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Un voile difficile à lever
Les Pakistanaises défient tantôt, confortent tantôt les préjugés

L
es néons éclaboussent le salon
d’une lumière crue. Une brise
légère agite les rideaux et un
ventilateur brasse doucement
l’air moite. En octobre, il fait

encore chaud à Islamabad.
Salma Kiane me verse du thé. Elle
est avec son mari, Zahid. Elle est
médecin, lui, ingénieur. Elle vit
dans une maison de deux étages,
dans un quartier résidentiel d’Isla-
mabad, avec ses quatre enfants, sa
belle-soeur, son beau-frère, leurs
bambins, sa belle-mère, son beau-
père et une servante, vieille dame
toute courbée par des années de la-
beur.

Ainsi va la vie au Pakistan : la
famille élargie qui s’aime, s’en-
traide et vit, entassée, entre les
quatre murs d’une maison. Rien à
voir, souligne Salma, avec les Occi-
dentaux qui se retrouvent souvent
seuls, divorcés, malheureux et dont
les vieux sont expédiés dans des
centres d’accueil où ils finissent
leurs jours loin de leurs enfants.

Salma Kiane m’explique sa vi-
sion du monde et des femmes. Le
Pakistan est un pays profondément
musulman, précise-t-elle. Même
s’il flirte avec l’intégrisme, il ne
tombe pas dans le délire taliban ou
la dictature religieuse iranienne. Ce
sont les parents qui décident de la
vie de leurs enfants. C’est elle qui
va choisir non seulement le mari de
sa fille de 14 ans, Fatima, mais
aussi l’épouse de son fils. Elle sou-
haite dénicher un gendre qui a une
belle éducation, inspire le respect
et vient d’une famille honorable.

Et l’amour ? ai-je demandé. « Ce
n’est pas un sentiment que l’on en-
courage, répond-elle. Ici, nous
sommes au Pakistan. » Pas en
Amérique, brûle-t-elle d’ajouter.
Elle se retient, mais, dans son re-
gard, défilent tous les préjugés
qu’elle entretient sur les femmes
occidentales et leurs moeurs scan-
daleuses. Encore un peu de thé,
peut-être ?

■ ■ ■

Les Pakistanais voient l’Améri-
que à travers l’oeil de la télévision.
Comme les Occidentales qui regar-
dent le petit écran pour décoder le
monde musulman. Et ce sont tou-
jours les mêmes images qui défi-
lent : des femmes emprisonnées
dans leur voile, piégées dans des
sociétés dominées par les hommes
où elles ont bien peu de pouvoir.
Bref, des femmes malheureuses.

Salma, elle, est heureuse dans sa
grande maison d’Islamabad. Mais
pour une Salma heureuse, combien
de femmes endurent des vies de
misère ?

Lorsque j’étais au Pakistan, je
n’ai pas passé trois semaines à
boire du thé dans le salon de
Salma. J’ai aussi rencontré des
femmes et des hommes résignés
qui acceptent difficilement le poids
des traditions musulmanes. Un
poids plus fort que leur désir de ré-
volte. Un poids qui étouffe leur be-
soin de liberté.

Mohammed, par exemple, vit
depuis un an et demi une liaison
secrète avec une fille de bonne fa-
mille. Il a 24 ans et une maîtrise en
relations internationales. Il est
jeune, instruit, curieux, mais il est
torturé par son aventure amoureuse

et terrorisé à l’idée d’être décou-
vert. Chaque minute volée, chaque
baiser arraché, chaque heure vécue
avec sa maîtresse sont autant de dé-
fis silencieux lancés à la société.

Mohammed ne risque pas grand-
chose, mais sa petite amie peut tout
perdre. Si elle est démasquée, elle
sera déshonorée et plus personne
ne voudra l’épouser. Son père
pourrait même la tuer, car son hon-
neur aura été bafoué. La police et
les juges ferment les yeux avec
complaisance sur ces crimes d’hon-
neur. Environ 1000 femmes par an-
née meurent ainsi au Pakistan.

Et que dire de Tanveer Zahira,
cette jeune femme de 28 ans qui a
été mariée à un homme brutal qui a
essayé de l’assassiner. Tanveer
avait 17 ans lorsque ses parents lui
ont choisi un époux. Il lui a envoyé

sa photo qu’elle caressait longue-
ment du bout des doigts en rêvant
à sa vie de femme mariée. Il était
beau, grand, séduisant. Mais le
jour du mariage, elle a eu un choc.
Son futur était petit, gros et à moi-
tié chauve. « Mon mariage, m’a-t-
elle raconté, a commencé par un
mensonge. »

Elle a quitté Islamabad pour vi-
vre dans la famille de son mari
dans une petite ville conservatrice,
Kohat. Elle s’est retrouvée dans
une grande maison avec une belle-
famille hostile et un mari qui la
battait, loin de ses amis et de ses
parents. Elle a eu deux enfants et
elle a enduré mille humiliations.
Mais un jour, elle en a eu assez et
elle a demandé le divorce. Blessé
dans son honneur, son mari a es-
sayé de la tuer en lui maintenant la
tête sur la flamme qui s’échappait
du poêle au kérosène. Son fils, ter-
rorisé, a hurlé tellement fort qu’il a
alerté les voisins qui ont défoncé la
porte. Il y a eu un procès, puis un
règlement à l’amiable. Son mari a
le droit de voir les enfants sous
étroite surveillance. Mais Tanveer a
peur de lui, peur de sa violence et
de son désir de vengeance.

Le cas de Tanveer est extrême,
mais le bonheur de Salma l’est-il
aussi ? Combien de femmes subis-
sent des mariages malheureux ? Le
taux de divorce au Pakistan est de
0,6 %. Dans les pays occidentaux,
un mariage sur deux se termine par
un divorce.

■ ■ ■

Comment une journaliste occi-
dentale peut-elle comprendre une
société aussi complexe que le Pa-
kistan en trois semaines ? Com-
ment en parler sans tomber dans
les raccourcis et les préjugés ?
Comment aller au-delà du voile ?
Comment mettre de côté ses gros
sabots idéologiques ?

Mais comment, aussi, ne pas se
scandaliser en voyant toutes ces
femmes voilées, soumises, mal ma-
riées, coincées avec une belle-fa-
mille tyrannique dans des maisons
surpeuplées ? Comment ne pas se
révolter devant tous ces hommes
tellement convaincus de la supério-
rité de leur culture, de leur religion
et de leur sexe ? Que répondre à un
homme qui vous dit que vous ne
pouvez pas comprendre parce que
vous n’êtes pas Pakistanaise ? Et
lui, peut-il comprendre les fem-
mes ?
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Le poids des traditions pèse lourd sur les Pakistanaises, même si les
situations s’avèrent plus multiples que ce que l’on perçoit.

Ce matin-là, tout avait l’air si normal...
T

out le monde semblait préoc-
cupé quand notre vieil autocar
a finalement quitté Peshawar,
au Pakistan, pour prendre la
route de l’Afghanistan.

Le signal de départ avait été
donné avec quatre heures de retard,
mais depuis quelques minutes,
nous n’étions plus certains de vou-
loir partir. Notre flottement tenait
au fait qu’au moment même ou
nous montions dans l’autocar cinq
de nos collègues ont décidé qu’ils
renonçaient à venir avec nous parce
qu’ils jugeaient la route trop dan-
gereuse.

« Nous avons entendu dire que
quatre journalistes ont été assassi-
nés aujourd’hui sur la route entre
Jalalabad et Kaboul. La nouvelle
n’a pas encore été confirmée, mais
ça suffit, nous on ne part plus »,
ont-ils lancé en reprenant leurs ba-
gages.

Deux heures plus tard, en arri-
vant au poste frontière de Tork-
ham, il n’y avait plus de doute pos-
sible. La route était fermée parce
que les autorités ne pouvaient pas
assurer la sécurité des voyageurs
après ce qui venait de se passer.

Têtus, nous avons négocié pen-
dant près de deux heures avec les
préposés aux douanes du côté pa-
kistanais pour finalement obtenir
le droit de passage. Droit, c’est
beaucoup dire : ils ont accepté de
détourner la tête en retour de notre
générosité.

Une fois franchie la barrière,
nous étions en terre afghane, mais
sans savoir qui gouvernait dans
cette région du pays. Le drapeau
des talibans flottait encore sur le
poste de police, les guérites des
douaniers étaient désertes et tous
les commerces étaient fermés.

Il nous restait encore trois heures
de route avant d’arriver à Jalala-
bad, ville abandonnée par les tali-
bans une dizaine de jours plus tôt.
Nos deux guides afghans ne vou-
laient pas continuer avant l’arrivée

d’une forte escorte armée offerte
par le nouveau gouverneur antitali-
ban de la région.

Ce n’est pas que le gouverneur
Haji Qadeer soit un grand défen-
seur de la liberté de presse, mais
tout simplement parce que ses
deux fils profitaient d’un véhicule
de notre convoi pour retourner au
domicile familial.

La garde promise est finalement
arrivée et nous avons eu le privi-
lège de monter dans des véhicules
récemment confisqués aux talibans
pour filer vers Jalalabad. Hélas !
les talibans entretiennent mal leurs
voitures.

Une heure plus tard, lorsque no-
tre véhicule a eu une crevaison,
nous avons constaté que nous

n’avions pas de pneu de secours.
Le village où nous étions était
privé d’électricité, mais dans la lu-
mière glauque des lampes à huile,
nous percevions des regards hosti-
les.

Nous étions les seuls étrangers
dans une région où ce mot est sy-
nonyme d’américain. Un peuple
peu apprécié de ces villageois puis-
que leurs voisins avaient été bom-
bardés, la veille, par l’aviation
américaine.

Heureusement, nos compagnons
ont finalement constaté que nous
ne suivions plus et ils ont eu la
bonne idée de venir à notre res-
cousse un peu plus tard.

C’est donc au milieu de la soirée
que nous sommes arrivés à Jalala-

bad où nous attendaient nos collè-
gues rescapés de la tragédie surve-
nue le matin même. L’un après
l’autre, ils faisaient le récit de leur
déplacement vers Kaboul et se dé-
solaient de n’avoir rien pu faire
pour venir en aide aux quatre jour-
nalistes tués.

Le lendemain, un confrère hol-
landais me disait qu’ils avaient
consulté plusieurs personnes avant
de prendre la route de Kaboul.
« Tout le monde nous rassurait et
puis ce matin-là... tout avait l’air si
normal, tout avait l’air si normal »,
a-t-il dit d’une voix étranglée par
des sanglots.

Mais malgré le soleil, la mort
était là qui attendait au détour de la
route.

Photo ITAR-TASS

Un avion français attend à l’aéroport de Douchanbé, au Tadjikistan, les dépouilles des journalistes Johanne
Sutton et Pierre Billaud, assassinés en Afghanistan.
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Elles mèneront le bal
T

u n’as pas vu une seule femme en cheveux,
en 20 jours, en Iran ?

Pas une seule. Quand le pilote a annoncé
que nous allions atterrir à Téhéran, ma voi-
sine, une Canadienne de Vancouver d’ori-

gine iranienne, a sorti un foulard de son sac en
poussant, pour m’en faire complice, un soupir
d’exaspération. Et le contraire quand je suis re-
parti. Dans l’avion qui quittait Téhéran pour
Londres, nous survolions encore la ville que la
plupart des Iraniennes à bord avaient déjà en-
levé leur foulard...

Attends, si. Une fois pendant mon séjour. À
l’hôtel. J’ai frappé à la porte du cinéaste Moh-
sen Makhmalbaf (le réalisateur de Kandahar),
c’est sa femme qui est venu me répondre, elle
était tête nue.

Ah ! oui, et une autre fois aussi. À Zahedan.
Dans la rue. L’Iran venait de battre les Émirats
arabes au soccer — pourtant pas de quoi pavoi-
ser — et ça a été un peu la fête. Un peu. Rien
pour mourir de plaisir. J’étais dans les ruelles
du bazar, quelques autos se sont mises à
klaxonner, une s’est arrêtée, quatre jeunes en
sont descendus, dont deux filles. Ils ont es-
quissé quelques pas de danse, et avant de re-
monter dans leur véhicule, les filles ont ôté leur
foulard et l’ont agité dans un geste de défi en
direction des boutiquiers...

Mais Zahedan, capitale délinquante du Ba-
loutchistan n’est pas un bon thermomètre de la
vie iranienne, les baloutches préfèrent les cour-
ses de chameaux au soccer. Le même soir, Téhé-
ran a été beaucoup plus démonstrative. Les ti-
tres réprobateurs des journaux du lendemain
faisaient état de « débordements inaccepta-
bles ». Rue Valiasr, justement, et dans le square
du même nom, des filles dansaient tête nue, et
savez-vous ce qui est arrivé quand les miliciens
ont voulu les disperser ? Hein ? Le savez-vous ?
Les filles ont fait danser les miliciens. Oui mon-
sieur. Mes soeurs, mes soeurs, grondait l’édito-
rialiste que je me suis fait traduire, votre place
n’est pas dans la rue, encore moins sans foulard.

Tout cela a commencé le 29 novembre 1997.
Ce jour-là, en Australie, l’Iran se qualifiait pour
la Coupe du monde de soccer, celle de 1998 en
France. Au coup de sifflet final, Téhéran a ex-
plosé. Des dizaines de milliers de jeunes
— presque autant de filles que de garçons —
sont descendus dans la rue, ont chanté, dansé
toute la nuit. Voilà comment tout cela a com-
mencé. C’est à cause du football si les Iranien-
nes sont devenues folles. Pourtant elles n’ont
même pas le droit d’aller au stade ! La même
année, un grand débat public avait passionné
les Iraniens : devait-on permettre à une journa-
liste italienne d’assister à un match internatio-
nal au grand stade Azadi, comme elle le deman-
dait ? Funeste décision, la permission lui fut
accordée : 120 000 spectateurs, une seule
femme, cette Italienne. Le ver s’était introduit.

Depuis, chaque match international de
l’équipe iranienne est suivi d’une « troisième
mi-temps » dans les rues de Téhéran. L’occasion
pour le peuple d’exprimer ses frustrations sou-
terraines. Les messages aux autorités sont de
plus en plus lapidaires. Dehors ! Maquereaux !
On brûle aussi des journaux pour s’en faire des
torches, manière de dire que cette presse contrô-
lée par les mollahs n’éclaire que lorsqu’on la
brûle. Mais le plus explicite, le plus politique
de tous les messages est muet : têtes nues, des
filles dansent dans la rue.

Le dernier jour de mon séjour, l’Iran jouait
contre l’Irlande sa qualification à la prochaine
Coupe du monde. J’avais regardé le début du
match à la télé. Mais bon, j’avais une chronique
à écrire, on ne m’avait pas envoyé en Iran pour
couvrir le soccer. Mon travail terminé, j’avais
complètement oublié le match. Je suis sorti. J’ai
pris un taxi. Ah oui ! c’était aussi le jour où Ma-
zar-e-Charif est tombée. Je venais de l’appren-
dre. Je monte dans le taxi et j’entreprends de
donner au chauffeur les dernières nouvelles de
la guerre, en mimant et en bruitant la chose :
Mazar boum. Schlak. Fini. Américains 1. Pach-
touns 0. Un doigt levé d’un côté. De l’autre
main, je faisais zéro. Le chauffeur me regardait
de biais, intrigué. Je voyais bien qu’il n’était

pas d’accord. Il faisait non de la tête. Il a lâché
son volant. Il a brandi deux doigts d’un côté, et
fait un zéro de l’autre main.

2-0 ? Comment ça 2-0 ? Hé, ho, remets tes
mains sur le volant. 2-0 ?

J’ai allumé d’un coup. Il ne parlait pas de la
guerre. Il parlait du match. L’Iran perdait 2-0.
Mazar-e-Charif pouvait bien tomber, et Kaboul,
et le ciel aussi. L’Iran avait sérieusement com-
promis ses chances de participer à la Coupe du
monde l’été prochain (1). Une fenêtre sur le
monde venait de se fermer.

Le lendemain, je lisais dans un journal de
Londres que des jeunes Iraniens et Iraniennes
sans voile avaient brûlé des banderoles qui di-
saient que Allah était grand. Avaient brûlé
aussi, pour la première fois, ce drapeau iranien
qui les avaient toujours unis depuis la révolu-
tion de 1979. Avaient brûlé, enfin, des portraits
géants du guide suprême du pays, l’ayatollah
Ali Khamenei.

Si le régime des mollahs est renversé un jour,
et il sera, ce sera après un match de foot. Et les
filles mèneront le bal.

(1) Il y a eu deux matches contre l’Irlande. Je parle ici du
premier. Comme prévu, les Iraniens ont été incapables de
redresser la situation lors du second.

Photo Newscom

Ces Irlandaises ont été les premières femmes à pouvoir prendre place dans un stade afin d’assis-
ter à un match de soccer à Téhéran, le 15 novembre dernier, alors que les représentants de leur
pays affrontaient ceux de l’Iran en qualifications pour la Coupe du monde de 2002.

Le pays sans nom
«D

on’t say the word ! » a
hurlé Regna au bout du
fil. Regna est une jour-
naliste basée à Amman,
en Jordanie. Quand j’ai

réussi à la joindre, elle se trouvait
au milieu d’une noce, l’orchestre
jouait à tue-tête et j’ai dû répéter
ma question trois fois pour qu’elle
me comprenne.

« Je cherche la meilleure façon
de me rendre en Israël en partant
de Damas, en Syrie. On m’a dit que
vous pouviez me renseigner », ai-je
martelé à travers le brouhaha de la
musique.

Regna était horrifiée. « Vous êtes
à Damas ? Mais vous êtes folle ? Il
ne faut pas dire le mot ! » a-t-elle
crié dans son cellulaire avant de re-
tourner à la fête.

Après avoir raccroché, je me suis
sentie bien bête. La Syrie est en
conflit ouvert avec Israël. C’est une
dictature. Les téléphones de mon
hôtel sont peut-être sur écoute. Et
moi qui prononce le nom du pays
maudit comme ça, bang : Israël.
Mais où avais-je donc la tête ?

L’automne dernier, j’ai eu la
chance de voyager au Moyen-
Orient, question de prendre le
pouls du monde arabe au lende-
main du 11 septembre. Mais le re-
portage aurait pu aussi bien s’inti-
tuler : voyage autour du pays sans
nom...

À la fin de ma « tournée », je de-
vais passer quelques jours à Jéru-
salem.

Il y avait une bonne raison pour
choisir Israël comme dernière des-
tination : plusieurs pays arabes re-
fusent les détenteurs d’un passe-
port estampillé en Israël. Les
diplomates et journalistes basés au
Proche-Orient ont l’habitude d’uti-
liser deux passeports : un pour les
pays arabes, un autre pour l’État
hébreu.

Ça, je le savais avant de partir. Je
savais aussi que de tous les voisins
d’Israël, seule la Jordanie a une
frontière ouverte avec ce pays. Et
que les déplacements vers Israël

exigent des détours compliqués.
Mais ce que j’ignorais, c’est le si-
lence qui se fait autour de vous
quand vous dites « the word ». Et
les détours linguistiques qu’il faut
prendre pour nommer Israël.

Même s’il y a plus de 20 ans que
l’Égypte a signé la paix avec Israël,
la presse locale réfère à cet État par
de lourdes périphrases. Elle se
garde bien de lui attribuer la qua-
lité de « pays », mais parlera plutôt
de « l’entité sioniste ». Ou, dans
une variante moins neutre, d’« en-
nemi sioniste ».

Ces euphémismes accusateurs
ont cours chez deux autres voisins
d’Israël : la Syrie et le Liban. Dans
ces pays, les cartes désignent le ter-
ritoire israélien par le terme « Pa-
lestine ». Même dans les conversa-
tions privées, le tabou se dresse
comme un mur de briques et le mot
Israël suscite une réaction gênée.

L’État hébreu est au Moyen-
Orient ce que Voldemort est à
Harry Potter : le symbole du mal,
l’ennemi innommable. Cela impose
bien des contorsions linguistiques.

Quand des amis arabes me po-
saient des questions sur mon itiné-
raire, ma réponse baignait dans un
flou artistique : je ne sais pas, il se
peut que, j’attends les directives de
mes patrons.

À Damas, mon amie Samar, qui
a déjà vécu à Montréal et n’est donc
pas trop empêtrée dans le tabou is-
raélien, m’avait suggéré de me ren-
dre à Tel-Aviv en passant par Chy-
pre. J’étais prête à courir vers la
première agence de voyages pour
réserver mes billets. Mais cela au-
rait été trop simple.

« Une réservation Chypre-Israël,
dans une agence de Damas, oublie
ça », m’a prévenue Samar. J’aurais
aimé consulter un agent de voyages
syrien, ne serait-ce que pour véri-
fier les horaires des vols. Mais pour
cela, il aurait fallu prononcer le fa-
meux mot. « Le mieux, c’est que tu
ailles à Chypre, tu trouveras sûre-
ment un vol à partir de là », m’a
suggéré Samar. Le scénario me pa-
raissait incertain et j’ai finalement
opté pour un autre itinéraire.

À force de marcher dans un

champ de mines, on finit par ac-
quérir des réflexes. Je n’osais plus
prononcer le mot Israël, pas même
avec ma copine québécoise à Saïda,
au Liban. Parfois, je disais « ce
pays », en désignant le sud. Un
jour, j’ai eu l’idée de me rabattre
sur le nom de Jérusalem — après
tout, personne ne contexte l’exis-
tence de cette ville. Mais bizarre-
ment, c’est son nom hébreu qui
s’est frayé un chemin à travers les
interdits. « I go to Yerosholayim »,
ai-je balbutié. Ça s’appelle rater
son effet...

J’avais tellement intégré le tabou
d’Israël que j’ai failli tomber en bas
de ma chaise quand un Libanais
croisé à Saïda a laissé échapper « le
mot » au fil de notre conversation.
Son choix de vocabulaire n’était
pas fortuit, il s’agissait d’un geste
réfléchi, m’a-t-il confié. « Israël
existe, qu’on le veuille ou non, je
préfère nommer la réalité. »

Ce pragmatisme est un phéno-
mène rare. Il faut dire qu’au-delà
de la guerre de mots, les voisins
d’Israël font tout pour faire dispa-
raître ce pays du champ visuel de
leurs citoyens. En Syrie, les accès
aux sites Internet israéliens sont
bloqués. Les liaisons postales sont
coupées elles aussi. Et pour de
nombreux ressortissants arabes, Is-
raël est une destination impossible.

Fadi, un Libanais de Saïda, rêve
de visiter Jérusalem. Il a imaginé
se rendre en croisière à Haïfa et
profiter de l’escale pour faire un
saut jusqu’à la ville sainte. Mais il
y a un risque : si les autorités liba-
naises apprennent qu’il a foulé le
sol israélien, il risque la prison.

« Un jour, j’ai survolé Jérusalem.
J’allais à Amman et l’avion avait
commencé à descendre au-dessus
de la Vieille Ville. C’était beau.
J’aimerais tellement avoir quelque
chose, un objet qui vient de là. »

J’ai promis à Fadi que je lui
trouverais une babiole à Jérusalem.
Désolée, Fadi, mais j’ai oublié. Ce
n’est pas cette fois que tu auras un
souvenir du pays sans nom...

Photo Reuters

Un char de l’État d’Israël prend position près de Jérusalem.
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Tour (très) guidé dans la vraie Chine
L

es voyages officiels du premier ministre du
Canada sont comme des bulles hermétiques
qui, même si elles se déplacent à l’autre
bout du monde, reproduisent toujours le
même décor.

Vous pouvez accompagner Jean Chrétien à
Buenos Aires, à Lisbonne, à New York ou à
Sydney, si vous restez dans la bulle, vous aurez
toujours l’impression d’être au Hilton centre-
ville d’Edmonton en train de couvrir une confé-
rence sur le litige fédéral-provincial à la mode.

Même ambiance aseptisée de grand hôtel,
même monde soupçonneux autour du premier
ministre, même bande de journalistes qui po-
sent les mêmes questions sur les affaires inté-
rieures du Canada et mêmes réponses cabotines
du premier ministre.

Si vous vous laissez prendre au jeu, vous au-
rez fait le tour du monde, et tout ce que aurez
vu, c’est le Hilton centre-ville d’Edmonton. Bien
non, justement, en ce petit matin humide de fé-
vrier, on n’avait pas envie de revoir Edmonton.
On était en Chine avec Équipe Canada, et on
voulait voir des Chinois. Des vrais Chinois,
dans leur vraie Chine.

Nous étions, un petit groupe de journalistes
et de cameramen, à Xi’an, dans la province de
Shaanxi, quand nous avons décidé de profiter
des deux heures libres à l’horaire pour aller
prendre un bain de foule dans cette « ville de
taille moyenne » de sept millions d’habitants.

« C’est pourtant pas chinois, avons-nous dit à
l’attachée politique de l’ambassade du Canada,
on en a marre des cérémonies officielles de si-
gnature de protocole d’entente canado-chinois,
on veut aller voir le vrai monde. »

« Très bien, nous a répondu la dame quel-
ques minutes plus tard, les Chinois ont tout ar-
rangé. »

Tout « arrangé », c’était bien le mot en effet.
Prétextant des problèmes de circulation insolu-
bles, des risques pour notre sécurité dans les
rues de Xi’an et insistant même sur le protocole,
les agents du ministère de l’Intérieur ont pris en
main notre tour guidé. Coincés dans le bus, on a
vite compris que, malgré toutes nos protesta-
tions, on ne verrait pas les vrais Chinois de cette
province pauvre et agricole. On a visité toutes
les bretelles d’autoroutes neuves de la région de
Xi’an pendant deux heures avant d’aller rejoin-
dre Jean Chrétien et sa suite au site de fouille
des soldats de terre cuite de Xi’an.

Les bains de foule, on les a faits plus tard
dans le voyage, en semant les guides chinois
mis à notre service pour s’assurer que l’on voie
la Chine que les autorités voulaient bien nous
montrer.

D’agents en costard-cravate, on est vite passé
à des agents en vert kaki. À peine mes collègues
de la télé ont-ils sorti leur attirail sur la place
Tiananmen que l’on s’est fait virer sans ménage-
ment par des soldats hyperzélés.

On a traversé la rue pour aller au Palais du
Peuple, qui, malgré son nom, n’invite pas telle-
ment aux débordements de foule avec ses gar-
des armés postés à tous les trois mètres.

« Et les droits de l’homme, M. Chrétien ? Et
la démocratie ? » a-t-on une fois de plus de-

mandé au premier ministre qui sortait d’une
rencontre avec son homologue, Zhu Rongji.

La Chine est en train de changer, elle se di-
rige lentement mais sûrement vers la démocra-
tie, et la meilleure façon de pousser les Chinois
vers la démocratie, c’est de les inclure dans le
grand marché mondial, a une fois de plus ré-
pondu M. Chrétien.

Le lendemain, Zhu Rongji a fait emprisonner
trois nouveaux « dissidents » du mouvement
Falun Gong en promettant d’éliminer cette
« secte dangereuse » par tous les moyens. Mais
quelques doux rêveurs en t-shirts jaunes ne pè-

sent pas bien lourd aux yeux de l’Occident qui,
de toute évidence, croit lui aussi dans la théorie
de la démocratie par le commerce.

Depuis février, la Chine a obtenu les Jeux
olympiques d’été de 2008, elle a fait la paix avec
Washington et est entrée à l’Organisation mon-
diale du commerce par la grande porte. La
Chine tarde toutefois à donner le change, trop
occupée sans doute à faire le ménage. Selon
Amnistie internationale, plus de 1800 person-
nes ont été exécutées dans le cadre de l’opéra-
tion « Frapper fort » contre la criminalité.

Photo PC

Suivre Jean Chrétien en voyage officiel donne l’impression, même à Pékin, d’être au Hilton cen-
tre-ville d’Edmonton en train de couvrir une conférence sur le litige fédéral-provincial à la mode.

Et alors, comment était le PM?
Lucien Bouchard a conduit sa dernière mission à l’étranger dans la bonne humeur

A
u retour d’un périple de presque un mois
en Europe en début d’année, qui m’a me-
née des pics enneigés de la Suisse au soleil
frisquet de l’Italie, en passant rapidement
par la douce chaleur de l’Espagne, le seul

sujet qui semblait intéresser vraiment, c’était le
PM. « Comment était le PM ? »

Bon. Alors, comment était le PM ? Le PM —
sobriquet pour premier ministre, en l’occurrence
Lucien Bouchard qui effectuait alors son dernier
voyage officiel en Europe —
allait très bien merci ! Mais
encore ?

Il était charmant, avenant
et, surtout, très détendu.
C’était manifestement un
homme bien dans sa peau, à
l’aise avec sa décision, annon-
cée moins de trois semaines
plus tôt, de retourner à la vie
privée. Malgré quelques tenta-
tives de la part des journalis-
tes, il s’est refusé avec tact et
simplicité à tout commentaire,
toute remarque qui aurait pu
avoir quelque conséquence
politique. Pour rien au monde
n’allait-il glisser sur une peau
de banane en toute fin de par-
cours.

Et, loin des caméras et des
journalistes ? Tout aussi
agréable, dit Jean-Yves Duthel, vice-président
aux communications à la Société générale de fi-
nancement, qui était un des organisateurs de la
mission. D’autres membres de son entourage
qui ont préféré garder l’anonymat ont parlé d’un
homme très serein, évidemment libéré, qui as-
sumait parfaitement la décision qu’il avait prise.

Certes, le PM avait le pas plus léger, mais cela
ne signifiait pas que la mission qu’il dirigeait
était moins importante, insiste un autre partici-
pant qui a aussi opté pour l’anonymat. Au con-
traire, M. Bouchard était tout aussi rigoureux et
exigeant pour cette mission, qui a été l’une des
plus importantes qu’il ait jamais réalisée. « Il te-
nait à ce que cette mission soit un succès. Ce fut
une très belle mission. »

En janvier dernier, c’est d’abord le Forum de
l’économie mondiale, à Davos en Suisse, qui

m’amène à traverser l’Atlantique. Les journalis-
tes y côtoient Bernard Landry, alors ministre des
Finances... mais bientôt premier ministre. Fidèle
à son habitude, il y multiplie les contacts.

Ensuite, je rejoins la Mission Québec Europe
2001, une tournée qui devait à l’origine être à la
fois politique et économique. Mais quelques
jours auparavant, le 10 janvier plus précisément,
Lucien Bouchard prend tout le monde par sur-
prise en annonçant qu’il tire sa révérence. Il

abandonne la direction du gou-
vernement du Québec, qu’il aura
finalement assumée de janvier
1996 à mars 2001, après avoir été
un des fondateurs du Bloc qué-
bécois en juin 1991, dont il a di-
rigé les destinées pendant pres-
que cinq ans.

Néanmoins, la huitième mis-
sion économique et la dernière
que dirigerait M. Bouchard en
tant que premier ministre est
maintenue, toutes les activités à
caractère politique en ayant été
soustraites. Lucien Bouchard se
rendra donc à Madrid, en Espa-
gne, et en Italie, à Milan d’abord
et ensuite à Rome, où la famille
Bouchard sera reçue par le pape
Jean-Paul II. C’est le clou du
voyage. À tout le moins, c’est ce
qui semble soulever le plus d’in-

térêt au Québec. Après quelques jours de repos
en Europe avec sa famille, M. Bouchard se join-
dra ensuite à Équipe Canada, en Chine.

Hormis le fait que ce soit la dernière sortie
importante du premier ministre démissionnaire
en Europe, cette mission revêt une importance
toute particulière parce que c’est M. Bouchard
qui a mis en place la structure des missions
Québec telles qu’on les connaît aujourd’hui.
C’était d’ailleurs, comme il l’a maintes fois dé-
claré, un aspect du travail qui lui plaisait beau-
coup.

Alors, le long voyage à l’étranger allait se dé-
rouler dans un climat particulier.

« M. Bouchard n’était plus obligé de jouer au
PM, raconte Jean-Yves Duthel. Il ressentait
moins de stress, et la présence d’Audrey (Best)
et des enfants (qui l’ont rejoint à Milan) a aussi

aidé. Les relations humaines étaient plus impor-
tantes pendant ce voyage. » Comme organisa-
teur, M. Duthel a été touché d’être là. « C’était
émouvant de travailler avec un homme qu’on
savait sur le point de partir. Les efforts pour
s’assurer d’une superbe réussite ont été quintu-
plés. »

En fait, selon l’organisateur, l’attitude de tout
le monde était différente. Même les journalistes
étaient plus gentils... Ils cherchaient moins la
bête noire.

M. Duthel, qui connaît pourtant M. Bouchard
depuis plusieurs années, a découvert un homme
qu’il voyait pour la première fois sous un autre
angle : « Un homme amoureux des belles cho-
ses. »

C’est à Rome, la dernière étape du voyage et
la plus personnelle, qu’on a pu mesurer l’am-
pleur du changement d’attitude de M. Bou-
chard. Pour la toute première fois, il a accepté
que quelques journalistes fassent une entrevue
avec ses deux fils après leur rencontre avec le
pape. Il a toujours voulu protéger ses enfants de
la vie politique et, n’eût été sa décision de par-
tir, il n’aurait probablement jamais accepté cette
intrusion. C’était aussi la première fois que les
enfants du couple étaient présents lors d’un évé-
nement largement médiatisé.

La famille a été reçue dans le bureau de Jean-
Paul II, et non dans la bibliothèque de l’aile est
du Vatican, comme c’est la coutume.

« C’est très émouvant. Il a été d’une gentil-
lesse et d’une simplicité tout à fait désarmantes,
chaque instant est privilégié avec un homme de
cette importance, et c’est un contraste avec sa
proximité avec nous, il est très chaleureux, il
aime beaucoup les enfants », a déclaré M. Bou-
chard, ému, après la rencontre familiale avec le
souverain pontife.

« On est arrivé dans le bureau, il nous a
souri, a dit bonjour et nous a demandé comment
ça va. On a dit que ça allait bien, et nous avons
embrassé sa bague », a raconté le jeune Alexan-
dre, alors âgé de 11 ans. « Il a été très gentil
avec nous, il était en forme », a ajouté son jeune
frère Simon.

« C’est un très grand homme, donc, c’est un
homme très simple, a dit leur père. Les hommes
les plus grands sont les hommes les plus sim-
ples. »

C’était un homme
bien dans sa peau, à

l’aise avec sa
décision, annoncée
moins de trois

semaines plus tôt, de
retourner à la vie

privée.



6LP0501B1229 B5 samedi 6LP0501B1229 ZALLCALL 67 21:08:34 12/28/01 B

L A P R E S S E M O N T R É A L S A M E D I 2 9 D É C E M B R E 2 0 0 1 B 5

L’espoir à São Paulo
À

São Paulo, il y a une course de
Formule 1 et une clinique
pour soigner les malades du
sida.

Mais oui, il y a mille autres
choses à São Paulo, je sais

bien. Il y a des gratte-ciels à perte
de vue et des bidonvilles à perte de
parole. Il y a des gens nu-pieds et
des usines de Volkswagen. Il y a
du café qui s’appelle Pelé et une
équipe de futebol que les gens sur-
nomment les Cochons. Il y a des
murs très hauts autour des maisons
des riches. Et pas toujours de murs
dans les maisons des pauvres.

Et puis, pour commencer, il y a
20 millions de personnes. Ça fait
pas mal de gens, pour commencer,
20 millions de personnes, et même
pour finir.

Alors j’en ai choisi quelques-
unes seulement. Celles que j’ai
vues au Grand Prix de Formule 1,
qu’on m’a envoyé couvrir, au mois
d’avril. Et d’autres que j’ai vues, la
même semaine, à l’Institut d’im-
munologie Emilio-Ribas.

L’Institut, au coeur de São Paulo,
est un drôle d’endroit pour cher-
cher l’espoir. Et pourtant il s’y
trouve. Il se trouve chez Emi, une
orpheline de quatre ans grosse
comme un bébé de deux ans qui
serait maigre. Aussi dans le bureau
du docteur Vasco Pedroso de Lima,
le directeur. Et dans la tête de tout
le monde qui y travaille.

Pour Emi, quel est l’espoir,
quand on a quatre ans, le sida, à
peine l’énergie pour se mouvoir et
pas de parents ?

L’espoir est de survivre, et peut-
être même de vivre. Il y a cinq ans,
l’espoir n’existait pas. Depuis, le
Brésil, où environ un demi-million
de personnes sont infectées, a mis
sur pied une stratégie nationale de
lutte contre le sida en même temps
que la science pharmacologique a
progressé de façon spectaculaire.

Le Brésil, au grand déplaisir des
groupes pharmaceutiques, a décidé
de copier les médicaments antisida,
alléguant l’« urgence nationale ».
Le pays, le seul en Amérique latine
avec un programme universel d’as-
surance-santé et d’assurance-médi-

caments, produit les médicaments
dans six laboratoires de l’État.

Si bien qu’au lieu des 12 000 $
qu’il en coûte aux États-Unis ou en
Uruguay pour soigner une per-
sonne infectée, il en coûte
4700 $ US. Le prix a diminué de
70 % au Brésil, contre un maigre
9 % en moyenne ailleurs.

Rosanan Ferreira, infirmière,
avait les larmes aux yeux en me di-
sant que, cinq ans plus tôt, elle se
demandait chaque matin, en ren-

trant au travail, quel enfant allait
mourir ce jour-là. Maintenant, pour
chacun, il y a un espoir, m’a-t-elle
dit.

« Nous avons 33 000 patients
inscrits à l’Institut, et s’ils demeu-
rent infectés, ils peuvent vivre, tra-
vailler », dit le directeur.

Les coûts du programme (303
millions l’an dernier) sont large-
ment compensés par les écono-
mies : près de 1,2 milliard de

moins en hospitalisation et en mé-
dicaments depuis 1997.

■ ■ ■

Le lendemain de ma visite à
l’Institut, j’allais assister à une con-
férence de presse de Ferrari, dans
un grand hôtel de la périphérie de
cette ville qui n’en finit plus de pé-
riphérer.

De longilignes demoiselles dans
des jumpers très rouges et très
moulants accueillaient les journa-
listes venus entendre ce qu’avaient
de nouveau à dire les deux pilotes,
le champion du monde, Michael
Schumacher, et le fils de São Paulo,
Rubens Barrichello.

Ce n’était pas terriblement nou-
veau, mais ce qui l’était encore
moins, c’étaient les lamentations
annuelles des pilotes débarqués en
hélicoptère près de la piste pour
inspecter les lieux : mauvais entre-
tien, des bosses partout, la ville est
dangereuse, Mme Schumacher est
restée à la maison, quelle ville
épouvantable...

Je sais bien que leur métier est
de piloter des voitures, pas de ré-
gler le sort du monde. Que dans les
circonstances, ils ne pensent qu’à
« ça », c’est-à-dire leur boulot, qui
consiste à risquer frôler la mort en
roulant à 300 km/h.

Et pourtant, la course du Brésil a
été la plus excitante, on pourrait
presque dire une des seules dignes
d’intérêt de toute la saison. Mo-
naco, cette course ringarde où per-
sonne ne peut dépasser, et où seuls
ceux qui ne foncent pas dans un
mur finissent, est par contre l’une
des préférées des pilotes, qui peu-
vent garer leur bateau à quelques
coins de rue de là.

Le spectacle, peut-être que cela
n’est pas non plus de leur ressort.

De toute la semaine brésilienne,
il ne s’est trouvé qu’un pilote, Jean
Alesi, pour dire : arrêtons de nous
plaindre, ce n’est pas le grand luxe,
mais c’est très décent... Au fait, par-
lant de luxe, avez-vous vu la ville ?

Alesi a pris sa retraite. S’en trou-
vera-t-il un autre, cette année, pour
dire, juste comme ça, en passant :
avez-vous vous où nous courons,
aujourd’hui, sur la planète Terre ?

On a droit à ce petit espoir-là.

Photothèque Reuters

Le fils de São Paulo, Rubens Barrichello, pilote chez Ferrari, envoie la
main à ses supporters qui n’habitent sûrement pas les bidonvilles...

Vert Brésil
C

ela faisait deux heures que
l’on roulait dans Brasilandia,
un vaste quartier au nord de
São Paulo. Deux heures à ar-
penter les tortueux chemins

de terre des favelas, ces bidonvilles
qui tapissent à perte de vue les but-
tes et les terrains vagues. Saoulant.

À un moment, la petite bagnole
grise du prêtre québécois Claude
Trudel, qui avait gentiment accepté
de me guider, reste coincée entre
deux abris de fortune construits de
bouts de tôle, de planches et de
cartons. Des yeux inquisiteurs, où
se lisent un mélange de peur et de
colère, apparaissent dans les fentes
et nous suivent jusqu’à ce que nous
sortions du cul-de-sac.

Mon amie Tania m’avait décon-
seillé de visiter Brasilandia ;
comme la plupart des Paulistes,
elle craint de se promener dans ces
quartiers contrôlés par les trafi-
quants de drogue et les sectes.
Pourtant, comme nous repartons,
une gamine sort en courant et nous
salue de la main. À ses pieds, la
mare d’un tuyau d’arrosage qui sert
de fontaine publique. Au-dessus de
sa tête, des fils électriques entremê-
lés raccordés illégalement aux po-
teaux. Mais elle s’en moque et sou-
rit à pleines dents.

Ce ne sont pas ces sourires, mais
les visages défigurés par la douleur
qui hantent Jean-Robert Michel,
jeune collègue haïtien de Claude
Trudel avec qui nous dînons ce
jour-là. Chaque année, la ceinture
de misère autour des villes indus-
trieuses du sud du Brésil s’agrandit
avec le flot continu d’immigrants
qui quittent leurs villages du nord
où ils crèvent de faim. Ils arrivent à
Rio, à São Paulo sans travail, sans
le sou, avec le seul nom d’un pa-
rent chez qui ils pourront crécher.
Ils survivent en fabriquant des bri-
coles, en mendiant, en volant à la
tire, en se prostituant.

Jean-Robert Michel, qui aime la
musique de Bob Marley et le porto,
— la vie quoi ! —, est encore cha-
viré à notre arrivée par la visite ré-
cente d’un homme de son âge, en
crise. Il n’a pas trouvé les mots
pour le sortir de son désespoir.
Jean-Robert ne le dira pas, mais je
sens que le doute s’est emparé de
lui.

Paradoxalement, de l’espoir, il y
en a à São Paulo, peut-être même
trop. Vert Brésil ! C’est l’élection de
Marta Suplicy à la mairie, il y a un
an, qui a soulevé l’enthousiasme.
Cette candidate du Parti des tra-
vailleurs tente d’instaurer dans
cette ville de 10 millions d’habi-
tants une forme de démocratie di-

recte par laquelle ce sont les sim-
ples citoyens, réunis en petites
assemblées, qui dictent les priorités
budgétaires. Un défi titanesque.

C’est à Porto Alegre, capitale de
1,3 million d’habitants du Rio
Grande do Sul, l’État le plus au sud
du pays, qu’est né ce « budget par-
ticipatif ». Dans cette agora des
temps modernes, plus de 35 000
personnes ont participé l’an passé
aux assemblées de leur arrondisse-
ment ou à celles, d’intérêt général,
sur l’urbanisme, la culture, la taxa-
tion ou le transport en commun.

Ces assemblées n’ont rien à voir
avec nos « sommets » où les éter-
nelles figures du patronat, des syn-
dicats et des autres lobbies accapa-

rent les micros. Ce sont des gens
qui prennent leur courage et
s’avancent au micro, l’un pour ré-
clamer une meilleure surveillance
policière, l’autre, des cuisines col-
lectives, etc.

Le Parti des travailleurs a
instauré le budget participatif après
avoir gagné la mairie il y a 12 ans,
quand il s’est aperçu que les fonds
publics étaient insuffisants pour fi-
nancer ses promesses électorales ;
plutôt que d’imposer ses choix, il a
laissé les citoyens trancher.

Cette ville est ainsi devenue un
modèle de gouvernement pour les
opposants à la mondialisation, José
Bové en tête, qui louangent la place
faite à la société civile. Ainsi, c’est à
Porto Alegre qu’ils tiennent leur
contre-Forum économique mon-
dial, appelé Forum social mondial.

Porto Alegre, c’est l’antithèse de
Davos, ce petit village suisse des
Grisons. La plus grande ville au
pays des gauchos, ces cow-boys du
sud des Amériques, a fait fortune
grâce à son port d’eau douce et à
ses expéditions de boeuf. Mais
dans ce pays aux inégalités crian-
tes, cette fortune a échappé à la ma-
jorité. Ainsi, Porto Alegre a sa
bonne part de favelas.

La mairie n’a pas les moyens de
construire beaucoup de logements
sociaux, mais s’enorgueillit de
quelques HLM neufs, comme celui
prosaïquement appelé le « condo
des anges », construit à la demande
d’une communauté de squatters.
Arildes dos Santos et sa famille ont
attendu 16 ans avant d’avoir un toit
digne de ce nom. « Nous y voici »,
me disait-il en sirotant son thé vert
devant son immeuble qui sentait
encore la peinture fraîche.

Tous sont loin d’y être, mais c’est
déjà un début.

PhotoAFP

À son premier jour à la mairie, Marta Suplicy a tenu à prendre son dîner
avec des défavorisés dans le centre-ville de São Paulo.
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ACTUALITÉ GÉNÉRALE
1. Gérald Tremblay a remporté les élec-
tions municipales à Montréal avec une
avance sur Pierre Bourque de:

a. 25 238 voix

b. 32 328 voix

c. 35 328 voix

d. 37 238 voix

2. Pour une série d’agressions sexuelles
commises sur deux fillettes, le boxeur
Dave Hilton a été condamné le 9 mai à:

a. Deux ans de pénitencier

b. Quatre ans de pénitencier

c. Sept ans de pénitencier

d. Dix ans de pénitencier

3. Il était l’avocat des villes antifusions
dans le dossier de la loi 170:

a. Jean Keable

b. Guy Bertrand

c. Gérald Tremblay

d. Maurice Lagacé

4. La multinationale General Motors
fermera son usine d’assemblage de
Boisbriand en:

a. Janvier 2002

b. Mars 2002

c. Juillet 2002

d. Septembre 2002

5. Ottawa en a autorisé la consommation
pour des fins thérapeutiques l’été
dernier:

a. La cocaïne

b. Le haschisch

c. La marijuana

d. L’ecstasy

6. D’ici quatre ans, tous les Québécois en
auront un, a promis Pauline Marois en
février 2001:

a. Un hôpital privé près de chez soi

b. Un infirmier à domicile en cas 
de besoin

c. Un médecin de famille

d. Un réseau de la santé efficace 
sans attente aux urgences

7. Le Festival Juste pour rire lui a rendu
hommage l’été dernier:

a. Bernard Tapie

b. José Bové

c. Charles Trenet

d. Louis de Funès

8. Les prénoms les plus fréquemment
choisis par des parents francophones en
2000 ont été:

a. Samuel et Ariane

b. Michel et Sarah

c. Oussama et Céline

d. William et Mégane

9. Au Sommet des Amériques, la GRC a

utilisé pour la première fois de nouvelles

balles à Québec:

a. Des balles de caoutchouc

b. Des balles de tennis

c. Des balles de foin

d. Des balles de plastique

10. La Presse a révélé l’an dernier que
les cols bleus montréalais ont un taux
d’absentéisme plus élevé que les autres
employés municipaux montréalais. De
combien de fois?

a. De deux fois

b. De trois fois

c. De quatre fois

d. De six fois

11. Ils ont tous deux remporté un prix au
Festival des films de Berlin:

a. Denys Arcand
et Pascale Bussières

b. Robert Lévesque
et Robert Lepage

c. Denis Villeneuve 
et Martine Chartrand

d. Robert Lepage 
et Pascale Bussières

12. En mars dernier, près de 150 motards
criminels étaient arrêtés lors de 200
perquisitions effectuées dans des
dizaines de municipalités québécoises.
Comment s’appelait l’opération policière:

a. Dunkin 2001

b. Coup de poing 2001

c. Printemps 2001

d. Justice infinie 2001

13. Une statue à son effigie a été instal-
lée en face de l’hôtel de ville de
Montréal:

a. Jean Doré

b. Jacques Duchesneau

c. Jean Drapeau

d. Camillien Houde

14.  Un couple homosexuel de cette ville
qui affirmait être victime de discrimina-
tions a reçu plusieurs marques de sym-
pathie de la population:

a. Châteauguay

b. St-Tite-des-Lacs

c. Pointe-Claire

d. Lac-Saguay

15. Il a fait une longue grève de la faim
pour protester contre le «traitement
injuste réservé aux pères de famille sé-
parés ou divorcés du Québec»:

a. Marc Labrèche

b. Jeffrey Loria

c. Marc Parent

d. Gordon Sawyer

16. En 10 ans, l’utilisation du Ritalin a
augmenté au Québec de:

a. 200%

b. 350%

c. 500%

d. 750%

17. Par crainte de la vache folle, Ottawa a
interdit pendant quelques mois de 2001,
l’importation de:

a. Vaches espagnoles

b. Lamas péruviens

c. Bœufs brésiliens

d. Dindes américaines

18. Le réalisateur du documentaire Ba-
con, le film sur la production porcine
québécoise:

a. Philippe Falardeau

b. Fabien Cochonou

c. Hugo Latulippe

d. Kevin Bacon

ARTS ET SPECTACLES
19 - Quel film a remporté le prestigieux
Oscar du meilleur film en 2001? 

a. Tigre et Dragon

b. Erin Brockovich

c. Traffic

d. Gladiator

20 - Qui a raflé le titre d'humoriste de
l'année au gala des Olivier? 

a. Stéphane Rousseau 

b. Patrick Huard 

c. Jean-Michel Anctil 

d. Yvon Deschamps 

21 - Quelle chanteuse a décroché le
Jutra de la meilleure actrice de
soutien en 2001? 

a. Louise Portal 

b. Marie-Jo Thério 

c. Carole Laure 

d. France D'Amour 

22 - Quel chanteur québécois tiendra
la vedette de la comédie musicale
française Le Petit Prince en 2002?

a. Garou 

b. Bruno Pelletier 

c. Daniel Lavoie 

d. Mario Pelchat 

23 - Quel auteur(e) québécois a vu son
roman transposé au théâtre par le TNM
en 2001? 

a. Réjean Ducharme 

b. Jean-Yves Soucy 

c. Marie Laberge 

d. Michel Tremblay 

24 - Quel groupe a joué joué trois fois
au Centre Molson à guichets fermés en
2001? 

a. U2

b. Aerosmith 

c. Les Backstreet Boys 

d. Radiohead 

25 - À qui a-t-on confié la présidence
du jury du Festival des films du monde
cette année? 

a. Sophia Loren 

b. Emmanuelle Béart 

c. Francisco Rabal 

d. Jean-Jacques Beineix 

26 - Outre le Théâtre du Nouveau Mon-
de, quelle autre institution culturelle
québécoise fêtait ses 50 ans cette
année? 

a. Le Centre d'arts d'Orford 

b. L'Orchestre symphonique
de Montréal 

c. Le Musée des beaux-arts
de Montréal 

d. L'Orchestre symphonique
de Québec  

27 - Quel pianiste québécois nous a
offert un marathon Beethoven cet
automne? 

a. Marc-André Hamelin 

b. Louis Lortie 

c. Richard Raymond  

d. André Laplante

28 - Laquelle des chansons suivantes
des Beatles, toutes chantées par Geor-
ge Harrison, a été écrite par Lennon et
McCartney? 

a. Here Comes The Sun

b. Don’t Bother Me

c. Piggies

d. Do You Want To Know A Secret

INTERNATIONAL
29- En janvier 2001, le président de la
République démocratique du Congo
(ex-Zaïre) a été assassiné, s’appelait-il:

a. Laurent-Désiré Kabila

b. Omar Bongo

c. Mobutu Sese Seko

d. Patrice-Aimé Lumumba

30- En février 2001, les Israéliens ont
élu Ariel Sharon premier ministre.
Comment s’appelait son principal
adversaire?

a. Shimon Peres

b. Ehud Barak

c. Benjamin Netanyahu

d. Yitzhak Rabin

31- En avril 2001, l’ancien président
yougoslave Slobodan Milosevic a été:

a. tué

b. arrêté

c. condamné

d. amnistié

32- En avril 2001, les Américains ont
perdu en Chine:

a. un avion

b. un hélicoptère

c. un bateau

d. une valise diplomatique

33- En juin 2001, le Népal a perdu:

a. son siège aux Nations unies

b. la moitié de son territoire
au profit de l’Inde

c. le roi, la reine
et le prince héritier

d. la Coupe d’Asie de cricket

34- En juin 2001, Timothy McVeigh a été
exécuté aux États-Unis. Il avait aupa-
ravant été reconnu coupable d’un
attentat à:

a. Omaha

b. Oklahoma City

c. Salt Lake City

d. Kansas City

35- En octobre 2001, le prix Nobel de la
Paix a été attribué à:

a. Tony Blair

b. Kofi Annan

c. Lakhdar Brahimi

d. Boutros Boutros-Ghali

36- Quelle est la capitale de l’Afgha-
nistan?

a. Kunduz

b. Kaboul

c. Jalalabad

d. Islamabad

37- Comment s’appelle l’organisation du
Saoudien Oussama Ben Laden?

a. Jihad

b. Al-Qaeda

c. Fatwa

d. Hezbollah  

39- Après des semaines de suspense, qui
a déclaré George W. Bush vainqueur des
élections américaines?

a. Le Congrès

b. Bill Clinton

c. La Cour suprême

d. l’État de la Floride

POLITIQUE
39- Le premier ministre Jean Chrétien va
célébrer son 40e anniversaire de vie
politique: 

a. en avril 2003

b. en avril 2006

c. en avril 2008

40-  Le chef de l’Alliance canadienne,
Stockwell Day, a été élu «Survivor» de
l’année par ses pairs à la Chambre des
communes. 

Vrai ou faux ?

41- Combien de députés de l’Alliance
canadienne ont fait faux bond à Stock-
well Day pour former une coalition avec
les conservateurs de Joe Clark?

a. 22

b. 13

c. 8

42- Quelle mesure le gouvernement
fédéral a-t-il annoncé en décembre pour
augmenter la sécurité dans les aéroports
et les avions?

a. Interdiction de boire du café
et de l’alcool dans les avions

b. Fouille manuelle de tous
les bagages

c. Embauche de policiers armés 
dans les avions

d. Détecteur de métal à bord
des avions

43-  Quel est le nom du député qui a
qualifié Nelson Mandela, l’ancien pré-
sident de l’Afrique du Sud, fait citoyen
d’honneur du Canada, de terroriste et de
communiste?

a. le libéral Denis Coderre

b. le bloquiste Ghislain Lebel

c. l’allianciste Rob Anders

44- Lucien Bouchard a quitté son poste
de premier ministre en janvier 2001 pour
une carrière dans le secteur privé. Quelle
fonction occupe-t-il désormais?

a. représentant patronal pour la 
ronde des négociations du 
secteur public

b. avocat dans un important bureau 
montréalais

c. président du PQ Montréal-Centre

d. président-directeur général
du CHUM

45- À peine devenu premier ministre,
Bernard  Landry a soulevé un tollé en
qualifiant le drapeau canadien de: 

a. papier rouge

b. chiffon rouge

c. torchon rouge

d. dossier rouge

46- Le gouvernement Landry a donné
l’occasion à Hydro-Québec de sortir de
son créneau habituel cette année, en
permettant à la société d'État de: 

a. Vendre son moteur-roue
à General Motors

b. Demander aux Cris d'exploiter
un barrage à la Baie-James

c. Lancer un projet de centrale
au gaz naturel à Beauharnois

d. Geler ses tarifs jusqu'en 2008

47- La Commission de la représentation
électorale a présenté une nouvelle carte
délimitant les 125 circonscriptions de la
province pour les prochaines élections
générales. Quel en était le fait saillant?

a. Le Québec passera à 125 comtés.

b. La Gaspésie gagne des 
représentants supplémentaires
à l'Assemblée nationale

c. Une circoncription crie apparaîtra 
dans le Nord québécois.

d. Le poids politique de l'île 
de Montréal diminue avec  
la disparition de deux 
circonscriptions.

48-  La Commission des États généraux
sur la langue a rendu publiques l'été der-
nier ses conclusions après un an d'audien-
ces, à qui le gouvernement avait-il donné
le mandat de faire le bilan de la Charte de
la langue, 25 ans après son adoption?

a. Robert Libman

b. Guy Bouthillier

c. Mario Beaulieu

d. Gérald Larose

ÉCONOMIE
49- À son deuxième trimestre, Nortel
Networks a déclaré la pire perte trimes-
trielle de l’histoire des entreprises cana-
diennes, au montant de 19,4 milliards de
dollars. Une seule autre entreprise, dans
le monde, avait auparavant déclaré une
perte plus importante pour un seul
trimestre. Laquelle?

a. Ford

b. Kraft

c. General Motor

d. Procter & Gamble

50- En mars prochain, la Banque Natio-
nale aura un nouveau chef de la direc-
tion. Qui est-ce?

a. Jean Turmel

b. Michel Bélanger

c. Réal Raymond

d. André Bérard

51- Au début de l’automne, GM a annoncé
la fermeture de son usine à Boisbriand
dès septembre 2002. Au moment de
l’annonce, combien de personnes y
travaillaient?

a. 2200

b. 3100

c. 1200

d. 1800

52- Bell Globemedia a acheté le réseau
TQS, en partenariat avec Cogeco. La
filiale de BCE possède deux autres mé-
dias importants, en tout ou en partie.
Lesquels?

a. National Post

b. réseau CTV 

c. réseau Global

d. Globe & Mail

e. La Presse

53- Avant de remonter légèrement à la
fin de l’année, le dollar canadien a tou-
ché un creux historique par rapport à la
devise américaine. Que valait le dollar
canadien à ce moment?

a. 63,12 cents US

b. 62,11 cents US

c. 62,87 cents US

d. 62,37 cents US

54- Lequel des dirigeants suivants n’a
pas annoncé, en 2001, qu’il quittait son
poste?

a. Laurent Beaudoin

b. John Roth

c. Raymond Bachand

d. Jacques Bougie

55- Les marchés boursiers ont offert une
piètre performance. À quel moment
l’indice TSE 300 de la Bourse de Toronto
a-t-il affiché son niveau le plus bas de
l’année?

a. Le 14 septembre

b. Le 3 octobre

c. Le 21 septembre

d. Le 22 août

56-  Le mot récession a été sur toutes
les lèvres cette année. Qu’est-ce qui,
techniquement, officialise que la
récession s’est bel et bien installée?

a. La croissance du PIB chute de 
plus de 1% en deux trimestres

b. La croissance du PIB est négative 
pendant deux trimestres sur trois

c. La croissance du chômage est
de 0,5% ou plus en six mois

d. La croissance du PIB est négative 
pendant deux trimestres 
consécutifs

SPORTS
57- Quel tennisman a remporté les Inter-
nationaux du Canada au stade du
Maurier?

a. Andre Agassi

b. Andrei Pavel

c. Sébastien Lareau

d. Gustavo Kuerten

58 – Les Jeux olympiques d’été de 2008
ont été accordés à quelle ville?

a. Toronto

b. Athènes

c. Pékin

d. Paris

59 - Qui détenait la position de tête lors
du départ du Grand Prix du Canada au
circuit Gilles-Villeneuve?

a. Mika Häkkinen

b. Jacques Villeneuve

c. Ralf Schumacher

d. Michael Schumacher 

60- Qui a remporté l'Omnium du Canada
au club de golf Royal Montréal?

a. Tiger Woods

b. Fred Couple

c. Mike Weir

d. Scott Verplank

61- Dans la transaction du Canadien
impliquant Martin Rucinsky et Benoit
Brunet contre Donald Audette, quel
joueur des Stars de Dallas complétait le
marché?

a. Guy Carbonneau

b. Kirk Muller

c. Shaun Van Allen

d. Andreas Dackell

62- Qui a été choisi le joueur par
excellence des Expos en 2001?

a. Orlando Cabrera

b. Vladimir Guerrero

c. Tim Raines

d. Lee Stevens

63 - Quel ancien lanceur des Expos a
remporté le trophée Cy Young en 2001?

a. Jeff Fassero

b. Pedro Martinez

c. Randy Johnson

d. John Wetteland  

LE  GRAND  QU I Z  DE  F IN  D ’ANNÉE
Ahhh... la période des Fêtes: les bons petits plats, les batailles de

boules de neige, les longues soirées à s’exciter autour d’une table en

jouant à «Quelques arpents de piège» avec parents et amis. Ah oui,

vous aimez les jeux-questions? Ça tombe bien! Les différents secteurs

de la rédaction de La Presse se sont creusé la tête pour vous concocter

63 questions sur l’actualité, toutes avec un choix de réponses. Alors à

vos marques, prêt, partez! Les réponses se trouveront dans notre

dernièr numéro de l’année, demain en page A2! Amusez-vous bien!

L A  P R E S S E  M O N T R É A L  S A M E D I  2 9  D É C E M B R E  2 0 0 1  
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Le royaume des alicaments
I

l y a des personnes qui se ruent sur les mo-
numents célèbres dès qu’elles mettent le pied
dans une nouvelle ville ou un nouveau pays.
D’autres vont s’asseoir dans un café ou un
resto, histoire d’observer les passants. Moi, je

vais à l’épicerie, au supermarché, au dépanneur
du coin et je regarde les gens et ce qu’ils achè-
tent à manger. À chacun ses portes d’entrée.

C’est donc ce que j’ai fait en arrivant à Tokyo,
en mai dernier. Et c’est dans un dépanneur, à
quatre coins de rue de mon hôtel qu’a com-
mencé un voyage ahurissant dans l’univers des
alicaments, mais surtout de la consommation fu-
turiste, folle et flirtant avec les pires excès, des
Japonais.

Le Japon est en récession depuis le début des
années 90. Je croyais donc, en partant là-bas,
que je trouverais un pays stagnant, une sorte
d’ancienne vedette de la science-fiction, aujour-
d’hui défraîchie.

Certes, j’avais lu dans bien des magazines et
sur Internet que le Japon demeurait le royaume
des alicaments, ces produits mi-aliments, mi-
médicaments sur lesquels je voulais faire un re-
portage, parce qu’on les décrit comme les ali-
ments de l’avenir. Ils existent au Japon depuis
une quinzaine d’années et commencent à arriver
en Amérique du Nord. Mais bon. Je me disais
que leur développement avait probablement
beaucoup ralenti à cause du marasme économi-
que et je me préparais à bien pédaler pour nour-
rir mon reportage.

Tu parles! Dès mon arrivée au dépanneur du
coin (avec portes automatiques comme dans Star
Trek, évidemment) je suis tombée sur une tonne
de ces produits nutraceutiques. Des gelées aux
protéines dans des sacs métalliques de style as-
tronaute, des chocolats au calcium, des jus vita-
minés, caféinés et enrichis à satiété de tous les
derniers nutriments à la mode, des potions pour
accélérer la production de collagène, des nouil-
les au psyllium, des légumes et des algues exo-
tiques lyophilisés, du jus aux fibres (les Japo-
nais sont obsédés par leurs intestins), des
boissons au yaourt qui font baisser la tension
artérielle. Et la liste continue encore et encore.

Je me suis vite rendu compte que le Japon,
du moins Tokyo, n’est pas un endroit qui fait
dans la mesure. On dit que les Américains n’ont
aucune idée de ce qu’est la modération. Les Ja-
ponais non plus. Du moins, pour certaines cho-
ses. La preuve: Shibuya, Shinjuku, Akihabara,
entre autres. Quelques quartiers de Tokyo com-
plètement démentiels avec leurs chemins de fer
suspendus traversant des canyons de néons, des
vidéos géantes qui propulsent les images de ve-
dettes au look humanoïde, des foules grouillan-
tes de milliers de personnes entassées dans le
métro ou traversant d’immenses carrefours, le
tout sur trame sonore dans la plus pure lignée
des Pokemon ou encore mieux, de Démétan.
Avez-vous dit hal-lu-ci-nant?

Il y a des gens qui se ruent sur les monu-
ments célèbres quand ils arrivent dans une nou-
velle ville. Moi, je suis partie prendre le métro
et j’ai été propulsée dans un univers de consom-

mation et de folie urbaine propre, mais complè-
tement assourdissant. Des marques, des mar-
ques, des marques. Partout. Les Japonais sont
fous de marques. Personne ne se promène en
public sans son Gucci, son Fendi, son Vuitton,
son Burberry, son ci, son ça. Après un moment,
ça devient grotesque. Quoi, votre papier toilette
n’est pas griffé?

Parlant de toilettes. Saviez-vous que les siè-
ges des toilettes dans les immeubles à bureaux
de Tokyo sont souvent chauffés et qu’à côté du
bouton de chauffage, il y a un bouton pour met-
tre de la musique ou alors faire jouer des chants
d’oiseau ? Les Japonais n’aiment pas s’entendre
faire pipi.

Mais ils aiment les faux chants d’oiseau. À
Kyoto, j’en ai entendu dehors, dans la rue. On a
installé des haut-parleurs sur des poteaux.

En fait, les Japonais aiment beaucoup de cho-
ses fausses. À Odaiba, tout nouveau quartier de
Tokyo construit sur des terres regagnées à la
mer, il y a des centres commerciaux qui repro-
duisent des lieux d’ailleurs. Un faux village tos-
can avec façades terre de Sienne et faux ciel bleu
avec nuages cotonneux, un faux quartier de
Hong Kong avec bruits d’avions, canards laqués
en plastique et miaulements de chats enregis-
trés.

Ailleurs en banlieue, on a construit des pen-
tes de ski dans des hangars géants, avec de la
neige artificielle, bien entendu. Et à Odaiba, on
peut se baigner dans une fausse baie avec une
plage artificielle ponctuée de fausses vagues.
Dans une immense enceinte signée Toyota, on
peut aussi essayer de fausses voitures et faire
semblant d’aller à 180 km/h. Quand on négocie
une courbe, le mal de coeur, lui, est vrai.

Je suis partie au Japon en mai, peu de temps
après avoir couvert les manifestations contre la
mondialisation capitaliste à Québec. Je suivais
les préparatifs des groupes de manifestants de-
puis quelques mois. Je venais aussi de terminer
une série sur le retour d’une pensée de gauche
au Québec. Bref, j’avais entendu et réentendu
mille fois, avant de partir, le discours néo-pro-
gressiste de l’heure sur les excès de notre uni-
vers de publicité et de marketing et sur le culte
des marques, résumé par Naomi Klein dans son
livre No Logo.

Au Japon, je suis débarquée dans la capitale
du logo et de la consommation débridée.
Comme contraste, on n’aurait pu faire mieux.

J’ai essayé de parler de ces questions avec les
Japonais que j’ai rencontrés. Mais même la per-
sonne la plus intéressée par le sujet (elles
étaient rares) portait un sac à main clairement
signé, Prada.

Photo Reuters

Shibuya, Shinjuku, Akihabara... Des quartiers de Tokyo complètement démentiels avec leurs che-
mins de fer suspendus traversant des canyons de néons et des vidéos géantes qui propulsent les
images de vedettes au look humanoïde.

Milan : des collections apaisantes
dans un monde traumatisé

A
u moment des attentats de New York, La
Presse avait déjà planifié l’envoi d’une jour-
naliste pour assister à la présentation des
collections de Milan, les défilés de mode
les plus prestigieux au monde avec ceux de

Paris. C’était la première fois — à notre connais-
sance — qu’un journaliste permanent était man-
daté officiellement en Italie pour cet événement.

Au moment des attentats, bien sûr, la ques-
tion s’est posée : dans quelle mesure cette cou-
verture demeurait-elle encore pertinente ? La ré-
ponse s’est vite imposée. Malgré l’ampleur de la
tragédie qui secouait l’Amérique, la vie ailleurs,
la vie en général continuait.

Les organisateurs de la Fiera (la foire) à la
Chambre de la mode se sont aussi interrogés.
Devaient-ils, à une semaine de la date prévue,
annuler un des plus gros show de mode au
monde ? Il fallait certainement voir plus loin
que le côté clinquant de l’événement. C’est un
pan de l’industrie planétaire de la mode qui ris-
quait d’en prendre un coup. Et, finalement, mal-
gré l’absence d’acheteurs américains, le feu vert
a été donné.

Pour apaiser le traumatisme collectif, un bain
de légèreté et de beauté n’était après tout pas à
dédaigner. En effet, ils furent un peu surréalis-
tes, ces défilés, dans une ambiance teintée par la
crainte du terrorisme. Plusieurs alertes à la
bombe ont retenti dans la ville lombarde au
Duomo et au grand magasin La Rinascente. Les
policiers étaient partout pour accompagner le
ballet diplomatique entourant les premières né-
gociations impliquant l’ancien roi afghan Zaher
Shah et la visite en coup de vent de George Bush
père.

Les grandes fêtes en marge des défilés ont été
annulées en signe de solidarité avec l’Amérique,
mais les grands couturiers italiens ont mis le pa-
quet, sans exagération non plus, preuve évi-
dente qu’un show chez Armani, GianFranco
Ferré ou Prada peut réconcilier avec la beauté du
monde.

On a pu s’amuser davantage chez Donatella
Versace, grande diva de la mode, qui a encore
une fois joué la Rock Star en lançant un message
de courage et d’humanité au début de son défilé.
Les Dolce&Gabbana, avec leur image de doux
punks, ont apaisé l’assistance en les inondant de
roses grimpantes, autant dans la mise en scène
que sur leurs vêtements

Le plus saisissant fut bien sûr de constater que
l’incertitude qui frappait l’Amérique pour une
rare fois de son histoire ne trouvait pas le même
écho en Europe, continent marqué par bien des
deuils. Une impression renforcée dans ce monde
à part — celui des couturiers — d’apparence fer-
mée, narcissique et autarcique. On a senti une
certaine solidarité chez les jeunes designers, chez
ceux qui percent, ou qui vendent beaucoup... en
Amérique. On ne donnera pas de noms.

Comme tout est mode à Milan, les I love New
York sur les t-shirts ont fait un tabac. Personne
n’est dupe, mais tout le monde aime. Les bonnes
idées marketing sont toujours les bienvenues.
En effet qui se soucie des travailleurs du World
Trade Center quand une ex-Spice Girl ou une ac-
trice de série B, « toute en jambes », assiste à un
défilé ? Qui pense aux pompiers morts en ser-
vice quand les amuse-gueule servis à l’hôtel
cinq étoiles Principe di Savoia font léviter à cha-
que bouchée ? Qui s’apitoie sur le sort des pas-
sagers des avions-suicide quand Giorgio Armani
salue ceux qui viennent de vivre un grand mo-
ment de création ?

Et quand un sursaut de lucidité secoue la tor-
peur du fan de collections, Roberto Cavalli, le
dernier chouchou de la mode, est là pour l’anes-
thésier de nouveau à grand coup de bouteilles
individuelles de Moët & Chandon sirotées à la
paille. Légèrement décadent, indécent aussi
pour les esprits, de plus en plus nombreux,
préoccupés par le fossé de plus en plus grand
entre les riches et les pauvres. Mais bigrement
rafraîchissant dans l’atmosphère surchauffée des
temples de la mode.

Photo AP

Donatella Versace, grande diva de la mode, a
encore une fois joué la Rock Star en lançant un
message de courage et d’humanité au début de
son défilé.
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Pour l’essentiel, les enfants de Davis Inlet sont comme ceux d’ailleurs. Ils courent, rient, jouent des tours, font de la luge, raffolent des bonbons,
regardent des cassettes vidéo, ne mettent pas toujours leur tuque pour sortir, attrapent le rhume...

L’ennui, c’est que c’est loin
J

e ne suis pas fière de moi.
J’avais promis d’envoyer la
série d’articles réalisée sur Da-
vis Inlet parue dans La Presse
en mars dernier, à un tas de

gens là-bas. À Joseph, à George, à
Sam le chasseur, au chef du village,
au chef du déménagement... Main-
tenant qu’on me demande de résu-
mer mon voyage à Davis Inlet pour
ce dossier Envoyé spécial, cette
promesse non tenue, ce presque
mensonge, revient me hanter.
Comme elle l’a fait furtivement de-
puis mars dernier.

C’est ça l’ennui avec le Labrador
ou le Grand-Nord, c’est loin. Beau-
coup moins que l’Afrique ou le
Mexique, c’est vrai. Mais il faut
plus de temps pour s’y rendre en
raison de l’itinéraire alambiqué. Il
y a de ces coins de pays, tout en
haut de la carte géographique, qui
se fondent dans la brume de nos
pensées, une fois qu’on est revenu

dans l’agitation du bas de la carte.
Voilà bien le problème.

Quand j’étais là-bas, on me l’a
souvent répété. « On nous oublie,
on se fiche bien de nous... Par
exemple, quand on commande
quelque chose d’un grand magasin,
très souvent, ils ne nous envoient
pas ce qu’on demande. Ils nous
font parvenir des articles de fin de
série, la mauvaise couleur, pas la
bonne taille. Parce qu’on est loin,
ils croient qu’on se trouvera déjà
bien chanceux d’avoir ça. »

Mais ce n’était pas pour le com-
merce qu’on nous avait envoyés là-
bas, Robert Skinner, le photogra-
phe, et moi. C’était pour voir com-
ment allaient les enfants. Pour l’es-
sentiel, les enfants sont comme
ceux d’ailleurs. Ils courent, rient,
jouent des tours, font de la luge,
raffolent des bonbons, regardent
des cassettes vidéo, ne mettent pas
toujours leur tuque pour sortir, at-

trapent le rhume... Il y a des diffé-
rences toutefois et là, je sens que je
vais faire des petits jaloux. Vu l’ab-
sence d’eau courante dans 75 %
des maisons, les bains sont réduits
au strict minimum, et même bien
en deçà pour plusieurs.

Il y a bien sûr les autres, ceux
qui reniflent l’essence. Ils ne jouent
plus beaucoup, et quand ils rient,
c’est tout seul, en regardant dans le
vide. On a beau s’y attendre, ça fait
un choc de voir des enfants de 12
ans usés comme de vieux alcooli-
ques : les yeux vitreux, les joues
zébrées de veines éclatées... Des-
mond est un peu plus vieux, 17 ans
peut-être. Une ombre que l’on
voyait rôder à la tombée du jour.
Desmond, le nez dans son sac d’es-
sence. Est-il seulement encore en
vie ?

On nous avait envoyés là-bas
aussi pour voir comment se dérou-
lait la construction du nouveau vil-

lage, à Natuashish, où doivent dé-
ménager tous les habitants de
Davis Inlet au cours des prochaines
années. « THE » project, comme di-
rait l’autre. Des maisons isolées
avec sous-sol en ciment, l’eau cou-
rante dans toutes les demeures, des
vrais toilettes au lieu des « buc-
kets » qu’on déverse à côté de la
porte, et même des bornes-fontai-
nes dans les rues... Plein gaz, Na-
tuashish est à 30 minutes de moto-
neige du village actuel. Cajetan
Rich, chef du déménagement, nous
y avait conduits une fin d’après-
midi. En revenant, le soir tombait,
le froid s’incrustait. Dans ce grand
désert blanc, sans aucun repère, on
suivait le chef à la trace comme
deux pingouins. Le chef connaît le
coin comme le fond de sa poche.
Et, ce qui ne gâche rien, il a un té-
léphone satellite dans son autre po-
che...

Les étranges invités de Margaret
«N

ous sommes réunis au-
jourd’hui, tous les
membres de la famille.
Ceux qui le sont par le
sang, ceux qui le sont

par choix. Comptons-nous chan-
ceux de n’avoir aucune chaise vide,
comme c’est le cas pour tant de fa-
milles aujourd’hui. »

J’ai regardé autour de la table ;
nous étions 12. Margaret a regardé
tendrement ses deux filles et son
frère à sa droite, puis les autres,
amis et invités, qui allaient parta-
ger ce repas très spécial de Thanks-
giving. Nous avons baissé la tête en
songeant à « ce jour-là », quand les
avions ont été détournés sur la côte
Est. À l’autre bout de l’Amérique,
dans une banlieue tranquille de la
baie de San Francisco, Margaret a
souri en voyant ses invités se serrer
les coudes autour de la table. Per-
sonne n’aurait osé se plaindre que
la table était un peu juste.

J’avais rencontré Bill par hasard
sur le campus de l’Université de Ca-
lifornie à Berkeley ; il essayait de
remettre calmement en question
l’existence de Dieu avec une jeune
musulmane et un républicain. Le
ton a monté, les deux autres ne
voulaient rien entendre de ses argu-
ments, puis Bill m’a soudainement
mêlée à la conversation alors que je
demandais innocemment mon che-
min. Les deux autres ont profité de
la fin du lunch pour s’éclipser.

« Et toi ? T’as pas de cours ?
— Moi ? Non, je ne suis plus étu-

diant. Je m’amuse simplement à ve-
nir faire un tour ici, une fois de
temps en temps. J’aime la vie ici,
les idées qui sont débattues, les
gens qui ont encore le goût de
changer le monde. C’est difficile à
trouver dans la vraie vie, dès qu’on
sort du campus... »

Je venais tout juste de terminer
mes articles sur Thanksgiving. J’avais
passé une semaine dans le Mid-

west à entendre parler de dinde rô-
tie, de purée de pommes de terre,
de tarte à la citrouille. Je savais
exactement de quoi devait avoir
l’air un vrai dîner de Thanksgiving
sans jamais en avoir vu. Ça man-
quait à ma culture, a décrété Bill,
en m’invitant spontanément au dî-
ner qu’il allait préparer le jeudi
suivant chez Margaret. « Tu verras,
il n’y aura pas que des gens de la
famille, on invite aussi beaucoup
d’amis. » Pendant une seconde, j’ai
pensé au Dîner de cons... puis j’ai se-
coué la tête et j’ai noté l’adresse en
essayant de ne pas rire.

■ ■ ■

Dans le Midwest, on se sent loin
de New York, encore plus de l’Af-
ghanistan. Je n’ai pas senti de co-
lère ou de haine chez les gens que
j’ai croisés en Illinois, au Wiscon-
sin, en Iowa ou au Minnesota. Plu-
tôt de la résignation. « Le président
doit savoir ce qu’il fait », soupirait-
on.

Un après-midi, la télé du Woo-
den Nickel Saloon de Ferryville,

sur la rive du Mississippi, a montré
les premières images des Afghanes
sans burqa. Pendant un moment,
les clients ont cessé de parler de
l’ouverture prochaine de la chasse
au chevreuil ou de la meilleure ma-
nière de farcir une dinde. Puis les
conversations ont repris, comme si
de rien n’était.

Et pourtant. Ces images ont tou-
ché les Américains, ceux qui se ré-
signaient à la guerre et ceux qui la
combattaient jusque-là. La guerre
aurait-elle un bon côté ? Bill a
avoué qu’il n’était plus aussi paci-
fiste qu’il croyait l’être. Pour lui et
pour d’autres, la guerre ne pouvait
faire que des perdants. La libéra-
tion de Kaboul a chamboulé leurs
convictions.

■ ■ ■

Au Wisconsin, quand je disais
que je m’en allais en Californie, on
souriait poliment. « California ?
Strange people out there... » avait
dit Dave Kleppe en se retenant de
rire. Bizarres, les Californiens ?
Pour les conservateurs du Wiscon-

sin, on pouvait difficilement trou-
ver plus étrange. Ne sont-ils pas
tous végétariens sur la côte Ouest ?
Et militants pacifistes extrêmes ?
Toujours en contradiction avec le
reste du pays ? Le comble, pour les
fermiers Jane et Doug Mueller,
c’était leur belle-soeur califor-
nienne. « L’an dernier, elle avait
mélangé des pommes aux pommes
de terre en purée pour Thanksgi-
ving », a raconté Mme Mueller, en
plissant le nez. « Des pommes,
vraiment ! Eh bien ! Ces gens-là,
ils doivent toujours faire différem-
ment des autres ! »

Chez Margaret, on a bien ri de
cette réputation. « Mais c’est peut-
être vrai qu’on est un peu bizarre »,
a rigolé le gendre de Margaret, en
désignant les convives. Il y avait là
une vénérable tante allemande ex-
centrique convertie au judaïsme
après la guerre, une artiste-gypsie
israélo-hongroise, un ingénieur
physique passionné par les nano-
technologies, un informaticien pla-
cide, un écolo en train de bâtir la
maison de l’avenir, deux jeunes
femmes qui se chamaillaient en
riant comme si elles avaient 12 ans,
un végétarien... et une journaliste
avec un drôle d’accent exotique qui
venait enquêter sur les moeurs
américaines. « Ce n’est pas un vrai
dîner de Thanksgiving, a dit la jeune
artiste-gypsie. Dans les vrais dî-
ners, tout le monde se déteste ! Ici,
c’est comme si chacun avait choisi
d’être là. »

À la fin du repas, les invités ont
pris congé en bâillant. « Qu’écri-
ras-tu à notre sujet ? Diras-tu à tout
le monde que nous sommes vrai-
ment étranges ? », me taquinait-on.
Margaret les a envoyés promener.
« Tu écriras ce que tu veux dans
ton journal, m’a-t-elle chuchoté en
m’embrassant. Je ne suis pas in-
quiète. J’aime ma famille comme
elle est ! »
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La baie de San Francisco.
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Une ardente patience
J

e les ai trouvées grâce au son
de la télévision qui résonnait
dans les décombres. Elles
écoutaient un feuilleton de fin
d’après-midi. La scène était

surréaliste : des grands-mères en
robes fleuries, tranquillement assi-
ses dans un village à 95 % pulvé-
risé par un effroyable tremblement
de terre...

J’étais au Salvador, plus précisé-
ment à Verapaz, minuscule village
rocheux perdu à des années-lu-
mière de San Salvador et de ses
gratte-ciel modernes. J’ai fait
comme s’il n’y avait rien de plus
normal que de regarder la télé
après un tremblement de terre. El-
les n’ont rien dit en voyant arriver
mon taxi jaune banane. Même si
un taxi jaune banane, ça a finale-
ment beaucoup en commun avec
une soucoupe volante quand ça
s’échoue à 50 km de la capitale,
dans un champ de décombres, à la
nuit tombante.

L’électricité venait tout juste
d’être rétablie après six jours d’at-
tente. Mais il n’y avait plus de
murs, plus de plafond pour visser
la moindre ampoule. C’est pour ça
qu’elles avaient branché leur télé
sur le trottoir. Et aussi, j’imagine,
parce qu’elles commençaient à
avoir très envie d’oublier leur vie
en miettes.

Je pensais trouver des gens figés
dans leur malheur, aussi effondrés
que leurs 2000 maisons d’argile.
Mais ils n’ont pas arrêté de renier
leur décor. Je les ai vus rouler à bi-
cyclette entre les monticules de ro-
ches, balayer un enclos à poules
tout autour de leur lit, se promener
main dans la main entre deux haies
de ruines. Au parc, il y avait même
un vendeur de frites.

J’avais décidé de passer la nuit
avec eux pour savoir ce qui se pro-
duit quand les caméras et les se-
cours repartent et qu’il n’y a plus
d’école, plus de travail, plus
d’église, plus de mairie...

Je le sais maintenant : une at-
tente interminable.

« Le jour, ça va, il y a tellement à
faire. Mais on ne dort pas de la

nuit », m’avait bien prévenue mon
hôtesse Occlina.

Nous avons mangé dans la rue.
Les voisins avaient extirpé du
chaos quelques chaises, des mate-

las gorgés de poussière, une table à
trois pattes. Vers 23 h, Occlina a
sorti sa lampe de poche pour que je
piétine, en les gravissant, les restes
de sa maison : un périlleux amas

de poutres et de roches. De l’autre
côté, il y avait un lit et au milieu
du lit, son petit garçon qui jouait.
Avec son mari et son frère, elle a
tendu une toile de plastique pour
le protéger de la pluie. Le petit gar-
çon s’est mis à sauter sur le lit pour
faire crisser la toile. Les poules se
promenaient tout autour. Par terre,
plein d’objets tordus, irrécupéra-
bles.

Il n’y avait rien à faire, mais Oc-
clina ne voulait pas dormir par
peur des voleurs. De toute façon,
elle ne le pouvait pas. Nous avons
parlé de son oncle qui vit à Mont-
réal et qui lui avait envoyé une
carte postale pour lui montrer la
neige. Vers 2 ou 3 h du matin, elle
a cessé de parler et s’est étendue les
yeux grands ouverts. Ils se sont
emplis d’eau. La nuit lui faisait ap-
paremment le même effet que mes
questions. « Qu’allez-vous faire de-
main ? Et après-demain ? Et l’an
prochain ? » Pendant ses insom-
nies, elle cherchait la réponse.

L’aube n’était pas encore arrivée
et je n’en pouvais déjà plus d’égre-
ner les secondes. De l’autre côté de
la « maison », mon chauffeur de
taxi avait disparu. Pour la première
fois, j’ai eu un tout petit peu peur.
Pas peur du noir ni des chiens er-
rants. Peur de me retrouver tout
aussi oubliée qu’eux.

Mon taxi a évidemment reparu.
Mais Occlina en a passé combien,
depuis, des nuits de veille. Cent ?
Deux cents ? Mille ?

J’ai lu que les gens de la Croix-
Rouge sont retournés à Verapaz
pour aider les adultes et faire jouer
les enfants. Le gouvernement a fait
appel aux étrangers et aux expa-
triés pour redonner un toit aux 1,5
million de sinistrés. Mais tout le
monde savait que la reconstruction
prendrait des mois et des mois ; les
plus pessimistes disaient même des
années.

J’ai bien dû penser à Occlina
une vingtaine de fois depuis mon
retour. J’ai quitté le Salvador de-
puis 10 mois. Au moment où vous
lisez ces lignes, tout indique
qu’elle passe encore ses nuits à at-
tendre dans le noir.
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Un vendeur de glaces regarde avec dépit une cicatrice laissée dans une
rue d’Armenia, ville à proximité de San Salvador, par un des terribles
tremblements de terre qui ont secoué le Salvador au début de 2001.

Volé au Congo par des policiers
«R

etour de l’insécurité à
Kinshasa », martèlent
ces jours-ci les listes de
nouvelles que je reçois
tous les jours par cour-

riel sur la RDC (République démo-
cratique du Congo).

Heurts meurtriers à l’Unikin
(Université de Kinshasa), arresta-
tions et torture de chefs de l’oppo-
sition non armée, les rapports in-
quiètent, surtout que les forces
d’occupation remobilisent à l’ap-
proche d’une ronde du Dialogue
intercongolais en janvier à Bruxel-
les.

L’insécurité y était déjà grande
lors de mon séjour en février pour
un reportage dans la foulée de l’as-
sassinat de Laurent-Désiré Kabila :
je fus arrêté au moins trois fois en
deux semaines, et délesté d’environ
1000 $US par des agents, en uni-
forme et en civil, à l’intérieur
même de leurs bureaux !

La première arrestation fut assez
« correcte ». Rentrant d’une visite à
un projet de cantine scolaire de
l’ONG québécoise Développement
et Paix à Kingasani, dans la ban-
lieue est de Kinshasa, je m’arrêtais
dans Masina au marché public de
l’Arrêt Pascal, appelé « la petite
Chine », pour prendre une photo
de l’immense foule s’affairant sur
les lieux.

Trois ou quatre hommes en civil
nous demandèrent de les suivre au
poste. Jean-Pierre, garde du corps
fourni par le collègue Modeste Mu-
tinga, du quotidien kinois Le Poten-
tiel, piqua une colère. Je m’efforçais
de le calmer, avec l’aide de Kafuti,
le chauffeur, pour ne pas envenimer
la situation, tout en exhibant mes
accréditations, obtenues à fort prix
et après deux jours de démarches
au ministère de l’Information.

Les documents, avec ma photo,
étaient signés du ministre de l’In-
formation Sakombi lui-même, pa-
tron en plus des CPP (Comités de
pouvoir populaire) qui quadrillent
le terrain. « Ici l’autorité, c’est nous,
dit l’un d’eux, il fallait notre per-
mission pour faire des photos. » « Il
faut saisir l’appareil, il a photogra-
phié des ordures pour ternir
l’image du pays », répétait un autre,
le plus agité du groupe.

Je fus interrogé près de trois heu-
res dans un petit bureau près du
marché par le président du CPP lo-
cal. Il y avait un va-et-vient d’indi-
vidus avec des questions diverses.
Mon sac, avec mes documents de
voyage et mon argent (dollars amé-
ricains et francs congolais), me fut
laissé — les services de l’auberge
où je logeais n’étaient pas plus fia-
bles. Mais l’agité partit avec l’appa-
reil photo.

À un moment, tout le monde
s’est retiré, le président emportant
mes documents, me laissant seul
avec un jeune homme qui répétait :
« Tout ça peut se régler, vous savez
quoi faire. » Craignant d’être aussi
accusé de tentative de corruption et
décidé à voir l’affaire jusqu’au bout,
je ne fis rien ; l’agité revint disant
que j’allais être « verbalisé »
— c’est-à-dire qu’ils allaient me
dresser un procès-verbal, ce qui
« judiciarise », et complique, l’af-
faire.

Dans une pièce voisine, un fonc-
tionnaire, assis devant une vieille
machine à écrire, allait taper mon
nom sur une feuille sale quand le
président m’a reconvoqué dans son
bureau. Un « tribunal populaire »
siégeait, composé du chef de police,
du responsable des FAP (Forces
d ’ a u t o d é f e n s e p o p u l a i r e )
— l’agité —, de celui de l’ANR
(Agence nationale de renseigne-
ments), et de trois ou quatre autres
personnes.

Après reprise des explications de
part et d’autre, et expressions de
bonne foi de ma part, l’agent de
l’ANR proposa que je signe un en-
gagement à « ne rien publier qui
nuise à l’image du Congo ». J’ac-
ceptai et je rédigeai même le texte
que je signai devant eux. L’agité
des FAP insista pour garder l’appa-
reil photo, refusant mon offre de lui
céder le film ; les autres s’interposè-
rent, et le président du CPP rappela
fermement que « l’autorité politi-
que ici, c’est moi ».

Je fus libéré, avec mon sac, mes
documents, mon argent et mon ap-
pareil photo. Dehors, Kafuti avait
alerté Mutinga, qui avait alerté des
ministres et l’ambassade du Ca-
nada. Un reporter de l’Agence d’in-
formation du Congo (AIC) nous ac-

compagnant avait envoyé une
dépêche sur l’affaire. Arrivé avec
trois heures de retard à une rencon-
tre au siège de l’Union nationale
des femmes, je reçus, au nom du
gouvernement Kabila fils, les excu-
ses de la ministre Marie-Ange Lu-
kiana.

Le lendemain matin, le président
du CPP de Masina, Charles
Mayamba, qui avait si bien dénoué
l’affaire, se présenta à mon auberge,
flanqué du jeune homme qui
m’avait dit de « faire ce qu’il faut
faire ». Je les invitai à déjeuner.
Mayamba m’expliqua comment
fonctionnent les instances populai-
res, avant de me dire qu’il avait be-
soin d’une carte SIM pour son cel-
lulaire. L’autre raconta qu’il avait
été espion pour le Congo, de l’Ou-
ganda jusqu’en Angola, et qu’il fai-
sait du trafic de diamants. Je leur
donnai l’équivalent de 10 $US en
francs congolais. La vie est dure au
Congo, même pour de petits fonc-
tionnaires.

Deux jours plus tard, je fus de
nouveau arrêté : je photographiais
une file d’attente devant une sta-
tion-service de Kinshasa pour illus-
trer les effets de la pénurie d’es-
sence. Cette fois, Kafuti s’emporta.
Le policier en uniforme monta avec

nous et demanda à Kafuti de s’arrê-
ter dans un endroit désert. Kafuti
s’emporta de plus belle. Le policier
menaça de l’arrêter. La bagarre se
déroulait en lingala, Jean-Pierre
traduisait. On se ramassa enfin au
poste, sis dans un conteneur non
loin de là.

Une douzaine d’individus se pré-
cipitèrent sur moi, les uns s’empa-
rant de mon sac, les autres de l’ap-
pareil photo. Je fus enfin sommé de
vider mon sac sur une table. Il y
avait des liasses de dollars améri-
cains et de francs congolais que je
venais de changer. Tout le monde
décida de compter l’argent, feignant
d’examiner chaque billet vert
« pour établir s’ils ne sont pas
faux ». Mon passeport, mon billet
d’avion, mes accréditations furent
examinés pêle-mêle. C’était dur de
tout surveiller. L’épreuve dura une
éternité. On menaça de me verbali-
ser.

Jusqu’à l’arrivée de Mutinga,
alerté par Kafuti. Tapes dans le dos,
saluts fraternels. Le journaliste était
bien connu des flics, qui l’avaient
souvent arrêté. « Donne-moi des
francs », dit-il, et s’empara de plu-
sieurs liasses, jusqu’à 200 $ peut-
être, qu’il distribua à la ronde. Je
ramassai mes affaires éparpillées et
partis avec Mutinga. En recomptant
mon argent dans la voiture, il me
manquait au moins 600 $.

Vers la fin de mon séjour, je déci-
dai d’aller sur le campus de l’Uni-
kin avec un professeur. Je n’avais
pas rendez-vous ; personne ne vou-
lut assumer ma présence sur les
lieux. Je pus remettre à un prof une
lettre de son fils étudiant à Mon-
tréal et parler à des étudiants. À
mon départ, un policier en uni-
forme me demanda de le suivre au
poste. Son chef, cravaté et costumé
malgré la chaleur torride, m’expli-
qua la dureté de sa mission — une
centaine de policiers pour 25 000
étudiants, et toute cette agitation
politique.

Vidant le contenu de mon sac sur
son pupitre, il prit deux billets de
100 $ US, les mit de côté, et me dit
que je pouvais partir. Et il me serra
la main !

Photothèque AFP

Laurent-Désiré Kabila.
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Poser devant Kim Il-sung
M.

Moon ne se faisait jamais prier : chaque
fois que je lui demandais de poser avec
moi devant une statue de Kim Il-sung,
une fresque appelant les travailleurs
nord-coréens à redoubler d’efforts, ou

un monument montrant la marche irrésistible
du peuple contre les oppresseurs japonais ou
américains, il acceptait toujours avec un grand
sourire.

À voir son air protocolaire, mains derrière le
dos, jambes écartées, j’éprouvais toujours un
certain malaise. J’avais l’impression de trahir
son enthousiasme. Mon « conseiller politique »,
qui devait me guider autant que me surveiller
durant mon reportage en Corée du Nord, pen-
sait-il vraiment que je vouais aux monuments
nord-coréens le même respect qu’à la cathédrale
Notre-Dame à Paris, à l’Empire State Building,
au Colisée de Rome, aux temples bouddhiques
de Kyoto, entre autres merveilles du monde ?

Je voyais la photo telle qu’elle serait publiée
dans La Presse, avec un article décrivant la folie
autarcique de la Corée du Nord, le ridicule des
immenses slogans rouges qui exhortent à « Vi-
vre à la manière des héros industriels », l’ana-
chronisme des gigantesques sculptures repré-
sentant le marteau et la faucille, symboles aux-
quels le père de la patrie Kim Il-sung avait
ajouté le crayon de l’intellectuel pour bien mar-
quer l’originalité du système nord-coréen. Et
malgré le ton bourru de M. Moon quand les
journalistes de notre groupe abordaient sans
permission des passants, malgré le fait qu’il re-
fuse de nous laisser sortir de Pyongyang, j’avais
honte. M. Moon semblait si fier de poser avec
moi.

Toute la semaine, j’ai essayé de percer la lan-
gue de bois des Coréens que je rencontrais. Plu-
sieurs semblaient intelligents, avaient voyagé
hors de Corée du Nord, avaient travaillé avec
des étrangers familiers avec la démocratie. Passe
encore de croire à la propriété collective des
moyens de production, une théorie qui semble
avoir toujours échoué, mais qui a le charme de
l’utopie. Mais comment peut-on raisonnable-
ment déifier un militaire devenu homme d’État,
qui a liquidé ses anciens camarades pour rester
seul au pouvoir ?

Avant-garde

La Corée a connu un XXe siècle sanglant. Oc-
cupation japonaise, puis américano-soviétique,
guerre civile entre le Nord communiste et le Sud
pro-américain entre 1950 et 1953, suivie d’une
menace d’invasion du Sud par le Nord qui per-
dure encore aujourd’hui. Kim Il-sung, un ancien
chef de la résistance aux Japonais, a mené la
Corée du Nord d’une main de fer jusqu’à sa
mort, en 1994. Son fils Kim Jong-il, le « Cher
Leader », a repris le flambeau. Kim Il-sung, le

« Grand Leader », a imposé une idéologie d’au-
tarcie appelée Juche, qui a fonctionné parce que
l’Union soviétique lui échangeait du pétrole
contre des biens de consommation de mauvaise
qualité. Depuis une dizaine d’années, la Corée
du Nord meurt de faim, mais le régime ne relâ-
che pas sa poigne — alors que le Sud connaît
une remarquable démocratisation.

J’ai mis deux ans à obtenir un visa pour la
Corée du Nord. J’ai finalement pu joindre, avec
trois autres journalistes, une délégation de l’am-
bassade canadienne à Pékin, qui s’est rendue
dans la capitale, Pyongyang, en février dernier.
L’ambassadeur allait établir officiellement des

relations diplomatiques avec la Corée du Nord.
Malgré toutes mes protestations, je n’ai pas
réussi à prolonger mon séjour au-delà des cinq
jours de la visite protocolaire.

Arrivés sur place, deux conseillers politiques
— appelés très justement « minders » en an-
glais —nous attendaient. Leur but : nous prou-
ver que la Corée du Nord était une société nor-
male où tout le monde était heureux. C’était une
mission impossible.

À la maternité, le travail de techniciens dans
un laboratoire était visiblement arrangé avec le
gars des vues : les imprimantes de leurs calcula-
trices n’avaient pas de papier ni d’écran, et ils se
sont éclipsés dès que notre délégation est passée
dans une autre salle. À l’orphelinat, une puéri-
cultrice m’a expliqué sans rire que les triplés
dont elle s’occupait s’appelaient Byol, Dong et
Dae parce que Byoldongdae signifie « avant-
garde ». Le mausolée en l’honneur de Kim
Il-sung était tellement solennel qu’en appro-
chant du cercueil vitré, autour duquel défilait
une file de Coréens endeuillés, j’ai dû réprimer
une envie de faire un signe de croix. (L’anecdote
a fait sourire mon beau-père, ancien prof de
pastorale.)

Guerre des nerfs

Mais au-delà de ces ratés, M. Moon n’a pas
failli à sa tâche : je n’ai pas réussi à parler fran-
chement avec un Nord-Coréen. Chaque fois, la
langue de bois ressortait : gloire à Kim Il-sung
et Kim Jong-il ; Juche nous assurera la prospé-
rité ; l’impérialisme américain est responsable
de nos difficultés. Durant un souper protoco-
laire, je pensais bien pouvoir enfin parler sé-
rieusement quand on m’a présenté un fonc-
tionnaire nord-coréen qui avait habité Cuba :
l’alcool et l’espagnol aidant, me disais-je, j’ai
une chance de lui faire baisser la garde. Peine
perdue : quand j’ai demandé à mon hispano-
phile s’il pensait que les Coréens du Sud vote-
raient pour Kim Jong-il après la réunification, il
m’a confié d’un air conspirateur que le « Cher
Leader » était très populaire au Sud.

Exaspéré, un de mes collègues journalistes a
un soir pris à partie un autre conseiller politi-
que, alors que nous finissions la journée autour
d’un verre. « Tu sais que le gouvernement cana-
dien n’a aucun contrôle sur ce que nous allons
écrire, n’est-ce pas ? » lui a-t-il demandé à plu-
sieurs reprises. Notre hôte s’est levé de table
pour aller chercher à boire, s’est tortillé sur sa
chaise, a changé de sujet, mais n’a pas répondu
à la question. Dans l’ascenseur qui nous rame-
nait à nos chambres, un autre journaliste du
groupe a apostrophé l’indiscret, lui reprochant
de miner nos chances d’obtenir la permission de
sortir de la ville. La guerre des nerfs des Co-
réens du Nord avait au moins réussi à diviser
l’ennemi.
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Un groupe de Nord-Coréens rend hommage à
Kim Il-sung devant une statue de 18 mètres à
son effigie au centre de Pyongyang.

En marge des nouveaux Russes
L

e dernier pelmeni au porc se
laissait désirer dans le fond de
l’assiette. Un coup de four-
chette allait bientôt l’achever.

Pour ce premier souper dans
la capitale, nous étions accompa-
gnés de quatre jeunes Moscovites
que les médias occidentaux quali-
fient souvent de «nouveaux Rus-
ses». Lisa, 24 ans, travaille dans
une banque du centre-ville. En
l’absence de son copain Andrei,
parti enseigner le commerce élec-
tronique à des Américains de Chi-
cago, elle est venue avec une collè-
gue du bureau. Nikita, 24 ans lui
aussi, est financier. Il a étudié le
français à Paris. Son ami parle éga-
lement notre langue et connaît tou-
tes les équipes de la Ligue natio-
nale de hockey.

Nikita, Lisa et sa collègue com-
mandent des blinis aux oeufs de
saumon. L’ami de Nikita fume un
cigare de qualité. Tous possèdent
des téléphones cellulaires. Tous dé-
sirent travailler, comme Andrei, à
l’étranger. «L’avenir n’est pas ici»,
estime Nikita, qui possède pourtant
une datcha évaluée à un million de
dollars américains en banlieue de
Moscou.

Depuis l’effondrement du bloc
soviétique, en 1991, une classe de
jeunes Russes financièrement à
l’aise et résolument tournés vers
l’Occident a fait son apparition. Ces
Moscovites dînent dans des clubs
privés, ils achètent des disques
d’artistes américains et conduisent
de rutilantes voitures sport euro-
péennes.

Or, en marge de l’émergence de
ces «nouveaux Russes», Moscou
reste une capitale aux infrastruc-
tures tiers-mondistes, une ville où
les autos carburent au plomb et où
l’eau du robinet est non potable.

La ville et le pays sont étouffés
par une bureaucratie dont la lour-
deur réputée est justifiée. Pour ob-
tenir un visa, il faut obligatoi-
rement être invité par un Russe ou
par un organisme reconnu par
l’État. Les journalistes qui cou-
vraient la session du Comité inter-

national olympique (CIO) devaient
être pris en charge par le Comité
olympique russe. Jusque-là, aucun
problème. Or, fallait-il encore rece-
voir ladite invitation. La demande
a été déposée huit semaines avant
la session et l’autorisation n’est ar-
rivée que quatre jours avant le dé-
part. Et encore là, il a fallu payer
un supplément pour accélérer les
procédures...

L’arrivée à Moscou fut un choc.
Une joie intérieure, un grand fris-
son m’a gelé le corps lorsque j’ai
aperçu le nom de la ville imprimé
en caractères cyrilliques rouges sur
le mur extérieur de l’aéroport. Mais
mon sang s’est mis à bouillir
lorsqu’un employé de l’aéroport est
venu nous indiquer que le temps
d’attente avant de passer les doua-
nes était de deux heures et demie.
Il n’y avait que deux agents pour
environ 350 personnes. Le troi-
sième guichet était réservé unique-
ment aux membres du CIO, qui
n’en sont plus à un privilège près.

Les collègues plus âgés trou-
vaient que la capitale avait beau-
coup changé depuis la fin des an-
nées 70. À l’époque, le président
sortant du CIO, Juan Antonio Sa-
maranch, était ambassadeur espa-
gnol en Russie. Grâce à ce sauf-
conduit, le Catalan franquiste avait
pu éviter un lynchage public dans
les rues de Barcelone et entrepren-
dre une brillante, mais controver-
sée carrière dans le milieu olympi-
que.

Le Moscou d’aujourd’hui n’est
sûrement pas plus riche que sous le
régime soviétique. À l’extérieur des
murs du Kremlin et du quartier in-
tellectuel de l’Arbat, où tout sem-
ble poli à la brosse à dents, les po-
ches de pauvreté sont la norme.

Pour un jeune financier prospère
comme Nikita, il y a des centaines
de Russes comme Pavel qui arron-
dissent leurs fins de mois en
transformant leur voiture person-
nelle en taxi. Pour 100 roubles, ou

5$ US, Pavel nous conduisait du
centre de presse à l’hôtel Metropol,
où logeait le premier ministre Jean
Chrétien, venu en renfort pour sou-
tenir la candidature torontoise. À
Chicago, ce trajet d’une demi-heure
aurait coûté de huit à 10 fois plus
cher.

Pour un jeune financier prospère
comme Nikita, il y a aussi tous ces
policiers sous-payés qui bouclent
leur budget en improvisant des
contrôles à tous les coins de rue.
Tout est prétexte à infraction, in-
cluant un visa non estampé à l’hô-
tel... Dans ces cas, il vaut mieux ne
pas argumenter et payer l’amende,
généralement 100 ou 200 roubles.

Pour un jeune financier prospère
comme Nikita, il y a toutes ces fil-
les de joie qui tuent les heures dans
le hall des anciens hôtels soviéti-
ques. De connivence avec les gar-
diens de sécurité — mafia oblige, il
faut montrer patte blanche pour en-
trer dans les hôtels —, elles suivent
les touristes dans les ascenseurs et
même jusqu’à leur chambre.

Le dernier soir du voyage, enfin
reposé des 10 nuits blanches précé-
dentes consacrées à la rédaction
d’articles, j’allais dormir pour la
première fois avant le lever du so-
leil. Mais à 1h30 du matin, le télé-
phone sonna. Dans un anglais
cassé, une femme à la voix rauque
m’interrogea:

«Sorry, sir, but do you want ser-
vices from a special lady?

— Euh. Sorry, but what do you
mean by a special lady?

— You know, these girls
downstairs...»

J’ai finalement résisté aux filles
de joie, aux longues files de l’aéro-
port, à l’hépatite A, à sa petite
soeur, la B, à la tuberculose, à l’en-
vie de s’expliquer avec les bureau-
crates ou de contester une amende.
Mais j’ai succombé aux charmes de
la basilique Saint-Basile, aux ron-
deurs d’une matriochka blanche
aux ailes bleues, à la silhouette
élancée des tours du Kremlin, à
l’élégance du théâtre Bolchoï et au
dernier pelmeni qui se laissait dési-
rer dans le fond de l’assiette.
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Après avoir été écarté de la présidence du CIO, Dick Pound s’est levé et
a quitté la salle moscovite où Juan Antonio Samaranch venait tout
juste d’annoncer le nom de son successeur, Jacques Rogge.
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Des enfants sur la ligne de front
I

l pleut. Un crachin glacé qui transit le corps
et engourdit les doigts au point de faire de la
moindre prise de notes une épreuve com-
plexe et frustrante. De toute façon, les feuilles
de mon calepin sont déjà détrempées et l’en-

cre gelée du stylo refuse obstinément d’en sor-
tir. C’est le genre de matinée trop grise qui fait
regretter d’être sorti du lit.

Mais nous sommes tous là, parents, enfants,
soldats et journalistes, à sautiller sur place pour
nous réchauffer, attendant avec nervosité le si-
gnal du départ. La route que nous devons em-
prunter pour nous rendre à l’école primaire
Holy Cross, dans le nord de Belfast, n’est pas
très longue. Trois cents mètres, tout au plus.
Trois cents mètres de bitume et de fureur.

Sur le chemin des écoliers, je suis dans le
camp catholique. Je veux marcher parmi les fil-
lettes, me mettre dans leur peau, ressentir ce
qu’elles doivent subir tous les jours depuis la
rentrée des classes. Depuis que des protestants
ont décidé de cracher leur colère sur elles plutôt
que sur leurs aînés.

Le groupe se met en branle. L’ambiance est
lugubre. Je suis surtout frappée par le regard
hostile d’un homme dans la cinquantaine.
Planté sur le trottoir, il fixe les enfants, immo-
bile, tenant en laisse un gros chien aux poils
noirs et mouillés. Tous les matins depuis des se-
maines, il proteste ainsi contre ce cortège de
bambins ayant l’audace de passer dans « sa »
rue pour se rendre à l’école.

Aux yeux d’un adulte, il est pitoyable. Pour
un enfant, il est sans doute terrifiant.

Aujourd’hui, il n’y a ni pierres, ni injures, ni
bombes artisanales. Que des manifestants silen-
cieux, dont plusieurs ont le visage enfoui dans
un foulard, craignant d’être victimes de repré-
sailles s’ils affichent leur haine au grand jour.
On ne peut s’empêcher de penser qu’ils ont
honte de ce qu’ils sont en train de faire.

Ce n’est qu’après tout ce cirque, après que les
enfants eurent franchi les grilles de l’école et
que les manifestants furent rentrés chez eux,
que je me rends compte que j’ai enfreint l’une
des règles les plus élémentaires du journalisme.
Je n’ai interviewé que des catholiques, tous très
disposés à me raconter leur enfer quotidien
— une épreuve pire, jurent-ils, que tous les
meurtres, attentats et boucheries dont ils ont été
témoins depuis 30 ans.

« Contrairement aux catholiques, les protes-
tants n’ont jamais eu le tour avec les médias »,
me confie un vieux routier de la BBC en me refi-
lant les numéros des rares manifestants suscep-
tibles de m’accorder une entrevue. « Ils ont
perdu la guerre de propagande dès le début des
troubles, quand des policiers ont battu des mili-

tants des droits civiques catholiques devant les
caméras du monde entier. »

La route de la haine est maintenant presque
déserte. Seuls quelques soldats s’activent encore
sous une pluie de plus en plus forte. Stuart
McCartney, protestant à l’air inoffensif de gros
ours en peluche, m’a donné rendez-vous près de
la petite école. C’est un thérapeute, spécialisé en
gestion du stress. Il ne manque pas de patients.

L’entrevue tourne sans cesse autour de la
même question. Je comprends les griefs des
protestants, qui se sentent étouffés dans ce rude
quartier à prédominance catholique. Mais pas
leur décision de faire passer leur message en
s’en prenant à des écolières. Comme stratégie de
relations publiques, on peut difficilement faire
pire.

C’est la faute aux journaux, se plaint-il. Trop
de sensationnalisme. Soit. Mais vous ne pouvez
rien y faire, alors pourquoi persister à couler vo-
tre propre cause ? Pourquoi entacher la réputa-

tion de tous les protestants d’Irlande du Nord,
alors que des millions de gens, d’un bout à
l’autre de la planète, ne retiendront qu’une
seule chose : les larmes des enfants terrorisés
par des adultes ?

Rien à faire. Le monde peut penser ce qu’il
veut de Stuart McCartney et de ses voisins.
L’IRA peut détruire son arsenal. Le World Trade
Center peut s’écrouler. La terre peut même s’ar-
rêter de tourner. Leur petit bout de route, c’est
tout ce qui compte. C’est leur jihad à eux.

Qui a dit que le monde ne serait plus jamais
pareil après le 11 septembre ? Dans la triste
banlieue du nord de Belfast, rien n’a changé.

L’entrevue traîne en longueur. Je prends
congé du thérapeute. Dehors, il a cessé de pleu-
voir. Les soldats sont partis. Mais le quartier est
mort, plus gris que jamais. Accrochés aux réver-
bères, des drapeaux loyalistes et républicains
claquent au vent. Je n’ai envie que d’une chose.
Retourner me coucher.
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Après l’explosion d’une bombe en septembre 2001 devant une école catholique de Belfast, des
parents affolés ont accouru sur les lieux de l’explosion et ont amené leurs enfants en lieu sûr.

Une semaine à Potterland
«J

e vais à Londres », leur
ai-je dit. « Tu vas faire
du cinéma-a », ont-ils
immédiatement chan-
tonné. Référence — à

Renée Martel — révélatrice de leur
âge et/ou de leur culture. Qu’ils as-
sument. Mais, chose certaine, ils se
trompaient. J’allais à Londres du
30 octobre au 5 novembre non pas
pour faire du cinéma, mais pour en
voir. Et j’en ai vu. Londres, par
contre, je suis moins sûre. La ques-
tion tourne encore — en rond —
dans ma tête : ne serait-ce pas plu-
tôt à Potterland que j’ai passé une
semaine ?

D’accord, il y avait les fameux
autobus rouges à impériale
— mais, panneaux publicitaires
obligent, ils étaient devenus le vé-
hicule de Harry Potter and The Philo-
sopher’s Stone. D’accord, il y avait les
momies du British Museum
— mais à la boutique de souvenirs,
les reproductions de la pierre de
Rosette étaient éclipsées par les py-
ramides de coffrets Harry Potter.
D’accord, il y avait le pont et la
tour de Londres — mais... non, le
petit sorcier créé par J.K. Rowling
n’était pas monté à leur assaut !
Enfin, je crois. Pas eu le temps d’al-
ler vérifier : j’étais à Londres pour
me faire « potteriser »... plus que je
ne l’étais au départ — ce qui n’est
pas peu dire.

Pour ce faire, les bonzes de War-
ner — le mégastudio qui a produit
le film — avaient tout prévu. Pour
moi, bien sûr (!), et, soit dit en pas-
sant, pour des centaines d’autres
journalistes. Des bataillons venus
de partout, armés et vêtus selon la
nature de la mission à remplir.
Cela allait des contingents légers
envoyés par les médias écrits à l’ar-
senal lourd des télévisions. Les
premiers, look confortable et visage
assumant le décalage horaire. Les
second(e)s, tout en bronzage, ma-
quillage et griffes (aux ongles
comme sur les vêtements) — bref, à
ne plus savoir qui étaient les artis-
tes : ceux qui tendaient le micro ou
ceux qui parlaient dedans. Jalouse,
va !

Ce (parfois très) beau monde, in-
vité à rencontrer les artisans du
film le-plus-attendu-de-l’année-

avec-The-Lord-of-The-Rings puis à
faire le planton sur le tapis rouge
qui serait déroulé dans Leicester
Square le soir de la première mon-
diale de Harry Potter and The Philoso-
pher’s Stone — et où allaient passer
les artisans du film-le-plus-bla-bla-
bla de même que de ces stars de
passage qui ne sont pas des étoiles
filantes : Sting, Cher et autres su-
blimes Cate Blanchett seraient de la
fête.

Pour une première, c’était toute
une première. En particulier pour
moi : les junkets — c’est le nom de
ce type d’événement de presse or-
ganisé par les studios de cinéma —
m’étaient encore une planète in-
connue. Je n’avais jamais « fait de
tapis rouge » non plus. Or, tant le
junket que le tapis étaient de catégo-
rie « très gros ». Impression de dé-
part, donc : j’allais à Londres... pour
me faire des cheveux blan-ancs
— sur un air maintenant connu.

D’autant que sur ce voyage à Pot-
terland planait l’ombre très sombre
de l’attentat contre le World Trade
Center. La plaie était à vif et mettait
en relief la frivolité — ou l’appa-
rence de frivolité ? — de ce qu’on
(ben oui, incluant la personne qui

parle !) était en train de faire au
nord de Londres, dans le château de
Knebworth maquillé pour l’occa-
sion à la manière de Poudlard
(l’école de sorcellerie que fréquen-
tent Harry et ses amis).

Mais dans nos rangs se trouvait
celle qui s’est qualifiée de « prépo-
sée au 11 septembre ». Sa question,
se glissant entre celles concernant le
nombre de centimètres que les jeu-
nes acteurs avaient pris en taille de-
puis qu’ils avaient été engagés et
sur le pire — ou le meilleur — mo-
ment du tournage : « Comment
Harry Potter and The Philosopher’s
Stone allait-il être reçu en cet après-
11 septembre ? »

Pour la plupart des intervenants,
du producteur David Heyman au
réalisateur Chris Columbus en pas-
sant par l’acteur Robbie Coltrane,
c’était « terrible à dire » (ils l’ont
toutefois dit quand même), mais le
film, qui présente une victoire du
Bien contre le Mal — une première
victoire, dans une guerre qui est
loin d’être finie — ne pouvait
qu’être comme un baume sur le
moral des troupes... oups ! des
spectateurs.

Richard Harris, qui incarne le

professeur Dumbledore, avait une
autre manière de voir les choses.
« Je déteste dire cela », (oui, oui,
lui aussi l’a toutefois dit quand
même) « mais il n’y avait pas meil-
leur moment pour sortir ce film. »
Et l’idée de la-victoire-du-Bien-
contre-le-Mal de s’incarner de nou-
veau dans les hochements de tête
approbateurs des journalistes. Sauf
que l’acteur, qui n’est pas adepte
des chemins tout tracés, allait ail-
leurs : « Ce film arrive au bon mo-
ment parce qu’il ne contient ni dé-
tournements d’avion ni terroristes.
Il arrive au bon moment pour sa
magie. » Pas seulement celle des
sorciers.

Et s’il parle ainsi, Richard Harris,
c’est parce qu’il est né en 1930. Il
avait neuf ans quand la Seconde
Guerre mondiale a commencé.
Seize quand elle s’est terminée.
« J’ai grandi dans une société
pleine de violence, de restrictions.
Nous vivions dans le tourment et
dans la mort. Nous ne croyions pas
à l’avenir. Vous savez, la terreur, ça
vous forme une personnalité. Moi,
j’étais un jeune homme en colère. »
La magie lui a manqué. Il en sait
d’autant plus l’importance.

La preuve, hein, qu’il n’y avait
pas que de la frivolité à Potterland !
Mais... il y en avait quand même un
peu. Comme ce somptueux souper
tenu dans la crypte de Guild Hall
où s’allongeaient des tables aux
couleurs des quatre maisons de
Poudlard. Pour trouver sa place,
obligation de piger un papier dans
un « choixpeau ». Résultat ? La
plupart des représentants des mé-
dias écrits se sont retrouvés à Ser-
daigle — chez les intellos, quoi ! —
alors que les belles gens de la télé-
vision ont été expédiés... chez les
méchants Serpentards.

Comme quoi, il y avait vraiment
de la magie dans l’air. Et, pour moi,
ce n’était qu’un premier souffle :
peu après, j’ai été professionnelle-
ment condamnée ( !) à un séjour en
Terre du Milieu pour veiller à la
sortie de The Lord of the Rings. Qu’il
va être difficile, le retour sur cette
bonne vieille (et dure) Terre.
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Trois des comédiens de Harry Potter and The Philosopher’s Stone — Ru-
pert Grind, Daniel Radcliffe et Emma Watson — posent à leur arrivée à la
première du film accompagnés de l’auteure J.K. Rowling.


