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Fictions

Renouveler les habitudes de
lecture et d’écriture: des oeuvres
de fiction engagées dans les voies
diverses de la pensée et des
recherches créatrices.




Je sors d’une histoire

d’amour et je suis épuise

Roger des Roches

«Ah, que le bonheur est lointain
et que la préhistoire est longue!»

in La Salamandre, Alain Tanner




... Et a plus forte raison les mots tendres & la cen-
sure. Qu’est-ce qui se cache «derriére ton som-
meil» (lequel me dénonce, etc)? Et la nuit la nuit
la nuit apporte peu de solutions ou d’idées justes.
On demeure faillible, c’est méme plus drole. A
plus forte raison (dans I'obscurité, la nuit comme
seconde patrie—on m’y maintient, d’idéal ou de
capital) les lévres de n’'importe qui mais le sexe
de n’importe qui puisque mon sommeil ne sera
pas innocent. «C’est le grand amour, car c’est le
grand rite.—Celui du plus fort jouit.—Cultive les
mots tendres (ce sera I’adresse ou ce sera l’ersatz),
mais ne prend pas tes problémes pour des regles.»
Discute la bouche laquée (de cul) et les yeux typo-
graphes, a force de se vendre. Des mots et des ges-
tes tendres, pour ton approbation et tes soupirs.
Gestuelle, c’est ¢a? Sois stire que certains jours
je ne veux absolument rien dire. C’est une lettre
d’amour. C’est un discours contractuel. Dans le
creux de l'oreille, main couchée sur ton ventre,
valeur de rachat, valeur chrétienne; qu’est-ce qui
ressemble plus a la censure que la censure? En
attente: on dit que les mots se bousculent a la
sortie; il n'y a rien de plus parfaitement faux: je
ne sais vraiment plus, quel que soit le moment de
la journée (la nuit n’est plus la nuit), ou se situent
mes intéréts. La critique est unanime. Drble de
guerre. Drdle de texte. Ouverture pour une lettre
d’amour.




Et en échange, 1égal, le travail me suit (comme
une plaie), quand nous nous accordions sereins
a trouver les événements troubles—que faisions-
nous? —ou figés, que dis-je: tout fuit et nous dévi-
sage, les beaux sentiments déplacés, notre petit
fascisme quotidien (vaut bien le grand tout comp-
te fait), les enfants blonds: tes seins comme des
enfants blonds, de la fagon dont le fétiche agit
(mais ni bien ni mal allons) — et déja on s’aper-
¢oit que la notion de propriété privée ne s’efface
pas si facilement: rose chair. Dés que tu t'assois
tout prés. Good times bad times. Des que tu t’as-
sois, lueur d’intelligence dans la fagon dont le
temps se gate, c’est celui qui se prend pour un
autre lorsqu’il s’appuie, sent sa sueur (visage ten-
du par le célibat, mains tendues par la peur), don-
ne des noms, mais chére j’suis disponible, le tra-
vail me fait (comme un cadavre), et le temple de
tes seins brouille (car il ne faut pas réver) la chaine
des mots et des conditions. Plus j’approche, I'arti-
cle de la mort, les lignes grises des cuisses, les
lignes prune des cuisses: «tout redire», ou tout ré-
duire? Quelle direction. Discours régiment. La
tendresse régiment (machine, lévres agréables,
propres et douces, je pense bien utiles si je ne le
dis pas a haute voix: nous savons produire des
textes dans toutes les situations possibles), la ten-
dresse, ou il sera malgré tout question de bonne
volonté. Que veut dire «se mentir», lorsqu’il n'y a
pas de vérite? Ca change.




Cela, le discours la signature des gens de foi. La
confiance et ’'amour partagés. Les héros changent
vite. «Oh, oui! un modéle—qu’on me propose un
modele! Je me veux enfin celui qui parle de plai-
sir, qui se meurt de plaisir, & chaque fois qu’elle
le touche, bandant, geignant, mouillant—tout un
systéme en grande santé déployé sur le lit magi-
que! (Qui change la vie!)» Cela, le discours de la
force, en soi, et des guerres d’amour. Il fallait des
images. Car le systéme vous arrive avec de ces
complicités radicales—(qui veut €tre radical? ca
m’empeéche de lire!) —, de ces idées d’égalité, de
ces sollicitudes d’ami intégre («... ¢ 'est tout juste si
je ne l’ai pas mis au monde...» c’est juste). Le sexe
nu-téte; a travail égal jouissance égale. Les héros
claquent les portes. On se sent particuliérement
attiré par ce qui enseigne le moins mais qui satis-
fait (pour ainsi dire). (Conformément 4 mon code,
veuillez parler bas.) Oh, mais ils ressentent tous la
fatigue. Ils ne la comprennent tout simplement
pas. (When the music’s over...) Si I'aventure c’é-
tait un systéme retourné comme un gant? La pré-
histoire comme cette série de défaites. —La ser-
veuse vous accorde des douceurs et vous oubliez
tout dans la joie de la distribution (les contradic-
tions, les mauvais musiciens, la bieére plate et
le délire: c’est louche mais c’estquotidien;que peut-
on y opposer? l'intégrité?)—Si le jour ou j'arrive
au bout de mes connaissances. Si I’aventure, etc.,
et si d’aventure nous avions pris la route la plus
longue?




a. ((Sous le bleu du ciel, les mains propres et
agréables (mais peut-€tre un peu trop froides),
«a défaut de la recevoir d’ailleurs, la t», il fallait
des modeéles agréables, etc., le sens véritable de
ma lettre d’amour est qu’il faut que je paraisse
toujours plus amoureux que le plus amoureux,
etc., quand il y a des moments dans la journée ou
le geste vraiment politique demeure celui qui
réussira a panser le plus grand nombre de blessu-
res, celles qui importent dans I'immeédiat: «Ce
n’est pas le discours de combat auquel on avait
droit a s’attendre, n’est-ce pas? A ['heure de tom-
bée, une parmi plusieurs hiérarchies, quelle prio-
rité: si je tombe j'offre davantage de flanc(don-
nez-moi une minute pour respirer, etc.—serait-ce
six mois de plus que ne le permettent I’Urgence et
les besoins des autres).» Ce qu’on ose dire mainte-
nant. Il se répéte et ca fait le style et 1’accessoire
et le souffle. Il répeéte pour bien se convaincre
(a tous les jours, pour tous les jours), ou encore
dans I'espoir de formuler les «<bonnes» questions.
Mettre ca sous scellé ou y célébrer? Sous le bleu
du ciel, vous allez sourire ou vous allez me sédui-
re, n’est-ce pas?... Mains tendues par les signes
beaucoup trop pauvres ou trop ambigus. Ou
j'arrive au bout de mes intuitions. Tiens, voila
bien le drame (qui va m’accoter?).))




b. ((On parle pour soi & on creve? On tente cer-
taines acrobaties pour le plaisir de frller le
ridicule (et on perd? mais on perd quoi au juste?).
Rien ne vaut cette belle entente. (Signalons que le
temps manque a la plupart d’entre nous pour
reprendre les scénes ratées. Faudra hater le pas
maintenant.) ... (Mettez-vous en téte que ces
glissements sont conséquents; ce n’est pas encore
le désespoir heureux mais la griserie d’'une défaite
aprés une autre, considérées comme de simples
repéres.)... Et a plus forte raison ces paysages
ébranlés ou nous faisions alors l'amour si
aisément et si dignement, ¢a s’avance toujours en
termes simples (donc tronqués, n'importe quelle
portée, la griserie, celle qui m’enveloppe d’idées
conséquentes — le temps d’aimer, les temps sont
durs, je sais — et de réves si parfaitement
logiques) — nous savonsdequiilssont?... Cequ’on
ose dire de soi-méme maintenant n’arrange
sirement pas les choses, ma belle, que ces propos
se révelent partiels ou mus par le plus léger
remous. Ces paysages absurdes, a 'ombre des
grands monuments du Capital; d’ici, veux, veux
pas, des greves de toutes sortes se deéclarent
chaque jour. Sans la moindre idée de I’heure, de
notre disponibilité, et des enjeux, non?))

du 24 octobre au
1S décembre 1977




La troisieme figure

Hugues Corriveau

a jean desjardins




I’écriture ne reconnait —
et ne se reconnait donc —
aucun privilége . Elle doit
étre définie comme ce qui
maintient le manque, ou plu-
tot comme ce qui produit un
trou ou la totalité s’ina-
chéve. Le terme d’écriture
sert ici a marquer 1’appari-
tion, dans la forme du dis-
cours, de cet inachévement
qu’elle repoussait, le lien
indestructible mais toujours
refoulé du désir de «son»
insatisfaction.

denis hollier
la prise de la concorde




dans I’'instant méme

de m’entendre dire
j’ai retourné le bref
tracé ici devant
toujours pour voir
toujours ici ou 4y bien
serré ou bien tracé
la ligne qui m’allait
comme un galbe parfait
tracé et mouvementé
comme il se devait
sans doute en
t’approchant pres

tout prés « a te toucher
presque tant distante

si longtemps
qu’entre nos  retours
aléatoires laiastete
tournée vers lui
il fallait' créer des
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liens tiers en
nos fils complexes
de léun a I’une
a I’autre enfin
ne sachant plus
défiler nos emprises
multiples en nos
muettes tensions
clos et muets
en nos fermetures

en nos murs journaliers
en nos places immeédiates
chacunyen .nos coins
isoceles formant ici
figures et nos rhétoriques
ne sachant pas tres bien
le discours et la lettre
ou courir le texte
le mot lui-méme
en sa cloture de bouche




a bouche transmis
en nos langues rejointes
et mouillées pour 'autre

lien congu en nos
peaux percues  en sa
percale place
*
nous n’avions aucun
droit comme hors
en ce non-lieu
ou ceux qui passent
se taisent
nous n’avions de fils
en nos discours
qu’un retracement
et ’accident de parcours
prévenu par nos
clotures placées
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16

prétendu en nos

trois espacements
comme une histoire
pareille entre nous

défendant la  différence
afin enfin de soustraire
ici en nos places fortes
en nos glaises seches

I’indicible et le dit
et “fle “tu " et llautre
aspect privilégié
de nos corps gardeés
dans I’étroite
compréhension de nos
désirs projetés

toujours malgré tous
ceux qui ne parlent pas

ainsi et se taisent
ailleurs en leur travail
en notre privilégiée




figure sachant

parcourir d’un point
I’autre et nous placer
ainsi rejoints en
nos mains fermées
le plaisir et le silence
entendu cOte a cote
I'un sur I’autre

en nos: corps. en nhos
bouches et nos salives

et notre ignorance
*

il faudrait savoir

déplacer nos lyriques

tumescences ou

fissurer nos cellules

glabres en nos

ébranchements parcellaires

17




reconduits ainsi en
nos fécondités réprimées

fractures en nos oS
défaits et en nos lettres
alignées isolées
rejoints ici en une
dérision perpétuelle
le blanc entre les
mots entre les lettres
et Ssous nos
trop surs parafes

quand de toute urgence
crie en chacune de nos
bouches closes le désir
d’une jointure et d’un lieu
et la tentation salivaire
de nos baisers et de nos
bouches et de nos langues
nos régles
féminines emportées




déréglées entre nous
quand viennent ici se dire
des vortex et l'apport
brun de sa peau que je
touche de ton sexe
que tu places et du mien
encore qui se lie
et nous toujours la
sur nous-mémes
I’'un sur l'une sur
1’autre tentant ici
la mort et toujours
ailleurs ne sachant
pas trouver la faille
par ou I’espace
s’offre au silence
et nos corps nus
et nos sexes eux-mémes
couchés sur les feuilles
pressées de nos dermes
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Fleches

Francine Saillant




fleches

la pierre flaque sonnerie

bavarde les hommes surgissent

des trous s’engluent s’armurent
tout I'astre salaison lévres créoles
imitation d’un vide faussaire

ils gratterent jusqu’aux dents les

failles jamais il n’y elit de déception
devant la réalité (comme une

solide altération du tout) ils

nous volerent ’animal nos bleus sangs

a fabriquer des dieux météores cadres
capitonnés — toute la géométrie prouve
I'equilibre— nous vivons dans un

état constant de quizz




ils se glissent en traverse des
inquiétants trous de la femme

par corps laborieux laits spumescents
nos culs basculent détournés batards
jusqu’a la dévoration des restes purs

nuits chinoises doreuses baiseuses
je me fends disparate et des signes
de toi diffus s’amourent rencontre au

plus sanguin

de nombreuses femmes sortent de moi
s’'infantent toutes maitresses
éparses mes autres

des rideaux se dévoilent de la

chair au rouge on tue des croyances on
ouvre des écrins cristallise quartz métal
craché rejoindre un pareil étonnant
quelque insecte perversion synapse-coit
ininterruptions

tous les palliers de toi miroitent
le nombre que tu ne clétures pas



fleche vagabonde ainsi ces discours

antidotes révolte inconforme pulsatives
imbriquée sur mécanotique amoureuse

ou seuls régnent les chaos délices

aller retour entre conscience et béte

regard abrasif si fort que le coeur

irradie calé dans la mére de ’autre
le pére ’enfant I’Autre jamais
fossile —extréme—

jamais simuler I'interfiction
pour devenir
personnages
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vagir entre boeufs et lunes
s’extradire fouiller I’abime

par morondes avenues baliser le
sens calquer I’heure sur

des murs frauduleux

teinte hibiscus frange de poudre
suprématie du leurre

un baume nous voile nous énigme
tout se passe entre ce rire et
le spectre chacal




[ls perdent par coloris des
millions de plumes d’entiéres
fourrures marines

lévres suspendues et voluptes

ta démarche mouille
sara-bande amoureuse
liévre et felin se mangent
noyade / festin craque bouille
surmousse

charmes touffus et dolents

SERPINE
ATTIBE
s'ébruitant
'oeil calfeutre la peau babil-

lage des nacres-étamines  sons
gaspillés CA S’AGITE PAR-
TOUT

25




familiére ossature charme rond
tout ton sang s’avironne

parfums diurnes a raz de sueurs
PERLES ANIMOSITES
dedans I’ancétre enfant par dessus bord |

le noeud civilisé |

Bracelets portés aux chevilles a
’anus cumulation de fantasmes
(la béte parle son jargon)




ils furent
un jour inquiets
de mon sexe m’en

inventeérent un i b
ne fus fille que par SECURITE

je devins plus tard sorciere

digérant les langues et les

fumant excisant 1’essence
exploratrice des ventres membrue
chevelue écréanchee sans sour-
cillages ni desseins férule et nulle
domestique au moi ébroué tourné
vinaigre je devins plus tard

bilieuse sexe corne abondant
anhabitant prés des pourpres marées

n’imagine que
ce qui saigne
et trace florai-
son d’estampes sur
brilis signages
quadratures laissant ce

rire syncopé dans le dro-
latique absolu  INSALUBRE




ils escamotérent ’homme

s’accumulerent
stases brouillées équivoques

sur nos tétes les palais
Grande Ourse Petite Ourse

nous nous étreignons
instables ions
bonzes amoureux

—paraphragmes—
—allégories—

le plus grand cri sera ton silence

infirme
syllogisme cru
dépouillé d’histoire

28
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Rudiments d’us

Robert Hebert




parla porte latérale

a la réflexion?
bulle s’énongant son bol de billes

silence: ce qui nous empale a I’apex
du panorama

quand toute interprétation freine
s’écoule diluvienne

la connexion

absolus

liquides correcteurs
sous ton outil rimbaldien

parce que
’abime de tes croyances
s’adonne encore a ton vertébre

30

’écho théorique de ’homme s’enfuit




E—

ton: gouvernement aborigene
sexe: épice conclusive
en-soi: vaillement parabole

ne pas penser

ou travailler
dans une spatiale onomatopée d’oignon

toute enveloppe égale
le rudiment seul déchire |

le singulier |

amerris maringouins
al’angle aigu de la dette
et de la représentation

esprit

pire eau-forte
méninges de baleine iconographe

ambivalence?

chair

éminence hémisphérique
musc de 'impatient séisme

autre hibernation?

15 rue de la vistule

des relations s’agacent
au voisinage du vertige

adresse de notre survivance mammifére




reliquaire bestiaire obsessionnaire

fictions gratte-célestes
de la manoeuvre

de I'idiome

topologie:

une galaxie impartiale
remonte enfin le cours de la salive

expectorer?

2.

S comptines pour féter le premier anni-
versaire d’Emmanuelle (5 /8 /74)

cri crainte kyste
crémation d’enfants felquistes

hisse le plissement de diction
éreinte l'intervalle

libére
sa libellule

allo?
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sénile défaut d’offre
civil défaut
d’oeuf

histoire

ce démagogique
sévice d’assaut

cimetiére
judiciaire
réflexion
incendiaire

la cime s’intoxique

chute au
lexique

mauve en micmac
pot pourri d’ocres

dit donne endigue
I'indigo rare d’annales




Jusqu'on puis-je investir dans le travail anathé-
matique de la phrase? Dans I'ironie d’un événe-
ment freiné, éblouissant, fissible? Lucidité: mini-
couleuvres qui lézardent la fascination de toute
origine, politique impérativement rapace, proces-
verbaux qui m’assaillent et me délogent au coeur
méme de la théorie. Signes, j'empile le peu qui
(me) reste. Poing gauche, poing droit, contenants
d’'une usure achalandée. J'indique ainsi, par ce
mince instrument d’apparat (mon «coup de se-
monce») le jardin des supplices sous le récit rai-
sonneur. Quel qu’il soit.

Patiemment signaler I’adverbe.

Ou.
Géomancie.
Nulle métaphore ne conserve son impact.

34




ris de voeu

envol presque pénitentiaire |
harpon qu’axent

les cosses claquées de la mémoire
réminiscences-stationnement

limonade a 10 sous

raison: perversité du non

mots

bilan du pur? ‘_
pneus irradiés obus d’huile
caresses fausses

prolixe anniversaire de l’agresseur

non!

contre la création de toute pénurie

mimé cortex de géomancie québécoise
code-caribou
code-poudrerie

paraphrase de trace génocidée
moue sagace

ére de ruine-babines

le labyrinthe oblige
ou ce happement d’errance te décortique




visibilités
par intermittence

terreur d’alibi
sur les tabacs universels

masturbations
inégalement assorties

tadoussac 1966
essouffleuse mitraille de fantasmes
sur le café total

biscuits
adolescence
bretelles planétaires

définitions qui baillent
dans la promiscuité du temps

indolent usinage de la mort

essieu sous la malice

chats botteurs

chats bottés

durcissements via la solitude
engouffre-cosmos

pétrole de fontanelles
vivifiant la vaine écriture

tendresse

va et vient

paupérisation mongole
rudiments de ta quotidienneté

36




Dire minimal: quelques événements s’organisent
dans une pulpe pressée (écrire, acte de
solidification?), blanchie (ragée, croit-on?),
mesurément découpée, c’est-a-dire langage de
lambeaux. Rareté québécoise du matériau.
Paradoxe? Contre les facilités de la coupe
poétique, combien d’exigences naissent a la
finitude de tout imaginaire — poétique ou autre?

D’ici a ici, proto-travail, proto-forét partielle
de ’occident.

Jaime 1'économie irnhubérante de la phrase.
Flash orbital, iode d’idiomes qui émancipe 1’éve-
nement-coup, ponctuelle et audacieuse résistance
de I'inachevé. Comme se déroule la vie: relancant
les jappements sémantiques qui ont formé ma
connaissance de la dispersion, agressivement
amoureuse. Panneaux-réclames de la mémoire.
Mais que réclame donc ce dire minimal? J'amor-
tis, j'incorpore, je magnifie le seuil incantatoire

37




(et I’épisode guerrier) de ce qui passe et ne peut
pas se passer «comme ¢a».

Vie.

Vivipare origine calligraphique, totalité anecdoti-
que d’un corps, le tien-le mien-le nétre, désir non
coutumier, citoyenneté d’une mort (quotidien-
nement) sournoise, rage de thorax, us galactiques

se réfléchissant dans chaque rudiment d’us, pa-
rental circuit de pieges, segment de conceptions

qui ne cherche qu’a nommer son propre bruit.
Bruit.

Purge impossible, dire minimal.
Je te renseigne sur lesfailles — surlasérénité donc.

corps

ironique minerai de scrabble
inclassifiable thésaurisation
d’agglutine-idées

(ne pas mourir)

par acoustique généreuse

il traverse
la crise du son

il dédouble
le comble du rien
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(aprés-coup)
il se tasse dans ’'intuition

rien d’autre
que sa tumultueuse diapositive d’organicité

ample
exemple d’action:

karma

ou kermesse

cette pensée circonflexe
a traduire

désamorcé décor
de la courbature

exécutant la folie

perpétuelle urine d’'ungava
vulnérabilités

mais non pas lacune lunatique
haute-fidélité a la congruence

n’étant qu’et caetera

surcroit de nuances labiales
horoscope
oh!

de la question
(rien ne digresse)
ala

réponse

39




empéchent le travail précisément

gélatines

continentalité

sanction de I’heure eue

théose obsessive des oiseaux bilingues

vérité
vers le souci ou le soin

atomiste
conception de colis nocturnes

roulement a billes
(trop sensibles)

pense-t-il?

documentation farcissant mille harengs
de détritus

le mot chavire
a chaque mille années

chavirent les dictateurs

en étre au rudiment

terme commun
des histoires naturelles




Histoire
d’ecrire

Fiction ou non, en marge des
livres mais en marche avec
eux, Histoire d’écrire sera le
lieu de la pensée créatrice des
écrivains québécois. Ou vont
les mots et d’ou viennent-ils
et comment. Ecrire ce que
c’est.




Notes vives sur
la peinture

Roland Giguere

accompagneées
de cinq illustrations
de Pauteur

(version définitive)




Je n’imagine rien, je n’invente rien; tout
apparait quand j’appelle: le corps penché
sur 1’échelle, 'oiseau au creux du lit, la
main tendue, le ciel dégagé et des nuits
sans appel ou tout s’inscrit sur un papier
sali.

XXX

Quelles couleurs donner a un visage qui
s’infiltre dans la toile? Visage inattendu
pour lequel rien n’a été prévu, visage in-
trus qui pourtant s’impose et pese. Le rou-
ge au front, bien siir, mais aprés? Rose,
vert-de-gris, mauve, terre briilée, garan-
ce?... Et voici que ce visage devient pay-
sage. Anamorphose.

XXX
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Qui sont ces €tres que je ne connais pas,
que je n’ai jamais vus et qui, tout a coup,
envahissent mes tableaux? Pourquoi ces
tétes étonnées d’étre 14, en peinture? Pour
faire vrai, peut-étre? Pour faire réel? Et
s’ils 1’étaient, vrais et réels, comme vous et
moi?




Comment saisir cette image qui fuit entre
vos yeux et va se nicher quelque part dans
la nuque? Il ne vous resterait qu’une ligne
brisée, qu'une couleur passée, qu'une om-
bre mince, que ce serait assez.

XXX

La peinture donne & voir, dit-on, mais
pourquoi ne pourrait-elle pas donner a
vivre? Faire vivre.

XXX

Je fuis les lignes droites, entétées, obtuses,
créant des angles vifs qui écorchent, tou-
jours dirigées vers un point fixe: la cible, le
but a atteindre. J’aime les courbes, sinuo-
sités, volutes, méandres profonds ou 1'on
se perd pour monter, descendre, tourner
en rond et sans cesse réver du lieu ou
I’on voudrait vivre, s’arréter enfin. Mais la
courbe ne permet pas l'arrét, sinon pour
repartir dans une autre direction. Courbe
aveugle, boucle indénouable, sans fin, ja-
mais résolue.

XXX

45




On n’en sort pas, on est toujours prison-
nier d’un cadre, d’une fenétre, d’un ciel.
On essaie d’ouvrir, d’élargir, de rompre,
pour respirer un peu... On écrit, on peint
pour briser ou, au moins, pour cogner a
la vitre, faire signe. Le jour vient comme
une taupe.




On remarquera que la peinture est interro-
gation, plus méme que la poésie. On n’est
jamais stir d’une couleur, d’une ligne. Le
peintre n’a pas de dictionnaire.

XXX

La nature ne nous aide pas. On l'imite
quand on le peut, mais c’est tout. Elle
pousse comme elle veut, folle, vierge; va
ou bon lui semble. Comment suivre ces
mouvements imprévisibles et sauvages, si-
non prendre leur lecon et inventer sa pro-
pre nature?

XXX
Je pourrais vous décrire ce que j’ai devant
moi, mais mon encrier n’en peut plus. La
couleur s’impatiente.

XXX
Un jour je vous raconterai le vert qui lutte

contre le rouge. Combat a finir. Eclabous-
sures. Couleurs a suivre.

XXX
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Vous voyez vert? Ce n’est que le jaune qui
rode derriére le bleu et votre vue baisse
quand vient le violet. On fait silence avant
cet air de viole.

XXX

Si le bleu m’était offert, je donnerais mille
verts plus un ocre que j’aurais fait.

XXX

On ne gagne rien avec le jaune; on le subit
en redoutant l'orange qui viendra tout
déranger. Couleurs de fous.

XXX

A quoi rime cette terre de sienne avec le
bleu de prusse qui, lui, fonce et disparait
dans la nuit? Vieille terre qui bleuit pen-
dant que nous verdoyons.

XXX
Qui dit bleu en cette heure perdue? Bleu

fou comme vous désirez, bleu de désir et
rouge de honte. Le tableau s’éternise.

XXX




Quelle misére que ce mauve! Comme c’est
terne et délavé! Mais le bleu vient qui ba-
laie tout et voici le rouge qui embrase. L’i-
mage est sauve encore une fois.
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Me croyez-vous quand je vous dis ocre ou
mauve? Quand je dis garance ou noir d’i-
voire? Si oui, portez mes couleurs: elles

sont votres.

XXX

Evidemment, si vous dites blanc, tout est
dit... Mais le sombre reste a venir.

XXX

Voyez mon bleu de prusse comme il rutile,
mon jaune qui souffre, mon orange qui
rougeoie, mes ocres qui rient et ce noir,
toujours ce noir, qui guette la fin de tout.

XXX

Noir que je hais plus que plumes et qui
pourtant m’envahit, m’emporte chaque
jour au-dela de mon puits.

XXX
Noir d’encre, de seiche, de profondeur, de

charbon, de nuit, de solitude, d’années de
suie... Fumées et brouillards. Et, pourtant,




lueur dans tout cela. Eclairs. Pauvre blanc!
Pauvre lumiére! Jour de misére!

XXX

Que faire avec le blanc quand c’est le
noir qui attire et vers lequel tout tend? On
commence avec le blanc, mais toujours le
noir est 1a qui attend pour tout avaler et
ne laisser que des parcelles de couleurs.
Blanc futile alors, blanc pauvre qui vou-
drait éclairer, blanc prétentieux! On finit
par s’apercevoir que le noir est lumiére.
Apres combien d’années!

XXX

Décidément, je n’aime pas le blanc; mais
j’avoue que je m’en sers quand il le faut
pour couper un rouge fauve qui veut trop
se faire voir. Le blanc est opaque, vise au
néant, effacerait tout si on lui laissait faire
son métier de blanchisseur. Il ne com-
prend pas que, parfois, nous tenons a nos
taches, a nos bavures, a nos ombres sales.

XXX
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Toutes ces couleurs passeront; ne restera
qu'un fantdme qui, de temps a autre,
viendra hanter vos murs.




Pendant que les peintres €crivent sur leurs
toiles, les écrivains léchent leurs plumes.
Les deux attendent I’envol.

XXX

Mais comment écrire un oiseau? Comment
peindre un oiseau? On prend sa plume, on
choisit sa couleur et déja il n’est plus la,
perdu dans son vol. Ne reste que son chant
pour le musicien toujours a I’écoute.

XXX

Pauvre oiseau, sans ailes, bec perdu, mal
fait, sans méme de griffes, ou iras-tu ainsi,
sinon dans un musée?

XXX

Décrire avec les couleurs ce que 1'on ne
peut dire avec les pauvres mots. Mais,
nous le savons, la couleur aussi est pauvre,
difficile, éteinte comme la voix et sombre
souvent dans le flou. On voit passer la phra-
se au cours du tableau.

XXX
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En somme, la peinture ne m’intéresse que
par ce qu’elle peut dire et faire apparaitre:
les mots qui prennent enfin leur vraie

couleur.




Je peins pour parler comme j’écris pour
VOIr.




Essai

Un lieu d’essai permettant
hypothéses et synthéses sur des
objets qui nous touchent de preés
ou de loin dans nos pratiques de
vie et d’écriture.



La grande ourse

configuration
du désir et de la peur
schéma de la possession

Yolande Villemaire




* Je me troublai devant cette merveille:
Je voulais voir comment au cercle s 'unissait
Notre image et comment elle y est intégrée

Mais point n’auraient suffi mes seules ailes,
Si mon esprit n’avait été frappé

Par un éclair qui mes voeux accomplit.

Ici ma fantaisie succomba sous l’extase.
Mais déja commandait aux rouages dociles

De mon désir, de mon vouloir, |’ Amour

Qui meut et le Soleil et les autres étoiles. *

Dante La Divine Comedie




«La vérité n’est pas dans un seul réve
Mais dans nombre de réves.»

Les Mille et une nuits

cité par Pasolini

«Je me trompais tant que je faisais
une différence entre LE PETIT LI-
VRE ROUGE et ALICE AU PAYS
DES MERVEILLES. On ne sépare
pas la révolution du réve.»

Demain, les dieux naitront
Paul Chamberland

«dans le soleil chimique, la magnifi-
que étoile de mer, celle qui se retire
dans I’héroine des temps.»

La chienne de I’hotel Tropicana

Josée Yvon

Ce texte, je l'ai écrit sous un ciel noir
ou je n’arrivais pas a repérer la Grande Ourse.
Perdue, j'étais perdue. Comme depuis toujours
peut-étre, mais il n'y avait pas tres longtemps que
je le savais. Et je n'en sais rien.




je: derviche tourneur dans la nébu-
leuse spirale. Univers en expansion a S30km /'sec
par million de parsec. La respiration du feu les
yeux grand ouverts sur la neige plus blanche plus
loin. Toujours plus loin. Dés que j’y entre, j’en
suis déja sortie: c’est déja loin derriére, c’est enco-
re loin devant. L'incandescence des yeux et de la
peau: ma soeur me parle des chats de l'ile de
Man et des sorciéres et je flambe. De temps en
temps, une nappe de silence, 1’engloutissement
dans la piscine amniotique.

Un jour, n’importe ou, n’importe
quand, peu importe, c’était des siécles. L’état de
désorientation: adventure into innerspace. Audio-
animatronique, j'étais. Dans cette nuit expéri-
mentale,des phosphénes constellent la membrane
curieuse de I'hémisphére du silence. Je ne savais
vraiment plus si j’étais dans la Voie Lactée ou la
Caverne de Platon. En fait, j’étais 4 Disneyland.
I1y a des jours ou le sunya n’est que le nom d’un
restaurant du Chinatown. Heureusement.




Le désert

Elle avait passé la nuit a 'intérieur de
la statue de la Liberté. C’était la mille et unieme
nuit. Malade des images, elle se différait en ra-
contant des histoires qui s’encastraient les unes
dans les autres a l'infini. Elle savait que le réel
n’est qu’un effet de perspective.

Quel est le sujet de ce texte, un di-
manche aprés-midi de neige ou je tourne dans la
peur? C’est peut-€tre la Grande Ourse, je n'en
sais rien. On ne sait plus par ou commencer.
Peut-étre n’y a-t-il pas de commencement. On
écrit avec son corps: mon corps reli€é au centre
de gravité de la terre. C'est lourd a porter, un
corps. Surtout depuis le ravissement.

Le corps, désespérément, accroche
dans l’anecdote. Mais un jour, n’importe ou,
n’importe quand, peu importe, lUarrachement.
Le réel a tourné sur ses gonds: j’étais affranchie
de la loi de la pesanteur. Mais on ne vole pas im-
punément. Dans une autre version, on pourrait
lire qu'une pomme lui était tombée sur la téte.
Que ¢a se passait a Eden. Et apreés, elle aurait
dit: «Ne montre pas les dents, Adam. Quand tu
montres les dents, je n'entends plus le bruit de la
mer.»
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La dérive est sans retour; le corps,
lui, sait cela. J’ai beau répéter a mon corps que
je ne suis qu’un corps, il ne le comprend pas. Et
la peur, comme une étoile de mer noire qui res-
pire par toutes les pores de ma peau. Mais la
peur est une béte intérieure qui s’apprivoise. On
cesse de la nourrir, elle s’étiole. Quand elle rugit,
je I’écoute, elle m’étoile. Mon corps, au cours de
ce texte, a €té 'objet d’un rapt. J’ai crié, mainte-
nant je vais écrire. J'essaie de faire taire les haut-
parleurs pour entendre le silence. On peut ruser
avec sa peur.

Je traverse le désert. Il m’arrive de
trouver de I’eau et alors je bois. Ma soif étanchée,
l'oasis s’efface comme un mirage. C’était un mi-
rage. Panique. Dans le ciel noir sous lequel j’ai
commencé d’écrire ce texte, le Jour des Mages
de ’année 1978, j’aper¢ois maintenant le grand
verseau reverser 1’eau de la vie dans 'urne de la
mort. On peut renverser le courant. Aller vers
les mirages pour avancer dans le désert. Je ne sais
pas si on arrive, un jour, de 'autre c6té du dé-
sert. Peu importe.

Le sujet de ce texte est une constel-
lation de vie. Décrire le mouvement de cette spi-
rale est une tache au-dessus de mes forces. De-
puis que, magiquement, tout s’est reli€, je com-
prends de moins en moins. La signifiance et I'in-
signifiance ont fait la roue: le temps s’est mis a
tourner comme une noire planéte dans les yeux
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de I'amour fou protéiforme qui me donne le ver-
tige. Jamais je ne me suis sentie siinnocente.

Si, pour écrire ce texte, je me suis lo-
gée dans gamma de la Grande Ourse c’est 14, et
c’est 1a seulement, que se trouve la science-fiction.
Je m'y situe pour mieux voir la tache noire sur vos
fronts de tétes liseuses. En réalité, je ne suis que
la Petite Ourse qui pleure dans le noir boréal. E-
ternel koala, comme nous tous en voie d’extinc-
tion.

La mort nous rase de si pres qu’il de-
vient urgent de la déjouer sur tous les fronts.
Dans le duelle millénaire que se livrent les Filles
de la Lune et les Filles du Soleil pour la posses-
sion de la Fée Marraine, ce talisman mystérieux
qui donne accés aux autres mondes, il importe
que des mortels et des mortelles interviennent. Il
faut se méfier et du soleil et de la lune, se rappe-
ler la terre. «Et si un jour vous vous réveillez et
iln’y a plus d’animaux sur la terre?»

Sur un mur de Montréal, des mu-
tants munis de masques a gaz regardent se lever
un pharaon solaire. Il neige coin Mont-Royal et
Saint-Hubert pendant la gréve des autobus. Et
pourtant, oui, tous les murs peuvent s’abattre.
Il faut savoir les obscurs objets du désir soumis
aux conflagrations du politique.
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Corps ou ombres?
de J. L. Verdes

Episode du feu

Ce qui m’arrive fait de ce texte une
ligne morte de son deadline. C’est I'incommu-
nicabilité de ce qui m’arrive par tout qui me fait
I’éviter, ce «1» apostrophe qui tient a on ne sait
qui ou quoi et léviter et perdre la maitrise quand
jécris. Ce texte a été écrit avant qu’il m’arrive:
ce n'est pas la question d’inspiration mais de
souffle dans la boue autour du départ de Lilith
que je ne comprends pas encore. Les traces que
je trace, les chats et les taches qui envahissent
cette page de plage ne sont que des signaux pour
les voyants et je doute encore qu’il n’y a a mai-
triser que le mouvement. Je sais que cela a quel-
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que chose a voir avec le oui-ja du francais a I’autre
langue verte ou de feu et les fils de la Vierge qui
est visible ce mois-ci dans le ciel.

Le mercure monte en juin et c’est parce
que c’est 1’été. Ishtar et Iris comme Castor et Pollux
dansleciel des GEmeauxcommediraitmonjumeau.
Car la fiction s’est mise a dévorer le réel et Tintin,

dans Le temple du soleil, s’est sauvé derriere le
rideau d’eau, la dam. «Ils ont dit que c’était une

femme. Moi j’ai dit que c’était la Manicoutai.»
L’électricité de la Manic passe par les pylones
de I'lle d’Orléans pour se répandre a travers tout
le Québec m’a dit un chauffeur de taxi, un guide.
Ma vie maintenant reconnait les sourciers et les
sorcieres car je sais que je suis la voix de mon mai-
tre. Je salive pavlovienne et j’écris comme Snoopy.
Et Mme Bovary c’est moi comme diraient Bou-
vard et Pécuchet. Crise de 1’énergie chez BP.
On dit howille. Car le goiit de la connaissance
est amer. Mais je n’en suis pas siire car je n’ai pas
encore ce gout dans la bouche. Je suis limette et
limier et suire si stire. Et tellement au-dessus de ca.

Les Amérindiens sur les poutres a é-
lever la Place Ville-Marie n’ont pas le vertige.
Quand il dit le noir des yeux, dans une autre lan-
gue, son iris comme une planéte noire. Quand
je dis «terre» il dit «l'univers» et c'est de ver-
tige que je ferme les yeux. La levée de la peur
nous viendra des Indiens et du Wildabeast. Pour
sortir du «Hollywood en plywood, ce film de mort
sans dimension» il faut peut-étre un sens de la
perspective sauvage.
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Les mots sont faibles hélas, les mots
tendent a la détente. Comment ne plus jaser et
devenir maniaque. Une manie de I’eau heureuse-
ment entravée par un barrage vers 1’étoile au Nord
et une question de pylone dans I’ére du Verseau.
Question de bio et question bien siir de vie et de
mort. Ce sont la des évidences. Ce que j’écris
s’enfuit: je suis et le lézard qui voit et le lézard
qui se déplace. Je suis occupée, habitée. En otage
de moi-méme. C’est ’épouvante, c’est I’émerveil-
lement. Je suis Hamm et Clov, le clou et le mar-
teau et je m’enfonce dans la cave ou il pleure
parce qu’Adam et Eve vont peut-€tre €tre niés.
C'est d’ailleurs dans ce lieu-la qu’il apprend
a partir et a se contredire.

Je suis Ariane et je suis le fil d’Ariane:
j’al passé par le feu en brulant Jeanne d’Arc et
Ste-Thérése d’Avila. Un ange a passé et j’ai
brilé la Vierge. C’était enfin le «grand jour ou
I’archange mon frére partagera son banquet avec
moi» et du ciel incendié neigeaient des pétales
de rose tandis que je communiais sous toutes les
especes. Et c’est ainsi que j’ai volé.

Cela n’est qu’une image, bien sir.
N’empéche que c’est vrai. Isis et Osiris sont des
sarcophages qui mangent la chair du monde. Et
c’est Lilith peut-étre la Licorne ou les cornes sa-
crées du Minotaure. Et c’est ¢a qui arrive quand
on mord dans le mythe d’Icare. Et qu'on n’a plus
peur du jeu et du lousse métonymique. Car on sait
qu’on ne joue qu'une manche et pas toute la par-
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Le Wildabeast
dessin de Mark McCracken

tie. Ou alors une fois, une seule, et qu’alors c’est
¢a qui est ca. La mort fait de la radiance dans
I’air; j’entends mes morts autour de moi. Et je
suis repéchée infiniment par Karnak des Incas
et Carnach d’Egypte et méme si je me trompe
d’orthographe et méme du tout au tout car Chro-
nos, toujours le méme, me retourne infiniment et
j’ai la téte et le texte soudain décapotables. Je
file incognito et peut-étre a l’anglaise derriere
Lilith qui n’en finit pas de s’enfuir et qui revient
car la ligne du tempsm’accommode dans son oeil
qui est ou n’est pas—c’est du pareil —l'oeil de
Cain. Et alors le feu d’Abel monte magie blanche
et c’est aussi ’échelle des Anges et je me perds
je me perds je me perds car je sais qu’Ariane dé-
roule son fil, que ce n’est que de la prose, que le
mot mort ne tue pas, méme si, bien sir, je vais
mourir. Mais le suspense mesuspend: je descends
aux Enfers pour faire taire un chat brulé vif et
ce que je trace n’est que l'efface d’une tache rouge
comme la mort.
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Peut-€tre que je ne saurai plus jamais
écrire mais je soupconne enfin 1a un Arcane 13
et non la mort dans mon corps. Les mots se con-
fondent au corps: il y a le Sphynx et le Phénix et
pour l'instant Icare est en flammes et, déja mort,
renait de ses cendres. C'est ce qui fait qu'il dit
connaitre un secret. Et ce sont tout a fait, et lit-
téralement, des insignifiances. Drole de Firebird
décapotable qui se met a voler en perdant ses
ailes et ses elles. Je suis une voleuse mais je ne
veux me loger nulle part comme une balle. Il y
aussi des oeufs et un temps d’incubation que je
ne sais, pour l'instant, respecter car Chronos me
machine et je sais, que c’est dangereux mais que
nous vaincrons. Question que ¢a repasse peut-
étre un mardi, jeur martien et de la guerre. Et
c’est effectivement la guerre.

La Petite Ourse
—dispositif de la douleur—

Mounoumounoumounou. Dans la
réserve imaginaire, le coeur battant et la terreur.
Comme si, dans un Moyen-Age de la conscience,
se trouvait tapie 'image d’un pere vengeur. Ar-
chétype déflagrateur: pendant trés longtemps,
on ne voudra rien entendre. S’étre révée immense
statue lilas pour s’effondrer en poudre blanche
sur une pelouse verte comme la vie. On m’avait
arraché mon phallus et j’étais sans force.

68




Quel coup de théatre! La machina-
tion donnait a ce point I'illusion du réel que j’ai
été prise au pieége. Et j’ai perdu le verbe. Il n’¢é-
tait plus possible de parler, j’en mourrais, et cette
fois ce serait pour de bon. Alors j'ai menti. Pen-
dant des siécles, j’ai cherché a ’éviter ce / apos-
trophe qui tient a qui? a quoi? Sous la tente plan-
tée sur les rives noires du réservoir Cabonga, j'ai
peur des ours. Pourtant, onze jours dans le bots
et je n'en ai pas vu un seul. Ca m’a pris des siecles
pour comprendre que l'ours vivait dans mon
corps. Comme une ancienne terreur qui n’en au-
rait jamais été expulsée. Et puis tout a coup,
dans le noir des images, le cri.

Histoire d’un évanouissement

On traverse ce qu’on croit étre le si-
lence. C’est ouaté, délicieux. On rit, on mange
des oranges, on chante. Puis, sans raison, au beau
milieu d’un geste, une chimie méchante liquéfie
tout. On tombe dans le noir. D’'un black hole a
I’autre, on survit. Pourtant. On en vient a rire
moins, a suspecter les oranges, a chanter d’une
voix blanche. Pour sauver sa peau, on a, un jour,
sécrété un contre-poison stérilisateur. Mais 1’an-
tidote n’agit que lentement. A un moment donné,
on s’est tellement bien armé contre la vie, qu’on
s’est enterré vivant. D’avoir confondu les mots
et les choses au point de n’entendre que ce qu’on
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veut bien entendre, on en perd /les sens. Malade
des mots, on se met a craindre les choses, s’en-
levant ainsi la seule chance de guérison: I’homéo-
pathie par le nouveau. D’avoir été instruits en néo-
phobie par nos petits Hiroshima microcosmiques,
on en oublie que c’était, mais oui, la fin du monde.
La fin d'un monde. Et c’est en oubliant que le mi-
crocosme et macrocosme, c’est aussi la méme cho-
se, qu'on en oublie la terre. Il faut se rappeler la
terre. La terre c’est cette distance entre je et 1’u-
nivers que je ne vois que quand c¢a fait mal. On
dirait qu’il fait toujours beau quand j’ai le coeur
gros. Et qu’il pleut toujours a verse quand je nage
dans le bonheur. Je ne me rappelle que du Pdle
Nord et du Pdle Sud, j'oublie que la terre est ron-
de et qu’elle tourne. E=mc:. On sait ¢a, pourtant.

Mais tant va la cruche a l'eau qu’a
la fin elle se casse: le contre-poison tue enfin le
poison tuant. On est assez «écoeurés de mourir»
que ¢a nous ramene a la vie. Il faut assez détes-
ter la mort pour rappeler a son corps qu’il est
mortel. Assez aimer la vie pour lui dire oui, mé-
me si c’est dangereux. C'est dangereux la vie: ca
mene tout droit a la mort.

Et quand la peur craque, qu’on quit-
te le mot mis pour la momie de sa «<mummy», on
nait, on est. Et c’est 1éger léger léger... La peau
n’'est qu'une membrane de tambour sur laquelle
pulse I'univers. Et I'univers, tout d’'un coup, ¢a
briile. On vole, mais on a les ailes en feu.




Maman!




Et puis un jour, il fait soleil, tres
soleil. Mon corps, depuis trois jours, oublié. Je ne
m’occupe plus de sa survie. J'écris, sans arrét.
L’intérieur est en train de passer a 'extérieur, la
brume commence a se dissiper. Je ne dors plus.
Mais je fume, encore, parce que j’ai peur. J'ai en-
core besoin d'un peu de fumée intérieure méme si
je sais bien que ce n’est pas moi qui fume, c’est la
lune. Je suis peut-étre en train d’écrire la scéne
entre Valentinagrad et John Glenn City, je suis
dans la lune, dans le roman, dans La vie en prose.
Et je n’ai plus de cigarettes: j’y cours, j'y vole et
c’est loin et tout en pentes, a bicyclette. En haut
de la derniére pente, le coeur me manque. Je suis
essoufflée, je n’ai plus de souffle. Il fait soleil, tres
soleil. Les arbres, verts. Et, soudain, l’été dernier,
les feuilles des arbres vertes, si tellement vertes,
passent au vert pale puis au blanc, puis au blanc
trés trés trés pale. Je m’entends dire: «Tout
devient noir» et pourtant c’est blanc que c’est, une
absence de couleur. Et la ¢a devient noir. Peut-
étre un cercle noir. Ca devient noir, apres. Et
avant que ca soit noir j’ai sans doute vu tout un
spectre mais je ne me rappelle que de quelques
taches entre le blanc et le noir, avec un peu de
vert, peut-€tre... Je tourne sur moi-méme pour
rallumer le paysage. Quelqu'un me rappelle la
terre. Je suis 1a, debout, en plein soleil, tout est
noir et je sais pourtant que je suis consciente, que
c’est 1a un lieu . Je ne me rappelle peut-€tre plus le
mouvement, mais je sais que je ne suis pas
tombée, que je me suis assise par terre. Et dés que
j’ai touché la terre, tout s’est rallumé, lentement.
Cette fois-la, j'ai su que je ne dormais pas. Que
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peut-étre on voit tout a l'envers comme la
photosynthése dont j’ai peut-€tre alors compris le
sens. Quand je ne suis plus la pour la faire, la
photosynthése se renverse et tout disparait. Ce
n'est pas moi qui est disparue, c’est I'univers!
C’est pratiquement comique.

Je ne m’étais jamais €vanouie, avant.
Depuis, 4 part quelques bréves échappées dans ce
lieu entre le noir et le blanc, depuis, je dors de
facon ininterrompue. Comme un ours dans sa
caverne, comme Walt Disney dans sa cryogeneése.
Comme tout le monde tout le temps. Ou presque.
Des Belles au Bois Dormant. L’illusion consiste a
imaginer le prince charmant. Le prince n’est
qu’un fantasme machiavélique du corps du dor-
meur. Le prince, comme l'ours, vit dans le dor-
meur. Le prince est celui qui peut dire je sans
mentir car il ne laisse aucun de ses sujets parler en
son nom. Le prince a I’air d’'un ange mais c’est un
ours et ¢’est une béte qui a I’air d’'un démon. C'est
kif-kif: ce n’est ni blanc ni noir, c’est noir-et-
blanc et peut-étre méme en couleurs, c’est ni oui
ni non, c’est peut-étre, c’est un mélange har-
monique de oui et de non. On connait toujours
I’air, mais on connait jamais la chanson. Et si on
écrit, c’est toujours pour écrire son nom. «In the
desert, you can’t remember your name.»
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L’amour fou

Quand j'avais douze ans et que
j’écrivais des romans qui se passaient enFrance, je
ne savais pas a qui j'ecrivais. J'inventais des jeux
maniaques — commetoutesles petites filles — et je
révais d’étre agent secret. Je ne savais pas que je
m’appelais longue distance et qu'un jour, tout se
décoderait. Car I’écriture est télépathe: je suis un
jour, n’'importe ou, n’importe quand, peu im-
porte, rentrée dans la peau de tous mes per-
sonnages. J'ai su que j'étais un monstre a mi-
chemin entre Snoopy et Mata-Hari, un cocktail de
Bloody Mary, de GI Joe et de Pink Lady, une tor-
nade de M.Net, de Batgirl et de Dick Tracy,
d’Alice in Wonderland et de Kateri Tekakwitha,
de Mickey Mouse et de Minnie Mouse. Le jeu des
clés est infini. On tourne longtemps en rond sur le
méme étage et puis, coup de chance, on tombe sur
une nouvelle clé qui ouvre un autre étage du réel.
Toute la perspective change, on est étourdi parce
que c’est tout nouveau tout beau et pourtant, on
reconnait les lieux. C’est ’épouvante, c’est I’émer-
veillement.

C’est comme ¢a qu’un jour, sur le
seuil d’une porte que je venais d’ouvrir, j’ai trouve
une petite souris qui révait de la Grande Ourse. Je
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Le prince

dessin de Moutadine
I’ai regardée mourir de peur a cause de l'odeur
d'un tout petit chat. Et j’ai dit a la petite souris,
inch allah, s’il a 4 te manger, il te mangera, de
toutes facons, tsé veux dire? Sache seulement que
le chat, c’est peut-€tre aussi le chas... Alors cher-
che. Et je I’ai chargée d’explorer de fond en com-
ble les étages de cet étage, de la cave au grenier.
Et j’ai dit danse le cha cha cha du chat caché et je
parie que tu trouveras un chas pour passer a un
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autre chat. Aprés tout, tu as d’autres chats a
fouetter. Et cha, cha passera. J’aurais pu ajouter
que c’était 1a une tactique de guerre, une sorte de
cheval de Troie mais déja elle filait dans son
labyrinthe en chantant «Trois petits chats, trois
petits chats, trois petits chats chats chats,» pour
tromper sa peur. Et je I’ai propulsée dans la con-
stellation de la Grande Ourse: sa mission ac-
complie, elle me reviendra. Il y a des raccourcis
pour se rendre a Alphaville-I’Aleph des mots et
des choses: mais j'aime les détours. Et, comme
tous les enfants, les slinkies. Je: derviche tourneur
dans la nébuleuse spirale.

La science-fiction, ¢a n’existe pas. La
littérature fantastique, ¢a n’existe pas. La vie en
prose, parce que la distinction n’existe pas. Entre
le rouge de ’appel et le blanc de la disponibilité,
I’amour fou déploie le rose du temps.

Quand je me suis mise a entendre le
son, j’ai bien vu que tout parle. J’étais pénétrée et
mon corps, littéralement , chantait.

Je cours dans la Bibliotheque de
Babel: les livres, par d’étranges détours,
m’arrivent. Il y a tant de portes et elles s’ouvrent
toutes, I'une apres I'autre. Je suis a bout de souffle
mais ¢a ne veut pas s’arréter. Et puis une porte,
enfin, refuse de s’ouvrir. Tout se tait dans un
silence opaque. Les graffiti redeviennent muets,
l'air conditionné, dans l’autobus, ne s’adresse
plus a moi. L’air conditionné n’est que le rappel
de l'existence d’un systéme de climatisation. Tous
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les feux verts ont passé au rouge pendant que je
passais sur la jaune. J'ai dii bloquer aussi a
Isabelle et la porte jaune, je devais avoir huit ou
neuf ans quand j’ai lu ¢a. Pour trouver la voie, il
faut toujours que je repasse sur mes traces. Que,
comme |’assassin,je revienne toujours sur les lieux
du crime. C’est comme du chinois empesé qui
repasse et repasse son papyrus rosé. Au moindre
petit choc, la bande palimpseste vie-texte, ultra-
sensible, se remet en marche. Il peut suffire que je
me trouve dans le métro Champ-de-Mars un mar-
di jour de la guerre et peur d’étre en retard pour
étre déportée. Jusqu'a gammade la Grande Ourse
par exemple. Et quand le son du métro
métronome morte, que c’est l'alerte rouge, je
briile il y a des mois entre Beaubien et Rosemont,
je péle a Peel, je m’aventure & Bonaventure, a
Sauvé, je suis sauvée, peut-€tre qu’il y a de 'eau a
Atwater. Mais le meilleur moyen de transport
c’est encore Champ-de-Mars puisque j’y suis déja.
Je n’ai qu’a choisir la bonne destination et tout en
empruntant la rame jusqu’a Henri-Bourassa ou a
Bonaventure pour vaquer a mes petites affaires,
m’embarquer pour Mars question de faire la
guerre a tout ce rouge. Ca prend juste un petit peu
de dynamite pour que les mots explosent et le
morte quite mort en passant par le métro devient
aussi inoffensif qu’un petit chat mort.

Maintenant, quand je tombe sur un
feu rouge, au lieu de tomber au point mort, je le
regarde en pleine face et la couleur s’efface. Ap-
paraissent alors les taches noires qui me laissent
passer.
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Se rappeler la terre

Dans un tel silence, on voit les ponts.
C’est de nouveau relié: on sait que lire, c’est lier.
On lit mieux encore: on voit que le pont est une
trame de cordons infernaux. On voit la chaine
aussi. On peut choisir de sauter, sauter, toujours
plus haut, sur le pont, pour le défoncer.

Et quand ca défonce, on rit zen, on rit
comme avant d’avoir oublié ce qu’est le rire. On
tombe dans un autre étage du réel. On tourne,
derviche tourneur, dans un autre monde. La, c’est
la veille. Les yeux grands ouverts sur la neige. Et,
a l’aurore, éblouie, j’étais éblouie.

Par des traverses étranges, je suis

passée sur l’autre rive: la fiction a basculé du coté
du réel. Tout a déja été révé, je reconnais tout.
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Mes jumeaux, mes jumelles: tous des agents
secrets. Et tout le monde connait le mot de passe.
L’univers tourne sur ses gonds. Je sais que c’est la
fin du monde. Les saisons se précipitent: cette
année-la, je n'avais pas vu la neige. Et puis, c’est
tout de suite I’été, le feu. Des pyromanes allument
des incendies partout, ¢a flambe. Pendant I’été
des Indiens, il pleut a boire debout. Mais la pluie
n’est qu’'une adolescence de la neige. Je pleure et
mes larmes remontent vers la mer. Le fleuve
disparait dans la tempéte du siecle, en face de
Lévis. A force de I’éviter ce «1» apostrophe qui tient
a soi, on finit par 1€viter. Elle n'est plus elle: elle
est elles. Ca lui donne des ailes pour voler jusqu’a
elle. Se rappeler que sur cette terre elle vole ras
mais que elles voleront. Les faire tourner assez
vite pour qu’elle vole RA. Le haut /le bas c’est du
pareil comme: c’est de savoir monter et descendre
’abc de tous les passages du vide au plein et
vice-versa.

And up and down et see-saw et oul et
non et le paysage intermédiaire dans toutes ses
dimensions de mots et de choses. MAGIC-
THEATRE: c’est 1I’émerveillement, c’est
I’épouvante. Les aurores boréales s’estompent, le
ciel se vide. L 'univers n'est qu'un Boeing 707 dans
un orage électriqgue. Ce n’est qu'une autre scéne
du méme théatre. Que des ombres. J'avais pris
des miseres pour des mystéres. Je: capsule
neurologique dans la spirale vers la neige plus
blanche plus loin. Toujours plus loin. J’ai mal aux
dents.
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Episode de la neige

Aujourd’hui, vendredi jour de Vénus,
jour ou la pluie n’est qu'une adolescence de la
neige, j’entre dans la neige. Je nais je, j'enfante
apres on dirait des siécles et des cyclamens de
douleur. Je neige. Je ne suis plus rouge sang mais
rouge désir, je vis. La douleur qui depuis toujours
ne dérougissait pas, lache prise et je flotte dans le
courant. Pas d’anecdotes, je me prie, que de la
magie. Je vis et cela m’éblouit. Enfin.

Aujourd’hui, sous la fine pluie de
cataclysmes cosmiques, je me laisse porter par le
courant, je suis connectée enfin. Je suis 1a ou je
suis c’est-a-dire nulle part et partout et je flotte.
L’univers en expansion m’agrandit. Les images
vivantes de mon esprit ont envahi ma vie et je
m’apercois que mon esprit n’est rien, est tout,
contraire a ce que je prends pour mes désirs ou
alors dans le méme sens. Ce soir je flambe, je
briile comme de la glace, je neige. Je n’ai plus de
corps, plus de douleur. Qu’un corps- statue lilas
effondrée en poudre blanche sous un pont. Toute
passion, toute souffrance et toute joie. Quel calme
etrange. Je pensais le calme avant la tempéte alors
que c’est aprés qu’il vient. J'arrive neige, plus
blanche, plus loin. J’arrive. Rien ne m’appartient,
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je n’appartiens a rien. La vie se déroule et se
retourne. Des anges passent et s’envolent a 1'in-
fini. Il s’agit de traverser le feu, de traverser
I’hiver. On se retrouve dans ’ennui. Dans la vie
qui est un jeu: comme le printemps, celui qu'on
n'arréte pas. La neige comme l'euphorie de
I’euphonie. La Petite Ourse commence a chanter
gamma de la Grande Ourse. Dans la nasse des
eaux du ciel, le ciel rose, le ciel bleu. Le pastel, le
si elle... Passe-t-elle?

Episode quotidien

On m’a donné un délai. Je peux écrire
encore jusqu’a la prochaine neige. Devant une
nature morte de Labatt vides, hier. Mais j’ai
chanté «It’s clean up time again» et d’autres man-
tras. J'ai mis les ombres a la porte, j’ai veillé au
silence pour faire taire les voix. Ca m’a rappelé la
terre. Je sais qu’il faut prendre un bain, marcher
dans l'hiver, dire bonjour, ¢a va?, prendre le
métro, prendre ’autobus, dire qu’il fait beau. Je
sais cela. Ca golite bon comme la vie. Aujourd’hui,
je file bien. A force de chanter: «File file file /
Détale détale détale / Petite fille qui a le trac
comme une béte noire dans le noir de moi,» je me
suis retrouvée dans le blanc de mes moi. Et de
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mémoire. Jai fait le vide pour laisser se déployer
un autre spectacle du MAGIC THEATRE, vu de
gamma de la Grande Ourse.

Lettre d’amour a mon ange gardien

a qui je donnais la main
petite, sur les trottoirs
en revenant de I’école...

Je vous écris du désert de neige de
Sault-au-Mouton et c’est de la fiction. Je n’y suis
pas encore. J’ai simplement lintention d’y aller,
passer quelques jours, comme a la Granse Ourse.
Pour hiberner dans mon hiver. Mais c’est 1'in-
tention qui compte: il faut faire trés attention a la
tension comme a l’in-tension, €tre responsable de
ses intentions. La vie me dira si j'aurai été au
Sault-au-Mouton géographique de la Céte Nord.
Peu importe. Je parle ici de la fiction.

Je dis vous mon amour, parce que
c’est au prince que je m’adresse. Celui qui, parce
qu’il est au désert, ne peut pas se rappeler son
nom. Tout ce qu’il peut dire c’est je. Si je vous ai
inventé, c’est que j’avais peur de traverser. Quelle
magie: je vous avais révé sans ame et sans corps et
voild que vous m’apparaissiez dans une ame et
dans un corps pour me rendre a moi-méme. J’ai
nagé dans un narcissisme réparateur, dans ma
chambre a soi, jusqu’a la neige plus blanche, plus
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loin. C’était de plus en plus le désert, de plus en
plus le silence. Mais vous étiez beau mon ange et
tellement nombreux. Le désert est un lieu investi
par les anges. Ce que vous m’apprenez, prince,
c’est 4 vous reconnaitre. C’était tellement simple:
il s’agissait tout simplement de taire toutes les
voix et toutes les images, tout ce train d’enfer
mené par nos mauvais sujets pour arriver, enfin
réunis, 4 nous entendre pour comprendre. 1l a
fallu que je vous appelle du plus loin de mon
utopie pour qu’un jour, du plus loin de la votre
vous m’ayiez appellée. Il a été long le chemin
jusqu’a nous prince, ¢a nous a pris des siecles. Et
maintenant, oui, maintenant ¢a peut commencer.

C'est un pacte si beau que c’est
presque trop beau, c’est un paquebot stroboscope
pour naviguer sur l'eau entre le Sault et le
Mouton. Se rappeler que le lieu-dit n’est pas
moins réel que mon réel de Montréal. Qu’il y a le
risque de sauter trop haut, qu’il y a le risque que
le saute-moutons mental devienne un ronron qui
nous précipite encore dans le sommeil. Prince je
ne vous aime que pour réveiller; je ne vous aime
que lorsque vous me réveillez. J'aime faire
I’amour avec vous mais je n’aime pas dormir avec
vous. Et bien siir il y a dormir et dormir, faire
I’amour et faire I’amour.

Cela se passait sur la terre et pourtant
je volais. Comme si un volet dans ce que j'ap-
pellerai ma «conscience» venait de s’ouvrir. J'avais
la téte comme une passoire et le plein /le vide, ¢a
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n'existait pourtant plus. Mon corps n’était ni
vide, ni plein, il était rond. Le mot dialectique
venait de se faire entendre: et, en méme temps, le
mot comprendre.

Il y a un abime en forme d’abyme en-
tre le mot comprendre et le mot comprendre. Les
mots ne sont que des décors de carton-pate: il faut
soupconner le moindre mot d’étre un indice
unidimensionnel d’'un maitre mot et de toute la
profondeur du champ. Quelqu'un, un jour,
m avait tout simplement dit: «Tu comprends».
Javais demandé,quoi? Et ca a fait tellement mal
qu’on me dise pas quoi que j’ai cherche, cherché,
cherché au point d’en tomber malade.

Et la, pour que mon corps survive, il a
bien fallu que je fasse silence. Je n’écoutais plus
les voix, je n’écoutais que mon corps. De coeur et
d’esprit, j’étais enti€rement consacrée a rétablir
mon corps dans ses droits. Et l'avis des
spécialistes ne m’intéressait méme pas. Je m’étais
sacrée généraliste; j’ai passé tous les pouvoirs au
prince qui vit dans moi. Et coup de théatre, mon
corps s’est rétabli. C’est comme ¢a que j'ai com-
pris que j’étais un prince moi aussi et que vous
étiez un guérisseur. Ca n’a pas été la vie en rose
pour autant. Je me suis retrouvée sur terre, je me
croyals sur Mars. Pendant longtemps j’ai con-
fondu la folie et 1a santé. Je confonds encore mais
dans le bon sens de cet univers qui est tout a I’en-
vers. Mais ce pacte heureux entre le coeur, le
corps et l'esprit, j’en reconnaissais pourtant la
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saveur. Je m’éveillais 4 toute une vie antérieure
qui s’était déroulée sur cette terre pourtant, et
dont j’avais perdu tout souvenir.

Pendant des siécles, j'avais eu deux
ans et demi. La j’ai eu trois ans, ¢a a été terrible
mais j’ai réussi a remonter le courant jusqu’a un
an. Le feu /la neige, c’est peut-€tre le ventre de
ma mere.

Maia ouvre-toi. Le tréma du i phallique
te travaille 6 ma meére grecque et tu
glisses vers moi igrec. Percerons-nous
un jour le voile des illusions 6 maya

ma mere.

Je me réveillerai dans tout mon corps.
Et nous veillerons, mes soeurs et

moi comme tes enfantées vives aupres
des corps survivants de tes enfants
males. Eveillée vive et seule 6 maman.

C’est ainsi que la schize a commencé
a se colmater. Le puzzle s’est magiquement recon-
stitué a 'envers. Comme quand on passe un film a
I’envers et que le plongeur sort de 1’eau et vole jus-
qu’au plongeon dans une pluie de gouttelettes é-
claboussées au soleil. Et, si on le repasse a 1’en-
droit, le plongeur saute encore sur son trem-

plin pour s’engouffrer dans l'eau. Et si, en-
core une fois, on met le film a ’envers, il vole en-

core et c’est curieux tiens il s’est mouillé et pour-
tant il n’est pas encore mouillé... C’est toujours la
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méme image, toujours la méme eau mais je ne
regarde jamais le méme film. Je est tellement une
autre a toutes les 530 km /sec par million de par-
sec, que le MAGIC THEATRE c’est I'infini de la
meére, une tempéte cosmique dans un verre d’eau.
Et ca monte, parait-il, comme une spirale...

Un jour, n’importe ou, n’importe
quand, peu importe j’ai vu les signes se renverser.
Ce qui me tuait me sauvait la vie, le trois fatal
devenait magique, dans ma main un triangle

comme une pyramide sur le point de tourner sur
ses gonds. Je criais «Terre» et je me trompais tant

que je me prenais pour Christophe Colomb
découvrant 1I’Amérique. Il faut se méfier de ce
qu’on appelle a tort le réel: ce n’est toujours/
jamais qu'un effet de perspective. Le réel c’est
beaucoup moins plate que les mots. Ca nous a
pris du temps pour comprendre qu’elle est ronde
la terre... Il n'y a pourtant que la terre: tout est
matériel. Ces mots, cette page, mon corps, épuisé
par un lundi matin, jour de la lune, le vOtre miné
par la maladie ambiante, nos voix infernales tant
que le Dépeupleur n’a pas terminé sa tache pour
que vive le Prince, les grandes et les petites idées,
la neige, tout est matériel. Tout ¢a c ‘est que de la
terre. Et la terre, elle est justement tellement ron-
de qu’on peut en faire ce qu’on veut de la terre. Et
si on révait de l'appeler Terre de Mue, des fois
qu’elle muerait cette terre? La mutation c¢a ne
peut commencer qu’ici et maintenant, partout,
tout le temps. La mutation ce n’est pas un grand
NON rouge-révolution-sang, ce n’est pas ungrand
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OUI noir-anarchie-mystique-blanc. La mutation

c’est tellement de toutes les couleurs qu’il faut
L’INVENTER.

Javais demandé QUOI? et main-
tenant j’ai expérimenté que comprendre c’est un
verbe intransitif, comme le verbe aimer. Ne me dis
pas qui tu aimes, fais-le moi aimer. Ne me dis pas
ce que tu comprends, fais-le moi comprendre.
D’ailleurs aimer c’est comprendre, comprendre
c’est aimer, on sait ¢a. Et qu’il y a un abime en
abyme entre aimer et aimer et un autre entre com-
prendre et comprendre. Tous les mots veulent
dire la mé€me chose au fond mais le méme mot ne
veut jamais dire la méme chose.

On ne cherche pas ses mots, ils nous
envahissent. On écrit par ce qu’on est possédés
par les mots. Ecrire consiste a renverser le courant
pour sortir du schéma de la possession. C’est
peut-€tre seulement a ce moment-la qu’on cesse
de crier et qu’on se met a écrire. La langue c’est
une musique dont il faut savoir jouer.

Je me trompais quand je pensais que
je cherchais la prose: c’est elle qui me cherchait.
La prose s’ouvre comme une rose et comme un
piege. May be. Peut étre. Je ne sais pas encore
comment on échappe a la prose. It may be a trap.
Oui, mais une trappe ou une trappe? Est-il vrai
qu’une porte n’est qu’ouverte ou fermée? Et que
veut bien dire quelqu’un qui vous demande ce que
vouloir veut dire sinon que vous dormez comme
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un loir tandis qu’elle veille ce mot comme on veille
un corps. Parce qu’elle sait que ce mot est mort,
comme tous les mots de ce qu’on appelle pourtant
les langues vivantes. Existe-t-il vraiment des
langues étrangéres et des langues mortes? Toutes
les langues le seraient. C’est peut-€tre ¢a, 1'ére du
soupcon.

C’est comme si tout allait tellement
vite que j’ai I'impression d’étre une tortue qui réve
d’étre un liévre, oubliant que tout est dans le «par-
tir 4 temps». Mais ¢a recommence: car il y a partir
et partir. Mais on part toujours pour se rendre en
quelque part. On ne peut pas savoir si c’est pour
gagner la partie ou pour la perdre. Pour arriver
dans un lieu ou pour le quitter. On dit c’est tres
parti, on trippe. Et on s’apercoit qu'on est en
train de faire du sur-place. On dit Fin de partie et
pourtant c’est 1a que ¢a commence. On dit la
vie /la mort, c’est la méme chose. To be /not to
be, c’est une toupie. Se rappeler la terre, pour-
tant. Un mot, ce n’est que le spectre d’'un spectre.
Les nuances chromatiques disent que tout est
dans tout et pourtant y a rien la. C'est tellement
rond, ¢a doit €tre pour ¢a que j’ai le vertige. Je:
derviche tourneur dans la nébuleuse spirale. La
Grande Ourse, c’est peut-€tre lalangue. D’ailleurs
je ne sais pas comment se nomme cette con-
stellation en anglais, en espagnol, en allemand, en
russe, en japonais, en grec. C'est du chinois. Mais
il nous arrive de la voir: alors, on sait qu’elle est
la.
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Ca joue toujours autant entre le
signifiant et le signifié, I’arbre et ’arbre et c’est
invisible tel un arbre et trés arborescent comme
I’arbre de la Connaissance qu’on appelle aussi, je
crois I’Arbre de la Vie. J'ai peur quand j’écris:
bien slir que ce n’est pas grave, ce n’est qu'une
manche, ce n’est pas toute la partie. Ce n’est pas
grave mais c’est capital. La terre n’en meurt pas
mais on en perd la téte: c’est la peine capital que
d’oublier que oui c’est grave, a cause de l’at-
traction terrestre. Mais un jour on y échappe, on
voit que c’est gravide aussi: ¢a donne naissance.
Ou bien ¢a enfante / ¢a tue, c’est gravital. Quand
on écrit on met quand méme des mots en orbite.
Vaut mieux savoir un peu ce qu'’ils veulent dire. Je
suis tellement fatiguée que ce n’est plus que mon
corps qui écrit. C’est un bon commencement.
Heureusement: E-mc *. Tout est relatif. Parce que
tout est relié.

O mon ange, mon enfant, ma soeur,
tu t’abrites dans tes ailes, je ne vois plus tes yeux.
O mon ange, mon frére, mon jumeau, je ne te
reconnais plus. Abrite-moi dans tes ailes, et vole
avec moi.

Je t’envoie effectivement cette lettre
prince mon frére pour que tu la lises en la liant a
toi. Mes soeurs et moi, on est des sorciéres mais
on a pas de secret. Le jour ou tous les princes
comprendront que les hommes et les femmes ont
peut-€tre accés a chacun une moitié de la vérité, le
yin et le yang vont peut-€tre enfin étre pacifiés. Il
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y a bien slir, un secret mais qui dit qu'on ne
devrait pas, ensemble essayer de le déchiffrer? Le
mouvement de diastole systole de notre coeur qui
bat on l’a appris au systéme binaire de nos
machines. On pourrait, peut-€étre aller ailleurs.

* 0 ok Ok

La vie en prose dans la Bibliotheque de Babel

Ce texte a été écrit par Evangéline
Larose V. qui m’a appris les premiers mots et par
'inconnu qui m’a dit que la pluie n’est qu'une
adolescence de la neige, au coin de Laurier et
Parc, ou j’attendais I’autobus un soir de novem-
bre. Par Emile Nelligan, par Rimbaud et par la
petite Jennifer qui chantait: «I’'m the king of the
castle, you're the ugly rascal», par Sophie, trois
ans, qui appelle les anges «Jésus» et par sa mere
Claire Leroux qui m’a parlé de la cryogenese. Par
Colette Tougas, une sorciére. Par Dante, Gur-
djieff et un vieux monsieur dans le métro pour
Coney Island. Par Nicole Brossard, Béatrice Beck,
Erica Jong et par plusieurs chauffeurs de taxi et
surtout Michel Garand-le-tellurique. Par Yolande
Racine un matin de Noé€l apres le Bell, par
Pauline Harvey «attention tu contactes un ami at-
tention», par Lucien Francoeur, Alan Watts,
Nabokov, Borges, Janov, Hermann Hesse et Mar-
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cel Hébert. Par Roger Desroches «pour les besoins
d’un fudge», par Marie Savard quand elle chante
et par l'inconnu /e de la Taverne Cherrier qui
m’a écrit sur un carton d’allumettes que je dan-
sais la vie en noir en rose, par le prince Mautadin
et par Mautadine, princesse polonaise, par
Christiane Rochefort et Tolkien, par Lewis Furey
et Michel Tremblay, Pasolini, Platon, Henri
Laborit et Georges Khal. Par le cin€aste de
«Pique-nique a Hanging Rock» et par Josée Yvon
dans les brumes du «drinking again», du pot et du
métro, par Hubert Aquin et Héléne Cixous et
Claude Robitaille dans 1’auto de son frére en
revenant d’un enterrement. Par Dominique
Larose et par mon petit frere Jacques qui m’a ap-
pris que tout est de la terre. Par une ballerine
morte dans un incendie et par le chauffeur de taxi
qui m’a dit comment on fait pour contourner la
peur. Par Freud, Cooper, Laing, Mary Barnes et
une petite fille de cing ans qui m’a montré
«Maman, les p’tits bateaux». Par Jim dans les
West Indies aprés la pluie et par my name is
James my name is Frederic my name is Schultz et
par woufwouf aussi. Par une inconnue qui m’a
giflée pendant un black out et par Gabriel Arcand
qui m’a appris le silence. Par André Breton,
Alfred Jarry, la gnose de Princeton; par un petit
garcon de cinq ans sur Prince-Arthur qui avait
appelé son chien «Rougeole» et qui s’appelait
Chloé. Par la fanfare de I’Enfant Fort et par Jean-
Yves Collette rencontré par hasard le jour ou j’ai
trouvé le titre, cet automne. Par Réjean Duchar-
me, Vigneault et Castadena. Par pepere le dépan-
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neur et par Henri de Chez Henri. Par Michel
Beaulieu, par 3 et 7 le numéro magique et par
Louise Guay qui m’a parlé de Koa. Par Paule
Baillargeon, par la petite luciole Lucie, par Le
livre des morts des anciens Egyptiens, par
Salinger, Carson Mc Cullers et Louis Geofiroy.
Par Jacques Rivette, Lina Wertmuller et Mey-
rinck. Par ma soeur Monique qui a €té mon ar-
change le jour des sorciéres, par Claude
Beausoleil par le temps maya des mots-derviches
et de l'amour, par Denis Vanier dans la
délicatesse, par Yolande Pyens pour les yeux de
chat. Par Louise qui vient de téléphoner et qui
m’a appris le liévre magique, par Michael Delisle
qui m’a appris le mot dyschromie, par Mark Mc
Cracken dans le tumulte des voix télesthésiques
et le réve du Wildabeast, par Aline Robitaille
«though I speak English fairly well...», par mon
jumeau mnémonique dans un champ de brume
magique de St-Jovite, par Frangois Cotnoir dans
I’étre et par Hare Krishna et Josée qui m’ont fait
aimer le rose. Par Louise Bouchard qui fait des
réves comme des films et parle les mots de I'oiseau
du vouloir, dans la tendresse. Par la petite Valérie
a bicyclette le jour de I'évanouissement, par le
groupe de la Veillée pour la caverne de Platon et
les ponts, par une indienne maya dans ’autobus a
Isla de Mujeres, par le Dr Olivier qui m’a tenu la
main pendant la biopsie et par Louise Gill devant
la mort. Par un acupuncteur qui m’a parlé de
gourous et de kangourous et par Théreése qui
revenait d’Egypte, de la maladie des images. Par
Germain Beaudry qui m’a montré la Grande Our-
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se et I'orage électrique entre Lamer et Larm. Par
un inconnu dont le sourire m’a rappelé la terre
alors que je me croyais sur Mars et par Jean-Guy
Sabourin le méme jour. Par Marielle Bernard et
par les étudiants du cours de théatre québécois du
Cegep de Rosemont le jour ou on est allés sur
Mars, par Gilles Marsolais, Marguerite Duras,
Agatha Christie et Madeleine Greffard au sujet
des chaussures de Vladimir et d’Estragon. Par
Yolande Pierre en 10iéme année B, par Christiane
Bélanger, Mlle Tanguay, Diane Patenaude,
Ginette Archambault, Lucie Ménard et Nicole
Couture qui est devenue moine au Tibet. Par la
petite fille qui a dit qu’elle révait d’étre détective
dans la cour d’école en Eléments latins, par Louise
Meunier et par Martine-par brahma! Par Denise
Laflamme juste avant «En face de la liberté», par
Simon Blanchette le magicien du noir des images,
par Mme White en face de chez nous a Saint-
Augustin et par mon pére dans la balancoire au
mois de mai, par grand-moman Larose et par
Colette et Flaubert que je lisais en cachette, par
Jacques Bernier et ses souvenirs somnambules, par
mononcle Paul et par mononcle Pierre-Emile et
par matante Reine. Par un petit gar¢on qui s’ap-
pelait Gilles a qui je donnais la main en m’en
allant a I'école et par quelqu'un qui s’appelait
Gilles et qui a parlé toute la nuit avec quelqu’un qui
s’appelait Jacques dansun party a Breakeyville, par
mere Saint-Séraphin et par la Comtesse de Ségur,
par Dario tombé du ciel et par Michel Lemay sur le
boulevard Gouin, par quelqu’un qui lisait Du




Bellay dans ’autobus de Laval et par Madeleine
Monette dans les Adirondacks, en auto, la nuit.
Par mon frére Yves dans le nirvana de la
navigation et en écoutant le capitaine Troy, et
dans le cimetiére de Saint-Augustin a huit ans,
par Julia Kristeva, Ira Levin et Serge Mercier. Par
le pére Surprenant et par Maurice Momo
Bourassa dans le Portugal hypnotique. Par la
petite irlandaise de quatre ans dans un sauna de
Nassau, par Ahmed «you think too much my
friend», par Abdul et par Haischa. Par Mme Bec
dans la lavande et par tout le village d’Aurel, sur-
tout la facteur. Par Ghislain Ouellet et par Djinny
fluide vif-argent dans ses lettres. Par Istambul,
Bagdad et Djerba, chats. Par d’autres chats
aussi: Sophie et Mootje I, II et III car les chats
parlent. Par un chien qui s’appelait Flic et qui
mangeait des toasts au caramel. Par Bernadette
sur une ile grecque, par Péloquin, Charlebois, et
les Beattles. Par Louise Forestier et Luc D’Or-
sonnens dans «Cré beau bateau» et par Luc
Lecompte zoographe. Par Gilbert David avec son
polaroid et par un inconnu dans un champ a
Lévis. Par Jean-Claude Dubreuil sur sa moto et
par Proust et par Lorraine Hébert. Par Roland
Barthes et par Jean-Paul Daoust qui m’a donné
les deux lunes de Carnach. Par Jean Leduc «ch
abengash zu» et par Philippe Chevalier, Elisabeth
Bing, Nadia Benque, Jacques Boyer, Denise
Boucher, Giovanna Mazella. Par France Théoret,
Gaston Miron et Gilbert Langevin dans 1’avion
rose et les gondoles. Par Germaine Beaulieu et
Germaine Mornard, des cousines germaines. Par

95




Maurice Chevalier dévorant des roses, par Redge
et Joey, par un russe inconnu qui m’a fait danser.
Par Brecht, Ionesco, Beckett, Marcel Lemyre a
Ste-Marguerite et juste avant la caverne de
Platon, par Georges Frenette sur l'autoroute et
Ginette Duhaime dans le songe d’une nuit d’été.
Par Francois Renaud en Jules César et Dominique
Lavigne «et ta soeur?». Par Bob Wilson, le On-
tological-Hysteric Theatre et Shakespeare qui a
écrit: «Our little life is but a dream rounded with
some sleep.»Par la Bebitte 4 Roche et Lise Gion-
net le soir ou j’ai annonce la fin du monde. Par
Jocelyne Dazé avant son départ pour les Indes,
par Alfonso pour la «margarita muy natural» de
Merida et par celui qui m’a appris qu’on pouvait
boire l'eau de la vie gratuitement, comme la
margarita. Par le Dr Agathe Sauvé qui a refusé de
me donner de la gammaglobuline et par Cécile
Cloutier, Monique Wittig, Genevieve Amyot et
George Sand. Par Paul Chamberland qui m’a ap-
pris que «demain les dieux naitront» et par France
Brodeur internationale, par Lise Beausoleil et par
Gilbert C6té pour les photos lisibles. Par memeére
«€tes-vous morts?» et par Pierre Coupal
astronaute qui m’a prété Gurdjieff, par la petite
Sandrine qui, quand elle est de 'autre c6té du
miroir, mange son dessert avant sa soupe, par le
Petit Larousse, par les Mabou Mines, par Kate
Millet, Sylvia Plath et Anais Nin, par Inés Pérée et
Inat Tendu. Et par mon ange gardien.
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