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Je sors d’une histoire

d’amour etjjesuiss épuisé

Roger.desRoches

«Ah, que le bonheurest lointain
et que la préhistoire est longue!»

in La Salamandre, Alain Tanner

ERAT



 

... Et a plus forte raison les mots tendres & la cen-
sure. Qu’est-ce qui se cache «derrière ton som-
meil» (lequel me dénonce, etc)? Et la nuit la nuit

la nuit apporte peu de solutions ou d’idées justes.
On demeure faillible, c’est même plus drôle. À
plus forte raison (dans l’obscurité, la nuit comme
seconde patrie—on m’y maintient, d’idéal ou de

capital) les lèvres de n'importe qui mais le sexe
de n'importe qui puisque mon sommeil ne sera
pas innocent. «C’est le grand amour, car c’est le
grand rite.—Celui du plus fort jouit.—Cultive les
mots tendres (ce sera l’adresse ou ce sera l’ersatz),
mais ne prend pas tes problèmes pourdes règles.»
Discute la bouche laquée (de cul) et les yeux typo-
graphes, à force de se vendre. Des motset des ges-
tes tendres, pour ton approbation et tes soupirs.
Gestuelle, c’est ça? Sois sûre que certains jours
je ne veux absolument rien dire. C’est une lettre
d’amour. C’est un discours contractuel. Dans le
creux de l'oreille, main couchée sur ton ventre,
valeur de rachat, valeur chrétienne; qu'est-ce qui

ressemble plus à la censure que la censure? En
attente: on dit que les mots se bousculent à la
sortie; // n'y a rien de plus parfaitement faux: je
ne sais vraiment plus, quel que soit le moment de
la journée (la nuit n’est plus la nuit), où se situent

mes intérêts. La critique est unanime. Drôle de
guerre. Drôle de texte. Ouverture pour unelettre
d’amour.
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Et en échange, légal, le travail me suit (comme
une plaie), quand nous nous accordions sereins
à trouver les événements troubles—que faisions-
nous?—ou figés, que dis-je: tout fuit et nous dévi-
sage, les beaux sentiments déplacés, notre petit

fascisme quotidien (vaut bien le grand tout comp-
te fait), les enfants blonds: tes seins comme des
enfants blonds, de la façon dont le fétiche agit
(mais ni bien ni mal allons) — et déjà on s'aper-

çoit que la notion de propriété privée ne s’efface

pas si facilement: rose chair. Dès que tu t’assois
tout près. Good times bad times. Dès que tu t'as-
sois, lueur d’intelligence dans la façon dont le
temps se gâte, c’est celui qui se prend pour un
autre lorsqu’il s’appuie, sent sa sueur (visage ten-
du parle célibat, mains tendues parla peur), don-
ne des noms, mais chère j'suis disponible, le tra-

vail me fait (comme un cadavre), et le temple de

tes seins brouille (car il ne faut pas réver) la chaine

des mots et des conditions. Plus j'approche,l’arti-
cle de la mort, les lignes grises des cuisses, les

lignes prune des cuisses: «tout redire», ou tout ré-
duire? Quelle direction. Discours régiment. La
tendresse régiment (machine, lévres agréables,

propres et douces, je pense bien utiles si je ne le
dis pas a haute voix: nous savons produire des
textes dans toutes les situations possibles), la ten-

dresse, ou il sera malgré tout question de bonne

volonté. Que veut dire «se mentir», lorsqu'il n’y a

pas de vérité? Ça change.  
 

 

  



Cela, le discours la signature des gens de foi. La
confianceet l’amour partagés. Les héros changent
vite. «Oh, oui! un modèle—qu’on me propose un
modèle! Je me veux enfin celui qui parle de plai-
sir, qui se meurt de plaisir, à chaque fois qu’elle
le touche, bandant, geignant, mouillant—tout un
système en grande santé déployé sur le lit magi-
que! (Qui change la vie!)» Cela, le discours de la

force, en soi, et des guerres d’amour. Il fallait des

images. Car le système vous arrive avec de ces
complicités radicales—(qui veut être radical? ça
m’empêche de lire!) —, de ces idées d’égalité, de
ces sollicitudes d’ami intègre («... ¢ ‘est toutjuste si
je ne l'ai pas mis au monde...» c’est juste). Le sexe
nu-tête; à travail égal jouissance égale. Les héros
claquent les portes. On se sent particulièrement
attiré par ce qui enseigne le moins mais qui satis-
fait (pour ainsi dire). (Conformément à mon code,
veuillez parler bas.) Oh, maisils ressentent tousla
fatigue. Ils ne la comprennent tout simplement
pas. (When the music’s over.) Si l’aventure c’é-
tait un système retourné comme un gant? La pré-
histoire commecette série de défaites. —La ser-
veuse vous accorde des douceurs et vous oubliez
tout dansla joie de la distribution (les contradic-
tions, les mauvais musiciens, la bière plate et

le délire: c’estlouche mais c’estquotidien ;que peut-
on y opposer? l’intégrité?)—Si le jour où j'arrive
au bout de mes connaissances. Si l’aventure, etc.,

et si d’aventure nous avions pris la route la plus
longue?

 

 



 

a. ((Sous le bleu du ciel, les mains propres et

agréables (mais peut-être un peu trop froides),
«à défaut de la recevoir d’ailleurs, la t», il fallait

des modèles agréables, etc, le sens véritable de

ma lettre d’amour est qu’il faut que je paraisse
toujours plus amoureux que le plus amoureux,
etc., quand il y a des moments dansla journée où
le geste vraiment politique demeure celui qui
réussira à panser le plus grand nombre de blessu-
res, celles qui importent dans l’immédiat: «Ce
n’est pas le discours de combat auquel on avait
droit à s'attendre, n’est-ce pas? À l'heure de tom-
bée, une parmiplusieurs hiérarchies, quelle prio-
rité: si je tombe j’offre davantage de flanc(don-
nez-moi une minute pour respirer, etc.—serait-ce
six mois de plus que ne le permettent l’Urgence et
les besoins des autres).» Ce qu’on ose dire mainte-
nant. Il se répète et ça fait le style et l’accessoire
et le souffle. Il répète pour bien se convaincre
(à tous les jours, pour tous les jours), ou encore
dansl'espoir de formuler les «bonnes» questions.
Mettre ça sous scellé ou y célébrer? Sousle bleu
du ciel, vous allez sourire ou vous allez me sédui-
re, n'est-ce pas?… Mains tendues par les signes
beaucoup trop pauvres ou trop ambigus. Où
j'arrive au bout de mes intuitions. Tiens, voilà
bien le drame (qui va m’accoter?).))

 

    



  

b. ((On parle pour soi & on crève? On tente cer-
taines acrobaties pour le plaisir de frôler le
ridicule (et on perd? mais on perd quoi au juste?).
Rien ne vautcette belle entente. (Signalons quele

temps manque à la plupart d’entre nous pour
reprendre les scènes ratées. Faudra hâter le pas
maintenant.) ... (Mettez-vous en tête que ces

glissements sont conséquents; ce n’est pas encore

le désespoir heureux mais la griserie d’une défaite
après une autre, considérées comme de simples
repères.)Et à plus forte raison ces paysages
ébranlés où nous faisions alors l’amour si
aisémentet si dignement, ça s’avance toujours en
termes simples (donc tronqués, n'importe quelle
portée, la griserie, celle qui m’enveloppe d'idées
conséquentes — le temps d'aimer, les temps sont

durs, je sais — et de rêves si parfaitement

logiques) — noussavonsdequi ils sont? …Ce qu’on
ose dire de soi-même maintenant n’arrange
sûrement pas les choses, ma belle, que ces propos
se révèlent partiels ou mus par le plus léger
remous. Ces paysages absurdes, à l’ombre des
grands monuments du Capital; d’ici, veux, veux

pas, des greves de toutes sortes se déclarent

chaque jour. Sans la moindre idée de l’heure, de

notre disponibilité, et des enjeux, non?))

du 24 octobre au

15 décembre 1977
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La troisième figure

Hugues Corriveau
pi:

àjean desjardins
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l’écriture ne reconnaît —
et ne se reconnaît donc —
aucun privilège . Elle doit

être définie comme ce qui
maintient le manque, ou plu-
tôt commece qui produit un
trou où la totalité s’ina-
chève. Le terme d’écriture
sert ici à marquer l’appari-
tion, dans la forme du dis-

cours, de cet inachèvement
qu’elle repoussait, le lien
indestructible mais toujours
refoulé du désir de «son»
insatisfaction.

denis hollier
la prise de la concorde  

 



 

dans l’instant même
de m’entendre dire

jai retourné le bref
tracé ici devant
toujours pour voir
toujours ici ou bien
serré ou bien tracé
la ligne qui m’allait
comme un galbe parfait
tracé et mouvementé
comme il se devait

sans doute en

t’approchant près
tout près à te toucher
presque tant distante
si longtemps

qu’entre nos retours
aléatoires la tête
tournée vers lui

il fallait créer des
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liens tiers en

nos fils complexes

de l’un à l’une

à l’autre enfin
ne sachant plus
défiler nos emprises
multiples en nos
muettes tensions

clos et muets

en nos fermetures
en nos murs journaliers
en nos places immédiates
chacun en nos coins

isocèles formant ici

figures et nos rhétoriques
ne sachant pas trés bien
le discours et la lettre

ou courir le texte

le mot lui-même

en sa clôture de bouche



 

à bouche transmis
en nos langues rejointes
et mouillées pour l’autre
lien conçu en nos

peaux perçues en sa
percale place

*

nous n’avions aucun

droit comme hors

en ce non-lieu

ou ceux qui passent
se taisent

nous n’avions de fils

en nos discours

qu’un retracement
et l’accident de parcours
prévenu par nos
clôtures placées

15  
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prétendu en nos
trois espacements
comme une histoire

pareille entre nous

défendant la différence

afin enfin de soustraire

ici en nos places fortes
en nos glaises sèches
l’indicible et le dit
et le tu et l’autre

aspect privilégié
de nos corps gardés
dans l’étroite
compréhension de nos
désirs projetés
toujours malgré tous
ceux qui ne parlent pas
ainsi et se taisent

ailleurs en leur travail

en notre privilégiée

 

 



 

figure sachant
parcourir d’un point
l’autre et nous placer
ainsi rejoints en
nos mains fermées
le plaisir et le silence
entendu côte à côte
l’un sur l’autre
en nos corps en nos
bouches et nos salives
et notre ignorance

il faudrait savoir
déplacer nos lyriques
tumescences ou

fissurer nos cellules
glabres en nos

ébranchements parcellaires

17
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reconduits ainsi en
nos fécondités réprimées
fractures en nos Os

défaits et en nos lettres

alignées isolées
rejoints ici en une
dérision perpétuelle
le blanc entre les

mots entre les lettres

et sous nos

trop sûrs parafes
quand de toute urgence
crie en chacune de nos

bouches closes le désir

d’une jointure et d’un lieu
et la tentation salivaire

de nos baisers et de nos

bouches et de nos langues
nos règles
féminines emportées

 



 

déréglées entre nous
quand viennent ici se dire
des vortex et l'apport
brun de sa peau que je
touche de ton sexe
que tu places et du mien
encore qui se lie
et nous toujours la
sur nous-mêmes
l’un sur l’une sur

l’autre tentant ici
la mort et toujours
ailleurs ne sachant
pas trouver la faille
par ou l’espace
s’offre au silence
et nos corps nus

et nos sexes eux-mêmes
couchés sur les feuilles
pressées de nos dermes  

19  
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flèches

la pierre flaque sonnerie
bavarde les hommessurgissent

des trous s’engluent s’armurent

tout l’astre salaison lèvres créoles
imitation d’un vide faussaire

ils grattèrent jusqu'aux dents les

failles jamais il n’y eût de déception
devantla réalité (comme une
solide altération du tout) ils

nous volèrent l’animal nos bleus sangs

à fabriquer des dieux météores cadres
capitonnés — toute la géométrie prouve
l’equilibre— nous vivons dans un

état constant de quizz

21

 
 

 



      

ils se glissent en traverse des
inquiétants trous de la femme
par corps laborieux laits spumescents

nos culs basculent détournés bâtards

jusqu’à la dévoration des restes purs

nuits chinoises doreuses baiseuses

je me fends disparate et des signes

de toi diffus s’amourent rencontre au

plus sanguin

de nombreuses femmessortent de moi

s’infantent toutes maîtresses

éparses mes autres

des rideaux se dévoilent de la
chair au rouge on tue des croyances on

ouvre des écrins cristallise quartz métal

craché rejoindre un pareil étonnant
quelque insecte perversion synapse-coit

ininterruptions

tousles palliers de toi miroitent

le nombre que tu ne clôtures pas

22  



flèche vagabonde ainsi ces discours

antidotes révolte inconforme pulsatives

imbriquée sur mécanotique amoureuse
ou seuls règnent les chaos délices

aller retour entre conscience et bête

regard abrasif si fort que le coeur

irradie calé dans la mère de l’autre
le père l’enfant l’Autre jamais
fossile —extrême—

jamais simuler l’interfiction
pourdevenir

personnages

  



Il

vagir entre boeufs et lunes

s’extradire fouiller l’abîme
par morondes avenues baliser le
sens calquerl’heure sur

des murs frauduleux

teinte hibiscus frange de poudre

suprématie du leurre

un baume nousvoile nous énigme

tout se passe entre ce rire et
le spectre chacal

24
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Ils perdent par coloris des

millions de plumes d’entiéres

fourrures marines

lévres suspendues et voluptes

ta démarche mouille

sara-bande amoureuse

lièvre et félin se mangent
noyade / festin craque bouille

surmousse

charmestouffus et dolents

SERPINE
ATTIBE

s’ébruitant

l’oeil calfeutre la peau babil-

lage des nacres-étamines sons
gaspillés ÇA S’AGITE PAR-
TOUT  

25  
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HI

familière ossature charme rond

tout ton sang s’avironne

parfums diurnes à raz de sueurs

PERLES ANIMOSITÉS

dedans l’ancêtre enfant par dessus bord

le noeudcivilisé

aBracelets portés aux chevilles

l’anus cumulation de fantasmes

(la bête parle son jargon)

26



ils furent

un jour inquiets

de mon sexe m’en

inventérent un je

ne fusfille que par SECURITE

je devins plus tard sorcière
digérant les langues et les

fumant excisant l’essence

exploratrice des ventres membrue

chevelue écréanchée sans sour-

cillages ni desseins férule et nulle
domestique au moi ébroué tourné
vinaigre je devins plus tard

bilieuse sexe corne abondant

anhabitant près des pourpres marées

n’imagine que
ce qui saigne

et trace florai-

son d’estampes sur

briilis signages
quadratures laissant ce

rire syncopé dansle drô-
latique absolu INSALUBRE  



 

TV

litige

ils escamotèrent l’homme

s’accumulèrent

stases brouillées équivoques

sur nostêtes les palais
Grande Ourse Petite Ourse

nous nousétreignons

instables ions

bonzes amoureux

—paraphragmes—
—allégories—

le plus grandcri sera ton silence
infirme
syllogisme cru

dépouillé d'histoire LACTÉ

28
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l’écho théorique de l’hommes’enfuit
parla porte latérale

à la réflexion?
bulle s’énonçant son bol de billes  
silence: ce qui nous empale à l’apex

du panorama

quand toute interprétation freine
s’écoule diluvienne

la connexion

absolus

liquides correcteurs
sous ton outil rimbaldien |

parce que

l’abîme de tes croyances
s’adonne encore a ton vertébre

30



 

ton: gouvernement aborigène

sexe: épice conclusive

en-soi: vaillement parabole

ne pas penser

ou travailler

dans une spatiale onomatopée d’oignon

toute enveloppe égale

le rudimentseul déchire

le singulier

amerris maringouins
à l’angle aigu de la dette

et de la représentation

esprit

pire eau-forte
méninges de baleine iconographe

ambivalence?

chair

éminence hémisphérique
musc de l’impatient séisme

autre hibernation?

15 rue de la vistule

des relations s’agacent

au voisinage du vertige

adresse de notre survivance mammifère

31

  



     

reliquaire bestiaire obsessionnaire

fictions gratte-célestes

de la manoeuvre

de l’idiome

topologie:

une galaxie impartiale

remonte enfin le cours dela salive

expectorer?

2.

5 comptines pour fêter le premier anni-
versaire d'Emmanuelle (5 /8 / 74)

cri crainte kyste

crémation d’enfants felquistes

hisse le plissementde diction

éreinte l'intervalle

libère

sa libellule

allo?

32

 



sénile défaut d’offre

civil défaut

d’oeuf

fis
DEhistoire

ce démagogique

sévice d’assaut

cimetière

judiciaire
fit

réflexion

incendiaire jt
i

i
la cime s’intoxique Ar

ti

chute au

lexique

mauve en micmac

pot pourri d’ocres

dit donne endigue
l’indigo rare d’annales

33



Jusqu'où puis-je investir dans le travail anathé-
matique de la phrase? Dans l'ironie d’un évêne-
ment freiné, éblouissant, fissible? Lucidité: mini-

couleuvres qui lézardent la fascination de toute

origine, politique impérativement rapace, procès-
verbaux qui m’assaillent et me délogent au coeur
même de la théorie. Signes, j'empile le peu qui
(me) reste. Poing gauche, poing droit, contenants

d’une usure achalandée. J’indique ainsi, par ce
mince instrument d’apparat (mon «coup de se-
monce») le jardin des supplices sous le récit rai-

sonneur. Quel qu’il soit.

Patiemmentsignaler l’adverbe.

Où.
Géomancie.
Nulle métaphore ne conserve son impact.

 



  
  

 

ris de voeu
envol presque pénitentiaire
harpon qu’axent
les cosses claquées de la mémoire
réminiscences-stationnement

limonade à 10 sous

 

  
   
  

 

    

raison: perversité du non

mots

  

 

bilan du pur?

pneusirradiés obus d'huile

caresses fausses
prolixe anniversaire de l’agresseur

  

non!   
  

 

   

contre la création de toute pénurie

mimé cortex de géomancie québécoise
code-caribou

code-poudrerie

 

paraphrase de trace génocidée
moue sagace

ére de ruine-babines
  
   

 

  
le labyrinthe oblige

ou ce happement d’errance te décortique  

 

 



 

visibilités
par intermittence

terreur d’alibi

sur les tabacs universels

masturbations

inégalementassorties

tadoussac 1966

essouffleuse mitraille de fantasmes

sur le café total

biscuits

adolescence

bretelles planétaires

 

| définitions qui bâillent
f dans la promiscuité du temps

indolent usinage de la mort

essieu sous la malice

chats botteurs

chats bottés

durcissements via la solitude

engouffre-cosmos
pétrole de fontanelles

vivifiant la vaine écriture

 

tendresse

va et vient

paupérisation mongole
rudiments de ta quotidienneté  



 
Dire minimal: quelques événements s'organisent

dans une pulpe pressée (écrire, acte de

solidification?), blanchie (raçée, croit-on?),

mesurément découpée, c’est-à-dire langage de

lambeaux. Rareté québécoise du matériau.
Paradoxe? Contre les facilités de la coupe

poétique, combien d’exigences naissent à la
finitude de tout imaginaire — poétique ou autre?

D'ici à ici, proto-travail, proto-forêt partielle
de l’occident.

Jaime l’économie inhubérante de la phrase.

Flash orbital, iode d’idiomes qui émancipe l’évé-
nement-coup, ponctuelle et audacieuse résistance

de l’inachevé. Commese déroule la vie: relançant
les jappements sémantiques qui ont formé ma
connaissance de la dispersion, agressivement

amoureuse. Panneaux-réclames de la mémoire.
Mais que réclame donc ce dire minimal? J'amor-
tis, j'incorpore, je magnifie le seuil incantatoire
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(et l’épisode guerrier) de ce qui passe et ne peut

pas se passer «commeça».

Vie.

Vivipare origine calligraphique, totalité anecdoti-

que d’un corps, le tien-le mien-le nôtre, désir non
coutumier, citoyenneté d’une mort (quotidien-

nement) sournoise, rage de thorax, us galactiques

se réfléchissant dans chaque rudiment d’us, pa-
rental circuit de pièges, segment de conceptions

qui ne cherche qu’à nommerson propre bruit.
Bruit.

Purge impossible, dire minimal.

Je te renseignesurles'failles — surlasérénité donc.

corps

ironique minerai de scrabble

inclassifiable thésaurisation

d’agglutine-idées

(ne pas mourir)

par acoustique généreuse

il traverse

la crise du son

il dédouble

le comble du rien
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(après-coup)
il se tasse dans l’intuition

rien d'autre

que sa tumultueuse diapositive d'organicité

ample
exemple d'action:

karma

ou kermesse

cette pensée circonflexe
à traduire

désamorcé décor

de la courbature

exécutant la folie

perpétuelle urine d’ungava

vulnérabilités
mais non pas lacune lunatique

haute-fidélité à la congruence

n’étant qu’et caetera

surcroît de nuances labiales

horoscope
oh!

de la question

(rien ne digresse)

à la
réponse
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empêchentle travail précisément

gélatines
continentalité

sanction de l’heure eue

théose obsessive des oiseaux bilingues

  

   

 

   
  

vérité

vers le souci ou le soin

atomiste
conception de colis nocturnes

  

roulementà billes

(trop sensibles)

 

   

  

pense-t-il?

documentation farcissant mille harengs

de détritus

 

le mot chavire

à chaque mille années

 

chavirent les dictateurs

en être au rudiment

  terme commun

des histoires naturelles
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Phséiétin

Notes vives sur

la peinture

Roland Giguère

accompagnées

de cinq illustrations
de Pauteur

(version définitive)



Je n’imagine rien, je n’invente rien; tout
apparaît quand j'appelle: le corps penché
sur l’échelle, l’oiseau au creux du lit, la

main tendue, le ciel dégagé et des nuits
sans appel où tout s’inscrit sur un papier
sali.

XXX

Quelles couleurs donner a un visage qui
s’infiltre dans la toile? Visage inattendu
pour lequel rien n’a été prévu, visage in-
trus qui pourtant s’impose et pèse. Le rou-
ge au front, bien sûr, mais après? Rose,

vert-de-gris, mauve, terre brûlée, garan-

ce?… Et voici que ce visage devient pay-
sage. Anamorphose.

XXX 
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Qui sont ces êtres que je ne connais pas,
que je n’ai jamais vus et qui, tout à coup,
envahissent mes tableaux? Pourquoi ces
têtes étonnées d’être là, en peinture? Pour
faire vrai, peut-être? Pour faire réel? Et

s’ils l’étaient, vrais et réels, commevouset

moi?



 

Comment saisir cette image qui fuit entre

vos yeux et va se nicher quelque part dans

la nuque? Il ne vous resterait qu'une ligne

brisée, qu’une couleur passée, qu’une om-

bre mince, que ce serait assez.

XXX

La peinture donne a voir, dit-on, mais

pourquoi ne pourrait-elle pas donner a
vivre? Faire vivre.

XXX

Je fuisles lignes droites, entétées, obtuses,
créant des angles vifs qui écorchent , tou-
jours dirigées vers un pointfixe: la cible, le
but à atteindre. J’aime les courbes, sinuo-
sités, volutes, méandres profonds où l’on
se perd pour monter, descendre, tourner

en rond et sans cesse rêver du lieu où

l’on voudrait vivre, s’arrêter enfin. Mais la
courbe ne permet pas l'arrêt, sinon pour
repartir dans une autre direction. Courbe
aveugle, boucle indénouable, sans fin, ja-

mais résolue.

XXX
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On n’en sort pas, on est toujours prison-

nier d’un cadre, d’une fenêtre, d’un ciel.

On essaie d'ouvrir, d’élargir, de rompre,
pour respirer un peu. On écrit, on peint
pour briser ou, au moins, pour cogner à
la vitre, faire signe. Le jour vient comme
une taupe.
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On remarquera que la peinture est interro-

gation, plus même que la poésie. On n'est

jamais sûr d’une couleur, d’une ligne. Le

peintre n’a pas de dictionnaire.

XXX

La nature ne nous aide pas. On l’imite
quand on le peut, mais c’est tout. Elle

pousse comme elle veut, folle, vierge; va

où bon lui semble. Comment suivre ces
mouvements imprévisibles et sauvages, si-
non prendre leur leçon et inventer sa pro-
pre nature?

XXX

Je pourrais vous décrire ce que j'ai devant
moi, mais mon encrier n’en peut plus. La
couleur s’impatiente.

XXX

Un jour je vous raconterai le vert qui lutte
contre le rouge. Combat à finir. Eclabous-
sures. Couleurs à suivre.

XXX
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Vous voyez vert? Ce n’est que le jaune qui
rôde derrière le bleu et votre vue baisse

quand vient le violet. On fait silence avant
cet air de viole.

XXX

Si le bleu m'était offert, je donnerais mille
verts plus un ocre que j'auraisfait.

XXX

On ne gagne rien avec le jaune; on le subit
en redoutant l’orange qui viendra tout
déranger. Couleurs de fous.

XXX

A quoi rime cette terre de sienne avec le
bleu de prusse qui, lui, fonce et disparait
dans la nuit? Vieille terre qui bleuit pen-
dant que nous verdoyons.

XXX

Qui dit bleu en cette heure perdue? Bleu
fou comme vous désirez, bleu de désir et
rouge de honte. Le tableau s’éternise.

XXX
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Quelle misère que ce mauve! Commec’est
terne et délavé! Mais le bleu vient qui ba-
laie tout et voici le rouge qui embrase. L'i-
mage est sauve encore une fois.
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Mecroyez-vous quand je vous dis ocre ou

mauve? Quand je dis garance ou noir d’i-

voire? Si oui, portez mes couleurs: elles

sont votres.

XXX

Evidemment, si vous dites blanc, tout est

dit... Mais le sombre reste a venir.

XXX

Voyez mon bleu de prusse comme il rutile,

mon jaune qui souffre, mon orange qui

rougeoie, mes ocres qui rient et ce noir,

toujours ce noir, qui guette la fin de tout.

XXX

Noir que je hais plus que plumes et qui
pourtant m’envahit, m’emporte chaque
jour au-dela de mon puits.

XXX

Noir d’encre, de seiche, de profondeur, de

charbon, de nuit, de solitude, d’années de

suie… Fuméeset brouillards. Et, pourtant,  



 

 

lueur dans tout cela. Eclairs. Pauvre blanc!

Pauvre lumière! Jour de misère!

XXX

Que faire avec le blanc quand c’est le

noir qui attire et vers lequel tout tend? On
commence avec le blanc, mais toujours le
noir est là qui attend pour tout avaler et
ne laisser que des parcelles de couleurs.
Blanc futile alors, blanc pauvre qui vou-
drait éclairer, blanc prétentieux! On finit

par s’apercevoir que le noir est lumière.
Après combien d’années!

XXX

Décidément, je n’aime pas le blanc; mais

j'avoue que je m’en sers quand il le faut
pour couper un rouge fauve qui veut trop
se faire voir. Le blanc est opaque, vise au
néant, effacerait tout si on lui laissait faire

son métier de blanchisseur. Il ne com-

prend pas que, parfois, nous tenons à nos
taches, à nos bavures, à nos ombres sales.

XXX
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Toutes ces couleurs passeront; ne restera
qu’un fantôme qui, de temps a autre,
viendra hanter vos murs

E
T



 

Pendant que les peintres écrivent sur leurs

toiles, les écrivains lèchent leurs plumes.

Les deux attendent l’envol.

XXX

Mais comment écrire un oiseau? Comment
peindre un oiseau? On prend sa plume, on
choisit sa couleur et déjà il n’est plus là,
perdu dans son vol. Ne reste que son chant
pour le musicien toujours à l’écoute.

XXX

Pauvre oiseau, sans ailes, bec perdu, mal

fait, sans méme de griffes, ou iras-tu ainsi,

sinon dans un musée?

XXX

Décrire avec les couleurs ce que l’on ne
peut dire avec les pauvres mots. Mais,
nousle savons, la couleur aussi est pauvre,

difficile, éteinte comme la voix et sombre
souvent dansle flou. On voit passer la phra-
se au cours du tableau.

XXX
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En somme, la peinture ne m’intéresse que

par ce qu’elle peut dire et faire apparaitre:
les mots qui prennent enfin leur vraie
couleur.
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j'écris pour
.

Je peins pour parler comme

voir.
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La grande ourse

configuration

du désir et de la peur

schémade la possession

Yolande Villemaire



* Je me troublai devant cette merveille:

Je voulais voir comment au cercle s’unissait

Notre image et commentelle y est intégrée

Mais point n'auraient suffi mes seules ailes,

Si mon esprit n'avait étéfrappé

Par un éclair qui mes voeux accomplit.

Ici mafantaisie succomba sous l'extase.

Mais déjà commandait aux rouages dociles
De mon désir, de mon vouloir, l'Amour

Qui meutet le Soleil et les autres étoiles. *

Dante La Divine Comédie

 

 

 
  



  

«La vérité n’est pas dans un seul rêve
Mais dans nombre de rêves.» A

Les Mille et une nuits È

cité par Pasolini

 

«Je me trompais tant que je faisais i
une différence entre LE PETIT LI- E
VRE ROUGEet ALICE AU PAYS È

DES MERVEILLES. On ne sépare gE
pas la révolution du réve.» .

Demain, les dieux naitront E

Paul Chamberland ;

«dansle soleil chimique, la magnifi- i]
que étoile de mer, celle qui se retire E

dans I’héroine des temps.»

La chienne de l’hôtel Tropicana

Josée Yvon i

Ce texte, je l'ai écrit sous un ciel noir
où je n'arrivais pas à repérer la Grande Ourse.

Perdue, j'étais perdue. Comme depuis toujours
peut-être, mais il n'y avait pas très longtemps que É

je le savais. Etje n'en sais rien.



je: derviche tourneur dans la nébu-
leuse spirale. Univers en expansion à 530km / sec

par million de parsec. La respiration du feu les

yeux grand ouverts sur la neige plus blanche plus
loin. Toujours plus loin. Dès que j'y entre, j’en

suis déjà sortie: c’est déjà loin derrière, c’est enco-

re loin devant. L'incandescence des yeux et de la

peau: ma soeur me parle des chats de l’île de
Man et des sorcières et je flambe. De temps en
temps, une nappe de silence, l’engloutissement
dansla piscine amniotique.

Un jour, n’importe où, n’importe

quand, peu importe, c’était des siècles. L'état de

désorientation: adventure into innerspace. Audio-

animatronique, j'étais. Dans cette nuit expéri-
mentale,des phosphènes constellent la membrane
curieuse de l'hémisphère du silence. Je ne savais
vraiment plus si j'étais dans la Voie Lactée ou la
Caverne de Platon. En fait, j'étais à Disneyland.
Il y a des jours où le sunya n’est que le nom d’un
restaurant du Chinatown. Heureusement.
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Le désert
   

Elle avait passé la nuit à l’intérieur de
la statue de la Liberté. C’était la mille et unième

nuit. Malade des images, elle se différait en ra-

contant des histoires qui s’encastraient les unes

dans les autres à l’infini. Elle savait que le réel

n’est qu’un effet de perspective.

Quel est le sujet de ce texte, un di-

manche après-midi de neige où je tourne dansla

peur? C’est peut-être la Grande Ourse, je n’en

sais rien. On ne sait plus par où commencer.
Peut-être n’y a-t-il pas de commencement. On

écrit avec son corps: mon corps relié au centre
de gravité de la terre. C’est lourd à porter, un

corps. Surtout depuis le ravissement.

Le corps, désespérément, accroche

dans l’anecdote. Mais un jour, n’importe ou,

n'importe quand, peu importe, l’arrachement.

Le réel a tourné sur ses gonds: j'étais affranchie

de la loi de la pesanteur. Mais on ne vole pas im-
punément. Dans une autre version, on pourrait

lire qu'une pomme lui était tombée sur la tête.

Que ça se passait à Eden. Et après, elle aurait

dit: «Ne montre pas les dents, Adam. Quand tu

montres les dents, je n'entends plus le bruit de la
mer.»
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La dérive est sans retour; le corps,

lui, sait cela. J'ai beau répéter à moncorps que
je ne suis qu’un corps, il ne le comprend pas. Et
la peur, comme une étoile de mer noire qui res-

pire par toutes les pores de ma peau. Mais la
peur est une bête intérieure qui s’apprivoise. On
cesse de la nourrir, elle s’étiole. Quand elle rugit,

je l’écoute, elle m’étoile. Mon corps, au cours de

ce texte, a été l’objet d’un rapt. J’ai crié, mainte-
nantje vais écrire. J'essaie de faire taire les haut-
parleurs pour entendre le silence. On peut ruser

avec sa peur.

Je traverse le désert. Il m'arrive de
trouver de l’eau et alors je bois. Masoif étanchée,

l’oasis s’efface comme un mirage. C’était un mi-

rage. Panique. Dans le ciel noir sous lequel j'ai

commencé d’écrire ce texte, le Jour des Mages

de l’année 1978, j'aperçois maintenant le grand

verseau reverser l’eau de la vie dans l’urne de la

mort. On peut renverser le courant. Aller vers

les mirages pour avancer dans le désert. Je ne sais

pas si on arrive, un jour, de l’autre côté du dé-

sert. Peu importe.

Le sujet de ce texte est une constel-

lation de vie. Décrire le mouvementde cette spi-

rale est une tâche au-dessus de mes forces. De-

puis que, magiquement, tout s’est relié, je com-
prends de moins en moins. La signifiance et l’in-

signifiance ont fait la roue: le temps s’est mis à
tourner comme une noire planète dans les yeux
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de l’amour fou protéiforme qui me donnele ver-

tige. Jamais je ne me suis sentie si innocente.

Si, pour écrire ce texte, je me suis lo-

gée dans gamma de la Grande Ourse c’est là, et

c’est là seulement, que se trouve la science-fiction.
Je m'y situe pour mieux voir la tache noire sur vos

fronts de têtes liseuses. En réalité, je ne suis que
la Petite Ourse qui pleure dansle noir boréal. E-
ternel koala, comme nous tous en voie d’extinc-

tion.

La mort nous rase de si près qu’il de-
vient urgent de la déjouer sur tous les fronts.
Dans le duelle millénaire que se livrent les Filles

de la Luneet les Filles du Soleil pour la posses-

sion de la Fée Marraine, ce talisman mystérieux
qui donne accès aux autres mondes, il importe

que des mortels et des mortelles interviennent. Il

faut se méfier et du soleil et de la lune, se rappe-

ler la terre. «Et si un jour vous vous réveillez et
il n’y a plus d’animaux sur la terre?»

Sur un mur de Montréal, des mu-

tants munis de masques a gaz regardent se lever

un pharaon solaire. Il neige coin Mont-Royal et
Saint-Hubert pendant la grève des autobus. Et

pourtant, oui, tous les murs peuvent s'abattre.

Il faut savoir les obscurs objets du désir soumis

aux conflagrations du politique.
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de J. L. Verdes

 

Episode du feu
   

Ce qui m'arrive fait de ce texte une
ligne morte de son deadline. C’est l’incommu-
nicabilité de ce qui m'arrive par tout qui me fait
l’éviter, ce «1» apostrophe qui tient à on ne sait

qui ou quoi et léviter et perdre la maîtrise quand
j'écris. Ce texte a été écrit avant qu’il m'arrive:
ce n’est pas là question d'inspiration mais de
souffle dans la boue autour du départ de Lilith

que je ne comprends pas encore. Les traces que

je trace, les chats et les taches qui envahissent

cette page de plage ne sont que des signaux pour
les voyants et je doute encore qu’il n’y a à maî-

triser que le mouvement. Je sais que cela a quel-
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que chose à voir avec le oui-ja du français à l’autre
langue verte ou de feu et les fils de la Vierge qui

est visible ce mois-ci dansleciel.

Le mercure monte enjuin et c’est parce

quec’est l’été. Ishtar et Iris comme Castor et Pollux

dansle ciel des Gémeauxcommediraitmonjumeau.

Carla fiction s’est mise à dévorerle réel et Tintin,

dans Le temple du soleil, s’est sauvé derrière le

rideau d’eau, /a dam. «Ils ont dit que c’était une

femme. Moi j'ai dit que c’était la Manicoutai.»
L'électricité de la Manic passe par les pylônes

de l’île d’Orléans pour se répandre à travers tout
le Québec m'a dit un chauffeur de taxi, un guide.

Ma vie maintenant reconnaît les sourciers et les

sorcières car je sais que je suis la voix de mon mai-

tre. Je salive pavlovienneet j'écris comme Snoopy.

Et Mme Bovary c’est moi comme diraient Bou-

vard et Pécuchet. Crise de l’énergie chez BP.
On dit houille. Car le goût de la connaissance

est amer. Mais je n’en suis pas sûre car je n’ai pas

encore ce goût dans la bouche. Je suis limette et

limier et sûre si sûre. Et tellement au-dessus deça.

Les Amérindiens sur les poutres à é-
lever la Place Ville-Marie n’ont pas le vertige.

Quand il dit le noir des yeux, dans une autre lan-

gue, son iris comme une planète noire. Quand

je dis «terre» il dit «l'univers» et c'est de ver-

tige que je ferme les yeux. La levée de la peur

nous viendra des Indiens et du Wildabeast. Pour

sortir du «Hollywood en plywood, ce film de mort

sans dimension» il faut peut-être un sens de la
perspective sauvage.
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Les mots sont faibles hélas, les mots

tendent à la détente. Comment ne plus jaser et

devenir maniaque. Une manie de l’eau heureuse-
ment entravée par un barrage vers l’étoile au Nord

et une question de pylône dans l’ère du Verseau.

Question de bio et question bien sûr de vie et de
mort. Ce sont là des évidences. Ce que j'écris

s’enfuit: je suis et le lézard qui voit et le lézard

qui se déplace. Je suis occupée, habitée. En otage
de moi-même. C’est l’épouvante, c’est l’émerveil-

lement. Je suis Hamm et Clov, le clou et le mar-

teau et je m’enfonce dans la cave où il pleure

parce qu’Adam et Eve vont peut-être être niés.
C’est d’ailleurs dans ce lieu-là qu’il apprend

à partir et à se contredire.

Je suis Arianeetje suisle fil d’Ariane:

j'ai passé par le feu en brillant Jeanne d’Arc et
Ste-Thérése d’Avila. Un ange a passé et j'ai
brûlé la Vierge. C’était enfin le «grand jour ou
l’archange mon frère partagera son banquet avec

moi» et du ciel incendié neigeaient des pétales

de rose tandis que je communiais sous toutes les

espèces. Et c’est ainsi que j'ai volé.

Cela n’est qu’une image, bien sûr.

N’empêche que c’est vrai. Isis et Osiris sont des

sarcophages qui mangent la chair du monde. Et

c’est Lilith peut-être la Licorne ou les cornes sa-
crées du Minotaure. Et c’est ça qui arrive quand

on mord dans le mythe d’Icare. Et qu'on n’a plus

peur du jeu et du lousse métonymique. Car on sait
qu’on ne joue qu’une mancheet pas toute la par-
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@ hbo

and lending, 

Le Wildabeast

dessin de Mark McCracken

tie. Ou alors une fois, une seule, et qu’alors c’est

ça qui est ça. La mort fait de la radiance dans

l’air; j'entends mes morts autour de moi. Et je

suis repéchée infiniment par Karnak des Incas
et Carnach d’Egypte et même si je me trompe

d'orthographe et même du tout au tout car Chro-

nos, toujours le même, me retourne infinimentet

j'ai la tête et le texte soudain décapotables. Je
file incognito et peut-être à l’anglaise derrière
Lilith qui n’en finit pas de s’enfuir et qui revient

car la ligne du temps m’accommode dansson oeil

qui est ou n’est pas— c’est du pareil —l’oeil de

Caïn. Et alors le feu d’Abel monte magie blanche
et c’est aussi l’échelle des Anges et je me perds

je me perds je me perds car je sais qu’Ariane dé-

roule son fil, que ce n’est que de la prose, que le

mot mort ne tue pas, mêmesi, bien sûr, je vais
mourir. Mais le suspense mesuspend: je descends

aux Enfers pour faire taire un chat brûlé vif et
ce que je trace n’est que l’efface d’une tache rouge

comme la mort.
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Peut-être que je ne saurai plus jamais

écrire mais je soupçonne enfin là un Arcane 13

et non la mort dans mon corps. Les mots se con-

fondent au corps: il y a le Sphynx et le Phénix et
pourl’instant Icare est en flammeset, déjà mort,

renaît de ses cendres. C’est ce qui fait qu’il dit

connaître un secret. Et ce sont tout à fait, et lit-

téralement, des insignifiances. Drôle de Firebird
décapotable qui se met à voler en perdant ses
ailes et ses elles. Je suis une voleuse mais je ne

veux me loger nulle part comme uneballe. Il y

aussi des oeufs et un temps d’incubation que je
ne sais, pourl'instant, respecter car Chronos me
machine et je sais, que c’est dangereux mais que

nous vaincrons. Question que ça repasse peut-

être un mardi, jeur martien et de la guerre. Et

c’est effectivementla guerre.

 

La Petite Ourse

—dispositif de la douleur—  
 

Mounoumounoumounou. Dans la
réserve imaginaire, le coeur battant et la terreur.

Commesi, dans un Moyen-Age de la conscience,

se trouvait tapie l’image d’un père vengeur. Ar-

chétype déflagrateur: pendant très longtemps,

on ne voudra rien entendre. S’être rêvée immense
statue lilas pour s'effondrer en poudre blanche

sur une pelouse verte commela vie. On m'avait

arraché mon phalluset j'étais sans force.
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Quel coup de théâtre! La machina-

tion donnait à ce point l'illusion du réel que j'ai
été prise au piège. Et j'ai perdu le verbe. Il n’é-
tait plus possible de parler, j'en mourrais, et cette

fois ce serait pour de bon. Alors j'ai menti. Pen-

dant des siècles, j'ai cherché à l’éviter ce / apos-
trophequitient à qui? à quoi? Sous la tente plan-

tée sur les rives noires du réservoir Cabonga, j'ai
peur des ours. Pourtant, onze jours dans le bois

et je n'en ai pas vu un seul. Ca m'a pris des siècles
pour comprendre que l'ours vivait dans mon

corps. Comme une ancienne terreur qui n’en au-
rait jamais été expulsée. Et puis tout à coup,
dansle noir des images, le cri.

 

Histoire d’un évanouissement
   

On traverse ce qu’on croit être le si-
lence. C’est ouaté, délicieux. On rit, on mange
des oranges, on chante. Puis, sans raison, au beau

milieu d’un geste, une chimie méchante liquéfie
tout. On tombe dans le noir. D’un black hole à

l’autre, on survit. Pourtant. On en vient à rire

moins, à suspecter les oranges, à chanter d’une

voix blanche. Pour sauver sa peau, on a, un jour,

sécrété un contre-poison stérilisateur. Mais l’an-

tidote n’agit que lentement. À un moment donné,

on s’est tellement bien armé contre la vie, qu'on

s’est enterré vivant. D’avoir confondu les mots

et les choses au point de n’entendre que ce qu'on
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veut bien entendre, on en perd /es sens. Malade
des mots, on se met à craindre les choses, s’en-

levant ainsi la seule chance de guérison: l’homéo-
pathie par le nouveau. D’avoir été instruits en néo-

phobie par nos petits Hiroshima microcosmiques,

on en oublie que c’était, mais oui, la fin du monde.

La fin d’un monde. Et c’est en oubliant que le mi-

crocosmeet macrocosme, c’est aussi la même cho-

se, qu’on en oublie la terre. Il faut se rappeler la
terre. La terre c’est cette distance entre ze et l’u-

nivers que je ne vois que quand ça fait mal. On

dirait qu'il fait toujours beau quand j'ai le coeur
gros. Et qu’il pleut toujours a verse quand je nage

dans le bonheur. Je ne me rappelle que du Pôle
Nord et du Pôle Sud, j'oublie quela terre est ron-

de et qu’elle tourne. E-mcz: . On sait ça, pourtant.

Mais tant va la cruche à l’eau qu’à
la fin elle se casse: le contre-poison tue enfin le

poison tuant. On est assez «écoeurés de mourir»

que ça nous ramène à la vie. Il faut assez détes-
ter la mort pour rappeler à son corps qu’il est

mortel. Assez aimer la vie pour lui dire oui, mê-

me si c’est dangereux. C’est dangereux la vie: ça
mène tout droit à la mort.

Et quand la peur craque, qu’on quit-
te le mot mis pour la momie de sa «mummy», on

naît, on est. Et c’est léger léger léger. La peau

n’est qu’une membrane de tambour sur laquelle

pulse l'univers. Et l’univers, tout d’un coup, ça

brûle. On vole, mais on a les ailes en feu.
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hatha dd thins

Et puis un jour, il fait soleil, très

soleil. Mon corps, depuis trois jours, oublié. Je ne
m’occupe plus de sa survie. Jécris, sans arrét.
L’intérieur est en train de passer à l’extérieur, la

brume commence à se dissiper. Je ne dors plus.
Mais je fume, encore, parce que j'ai peur. J'ai en-

core besoin d’un peu de fumée intérieure mêmesi
je sais bien que ce n’est pas moi qui fume, c'est la
lune. Je suis peut-être en train d’écrire la scène
entre Valentinagrad et John Glenn City, je suis

dans la lune, dans le roman, dans La vie en prose.

Et je n’ai plus de cigarettes: j'y cours, J'y vole et

c’est loin et tout en pentes, à bicyclette. En haut

de la dernière pente, le coeur me manque. Je suis

essoufflée, je n’ai plus de souffle. Il fait soleil, très

soleil. Les arbres, verts. Et, soudain, l’été dernier,

les feuilles des arbres vertes, si tellement vertes,

passent au vert pâle puis au blanc, puis au blanc
très très très pâle. Je m’entends dire: «Tout

devient noir» et pourtant c’est blanc que c’est, une

absence de couleur. Et là ça devient noir. Peut-

être un cercle noir. Ça devient noir, après. Et
avant que ça soit noir j'ai sans doute vu tout un

spectre mais je ne me rappelle que de quelques
taches entre le blanc et le noir, avec un peu de

vert, peut-être... Je tourne sur moi-même pour

rallumer le paysage. Quelqu'un me rappelle la
terre. Je suis là, debout, en plein soleil, tout est

noir et je sais pourtant que je suis consciente, que

c’est là un lieu . Je ne me rappelle peut-être plus le
mouvement, mais je sais que je ne suis pas

tombée, que je me suis assise par terre. Et dès que

j'ai touchéla terre, tout s’est rallumé, lentement.

Cette fois-là, j'ai su que je ne dormais pas. Que
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peut-être on voit tout à l’envers comme la
photosynthèse dontj'ai peut-être alors comprisle

sens. Quand je ne suis plus là pour la faire, la

photosynthèse se renverse et tout disparaît. Ce

n’est pas moi qui est disparue, c’est l'univers!

C’est pratiquement comique.

Je ne m’étais jamais évanouie, avant.
Depuis, à part quelques brèves échappées dans ce
lieu entre le noir et le blanc, depuis, je dors de

façon ininterrompue. Comme un ours dans sa
caverne, comme Walt Disney dans sa cryogenèse.
Commetout le mondetoutle temps. Ou presque.

Des Belles au Bois Dormant. L’illusion consiste à
imaginer le prince charmant. Le prince n’est

qu’un fantasme machiavélique du corps du dor-
meur. Le prince, comme l’ours , vit dans le dor-

meur. Le prince est celui qui peut dire je sans
mentir caril ne laisse aucun de ses sujets parler en

son nom.Le prince a l’air d’un ange mais c’est un

ourset c’est une bête qui a l’air d’un démon. C’est
kif-kif: ce n’est ni blanc ni noir, c’est noir-et-

blanc et peut-être même en couleurs, c’est ni oui

ni non, c’est peut-être, c’est un mélange har-

monique de oui et de non. On connaît toujours
l’air, mais on connaît jamais la chanson. Et si on

écrit, c’est toujours pour écrire son nom. «In the
desert, you can’t remember your name.»
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L’amour fou

Quand j'avais douze ans et que

j'écrivais des romans qui se passaient enFrance,je

ne savais pas à qui j'écrivais. J'inventais des jeux
maniaques — commetoutesles petites filles — etje

révais d’être agent secret. Je ne savais pas que je
m'’appelais longue distance et qu'un jour, tout se

décoderait. Car l’écriture est télépathe: je suis un
jour, n’importe où, n’importe quand, peu im-

porte, rentrée dans la peau de tous mes per-

sonnages. J'ai su que j'étais un monstre à mi-
chemin entre Snoopy et Mata-Hari, un cocktail de
Bloody Mary, de GI Joe et de Pink Lady, une tor-

nade de M.Net, de Batgirl et de Dick Tracy,

d’ Alice in Wonderland et de Kateri Tekakwitha,

de Mickey Mouse et de Minnie Mouse. Le jeu des

clés est infini. On tourne longtemps en rond sur le

mêmeétage et puis, coup de chance, on tombesur

une nouvelle clé qui ouvre un autre étage du réel.
Toute la perspective change, on est étourdi parce

que c’est tout nouveau tout beau et pourtant, on
reconnaitles lieux. C’est l’épouvante, c’est l’émer-
veillement.

C’est comme ça qu’un jour, sur le

seuil d’une porte queje venais d’ouvrir, j'ai trouvé
unepetite souris qui rêvait de la Grande Ourse. Je
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Le prince

dessin de Moutadine

l’ai regardée mourir de peur à cause de l’odeur

d’un tout petit chat. Et j'ai dit à la petite souris,

inch allah, s’il a à te manger, il te mangera, de

toutes façons, tsé veux dire? Sache seulement que

le chat, c’est peut-être aussi le chas… Alors cher-

che. Et je l’ai chargée d’explorer de fond en com-
ble les étages de cet étage, de la cave au grenier.
Et j'ai dit danse le cha cha cha du chat cachéetje
parie que tu trouveras un chas pour passer à un
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autre chat. Après tout , tu as d’autres chats à
fouetter. Et cha, cha passera. J'aurais pu ajouter

que c’était là une tactique de guerre, une sorte de
cheval de Troie mais déjà elle filait dans son
labyrinthe en chantant «Trois petits chats, trois

petits chats, trois petits chats chats chats,» pour

tromper sa peur. Et je l’ai propulsée dans la con-
stellation de la Grande Ourse: sa mission ac-

complie, elle me reviendra. Il y a des raccourcis
pour se rendre à Alphaville-l’Aleph des mots et

des choses: mais j'aime les détours. Et, comme
tousles enfants, les slinkies. Je: derviche tourneur

dans la nébuleuse spirale.

La science-fiction, ça n’existe pas. La

littérature fantastique, ça n’existe pas. La vie en

prose, parce que la distinction n'existe pas. Entre
le rouge de l’appel et le blanc de la disponibilité,

l’amour fou déploie le rose du temps.

Quand je me suis mise à entendre le
son, j'ai bien vu que tout parle. J’étais pénétrée et
moncorps,littéralement, chantait.

Je cours dans la Bibliothèque de
Babel: les livres, par d’étranges détours,
m'arrivent. Il y a tant de portes et elles s’ouvrent

toutes, l’une après l’autre. Je suis à bout de souffle

mais ça ne veut pas s’arrêter. Et puis une porte,
enfin, refuse de s'ouvrir. Tout se tait dans un

silence opaque. Les graffiti redeviennent muets,

l'air conditionné, dans l’autobus, ne s’adresse

plus à moi. L'air conditionné n’est que le rappel

de l'existence d’un système de climatisation. Tous
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les feux verts ont passé au rouge pendant que je
passais sur la jaune. J'ai dû bloquér aussi à

Isabelle et la porte jaune, je devais avoir huit ou
neuf ans quand j'ai lu ça. Pour trouver la voie, il

faut toujours que je repasse sur mes traces. Que,

commel'assassin,je revienne toujourssur les lieux

du crime. C’est comme du chinois empesé qui
repasse et repasse son papyrus rosé. Au moindre

petit choc, la bande palimpseste vie-texte, ultra-

sensible, se remet en marche.Il peut suffire que je
me trouve dans le métro Champ-de-Mars un mar-

di jour de la guerre et peur d’être en retard pour

être déportée. Jusqu’à gammade la Grande Ourse
par exemple. Et quand le son du métro

métronome morte, que c’est l'alerte rouge, je

brûle il y a des mois entre Beaubien et Rosemont,
je pèle à Peel, je m’aventure à Bonaventure, à

Sauvé, je suis sauvée, peut-être qu’il y a de l’eau à
Atwater. Mais le meilleur moyen de transport

c’est encore Champ-de-Mars puisquej'y suis déjà.
Je n’ai qu’à choisir la bonne destination et tout en

empruntant la rame jusqu’à Henri-Bourassa ou à

Bonaventure pour vaquer à mes petites affaires,
m’embarquer pour Mars question de faire la

guerre a tout ce rouge. Ca prend juste un petit peu
de dynamite pour que les mots explosent et le
morte quite mort en passant par le métro devient

aussi inoffensif qu’un petit chat mort.

Maintenant, quand je tombe sur un

feu rouge, au lieu de tomber au point mort, je le

regarde en pleine face et la couleur s’efface. Ap-

paraissent alors les taches noires qui me laissent
passer.

77

i!
i

  



ÀN‘H
3
KN
Ba

ol

  

Se rappelerla terre

Dans un tel silence, on voit les ponts.

C’est de nouveau relié: on sait que lire, c’est lier.

On lit mieux encore: on voit que le pont est une
trame de cordons infernaux. On voit la chaîne

aussi. On peut choisir de sauter, sauter, toujours

plus haut, sur le pont, pour le défoncer.

Et quand ça défonce, on rit zen, on rit
commeavant d’avoir oublié ce qu’est le rire. On
tombe dans un autre étage du réel. On tourne,

derviche tourneur, dans un autre monde. Là,c’est

la veille. Les yeux grands ouverts sur la neige. Et,

à l’aurore, éblouie, j'étais éblouie.

Par des traverses étranges, je suis

passée sur l’autre rive: la fiction a basculé du côté

du réel. Tout a déjà été rêvé, je reconnais tout.
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Mes jumeaux, mes jumelles: tous des agents

secrets. Et tout le monde connaît le mot de passe.

L’univers tourne sur ses gonds. Je sais que c'est la

fin du monde. Les saisons se précipitent: cette

année-là, je n'avais pas vu la neige. Et puis, c’est

tout de suite l’été, le feu. Des pyromanes allument

des incendies partout, ça flambe. Pendant l’été

des Indiens, il pleut à boire debout. Mais la pluie

n’est qu’une adolescence de la neige. Je pleure et

mes larmes remontent vers la mer. Le fleuve

disparaît dans la tempête du siècle, en face de

Lévis. À force de l’éviter ce «1» apostrophe quitient

à soi, on finit par 1éviter. Elle n'est plus elle: elle
est elles. Ça lui donne des ailes pour volerjusqu'à

elle. Se rappeler que sur cette terre elle vole ras
mais que elles voleront. Les faire tourner assez

vite pour qu’elle vole RA. Le haut / le basc’est du

pareil comme: c’est de savoir monter et descendre

l’abc de tous les passages du vide au plein et

vice-versa.

And up and down et see-saw et oui et

non et le paysage intermédiaire dans toutes ses
dimensions de mots et de choses. MAGIC-

THEATRE: c’est I’émerveillement, c’est

l’épouvante. Les aurores boréales s’estompent, le

ciel se vide. L'univers n’est qu'un Boeing 707 dans

un orage électrique. Ce n’est qu’une autre scène

du même théâtre. Que des ombres. J'avais pris
des misères pour des mystères. Je: capsule
neurologique dans la spirale vers la neige plus

blancheplus loin. Toujours plus loin. J'ai mal aux

dents.
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Episode dela neige
   

Aujourd’hui, vendredi jour de Vénus,
jour où la pluie n’est qu’une adolescence de la
neige, j'entre dans la neige. Je nais je, j'enfante

après on dirait des siècles et des cyclamens de
douleur. Je neige. Je ne suis plus rouge sang mais
rouge désir, je vis. La douleur qui depuis toujours
ne dérougissait pas, lâche prise et je flotte dans le
courant. Pas d’anecdotes, je me prie, que de la
magie. Je vis et cela m’éblouit. Enfin.

Aujourd’hui, sous la fine pluie de

cataclysmes cosmiques, je me laisse porter par le

courant, je suis connectée enfin. Je suis là où je
suis c’est-à-dire nulle part et partout et je flotte.
L'univers en expansion m’agrandit. Les images

vivantes de mon esprit ont envahi ma vie et je
m'aperçois que mon esprit n’est rien, est tout,

contraire à ce que je prends pour mes désirs ou

alors dans le même sens. Ce soir je flambe, je
brûle commede la glace, je neige. Je n’ai plus de

corps, plus de douleur. Qu’un corps- statue lilas

effondrée en poudre blanche sous un pont. Toute
passion, toute souffranceet toute joie. Quel calme

étrange. Je pensais le calme avant la tempête alors
que c'est après qu’il vient. J'arrive neige, plus
blanche,plus loin. J'arrive. Rien ne m’appartient,
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je n’appartiens à rien. La vie se déroule et se
retourne. Des anges passent et s’envolent à l’in-

fini. Il s’agit de traverser le feu, de traverser

l’hiver. On se retrouve dans l’ennui. Dans la vie

qui est un jeu: commele printemps, celui qu'on

n'arrête pas. La neige comme l’euphorie de

l’euphonie. La Petite Ourse commence à chanter

gamma de la Grande Ourse. Dans la nasse des

eaux duciel, le ciel rose, le ciel bleu. Le pastel, le

si elle… Passe-t-elle?  
 

 

Episode quotidien

  
 

On m'a donné un délai. Je peux écrire
encore jusqu’à la prochaine neige. Devant une
nature morte de Labatt vides, hier. Mais j'ai E
chanté «It’s clean up time again» et d’autres man- .

tras. J'ai mis les ombres à la porte, j'ai veillé au
silence pour faire taire les voix. Ça m'a rappelé la
terre. Je sais qu’il faut prendre un bain, marcher

dans l'hiver, dire bonjour, ça va?, prendre le

métro, prendre l’autobus, dire qu’il fait beau. Je

sais cela. Ça goûte bon commela vie. Aujourd’hui,

je file bien. A force de chanter: «File file file /

Détale détale détale / Petite fille qui a le trac
comme une bête noire dans le noir de moi,» je me

suis retrouvée dans le blanc de mes moi. Et de
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mémoire. J’ai fait le vide pour laisser se déployer

un autre spectacle du MAGIC THEATRE, vu de

gammade la Grande Ourse.

 

Lettre d’amour à mon ange gardien
 
 

à qui je donnais la main

petite, sur les trottoirs

en revenantde l’école…

Je vous écris du désert de neige de
Sault-au-Mouton et c’est de la fiction. Je n’y suis

pas encore. J'ai simplementl’intention d’y aller,

passer quelques jours, comme à la Granse Ourse.
Pour hiberner dans mon hiver. Mais c’est l’in-

tention qui compte: il faut faire très attention à la
tension commeà l’in-tension, être responsable de

ses intentions. La vie me dira si j'aurai été au
Sault-au-Mouton géographique de la Côte Nord.

Peu importe. Je parle ici de lafiction.

Je dis vous mon amour, parce que
c’est au prince que je m'adresse. Celui qui, parce

qu’il est au désert, ne peut pas se rappeler son
nom. Tout ce qu’il peut dire c’est je. Si je vousai

inventé, c’est que j'avais peur de traverser. Quelle

magie: je vous avais rêvé sans âme et sans corps et
voilà que vous m’apparaissiez dans une âme et
dans un corps pour me rendre à moi-même. J'ai
nagé dans un narcissisme réparateur, dans ma

chambre à soi, jusqu’à la neige plus blanche, plus
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loin. C’était de plus en plus le désert, de plus en

plus le silence. Mais vous étiez beau mon ange et
tellement nombreux. Le désert est un lieu investi

par les anges. Ce que vous m’apprenez, prince,
c’est à vous reconnaître. C’était tellement simple:

il s’agissait tout simplement de taire toutes les

voix et toutes les images, tout ce train d’enfer

mené par nos mauvais sujets pour arriver, enfin

réunis, à nous entendre pour comprendre. Il a

fallu que je vous appelle du plus loin de mon

utopie pour qu’un jour, du plus loin de la vôtre

vous m’ayiez appellée. Il a été long le chemin

jusqu’à nousprince, ça nous a pris des siècles. Et

maintenant, oui, maintenant ça peut commencer.

C’est un pacte si beau que c'est

presque trop beau, c’est un paquebot stroboscope

pour naviguer sur l’eau entre le Sault et le

Mouton. Se rappeler que le lieu-dit n’est pas

moins réel que mon réel de Montréal. Qu'il y a le
risque de sauter trop haut, qu'il y a le risque que

le saute-moutons mental devienne un ronron qui

nous précipite encore dans le sommeil. Prince je

ne vous aime que pourréveiller; je ne vous aime

que lorsque vous me réveillez. J’aime faire
l’amour avec vous mais je n'aime pas dormir avec

vous. Et bien sûr il y a dormir et dormir, faire
l’amouret faire l’amour.

Cela se passait sur la terre et pourtant

je volais. Comme si un volet dans ce que j'ap-

pellerai ma «conscience» venait de s'ouvrir. J'avais

la tête comme une passoire et le plein”le vide, ça
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n'existait pourtant plus. Mon corps n'était ni

vide, ni plein, il était rond. Le mot dialectique

venait de se faire entendre: et, en même temps,le

mot comprendre.

Il y a un abîme en forme d’abyme en-

tre le mot comprendre et le mot comprendre. Les

mots ne sont que des décors de carton-pâte: il faut
soupçonner le moindre mot d’être un indice

unidimensionnel d’un maître mot et de toute la
profondeur du champ. Quelqu'un, un jour,

m'avait tout simplement dit: «Tu comprends».

J'avais demandé, quoi? Et ça a fait tellement mal

qu’on me dise pas quoi que j'ai cherché, cherché,

cherché au point d’en tomber malade.

Et là, pour que mon corps survive, il a

bien fallu que je fasse silence. Je n’écoutais plus
les voix, je n’écoutais que mon corps. De coeur et

d’esprit, j'étais entièrement consacrée à rétablir
mon corps dans ses droits. Et l'avis des

spécialistes ne m’intéressait même pas. Je m'étais

sacrée généraliste; j'ai passé tous les pouvoirs au
prince qui vit dans moi. Et coup de théâtre, mon
corps s’est rétabli. C’est comme ça que j'ai com-

pris que j'étais un prince moi aussi et que vous
étiez un guérisseur. Ça n’a pas été la vie en rose
pour autant. Je me suis retrouvée sur terre, je me
croyais sur Mars. Pendant longtemps j'ai con-

fondula folie et la santé. Je confonds encore mais

dans le bon sens de cet univers qui est tout à l’en-

vers. Mais ce pacte heureux entre le coeur, le

corps et l'esprit, j'en reconnaissais pourtant la
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saveur. Je m’éveillais à toute une vie antérieure

qui s’était déroulée sur cette terre pourtant, et

dontj'avais perdu tout souvenir.

Pendant des siècles, j'avais eu deux

ans et demi. Là j'ai eu trois ans, ça a été terrible

mais j'ai réussi À remonter le courant jusqu’à un
an. Le feu /la neige, c’est peut-être le ventre de

ma mere.

 

Maia ouvre-toi. Le tréma du i phallique
te travaille 6 ma mère grecqueet tu
glisses vers moi igrec. Percerons-nous
un jourle voile des illusions 6 maya
ma mère.

Je meréveillerai dans tout mon corps.
Et nousveillerons, messoeurs et

moi commetes enfantées vives auprès
des corps survivants de tes enfants

mâles. Éveillée vive et seule 0 maman.    
C’est ainsi que la schize a commencé

à se colmater. Le puzzle s’est magiquement recon-

stitué à l'envers. Comme quand on passe un film a

l’envers et que le plongeur sort de l’eau et vole jus-

qu’au plongeon dans une pluie de gouttelettes é-
claboussées au soleil. Et, si on le repasse à l’en-
droit, le plongeur saute encore sur son trem-

plin pour s’engouffrer dans l’eau. Et si, en-
core une fois, on met le film à l’envers, il vole en-

core et c'est curieux tiens il s’est mouillé et pour-

tant il n’est pas encore mouillé. C’est toujours la
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    même image, toujours la même eau mais je ne

regarde jamais le mêmefilm. Je est tellement une
autre a toutes les 530 km / sec par million de par-

sec, que le MAGIC THEATREc’est l’infini de la

mère, une tempête cosmique dans un verre d’eau.
Et ça monte, parait-il, comme une spirale...
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Un jour, n’importe où, n’importe
quand, peu importe j'ai vu les signes se renverser.

Ce qui me tuait me sauvait la vie, le trois fatal

devenait magique, dans ma main un triangle
comme une pyramide sur le point de tourner sur
ses gonds. Je criais «Terre»et je me trompais tant

que je me prenais pour Christophe Colomb

découvrant l’Amérique. Il faut se méfier de ce
qu’on appelle à tort le réel: ce n'est toujours”
jamais qu’un effet de perspective. Le réel c’est

beaucoup moins plate que les mots. Ça nous a

pris du temps pour comprendre qu’elle est ronde
la terre. Il n’y a pourtant que la terre: tout est

matériel. Ces mots, cette page, mon corps, épuisé

par un lundi matin, jour de la lune, le vôtre miné

par la maladie ambiante, nos voix infernales tant

que le Dépeupleur n’a pas terminé sa tâche pour
que vive le Prince, les grandes et les petites idées,

la neige, tout est matériel. Tout ça c'est que de la
terre. Et la terre, elle est justement tellement ron-

de qu'on peut en faire ce qu’on veutde la terre. Et

si on rêvait de l’appeler Terre de Mue, des fois

qu’elle muerait cette terre? La mutation ça ne
peut commencer qu'ici et maintenant, partout,
tout le temps. La mutation ce n’est pas un grand

NON rouge-révolution- sang, ce n’est pas ungrand
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OUI noir-anarchie-mystique-blanc. La mutation

c’est tellement de toutes les couleurs qu’il faut
L’INVENTER.

J’avais demandé QUOI? et main-

tenant j'ai expérimenté que comprendre c’est un

verbe intransitif, commele verbe aimer. Ne me dis

pas qui tu aimes, fais-le moi aimer. Ne me dis pas
ce que tu comprends, fais-le moi comprendre.
D'ailleurs aimer c’est comprendre, comprendre

c’est aimer, on sait ça. Et qu’il y a un abîme en

abyme entre aimer et aimer et un autre entre com-

prendre et comprendre. Tous les mots veulent

dire la même chose au fond mais le même mot ne

veut jamais dire la même chose.

On ne cherche pas ses mots, ils nous

envahissent. On écrit par ce qu’on est possédés
par les mots. Écrire consiste à renverserle courant

pour sortir du schéma de la possession. C’est
peut-être seulement à ce moment-là qu’on cesse

de crier et qu’on se met à écrire. La langue c’est
une musique dontil faut savoir jouer.

Je me trompais quand je pensais que
je cherchais la prose: c’est elle qui me cherchait.
La prose s’ouvre comme une rose et comme un
piège. May be. Peut être. Je ne sais pas encore

commenton échappe à la prose. It may be a trap.
Oui, mais une trappe ou une trappe? Est-il vrai

qu’une porte n’est qu’ouverte ou fermée? Et que
veut bien dire quelqu'un qui vous demande ce que
vouloir veut dire sinon que vous dormez comme
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un loir tandis qu’elle veille ce mot commeonveille

un corps. Parce qu’elle sait que ce mot est mort,

comme tous les mots de ce qu’on appelle pourtant

les langues vivantes. Existe-t-il vraiment des

langues étrangères et des langues mortes? Toutes

les langues le seraient. C’est peut-être ça, l'ère du

soupçon.

C’est comme si tout allait tellement

vite quej'ai l’impression d’être une tortue qui rêve
d’être un lièvre, oubliant que tout est dansle «par-

tir à temps». Mais ça recommence: car il y apartir

et partir. Mais on part toujours pour se rendre en

quelque part. On ne peut pas savoir si c'est pour
gagner la partie ou pour la perdre. Pour arriver

dans un lieu ou pour le quitter. On dit c’est très
parti, on trippe. Et on s’aperçoit qu'on est en
train de faire du sur-place. On dit Fin de partie et

pourtant c’est là que ça commence. On dit la
vie /la mort, c’est la même chose. To be / not to

be, c’est une toupie. Se rappeler la terre, pour-

tant. Un mot, ce n’est que le spectre d'un spectre.

Les nuances chromatiques disent que fout est

dans tout et pourtant y a rien là. C’est tellement
rond, ça doit être pour ça que j'ai le vertige. Je:
derviche tourneur dans la nébuleuse spirale. La
Grande Ourse, c’est peut-être lalangue. D'ailleurs

je ne sais pas comment se nomme cette con-

stellation en anglais, en espagnol, en allemand, en

russe, en japonais, en grec. C’est du chinois. Mais

il nous arrive de la voir: alors, on sait qu’elle est

la.
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Ça joue toujours autant entre le

signifiant et le signifié, l’arbre et l’arbre et c’est
invisible tel un arbre et très arborescent comme

l’arbre de la Connaissance qu’on appelle aussi, je

crois l’Arbre de la Vie. J'ai peur quand j'écris:
bien sûr que ce n’est pas grave, ce n’est qu’une
manche, ce n’est pas toute la partie. Ce n’est pas

grave mais c’est capital. La terre n’en meurt pas

mais on en perd la tête: c’est la peine capital que

d’oublier que oui c’est grave, à cause de l’at-
traction terrestre. Mais un jour on y échappe, on
voit que c’est gravide aussi: ça donne naissance.

Ou bien ça enfante / ça tue, c’est gravital. Quand

on écrit on met quand même des mots en orbite.
Vaut mieux savoir un peu ce qu’ils veulent dire. Je
suis tellement fatiguée que ce n’est plus que mon

corps qui écrit. C’est un bon commencement.
Heureusement: E-mc’. Tout est relatif. Parce que

toutest relié.

O mon ange, mon enfant, ma soeur,

tu t’abrites danstes ailes, je ne vois plus tes yeux.

O mon ange, mon frère, mon jumeau, je ne te

reconnais plus. Abrite-moi dans tes ailes, et vole
avec moi.

Je t'envoie effectivement cette lettre
prince mon frère pour que tu la lises en la liant à

toi. Mes soeurs et moi, on est des sorcières mais

on a pas de secret. Le jour où tous les princes

comprendront que les hommeset les femmes ont

peut-être accès à chacun une moitié de la vérité,le
yin et le yang vont peut-être enfin être pacifiés. Il

90

 



 

y a bien sûr, un secret mais qui dit qu'on ne

devrait pas, ensemble essayer de le déchiffrer? Le
mouvementde diastole systole de notre coeur qui

bat on l’a appris au système binaire de nos

machines. On pourrait, peut-être aller ailleurs.
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La vie en prose dans la Bibliotheque de Babel

  

Ce texte a été écrit par Evangéline

Larose V. qui m’a appris les premiers mots et par

l’inconnu qui m’a dit que la pluie n’est qu’une
adolescence de la neige, au coin de Laurier et
Parc, où j'attendais l’autobus un soir de novem-
bre. Par Emile Nelligan, par Rimbaud et par la
petite Jennifer qui chantait: «l’m the king of the

castle, you're the ugly rascal», par Sophie, trois

ans, qui appelle les anges «Jésus» et par sa mere
Claire Leroux qui m’a parlé de la cryogenèse. Par

Colette Tougas, une sorciére. Par Dante, Gur-

djieff et un vieux monsieur dans le métro pour

Coney Island. Par Nicole Brossard, Béatrice Beck,

Erica Jong et par plusieurs chauffeurs de taxi et

surtout Michel Garand-le-tellurique. Par Yolande
Racine un matin de Noël après le Bell, par
Pauline Harvey «attention tu contactes un ami at-
tention», par Lucien Francoeur, Alan Watts,

Nabokov, Borgès, Janov, Hermann Hesse et Mar-
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cel Hébert. Par Roger Desroches «pourles besoins

d’un fudge», par Marie Savard quand elle chante
et par l’inconnu /e de la Taverne Cherrier qui
m’a écrit sur un carton d’allumettes que je dan-

sais la vie en noir en rose, par le prince Mautadin

et par Mautadine, princesse polonaise, par
Christiane Rochefort et Tolkien, par Lewis Furey
et Michel Tremblay, Pasolini, Platon, Henri

Laborit et Georges Khal. Par le cinéaste de
«Pique-nique à Hanging Rock» et par Josée Yvon

dans les brumes du «drinking again», du pot et du

métro, par Hubert Aquin et Hélène Cixous et
Claude Robitaille dans l’auto de son frère en

revenant d’un enterrement. Par Dominique

Larose et par mon petit frère Jacques qui m’a ap-
pris que tout est de la terre. Par une ballerine

morte dans un incendie et par le chauffeur de taxi

qui m’a dit comment on fait pour contourner la
peur. Par Freud, Cooper, Laing, Mary Barnes et

une petite fille de cinq ans qui m’a montré
«Maman, les p’tits bateaux». Par Jim dans les
West Indies apres la pluie et par my name is

James my name is Frederic my name is Schultz et

par woufwouf aussi. Par une inconnue qui m’a
giflée pendant un black out et par Gabriel Arcand

qui m’a appris le silence. Par André Breton,

Alfred Jarry, la gnose de Princeton; par un petit

garçon de cinq ans sur Prince-Arthur qui avait

appelé son chien «Rougeole» et qui s'appelait
Chloé. Par la fanfare de l’Enfant Fort et par Jean-

Yves Collette rencontré par hasard le jour où j'ai

trouvé le titre, cet automne. Par Réjean Duchar-
me, Vigneault et Castadena. Par pepère le dépan-
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neur et par Henri de Chez Henri. Par Michel

Beaulieu, par 3 et 7 le numéro magique et par

Louise Guay qui m’a parlé de Koa. Par Paule

Baillargeon, par la petite luciole Lucie, par Le

livre des morts des anciens Égyptiens, par

Salinger, Carson Mc Cullers et Louis Geoffroy.

Par Jacques Rivette, Lina Wertmuller et Mey-

rinck. Par ma soeur Monique qui a été mon ar-

change le jour des sorcières, par Claude

Beausoleil par le temps maya des mots-derviches

et de l’amour, par Denis Vanier dans la

délicatesse, par Yolande Pyens pour les yeux de

chat. Par Louise qui vient de téléphoner et qui
m’a appris le lièvre magique, par Michael Delisle

qui m'a appris le mot dyschromie, par Mark Mc

Cracken dans le tumulte des voix télesthésiques

et le rêve du Wildabeast, par Aline Robitaille
«though I speak English fairly well...», par mon

jumeau mnémonique dans un champ de brume

magique de St-Jovite, par François Cotnoir dans

l’être et par Hare Krishna et Josée qui m'ont fait
aimer le rose. Par Louise Bouchard qui fait des

rêves commedesfilms et parle les mots de l'oiseau

du vouloir, dans la tendresse. Par la petite Valérie

à bicyclette le jour de l’évanouissement, par le
groupe de la Veillée pour la caverne de Platon et

les ponts, par une indienne maya dansl’autobus à

Isla de Mujeres, par le Dr Olivier qui m'a tenu la

main pendantla biopsie et par Louise Gill devant

la mort. Par un acupuncteur qui m’a parlé de
gourous et de kangourous et par Thérèse qui

revenait d'Egypte, de la maladie des images. Par

Germain Beaudry qui m’a montré la Grande Our-
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se et l’orage électrique entre Lamer et Larm. Par

un inconnu dont le sourire m’a rappelé la terre

alors que je me croyais sur Mars et par Jean-Guy
Sabourin le même jour. Par Marielle Bernard et

parles étudiants du cours de théâtre québécois du
Cegep de Rosemont le jour où on est allés sur

Mars, par Gilles Marsolais, Marguerite Duras,

Agatha Christie et Madeleine Greffard au sujet

des chaussures de Vladimir et d’Estragon. Par

Yolande Pierre en 10ième année B, par Christiane

Bélanger, Mlle Tanguay, Diane Patenaude,
Ginette Archambault, Lucie Ménard et Nicole

Couture qui est devenue moine au Tibet. Par la
petite fille qui a dit qu’elle rêvait d’être détective
dans la cour d’école en Élémentslatins, par Louise
Meunier et par Martine-par brahma! Par Denise
Laflamme juste avant «En face de la liberté», par

Simon Blanchette le magicien du noir des images,

par Mme White en face de chez nous à Saint-

Augustin et par mon père dans la balançoire au

mois de mai, par grand-moman Larose et par

Colette et Flaubert que je lisais en cachette, par
Jacques Bernieret ses souvenirs somnambules, par

mononcle Paul et par mononcle Pierre-Emile et

par matante Reine. Par un petit garçon qui s’ap-
pelait Gilles à qui je donnais la main en m’en
allant à l’école et par quelqu’un qui s’appelait
Gilles et qui a parlé toute la nuit avec quelqu’un qui

s'appelait Jacques dans un party à Breakeyville, par
mere Saint-Séraphin et par la Comtesse de Ségur,

par Dario tombé du ciel et par Michel Lemay sur le

boulevard Gouin, par quelqu’un qui lisait Du
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Bellay dans l’autobus de Laval et par Madeleine

Monette dans les Adirondacks, en auto, la nuit.

Par mon frère Yves dans le nirvana de la

navigation et en écoutant le capitaine Troy, et

dans le cimetière de Saint-Augustin à huit ans,

par Julia Kristeva, Ira Levin et Serge Mercier. Par

le père Surprenant et par Maurice Momo

Bourassa dans le Portugal hypnotique. Par la

petite irlandaise de quatre ans dans un sauna de
Nassau, par Ahmed «you think too much my

friend», par Abdul et par Haischa. Par Mme Bec
dans la lavande et par tout le village d’ Aurel, sur-

tout la facteur. Par Ghislain Ouellet et par Djinny
fluide vif-argent dans ses lettres. Par Istambul,
Bagdad et Djerba, chats. Par d’autres chats

aussi: Sophie et Mootje I, II et III car les chats

parlent. Par un chien qui s’appelait Flic et qui

mangeait des toasts au caramel. Par Bernadette

sur une ile grecque, par Péloquin, Charlebois, et
les Beattles. Par Louise Forestier et Luc D’Or-

sonnens dans «Cré beau bateau» et par Luc
Lecompte zoographe. Par Gilbert David avec son

polaroid et par un inconnu dans un champ a

Lévis. Par Jean-Claude Dubreuil sur sa moto et

par Proust et par Lorraine Hébert. Par Roland
Barthes et par Jean-Paul Daoust qui m’a donné
les deux lunes de Carnach. Par Jean Leduc «ich

abengash zu» et par Philippe Chevalier, Elisabeth

Bing, Nadia Benque, Jacques Boyer, Denise

Boucher, Giovanna Mazella. Par France Théoret,

Gaston Miron et Gilbert Langevin dans l'avion

rose et les gondoles. Par Germaine Beaulieu et

Germaine Mornard, des cousines germaines. Par
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bad adda

Maurice Chevalier dévorant des roses, par Redge

et Joey, par un russe inconnu qui m'a fait danser.
Par Brecht, Ionesco, Beckett, Marcel Lemyre a

Ste-Marguerite et juste avant la caverne de

Platon, par Georges Frenette sur 'autoroute et

Ginette Duhaime dans le songe d’une nuit d’été.
Par François Renaud en Jules César et Dominique
Lavigne «et ta soeur?». Par Bob Wilson, le On-

tological-Hysteric Theatre et Shakespeare qui a
écrit: «Ourlittle life is but a dream rounded with

some sleep.»Par la Bebitte à Roche et Lise Gion-

net le soir où j'ai annoncé la fin du monde. Par

Jocelyne Dazé avant son départ pour les Indes,
par Alfonso pour la «margarita muy natural» de
Merida et par celui qui m’a appris qu'on pouvait

boire l’eau de la vie gratuitement, comme la
margarita. Par le Dr Agathe Sauvé qui a refusé de

me donner de la gammaglobuline et par Cécile

Cloutier, Monique Wittig, Geneviève Amyot et

George Sand. Par Paul Chamberland qui m’a ap-
pris que «demain les dieux naîtront» et par France
Brodeur internationale, par Lise Beausoleil et par

Gilbert Côté pour les photos lisibles. Par memère
«êtes-vous morts?» et par Pierre Coupal
astronaute qui m’a prêté Gurdjieff, par la petite
Sandrine qui, quand elle est de l’autre côté du
miroir, mange son dessert avant sa soupe, par le

Petit Larousse, par les Mabou Mines, par Kate

Millet, Sylvia Plath et Anais Nin, par Inés Pérée et

Inat Tendu. Et par mon ange gardien.
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