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Le
parcours 
sinueux ^de la 

littérature érotique
En ces temps de Saint- Valentin, 

les happenings érotiques se multiplient 
dans la ville. Même la sacra suinte Chapelle 

historique du Bon-Pasteur retentira de contes 
sulfureux en musique. Un genre (pii a éclaté 

depuis Sade. D’où rient-il? Où va-t-il?

FRANCINE MO RDELFAU

C
e que l’anthropologue Bernard Arcand disait 
de la pornographie d’aujourd’hui dans U Ja­
guar et le tamanoir — «elle est allée telle­
ment loin que son prochain stade, celui qui 
pourrait dévoiler davantage, est le chirurgi­
cal- —, Sade le réalisait avec la littérature il y a deux 
siècles. A la fin des Cent vingt joins de Sodome, lorsque 

toutes les manières et les jouissances ont été expéri­
mentées, il ne reste en effet au sexe des libertins qu’à 
pénétrer des viscères et des muscles. Ce qui sera fait.

Voix et soupirs de femmes
Or bien que le marquis ait conduit le genre à son ul­

time limite, les écrivains érotiques persistent et si­
gnent. C’était, hier, les scandaleuses Pauline Réage 
(Histoire d'O) et Emmanuelle Arsan (Emmanuelle) 
qui, tout en élaborant une philosophie de l’érotisme, je­
taient les bases d’un discours féminin sur le sexe. I xur 
en a-t-on voulu a ces deux-là de révéler le plaisir que 
les femmes pouvaient retirer de la soumission !

AmJ< turd’hui, c’est l’Espagnole Altnuneda Grandes, 
éni\We de Réage plutôt que de Régine Deforges, dont 
h'S fies de hndou renouvelle le genre en diable. Rela­
tant le parcours d'une femme qui finit par devoir son 
plaisir à des mises en scène de plus en plus tordues 
(elle achète les services de jeunes homosexuels, par 
exemple), ce roman est un fascinant «voyage au bout 
de h. nuit» du corps. Et une plongée dans le sordide.

L’érotisme, les femmes sont légion à l’aborder, au 
point où l'on se demande pourquoi Anne Dandurand, 
devenue — bien à tort — l’une des représentantes qué­
bécoises du genre, en fait un phénomène si digne de 
mention. Et il s’agit généralement, j’insiste, d’pn érotis­
me plutôt glauque, car exceptions faites d’Elizabeth 
Heflfgott (Le Dieu et l'amant déchu) ou de la Québécoi­
se Paul ine Harvey (Un homme est une valse), les 
femmes semblent plutôt enclines à associer lieu de la 
niisea nu du corps au tragique. Ainsi jouir, nous dit Ge­
neviève Hélène dans Une scène de dévoration, «cela 
bâillonne l’âme — si peu». Ou encore: (l’homme) «1111' 
prend dans ses bras me tient sous lui m’ordonne de pro­
fit®*, Promet qu’il durera toute une jouissance/nuit».

«Même aux écrivains dont l’imagination érotique veut 
outrepasser toute barrière, il arrive d’employer un langa­
ge qui, partant de la plus grande clarté, passe a une mys­
térieuse obscurité dans les moments précis où la tension 
devient extrême: comme si le but ne pouvait être que 
l’indicible», écrit Halo Calvino (U Machine littérature).

Une maturité nouvelle
Et cette volonté est sans aucun doute ce qui ex­

plique le retour en force de la littérature érotique ces 
années-ci. Chez les femmes, mais aussi chez des 
hommes: Jacques Abeille (En mémoire morte) et 
Hugo Marsan (Monsieur désire) que nous donne à lire 

' la (Jetile maison spécialisée Zulma, le texte érotique ac­
quiert «maturité», complexité et liberté. Ainsi Abeille, 
pour ne parler que de lui, ne craint pas de se réappro­
prier, avec bonheur, une forme de sadomasochisme 
qmil «si impossible d’associer au machisme.

(lie trouve dans ces livres beaucoup plus qu’un défi 
à ift morale et à la censure (du reste fort élastiques): 
c'est le sens de cette zone irrémédiablement trouble 
qu’est le corps, dans des interprétations qui n’ont plus 
pi nr de s’avouer masculines ou féminines, que tente 
d'appréhender la littérature érotique d'aujourd'hui.

Les lettres québécoises participent de ce courant mais 
ont encore besoin, semble-t-il, d’alibis (oublions les Lili 
Gulliver et Charlotte Boisjoli, auteures d’ouvrages trop 
mâl ficelés). Ainsi chez Denise Bombardier (Trcmble- 
mtAtde coeur), notamment, les descriptions à saveur 
erotique venaient pimenter une histoire d’amour ou de 
paftion, comme il arrive souvent. Or dans le texte éro­
tique, c’est le corps qui ne se raconte plus d’histoires, 
c’estl'écriture qui, à force de parler du corps, espère 
piVjbètre faire surgir l’àme, si tant est qu’elle existe.
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LA RECHERCHE
Notre littérature est jeune, mais elle a déjà 

ses classiques Mal connus, souvent oubliés, on 
commence à peine à les livrer à la mémoire 

collective. Mais un classique, c’est quoi?
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«Nelligan, c’est le classique type», affirme l’historien 

des lettres Paul Wyczynski, qui a publié un Dictionnaire des 
auteurs de langue française en Amérique du Nord. 
Partirait-il sur une île déserte qu ’il emporterait un seul livre 

sans hésiter: Poésies complètes, de Nelligan.

Emile Nelligan
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S
upposons que sur une île déserte, on vous ; 
laisse le choix d'apporter un seul et unique w 
livre d’un auteur québécois, quel classique , , 
d’entre les classiques choisiriez-vous? 

Pour l'historien des lettres Paul , 
Wyczynski la réponse est évidente: Ce serait les Poe- , 
sies complètes de Nelligan, de préférence les deux 

tomes parus récemment dans une magnifique edition , 
critique,chez Fides, collection «le Vaisseau d’or».

Wyczynski est fou de Nelligan. Fondateur du | 
Centre de recherche en civilisation canadienne-fran-. 1 i 
çaise de l’Université d’Ottawa, il a consacré au poète 
une bonne part de son oeuvre impressionnante qui 
compte plus de 40 ouvrages, souvent des briques, ; [ 
dont le Dictionnaire des auteurs de langue .française en . , 
Amérique du nord, qu'il a publié en 1989 avec Régi- , 
nald Hamel et John Hare. , ,,

«Nelligan c’est le classique type», dit-il. Nelligan a ■ 
même eu l’honneur de la premie­
re édition critique québécoise, 
en 1952.

Mais un classique, c’est 
quoi?

La définition de Wyc­
zynski est toute prête:
«Une oeuvre qui sur­
vit à l’épreuve du 
temps par ses quali­
tés esthétiques in­
trinsèques et les té­
moignages d’appro­
bation des généra­
tions successives de 
publics et de cri­
tiques.»

Tout de même, 
seul sur une île déser­
te, le professeur aime­
rait bien pouvoir appor­
ter d’autres ouvrages, 30 
arpents, Metiaud, maitre- 
draveur, des poèmes d’Anne 
Hébert, des essais de Vadebon- 
coeur et du théâtre.

Les listes des «musts» dressées par des éditeurs ou 
d’autres professeurs se recoupent toujours à quelques 
exceptions près: Gabrielle Roy, Ringuet, Anne Hé­
bert, Félix-Antoine Savard, Gaston Miron, Hubert 
Aquin, et toujours Michel Tremblay et encore 
Jacques Ferron.

La collection de poche la «Bibliothèque québécoi­
se» qui appartient conjointement à Fides, Hurtubise 
HMH et Leméac compte déjà plus de 70 litres, des re­
cueils de Félix Leclerc au Survenant de Geneviève 
Guèvremont en [tassant par Us Contes vrais de Pam­
phile Lemay, Us Iles de la nuit d’Alain Grandbois et 
Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire 
Blais. «Idéalement, j’aimerais étendre la collection aux 
fonds d’autres maisons pour finalement constituer un 
corpus complet de nos oeuvres classiques», rêve Ma­
rie-Andrée Lamontagne, nouvelle directrice de la BQ.

Les classiques: une affaire d’or
L’affaire des classiques est payante. «Les généra­

tions successives de publics et de critiques», ça finit 
par faire du monde. La BQ a déjà écoulé environ 
14 000 Poésies complètes de Nelligan, 8 000 exem­
plaires de chacun des trois romans de Tremblay, au­
tant de ceux de Jacques Poulin (Us Grandes marées 
et Faites de beaux rêves).

U maison Stanké est présentement en Cour supé­
rieure pour obtenir le droit de continuer à publier les 
oeuvres de Gabrielle Roy. Elle en a déjà vendu plus 
de 400 000 exemplaires depuis la fin des années 
soixante-dix. Bonheur d’occasion a fait à lui seul l'objet 
de treize tirages entre 1977 et 1990, pour un total 
d’environ 150 000 bouquins.

Il y a un «timing» pour dépoussiérer un classique.
Ix* film Agaguk arrive en salles; on ressort Thériaut.
C’était le cinquantième anniversaire de la mort de Nel­
ligan en 1991; on a peaufiné une édition de luxe. Cette 
année devrait donner lieu à une pluie de Saint-Denys ; ; 
Gameau: le poète est disparu il y a un demi siècle.

Les très sérieuses éditions critiques de la collection 
de la «Bibliothèque du Nouveau Monde» des Presses ! 
de l'Université de Montréal sont destinés à un public ‘ 1 
plus restreint, surtout des professeurs et des étu- i : 1 
diants. L’idée est de présenter «les textes fondamen-1 ] | 
taux de la littérature québécoise», mais en offrant au ; ; 
lecteur l’avantage d’un texte sûr, de versions défini- ; î » 
lives accompagnées d'explications textuelles et . 
contextuelles qui orientent la lecture et la compréhen- ' I ; 
sion des oeuvres. Sur présentation de luxe. Comme ' 
une petite Pléiade.

«On essaie de constituer une sorte de musée imagi- ; î 
naire collectif, dit le professeur Jean-Louis Major de •»* 
l'Université d’Ottawa, un des co-directeurs de la “* 
BNM. On colporte des stéréotypes sur notre passé, 
on manque désespérément de mémoire littéraire et
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Claude Mardi et Marie Riopel

Les obsédés du jeu
:L’épidémie invisible 

Lo UÀÀ Û. CL O UUiS £jCX U,

É D I T R I C E
4 4

En vente partout 184 pages 18 $ Diffusion Prologue (514) 434-0306

La maladie du jeu, véritable épidémie silencieuse, 
sera la principale dépendance sociale des prochaines années.

Les obsédés du jeu aborde un phénomène encore 
inconnu des Québécois.
Cet ouvrage révèle l'univers obscur et fermé des 
joueurs compulsifs et les ravages physiques, 
émotionnels et spirituels qui en découlent.
Les auteurs Claude Marcil et Marie Riopel ont 
obtenu des témoignages saisissants de joueurs et 
joueuses et de leur entourage.
Ces hommes et ces femmes nous racontent leur 
obsession du jeu, leur dégringolade et leurs

nombreux ennuis avec les bookmakers et les 
shylocks.
Soutenus par une recherche approfondie, ces 
témoignages rapportés fidèlement nous permettent 
de saisir toute la portée de ce fléau social.
Les auteurs soulignent le rôle essentiel de 
l'association des Gamblers Anonymes (514-484- 
6666) pour ceux et celles qui sont obsédés par le jeu 
et déplorent l'indifférence de nos gouvernements 
face à ce problème social.

CLICHÉ RÉPÉTÉ A ÉCLAIRAGE DIFFÉRENT, EN RAISON OU TEXTE MAL IMPRIMÉ
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Contes érotiques en musique
T'A rôle d’endroit pour du salé: les jeudi 18, vendredi 19 
;i_y et samedi 20 février à 20h, la chapelle historique du 
Bon-Pasteur accueille une lecture des plus beaux textes 
.érotiques du monde de toutes les époques, La clavecinis­
te Sarah Fraser et le violoncelliste Mark Fraser accompa­
gneront les comédiens Héléne Loiselle, Geneviève Rioux 
;et René Gagnon. Le spectacle mis en scène par 
-Alexandre Hausvater est intitulé «Iitdy Chatterly, Vénus 
let tous les autres».

line soirée Valentin XXX 
Des amours érotiques. Quelques heures à peine avant 

la Saint-Valentin, ce soir à 20h30, les éditions-produc- 
I rions Sous le manteau lancent leur premier fascicule éro- 
; tique, dans un happening qui se promet salé, au nouveau 
bar Les dz'arts, 4282, rue Saint-Denis, à Montréal.

I ; Une quinzaine d'artistes vont chanter -la pomme et ses 
/pépins qu’adorent déguster les vers sveltes et libres», par- 
•fiii lesquels Nathalie Dion, François Martel, Nathalie Dero- 
"me, Mario Cholette, Jean-Sébastien Huot et Irène Mayer. 
y Une centaine d’exemplaire numérotés du petit cahier 
l'érotique intitulé Les langues du coeur seront alors mis en 
; vente au coût de 6 $, avec une gravure originale en pri­
me. Sous le manteau en met aussi 200 autres copies sur 
le marché, sans gravure celles-là, qu’on peut dès mainte­
nant se procurer dans les magasins de Ixi capoterie.

Marie suivait Le Monde;T * .
/; La romancière Lise Bissonnette s’est méritée une cri­

tique élogieuse dans h' Monde du vendredi 5 février 1993. 
I-e critique Pierre Robert Leclercq écrit: quand on rentre 
dans le tableau décrit dans son roman Marie suivait l’été 
on ne le quitte plus, et -c’est le critère du talent». 11 félicite 
la force d’évocation des lieux de l’oeuvre et leur sensualité, 
«l’esprit qui donne a chacun sa spécificité», et cette façon 
bien à l’auteure «de dire ainsi le plus simple, le plus com­
plexe, le plus secret» de l’existence de ses héroïnes.

Parler Pantoute
La librairie Pantoute de Québec tient salon. Mercredi, 

on reçoit l’essayiste Pierre Vadeboncoeur qui s’entretien­
dra de son bouquin, Le Bonheur excessif, paru chez Bellar- 
min. En mars, ce sera au tour de Colette Beauchamp au­
teur de la biographie Judith Jasmin, de feu et de flamme, 
qui trône en tète des liste de best-sellers depuis quelques 
semaines. Les causeries se déroulent au Pub saint- 
Alexandre, rue Saint-Jean à Québec, à partir de 17h30.

Je cours les concours
Les auteurs ou leurs éditeurs ont jusqu’à la fin du mois 

pour soumettre les recueils de poèmes au Prix Alain- 
Grandbois et les essais au Prix Victor-Barbeau, qui se­
ront décernés au printemps par l’Académie des lettres 
du Québec.Quatre exemplaires de chaque ouvrage doi­
vent être déposés avant le 28 février à la permanence de 
l’Académie, 5724 chemin de la Côte Saint-Antoine, Mont­
réal, Qc, H4A lR9.Les prix (1000$) seront attribués en 
mai 1993.

UN A UN
DE L'INDIVIDUALISME EN LITTÉRATURE

Pierre Pachet, 
ed. du Seuil, 1993, 143p.

Certains thèmes peuvent se prêter 
à des ramifications infinies. On 
est parfois frappés par l’ampleur d’un 

sujet, curieux de découvrir son fil 
conducteur. Pour moi, ce fut celui de 
l’universitaire français Pierre Pachet 
qui vient de publier un essai fort inté­
ressant au Seuil. Intitulé Un à un. 
c’est coiffé du sous-titre: de l'indivi­
dualisme en littérature. Or, me di­
sais-je, s’il est un acte par essence in­
dividualiste, c’est bien celui d’écrire. 
Tous les romanciers, tous les poètes 
n’ont-ils pas poursuivi une quête 
d’identité à travers des oeuvre? Par­
ler d’individualisme en littérature 
m’apparaissait comme une sorte de 
pléonasme.

Mais aux yeux de Pierre Pachet, 
l’individualisme est lié au destin 
même de la littérature moderne. Se­
lon lui, l’après-Freud, l’après-Proust, 
l’après-Joyce que nous traversons, 
dans nos sociétés démocratiques qui 
dressent par ailleurs un pont d’or à la 
personne, est le seul terreau vrai­
ment fertile pour l’individu. Dans sa 
curiosité sans limites, sans tabous, 
dans sa recherche éperdue de nou­
veaux sujets, la sensibilité moderne 
a créé une nouvelle écriture frag­
mentée, ne laissant émerger que «la 
lame du présent, une urgence inti­
me, un appel à faire face à ce qui n’a 
pas de visage». La littérature, nous 
dit Pierre Pachet, est arrivée au bout 
de son rouleau. Elle éclate. Et l’écri­
vain contemporain saute avec elle. A 
lui de se réinventer.

Et de citer Henri Michaux, le poè­
te français qui fit tant d’expériences 
sur lui-même, bourré de mescaline, 
cherchant à rattraper un ego à la dé­
rive après que toutes les certitudes, 
les constructions de l’esprit, les ha- 
leurs comme dans le Bateau ivre de 
Rimbaud l’aient lâché seul sur son 
fleuve maudit.

«On veut trop être quelqu’un», 
écrivait Michaux dans sa postface de 
Plume. Funambule de l’esprit, il se 
cramponnait à un balancier pour évi­
ter les précipices qu’il s’était lui- 
mème créés. Noyé dans un ouragan 
de sensations et d’images provo­
quées par ses voyages hallucino­
gènes, son identité lui paraissait infi-
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niment ténue, comme une sorte 
d’écume qui persistait après que tout 
le reste ait foutu le camp. «Comment 
noter une présence quand on est ab­
sent?», demandait-il avec angoisse.

Pour d’autres, cette quête de l’in­
dividualité parait un peu absurde. 
«L’idée de liberté, l’idée de conscien­
ce qui en est une part, on ne les trou­
ve pas dans l’islam. On cherche plu­
tôt quelle est la Loi, pour lui obéir», 
rappelle l’écrivain V. S. Naipaul dans 
une entrevue accordée à Pachet. «11 
vient un moment où règles et rites

PIERRE PACHET

UN À UN
Do l'individualisme en littérature 

(Michaux, Naipaul. Rushdie)
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deviennent une part de votre identi­
té», Naipaul se tient au confluent de 
tant de cultures, que pour lui la re­
cherche de l’individualité est virtuel­
le, un effort tâtonnant, ce vers quoi 
tend celui que tous les moules exté­
rieurs essaient de modeler et qui 
dans le tréfonds de sa petite différen­
ce leur échappe pourtant.

D’origine indienne, de caste brah­

manique, né dans Pile antillaise de 
Trinidad, adopté ensuite par l’Angle­
terre comme un de ses écrivains ma­
jeurs, Naipaul s’est fait reprocher le 
regard très dur qu’il posait sur un 
certain tiers-monde, l’Inde notam­
ment qu’il a arpentée et décrite sans 
complaisance, même, a-t-on dit. sans 
pitié. Mais à ses yeux, la révolte 
contre la misère, contre la bêtise et 
la cruauté constitue l’affirmation su­
prême de soi. «Un mouvement de 
colère est un instant de lucidité exal­
tée», écrit-il dans L'Illusion des té­
nèbres. Elle est ce moment de grâce 
où les égards pour autrui, le souci de 
la décence dissipent les faux-sem­
blants. Je suis en colère, donc je 
suis, proclame toute son oeuvre.

Pachet compare l’univers doulou­
reux et blessant de Naipaul au style 
multiforme, imaginatif d’un Salman 
Rusdie, qui au delà de l’anathème 
dont il est l’objet, choisit en tant 
qu’écrivain de se définir à travers les 
métamorphoses de ses personnages, 
comme un être en mouvement qui 
lui inspire une tolérance amusée.

Mais en quelque part, cette quête 
d’individualité demeure essentielle­
ment moderne et occidentale. Car 
encore faut-il pour prétendre y aspi­
rer, jouir d’un système social et éco­
nomique à peu près décent. «Dans 
toute culture, aussi antique ou ar­
chaïque quelle soit, l’individu existe, 
avec l’obscurité impénétrable de sa 
fermeture sur soi, avec l’énigme de 
son être-là, avec l’angoisse qu’en­
gendre sa formidable solitude, préci­
se Pachet. Mais seule «notre civili­
sation universelle», ferait droit à cet­
te énigme et lui donnerait un rôle 
central».

«En quoi l’individu est-il une énig­
me à la Chirico apparaissant en plei­
ne lumière, avec des contours si net­
tement dessinés, si conventionnels 
même quelquefois , mais dont les fi­
gures semblent surgir à la suite d’un 
événement dont l’essentiel nous est 
dérobé?», demande avec des accents 
de poésie l’auteur d'Un à un. L’essai 
qu’il nous livre est un questionne­
ment très personnel soulèvant des 
pistes, évitant les réponses fermes, 
questionnant la littérature moderne 
à travers une grille originale qu’on 
pourrait appliquer ensuite à tous les 
écrivains du monde et qui vient mo­
difier et enrichir la lecture de leurs 
oeuvres.

PETITES ANNONCES, GRAND AMOUR (AVENTURIERS S'ABSTENIR)

Paul Fournier 
Stanké/ 167 pages

L’auteur a succombé à la tentation des petites annonces 
r des publications québécoises et françaises. Il passe en 
revue les trésors d’imagination des rédacteurs en mal 

d’amour, les appels à la perversion, les mille et un mo­
dèles de la confusion. 11 apprend même comment des pe­
tites annonces savamment rédigées peuvent permettre 
d’élargir le cercle de ses relations, voire de trouver laine 
soeur. L’ouvrage est d’ailleurs préfacé par Josée Blanchet­
te, qui a rencontré un certain Paul de cette façon, stin 
«homme de bonne volonté», quelle n’a plus quitté depuis.

LES OBSÉDÉS DU JEU. L’ÉPIDÉMIE INVISIBLE

Claude Mardi et Marie Riopel 
Ijouise Courteau éditrice/ 184 pages 

11 y aurait entre 20 000 et 71 000 joueurs compulsifs1 au 
Québec. Plus du tiers sont des femmes. Un joueur sut* 20 
développe un rapport maladif au jeu. Des témoignages 
chocs sur les ravages physiques, émotionnels et spiri­
tuels vécus par les joueurs ou leur familles, leur dégrin­
golade, leurs ennuis avec les bookmakers et les shy- 
locks. Et tout ça à l’heure où Je gouvernement se lance 
dans l’aventure des casinos d’Etat. Merci Québec!

DU CANADA AU QUÉBEC. GÉNÉALOGIE D'UNE HISTOIRE .

Heinz Weinmann 
L'Hexagone/ 477pages

Le Québec dans le rétroviseur de son histoire. Une'ré­
édition attendue pour cette brique monumentale épuisée 
depuis plus d’un an. Weinmann propose rien de moins 
qu’une lecture généalogique, psychanalytique et symbo­
lique de l’histoire du Québec, avec en toile de fond, l’échec 
du référendum de 1980. Conscient et inconscient s’entri' 
choquent allègrement et les points d’ancrage réels ou fic­
tifs se combinent parfois à des siècles de distance pour ari> 
ver à un portrait pour le moins original de notre histoire.

LE MENSONGE

La pensée et les hommes, 131 pages.
Le dernier numéro de cette revue belge s’interroge 

sur la part de vérité et de mensonge qui constitue notre 
réel, notre quotidien: le mensonge dans la science, les 
médias, les images, devant les cours de justice, en art, 
dans la littérature. Finalement, la question se pose: et si 
le mensonge était utile, ne serait-ce que pour accompa­
gner la vérité sur le chemin du réel?

■ #

LE MÉDIA CHOC

Alain Mine 
Grasset/248 pages

Après La Machine égalitaire, L’Argent fou et La Vengean­
ce des nations, le golden boy de la sociologie et de l'écono­
mie française s’attaque maintenant au système des médias 
en France. D‘ constat est tout simple: par ses archaïsnies 
financiers, intellectuels et moraux, le monstre est très mal 
adapté aux exigences d’une démocratie moderne.
S. B.

À l'occasion de son 25e anniversaire, 
FORCES publie un numéro exceptionnel
Une fête de la mémoire par le texte et l'image, et un éclairage inédit sur les décennies qui viennent.

Quebec
social and culEconomie.

quarterly

CÏSfeîïUl

cinq,viSSVINGT DU m l .U ITÉVOLUTION
« IM!1 I II IU>M l\tlt

IIONM L(VI ION 1
IIUMATION IU.I.U
I KEUAHDS

IN I K.IC"
AV KM KSI K I

(FORCES

En kiosque et en librairie 
à compter du samedi 30 janvier 1993

Un numéro double 
au prix régulier : 6,25 S

Des synthèses, des témoignages, 
des interrogations, des projections...
Ont collaboré à ce 100e numéro :

Roland Arpin, Claude Béland. Dr Pierre Bois,

Pierre Bouchard. Dr Martial G. Bourassa,

Gretta Chambers, Dr Michel Chrétien.

Claude Corbo. Jacqueline Darveau-Cardinal. 

Jean-Paul Desbiens, Richard Drouin.

Fernand Fontaine, Lise Gauvin. Dr Jacques Genest. 
Jacques Girard, Claude Gravel. Jean Guertin, 

Jean-Paul L'Allier. Ginette Laurin. Jean-Marc Léger, 

Jean-Paul Lejeune. Robert Lepage. Danielle Ouellet, 
Jean Paré. Julie Payette. Pierre Péladeau,

Guy Rocher. Françoise Têtu de Labsade 

et Lorraine Vaillancourt

Société d’édition de la revue FORCES, 500, rue Sherbrooke ouest, bureau 1270, Montréal (Québec) H3A 3C6 
Pour abonnements : Téléphone (514) 286-7600

CLASSIQUES Partir à la redécouverte
SUITE DE LA PAGE 1)1

l’idée est de réactualiser les oeuvres, 
de stimuler le souvenir.» Les pro­
grammes scolaires sont naïfs et 
amnésiques: Les Filles de Caleb y dé­
trônent maintenant Kamouraska.

Ijo corpus de la BNM est assez lar­
ge pour englober des écrits de la Nou- 
velie-France, comme les Relations de 
Jacques Cartier, des textes du XIXe 
siècle telles les Chroniques d’Arthur 
Buies et des ouvrages plus récents, 
Les Demi-civilisés de Jean-Charles 
Harvey ou Un homme et son péché de 
Claude-Henri Grignon, «notre pre­
mier vrai roman canadien», comme

on disait à l'époque de sa parution.
Une trentaine d’ouvrages sont 

déjà parus dans la collection. On pré­
pare actuellement la publication des 
Contes vrais de Pamphile Lemay et 
plusieurs tomes consacrés à l’oeuvre 
de Grandbois.

Si on lui donnait carte blanche et 
des moyens, le professeur Major ai­
merait envoyer sous presses des 
oeuvres complètes de tous les 
grands noms de la littérature d’ici, 
les Roy, Thériault, Ferron et autres.

Et puis, en élargissant la définition 
de la littérature à tout ce qui est écrit 
(essais, mémoires, etc.), il publierait 
des textes de la Nouvelle-France, un

domaine honteusement négligé par 
l’édition. C’est le cas de.s Relations des 
Jésuites, parues aux Ed. du Jour’en 
1972, avec quatre pages de préserfta- 
tion pour les six volumes. La Corres­
pondance de Marie de l'Incarnatiqn, 
un des grands textes mystiques clas­
siques, et les récits de voyagé tie 
Louis Hennepin (1626-1705), sont 
tous introuvables en français.

Trésors oubliés
Quelques petits ou grands trésors 

oubliés dorment encore dans les 
coffres des vieilles maisons d’édi­
tions. Fuies vient de relancer sa col­
lection «Iæ N ’
rus 61 titres t.^,—......................
siques comme Menaud, le premier 
titre de la série, a Convergences de 
Jean Lemoyne, qu’on vient de réédi­
ter. ( )n pense à relancer la collection 
des «Classiques canadiens», sur les 
figures marquantes de notre histoire, 
comme Saint Jean de Brébeuf, Octa­
ve Crémazie ou Robert Choquette.

Quant aux grandes redécouvertes, 
Mailhot les croit encore possibles. 11 
cite l’exemple de Major qui, en 1988, 
a préparé l’édition critique du Jour­
nal d’Henriette Dessaulles, une 
oeuvre forte, oubliée pendant plu­
sieurs décennies.

«A mesure qu’on fouille, on déve­
loppe un sens de la conservation, 
renchérit le professeur Major. Le 
classique de la littérature alimehte 
notre inconscient collectif: c’est if he 
partie de nous-méme, qui nous défi-
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Le rapt du texte
Pellicule, cellulose et gélatine

SILENCE, ON COUPE

Luc Lussier, roman,
Montréal, «L'Arbre», HMH, 1993, 111 p. 

JACQUES ALLARD

LP hiver est dur aussi pour les amateurs de littérature.
f On manque de livres. Lois du marché obligent: les 

éditeurs vendent maintenant de l’événement. Après la 
course automnale des prix et le passage du père Noël, ils 
lorgnent maintenant le printemps, les petits salons, en at­
tendant le grand. Ne serait-ce pourtant pas le moment, 
en ce creux de saison, de ménager aux lecteurs 
quelques surprises? Du genre de cette Vie aux trousses 
(d’André Brochu) que LE DEVOIR recommandait la se­
maine dernière?

HMH a peut-être voulu le faire avec un nouveau titre 
dans sa collection de «l’Arbre». Mais c’est raté: ce qui fut 
autrefois une de nos plus prestigieuses collections de ro­
mans ne va pas retrouver son lustre avec Silence, on cou­
pe, «Projet-de-lettre-d’un-assistant-caméraman-montréa- 
lais-à-son-beau-frère-Tourangeau-qui-est-médecin-du-tra- 
vail-dans-une-centrale-nucléaire-à-Chinon.»

L'éditeur a beau dire qu’il s’agit d’un «roman luxuriant 
qui révèle les dessous du milieu du cinéma québécois», 
on reste plutôt tiède devant un tel débordement d’anec­
dotes de troisième ordre, même si l’ensemble est porté 
par une verve indéniable (en jouai, en anglais et en fran­
çais).

Les six mille pigistes du milieu québéco-canadien s’y 
retrouveront-ils? Grand bien leur fassse... Mais que re­
tiendra-t-on généralement de cette logorrhée? Que Fried- 
kin, le réalisateur de l'Exorcist n’a pas aimé la tête de telle 
maquilleuse québécoise? Que lors du tour­
nage d’un documentaire sur l’architecte de 
Y Opéra-Bastille, le réalisateur manitobain 
était absent? Que pendant les années 
soixante-dix, on tournait ici trop facilement, 
trop vite, trop fiscalement, trop saoul, trop 
drogué? Que les tournages ont bien fait 
voyager des techniciens incompétents?

On a là un autre exemple d’un type ro­
manesque assez pratiqué ici: le roman-pro­
jet qui dit: j’t’en mets au max, j’te garroche 
le paquet, attrape ce que tu peux, imagine 
surtout ce que je ferais avec un pareil 
stock, si je m’en donnais la peine, si ma 
femme me laissait tranquille, si le beauf 
était intéressé, si j’avais le temps. Tu com­
prends pas toutt? Mais baquet! c’est mon 
style, le toutt-toutt! Bon, ok, je te le torche 
sur une gosse ton petit glossaire, en lin de 
volume. Vous voyez le genre? Genre limite.
Ça peut être drôle, pendant plusieurs 
pages. Mais à force de faire comme si le ro­
man était fait, on a l’impression, comme 
l’on dit sur le plateau, à la fin du tournage 
(quand on ramasse l’équipement, qu’on «remballe») que 
«c’est un wrap!»... Le «wrap» du soi-disant septième art? 
Ix rapt du texte, celui de l’oeuvre, tout le reste est pelli­
cule, cellulose et gélatine.

Il n’est pas facile à réaliser, le roman-projet. Il doit 
naître d’une véritable urgence intérieure, comme celle 
qu’Aquin vivait à l’été 1964 quand il s’est mis à écrire Pro­
chain épisode. Il ne saurait surgir que d’un programme: 
un ensemble de formes qui trouvent leur réalisation 
dans le feu de l’écriture, dans la réussite d’une théma­
tique de l’inchoaüf, où le commencement rejoint la fin, la 
naissance la mort. Silence, on coupe est un livre qui porte 
bien son titre mais dont le sous-titre annonce une appen­
dice, cette inflammation du secondaire, du complément, 
du dérisoire. Dans le genre de ce qui s’appelle souvent 
ici de l’humour: la steppette. Pour amateurs seulement.

E N T R E V l E

Luc Lussier fait son cinéma

mm
SILENCE, ON COUPE!
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Cela va de soi. C’est au Café Méfiés 
que l’on rencontre l’auteur d’un pre­
mier roman qui fut assistant-cameraman 

pendant près de vingt ans. Luc Lussier a 
quarante ans, est marié à une Française, 
est père de deux filles de huit mis et demi 
et 19 mois. De plus, il possède un chat. 
Ça fait beaucoup de similitudes avec Ro­
bert, le narrateur de Silence, on coupe! 
(publié chez HMH). «Mais, souligne Luc 
Lussier, je suis quelqu’un de beaucoup 
plus complexe que Robert. En fait je me 
suis créé un petit théâtre à moi et même 
si mon livre semble autobiographique il 
s’agit bien davantage d’une prise de paro­
le. Ix héros ce n’est pas moi, c’est un por­
trait que je mets en scène, un cinéma que 
j'ai inventé.»

«Faire sortir le méchant»
Si Luc I .ussier a écrit des poèmes lors­

qu’il était jeune, et des scénarios plus 
tard, c’est une longue réflexion qui l'a 
amené à s’asseoir devant son ordinateur 
et à noircir les pages qui ont fini par don­
ner Silence, on coupe!

Un travail ayant contribué à «faire sor­
tir le méchant» comme il l’avoue lui- 
même, une forme de thérapie «même s’il 
faudrait me mettre une camisole de force 
pour m’entraîner devant un psychologue 
ou un psychanalyste», rigole-t-il, et une 

recherche de soi-même: 
«Sans être un grand lecteur, 
j’ai toujours eu un respect 
immense pour cette forme 
d’expression. En réaction 
contre la grosse machine du 
cinéma. Et contre mon 
propre travail d’assistant-ca­
méraman, où la technique 
prime sur tout. Ecrire, ça a 
été ma recherche du temps 
perdu: le cinéma est fié à 
une vie de fous, on se 
couche tard, on se lève de 
bonne heure, on boit, on 
fume et bien des choses; 
souvent je ne me souvenais 
pas de ce que j’avais fait la 
veille, alors je me suis assis 
et j’ai laissé remonter les 
choses, tranquillement.»

L’auteur de Silence, on 
coupe! soutient que l’écriture 
est un mode de communica­

tion que la plupart des gens possèdent. 11 
dit concevoir très bien qu’au tournant de la 
quarantaine, chacun s’assoie et écrive son 
livre.

«L’écriture t’oblige à te retrouver face à 
toi-même, en un examen de conscience qui 
te demande finalement peu de choses: un 
ordinateur, une machine à écrire ou une 
feuille de papier. Ça l’oblige à couper le lil 
de la vie trépidante et puisqu’on n'a qu’une 
vie à vivre, pourquoi n,e pas prendre le 
temps de la retrouver? A moment donné, 
on a l’impression d’avoir vécu suffisam­
ment pour se connaître un peu plus... Ça 
peut sembler fou à dire, mais je comprends 
mal qu’on n'impose pas aux gens d’écrire:

h

Luc Lussier, auteur de Silence, on coupe!: «L’écriture t’oblige à te retrouver face à toi-même».

ça a plus de sens l'écriture obligatoire que 
le service militaire obligatoire...»

En tant qu'assistant-caméraman, Luc 
Lussier s’est toujours considéré comme 
un mercenaire de l’image, un technicien 
bien payé travaillant de longues heures 
sur la fiction d’un autre. Une fiction sou­
vent moche, les navets suceédantplus sou­
vent qu’autrement aux navets, et la créati­
vité mangeant en-dessous de la table.

«Faire du mauvais cinéma, ça ne rend 
pas vraiment intelligent», dira-t-il, et c’est 
pourtant celui qui paye le mieux. Mais 
après avoir travaillé pendant cinq ou six 
années sur des productions milles desti­
nées à rester sur les tablettes et servant 
d’abris fiscaux aux dentistes incapables 
de disimuler leurs revenus trop élevés au 
percepteur d’impôt, Lussier s'est mis à ré­
fléchir et a conclu que tout ce flafla n’avait 
rien à voir avec la vraie vie.

Prépare-t-il un autre livre? A-t-il été ai­
guillonné par la publication de ce premier 
roman?

«Je ne sais pas si je vais écrire autre 
chose, répond Luc Lussier. Je ne travaille 
plus que sur des longs métrages, ce qui 
me laisse du temps. Il y a eu une époque 
où tout s’enchaînait très rapidement, où je 
travaillais continuellement et ça a beau­
coup affecté ma vie familiale. »

Au Café Méfiés, avec la musique de 
films célèbres comme fond sonore, Luc 
I .ussier me répète que le cinéma, ce n’est 
pas ce qu’on pense, ce n’est pas du «gla­
mour», et pas si drôle en bout de ligne. 
«Moi la connerie à coup de millions, ça 
me déprime. Mon livre c’est mon cinéma 
à moi, et ma caméra n’est pas objective.»

Petite histoire 
en Gaspésie

Un univers de films plutôt 
que de littérature

L'ANSE-PLEUREUSE
Claudie Stanké, Éd. Hurtubise HMH, 

col. L'Arbre, Montréal, 1992,
127 pages.

PIERRE SALDUCCI

Certaines histoires réussissent à 
paraître tout à fait originales, 
d’autres présentent curieusement un 

petit air de déjà vu. LAnse-pleureuse 
de Claudie Stanké appartient à cette 
seconde catégorie, avec la particula­
rité qu’il évoque davantage l’univers 
des films que celui de la littérature. 
L'Anse-pleureuse est un livre 
d’images, qu’on visualise plus qu’on 
ne ressent, sans doute parce que 
l’écriture de Claudie Stanké est éco­
nome, sans prouesse littéraire, et 
qu’elle s’attache plus à décrire des 
faits et gestes qu’à rendre la com­
plexité des sentiments. De plus, les 
paysages côtiers de la Gaspésie en 
toile de fond ne font que renforcer à 
leur tour cette perception technico­
lor et grand écran.

LAnse-pleureuse commence en 
rappellant La tentation d'Isabelle (h1 
■Jacques Doillon, alors qu’un jeune 
•couple se dispute durant une prome­
nade en voiture en pleine campagne. 
La jeune fille excédée descend du 
véhicule, une altercation s’ensuit, la 
Hipture est immédiate. Jeune hom­
me et voiture disparaissent à l’hori­
zon. Fin du premier acte. Par la sui­
te, 1. Anse-pleureuse fait penser à 1m 
belle noiseuse, de Rivette à l’heure où 
la jeune fille arrive dans la demeure 
isolée d’un couple marginal qui vit 
retiré du monde. Comme dans La 
belle noiseuse, la jeune fille, Léonie, 
va servir de modèle au conjoint artis­
te et, comme dans le film, sa nudité 
va provoquer une intimité, autant 
avec l’homme qu’avec la femme, dé­
bouchant sur une sorte de confusion 
sentimentale.

Ixs choses n’auront pas le temps 
d’aller beaucoup plus loin. Fin du 
deuxième acte et début du troisiè­
me. Comme dans 1ms choses de la rie

de Sautet, le destin veille et mettra 
un terme tragiquement à l’union 
naissante. Sous le choc, Léonie 
n’aura d’autre choix que de revivre 
mentalement les jours de bonheur 
révolus.

Par sa constante unité de ton, d’ac­
tion et de thématique, par sa briève­
té aussi, L'Anse-pleureuse est plus 
une novella qu’un roman. Usant 
d’une certaine prudence d’écriture, 
Claudie Stanké a composé un récit 
qui se lit bien, relativement vite et 
possède sa propre musique. Mais 
LAnse-pleureuse est une symphonie 
inachevée. Il lui manque un mouve­
ment. L’action s’interrompt au bord 
de l’apogée. Claudie Stanké semble 
avoir eu peur d’aller trop loin, de 
perdre le contrôle de ses person­
nages, de ne plus pouvoir les justi­
fier. L’auteure ne développe pas les 
relations qu’elle met en scène. L’his­
toire s’achève sur cette frustration 
qui fait de L’Anse-pleureuse un récit 
charmant mais incomplet. Ix lecteur 
doit combler les cases laissées vides, 
on ne sait trop pourquoi, par Claudie 
Stanké.

UNE
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Paris, paradis perdu
PARIS ESI UNE FÊTE

Ernest Hemingway,
Paris, Le Livre de poche, 1967.

«Tel était le Paris de notre jeunes­
se, au temps où nous étions très 
pauvres et très heureux.» C’est sur 
cette phrase que se termine Paris est 
une fête. Hemingway écrit ce livre à 
la fin de sa vie alors que son état 
physique et moral est chancelant. La 
parution ne viendra que deux ans 
apres le suicide.
; Je n’ai jamais été un incondition­

nel du grand Américain. Si ses nou­
velles emportent mon adhésion, je 
' n’ai pas la même passion pour ses 
■ romans. Le Vieil homme et la mer 

dont on fit tant de cas ne m’a jamais 
. tout à fait convaincu.

J’avance ces avis sans les tenir 
" jiour définitifs, puisqu’en littérature 

liî n ne l’est. Tel auteur que l’on ado­
re ît trente ans nous ennuie à quaran­
te. li me paraît toutefois que Paris est 
uin fête est l’un des plus beaux récits 
autobiographiques qui soient.

Pour aimer ce livre, il faut aimer 
Paris. Il ne nuit pas non plus d’avoir 
une inclination pour des jeunes gens 
dans la vingtaine que visite l'amour. 
Par-dessus tout, il y a dans ces pages 
un fort parfum de mélancolie. L'écri­
vain dans la soixantaine se souvient 
de jours qui furent heureux. De 
jours où tout paraissait neuf. Paris 
naissait parce qu’il le découvrait. Le 
vin était d’autant meilleur qu’il ne 
coûtait rien. Qu’importe d’habiter un 
appartement bmyant si l’on écrit et 
si l’on sait qu’on va écrire demain.

J’aime ce livre à cause de sa rete­
nue. Hemingway n’appuie jamais. 
Probablement parce qu’il craignait 
de se chagriner lui-même. L’Ecrivain 
célébré, nobélisé, mais malheureux, 
ne devait pas se souvenir de ce pas­
sé-là sans émotion. Le gros ours qui 
jouait les durs avait de surprenantes

délicatesses. Comme le rappelle, l’un 
de ses biographes, Jeffrey Meyers, il 
a tendance à embellir ses souvenirs.

Les événements rapportés concer­
nent les années 1921 à 1926. L’écri­
vain a cessé sa collaboration aux 
journaux. Le voyage et l’installation 
ont été défrayés par Hadley, sa jeune 
femme. Il écrit des nouvelles qu’il 
propose à droite et à gauche. Sans 
trop de succès. Hadley perd une vali­
se contenant les manuscrits d’un ro­
man, de, onze nouvelles et de 
poèmes. A distance, Hemingway rap­
porte qu’il a fort bien pris la chose. 
D’autres documents nous montrent 
qu’il n’en est rien. Cet incident mar­
qua même le début de leur mpture.

Hemingway rencontre Scott Fitz­
gerald, Ezra Pound, James Joyce, 
Gertrude Stein, Ford Madox Ford. 
Des écrivains anglo-saxons surtout, 
des peintres. Il se prend de passion 
pour les courses, va à Auteuil et à 
Enghien.

Autant Scott Fitzgerald est un in­
quiet, perturbé par sa femme Zelda, 
déjà aux prises avec un alcoolisme 
qui le poursuivra toujours, autant 
Hemingway apparaît comme un jeu­
ne homme en pleine possession de 
ses moyens. Un optimisme à tout 
épreuve l’habite. L’argent manque? 
On en trouvera. Les éditeurs se font 
tirer l’oreille, ils comprendront. «Il 
ne me restait plus qu’à maintenir 
sain d’esprit et la tête légère jusqu’au 
moment de me remettre au travail, 
le lendemain matin.»

S’il buvait déjà ferme à ce mo­
ment-là, Hemingway était un tra­
vailleur. La fête à laquelle fait allu­
sion le titre est celle de la jeunesse, 
de l’amour, mais aussi du travail litté­
raire. Pour cette raison surtout, ces 
mémoires de fin de vie ne peuvent 
manquer d’émouvoir le lecteur que 
passionnent la création et la re­
cherche du bonheur.

POÉSIE

L’art du «mais»
Un ensemble de poèmes animé par un balancier

LE DERNIER NOM DE LA TERRE

Gilbert Langevin, l’Hexagone, 1992, 
86 pages, coll. «Poésie»

FRANÇOIS DUMONT

On peut reconnaître, dans 
l’oeuvre de Gilbert Langevin, 
plusieurs traits distinctifs de poètes 

québécois pourtant très différents: le 
témoignage lyrique de Gaston Mi­
ron, l’aisance inventive de Roland Gi- 
guère, le mysticisme inquiet de Juan 
Garcia ou d’indignation dispersée de 
Huguette Gaulin par exemple.

Ces parentés s’expliquent peut-être 
par la quête de la communauté qui a 
toujours marqué l’écriture de Lange- 
vin. L’une des traces les plus visibles 
en est sans doute l’abondance des dé­
dicaces. Mais il ne s’agit pas unique­
ment d’une collectivité «de poètes», 
comme on le voit souvent, ni d’une 
collectivité «nationale». Je dirais que 
Langevin cultive les affinités avec ce 
que chacun et chacune aurait de 
meilleur: que lire langevin c’est re­

connaître la meilleure part de soi, et 
en même temps éprouver à quel point 
cette meilleure part trouve difficile­
ment sa place dans la vie quotidienne.

Le précédent recueil de Gilbert 
Langevin, Les Vulnérables, avait été 
écrit en collaboration avec Jean Hal- 
lal. Ecrire en collaboration, pour un 
«fraternaliste», quoi de mieux? Et 
pourtant, les résultats étaient déce­
vants. Or, voici qu’après un recueil 
plutôt fade et improvisé apparaît une 
oeuvre forte et troublante.

Dans Le Dernier nom de la terre, 
l’intensité de l’émotion est mise en 
valeur par une organisation aussi 
sûre que discrète. Il est difficile de 
lire les poèmes indépendamment les 
uns des autres tant ils s’appellent 
mutuellement et tant chacun ne 
prend sa véritable signification qu’en 
regard des autres.

Plusieurs types d’écriture sont mis 
à contribution: on trouve de courts 
poèmes ciselés, puis des textes 
proches de la chanson, enfin une sui­
te de proses, particulièrement inten­

se, intitulée «Auto-psy». La part de 
l’autobiographie est manifestement 
importante, mais le lecteur est sans 
cesse interpellé. Angoissé, il trouvera 
des réponses, ou du moins une voie 
«OUVERTE / aux âmes de battante 
attente». Rassuré, il trouvera des 
questions, celles-ci par exemple: «où 
en est-tu dans tes retraits / où en es- 
tu dans tes refus / tu babouines bara­
gouines / tu te xéroxes et balbuties / 
tu te faxes ou tu supplies / depuis 
combien depuis qui? / et toute cette 
culture / provision bien garnie».

Une sorte de balancier anime l’en­
semble du livre et chacun des 
poèmes. Langevin a une maîtrise 
sans égale de «l’art du mais»: dès 
que le désespoir se montre trop noir, 
il s’éclaire au détour d’une phrase: 
dès que le jeu semble gratuit, il 
prend une tournure grave, au mo­
ment le plus inattendu. On peut re­
pérer ainsi plusieurs chassés-croisés 
subtils, par exemple entre le «je» et 
le «tu» ou entre l’oral et l’écrit.

Mais le balancement le plus fonda­

mental demeure ce qui concerne l’in­
dividuel et le collectif. Dans «Auto- 
psy», par exemple, plus la «confes­
sion» devient intime, plus elle met en 
question la «terre-terreur». La seule 
véritable ouverture, pour l’individi^. 
est la «synergie» du monde qui, a 
son tour, ne devient humain que par 
«nos meurtrissures amplifiées par­
fois à l’échelle planétaire».

L’individu n’est donc jamais un 
pur individu, et l’humanité n’est ja­
mais une notion abstraite. «Bien qu’il 
soit sage de croire que si je suis bon 
avec les autres, ils le seront avec 
moi, écrit Langevin, la souffrance hu­
maine demeure quand même sans li­
mites. Ces gouffres grandissent 
comme des montagnes inversées ou 
l’on se dégrade au lieu de gravir. 
Tant de vulgarité blesse, inexorable. 
Il n’y a pas d’hiver assez froid pour 
abolir ces feux-là».

Ne serait-ce que pour cette au­
thentique solidarité, ce petit livre, à 
mon avis, l’air de rien, est un grand 
livre.

LITTÉRATURE JEUNESSE

Quand Colline devient volcan
MON PERE El MOI

Francine Ruel
Im Courte échelle, coll. Roman plus

GISÈLE DESROCHES

Francine Ruel, la comédienne qui, dans la peau de 
Léone, envoie «le twitt jouer dans le trafic» depuis 
près d’un mois à travers la bande annonce de Scoop, cel- 

îe qui tient le rôle de Donatienne dans Cormoran, que 
l'on verra bientôt jouer les Belle-soeurs, au théâtre Jean- 
Duceppe, vient d’offrir aux jeunes son second roman.

Coiline, c’est le nom de l’héroïne. Elle a 14 ans. Son 
photographe de père, lancé dans les urgences de sa vie, 
n’a d’yeux que pour son métier. C’est un cyclope, en 
quelque sorte, qui voit sa fille occasionnellement à tra­
vers l’oeil unique de sa caméra. Des images de petite fille 
heureuse et souriante. Des photos qui ne correspondent 
plus à celle qu’elle est devenue à l’insu de ce père trop ab­
sent. La colère et la déception transforment la Colline mo­
dèle en volcan: par provocation, elle coupe d’abord très 
courts ses longs cheveux blonds qu'il aimait tant.

L’analyse des sentiments est fine et nuancée. Colline

est coincée dans une tristesse qui lui vient 
d’un autre. Mais n’allez pas croire que l’écritu­
re soit triste ou humide. Ronde et mordante, au 
contraire, remplie de comparaisons rigolotes et 
d’expressions vivifiantes. Le ton est juste et sincè­
re. Et petite Colline deviendra grande montagne: 
elle finira par trouver un chemin pour en sortir, sur 
le propre terrain de son père: la photographie.

Dans le prologue et l’épilogue est concentrée tou 
te l’intrigue, écrite à la troisième personne. Mais cel­
le-ci ne trouve son sens et sa saveur, exactement 
comme pour un sandwich, qu’à la lecture des cha­
pitres intermédiaires, écrits eux, à la première per­
sonne. C’est la raison d’être du livre, l’indispensable 
carburant qui nous propulse jusqu’au dénouement, 
j’aillais dire jusqu’au soulagement.

Finale surprise, qui survient à point, au moment où 
tout devenait trop beau, trop parfait. Le roman bifurque 
et revient en arrière, pour mieux sauter dans une 
construction astucieuse qui ressemble à la vraie vie. Il y a y 
des sauts dans le vide qui demandent des répétitions J 
mentales préalables. Il y a une Colline qui dort au fond de 
nous. Il y a des romans qui font vibrer les collines.
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La terreur en jupon
Irène Frain

PARIS 1992, Fayard/Lattès 
460 pages.

I
l ne faut surtout pas chercher 
son nom dans la bible de Bois- 
deffre: Histoire de la littérature 
de langue française des années 
30 aux années 80. Pour deux 
raisons sans doute. Parce que le pre­

mier roman publié par Irène Frain: 
Quand les Bretons peuplaient les 
mers, le fut, déjà chez Fayard, en 
19.79. Et parce que cette romancière 
est classée parmi les écrivains dits 
populaires. Le Nabab en 1982, attei­
gnit des sommets au box-office de 
l’édition. Depuis, Irène Frain accu­
mule les records de vente, sans 
pourtant qu’on consente, chez les 
critiques parisiens, à la classer 
ailleurs que dans les colonnes dites 
«les libraires ont vendu».

Les choses ne sont pas diffé­
rentes, cette fois, puisque c’est sous 
la rubrique SUCCÈS que Catherine 
Clément, qui fut sa collaboratrice 
pour Devi et qui en est la dédicataire, 
parle du «beau coup de Frain» dans 
lA Nouvel Observateur...

Irène Frain s’attaque à une légende.

De quoi s’agit-il cette fois? Ma der­
nière lecture d’Irène Frain remonte à 
1980 et il s’agissait d’une histoire 
«vraie», celle d’une amie de l’auteur 
dont le destin lui avait posé une sorte 
d’énigme.. Qu’elle avait essayé de per­
cer, aux États-Unis comme en Fran­
ce, en écrivant Histoire de Ijou. Cette 
sorte de fiction-réalité était troublan­
te et se lisait comme un polar.

Rien de tel avec le gros roman, de 
près de 500 pages, qu’elle vient de 
consacrer, après une longue enquê­
te, menée sur le terrain, à la «reine 
des Brigands», en Inde, cette Phoo­
lan Devi, emprisonnée à Gwalior, 
une ville située à une journée de rou­
te du Taj Mahal. Comme le rappelait 
Catherine Clément, dans son inté­
ressante présentation, et du person­
nage et de la romancière, Devi est 
de la race de ces femelles rebelles 
dont l’Inde a le secret. «Mère, guer­
rière, sainte ou premier ministre, la 
femme en Inde est souveraine: jus­
qu’à régner dans l’ombre sur le 
peuple innombrable des bandits».

L’histoire de cette petite paysanne 
indienne, Irène Frain la raconte avec 
une sympathie non dissimulée. En 
fait, il s’agit d’à peine deux ans dans 
la vie de Devi. Mais d’une telle inten­
sité que, de 1981 à 1983, cette très 
jeune femme — presque adolescen­
te au moment où elle rencontre son 
destin, sous le personnage de Vi- 
kram, qui deviendra son mentor et 
bientôt son amant — terrorisa une 
sinistre vallée, qualifiée celle «des 
hommes de rien». Après sa mort, 
elle deviendra, assoiffée de vengean­
ce, le chef de gang, qualifiée par la 
police qui tente de la capturer, la 
«Calamity Jane de l’Uttar Pradesh»...

Irène Frain nous en avertit avec la 
plus grande honnêteté: «On n’est sûr 
de rien, dans cette histoire. Il n’y a 
que deux points sur lesquels on s’ac­
corde: c’est arrivé sur le coup de 
midi, et la fille est venue par le che­
min du fleuve». Et commence la rela­
tion du plus terrible carnage qu’il 
m’ait été donné de lire ces dernières 
années. De quoi alimenter les pre­
mières séquences d’un film d’hor­
reur, digne du festival d’Avoriaz.
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Mais si les âmes sensibles sont 
priées de s’abstenir, il faut dire aux 
autres, qui auront traversé ces pre­
mières pages sans défaillir, que la 
suite, les plus de 400 pages qui sui­
vent, ne sont pas seulement une véri­
table incursion dans le monde des 
disgraciées que sont les petites filles 
et, par la suite, les femmes in­
diennes, souvent réduites à une 
condition servile.

Il y a dans Devi, outre la saga de la 
Reine des brigands, comment elle 
arriva à dominer non seulement sa 
troupe impitoyable, des descriptions 
extrêmement précises de la mous­
son, des ravines où se terrent, avant 
d’exécuter leurs vols ou leurs kid­
nappings, ces assassins qui ne recu­
lent devant rien pour changer leur 
condition dans une société toujours 
fondée, en dépit du régime démocra­
tique auquel l’Inde aspire, depuis 
Gandhi, sur un rigoureux système 
de castes. Sans parler de la domina­
tion du mâle.

Avec sa taille fine, son port de tête 
hautain — le front toujours ceint 
d’un bandeau rouge — Devi est l’in­
carnation même de la victime qui de­
vient bourreau. Mariée à 11 ans, sou­

mise à la belle-famille, vio­
lée tant de fois qu’elle ne 
saurait les compter, cette 
fille de 20 ans a choisi son 
camp: celui de la violence et 
de la vengeance, un plat qui, 
dans ce pays au climat ex­
cessif, ne se mange pas 
froid mais bien dans la touf­
feur de l’été et l’horrible «li­
quidité» des moussons.

Irène Frain a rencontré 
son héroïne dans sa prison, 
là où elle est confinée de­
puis sa reddition, négociée 
avec l’approbation d’Indira 
Gandhi, le 12 février 1983. Il 
semble qu’elle n’est ni si 
belle ni si impressionnante 
que sa légence avait pu le 
laisser croire à sa «bio­

graphe» romancière, l’identi­
fiant à la déesse Kali, cette déesse 
parée de têtes de morts.

La longue quête que poursuivit en 
Inde, puis à Paris, l’auteur de Devi, 
aboutit à un roman fascinant, où se 
mêlent évidemment les faits réels, 
les personnages qui ont vraiment en­
touré Devi, mais également l’imagi­
naire d’un écrivain qui n’a ménagé ni 
ses peines, si un patient travail de re­
constitution pour offrir à ses lecteurs 
(on verra ce roman pendant plu­
sieurs semaines sinon plusieurs 
mois sur la liste des best-sellers) un 
livre passionnant. Et même révéla­
teur d’une condition féminine tou­
jours horriblement bafouée dans 
l’immense pays de contrastes qu’est 
l’Inde d’aujourd’hui.

NOUVELLE PARUTION

L’INFORMATION
un produit comme les autres?

Laurent Laplante

Diagnostic no IA

Aune époque où l’information 
est valorisée à l'extrême, se 
fait jour un étonnant para­
doxe. Pourtant gavés d'infor­
mations de toutes sortes, 
plusieurs citoyens avouent 
leur incapacité à décoder le 
présent. L’information média­
tique a-t-elle des ratés? Elle 
amuse, distrait, déconcerte, 
mystifie, mais éclaire-t-elle 
vraiment? La responsabilité 
incombe-t-elle aux médias, 
aux journalistes?
Un plaidoyer en faveur 
d'une information capable 
de donner un supplément 
de lucidité et de liberté.

115 pages • 12,95 $ 

En vente chez votre libraire
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LE BLOC-NOTES

Le gros Léon
K O H E R T L É V E S CJ U E

♦ ♦ ♦

LÉON DAUDET, LE DERNIER IMPRÉCATEUR
François Broche 

Robert Ijaffont, 1992, 463 pages.

C
onversation tenue dans les années 30 au sujet 
d'un écrivain considérable, Léon Daudet, qui 
allait mourir en 1942... Ecoutons cela, un ins­
tant, en 1993...

Martin du Gard parle de Daudet à Ju­
lien Benda: «c’est un grand écrivain. On verra cela plus 
tard quand on fera son anthologie et qu’on ne se souvien­
dra pas de sa politique».

«Vous appelez cela une politique?, réplique Benda. 
Mais c’est du football, du tir à la carabine. Il écrit n’im­
porte quoi, calomnie les gens en se tordant de rire...».

On ne lit plus guère Julien Benda ni Martin du Gard, 
et encore moins Léon Daudet. Les époques 
chavirent, les lecteurs meurent, les biblio­
thèques se dispersent, la littérature est ce qui 
survit aux naufrages; des paquebots ténacité 
qui ont nom Flaubert, Stendhal, Zola, Proust,
Céline, Kafka, Beckett.

Tous les autres, qui ont grouillé, grenouillé, 
écrit plus qu’écrit comme Léon Daudet, «le 
gros Léon», qui a publié 128 ouvrages et 9000 
articles, disparaissent peu à peu, et vont s'entas­
ser comme des pensionnaires dans un purgatoi­
re d’écrivains où le pire supplice, dans le cas de 
Daudet fils, devrait être l’inexistence des vins 
de coteau et de selles d’agneau...

Pensionnat de vieillards dont ils ne sortent ja­
mais, où seuls des commentateurs littéraires, 
comme des aventuriers de passage, vont plus ou 
moins régulièrement les remuer un peu dans 
leur lit définitif, leur enlever dans la tignasse sé­
chée un pou, leur chatouiller un orteil, bref utili­
ser gaiement le cadavre en lui donnant un rien 
de vie au creux d’un article de journal sur lequel 
on finira par éplucher des pommes de terre.

C’est un peu là qu’il est «le gros Léon», au­
jourd’hui, dans les épluchures. Léon Daudet, le 
fils d’Alphonse, a eu moins de veine posthume 
que son paternel qui, lui, avec ses lettres de mon moulin 
et son Petit Chose, qu’on lira toujours au coin de quelque 
feu, a obtenu une carte de sortie renouvelable.

Martin du Gard se trompait dans les années trente au 
sujet de Daudet fils. Ce n’est pas l’écrivain qui est deve­
nu grand, et par contre c’est du «politique» Léon Daudet 
dont on se souvient hélas fort bien, et c’est pour cela 
qu’on le retourne dans sa tombe lorsqu’on évoque les 
subtilités assassines de la montée de l’antisémitisme, 
lorsqu’on revient sur les années grises de l'Action fran­
çaise. Le romancier des Deux étreintes ou de La vermine 
du monde est oublié. Le mémorialiste, qui a dépeint son 
père avec amour, qui a décrit son monde avec acrimo-

Les colères 
«à la 

Daudet» 
étaient 

célèbres 
dans le 
Paris de 

l’entre-deux- 
guerres. 

Elles étaient 
des festivals 

de
sophismes.

nie, est utile aux historiens. Mais l’homme d'action, ce­
lui qui sera férocement antidreyfusard même après la 
réinstallation du capitaine Dreyfus dans les rangs de 
l’armée française, le Daudet monarchiste qui fustige la 
démocratie, épaule constamment Charles Maurras et 
admire le jeune Mussolini marchant sur Rome en 
1922, ce Daudet-là, qui était un beau salaud, et dont 
Julien Benda disait avec raison qu’il écrivait «n’impor­
te quoi», celui-là il est resté dans la mémoire.

Et voilà pourquoi on publie une autre biographie du 
fils Daudet, la huitième depuis sa mort en 1942 (il bat 
son célèbre père à ce chapitre), la plus documentée et la 
plus objective puisque François Broche, qui a signé des 
biographies de Maurice Barrés et d’Anna de Noailles 
(autres pensionnaires du purgatoire), s’attarde avec at­
tention et sans préjugés sur le tout-Daudet.

De cette famille-là, qui recevait le tout-Pa- 
ris, on sait beaucoup de choses, et François 
Broche a pu, avec les livres de souvenirs et 
les lettres de chacun, faire son chemin. 
Alphonse Daudet a écrit sur lui et les 
autres, sa femme Julia aussi, Léon bien 
sûr, et son frère cadet, le petit Lucien qui 
fut un amour de Proust. Avec ces témoi­
gnages croisés, on a l’impression de 
connaître parfaitement le train de vie et 
les habitudes de la maison de la nie de 
Bellechasse où débarquaient pour dî­
ner Maupassant, Flaubert, Edmond de 
Goncourt, Renan, Proust, véritable sé­
rail littéraire pour les fils Daudet.

Léon y a acquis une passion pour la 
littérature à défaut d’un génie pour en 
faire. Il y a, dans l'ombre de son père et 
de ces géants qui s’échauffaient la ver­
ve au vouvray et au chinon, compris 
que la littérature n’a pas de limites et 
qu’elle est liberté. Ce qui lui fera, hors 
ses batailles politiques de droite, ap­
précier tout de même et défendre un 
Proust qui était juif, un Céline que 
Maurras détestait, un Gide, et un 

peintre catalan, Picasso, que ses collègues de 
brasseries raillaient. Ce qui est son côté clair.

François Broche dépeint Léon Daudet en «der­
nier imprécateur». Les colères «à la Daudet» 
étaient célèbres dans le Paris de l’entre-deux- 
guerres. Elles étaient des festivals de sophismes. 
Quand on revient aux témoignages comme Broche 
l’a fait pour nous, on ne peut pas, au profit du «gros 
Léon» bon vivant, oublier le xénophobe, l’antisémite, 
le nationaliste bête, le royaliste enragé, et comme 
Léautaud dans son Journal, qui disait tout le mal pos­
sible de Daudet fils, on a le goût de dire de cette 
oeuvre qu’elle est en effet «pitoyable».

Jean Daudet par Jean Gaat, 1911.
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Le bon Dieu 
s’appelle

Henri-.
un roman 
historique 

signé
LOUIS-MARTIN

TARD

Après II y aura tou­
jours des printemps 
len Amérique, Louis- 
Martin Tard récidive 

avec un nouveau 
roman, Le BON DlEU 
s'appelle Henri, qui 
nous plonge au coeur 
d’un XVIII" siècle 
fébrile. Les héros: 
Marie-Louise et 
Nicolas de Gignac 
dont le rêve est 
de libérer le 
Canada de la 
tutelle de 
Londres.

Espionnage
ETRomantisme

C
’est à titre d’agents
secrets que les héros de 
Louis-Martin Tard par­

courent cette Amérique en 
devenir. Ils se trouvent mêlés 
à plusieurs événements de la 
guerre de l’Indépendance 
américaine, et nous les sui­
vons au fil d’aventures 
épiques, d’amours inatten­

dues et de dangers de 
toutes sortes.
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Le bon DieiP 
s'appelle Henri, 
de Louis-Martin Tard

Editions Libre Expression 
528 pages, 24,95$
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LIVRES
Carnet 22

MARIE-CLAIRE

E
n ces étés de lumière sur les dunes de Cape 
Cod, cette limpide lumière sur les vagues de 
l’océan qui en renvoie la clarté, en ces longs 
jours de juillet et d’août où l’ont peut encore 
parcourir les plages la nuit, où quelques che­
vaux galopent avec leurs hautains cavaliers, les peintres 

descendent des dunes vers la plage près de la mer, po­
sant dans le sable leur banc de toile et leurs chevalets. 
C’est Mary, qui, un peu à l’écart, peint un marais, il y 
aura le marais peint un jour de bruine, le marais peint en 
automne et l’état d’âme du peintre dans la maturité de 
son art. Il y a des centaines de coquillages que peignent 
Mary et son ami Léonid qui a été le professeur de Mary 
aux Beaux-Arts à New York.

Lorsqu’ils viennent de New York, du Vermont, du 
Connecticut, pour peindre pendant leurs vacances cette 
lumière de Cape Cod, les peintres disent qu'ils s’en vont 
à la mer; longtemps ils rêvent de ce voyage où ils seront 
seuls avec l’océan, la vie marine et ces tables de dessins, 
chevalents de bois avec leurs toiles qu’ils transporteront 
partout avec eux.

Dans les chalets qu’ils louent, ils sont toujours face a la 
mer, Diana peint une chaise rouge devant une fenêtre 
qui s’ouvre sur la baie au soleil couchant longtemps cette 
chaise rouge et l’espace illimité qui contourne ce dessin 
peint d’un trait exquis, symbolise pour moi la solitude du 
peintre; la chaise au milieu d’une étendue d’eau et de 
ciel, est cette figure de Diana elle-même devant le voya­
ge aux portes de l’infini, de cette mer dont on ne voit pas 
la fin, aucune extrémité, puisque l’écume de ses vagues 
se perd sous le ciel, c’est la mott qui se cache au loin que 
l’on ressent déjà toute proche.

Des coquillages blancs, nettoyés par les eaux, un cra­
be aux pattes dressées, que peint le vieux peintre Leo­
nid sont des images de squelettes humains sous la 
poussière terreuse que portent sur eux les corps ense­
velis. Mais, dans sa vaste énigme, la mer est aussi pour 
Léonid la perpétuelle vie et l’espoir de toutes les nais­
sances. Lorsque Mary peint un oiseau mort sur la grè­
ve, un moment d’effervescence, de vie se fige sous son 
crayon ou sa plume. Des années plus tard, l’oiselet tué 
par la tempête, dessiné à l’encre brune sur du papier de 
parchemin a encore dans son oeil entrouvert un pétille­
ment de vie.

Longtemps après, dans une maison de campagne, les 
grands tableaux de Léonid, même lorsque Léonid n’est 
plus avec nous depuis des années, ramènent ces mers 
resplendissantes des soirs d’été, à Cape Cod, tout au

bord, en bas, à la lisière du tableau, un personnage min­
ce, presque sans poids, sans chair, est là qui regarde ou 
qui ne fait que passer, comme nous, un être vite balayé, 
anéanti par les vagues d’une mort certaine. Cela seul qui 
est indubitable, notre mortalité, notre précarité sous ce 
cie|, près de cette mer, qui eux ne disparaîtront pas.

À Key West, mes amis, les insulaires, font souvent ce 
projet de partir en mer. L’horaire chargé qui les retient 
parfois tard dans la nuit au travail, dans leurs clubs de 
jazz, le refuge d’une chambre où ils écrivent leurs livres, 
où d’autres, comme M;izu, composent leur musique, re­
tarde souvent ces préparations de départ, mais lorsque 
chacun dit «Nous irons sur un grand bateau, nous irons 
pêcher au milieu de l’océan, l’invitation au départ sur 
l’eau est toujours une féérie. Les devoirs, les obligations 
de chaque jour en sont illuminés et les frontières s’éloi­
gnent.

C’est le jour du départ dont on a tant de fois fait le récit 
avant de le vivre et tirés du lit nous sommes tous sur le 
pont du bateau «Ne me manquez pas» — c’est le nom du 
bateau, nous y sommes au lever du jour, revêches et 
abattus, avant l’arrivée des capitaines avec leurs cannes à 
pêches et leurs appâts. Nous tournons les uns autour des 
autres dans une envolée de pélicans aux plumes grises 
et jaunes comme des habits salis. Mazu se frotte les yeux 
et dit, en étouffant un bâillement, que sous ce ciel bleu 
sans nuages le vent sera faible et notre embarcation, 
stable. Le bateau tangue déjà dans les grognements du 
moteur. Jacinthe et moi regardons Mazu sans trop le 
croire, Jacinthe porte une casquette de pêcheur et des lu­
nettes teintées, ses cheveux sont rattachés sous la cas­
quette par un élastique, nous regrettons toutes les deux 
l’idée de cette excursion sur l’eau, le regard bien fermé 
sous nos lunettes. On pourrait presque croire que nous 
sommes de mauvaise humeur, et soudain, nous partons; 
les matinaux, Pauline et Renaud, sont égayés sur le pont, 
on voit à peine le visage de Pauline sous son ample cha­
peau de paille; Renaud, le plus exubérant de nous tous, 
est torse nu au soleil, son short de jean roulé au-dessus 
des genoux, les cheveux au vent, il demande à Mazu s’il 
y a des habitants sur ce bouquet de petites îles que longe 
le bateau. Oui, dit Mazu, il y a toujours quelque pêcheur 
de crevettes sur ces îles, ou une femme, un homme er­
mite qui s’y abrite, Mazu nous désigne le bateau des pê­
cheurs de crevettes, seul au milieu de la mer, et dont la 
forme, avec ses voiles qui se déploient sur l’eau est celle 
d’un papillon.

Nous nous séparons des côtes du rivage, du cercle 
des îles et des embarcations inclinées dans le vent, la vé­
gétation des pins australiens et des mangroves s'estom­
pe, ce sont des spectres de couleurs sur une aquarelle 
brouillée par l'eau, et soudain c’est l’arrêt du bateau en 
plein océan dans un rauque grognement du moteur, 
c’est là que les pêcheurs lanceront leurs lignes au lil de 
nylon, maniant leurs moulinets dans des cris, des halète­
ments, c’est de ces eaux secouées par les jeux des appâts 
que gicleront les innocentes créatures aux yeux tortués, 
aux nageoires lavées d’un sang bleu et pourpre. Long­
temps, le rouget, le poisson aux ailes jaunes que l’on ap­
pelle le yellowtale, le poisson-chat, le poisson-roi, transva­
sés dans un seau, frétilleront de la queue, des ailes, dans 
la rose dorure de leurs écailles, avant que nous enten­
dions sous le ciel le douloureux murmure, une plainte 
véritable comme celle des hommes, de leur dernier 
souffle.

Mais la pêche a été bonne, Renaud, Mazu et Pauline 
sont allègres, le teint bronzé par le soleil et le vent, ils at­
tendront dans la même nuée de pélicans voraces, que les 
capitaines découpent les poissons en filets, ces fruits des 
eaux dont Mazu nous offrira un banquet le soir.

Mais au milieu de l’océan, pendant que nous jettions 
nos lignes à la mer, chacune, chacun de nous a senti 
dans la luminosité de l’eau, ce peu de poids, ce peu de 
chair, qu’il est aux portes de l’infini, tel ce personnage 
dans le tableau de Léonid, chacun a senti passer sur soi 
aussi dans un frisson voluptueux, pourtant, de ce qui 
sera le dernier souffle, ce souffle qui nous tient encore 
accrochés vibrants à l’appât de la vie.
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La poésie de la marge
US LITTÉRATURES DE L’EXIGUÏTÉ

François Paré, Le Nordir, 
«Essai», 175 p.

«On ne peut approcher la littératu­
re québécoise, la littérature franco- 
ontarienne, la littérature acadienne, 
la littérature basque, la littérature 
mauricienne, la littérature frisonne, 
cette longue litanie de l’exiguïté, 
sans se soumettre soi-même à la 
plus profonde vulnérabilitéf...) Les 
littératures de l’exiguïté n’ont, pour 
ultime richesse, que le mot peut- 
être.»

Si j’ai hésité à commencer cet ar­
ticle par une citation, qui plus est 
une citation que l’on retrouve en 
quatrième de couverture et dans le 
communiqué de presse accompa­
gnant Les Littératures de l’exiguïté, 
c’est qu’il s’agit d’un procédé un peu 
facile de chroniqueur pressé qui n’a 
pas eu le temps de lire le livre dont il 
veut parler. Pourtant, j’ai lu l’essai de 
François Paré d’un bout à l’autre, et 
plutôt deux fois qu’une. Mais cette 
citation, qui clôt le livre en fait, résu­
me admirablement le contenu du 
livre, mais aussi le ton, la manière de 
l’auteur, parce qu’elle révèle l’équi­
libre instable, précaire, d’une écritu­
re-funambule qui avance sur la corde 
raide de son objet. Quelque part 
entre la vie et la mort, entre la célé­
bration et la disparition, nous dit-elle, 
il y a un sérieux doute en forme de 
«peut-être» final.

François Paré est né à Lon- 
gueuil, mais il enseigne à Guelph en 
Ontario. Entre les deux, il y a eu Kat- 
wijk aan Zee aux Pays-Bas et la mer 
en face de laquelle il a écrit Les Litté­
ratures de l’exiguïté. Je le mentionne 
parce que le livre s’ouvre et se termi­
ne par une description de ce plat 
paysage marin d’où Paré puise son 
inspiration. Je dis «d’où» plutôt 
qu’«où» pour marquer ce que la ma­
nière de l’auteur doit à l’effet d’enra­
cinement et de déracinement 
propres à l’écriture. Ecrire, c’est 
plonger et s’extraire, pointer une ori­
gine et exprimer son refus dans un 
même mouvement. Québécois de 
naissance, Franco-Ontarien de pro­
fession, poète par adoption, Paré se 
livre ici à une magnifique interroga­
tion de ce qu’est l’identité culturelle. 
Je dis «se livre», parce que ce ques­
tionnement des petites littératures - 
le terme est de Paré- se fait à même 
l’expérience de vie de l’auteur, de 
son travail, de son enseignement et 
de ses lectures.

Je sens que le lecteur pressé 
se demande ce que sont finalement 
ces littératures de l’exiguïté. J’y ;urive. 
Elles sont nombreuses et elles sont 
multiples. Nombreuses quand on 
considère que ce qu’on enseigne com­
me littérature dans les universités 
constitue environ cinq pour cent de la 
production littéraire mondiale et que 
îe reste est voué à l’oubli. Multiples, 
car l’exiguïté renvoie aussi bien pour 
Paré aux littératures minoritaires

vlb éditeur de£la grande littérature ^ 1
Lieu distinctif de l'édition littéraire québécoise

Lina Trudel
et L’Institut canadien d’éducation des adultes
LA POPULATION FACE AUX MÉDIAS
Jn ouvrage qui nous permet de mieux comprendre le 
rôle et le fonctionnement des médias, pour développer 
une plus grande maîtrise de leur utilisation. Un ouvrage 
indispensable à tous les étudiants en communication. 
224 pages — 19,95 S
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Michèle Nevert
LA LANGUE QU’ON AFFICHE

Le jeu verbal dans le slogan publicitaire au Québec
L'utilisation toute récente du jeu verbal en publicité s’impose 
comme une des luttes les plus efficaces menées jusqu'à 
maintenant par notre langue contre l’invasion de la langue 
voisine. Voici donc un catalogue des publicités québécoises 
construites autour de jeux verbaux. Un ouvrage à la fois 
sérieux et drôle.

«Main»

André-G. Bourassa et Jean-Marc Larrue
LES NUITS DE LA «MAIN»
Cent ans de spectacles sur le boulevard Saint-Laurent
Cet ouvrage, abondamment illustré, propose le tableau 
saisissant de 100 ans de spectacles sur cette rue 
remarquable. C’est là qu’est né notre cinéma, que le 
burlesque s'est épanoui, que l'opéra chinois et le 
théâtre yiddish ont atteint leur apogée, que les night­
clubs ont connu leur heure de gloire et qu'est apparue 
la modernité du théâtre québécois.

368 pages 
— 24.95 S

en librairie 
Dès le 15 février

Yves Thériaulf
AGAGUK

La nouvelle édition, revue et corrigée, de ce 
classique des littératures québécoise et 
universelle, maintenant porté à l’écran. Une 
puissance d’évocation éblouissante, un 
véritable chef-d'oeuvre.
342 pages —19,95 $
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Les nouveautés de l’Hexagone
Michel van Schendel
Rebonds critiques 1
Questions de littérature 
Coll. Essais littéraires 
368 pages 24,95 S
Un ensemble choisi de textes qui rebondissent — à 
la fois reprise et déploiement d’une pensée critique 
sans cesse en mouvement, au sujet d’André 
Belleau, Paul-Marie Lapointe, Claude Gâuvreau, 
Antonin Artaud et d’autres. Les essais littéraires 
d'un écrivain exigeant 
et singulier.

Claude 
Vaillancourt

La déchirure
Coll. Fictions 

160 pages 16.95 $
Ce roman marqué par le vertige, vacillant entre 
l’angoisse et l'ironie, jette un regard d’adulte sur 
une enfance impossible. Le deuxième roman de 
l’auteur de Conservatoire.

Gilbert Langevin

Le dernier 
nom de la 
terre
Coll. Poésie — 96 pages 12,95 $

Ce livre, à l’adresse de la «terre-terreur», est un 
moment fort de l’oeuvre de Gilbert Langevin 
(parolier de Gerry Boulet et Marjo), le poète qui 
se déclare constamment «cordial, vif, aux 
abois».

Yves Gosselin
Fondement des fleurs 

et de la nuit
Coll. Poésie 

128 pages 14,95 $
À contre-courant de la poésie actuelle, la 
réponse d’un homme et d'un poète à cette 
question douloureuse et essentielle: peut-on J 
encore vivre aujourd'hui dans la Beauté, dans I 
le sacrifice absolu de soi? Le sixième recueil I 
d’un poète en pleine maturité. *
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(c’est-à-dire produites au sein des mi­
norités ethniques à l’intérieur des 
Etats unitaires) comme celles des Ca­
talans en Espagne ou des Cris au Ca­
nada, qu’aux littératures coloniales de 
la plupart des pays d’Afrique, aux litté­
ratures insulaires comme celle de l’ile 
Maurice qu'aux petites littératures na­
tionales qu’on voit émerger en ce mo­
ment en Europe de l’Est. Toutes 
celles, en somme, qui luttent pour sur­
vivre contre l’hégémonie de l’institu­
tion littéraire patentée, 
des littératures politi­
quement et sociale­
ment marginales 
certes, mais surtout qui 
ont intériorisé cette 
marginalisation jusqu’à 
superposer à l'insulte 
de l’indifférence dont 
elles sont victimes la 
douleur d’une impuis­
sance qu’elles célè­
brent malgré elles. En 
son temps pas si loin­
tain, Hubert Aquin a 
bien analysé cette «fa­
tigue culturelle». Mais 
la littérature québécoi­
se a depuis quitté l’exi­
guïté de la marge pour 
se mettre à la page. Elle 
s’enseigne et s’étudie, 
d’ailleurs, plus quelle 
ne se lit. Institutionnali­
sée, elle a refait l’espace 
autour d’elle, reléguant 
les littératures aca­
diennes ou franco-onta­
riennes, par exemple, 
aux oubliettes de l’exo­
tisme régional.

Mais qu'on 
ne s’y trompe pas, Les

Littératures de l'exiguïté n’a rien de 
revanchard ou de pleurnichard. 
C’est un véritable essai comme le 
chroniqueur n’en rencontre que trop 
peu dans une année, tout en nuances 
polémiques et en avancées poé­
tiques. Puisant à même les littéra­
tures qu’il décrit et défend. Paré 
offre à nos yeux désabusés et à nos 
oreilles saturées des bribes de 
poèmes venus d'ailleurs, d’auteurs 
frisons, basques, maltais ou zoulous 
dont les noms mêmes chantent, 
comme Kendel Hippolyte, Xabier 
Bergaretxe, Oliver Friggieri ou Ma- 
zisi Kunene. Analyse stratégique du 
vulnérable et du circonstanciel, Les 
Littératures de l'exiguïté donnent à 
lire, dans tous les sens que cette ex­
pression peut avoir. La poésie est id 
marge de la marge. Grâce à elle, 
l’exiguïté s’éclate et peut espérer 
prendre le large. François Paré tra­
vaille à la littérature, comme on dit 
d’un laboureur qu’il travaille aux 
champs, et je l’en remercie.

François Paré

Les littératures de l’exiguïté

Essai La’ Nonlir

À la chasse à la baleine
PAWANA

J.M.G. Le Clézio 
Paris, Gallimard, 1992, 64 pages

ANDRÉ GIRARD
\

A Nantucket, sur les quais, un 
vieux marin aveugle raconte 
l’histoire des Indiens, du temps qu’ils 

étaient seuls sur File. Du temps qu’ils 
chassaient les baleines, les harpon­
nant debout à la proue des canots. 
Pour l’enfant qui l’écoute, il imite le 
cri de l’homme de vigie : Awaité pa- 
wana ! 11 raconte aussi la mort de ces 
hommes, les maladies, l’ivrognerie, 
les rixes. «Ils étaient morts de froid 
dans la neige des caniveaux, morts 
en mer en poursuivant les géants pa- 
wana, ils étaient morts de tuberculo­
se dans les asiles.» Puis sa voix se 
mêlait à d’autres, et toutes évo­
quaient un lieu secret ; là où les ba­
leines vont mettre bas leurs petits, où 
les vieilles femelles retournent pour 
mourir. «Ils en parlaient tous, comme 
on parle quand on est saoul.»

C’est sur les quais de Nantucket 
que l’enfant vit pour la première fois la 
tête des géants, la mâchoire immense, 
l’oeil si petit; qu’il vit le dépeçage à la 
hache, les ruisseaux de sang noir à 
l’odeur âcre et puissante, l’odeur des 
profondeurs. C’est là qu’il apprit à re­
connaître le souffle des géants : celui, 
double, de la baleine franche; et celui 
qui jaillit comme un arbre de vapeur, 
unique, du rorqual bleu.

Janvier 1856. John de Nantucket

est mousse à bord du Léonore, com­
mandé par le capitaine Charles Mel­
ville Scammon. Parti de San Francis­
co, le navire fait route vers le sud, 
vers Punta Bunda, dans la Californie 
mexicaine. Bien qu’il ne voulut don­
ner aucune explication à l’équipage, 
le capitaine ne put faire taire le bruit 
et une sorte de fièvre s’empara de 
l’équipage : le navire longeait la côte 
de la Californie mexicaine afin de 
trouver le refuge secret des baleines, 
là où elles mettent bas leurs petits.

Pawana relate la découverte de ce 
lieu secret qui jusqu’alors n'avait pas 
de nom, et le carnage qui s’ensuivit. 
Les récits entrecroisés du mousse et 
du capitaine ont en commun cette 
mémoire ; une mémoire faite de 
bruits inhumains, des coups sourds 
des obus explosant dans les corps 
des baleines, du criaillement des oi­
seaux et des souffles rauques des 
bêtes en train de mourir. Une mé­
moire des noms donnés à chaque re­
coin de cette lagune, ces noms de 
harponneurs, de marins; enfin, la mé­
moire d’une perte ; «Nous n'avions 
plus d’âme, je crois, nous ne savions 
plus rien de la beauté du monde.»

Entre le mousse et le capitaine, il 
y eut au moment de cette découver­
te un échange de regards. Le capitai­
ne en gardera souvenir. Les yeux du 
mousse, leurs larmes, posaient une 
question double: «comment peut-on 
tuer ce qu’on aime ?»; «comment 
peut-on oser aimer ce qu’on a tué ?» 
La question demeure — insoluble.
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