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Robert Berrouët-Oriol, «le maraudeur», sabre au clair dans les images, 
dans un recueil aussi allumé qu’allumeur Page F 4
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C’est un remède à bien des maux, encore trop peu utilisé. Les études sont en effet formelles: la lecture faite aux jeunes enfants a pour grande vertu de favoriser la réussite scolaire. L’an der­
nier, une enquête canadienne a même démontré que la lecture effectuée à la maison en compagnie des parents était le seul facteur d’amélioration des résultats scolaires au primaire, les de­
voirs ayant peu d’effet à ce stade. D’où la nécessité de s’y mettre au plus tôt.

CAROLINE MONTPETIT

ire aux enfants est nécessaire, voire 
primordial, et ce, dès le plus jeune 
âge. Au moment où un enfant entre à 
la maternelle, soit à l’âge 
de cinq ans, on attend déjà 

A de lui, sans qu’il sache lire,
qu’il ait un bon vocabulaire et que 
l’écrit lui soit familier, qu’il puisse déter- 

• miner si un livre est à l’envers, qu’il 
'connaisse ses couleurs et certaines 
lettres, et qu’il puisse reconnaître les 
chiffres de un à dix et en connaître le 
■sens, explique Maryse Perreault, prési­
dente-directrice générale de la Fonda- 
lion pour l’alphabétisation du Québec.

> «La société change à une vitesse expo­
nentielle», dit-elle, précisant qu’il y a seulement 
quelques décennie^ le Québec n’avait même pas 
de ministère de l’Éducation. Et les attentes en­
vers ses membres se transforment de la même 

. façon. Désormais, on dit qu’un adulte, pour être 
^fonctionnel, doit avoir des aptitudes de lecture de 
niveau 3, c’est-à-dire qu’il doit pouvoir lire de fa- 
çon quotidienne, pouvoir tirer d’un texte l’infor­

mation principale et la reformuler dans ses mots, 
pouvoir passer par-dessus un mot de vocabulaire 
qu’il ne comprend pas sans pour autant perdre le 
fil du texte.

«C’est l’équivalent d’une bonne 5' secondaire», 
dit-elle. Or Mme Perreault fait un lien 
direct entre les 29 % de décrocheurs 
québécois du secondaire et les 35 % 
d’enfants qui sont identifiés comme 
«vulnérables», en ce qui concerne la 
maturité scolaire, dès leur arrivée en 
maternelle.

«C’est prouvé qu’à l’âge de huit ans un 
enfant [potentiellement décrocheur] a 
déjà décroché mentalement. Il attend sim­
plement le moment où il pourra le faire. 
Essayer de raccrocher les enfants à l’école 
à l’adolescence, c’est comme mettre un 

pansement sur une jambe de bois», dit-elle.

Intervenir très tôt
Pour «raccrocher» les jeunes à l’école, il faut 

intervenir beaucoup plus tôt, dès la première an­
née de vie. Il faut prendre les enfants sur nos ge­
noux quinze minutes par jour alors qu’ils sont 
tout petits et leur faire découvrir les joies de la

lecture, pour le simple plaisir. Car un enfant qui 
sait lire n’est pas nécessairement un enfant qui 
aime lire. Et certains enfants qui ont appris à lire 
tôt ne sont pas devenus systématiquement des 
mordus de lecture, dit Patricia Bossy, directrice 
de l’organisme JAME, pour J’apprends avec mon 
enfant, qui offre des séances de lecture béné­
voles à la maison, auprès d’enfants éprouvant des 
difficultés en lecture.

«On vise beaucoup plus que le simple décodage 
des livres, ajoute-t-elle. On fait une énorme diffé­
rence entre savoir lire et aimer lire. Il y a beaucoup 
d’adolescents tout à fait compétents en lecture mais 
qui décident de décrocher de l’école.»

La lecture, poursuit Maryse Perreault, c’est la 
porte d’entrée dans le monde de l’abstraction, 
comme dans celui de la connaissance en général. 
Aussi, un enfant dont le premier contact avec 
l’écrit se déroule à l’école, dans un contexte disci­
plinaire, peut complètement passer à côté de l’ap­
prentissage du bonheur de lire. Lorsque le grou­
pe JAME établit un contact avec une famille né­
cessitant un soutien à la lecture, il incite celle-ci à 
s'inscrire à la bibliothèque de son quartier.

«Ce qu’il faut faire, tout le monde peut le faire», 
écrit Dominique Demers dans son livre Au bon­

heur de lire. Comment donner le goût de lire à son 
enfant deO à 8 ans, qui vient de paraître chez Qué­
bec Amérique. Parmi les dix raisons que l’auteure 
évoque pour donner le goût de la lecture aux en­
fants, on trouve les suivantes: «lire rend heureux», 
«lire rend plus libre et plus puissant», «lire libère 
l’imaginaire», «lire est thérapeutique», «les livres 
nous ouvrent au monde» et «lire mène à écrire».

Pour que notre enfant aime lire, multiplions les 
rencontres de ce dernier avec les livres, lisons en 
sa compagnie pour donner l’exemple, choisissons 
des livres qui lui plaisent, choisissons des livres 
qui nous plaisent aussi, écrit Dominique Demers.

Ce n’est pas le choix qui manque. Au Québec 
seulement, le quart des livres publiés s’adressent 
aux enfants, ajoute-t-elle. Quand l’organisme 
Communication jeunesse, qui fait la promotion 
de la littérature québécoise pour la jeunesse, a 
été fondé, en 1971, il n’y avait qu’une dizaine de 
titres québécois publiés dans ce rayon. Or, l’an 
dernier seulement, l’organisme a reçu 645 titres, 
explique Johanne Gaudet, directrice de l’organis­
me. C’est sans parler de la panoplie de maga­
zines qui leur sont adressés.

VOIR PAGE F 3: BONHEUR

Lire

ce qu’on 

veut, c’est 

aussi un 

apprentissage 

de la liberté

Le Congo de tous les dangers
Une grande reporter sur les traces d’un officier congolais

l'KOKO KHI/ !,K DKVOIR
Lieve .loris

CAROLINE MONTPETIT

C
y est une grande repor­

ter qui ne ménage pas 
son temps et son éner­

gie. Pour comprendre un pays, 
elle y passe plusieurs années, 
suit des personnages, s’attache 
à leur destin. Écrivaine néer­
landaise d’origine belge, Lieve 
Joris a passé plusieurs années 
au Congo, y est restée au plus 
fort de la guerre. Elle a sillon­
né le pays de long en large, lui 
a consacré plusieurs livres. 
Dans le dernier à être traduit 
en français, L’Heure des rebelles, 
publié chez Actes Sud, elle suit 
le parcours d’un officier supé­
rieur, ici rebaptisé du nom fictif 
d’Assani, né dans les hauts pla­
teaux et descendu étudier en 
ville avant de devenir rebelle, 
puis de prendre part au gou­
vernement d’union formé sous

la pression de la communauté 
internationale en 2003.

Assani, Lieve Joris l’a ren­
contré en 1998, alors qu’elle 
couvrait un procès militaire 
dans le sud du pays. «Entre 
1998 et 2004, j'étais dans sa 
vie, je l’ai suivi, dit-elle, de pas­
sage à Montréal après un sé­
jour à Toronto dans le cadre du

festival littéraire de Harbour- 
front. J’ai essayé de comprendre 
d’où il venait, qui il était. C’est 
un personnage par lequel je 
peux raconter l’histoire du 
Coygo contemporain.»

A cette époque, c’est un vent 
de l’Est qui souffle sur le Congo.

Laurent Kabila vient de prendre 
le pouvoir à Mobutu, avec l'aide 
du Rwanda et de l’Ouganda. «Je 
suis arrivée le jour où Mobutu ve­
nait de fuir; Kabila n’était pas en­
core dans la capitale», se sou­
vient-elle. C’était en 1997, elle re­
venait alors au Congo après 11 
ans d'absence.

«Ce vent qui soufflait de l’Est 
apportait de 
bonnes choses. 
On disait: “À 
l’est, il y a le 
Rwanda, il y a 
de la discipli­
ne, les gens 

ont plus le sens de l’État. ” En 
même temps, ces gens avaient le 
sens des choses dures, des gens 
qui n’ont pas de pitié, qui tuent. 
Mais surtout, on mêlait les Tut­
sis du Congo, comme Assani, et 
les Tutsis du Rwanda. Tout cela 
s’était mélangé.»

Un vent de l’Est souffle sur le Congo. 

Laurent Kabila vient de prendre le pouvoir 

avec l’aide du Rwanda et de l’Ouganda

Assani, le personnage princi­
pal de L’Heure des rebelles, est 
né au Congo, dans les hauts pla­
teaux, parmi une communauté 
d’exilés du Rwanda qui s’y sont 
installas au milieu du XIX' 
siècle. Élevé dans les pâturages, 
le jeune homme n’apprendra 
d’ailleurs qu’il est tutsi qu’au 
moment où il descendra en ville 
pour y poursuivre des études.

«Il y a des Juifs qui m’ont dit 
cela aussi, explique Lieve Joris. 
Des Juifs qui étaient aux Pays-Bas 
et qui m ont raconté que quelqu’un 
leur a dit un jour “Vous êtes Juifs. ” 
Assani, il est devenu tutsi parle re­
gard des citadins sur lui. »

Histoires superposées
Ces Tutsis des hauts plateaux 

congolais, qu’on appelle aussi les 
Banyamulenge, se mêleront aux

VOIR PAGE F 2: CONGO
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LIVRES
ROMAN QUÉBÉCOIS

Le dompteur de livres
SUZANNE (GUERE

Ce qui frappe le plus dans 
Le Marais, c’est le senti­
ment de tristesse, de mélanco­

lie et de désolation qui se dé­
gage des premières pages. Un 
jeune homme las d’une fatigue 
centenaire s’enlise dans sa vie 
entre une saule pleureuse im­
possible à consoler, un gamin 
enjoué, une luciole charmante, 
des grenouilles, des oiseaux 
de fer, de la vase, de la brume 
et une maison avec des trous 
bouchés par des livres.

Le jeune homme à la tête 
d’outre-tombe semble condam­
né malgré lui à sa propre des­
truction. Le récit raconte la len­
te dégradation de Paul, ancien 
pianiste de jazz, convié à d’heu­
reuses rencontres (l’ami «domp­
teur de livres» qui rêve d’écrire 
un Traité d’aéronautique litté­
raire, Lucie la luciole, véritable 
étincelle de vie) mais qui glis­
se inexorablement sur la réali­
té en subissant une perte pro­
gressive de ses points de repè­
re. A la fin du roman, un livre 
plane au bout d’une ficelle, et 
monte, monte, monte. Paul 
lâche la corde et le livre rejoint 
un vol d’outardes. Il a soudain 
le bonheur pressé. Après les 
Gymnopédies de Satie, les Jeux 
d’eau de Ravel, les Nocturnes 
de Chopin, le 3' concerto de 
Rachmaninov, un piano joue 
des ragtimes. Vivre est de nou­
veau possible.

Allégorie sur la mélancolie, 
à la fois doucereuse et paraly­
sante, et sur le courage de 
briser son étau, Le Marais flir­
te délicieusement avec la poé­
sie, la dérision et parfois la 
cruauté. La poésie est très 
liée aux couleurs, aux tex­
tures et aux reflets. Le marais 
aux reflets violâtres et ver­
dâtres s’illumine au fil du ré­
cit de bleu, d’oranger, de 
pourpre, de pervenche, de 
jaune vif et de blanc. Le livre 
sent, un peu comme le cé­
lèbre Parfum de Suskind. Des 
odeurs d’amers cépages se 
mêlent à celles du tabac, de la 
sueur et des parfums de 
femmes au cours de carnava­
lesques vendanges.

Le roman zigzague entre le 
fantastique et parfois l’hor­
reur. Une voisine accroche 
ses chats sur la corde à linge, 
un vagabond est aspiré par 
une bouche d’égout, Paul se 
fracasse la tête en tombant et 
ouvre sa boîte crânienne avec 
ses mains. Dans cet univers 
étrange où les livres volent, 
d’autres planent, gonflés d’or­
gueil, trop sûrs d’eux-mêmes 
avant de buter contre les 
murs et de s’aplatir au sol; on 
ne sait où commence le rêve 
et où finit le réel. Tout semble 
vivre par la force des mots. 
L’écriture est très économe, 
les mots portent, leur mu­
sique obsède.

Dans ce roman qui a pour
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CLAUDE DALLAIRE
Le Marais est le premier roman de Richard Dallaire.

originalité de recycler du fan­
tastique et du conte en les ba­
lançant dans un univers 
contemporain décrit sur un 
ton réaliste, un seul bémol: la 
cascade de clichés qui appe­
santit ce texte si singulier dans 
lequel les émotions se répon­
dent, la légèreté fait contre­
point à la gravité et l’émer­
veillement, à la tristesse.

Originaire de la ville de La 
Baie et maintenant résidant de 
Québec, Richard Dallaire par­

tage sa vie depuis plus de dix 
ans entre l’intervention sociale 
et l’écriture. Le Marais est son 
premier roman.

Collaboratrice du Devoir

LE MARAIS
Allégorie d’une existence

PARTIELLE 
Richard Dallaire 
Editions Sémaphore 
Montréal, 2009,152 pages

L’apprentissage 
de la liberté
CHRISTIAN
DESMEULES

Un jour de l’hiver 1948, le 
narrateur de La Bohème 
s’embarque comme homme à 

tout faire sur un «Liberty ship» 
à la destination inconnue (un 
de ces cargos construits en sé­
rie aux Etats-Unis au cours de 
la Seconde Guerre mondiale 
pour le ravitaillement des 
forces alliées, puis reconvertis 
dans le transport des marchan­
dises). Il espère vaguement re­
joindre l’Europe, quitter ce 
«pays mort» où ne poussent que 
«des regrets et des désirs de 

fuite». Il avait 17 ans.
La même année, Borduas 

publiait le manifeste Refus glo­
bal. Deux ans plus tôt, Riopelle 
avait lui aussi fait sa première 
traversée de l’Atlantique à 
fond de cale d’un «navire de la 
liberté» comme palefrenier. 
«Le pavillon à la poupe affi­
chait une demi-lune et des 
étoiles, et sur la paroi rouillée 
le nom du port d’attache, un 
nom aux promesses fabuleuses 
sous un tissu en lambeaux.»

Southampton, Londres, Os­
tende, Bruxelles, Paris, Trois- 
Rivières, Malaga, Tanger, les 
îles anglo-normandes: La Bo­
hème, le cinquième roman de 
François Moreau, Québécois 
né en 1930 qui a passé la plus 
grande partie de sa vie en Eu­
rope, nous livre le récit roman­
cé d’une existence précaire 
mais insouciante. Les années 
de galère comme journaliste 
de bas étage, rabatteur de po­
tins, les plaisirs faciles et sans 
lendemain, le début mais aussi 
la fin d’une brève carrière de 
dramaturge.

Aux promesses fabuleuses 
et encore floues {«je me ren­
dais où mille diables m’empor­
taient», dira-t-il) se substituent 
des années de galère, de 
vache maigre, mais aussi

d’amourettes et d’insouciance 
parfaite. Ni parents, ni amis, 
rien ne semble freiner le nar­
rateur, François, dans sa jouis­
sance éperdue de la liberté 
parisienne, de ses «cafés tapa­
geurs» (Rimbaud) et des 
femmes qu’on y rencontre.

Vie de bohème
De façon imperceptible, 

toutefois, sa bohème euro­
péenne se mue en survie pé­
nible, en sur-place, puis en 
une sorte de fuite en avant, 
un sauve-qui-peut qui se colo­
re aussi lentement d’un cer­
tain désespoir. Car le roman 
se fait également l’écho de «la 
fin d’un monde». De Paris qui 
se relève, des cafés aimés qui 
s’embourgeoisent, de la misè­
re qui devient peu à peu 
moins palpable. La bohème 
de l’immédiate après-guerre 
aura fait son temps.

Et tandis que le rideau tom­
be lentement sur cette vie de 
bohème, François sera la 
proie de son désir obsession­
nel pour une belle Anglaise 
rencontrée à Paris, Monica, 
condamnée sans qu’il le 
sache vraiment — ou sans 
qu’il veuille le voir — par la 
maladie. Jalousies, rupture, 
drame, regrets. Rattrapé mal­
gré lui par l’amour dans sa 
course aveugle vers la liberté, 
l’homme réalisera ce qu’il 
n’avait jusque-là jamais com­
pris, à savoir «qu’il n’existe 
qu’une seule femme et un seul 
homme, les mêmes, toujours, 
sous les masques trompeurs et 
sous ces petits airs qu’on se 
donne pour se sentir différent 
des autres.»

Collaborateur du Devoir
LA BOHÈME
François Moreau 
Triptyque,
Montréal, 2009,189 pages

CONGO
« Le Congo, en fait, c’était une invention coloniale
SUITE DE LA PAGE F 1

Rwandais, qui mèneront ensui­
te la guerre contre Kabila à 
partir de 1998, pour maintenir 
leur pouvoir sur la région. 
C’est un peu l’histoire du 
Rwanda qui se superpose ici à 
celle du Congo.

«L’histoire du Congo aujour­
d’hui, c’est l’histoire du Rwan­
da», reconnaît-elle, ajoutant 
que la guerre qui est aujour­
d’hui terminée au Rwanda se 
poursuit toujours de l’autre 
côté de la frontière, en territoi­
re congolais, y alimentant 
d’autres conflits. «La guerre du 
Rwanda s’est déplacée au 
Congo», constate-t-elle.

Pour Lieve Joris, le Congo 
est un pays encore à naître. 
«Le Congo, en fait, c’était une 
invention coloniale; c’est un 
pays qui est en train de deve­
nir un pays.» Elle raconte par 
exemple que, pour un citadin

de Kinshasa, les hauts pla­
teaux de l’Est sont très loin. 
Tellement loin, faute de 
routes carrossables, de 
fleuves navigables, ou encore 
de bateaux ou d’avions en état 
de voyager, qu’il n’arrive pas 
à les localiser.

«Beaucoup de gens ne connais­
sent pas leur pays», dit-elle. 
Des Congolais de Kinshasa 
croiront, par exemple, que 
Muyembe, la capitale des 
hauts plateaux, est effective­
ment une ville rwandaise.

Cet Etat vaste et riche, où 
l’on trouve tant des diamants 
que du cobalt, de l’or que du 
cuivre, est aussi la proie de di­
vers aventuriers qui visent à y 
faire un peu d’argent sans es­
sayer d’y construire quelque 
chose. «C’est un pays qu’on ne 
va jamais laisser seul», dit- 
elle, avant d’ajouter que «les 
Blancs dans ce pays ne sont 
pas des gens en train de

LIEVE JORIS
L I leure des rebelles

M.n.S St I) i AVI.M l RI

construire et d’aider le pays à 
devenir. Très souvent, ce sont

des gens venus pour prendre, 
comme à l’époque de Léopold 
II au XIX siècle. Les gens par­
taient là-bas pour les comp­
toirs et pour s’enrichir en peu 
de temps».

Si on vient y faire un peu 
d’argent, on risque aussi d’y 
mourir.

«La violence était cyclique 
— il n’avait jamais rien 
connu d’autre, écrit-elle en dé­
but de son livre au sujet de 
son personnage Assani. Il y 
avait toujours eu la guerre.» 
Lui reste-t-il de l’espoir pour 
ce pays en devenir? «Je ne suis 
plus pressée, répond-elle. Et 
depuis que je ne suis plus pres­
sée, cela va mieux.»

Le Devoir
L’HEURE DES REBELLES
lieve Joris 
Actes Sud
Paris, 2007,303 pages
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LITTERATURE

À
Danielle

Laurin

L’intruse
C

M est un livre à deux 
* voix. Celle d’une 

mère et celle de sa 
fille. Une mère écrivaine, aujour­

d’hui tombée dans l’oubli, Mo­
nique Larouche-Thibault. Et sa 
fille journaliste, chef d’antenne à 
TVA, Sophie Thibault 

Entre les deux: la 
maladie. La maladie 
dont a souffert pendant 
plus de 50 ans Mo­
nique Larouche-Thi­
bault «A vingt ans je tré­
buchais, à trente je clau­
diquais, à quarante j’an- 
kylosais et, à cinquante 
ans, seul un fauteuil 
roulant me procurait 
une sensation — bien 
illusoire — d’équilibre.»

Le diagnostic est tombé quand 
la petite Sophie, aînée d’une famil­
le de deux enfants, avait 10 ou 11 
ans: sclérose en plaques. «Impla­
cable saloperie», commente celle 
qui a grandi dans la culpabilité 
mais aussi dans la colère, l’exas­
pération d’avoir à ses côtés cette 
mère souffrante: «Tu mesemblais 
bien gauche, maman, lasse et mé­
lancolique.» C’est un livre-témoi­
gnage, un livre-thérapie. Où cha­
cune de son côté se vide le cœur, 
règle ses comptes, raconte sa vie. 
Pas un chef-d’œuvre littéraire, 
d’accord. Des longueurs, des re­
dites, des détails qu’on pourrait 
juger inutiles.

Ce qui n’exclut pas un vrai ta­
lent des deux côtés. Même s’il est 
difficile, dans le cas de Monique 
Larouche-Thibault, de savoir ce 
qui est vraiment de son cru dans 
Telle mère, quelle fille ?. Si elle a si­
gné dans le passé trois romans et 
de nombreuses chroniques d’hu­
meur dans les médias en tapant 
avec un doigt sur le clavier, sa 
santé déclinante l’a contrainte ici 
à faire appel à un rédacteur.

Quant à Sophie Thibault, elle 
assume complètement ses écrits. 
Et confie avoir pris un plaisir im­
mense à jongler avec les mots: «Je 
suis depuis longtemps habitée par 
l’attrait d’aller au-delà des formules 
toutes faites de la femme-tronc qui 
se présente au petit écran tous les 
soirs.» Ça lui réussit De belles en­
volées, des images fortes. Des 
passages cruels, déchirants. De 
l’humour, par moments. De la vi­
vacité, tout plein. Et une sensibili­
té à fleur de peau.

Rien à voir avec le style jour­
nalistique, le masque impassible 
de la neutralité présenté chaque 
soir à la télé. C’est peut-être ce 
qui étonne le plus: à quel point 
une figure publique telle que So­
phie Thibault accepte de se dé­
voiler, de dire sans fard ce qu’el­
le a dans les tripes. Dans l’en­
semble: un ouvrage extrême­
ment touchant. Où les auteures 
ont pris d’abord et avant tout le

pari de la franchise, de l’honnête­
té. Au risque de provoquer un 
malaise chez les lecteurs et d’at­
tiser leur côté voyeur.

L’histoire de la mère, comme 
telle, a de quoi fasciner. Et de 
quoi faire pleurer. Enfant malai­
mée, terrorisée par sa mère froi­

de, autoritaire, «adepte 
des taloches», Monique 
a lutté toute sa vie 
pour savoir qui elle 
était, pour exister aux 
yeux des autres. On 
pense, par moments, 
en lisant ses confi­
dences, à la biographie 
de Janette Bertrand pa­
rue il y a quelques an­
nées. Même manque 
d’amour. Même 

époque aussi, où les femmes vi­
vaient dans la peur du péché, 
n’existaient socialement qu’à tra­
vers le statut de leur mari.

Quand Monique Larouche 
épouse Marc Thibault, elle voit 
en lui son sauveur, son héros. 
Elle, petite chose qui n’a aucune 
confiance en elle, qui se trouve 
nulle, qui se déprécie constam­
ment, aimée par un homme 
comme lui?

Elle ne s’est pas trompée: une 
fois la maladie installée, il devient 
son chevalier servant Et c’est lui, 
directeur de l’information à Ra- 
dioCanada, qui toute sa vie assu­
mera les tâches du ménage. Lui, 
l’ex-jésuite, le «saint-parfait».

Elle lui en voudra, à son hom­
me, pourtant. Lui reprochera 
d’être «contrôlant». L’accusera 
de lui avoir volé son rôle à elle, 
d’avoir accaparé ses enfants. 
Elle se montrera jalouse, diffici­
le, impossible.

Sa seule porte de sortie, tandis 
que la maladie, «cette bouffeuse de 
terminaisons nerveuses», gagne 
du terrain et lui empoisonne de 
plus en plus la vie: l’écriture. Aus­
si, quand est arrivé le projet 
d’écriture à deux voix avec sa 
fille, Monique Larouche-Thibault 
qui n’avait rien écrit depuis 20 
ans, a sauté sur l’occasion.

Elle n’a pas vu le résultat final: 
elle est morte l’automne dernier, 
deux ans après son mari. Mais 
elle a eu le temps de donner son 
imprimatur à l’ouvrage. Même si 
les propos qu’y tient sa fille l’ont 
parfois frit réagir violemment

Car elle n’y va pas de main 
morte, Sophie Thibault, quand 
elle parle de sa mère. Une mère 
pas comme les autres, «avec ou 
sans sclérose», dit-elle. Une mère 
séductrice, manipulatrice. Une 
mère-enfant, avide d’amour, égo­
centrique. A propos de l’étrange 
dynamique entre ses parents, la 
journaliste demeure perplexe. 
«D’un côté, le père qui ne se plaint 
jamais, qui semble sacrifier sa vie 
pour sa femme, qui lui pardonne
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tout. De l'autre, la mère qui multi­
plie les grief.»

Pendant longtemps, la jeune 
fille s’est cherchée. Angoissée par 
la mort habitée d’un profond sen­
timent de culpabilité, elle a multi­
plié les thérapies, les errements 
de toutes sortes. Elle a même 
connu une phase ésotérique. Elle 
en a mis du temps, après un bac 
en psycho, à suivre les traces de 
son héros, son modèle, et à se 
lancer dans le journalisme.

Puis, après la mort de son 
«père-mère», devant sa mère dé­
pendante, exigeante: «Vais-je deve­
nir son mari en jupe, sa tutrice, sa 
protectrice?»

La fille vide son sac. «Cest cette 
satanée sclérose qui a pris toute la 
place. Je suis fatiguée d’être ta 
mère, ta secouriste, ta soignante.» 
Elle reproche à sa mère d’avoir 
utilisé la maladie comme refuge, 
d’avoir été centrée uniquement 
sur ses propres besoins, sans au­
cune considération pour sa souf­
france à elle, pour la peine im­
mense, le vide qu’elle ressent de­
puis que son père n’est plus là

Elle reproche aussi à cette fem­
me clouée dans son fauteuil rou­
lant de ne tolérer aucune critique. 
Et elle se reproche à elle-même 
d’être peut-être allée trop loin: 
«Qui oserait parler franc à une 
mère handicapée?»

Elle va loin, en effet, Sophie 
Thibault dans ce livre. Très loin 
dans le ressentiment, la révolte. 
Mais aussi dans la tendresse, l’at­
tachement, l’amour qu’elle res­
sent pour sa mère.

Contradictoire au possible, Tel­
le mère, quelle fille? Puissant, 
unique, comme document

Collaboratrice du Devoir

TELLE MÈRE,
QUELLE FILLE ?
Sophie Thibault 
Monique Larouche-Thibault 
Editions de l'Homme 
Montréal, 2009,288 pages

LITTERATURE JEUNESSE

Tâte-moi cette leçon
CAROLE TREMBLAY

Il y a deux ans, la Cité des 
sciences et de l’industrie, à 
Paris, proposait aux enfants 

Crad’Expo, une exposition inter­
active ludo-immonde sur le 
corps humain. On pouvait y lan­
cer des balles dans des narines 
géantes jusqu’à ce que le nez 
nous les renvoie dans un éter­
nuement magistral, grimper 
sur un mur d’escalade dont les 
prises étaient des verrues et 
autres furoncles ou activer un 
rot en faisant boire un soda à 
un automate à l’aide d’une ma­
nivelle. Un tas de trucs et de 
machins rivalisaient d’ingénio­
sité pour nous faire com­
prendre les mécanismes du 
corps humain, en soulignant 
généreusement leur aspect ré­
pugnant. Les enfants en rede­
mandaient.

Le Livre des miam, glourps, 
glou, plop! et Le Livre des hic, 
snif atchoum, boum-boum!,

deux ouvrages animés publiés 
par Gallimard jeunesse, décou­
lent un peu de la même idée. 
On tire des languettes, on tour­
ne des roulettes, on soulève des 
volets et on apprend toutes 
sortes de choses sur les crottes 
de nez et le vomi, mais aussi, 
tandis qu’on y est, sur la diges­
tion en général, l’absorption 
des nutriments et l’évacuation 
des déchets, la composition du 
sang et la physiologie des 
veines et des artères.

Une image vaut peut-être mil­
le mots, mais quand elle est do­
tée d’une troisième dimension, 
on dirait qu’elle en gagne enco­
re quelques-uns... Les illustra­
tions aux couleurs vives et 
pleines d’humour de Nick Shar- 
ratt accompagnent des textes 
simples et clairs, tout à fait 
adaptés aux enfants. Chaque 
double page offre des explica­
tions intéressantes sur un phé­
nomène biologique particulier, 
un truc à manipuler, une capsu­

le d’information dégoûtante et 
un rabat permettant, entre 
autres choses, d’identifier ce 
qui apparaît sur la photo hor­
rible qu’on voit à travers la lou­
pe (une bactérie, les cils des 
voies respiratoires ou une ima­
ge de la paroi de l’estomac...).

Bref, le parfait manuel pour 
apprendre à jouer au docteur...

Collaboratrice du Devoir
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SUITE DE LA PAGE F 1

lire ce qu’on veut, c’est aussi 
un apprentissage de la liberté. 
Si on dit que les garçons lisent 
moins que les filles, c’est peut- 
être parce qu’ils ne s’intéres­
sent pas nécessairement à ce 
qu’on voudrait qu’ils lisent.

«Les garçons — et les hommes 
en général — préfèrent souvent 
la non-fiction, les ouvrages docu­
mentaires par exemple. Toute­
fois, ces livres peuvent être aussi 
bien écrits et aussi stimulants 
qu’un grand roman», écrit Do­
minique Demers.
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Adieu, vert paradis

n roman 
riche et intense 

qui met peu à 
peu en lumière 

une difficile 
reconquête 
de soi par 

la mémoire
et la parole.

vlb éditeur
Une compagnie de Québécor Media

«Si on compare la littérature à 
l’amour, ajoute-t-elle, on ne doit 
pas s’étonner que les choix des gar­
çons diffèrent autant de ceux des 
filles. Assurons-nous que les mo­
dèles de lecteurs ne soient pas exclu­
sivement féminins. Est-ce toujours 
maman qui raconte des histoires 
avant le dodo? Les papas sont 
pourtant formidables pour imiter 
la voix du gros méchant loup!»
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LITTERATURE
L’homme dont le métier était de se souvenir

Louis Hamelin

La lumière matinale quand le soleil perce 
au sud-est au-dessus des contreforts et 
celle qu’irradie la chair de l’ananas sur la 
table ont exactement la même couleur. Un bon 

achat, cet ananas. Quatre dollars, chez Latendres- 
se à Sainte-Béate. Chaque bouchée est comme un 
paragraphe de Sepulveda, elle me fait voyager, 
m’amène du fruit à l’arbre, de l’arbre à la forêt, ce 
qui fait que bientôt je tourne le dos à celle d’ici, à 
ma prucheraie, à mes crans de roche mironiens, 
pour commencer ma journée dans «le grand terri­
toire de l’humidité sans frontière», là où... «dans l’in­
différence générale, se côtoient les frontières illusoires 
entre le Pérou, la Colombie et le Brésil».

A moins bien sûr de s’éveiller d’un rêve palu­
déen quelque part entre le Pérou et l’Equateur, 
comment savoir quand on a été avalé par la plus 
grande forêt du monde, pris pour avancer dans 
son ventre d’anaconda en s’éclairant à la lampe 
de Don Luis Aladino? Cette selve dissolvante, 
c’est là où Sepulveda élève ses hôtels de cinquiè­
me catégorie, ses cabarets de la dernière chance 
à lui, parfois des cathédrales. De cette immense 
étendue de végétation putride et foisonnante qui 
donne aux nations des deux tiers de T Amérique 
latine leur propre version du mythe de la frontiè­
re sont sortis le Macondo de Garcia Marquès et 
la Casa Verde, inoubliable lupanar qui est aussi le

titre d’un roman de Mario Vargas Llosa. Et puis, 
c’est là qu’un certain vieux dévorait des romans 
d’amour à deux sous, entre deux claques pour 
écraser un moustique et deux expéditions dans 
la jungle pour traquer le jaguar.

Dans la nouvelle qui ouvre ce court 
recueil, comme pour renouer avec la 
veine amazonienne qui a propulsé cet 
écrivain, chilien à l’origine, puis noma­
de, sur la scène littéraire du monde, on 
retrouve la paire formée par un dentis­
te itinérant de tendance anarchiste et 
un chasseur de la forêt tropicale, ami 
des indiens Shuars. Dans un morceau 
de prose plutôt réjouissant, Sepulveda 
profite du retour de son sympathique 
tandem pour régler une fois pour 
toutes leur cas aux nationalités. Un mi­
nuscule village de pionniers de la 
jungle, dont le nom, El Idilio, se passe 
de commentaires, a été rasé par des 
soldats. Mais obéissant aux ordres de 
quel gouvernement? Péruvien ou équa­
torien? «Peu importe, remarque le den­
tiste, c’est du pareil au même, de la mer­
de chiée par le même cul.» Le maire, al­
liant patriotisme et saine prudence, ne 
court quant à lui aucun risque et tient 
les deux drapeaux prêts. Mais le narrateur 
semble nous inviter à adopter le point de vue des 
Shuars, Ashuars, Aguarunas, Machiguengas et 
Kogapakoris, noms de peuplades que je repro­
duis ici par pur amour de leurs sonorités et qui 
me donnent envie d’inventer des oiseaux colorés 
dont ces syllabes seraient le chant. Le point de 
vue de l’autochtone, donc, sur ces fragiles coups 
de crayon de l'homme blanc sur la carte...

Sepulveda est un écrivain du territoire phy­

sique. Les lieux qu’il recrée, avec ce mélange de 
gravité, de drôlerie et de sensualité qui lui appar­
tient, ne semblent pas reconnaître les tracés artifi­
ciels hérités de la balkanisation de la grande répu­
blique rêvée par Simon Bolivar. Son cosmopolitis­

me s’accompagne paradoxalement d’une 
incarnation dans la réalité la plus régio­
nale. Les pays sans drapeau que sa plu­
me affectionne se nomment Amazone, 
Patagonie, Hambourg, désert d’Ataca- 
ma. Son existence d’exilé (il était de la 
garde rapprochée d’Allende en 1973) a 
fait de lui un homme sensible aux mou­
vements de population et on devine que 
Sepulveda serait dp genre à adhérer aux 
conceptions d’un Edouard Glissant,, qui 
prophétise le déclin progressif de l’Etat- 
nation, remplacé par des nations-rela­
tions. Ainsi le dédale d’îles et de canaux 
qui s’avance dans le détroit de Magellan, 
tel que décrit dans la nouvelle éponyme 
du recueil, offre-t-il, comme notre Abitibi 
des années 30, l’image d’un microcosme 
de la Société des nations où se rencon­
trent, au contact des Kawésqars et des 
Alacalufes locaux, des Croates, des An­
glais, des Chiliens, des Gallois, des Gali­
ciens, des Basques et des Polonais, sans 

oublier celui qu’on appefle le Turc parce qu’il en a 
la tête mais qui dans les faits est Palestinien, «et 
autres individus venus d’on ne sait où pour être gui­
dés jusqu’aux criques où les phoques femelles ve­
naient mettre bas car les peaux si blanches des nou- 
veaux-nés les attiraient...»

J’étais au courant pour le massacre des ba­
leines, d’ailleurs évoqué dans Le. Monde du bout 
du monde, du même auteur, mais ignorais qu’ils 
avaient aussi eu des Manchons. Les lecteurs nor-

m
diques de Sepulveda font régulièrement l’expé­
rience de ce phénomène, où le monde austral, 
par la seule magie des mots et de la mémoire 
qu’ils rallument, nous devient soudain presque 
familier, comme si l’écriture jetait alors une pas- v 
serelle tissée d’affinités vers l’autre extrême ter­
ritorial de ce continent et que le Sud de Sepulve­
da nous tendait un instant la glace où notre ima­
ge s’inverse et où le nous devient l’Autre.

Lire cet auteur, pour quelqu’un comme moi, 
habitué aux bombardements routiniers de gros, 
voire d’obèses romans étasuniens, c’est m’oc­
troyer un genre de plaisir que je serais bien fou 
de me refuser. J’ai l’impression de partager mon 
café de l’aube avec un vieux copain qui me racon­
te ses histoires entre deux bouchées d’ananas. Et 
en le relisant, je suis aussi forcé de me souvenir 
avec lui de Pinochet, du stade de Santiago, des 
camarades tombés là-bas et de ceux qui sont ve­
nus se réfugier ici, al Norte. Je repense à cet ami 
bolivien. Oscar, de l’UQAM et de l’époque où je 
dérivais tranquillement des études environne­
mentales vers la littérature. Bien loin du marxis­
te fini, et pourtant, il m’avait très subtilement lais­
sé entendre que, pour un Sud-Américain engagé 
comme lui, écrire des romans était un passe- 
temps de bourgeois. J’espère qu’il est en train de 
sauver la planète. Ça commence à presser.

hamcl i nlota sympa t ico. ca

LA LAMPE D’ALADINO ET AUTRES 
HISTOIRES POUR VAINCRE L’OUBLI
Luis Sepulveda
Traduit de l’espagnol (Chili) par Bertille Hausberg 
Métailié
Paris, 2009,134 pages

J’ai
l’impression 
de partager 
mon café de 
l’aube avec 
un vieux 
copain qui 
me raconte 
ses histoires 
entre deux 
bouchées 
d’ananas

POÉSIE LA PETITE CHRONIQUE

Robert Berrouët-Oriol, 
le maraudeur
HUGUES CORRIVEAU

Intense poésie de l’éclate­
ment, sabre au clair dans les 
images, taillant ici, déroutant là, 

voici un recueil allumé, allu­
meur. Robert Berrouët-Oriol, 
originaire d'Haïti, se présente 
comme un «spécialiste en amé­
nagement linguistique». Si on 
prend l’expression au pied de la 
lettre, En haute rumeur des 
siècles tiendrait en effet de ce 
pari d’une langue cassée, brisée 
au fil des textes.

«Les cils brûlés de lune», «por­
teur d’un râle de vent salin / 
d’un alphabet de rut marau­
deur», le poète, dans la premiè­
re partie, cherche l’autre, le 
corps, la vie insulaire et incen­
diaire. Car là, tout près de lui, 
se tient la «Chabine», inquiétan­
te et dotée de pouvoirs secrets, 
peut-être métisse qui lui pré­
sente «la marée de |s]es reins». 
Séductrice mais crainte, le poè­
te s’adresse à elle: «nul écrin / 
nuis pleurs /parmi tes ruines / 
aux marches testamentaires du 
Poème / ne te seront dédiés / 
Chabine ô».

Le texte est jusque-là plutôt 
clair, mais s’ensuit un jazz 
d’alphabet sonore qui déroute 
et envoûte du même souffle: 
«gemmes / jusqu’au vol tragé-

SOURCE ÉDITIONS TRIPTYQUE
Robert Berrouët-Oriol

■ «p* ?

difère du spasme / noctiluque 
cordée des luettes / que conju­
guent tes miroirs / muselés li­
gotés au tournis / tes aromates 
assermentés».

Dès lors, déportés dans ce 
langage qui sursaute des sono­
rités craquantes aux mots 
rares, les lecteurs sont à l’affût 
du sens qui tangue entre fem­
me-pays, lieu ilien et lien d’ap­
partenance à la mémoire: «ma 
coloniale / ma vaginale sympho­
nie des chaînes / dans la tendres­
se des mailles / dans l’archipel
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Des employés paresseux, 
en congé perpétuel, 
liénéficiant d’avantages 

sociaux qui ne sont pas 
toujours à la mesure de 
leurs compétences; des tra­
vailleurs inefficaces, protégés 
par la sécurité d’emploi. 
Voilà quelques-uns des 
préjugés qu’entretiennent la 
plupart des gens à l’endroit 
des fonctionnaires.

Mais connaît-on vraiment 
la nature de leur travail?

=
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Septentrion.qc.ca
Membre de l'Association nationale des éditeurs de livres

Ces vauriens d’écrivains
des langues / la sourde clameur 
des langues». Avec des mots 
créoles, poèmes en espagnol, 
néologismes pétris de sens, le 
recueil s’éploie à travers une 
parole qui veut nommer et jouir 
du dire même, le «Poète / tis­
sant ses sanctuaires salifères / 
d’abécédaires défloraisons / dans 
l’agonie préméditée d’une île / 
cannibale / bossale».

Le corps-langue, le corps- 
texte désirable, voilà bien ce 
que le poète tend à conquérir 
En haute rumeur des siècles, 
déchiré qu’il est entre la mé­
moire mortuaire et l’invasion 
de la beauté présente. On est 
ici conviés à un voyage linguis­
tique, à la joute incessante des 
vocables, et c’est avec joie 
qu’on y accède. Le livre est 
beau de cette passion qui en­
traîne, dans une sorte de dé­
ferlement affamé, la parole in­
vestie de chaleur, d’odeurs, et 
de palpitations: «un vers créole 
se brise / sur la fosse cilice des 
soutes / [s] es mots déchaussés / 
exsangues / remontent encor / 
et encor/la bègue cartographie 
des siècles».

Collaborateur du Devoir

EN HAUTE RUMEUR 
DES SIÈCLES
Robert Berrouët-Oriol 
Avec dix illustrations 
de Frankétienne 
Éditions Triptyque 
Montréal, 2009,125 pages

Gilles
A r ch a ni h a ult

Dans une époque, la 
nôtre, où la littérature 
ne donne vraiment 
pas le ton, les écrivains passent 

généralement pour des esthètes 
dont il est bon de se réclamer. 
Les politiciens ne manquent ja­
mais d’évoquer la poésie et les 
poètes quand par inadvertance 
ils veulent célébrer l’importance 
de l’art dans nos vies. La vérité 
est toute autre: les écrivains 
sont féroces.

Une histoire des haines d’écri­
vains d’Anne Boquel et Etienne 
Kern nous rappelle qu’une carriè­
re dans les lettres se bâtit à coup 
de travail, de renoncement, mais 
aussi de rancoeurs, de déceptions 
et d’attaques venimeuses dirigées 
vers des confrères (ou con­
sœurs) en écriture.

En sous-titre, De Chateau­
briand à Proust, inutile donc de 
chercher des piques envers 
Bernard-Henri Lévy ou Sollers. 
Le XK' siècle est de toute ma­
nière un terreau invitant pour 
quiconque chérit les invectives. 
Pendant la période romantique, 
on s’insultait ferme, on ironisait 
à l’envi. Sainte-Beuve, Hugo, La­
martine, Vigny, Musset. Un peu 
plus tard, Flaubert, Maupas­
sant. Tout un assemblage d’en­
vieux, de candidats reçus ou 
non à l’académie de la réussite. 
Cette brève histoire des mœurs 
littéraires se lit aisément. A peu 
près comme on parcourt un ar­
ticle de magazine. Des sur­
prises, on en trouvera peu. A 
moins d’être un néophyte.

Un roman-choc sur la téléréalité
ISABELLE GAUMONT
Cousine de personne
168 pages .9,95$. ROMAN

Isabelle Gaumont 

Cousine de personne
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Ramon de Dominique Fer­
nandez est une biographie et 
une tentative de réhabilitation: le 
père de l’auteur, Ramon Fernan­
dez, a été une figure importante 
de la vie littéraire parisienne 
pendant la première moitié du 
XX siècle. Homme d’une gran­
de culture, critique recherché, 
essayiste de talent, il se mêle 
aussi de politique. Il finit par pas­
ser de la gauche — le commu­
nisme était plus que dans l’air du 
temps dans les années 1930 — à 
la droite militante, s’alliant 
même au PPE Séduit par le fas­
cisme, fortement compromis 
pendant l’Occupation, il meurt 
en 1944, à la veille d’être inculpé 
pour trahison.

Le travail du fils consiste à ré­
habiliter, autant que faire se 
peut, un intellectuel brillant, 
homme du monde, et du 
meilleur, qu’une erreur d’ai­
guillage avait conduit à des er­
rances politiques. Il fait usage à 
satiété du journal légué par sa 
mère et consacre de nom­
breuses pages à une tentative 
d’explication de l’échec du 
couple parental. Ramon Fernan­
dez était-il homosexuel? L’auteur 
n’est pas loin de le croire.

Que reste-t-il de la lecture de 
cette biographie rédigée telle­
ment soigneusement qu’on sou­
haiterait parfois des raccourcis? 
Une peinture de la vie intellec­
tuelle parisienne dans les années 
20 et 30 à la fois vive et documen­
tée. Il n’est pas indifférent de re­
nouer avec une période aussi foi­
sonnante d’activité.

Quant à la tentative de réhabi­
litation de Ramon Fernandez, 
elle peut paraître concluante ou 
ratée selon le point de vue qu’on

adopte. Peut-on être plus ou 
moins collabo? Je crois quant à 
moi que souvent les âmes ver­
tueuses n’ont souvent de coura­
ge qu’après coup.

Je serais donc porté à fuir les 
haines qui durent les appétits de 
vengeance. Louis Cornelier a 
parlé dans ces pages du Voyage 
d’automne de François Dufay. Il 
s’est rendu compte dans cet es­
sai repris en poche des voyages 
que firent en Allemagne des écri­
vains français en 1941 et 1942. 
L’auteur y porte un verdict sans 
appel sur ceux qui se rendirent à 
l’invitation de l’occupant Pour le 
moins, une erreur de jugement 
de la part de ces écrivains. Une 
seule chose me gêne dans un 
travail d’enquête remarquable, le 
mépris que l’on sent au sujet 
d’œuvres littéraires. Un écrivain 
peut se tromper, être naif ou bas­
sement calculateur, nous reste à 
juger l’œuvre. Avant tout. Il y a 
les haines d’écrivains, mais aussi 
les haines d’historiens littéraires.

Collaborateur du Devoir

UNE HISTOIRE DES 
HAINES D’ÉCRIVAINS 

De Chateaubriand 
À Proust

Anne Boquel et Etienne Kern 
Flammarion,
Paris, 2009,327 pages

RAMON
Dominique Fernandez 
Grasset Paris, 2008,809 pages

LE VOYAGE D’AUTOMNE
François Dulay
Perrin, Paris, 2008,202 pages
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Dans le cadre des 
Rencontres du CRILCQ

Causerie avec
Pierre Ouellet

Passage vers la vision
Professeur, essayiste, poète, 
romancier, Pierre Ouellet a 
publié une trentaine de 
livres, où il mélange les 
genres et les couleurs, les 
formes et les idées. Il a reçu 
plusieurs prix.
La rencontre sera suivie du 
lancement de Une outre 
emplie d'éther qui se rétracte 
dans le froid (Hexagone), et 
du collectif La vue et la voix. 
Dans les arts, la littérature et 
la vie commune (VLB).

Animatrice
Guylaine Massoutre
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Cahiers des charges
GUY LA 1 N E 
MASSOUTRE

Quels rapports entretiennent 
l’écriture littéraire et l’ac­
tion? Pour Pierre Bergounioux, 

militant de gauche et qui le de­
meure, l’essentialisme et l’autar­
cie littéraires ne sont qu’aveugle- 
ment coupable aux luttes capi­
tales de l'expérience humaine.

11 y revient donc dans Agir, 
écrire, un essai consacré à Faulk­
ner. Pour l’essayiste, l’humanité 
faulknérienne demeure le chef- 
d’œuvre peint d’une civilisation 
qui condense l’histoire euro­
péenne, après avoir imposé sa 
brutalité propre, ses compromis 
indigènes, instables, sur le grand 
espace vidé et «ruralisé» de 
l’Amérique.

Outre Faulkner, Stendhal, 
Flaubert et d’autres grands du 
XIXe sont relevés dans «le tour­
billon redoutable» qu’ils ont saisi 
de la communauté du travail. 
Bergounioux les relit, emporté 
par «la dynamique du vécu», in­
constante mais omniprésente 
chez ces romanciers sociaux. Et 
du tumulte de l’Américain, il re­
tient un sens du concret inégalé 
dans la littérature française. Sa 
préférence de lecteur le porte 
jusqu’à The Reivers (Les Lar­
rons) , ultime roman datant de 
1961, dans lequel Faulkner re­
met la prolétarisation du monde 
agricole à la conscience émou­
vante d’un garçon de 11 ans.

Luttes politiques 
et autres

Plus engagé, un autre cahier 
composé de cet agir et écrire, 
Écrits politiques 1953-1993 de 
Blanchot, revient, augmenté de

quelques inédits, sur des tour­
nants historiques: antigaullisme, 
luttes anticoloniales et Mai 68. 
Comment ce penseur, politique 
refusant les systèmes, conçut-il 
l’engagement et la justice?

Après quelques errements 
d’avant-guerre, Blanchot incar­
ne le refus de De Gaulle et la 
rigueur d’un militant de 
gauche. Principal rédacteur du 
fameux Manifeste des 121, ré­
édité ici, il a fait acte d’insou­
mission sans se leurrer sur les 
pouvoirs de l’écrivain. Un dos­
sier accompagne ce texte cou­
rageux, dont une entrevue cen­
surée et ses réponses au juge 
devant lequel cette responsabi­
lité lui a valu d’être déféré.

En tournant les pages, on re­
trouve Mascolo et Duras, la 
NRF contre la guerre d’Algérie, 
Sartre et Levinas. La nécessité 
d’une «critique totale» qui en a 
découlé n’a pas fini de ressaisir 
la littérature qui conteste 
l’ordre établi.

Que signifiait donc cettp 
«responsabilité littéraire»? A 
l’époque, on voyait déjà la disso­
nance de l’acte littéraire dans 
l’agir politique, et la Revue inter­
nationale voulut l'amoindrir. 
Vint Mai 68. Si Blanchot demeu­
ra fidèle aux idées marxistes, il 
ne suivit pas le soutien des intel­
lectuels aux Palestiniens. Il s’en 
est expliqué avec une lucidité 
très actuelle, dans sa défiance 
envers les affirmations univer­
selles, car la littérature a le pou­
voir de les détruire quand elle 
réfléchit à la liberté.

En 2002, Blanchot signait l’ap­
pel contre la guerre en Irak. «La 
culture est le lieu où le pouvoir 
trouve toujours des complices. Par

DIDIER PRUVOT 
© EDITIONS FLAMMARION

Petr Krâl

le moyen de la culture, il récupère 
et réduit toute parole libre. Lutter 
contre cette complicité de la cultu­
re; montrer qu’il y a dans la cultu­
re un rapport de possession par le 
sens et un usage des forces répres­
sives fonctionnant indépendam­
ment du jeu social.» Celui qui dé­
nonçait les silences de Heideg­
ger, son refus à Celan de deman­
der pardon, a signé un devoir 
responsable de l’écrivain à ne ja­
mais collaborer.

Qu’en est-il du temps littérai­
re ramené au corps? Petr Krâl, 
surréaliste né à Prague en 1941, 
vivant à Paris depuis 1968, don­
ne sa prose d’inspiration prous- 
tienne à son Vocabulaire. Som­
me de brefs moments, lignes 
aphoristiques ou double page 
dense, ce recueil collectionne 
les instantanés, l’amitié, les 
rêves, menus trésors de l’ac­
cord entre soi et l’instant.

A l’entrée «La réalité», on lit:

«On ne cesse de chercher la réalité 
dans la distraction générale [...]. 
On prend parfois pour une trace 
jusqu'au bruit du marteau qui, à 
proximité, s’est mis à battre on ne 
sait quel bout de tôle; mais on a 
tourné à peine la tête vers lui que, 
déjà, on entend que chaque nou­
veau coup repousse seulement les 
choses plus au bord, vers un hori­
zon distant.» Silence habité, im­
mobilité inquiète, le monde re­
quiert une surveillance.

Cette sensibilité surréaliste 
s’accompagne de photographies 
signées Leonardo Cremonini, 
étranges désirs fantasmés du 
goût de Pascal Quignard. Ainsi, 
les mots concrets courtisent le 
baroque, le peu, l’humeur, le 
bruit, la trouvaille. La chair sous 
la neige, les enseignes, le métro, 
tel quartier font le cœur d’une 
fête qui donne aux graphomanes 
des lieux une plume gracile. 
Mais, sous la mécanique, la cap­
tation distraite des demi-teintes 
chatouille la conscience.

Collaboratrice du Devoir

AGIR, ÉCRIRE
Herre Bergounioux 
Fata Morgana 
Paris, 2008,100 pages

ÉCRITS POLITIQUES 
1953-1993
Maurice Blanchot 
Gallimard
Paris, 2008,269 pages

VOCABULAIRE; PROSES
Petr Kràl
Flammarion
Paris, 2008,234 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

De sauvagerie et de confins
CHRISTIAN 
I) E S M E U L E S

Voici une histoire de sauva­
gerie. De sauvagerie et de 
confins. Prenant sa source 

d’un fait historique — le mas­
sacre par des miliciens mor­
mons en 1857, à Mountain 
Meadows, dans le sud de 
l’Utah, d’une caravane de 120 
émigrants, hommes, femmes 
et enfants, se rendant en Cali­
fornie —, le deuxième roman 
de la Canadienne anglaise 
Alissa York nous plonge dans 
l’existence d’un propriétaire 
de ranch mormon, polygame, 
éleveur de chevaux et grand 
chasseur sur le déclin.

D’abord traduit et édité en 
France chez Joëlle Losfeld, 
puis publié ici sous les cou­
leurs d’Alto, Effigie d’Alissa 
York, roman fort construit à la 
manière d’une mosaïque,

nous ouvre les portes d’un 
monde refermé sur lui-même, 
posé au milieu d’un horizon 
immense, étouffant de possi­
bilités refoulées.

Au cœur du roman, on trou­
ve quatre épouses qui cohabi­
tent tant bien que mal dans la 
grande maison du «Père», sou­
mises à la loi de l’homme, et qui 
s’observent comme des ani­
maux de faïence. L’écriture 
d’Alissa York, organique et at­
tentive aux sensations, nous 
permet de mesurer les tensions 
impalpables entre ces quatre 
femmes très différentes — 
mère, putain ou femme enfant.

Parmi celles-ci, Dorrie, 
«l'enfant-épouse» rescapée du 
massacre, est avant tout une 
habile taxidermiste mariée à 
l’âge de 13 ans avec le vieil 
Erastus, ébloui par ses talents. 
Quand l’homme à la vue dé­
faillante, accompagné dans

D'IMAGINAIRE
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ses expéditions de chasse par 
son indispensable guide amé­
rindien, rapportera un jour 
une famille complète de loups 
que Dorrie devra empailler, le 
vernis du quotidien commen­
cera à craquer.

Violence contenue
Car lorsqu’elle cède au som­

meil, ivre de fourrures et de 
chairs mortes, Dorrie devient 
la proie facile du souvenir 
confus du massacre dont elle 
a réchappé, de fantasmes 
désordonnés et de tout un in­
conscient qui cherche à 
poindre. Le lent et sensuel 
rapprochement avec un gar­
çon d’écurie engagé à la fer­
me viendra élargir la fissure.

Avec beaucoup de subtilité, 
mélangeant passages réalistes 
et oniriques, Alissa York par­
vient à parer Effigie de poésie 
de l’Ouest et d’une remar­
quable animalité souterraine. 
Une aptitude à exprimer la 
violence contenue et l’explora­
tion des profondeurs de l’âme 
déjà à l’œuvre dans Amours 
défendues (Joëlle Losfeld, 
2007).

Collaborateur du Devoir

EFFIGIE
Alissa York
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Florence Lévy-Paoloni 
Alto, Québec, 2008,607 pages

CLAUDE C0SSETTE

ETHH
PUBLICITE

' ' i

LES PRESSES DE L'UNIVERSITÉ LAVAL • www.pulayal corn

L’horreur totale 
MICHEL B É LAIR

Ce n’est pas vraiment un po­
lar. Une enquête à classer 
plutôt parmi les «œuvres sé­

rieuses» de Henning Mankell. 
Comme le déchirant Tea Bag, 
qui raconte «l’invisibilité volontai­
re» des illégaux africains réfu­
giés en Suède. Ou encore Profon­
deurs, ce puissant roman de pas­
sion ravalée sur trame historique 
paru l’an dernier, au Seuil tou­
jours. Ici, le lecteur est plongé 
dans un «road book» tricoté serré 
entre la Suède et le Mozam­
bique, avec escales un peu par­
tout en Europe, et même en Aus­
tralie. Sur fond de sida. Et plein 
de trucs dégueulasses à la clé.

Tout tourne autour du person­
nage de Louise, une archéo­
logue suédoise qui dirige des 
fouilles en Grèce. Alors qu’elle 
fait un saut en Scandinavie pour 
donner une conférence dans un 
colloque — sur l’oxyde de cuivre 
et le rouge caractéristique qu’il 
donne aux poteries antiques de 
la région d’Argos —, elle trouve 
son fils Henrik mort dans son lit. 
En pyjama. Suicidé, comme le 
démontre bientôt l’autopsie: sur­
dose de somnifères... Elle n’y 
croit pas une seconde. Henrik 
dormait nu et n’avait jamais pris 
de médicaments ni de pilules 
d’aucune sorte...

Louise regroupe bientôt tous 
les petits détails qui ne cadrent 
pas et comme l’archéologue qui 
sait analyser les tessons de pote­
rie qu’elle vient de trouver, elle 
reconstruit, morceau par mor­
ceau, la mort de son fils pour 
parvenir à la comprendre. L’ima­
ge est belle, efficace aussi. Loui­
se nous amènera à travers le 
monde sur les traces d’Henrik et 
de ceux qui, elle en est persua­
dée, l’ont forcé à avaler des pi­
lules parce qu’il savait trop de 
choses... Mais l’archéologue, la

mère surtout saisira rapidement 
que son fils menait une vie qu’el- 
le ne connaissait pas. Une vie 
pleine de choses inexplicables, 
avec tout plein de voyages et de 
fric et d’appartements et des 
femmes aux quatre coins du 
monde, ou presque. Sa surprise 
sera totale, et sa vie, à jamais 
bouleversée.

Celle du lecteur sera considé­
rablement bouleversée aussi, 
parce que Mankell livre un ro­
man très dur, presque désespé­
ré. Un livre multiple, enrichi on 
le sent très vite de sa propre ex­
périence directe du Mozam­
bique — où il passe au moins la 
moitié de sa vie à diriger une 
compagnie de théâtre et une 
maison d’édition. Louise est un 
personnage tragiquement lumi­
neux, un peu comme son fils 
Henrik, et l’on vivra intensément 
avec elle sa douleur et ses ti­
raillements sur la vie de couple 
ou sur les rapports réels entre 
les enfants et leurs parents. Sur 
l’horreur du sida aussi et de ce 
presque complot du silence — 
abordé déjà par John Le Carré 
dans La Constance du jardinier 
— autour des «recherches» et 
des «tests» effectués en Afrique 
pour certaines multinationales 
pharmaceutiques...

Au-delà de tout cela, on retien­
dra d’abord que Le Cerveau de 
Kennedy est un livre de colère, 
un cri. Un des plus exaspérés et 
des plus percutants que Hen­
ning Mankell a lancés jusqu’ici.

Le Devoir

LE CERVEAU 
DE KENNNEDY
Henning Mankell 
Traduit du suédois 
par Rémi Cassaigne 
Le Seuil
Paris, 392 pages

Henning Mankell
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Le dossier que présente Nelly Duvicq en ces pages, « Phénomènes 
contemporains de la culture inuit », échappe et se tient loin des dérives de 
C« exotisme ethnographique » tout en s'appliquant à déconstruire certaines 
idées préconçues et à présenter un état des lieux (nécessairement in­
complet) de la vie culturelle inuit contemporaine. Considérant à la fois les 
nombreux projets visant à protéger une pratique orale menacée et le 
« bouillonnement » dont témoignent les cultures circumpolaires depuis les 
dix dernières années, il importait de mettre en valeur, « sans les opposer», 
précise Nelly Duvicq, d'une part, la « préservation du patrimoine culturel 
véhiculé et transmis par les aînés » et, d'autre part, « la reconnaissance 
de la vitalité des nouvelles productions artistiques » qui font volontiers 
usage des nouveaux médias.

Ce qui, dès tors, ressortira peut-être de ce dossier, c'est la reconnaissance que 
les Inuit, loin de tourner le dos à leur tradition ancestrale, s'approprient de 
« nouveaux vecteurs pour construire, déterminer et transmettre leur identité ».
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

La longue marche des femmes québécoises
Louis Cornellier

est l’une des qualités de la culture mi­
litante que de cultiver le souci de l’His- 
toire. Souvent exclus de l’Histoire offi­

cielle, les groupes revendicateurs (politiques ou 
identitaires) s’approprient ainsi un passé de luttes 
que certains veulent leur nier et ils se donnent, ce 
faisant, une inspiration pour la suite du combat 

Le féminisme québécois raconté à Camille, de Mi­
cheline Dumont s’inscrit dans cet esprit «Le fémi­
nisme québécois s’est renouvelé plusieurs fois en un 
siècle, écrit riiistorienne, et il semble bien qu’il soit à 
la veille d’une transformation de ses effectifs et de ses 
actions. Plus que jamais il faudra compter sur la jeu­
ne génération. Et elle pourra mieux agir si elle 
connaît l’histoire de cette lutte séculaire, si elle sait où 
trouver les informations indispensables. On l’aura 
compris, c’est l’objectif de ce récit adressé à Camille.»

Vulgarisatrice hors pair, Micheline Dumont a 
trouvé le ton juste pour raconter la longue marche 
des femmes québécoises à sa petite-fille. Riche d’un 
luxe d’informations historiques essentielles présen­
tées avec simplicité et enthousiasme, cet essai est le 
beau récit d’une conquête qui reste à parachever.

Dans le Québec de la fin du XIX‘ siècle, les 
femmes sont exclues de l’éducation supérieure et

subissent le «double standard» en matière de mora­
le sexuelle: «Une jeune femme qui se marie doit être 
vierge. Un jeune homme qui se marie doit avoir de 
l'expérience.» Elles sont considérées comme des in­
capables devant la loi et ont perdu le droit de vote 
qu’elles avaient au début du siècle.

Un peu partout dans le monde, elles commen­
cent à s’organiser pour revendiquer leurs droits. En 
France, Alexandre Dumas fils, qui veut les ridiculi­
ser, les qualifie de (féministes». Vers 1880, le terme 
sera récupéré dans un sens favorable par la militan­
te Hubertine Auclert. Il désigne, dès lors, «l’en­
semble des mouvements qui contestent la place subor­
donnée des femmes dans la sociëé et formulent des re­
vendications pour défendre leurs droits». L’infériorité 
postulée des femmes, clament ces militantes, n’est 
pas naturelle, mais culturellement imposée. Les 
femmes ont droit aux études, au travail rémunéré, à 
l’autonomie juridique et au suffrage.

Au Québec, ce sont d’abord des femmes issues 
de l’élite qui se lanceront dans la lutte. Elles s’appel­
lent Joséphine Marchand-Dandurand et Marie La- 
coste-Gérin-Lajoie. Elles militent pour l’instruction 
supérieure des filles, la tempérance (pour contrer 
la violence faite aux femmes) et contre la mortalité 
infantile. Devant l’hostilité d’une bonne partie du 
clergé et de la société, elles doivent y aller douce 
ment. «Nous étions un tel objet de scandale, en cer­
tains milieux, expliquait Marie Gérin-Lajoie, que 
sans la sympathie que nous témoignaient l’évêque et 
quelques membres du clergé, nous aurions été mises 
au ban de la société.»

Dans les années 1910, menées par Idola Saint- 
Jean, les militantes entreprennent la lutte pour le

vote féminin. En 1913, dans Le Devoir, Henri Bou- 
rassa mène la charge contre elles en présentant le 
féminisme comme «une menace pour la famille et la 
civilisation canadienne-française». Deux ans plus 
tard, le ministère de l’Agriculture du Québec, pour 
leur faire contrepoids, fondera les cercles des fer­
mières. En 1918, par opportunisme, mais tout de 
même, le gouvernement fédéral de Borden accor­
dera le droit de vote aux femmes. Au Québec, God- 
bout fera de même en 1940. En France, elles n’ob­
tiendront ce droit qu’en 1944.

Stimulé par ces victoires difficilement arrachées, 
le mouvement des femmes ne désarmera plus. Sui­
vront, jusqu’à aujourd’hui, les luttes pour l’améliora­
tion de la condition des ouvrières (Léa Roback, Ma­
deleine Parent) et des institutrices (Laure Gau- 
dreault), pour les allocations familiales, les droits ci­
vils des femmes mariées, la décriminalisation de 
l’avortement, la reconnaissance de la création artis­
tique au féminin, la féminisation de la langue, les 
congés de maternité, la mise en place d’un réseau 
de garderies et plusieurs autres, dont le nécessaire 
combat contre la violence faite aux femmes. Les fi­
gures de Thérèse Casgrain, Claire Kirkland, Lise 
Payette, Mary Two-Axe Early et Françoise David 
appartiennent à cette histoire.

Dans les années 1970 apparaît un féminisme radi­
cal «qui ambitionne de transformer la société» et qui 
tient souvent un discours très dur sur les hommes, 
qui tranche avec le féminisme réformiste «qui sou­
haite améliorer la sociëé». Entre les deux tendances, 
Micheline Dumont refuse de choisir. Tous ces com­
bats, suggère-t-elle ainsi, sont les siens. Cette posi­
tion, me semble-t-il, l’empêche de se questionner

avec toutes les nuances nécessaires sur le backlash 
antiféministe qu’elle évoque ensuite et sur l’absence 
de relève féministe des années 1990.

Ne peut-on pas croire, en effet, qu’un certain ra­
dicalisme féministe — «Le féminisme, c’est la théo­
rie. Le lesbianisme, c’est la pratique», affirmaient des 
militantes — a heurté des compagnons et des 
compagnes de route du mouvement? Certes, ce 
backlash fut notamment le fait d’incorrigibles miso­
gynes, mais il ne résume pas les réserves entrete­
nues à l’égard d’un certain féminisme agressive­
ment victimaire par une foule de sympathisants.

On me pardonnera ce plaidoyer pro domo, mais 
quand Micheline Dumont me range dans le camp 
des antiféministes parce que je refuse d’attribuer 
une signification politique au délire de Marc Lépi- 
ne, elle m’exclut, et plusieurs jeunes femmes du 
même coup, d’un combat dont je partage pourtant 
l’essentiel des objectifs. Ce n'est pas là un réflexe 
très mobilisateur.

Cet accrochage, soyons clairs, n’entache pas le 
message fondamental que lègue Micheline Du­
mont à sa petite-fille et aux autres: sans le constant 
rappel à l’ordre que lui lance le féminisme, l’huma­
nisme serait condamné à l’inachèvement

louiscofàsympatico. ca

LE FÉMINISME QUÉBÉCOIS 
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Un plaidoyer pour l’égalité
LOUIS CORNELLIER

LJ égalité entre les femmes et 
' les hommes «ne s’est encore 
installée dans aucun pays au mon­

de», écrit Alain Cognard en intro­
duction à son essai intitulé Un pe­
tit pas pour la femme, un grand 
pas pour l’humanité. Affirmer, 
comme certains et certaines le 
font que cette égalité est faite «au 
moins à 80 %» dans les pays occi­
dentaux n’a pas de sens, selon 
l’essayiste. «Le concept d’égalité est 
indivisible» et ne saurait être par­
tiel. «Légalité des genres, explique- 
t-il, c’est la reconnaissance de droits 
égaux chez les hommes et les 
femmes, mais pas seulement. [...] 
Légalité, c’est d’abord le droit de dé­
terminer d’une manière paritaire 
le développement de la sociëé.»

Or les femmes, aujourd’hui 
encore, «ont peur», sont victimes 
de violence, assument l’essentiel 
des tâches liées à la reproduc­
tion, gagnent moins que les 
hommes et bien peu d’entre 
elles «ont accès aux plus hauts 
postes» politiques et écono­
miques. Ces situations entraî­
nent «un très mauvais usage de 
leur compétence» qui nuit à tous,

sur tous les plans, et avec lequel 
il importe d’en finir en s’inspirant 
du modèle égalitaire, quoique lui 
aussi inachevé, des sociétés 
Scandinaves.

Cognard plaide donc en fa­
veur de services plus étendus 
pour les femmes victimes de vio­
lence, d’un réseau de garderies 
plus systématique, de lois sur la 
parité dans les conseils d’admi­
nistration et dans la représenta­
tion politique, de l’équité salaria­
le, d’un système d’éducation qui 
enseignerait «la répartition égali­
taire des tâches et du travail» et 
d’une foule d’autres mesures à 
l’avenant «Il ne s’agit pas de croi­
re, écrit-il, qu’une société de 
femmes serait meilleure ou pire 
qu’une société masculine, mais 
plutôt de rebâtir les sociétés sur 
une base plus large, puisque celles- 
ci comprendraient à la fois les 
hommes et les femmes.»

Rédigé au fil de la plume, cet 
essai n’est pas sans défauts. Son 
organisation plutôt relâchée et 
ses multiples redondances affec­
tent son efficacité. Ramassé en 
une centaine de pages, le propos 
aurait gagné en mordant

Sur le fond, on constate que

Cognard n’évite pas toujours le 
piège du double standard inver­
sé. Il essentialise certaines ca­
ractéristiques nobles attribuées 
aux femmes — une aptitude, 
par exemple, «à vivre dans le 
concret et dans le temps présent 
et à se sortir de toutes les situa­
tions qui décourageraient quanti­
té d’hommes» —, mais considère 
comme des conditionnements 
la plupart des attitudes mascu­
lines — il se réjouit par exemple, 
que, en Scandinavie, on appren­
ne «aux garçons à uriner assis, 
“comme les filles”, et à sortir du 
mythe du “viser juste”, symbole de 
pouvoir masculin par excellence 
et d’un épouvantable manque de 
respect». Faut-il en conclure que 
la «nature» féminine serait bon­
ne alors que celle des garçons, 
plus neutre mais pervertie par 
la tradition, devrait être réédu­
quée? Le point de vue de Co­
gnard, à cet égard, manque de 
clarté, de cohérence et prête 
flanc à l’accusation d’un désir de 
féminiser la société plutôt que 
de la rendre vraiment égalitaire. 
Notons, enfin, qu’assimiler Spi­
noza au courant philosophique 
«conservateur», sous prétexte

que, selon ce dernier, «une per­
sonne a autant de droits que de 
puissance», est une interpréta­
tion plus que douteuse.

Le plaidoyer d’Alain Cognard 
en faveur d’une égalité radicale 
entre les femmes et les hommes

a le mérite de nous interdire le 
contentement en cette matière, 
mais il est un peu bavard et in­
certain quant à ses fondements 
philosophiques.

Collaborateur du Devoir

UN PETIT PAS POUR LA 
FEMME, UN GRAND PAS 
POUR L’HUMANITÉ
Alain Cognard 
Michel Brûlé 
Montréal, 2009,192 pages

NOVAIIS

LUI
Nouvelle parution. Soirée échange. 

Avec
Andre Myre, auteur, bibliste 

Gilda Routy et Yvon Métras, Novalis

Lundi 9 mars à 19h30

1-fVj Beaucoup plus qu'une librairie ! 
jJ/r Salle de conférences et café-resto

2661 Masson, Montréal, Qc ïaulines 514 849-3585
Contribution suggérée de 5 $
Avec le soutien de la Sodée sodec

Québec*:

1

PIERRE OUELLET À l'hexagone et chez vlb éditeur

!>!! RIO lU H.I 1 !

emplie d’étherne oui K’
qui se rétracte dans le froid

• HïXAGONE

mÊmmÊÊÊmm

l’IKKRI- Ol I I.l I I

Pierre Ourllc

• HEXAGONE

La vue et la voix 
Dans les am, b Imérature 
et b vie commune

mmm’z j ,

_____________

Hors-temps
Poétique tié la postht^toirc

.

rjvMf

PlF.RRF OU,LUT

Une ombre 
entre les ombres

L'EXPÉRIENCE DU DEHORS

Entretien avec Pierre Ouellet 
Animé par Guylaine Massoutre

Organisé par le CRILCQ et la Librairie Olivieri

LUNDI 9 MARS A 19 H

Suivi, à 20 h, du lancement de 
Une outre emplie d'éther qui se rétracte 

dans le froid et de La vue et la voix

LIBRAIRIE OLIVIERI
5219, Côte-des-Neiges, Montréal


