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Revenu au pays il y a cing ans, aprés avoir vécu une quinzaine d’années en France, I'auteur
discret de Volkswagen Blues nous recoit dans son «nid d’aigle» du quartier Saint-Jean-Bap-
tiste & Québec a I'occasion de la parution de son 11 roman, La traduction est une histoire
d’amour.

CHRISTIAN DESMEULES

u 10 étage d'un immeuble qui jure

avec l'architecture des maisons

basses du quartier, I'écrivain ac-

cueille le visiteur 2 la sortie de I'as-

censeur, avant de le précéder dans

un petit trois-piéces ou dominent
des tonalités de bleu, quelques rangées de livres sa-
gement confinés dans des meubles bas. Et un silen-
ce qui enveloppe.

Au fond de la piéce principale, une grande porte-
fenétre ouvre sur la Basse-Ville et les Lau-
rentides, encore couvertes de trouées
blanches. «Et lorsqu'on est sur le balcon, fait

vient... Peut-étre que les gens ne le remarquent méme
pas», dit-l.

Sur sa table est posé un livre aux pages écartelées,
un exemplaire de Nikolski, le remarquable premier ro-
man de Nicolas Dickner. «Comme je viens de terminer
d'écrire un livre, jai en ce moment un gros appétit de lec-
ture, confie-til. Mas je sens que ga ne va pas durer, par-
ce que jai déja envie de commencer une autre histoire. »
L'écrivain de 69 ans sent surtout que le temps file et
que, s'il doit consacrer chaque fois quatre années a
l'écriture d'un nouveau roman, les livres a venir ris-
quent d'étre moins nombreux que ceux qui existent
déja. «/espére que je vais écrire jusqu'a mon dernier

souffie, dit Jacques Poulin,

Histoires d’apprivoisement

tout de suite remarquer Jacques Poulin, on «Un titre, Dans le cimetiére de l'église St. Matthew,
peut méme apercevoir l'ile d Oriéans.» Lile ’ une jeune traductrice un peu farouche, loin-
d'Orléans ou il passe désormais une partie CeSLUN peu o o .o endante d'immigrants irlandais,
de I'année, dans un petit chalet que hu pré- fait par hasard la rencontre de Jack Water-
te un ami, et qui se retrouve, presque tel comme man, I'écrivain dont elle souhaitait traduire
quel, dans son tout dernier roman. i un des livres — un roman consacré a la pis-

De l'autre coté de la tour d'habitation,  I'enseigne  te de 'Oregon. De fil en aiguille, ce dernier
en ' , l'ancienne église an- offre 4 Marine de s'installer dans un petit
glicane St. Matthew et son petit cimetiere  d’un café » chalet de I'lle d'Orléans et d'y commencer

désaffecté. En deux ou trois coups d'eeil
seulement, le visiteur pourrait embrasser
tout le cadre de son nouvel univers roma-
nesque. Car il y a un cartographe scrupuleux chez
Jacques Poulin. Lui qui avoue candidement étre in-
capable d'écrire a distance sur Paris, par exemple, a
ainsi toujours tenu a ne mettre dans ses livres que
les lieux qu'il pouvait décrire d’aprés modéle —
«C'est un peu idiot, mon? Je ne sais pas d'os ¢a me

son travail de traduction. La-bas, entre la
vieille chatte obése nommée Chaloupe et
Monsieur Toung, premier ténor des
i colonisent I'étang, la jeune femme re-
cueillera un petit chat noir.

Au fil d'une rapide enquéte, de leurs échanges
sur la traduction, les livres et I'écriture, Marine et le
viedl écrivain remonteront ensemble j ‘a la pro-
priétaire du petit chat, une jeune en dé-

tresse du nom de Limoilou.

La «petite musique» est toujours présente dans ce ro-
man. Cette tonalité indéfinissable qui n'appartient
qu'aux romans de Jacques Poulin — une expression
parfois appliquée a l'écrivain francais Patrick Modiano,
dont il est d'ailleurs briévement question
dans Je roman.

comme des amiss, précise-t-il avec toute la pudeur
qui le caractérise. «Ce que fai décrit dans mon petit
roman corvespond un peu a ce qu'elle essaie de faire,
conslate Jacques Poulin. On dirait qu'elle se love
dans ma fagon d’écrire.»
Quelque part dans le récit, Marine
au roman la définition d'un refuge; «Petite

Et comme c'est souvent le cas chez «J'espére construction en haute montagne, ou les alpi-
Jacques Poulin, La traduction est une histoi- : - nistes peuvent passer la nuit» La X2
re d'amour est une suite de courts cha-  que je vais  iI? «Elle me plait bien, cette phraseda, ditl,
pitres aux titres évocateurs ou intrigants: - Il y a l'idée d'effort et de sport. J'ai toujours
«La petite fille du bout de la routes, «La sor- écrire aimé le sport. Ca correspond aussi au senti-
ciéres, «Le cour dAnne Héberts, «Jules Ver- | : ment de satisfaction et de repos qui vient
ne et le jus de citrons. Un détail auquel I'ay-  JUSqU 4 mon toujours apreés un effort physigue. Et quand
teur du Viewx Chagrin a toujours accordé » on lit un roman tard le soir, par exemple,
une attention particuliére: «Un titre, c'est un dernier c'est un peu comme si le livre devenait une
peu comme ['enseigne d'un café», expliquet- sorte de refuge dans leguel on passerait une
il Quelque chose qui nous donne envie d'y souffle » partie de la nuit.»
entrer... et d'y passer deux ou trois heures, Trouvée au hasard en fevilletznt le dic:

Comment s'arréter de lire dans ces conditions? C'est
le livre qui nous avale, de chapitre en chapitre, jus-
qu'au «Faradis terrestres final.

Histoires multiples d'apprivoisement et de
contraires qui s'entrecroisent, le roman déborde d'in-
telligence du cceur, de douceur et d'empathie. Comme
toujours, dirat-on. Le masculin y fait 1a rencontre du
féminin — tous les deux symbolisés par I'immeuble
ot habite Jack Waterman et par e d'Orléans. Et pour
confondre ceux qui croient, a tort ou a raison, que
tous ses romans se ressemblent, il a pour la premiere
fois confié la narration a un personnage féminin.

La traduction, une école de sobriété

Pour Jacques Poulin, si la traduction est une fa-
con «d’ouvrir» un texte a d'autres lecteurs, elle est
surtout une formidable école de sobriété. Traduit
en anglais par Sheila Fischman, qui a aussi traduit
une centaine d’ceuvres d'écrivains québécois —
d’Anne Hébert a2 Michel Tremblay, en passant par
Gaétan Soucy ou Monique Proulx —, il entretient
une relation privilégiée avec sa traductrice. «On est

tionnaire, cette citation lui a ainsi permis de boucler
un chapitre récalcitrant: «Ecrire, on l'oublie souvent,
c'est surtout une question de problémes a régler, de
ponctuation, d'adverbes. C'est du bricolage. ['ai tow:
Jours trouvé qu'écrire, en fait, ca ressemblait beaucoup
a ce que mon pére faisait lorsqu'il descendait dans le
soussol pour bitir une cabane d'niseaus.»

Nostalgie parisienne

Lorsqu'on aborde Paris, ol il a vécu et écrit durant
prés de quinze ans, son regard sillumine et cet éternel
msatisfait devient soudain phus volubile. Les dif férences
lui sautent aux yeux, entre la Ville lumiére et cette
«grande campagne» qui 'entoure aujourdhui, de la
beauté de I'architecture a la proximité de tous les ser-
vices, des cafés et des librairies. «Cest une ville pleine de
merveilles... ['y serais encore si je n'en avais pas été chassé
par le bruit, reconnait-l en expliquant que d'intermi-
nables travaux dans l'appartement du dessus l'ont forcé
a pher bagage. J'ai tenu le coup pendant six mois.»
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Exposition au CCA

Des livres-monuments

FREDERIQUE DOYON

ans une toute petite salle du

Centre canadien d'architectu-
re (CCA) se déploie une exposition
qui fait grande impression. Des
livres gargantuesques et liliputiens
tirés de la collection du musée re-
tracent I'histoire physique des ou-
vrages d'architecture.

Notre époque, qui raffole des
formats géants et des records Gui-
ness, n'est pourtant pas celle qui a
enfanté les plus grands et les plus
gros livres. Au contraire, I'heure
est plutot a 'uniformisation des
formats de livres chez les grands
architectes actuels. Le plus massif
auquel on pense spontanément est
le célébre S, M, L, XL dirigé par
'architecte Rem Kolhas. Mais il
fut un temps ol la grandeur de I'in-
folio se conjuguait au luxe du pro-
jet architectural, aux ambitions et
aux moyens des architectes, ou
servait carrément de lobby pour
concrétiser des projets de
construction titanesques.

Représenter les batiments ou
les salles d'édifice dans les livres
a longtemps relevé du défi. Les
premiéres solutions consistaient
a insérer des planches replié¢es
(én accordéon) dans les ou-
vrages, comme le montre un in-
folio énorme sur la luxueuse dé-
coration des loges privées du
pape Léon X supervisée par Ra-
phaél, qui date de 1518-19.

Le livre d'architecture le plus
monumental jamais publié s'intitu-
le Histoire et description de la cathé-
drale de Cologne (1823) et cher-
chait a convaincre le futur souve-
rain d'Allemagne de terminer la

construction de la cathédrale
amorcée 700 ans plus tot. De fait,
'immense gravure détaillée qui
ouvre le livre en impose presque
autant que le monument luiméme.
[autre bouquin que deux mains
de lecteur ne suffiront pas a mani-
puler pése 26 kilos et réunit 63
photographies de Carleton E. Wat-
kins d'un domaine californien, le
Thurlow Lodge, concu par 'archi-
tecte David Farquharson.

Enfin, I'aspect pratique peut
aussi déterminer la dimension
d'un ouvrage. A l'autre bout du
spectre dimensionnel, les
constructeurs ont été des précur-
seurs de l'ordinateur portable,
confinant dans de minuscules ou-
vrages l'essentiel des principes
théoriques de leur domaine de
pratique. Vade mecum, rappelle-t-
on dans l'exposition, signifie
«viens avec moi». Sir Henry Wot-
ton a écrit un de ces’livres de
poche, The Elements of Architectu-
re, premier petit traité d’architectu-
re qui condense le savoir de tous
les grands in-folio du XVI* siécle
sur la théorie architecturale.

Mais le poids d'un livre ne se
mesure pas qu'en kilo. En té-
moigne le traité de Vitruve De ar-
chitectura, qui ouvre I'exposition, le
seul ouvrage d'architecture de I'An-
tiquité a nous étre parvenu intégra-
lement et dont le CCA posséde un
exemplaire de la premiére édition
imprimée. A deux kilos et moins de
30 em’ de surface, il ne bat aucun
record de taille ou de masse, mais il
fait le poids de tout le savoir ancien
sur l'art du bati...

Le Devoir

POULIN

SUITE DE LA PAGE F 1

Lui que des maux de dos, deve
nus presque légendaires, obligent
désormais a écrire en partie de-
bout (comme le faisait Heming
way, I'un de ses maitres), il lui faut
aussi réserver trois sieges lors-
qu'il doit prendre I'avion. Les an
nées de nomadisme a travers
I'Amérique du Nord et I'Europe
semblent & jamais loin derriére,

Mais il y a l'lle d'Orléans, par bon
heur, et il y a la prochaine histoire
a raconter.

Collaborateur du Devoir

LA TRADUCTION EST
UNE HISTOIRE D’AMOUR
Jacques Poulin
Leméac
Montréal, 2006, 134 pages
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Jean-Francois Nadeau

lors qu'il étudie a Ox-
A ford, le jeune Edward

King, lord Kingsbo-
rough, troisiéme comte de King-
stone, se passionne pour l'histoire
des civilisations précolombiennes
du Mexique. Nous sommes au dé-
but du XIX" siécle. Lord Kingsho-
rough a entendu, puisqu'on le ré-
pete depuis la découverte du Nou-
veau Monde, que les cités mayas
sont en fait I'ceuvre des tribus per-
dues d'Israél. Il le croit, méme si
on affirme aussi que ces grandes
villes de pierres, tout a fait remar-
quables, ont été baties par des
Chinois, des Normands, des
Egyptiens ou méme des Mongols
.venus en Amérique avec leurs élé-
phants. En fait, depuis la «décou-
verte» du continent, 'Europe en-
tiére, bien engoncée dans 'assu-
rance de sa supériorité morale et
culturelle, ne veut tout simple-
ment pas envisager qu'une telle ci-
vilisation ait pu éclore d’elle-
méme en Amérique.

Entre 1830 et 1848, lord King-
sborough publie, pour la premiére
fois, les éléments des différents
codex amérindiens, dont ceux des
Mayas. Dans les différents tomes
de ses Antiquités du Mexique, il re-
prend entre autres le plus célébre
texte maya, connu aujourd’hui
sous le nom de Codex de Dresde,
du nom de la ville allemande ot il
se trouve. Mais lord Kingsbo-
rough attribue a tort ce codex aux
Azteéques, tout en enrubannant
son propos général d'un charabia
mystico-culturel auquel lui seul
entend sans doute quelque chose,
Dans ses Antiquités du Mexique, il
reproduit aussi plusieurs textes
rares de missionnaires ou d'explo-
rateurs et permet ainsi une
meilleure diffusion du maigre sa-
Voir sur ces peuples.

Neuf volumes dispendieux pa-
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Yucatan, capitale mondiale du livre

raissent grice aux efforts de lord
Kingsborough. Mais le jeune
noble a beau délier les cordons de
sa large bourse, cela ne suffit pas
a absorber les cofits énormes liés
a toute cette opération

manquent certainement pas de
contenir ces documents...

Méme Bartolomé de Las Ca-
sas, tenu pour un défenseur des
Indiens grace a son généreux

livre, Trés bréve rela-

éditoriale. 11 finit ainsi Nous savons tion sur la destruction
par perdre ses livres des Indes, briile en fait
apres avoir perdu sa encore autant d’ouvrages pré-

fortune 3 tenter de les
publier. A 42 ans, lord
Kingsborough perd
en plus la vie dans une
prison dublinoise ot
on I'a jeté 4 la suite des
charges de ses créan-
ciers, imprimeurs et
papetiers. A partir de
ses livres toutefois,
plusieurs travaux s'éla-
borérent, dont les
fouilles menées plus
tard par Frederick Ca-
therwood et John Ste-
phens, qui mettent au jour des
pans entiers d'une civilisation pul-
vérisée par la folie des hommes.

Deux siécles plus tard, nous sa-
vons encore peu de choses de
I'écriture maya, fondée a la fois
sur la rédaction de phonémes et
d'idéogrammes. Et pour cause: il
est pour le moins difficile d’étu-
dier ce qui a disparu en fumée, En
1521, le clergé espagnol déclare
une guerre aux livres précolom-
biens. Une croix dans une main,
une torche dans l'autre, les catho-
liques les brilent tous sur leur
passage, depuis la cote de Tulum
jusqu’au ceeur du continent.

L'évéque de Mexico, Juan de
Zumarraga, se montre fier de
briler quant a lui ce que les
troupes de Cortés ont pu oublier
quelques années plus tot. De tris-
te mémoire, on se souvient no-
tamment de Zumarraga pour
avoir fait apporter sur une place
du marché a Tlaltelolco les livres
de la bibliothéque de la capitale
de I'Andhuac jusqu'a former la
un Himalaya de papier. Des
moines, armeés de torches, y met-
tent alors le feu...

Plus au sud, les écritures incas
et aztéques connaissent le méme
sort. En 1583, le concile de Lima
ordonne de briler ce qui reste en-
core de ces livres, a cause des in-
cantations maléfiques que ne

peu de choses
de I'écriture

maya, fondée

a la fois sur la
rédaction de

phonémes et

d’idéogrammes

colombiens qu'il peut
en trouver.

Des grandes biblio-
théques mayas, il ne
subsiste plus aujour-
d'hui que trois ou
quatre livres, le plus
célébre étant celul qui
passionna lord King-
shorough, le Codex de
Dresde. On ne s'éton-
ne pas d’apprendre
que l'autre exemplaire
le plus fameux, celui-la
conservé en Espagne,
a été acheté a des descendants de
l'incendiaire et meurtrier conquis-
tador Hernan Cortés.

La guerre de conquéte contre
les Mayas se poursuit jusqu’au dé-
but du XX* siécle. L'armée mexi-
caine intervient alors pour délo-
ger les fils des Mayas rebelles des
anciens villages de leurs péres.
Aujourd’hui, la descendance de
ces gens vit dans 'ombre de mai-
sons aux toits pourris. A Chichen
Itza, un des plus célébres en-
sembles précolombiens, des af-
fiches recommandent aux tou-
ristes de ne rien acheter de ces In-
diens, comme on suggere ailleurs,
a Paris ou a Venise, de ne pas
nourrir les pigeons... L'archéolo-
gie des vivants n'intéresse visible-
ment personne.

Les suites de la conquéte

Par osmose culturelle, la Gre-
ce nous a laissé Platon, Aristote,
Homeére, Sophocle et bien d'autres
auteurs encore. Mais nous ne
connaitrons jamais vraiment la
valeur des lettres de '’Amérique
pour cause de destruction mas-
sive. Pour cette raison, entre
autres, les artefacts de la culture
précolombienne méritent au-
jourd’hui moins d'attention a
I'échelle planétaire qu'ils ne le
devraient sans doute. Et cette
ignorance conduit encore une

partie de I'humanité a formuler,
en toute bonne foi, des juge-
ments culturels présomptueux,
dignes au fond de ceux de
tous les lord Kingsborough du
XIX* siecle.

Ainsi, il y a quelques jours a
peine, dans I'impressionnante cité
d'Uxmal, au nord de la péninsule
du Yucatan, un groupe de visi-
teurs états-uniens ne voulaient
pas croire leur guide mexicain
qui affirmait que les Mayas occu-
paient une bonne partie de leur
temps a fabriquer le papier néces-
saire aux livres.

«Comment ces Mayas pouvaient-
ils posséder des bibliothéques et des
livres puisque personne n'en a ja-
mais vu un seul», demandaient
sans malice ces visiteurs venus du
pays de 'oncle Sam? Pris de
court, piégé par son anglais ap-
proximatif qui bouillait dans son
crane sous le haut soleil, le brave
guide ne pouvait pas méme ajou-
ter que les ouvrages mayas, trés
sophistiqués, étaient élaborés sur
du papier de fibre de bois de hau-
te tenue ainsi que sur des feuilles
d'aubier de ficus finement marte-
lées, avant d'étre cousus en accor-
déons, enduits de chaux et de pig-
ments de couleurs...

Devant les prodigieuses réalisa-
tions architecturales précolom-
biennes du Yucatan, plusieurs
touristes continuent de croire
qu'elles ne sont, tout compte fait,
que les ceuvres surprenantes de
peuples primitifs, des peuples un
peu plus ingénieux que les autres,
certes, mais sans plus.

Bien qu'ils sachent qu'il y a eu
conquéte, les touristes acceptent
en somme, sans trop poser de
questions, le spectacle des ruines
mayas comme ils subissent les
variations de climat au quotidien,
c'est-a-dire comme si ¢'était dans
l'ordre normal des choses. D’une
certaine facon, le systeme de
compréhension du monde que
souhaitaient établir les colonia-
listes européens a donc fini par
triompher. Au Yucatan comme
ailleurs, seules l'ignorance et la
bétise semblent a jamais impos-
sibles a renverser.

Jjfnadeau@ledevoir.com
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Hommage ou peintre Edmund Alleyn
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Tétes de violon

Sylvain Rivitre | Maude G. Jomphe
Photographies de 64 violoneux
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Aimer nous absente |

Suzanne Gigueére

€ suis venue pour la fin des choses.»
< < Lécriture apparait simple, épurée

comme du Mozart. Partout vous
rencontrez des phrases qui vous touchent. Une fem-
me observe du coin de I'ceil sa mére dont la pensée et
les pas vacillent. Elle se remémore, telle une «mu-
sique, exactement», l'enfance et ses fantomes. La Mu-
Sique, exactement parle du vieillissement et de la perte
de I'mnocence, de la fragilité humaine, de la finitude. A
travers des pages graves et radieuses,

Luce est de retour en Gaspésie, le pays d'eau de son
enfance. «Ma mére se tient immobile et tremblante sur le
perron, rendue au dur labeur d’habiter encore pour
quelque temps ce monde.» 1 a peine infinie de Luce de la
voir ainsi. «/awurais voulu qu'une cure miraculeuse lui
bermette de se dresser comme une seule femme au-dessus
de sa terrible fragilité.»

Le soleil glisse dans le ciel d'un bleu inépuisable. As-
sise sur la gréve, la narratrice respire les odeurs sa-
lines, les effluves de varech, identiques 2 celles de l'en-
fance. La mer moutonne. Ses mains fouillent dans le
sable 4 la recherche des traces du passé.

Luce a cinq ans. Elle remplit sa petite valise fleurie,
se rend jusqu'a l'intersection de la route puis attend ac-
croupie sur sa valise le retour de son pére. Il est chan-
teur d'opéra. Chaque semaine il fait la navette entre la
Gaspésie et Montréal. «Lorsqu'il surgissait, mon caeur
était si febrile que mes mots se mélangeaient dans ma
bouche.» 1 a fillette rentre avec hui main dans la main. Il
lui a manqué. Son pére n'y voit qu'une fantaisie de g
mine. «Il arrive qu'on appelle au secours et que les gens
ny voient qu'un sourire.» Emerge I'image du pére ab-
sent qui la laisse a 'autre bout du monde aux mains
d'une tante hautaine et capricieuse et d'une mére beso-
gneuse et épuisée.

La présence enthousiaste du pére chasse I'atmo-
sphére lourde et triste de la maison. Ses retours ont
le goiit du bonheur. La mére de Luce revét sa robe
bleu pale. De la fenétre entrouverte jaillit un air
d'opéra. Verdi, Mozart, Wagner. Dans le jardin sa
meére redevient fillette sur la balancoire pour le souri-
re de son homme. «JI était doux de 'entendre rive.»
Délicates empreintes de bonheur. «Entre quiétude,
dahlias et évasion.»

Puis, de nouveau, les chagrins des départs. «Les di-
manches, c'était une porte qui claquait suivie d'une éter-
nelle attente |...] il devait se douter qu'a distance,
lamour s'inquiéte.» Lenfant, trop jeune, ne peut idents-
fier la blessure de sa mére au centre de ses veux.

Les années déboulent les unes sur les autres. La |
mort subite du pére met fin brusquement au temps ‘
des jeux et de la légéreté. «La mort comme le soleil |
Luce ne peut la regarder en face.» Trop de mots restés |
en travers de la gorge, de tendresses tues. L'épaisseur |
de 'absence. Une petite fin du monde. ‘

Luce découvre la laison de son pére avec la femme |
de son impresario. Comme le font souvent les petites |
filles, elle a mythifié son pére. «Les filles ne possédent |
pas une idée trés juste des péres, un bel amour les égare.» ‘
Elle découpe, ligne par ligne, toutes les lettres de |
l'amante, les colle sur chacune des pages d'un roman
que lui a offert son pere pour ses quatorze ans. «La vie
de papa et de Lauretta enclose dans un roman
d’Alexandre Dumas.»

Les années dégringolent. Pour la premiére fois, le
cceur de Luce bat la chamade. «S'endormir pour la pre-
miére fois le nez collé a la nuque d'un homme dans les
odeurs de terre et de campagne méiées.» Refusant de res-
ter du coté des décombres et du chagrin de sa meére,
elle quitte la Gaspésie pour Montréal, entreprend des
études en art, avec le désir fou de «relancer la beauté la
ou elle se terrait» et de reconquénir des joies neuves.

Pages d’une grande sensibilité

Le soleil sombre derriére la ligne d’horizon. De-
main Luce emmeénera sa mére au centre d’accueil.
«faurais voulu ne pas terminer sur ca, ne pas finir sur la
tristesse.» Ces derniéres années, elle s'est réconciliée
avec elle. «Maman n'a jamais si demander, du moins
de la bonne maniére. Les soupirs, la peine sont des voix
limitées |...] maman avait fait tout ce qu'elle pouvait.»
C’est un peu toujours ¢a, I'amour: une facon de se
perdre, de dériver. «Aimer nous absente. Mass il faudra
le dire, un matin, devant nos peawux écorchées, rappeler
qu'aimer c'est sans fond.» Luce imagine sa mére sur la
galerie du centre d’accueil regardant avec les autres
pensionnaires les lilas rouiller doucement. Elle chasse
cette image, puis en fixe une derniére.

Lécriture lyrique de La Musique, exactement épouse
autant les fluctuations de la marée que les propos de la
romanciére qui, avec pudeur et réalisme, nous donne
a lire des pages d'une grande sensibilité sur 'amour, la
vieillesse et la perte. Le roman émeut et laisse le lec-
teur seul avec des images profondément durables
qu'éveille le récit admirablement maitrisé.

Depuis une dizaine d'années, la romanciére
consacre tout son temps a l'écriture, colore la vie avec
les mots, réconforte, invente. On trouve ses textes et
critiques dans diverses revues littéraires. Elle écrit
également pour la radio, la scéne et la vidéo. La Mu-
sique, exactement est sa quatriéme ceuvre de fiction.

Collaboratrice du Devoir

LA MUSIQUE, EXACTEMENT
Micheline Morisset
Québec Amérique, coll. «Littérature dAmérique»
Montréal, 2006, 128 pages
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Le mal de vivre, nécessaire a l'art?

GUYLAINE
MASSOUTRE

ui n'a pas frissonné en écou-

tant I'exécution parfaite d'une
piéce musicale? Ce bonheur inoui,
expérience de la perfection, nous
inonde d'un bonheur indicible. Or
Tzvetan Todorov vy consacre son
nouvel essai, Les Aventuriers de l'ab-
solu, un sujet fait pour toucher le
plaisir, le sacré, I'infini en art.

La grice ou I'absolu, ces ins-
tances semblent nous surplomber.
Outre I'expérience, estce lié a des
codes, des valeurs, une invention?
«Laspiration a la plénitude et d l'ac-
complissement intérieur se trouve
dans l'esprit de tout humain, et de-
puss les temps les plus recudés; si nous
avons du mal a la nommer, c'est
qu'elle prend des formes extraordinai-
rement diverses», éctit Todorov, qui
s'intéresse moins aux définitions
qu'a la plénitude vécue. S'il parle
d'art, c’est que «‘accomplissements
serait 1a «plus facile a observers.

L'extase de I'amateur d'art ne
tombe pas du ciel; elle repose sur
une configuration précise, rappelle
le théoricien. Aussi demande-t-l a
trois écrivains comment ils ont rele-
vé le défi de donner une forme tan-
gible a I'absolu. 1l signe ainsi dans
ce livre trois essais biographiques
interreliés, graphie «infensément sé-
lective» des faits et événements cap-
tés dans «la richesse infinie des di-
2aines de milliers de journées vécues».

L'esthéte par excellence des
lettres de la Grande-Bretagne, c’est
Oscar Wilde, né 4 Dublin en 1854,
Victime des préjugés de son temps,
il fut condamné en Angleterre pour
son homosexualité, illegale, a végé
ter dans les humiliations de la pri-
son. Entre le brillant Portrait de Do-
rian Gray, recherche de la beauté
absolue, et sa mort en 1900, seule-
ment dix ans se sont écoulés.

Todorov plonge dans la liaison
fatale entre deux hommes et dans
le proceés. Il décrit la déchéance de
I'écrivain, ce «long et ravissant sui-
cide» que Wilde annoncait en ces
mots, de maniére prémonitoire, au
tout début de sa carriére d’écri-
vain. Todorov interroge la chute
de la gloire et la stérilité de I'écri-

vain apres sa libération et durant
son exil francais.

Lénigme de Momme fascine To-
dorov. Comment la vie peut-elle re-
joindre la littérature ef, inversement,
l'une, faite tragédie, ne plus pouvoir
inspirer lautre? «<Ma vie que )i telle-
ment aimée — trop aimée — ma dé-
chiré comme l'aurait fait un tigre»,
écrivait Wilde a la fin. Todorov v voit
un destin. Le terme étonne, mais il
souligne ce que l'essayiste préfére
désormais: 'homme plutdt que
I'ceuvre. Peuton lire vraiment sans
connaitre les auteurs? Ce serait
peut-étre perdre I'objet méme de la
littérature. Juste retour au vivant?

Rainer Maria Rilke

Ce grand poéte allemand avait
mis la recherche de 'absolu au pi-
nacle de sa vie. A sa mort en 1926,
il ne connait plus, depuis le début
du siécle, que de profonds états dé-
pressifs, Angoisses, étouffements,
leucémie, délires, aucun enfer ne
lui est épargné. Le mal de vivre se
double d'un mal d'aimer. Pourtant,
jusqu’au bout, selon Todorov, son
écriture demeure sublime.

Stephan Zweig, lorsqu'il pronon-
ce un discours a sa mémoire, sou-
ligne chez Rilke cette dissociation
des extrémes que Todorov qualifie
de «baudelairienne». Lessayiste ex-
plore a son tour l'idée de «nécessité
impérativer, de «besoin vitalv d'une
vie supérieure par la poésie. Cette
religion de l'art, bien partagée
en son temps et dans ceux qui le
précédent, est-elle le prix a payer
pour que I'eceuvre s'accomplisse?
Lorsque T'histoire rejoint le poéte, le
voila bousculé dans sa tour d'ivoire.
Todorov montre Rilke se débattre
avec Mussolini, la révolution d'Oc¢-
tobre, l'extréme gauche incarnée
par ses amies Claire Goll et Sophie
Liebknecht, tout prés de Rosa
Luxembourg. Mais lorsqu'il se reti-
re du monde, y compris de l'amour,
lui si séduisant, seul parce que créer
l'impose, un profond malheur, inac-
ceptable au licu le plus intime de soi,
s'inscrit en un exil douloureux. Cet-
te ascése, «besoin contradictoires,
avance Todorov, finira par emporter
le poéte dans l'autre monde, Faut-l
souffrir pour étre un génie?

Marina Tzvetaeva

Elle a correspondu passionné-
ment avec Rilke. La poétesse mos-
covite, exilée de son pays tout au-
tant par les privations — une de ses
filles est morte de faim — que par
le chaos de la révolution, a connu la
vie la plus dure des trois écrivains.
Le récit de Todorov se fait heurté,
presque froid, pour évoquer les dé-
chirures que la vie réserve a celle
qui sadonne malgré tout a sa voca:
tion. Il la dépeint obstinée, d'une
doyauté inébranlables, sans ména-
ger les termes les plus absolus.

Tzvetaeva est aussi mére. Aprés
I'exil parisien ou elle n'est plus
rien, lorsque de retour en Russie
sa fille est envoyée au Goulag, son
mari emprisonné, elle renonce a
écrire. Celle que les difficultés ont
plutdt portée a la résistance, celle
qui fustige le fanatisme et la violen-
ce des pouvoirs opposés, évite-t-
elle les ravages de l'asservisse-
ment totalitaire? Lorsqu'elle se sui
cide, elle avait délivré dans ses
vers son message d'amour.

L'admiration de Todorov pour
Son ceuvre, remise en contexte, est
un hommage a 'humilité et a la
grandeur de Tzvetaeva. La mort
frappe fort, dit-il, ces étres qui ont
fait vertu d'exception, mais leur
ceuvre aide a vivre, Non, le mal-
heur n'est pas une condition du su-
blime. D'autres exemples abon-
dent dans le dernier chapitre, qui
montrent également que «f ‘exigen-
ce de beauté ne suffit pas pour or-
donmer une existences, Cette
croyance, les aventuriers de 'abso-
lu Tont payée cher. Et si, entre la
vie et I'ceuvre, il n'y avait pas a choi
sir quoi admirer exclusivement?

Notons enfin la parution, chez le
méme éditeur, d'un autre essai de
Todorov, L'esprit des Lumiéres,
consacré i un examen critique de
cet héritage intellectuel,

Collaboratrice du Devoir

LES AVENTURIERS
DE LABSOLU
Tzvetan Todorov

Robert Laffont
Paris, 2006, 278 pages

MA VIE NE SAIT PAS NAGER

Elaine Turgeon, Québec Amérique, 10,958
Genevieve et Lou-Anne, deux voix jumelles et dissonantes, écrivent des témoignages
bouleversants qui appellent la délivrance de I'ame, cris de douleur nés du tréfonds de 01,
I'une pour mourir, l'autre pour survivre. Ce roman est une bouée qu'on jette i la mer, une
lecture de I'abime et du naufrage: une lumiére sur le suicide.
Brigitte Moreau librairie Monet (Montréal)

LE PARFUM DES FILLES
Camille Bouchard, Dominique et compagnie, 9,95$

Julie, la grande sceur, a cessé de sourire, elle s'est transformée en cerf-volant. Pour Colin, 9 ans,
la détresse est accablante. Impossible de trouver le réconfort auprés de parents inaccessibles,
emmurés dans une terrible souffrance. Un bijou de tendresse et d'émotions!

Jacqueline Chavignot librairie Clément Morin (Trois-Rivieres)

COMMENT DEVENIR UN ANGE
Jean Barbe, Leméac/Actes Sud, 28,95$

Des personnages attachants, dont les destins s'entrecroisent de 1980 2 nos jours. Epe pée contem-
poraine sur 'amitié et I''ndépendance, écrite avec une lucidité et une justesse qui enchantent. Jean
Barbe nous entraine dans son sillon avec un roman remarquable
Michéle Roy librairie Le Fureteur (Saint-Lambert)

LA PEUR AU VENTRE
Julie Hubert, Septentrion, 24,95%

Une heureuse rencontre entre un vétéran de la guerre 39-45 et une écrivaine qui engendre un
récit sans pudeur, non dénué d'esprit et de tendresse, et empreint d'une grande charge émotive.
Christian Vachon librairie Pantoute (Québec)
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SIGNE DE L'INFINI
Sylvie Nicolas, Québec Amérique, 19,958

Roman o1 la suspicion et I'étrange folie des occupants de I'immeuble, dans lequel deux
femmes ont mystérieusement disparues, devient une éucidation du mystére de leurs
propres exastences. Une histoire insolite relevant de 'esprit et d'un humanisme assuré,
Sophie Lapointe librairie Les Bouquinistes (Chicoutimi) 5
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était une vie qui ndait le visa-
ge, qui dégraissait le corps et
qui rendait content. Nous
connaissions nos voisins. Les fétes et les chagrins
étaient partagés. Nous élevions nos enfants comme st
la vallée leur avait donné naissance et devait les
conserver, J'étais alors un enfant, dans ce lieu qui
voyait en moi son avenir»

Mark Spragg a connu une enfance dont la plupart
des enfants ne peuvent que réver en tournant les
pages d'un livre ou devant la télé: chevaux, cow-boys,
grizzly. Un ranch 4 deux pas du parc de Yellowstone
dans un pays sauvage qui n’était pas encore 'Amé-
rique de George W. Bush, changeant ses lois pour
autoriser les forages pétroliers dans les parcs natio-
naux de 'Ouest et de I'Alaska. Un monde ot tout est
a prendre et ol rien n'est donné, ou rien ne se perd,
ou le cheval bon pour la casse sert d'appat pour atti-
rer le grizzly, qui a son tour attirera le chasseur. Bien-
venue dans I'anti-Brokeback Mountain, ou les
hommes sont de vrais hommes, oit méme les enfants
sont des hommes et o1 le cow-boy qui vient de s'en-
tailler la main jusqu'a l'os en dépegant un wapiti serre
les dents et regarde le sang qui pisse et son doigt qui
pend au bout d’un lambeau de cartilage et de peau
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en disant: «/aimerais bien le garder, ce fils de pute. Si
jen meurs pas, il pourrait me servir pour me décrotter
le nez quand je serai vieux.»

C'est un Ouest sauvage qui ressemble au mythe et
c'est pourtant tout le contraire de la vie libre, car ce
ranch des années soixante est aussi une pourvoirie
qui propose la grande aventure aux médecins, avo-
cats et politiciens de la cote est capables de se la
payer. Et c’est la que ['histoire de Spragg devient inté-
ressante, qu'on quitte I'imagerie d"Epinal pour entrer
dans la réalité de I'entreprise familiale.

Les enfants ne font pas de vieux os au Ranch des
Sabres-Croisés: ils ont été congus pour grandir et de-
venir des travailleurs au service du gagne-pain com-
mun. «C'est trop béte, que ta mére et moi on w'ait pas
eu d'autres gosses, lance le pére au narrateur. Il y au-
rait du travail pour dix autres comme toi, ici.» Pas fa-
cile d'étre le fils de 'homme Malboro. J'ai connu,
dans le Nord, a I'époque, un homme qui lui ressem-
blait. Pourvoyeur, comme par hasard. Un dur au
cceur encore plus dur, qui commandait le respect et
I'accordait parfois. Aux antipodes d’Azarius Lacasse
et des autres péres mous de la littérature québécoi-
se... Lamitié et la tendresse d'un tel homme se dé-
couvrent avec la soudaine géne d'une nudité, se glis-
sent entre les gestes et les mots comme une cou-
leuvre au fond d'un puits.

Prenez le pére du narrateur de La ou les riviéres se
séparent. «Mouille-les bien, dit-il en désignant [mes]
bottes d'un signe de la téte. ['ai pas envie que tates des
ampoules et que tu ne penses plus qu'a tes pieds.» Ca,
c'est peut-étre la phrase la plus affectueuse qu'il soit
capable de prononcer. Et il faut paradoxalement une
grande sensibilité d'écrivain pour arriver a saisir ce
personnage dans son essence méme et a nous le
rendre presque sympathique sans jamais verser

dans la caricature, bien au contraire. Le mythe, oui,
mais dans toute son humaine complexité. On est
bien loin des petits lecteurs de Freud qui réglent
leurs comptes avec Popa.

Le style de ce livre est une grande réussite, qui allie
poésie, laconisme, sobriété et beauté a couper le
souffle. Capable de tourner des images qui nous ren-
dent en une seule phrase ce monde en train de dispa-
raitre plus réel que la piéce ot nous nous tenons assis,
le livre posé sur les genoux, et de reprendre a son
compte la tranquille verdeur d'une langue faconnée
par l'action des corps a travers le temps. écrivain adul-
te ressuscite un petit garcon qui posséde déja, c'est son
droit et son privilége, un univers a lui et son propre
panthéon, sa galerie de personnages bons et mauvais,
mais toujours inoubliables et qu'l juge tout en leur don-
nant vie. Le cuistot: «Lidée que ce vieillard a un jour tou-
ché une femme sans avoir a la ligoter me fait I'effet d'un
serpent qui serait tombé dans le col de ma chemise.»

Il y a cette attention, cette présence de I'écriture aux
gestes qui les rend comme incantatoires plutdt que
simplement quotidiens et qui vient du Hemingway de
La nviére au cceur double, comme si 'homme était fait
de ses actes et que I'écrivain ne pouvait se trouver qu'a
travers eux, dans leur humble répétition. Rassembler
les chevaux a quatre heures du matin, les seller, les
monter, les attacher, les libérer, les rattraper, les ferrer,
les déferrer, connaitre la terre gréce a la chaude inter-
cession de cette puissance contenue, centaure améri-
cain. «Au Wyoming, les chevaux ont la priorités, dit le
code local de la route. Et toutes ces pistes a flanc de
montagne nous conduisent, sinon vers la frontiére
mexicaine, du moins au cceur du domaine de Cormack
Macarthy, autre grand chantre de I'équation «garcon +
cheval = homme», et un styliste de premiére catégorie,
capable de décrire sur des pages et des pages l'installa-

tion d'un piége a loup. Hemingway, Macarthy, Spragg
Décidément, les mythes ont la vie dure...

Dans une lettre a un ami, Papa Hemingway, juste-
ment, regrettait de ne pas avoir visé au ventre tel
grizzly du Montana pour virilement I'inciter a char-
ger. Aujourd’hui, il aurait sans doute des problémes
avec sir Paul Macartney et sa douce... Mais Spragg,
heureusement, a retenu la lecon de style et non la
cruelle idoltrie du Chasseur blanc. «/e ne les vois pas
comme des hommes. Je les vois comme de gros scouts
bruyants, comme des enfants obéses et chauves. ['imagi-
ne qu'ils viennent chez nous gagner leur badge d'ours
Pas pour tuer quelque chose d'ordinaire qu'on peut
manger, mais pour tuer quelque chose d’extraordinaire
qui pourrait les manger» Un enfant homme qui fait Ia
lecon a des hommes enfants.

Et un enfant miraculeux, vraiment, puisque, au
coeur de cette sauvagerie élémentaire, parmi ces
cow-boys au laconisme assassin, il a grandi au milieu
des livres... evangés sur des étageres dans la maison ou
vivent mon pére et ma meére [...]. Il y en a des milliers.
Mon pere lit. Mon pére demande G mon frére et @ moi
de lui pariler de ce que nous lisons.» Encore une legon,
et peut-étre la plus belle. La rencontre d'un monde in-
térieur et d'un paysage, ou comment batir sur du so-
lide; «C'est comme st je prononcais a l'oreille de la
montagne tous les mots dont je suis fait.»

Collaborateur du Devoir

LA OU LES RIVIERES SE SEPARENT

Mark Spragg
Traduit de 'américain par Laurent Bury
Albin Michel
Paris, 2005, 340 pages

LISE GAUVIN

lors que vient d'avoir lieu a

Paris le Salon du livre consa-
cré aux littératures francophones,
plusieurs questions se posent. La
premiére, génante parce que ré-
currente et toujours irrésolue: que
recouvre au juste la notion de fran-
cophonie? Une étiquette commo-
de servant a regrouper les an-
ciennes colonies frangaises? Une
maniére de désigner les locuteurs
frangais hors de France tout en les
marginalisant? Une facon pour I'k-
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L'histoire
de la femme
la plus célébre
du monde.

Un roman de
FRANCINE LEMAY

Récipiendaire du prix
du Livre elu 2005 (France)

FRancing Letmay

LETTRES

FRANCOPHONES

Vous avez dit francophonie ?

tat francais d'assurer sa présence
au sein d'organismes internatio-
naux? Quoi qu'il en soit, dés que
l'on tente de préciser le sens du
mot, il y a toujours un reste, c'est
a-dire des exceptions, des élé-
ments qui ne cadrent pas avec la
définition. Les écrivains antillais,
comme les réunionnais, pourtant
considérés comme faisant partie
de cet ensemble flou que 'on nom-
me la francophonie littéraire, ne fi
gurent pas parmi les invités offi
ciels du Salon a cause de leur na-
tionalité francaise. On ne s'en sort
pas aisément. Quant aux auteurs
de la Belgique, ils appartiennent a
ce qu'on pourrait nommer une
francophonie de proximité, sou-
vent difficile a distinguer du cor-
pus littéraire francgais. Romancier
francophone, Weyergans?

Le Salon de Paris et le Festival
francophone qui 'accompagne
semblent entretenir a dessein les
ambiguités. Dans l'esprit des Fran-
¢ais, l'image de la francophonie
reste d'abord liée au contexte de la
colonisation, et plus particuliére-
ment a 'Afrique. Ainsi, la collec-
tion «Continents noirs», créée de-
puis peu chez Gallimard, a-t-elle
été assortie dans ses premiéres
publications d'une postface annon-
¢ant un renouveau de la littérature
analogue a celui qu'a accompli,
dans les arts plastiques, la sculptu-
re africaine. Mais les auteurs eux
mémes sont les premiers a signa-
ler les dangers d'exclusion qui les

menacent et a revendiquer une ap-
partenance entiére a la littérature
francaise, ou plutét a une littératu-
re francophone dont la littérature
francaise serait I'une des compo-
santes. Telle est la position défen-
due dans une émission de Culture
et dépendances par Alain Mabanc-
kou, dont le dernier roman, Verre
cassé, a été salué par de nombreux
prix. Telle est aussi, a peu de
choses prés, le statut que souhaite
un Tahar Ben Jelloun, qui se dit un
écrivain francais d’origine maro-
caine. On peut jouer sur les mots.
[l n'en reste pas moins que l'appel
lation «francophone», si elle per-
met de donner une certaine visibi-
lité aux productions littéraires de
la «périphérie» — et c’est ce qui
justifie, notamment, l'existence de
notre chronique —, ne saurait étre
une frontiére ou un cadre fermeé.
Les écrivains, sans doute est-il né-
cessaire de le rappeler, sont écri-
vains avant d'étre francophones,
allophones, migrants, postcolo-
niaux ou quoi que ce soit d’autre.

Toujours la méme
question

On comprend deés lors l'agace-
ment d'un Tahar Ben Jelloun a se
faire poser toujours la méme ques-
tion: pourquoi écrivez-vous en
francais et non en arabe? En 1994,
alors que je l'interrogeais sur la
plainte émise par une machine a
écrire dans L'Homme rompu, a
propos de «'immense poids de la

langue frangaise», il me répondit
avoir constaté que la langue arabe
est beaucoup plus riche, plus va-
riée que la langue francaise. Et il
ajouta: «Ce que je fais souvent avec
une espéce de naiveté ou de simpli-
cité, c’est traduire littéralement cer-
taines expressions arabes qui font
sourire les lecteurs frangais mais
sont des clins d'eeil @ mes lecteurs
marocains.» Dans I'émission litté-
raire plus haut mentionnée, il pré-
cise qu'il ne pourrait pas aborder
certains sujets en arabe, parce que
cette langue reste pour lui la
langue du Coran, une langue sa-
crée. Vous avez tort, de lui ré-
pondre le linguiste Claude Hage-
ge, car aucune langue n'est sacrée
et il y a en arabe une vaste littéra-
ture érotique. Il s'agit donc d'auto-
censure, admet Ben Jelloun, qui
ne se prive aucunement, dans son
dernier roman, Partir, de décrire
des scénes d'amour en francais.
Partir reprend certains des
themes déja abordés dans ses ro-
mans précédents, celui de la cor-
ruption par exemple, qui touche
toutes les couches de la société et
que le principal personnage du ré-
cit, Azel, tente d'abord de dénon-
cer: «Aprés avoir bu quelques
biéres, Azel s'adresse a lui en
criant, prenant les gens a témoin:
regardez ce gros ventre, ¢’est celus
d'un pourn, regardez sa nuque, elle
montre assez combien cet homme
est méchant, il achéte tout le mon-
de, normal, ce pays est un vrai
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Mi-careme

Une féte quebecoise a redécouvrir

marché, ouvert vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, tout le monde se
vend, il suffit d'avoir un petit peu
de pouvoir, ¢a se monnaie, et ¢a
cotite pas cher, a peine le prix de
quelques bouteilles de whisRy, une
soirée avec une pute, mais pour les
gros coups, ¢a peut aller loin, de
l'argent passe de main en main, tu
veux que je ferme les yeux, précise-
moi le jour et Uheure, tauras pas de
probléme, mon frére [...] cest ¢a le
Maroc, y en a qui triment comme
des fous, ils travaillent parce qu'ils
ont décidé d’étre intégres, ceux-ld,
ils travaillent dans l'ombre, person-
ne ne les voit, personne n'en parle
alors qu'on devrait les décorer, par-
ce que le pays fonctionne grdce a
leur intégrité, et puis il y a les
autres, ils sont légion, ils sont par-
tout, dans tous les ministéres, dans
notre pays bien-aimé, la corrup-
tion, c'est l'air que l'on respire.»

Faute de pouvoir modifier les
choses, faute surtout de pouvoir
trouver un véritable emploi, Azel,
pourtant diplémé en droit, ne réve
que de départ et d'évasion. C'est
aussi le cas de sa sceur, Kenza, et
de la petite Malika, devenue mala-
de par suite de son travail a I'usine
de crevettes. Et de plusieurs
autres jeunes a I'«avenir bouchés».
Azel, déterminé a partir, accepte
'offre d’un riche touriste espa-
gnol, Miguel, de venir s'installer
avec lui a Barcelone. Mais la vie
luxueuse qu'il méne alors n'est pas
sans une contrepartie moins
avouable, et voila que le jeune
homme perd I'estime de lui-méme
et, comme sa sceur Kenza, elle
aussi expatriée grace a la complick
té de I'Espagnol, songe a revenir
dans son pays.

_ Le besoin de partir

A travers cette triste histoire
d’émigration se lit la difficulté de
quitter la terre d'origine, aussi in-
hospitaliére soit-elle. Ainsi de
Kenza qui, de 'Espagne ou elle
vit, éprouve la nostalgie du ham-
mam: «C'est la qu'elle avait appris
le Maroc, comme une langue quasi
étrangére. Les silences, par
exemple, pouvaient se traduire. Au
pays, les femmes qui se taisent ne le
font pas parce qu'elles n'ont rien a
dire, mais au contraire parce que
ce qu'elles ont a dire, peu de gens
sont susceptibles de l'entendre et de
le comprendre.»

Et le roman de se terminer sur
I'évocation fantastique d'un bateau
chargé de ramener au Maroc les
uns et les autres, avec la compa-
gnie d'un certain Flaubert, person-
nage d'origine Camerounaise qui
tente de faire son entrée dans les
pages du roman, tout comme un
certain Panza et son maitre Don
Quichotte, Et enfin apparait Moha,
'cimmigré anonyme», cette fois
emprunté a Ben Jelloun luiméme
et présenté comme celui qui, pa-
reil a beaucoup d'autres, a «enten-
du l'appel du larges. Le besoin de
partir, semble dire le romancier,
fait partie de l'imaginaire humain,
au méme titre que le besoin de fic-
tion, et cela quelles que soient les
conséquences plus ou moins heu-
reuses des actions ainsi engagées.

Collaboratrice du Devoir

PARTIR
Tahar Ben Jelloun
Le Seuil
Paris, 2006, 267 pages
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Lengagement démocratique
de Marc Briere

Louis Cornellier

a constance de I'engage-
ment démocratique de
Marc Briére est admi
rable. Militant libéral a I'époque de
la Révolution tranquille, membre-
fondateur du Mouvement Souve-
raineté-Association et du Parti
québécois, Briére a di mettre son
militantisme en veilleuse de 1975 a
1999, alors qu'il exerca la fonction
de juge au Tribunal du travail. De-
puis 2000, toutefois, il a repris son
baton de pelerin en publiant plu-
sieurs essais visant, selon sa for-
mule, a nous faire sortir de |'im-
passe nationale.

Lire Marc Briére n'est pas vrai-
ment une partie de plaisir. L'es-
sayiste, en effet, a gardé de son
ancienne fonction de juge
quelques tics stylistiques qui
alourdissent sa prose, souvent re-
dondante et faisant un usage par
trop abondant des citations
L'homme, néanmoins, a des
idées qui méritent d'étre enten-
dues et quelques obsessions sus-
ceptibles de dynamiser le débat
démocratique québécois.

Souverainiste-associationniste,
Briere rejette tout dogmatisme,
que celui-ci soit indépendantiste
ou féderaliste. 1l réitére, dans Ba-
bel-Québec — Démocratie, citoyen-
neté et mode de scrutin, sa convic-
tion la plus profonde: «Ce n'est pas
accéder a l'indépendance nationa-
le ou @ la souveraineté qui impor-
te, c'est marcher vers elle en pro-
gressant vers plus d'autonomie,
pour avoir plus de justice, plus
d’équité, plus de solidarité. |...]
C'est la perspective, c'est le chemi-
nement que je suggére aux indé-
pendantistes québécois: avancer
vers la lumiére, mais en se proté-
geant de 'éblouissement de l'idée
fixe, du but qui seul compterait, et
qui empécherait de voir la réalité
multiforme des nécessaires étapes
du cheminement a accomplir»

[rois de ces étapes 'obsédent
plus particuliérement: le dévelop-
pement des vertus civiques et ré-
publicaines, I'établissement d'une
citoyenneté québécoise et la ré-
forme du mode de scrutin. Les
indépendantistes, souvent, ren-
voient a l'aprés-souveraineté la
mise en branle de ce program-
me, surtout ses deux derniers vo-
lets. Les fédéralistes, pour leur
part, contestent le volet qui a trait
a la citoyenneté québécoise, y
voyant une astuce souverainiste.
Briére rejette ces réserves qui

constituent justement, selon lui,
la cause de 'impasse actuelle.

On constate donc que la volonté
de développer les vertus civiques
est plutot partagée. Reste, évidem-
ment, a en établir les conditions de
possibilité. Le cynisme de la popu-
lation envers les dirigeants, écrit
Briére, est nourri par le déséqui-
libre fiscal entretenu par le fédéral
et par la corruption (scandale des
commandites, patronage dans les
societes d'Etat, gachis de la Gaspée
sia) des élites politiques en géné-
ral. Des changements d’attitude
s'imposent donc pour les gestion-
naires du bien public.

Les citoyens, cela dit, doivent
eux aussi faire leur examen de
conscience: «Malgré une vitalité
réelle et souvent admirable de la dé-
mocratie au Québec, force est de re-
connaifre qu'a part chez les mordus
de la politique, l'ignorance l'empor-
te généralement sur les connais-
sances. [...] Cest la faute des Qué-
bécois eux-mémes, qui se complai-
sent dans leur analphabétisme ci-
vique, ne lisent pas les journaux et
les essais a leur disposition, et s'abs-
fiennent systématiquement de regar-
der ou d'écouter les émissions d'af-
faires publiques.»

Pour corriger cette déplorable
situation, Briére reprend entre
autres une idée que nous sommes
quelques-uns a mettre en avant de-
puis plusieurs années: l'instaura-
tion, a la fin du secondaire et au
collégial, d'un cours d'éducation
civique qui fournirait a tous les fu-
turs citoyens les outils nécessaires
a leur engagement démocratique.
L'absence d'une telle formation
constitue, en effet, un scandale
dans une société avancée comme
la notre

Plus délicate, la proposition
d'instaurer une citoyenneté qué-
bécoise a souvent été défendue
par Briére, mais jamais aussi bien
que dans cet ouvrage. La nation
civique québécoise, écrit l'es-
sayiste, n'existe pas encore. La
société québécoise comprend
trois groupes nationaux — les
Franco-Québécois, les Anglo-
Québécois et les Autochto-Qué-
bécois — qui «ne partagent pas
une seule et méme conscience na-
tionale». I'établissement d'une ci-
toyenneté québécoise et I'adop-
tion par les Québécois d'une
Constitution pourraient fonder
cette nation civique et lui donner

comme une réparation: pour la ma-

Jonité francophone, une facon daffir-

mer sa présence au Canada et en
Amérique malgré les échecs de Mee-
ch et de la souveraineté, donc un
baume sur ses plaies, une infusion
d'amour propre; pour les minorités
non francophones, une fagon de lewr
dire qu’ils sont citoyens québécois
une fois pour toutes, quot qu'en puis-

se dire demain tel ou tel leader tru- |

deauiste ou indépendantiste.»

Des souverainistes y verront
une démarche affirmationniste qui
détourne de l'essentiel, alors que
des fédéralistes y verront une as-
tuce souverainiste, Briére, lui, en
parle plutdt comme «une troisiéme
voie entre l'indépendance et l'assi-
milation», et Lisée choisit le prag-
matisme en laissant la question
des conséquences ouverte: «Le

fait est qu'on ne peut tout simple-

ment pas savoir quel impact aurait
demain la citovenneté sur l'inten-
tion de vote référendarre. Il faut ou-
blier ces calculs et se concentrer sur
le fond des choses. Est-ce bénéfique
au Québec d'aujourd’hui et de de-
main? Oui? Alors allonsy» v ala,
reconnaissons-le, un chantier fas-
cinant et une magnifique occasion
de débat démocratique.

Briére, d'ailleurs, applique aussi
la conclusion de Lisée a la réforme
du mode de scrutin. 1l plaide en fa-
veur d'un mode de scrutin mixte
(75 députés élus selon le mode
uninominal & un tour et 50 députés
élus a la proportionnelle a partir
d’une liste nationale) qui redonne-
rait de la vigueur a la démocratie
quebécoise (et a la démocratie ca-
nadienne, si on lui appliquait aussi
cette formule, selon des modalités
spécifiques, toutefois).

Pour faire avancer le Québec
— sa seule véritable obsession, fi-
nalement —, Marc Briére fait le
pari de l'aventure démocratique et
de l'audace tranquille avec une
belle sagesse qui laisse les hori-
Zons ouverts.

louiscornellier@parroinfo.net
BABEL-QUEBEC
DEMOCRATIE, CITOYENNETE
ET MODE DE SCRUTIN
Marc Briére
Varia
Montréal, 2005, 304 pages

De la guerre

Guerres et civilisations, de Gérard Chaliand,
est un ouvrage de reference indispensable

ROBERT COMEAL

S pécialiste des questions de
stratégies militaires et des
conflits, I'excellent vulgarisateur
et érudit Gérard Chaliand est un
des rares historiens a s'intéresser
a I'histoire militaire des sociétés
non européennes. «/
precise-t-il, ne s'est guére intéresse
a la tradition militatre ou awx cul-
tures stratégiques, qu'il s'agisse de
UIslam, de U'Inde ou de la Chine.s
Apreés avoir publié en 1990 L'An-
thologie mondiale de la stratégre, i
a consacre ses recherches aux
empires nomades situés entre le
Danube et la Mongolie, a ces
peuples de guerriers des steppes
de I'Eurasie centrale et a leurs
cultures stratégiques qui ont mar
qué ce continent entre le IV
siécle av J C. et le XVI* siécle
Il vient de rééditer en poche Les
Empires nomades

Depuis l'ouvrage classique de
René Grousset, L'Empire des
steppes (1939), on s'est fort peu
intéressé en Occident a ces no
mades, qualifiés souvent de «bar
bares», qu'il s'agisse des Indo-Eu
ropéens, des turcophones ou des
Mongols, qui ont eu un impact
considérable en Eurasie centrale
Dans ce nouvel ouvrage de syn-
theése, Guerres et civilisations,
sont analysées ces civilisations
des «fils de la steppe» sédentari-
sés, leurs modes de combat spé
cifique, leurs conceptions de la
stratégie militaire et leur occupa-
tion du territoire. Sont également
étudies la tradition politico-mili
taire des Ming en Chine, la fin
des nomades avec les Mand
chous et les Moghols en Inde in-
troduisant l'islam.

Aprés un préambule traitant de
l'influence de 'armement dans la
généalogie des conflits jusqu'a
aujourd’hui, il débute par le pre
mier empire militaire connu, ce
lui des Assyriens, qui atteint son
apogeée entre le IX® et le VII
siecle avant notre ére et qui com
prendra l'ensemble de la Méso-
potamie, une partie de I'Iran, de
I'’Anatolie, de la Syrie-Palestine et
de I'Egypte, bref I'ensemble du
monde antique de cette époque.
Il s'intéresse ensuite a la tradition

onentalisme,

une existence réelle, méme dans |

le régime constitutionnel actuel.
Suggérée par la Commission La-

rose sur la situation et 'avenir de la

langue francaise au Québec et ap-

puyée, notamment, par le polito- |

logue Alain G. Gagnon, cette idée
de citoyenneté québécoise aurait,
selon Jean-Francois Lisée, de
grands avantages: «La citoyenneté

québécoise apparait done non seule- |

ment comme un geste positif, mais
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militaire de I'Empire romain
d'Orient, qui dure un millénaire
et survit jusqu'en 1453, date de la
prise de Constantinople par les
Ottomans. Les empereurs byzan
tins auront cherché désespéré
ment l'aide des Latins et de la pa
pauté face aux Arabes. Byzance a
tout de méme «réussi a durer,
entre les ruées nomades des uns et
les visées impériales des autres
avec un mélange de diplomatie et
d'usage intelligent de la force, rare
sinon unique dans l'Histoire

Chaliand décrit la premiére ex
pansion fulgurante des Arabes,
qui‘en un peu plus d'un siécle do
minent de I'Espagne au seuil de
I'Inde et se heurtent aux troupes
chinoises en 751. Puis analyse,
dans ce fascinant précis d'histoire
des empires de la steppe euroasia
tique, la lutte opposant les cava
liers-archers nomades aux séden
taires, «une opposition qui, durant
deux millénaires, a été, selon la thé-
se de Uauteur, le fondement essentiel
des conflits du monde antique et
médiéval jusqu'au XVI siécles. L.a
prééminence des nomades eur
asiatiques, d'abord prédateurs
puis, une fois convertis a l'islam,
devenus créateurs d'empires pres
tigieux, a été totale. Ces empires
des héritiers sédentarisés des no
mades — les Seljoukides, les Ot
tomans, les Mamelouks, les Mo
ghols ou Tamerlan — sont analy
s€s icl avec une grande clarté,
cartes et tableaux chronologiques
a l'appui. On comprend mieux les
adversaires par excellence des
croisés, ces turcophones qui for
ment, des le IX® siécle, les troupes
combattantes de I'lslam moyen
oriental. La prise de Constanti
nople en 1453 marque le début de
I'ére du canon

Aprés deux siécles sous le joug
mongol, Ivan le Terrible sonnera la
revanche des sédentaires en
s'é¢tendant dans toute la Sibérie
méridionale. Et dés le début du
XVII' siécle, les navires anglais,
hollandais et frangais surpasseront

la flotte ottomane. Le théitre des
conflits s'amplifiera pour devenir
progressivement mondial. La di-
mension maritime du globe ne
prend toute son importance qu'au
moment ou les nomades viennent
de perdre leur supéniorité militaire.
Avec Frédéric Il de Prusse, la
grande figure militaire du XVIII'
siecle, les armes a feu prennent dé
finitivement une place décisive
dans les conflits, remplagant les
armes de choc. Avec Napoléon
commenceront les batailles
daneantissement. Lauteur résume
rapidement I'expansion coloniale
depuis le XVI* siecle, l'avance tech-
nologique de I'Occident, et passe
rapidement sur les grandes guerres
contemporaines qui sont connues.
Par contre, son dernier chapitre
s‘attarde a histoire des guérnillas.
On reconnait l'intérét du militant
de gauche qui a la connaissance du
terrain, ayant fait ses premiéres
armes en Guinée-Bissau avec son
ami Amical Cabral

Ce grand livre d'histoire, Guerres
et civilisations, est un ouvrage de
référence indispensable a qui
veut comprendre la nature des
conflits qui affectent encore au-
jourd’hui I'ordre mondial.

Collaborateur du Devoir

GUERRES
ET CIVILISATIONS
DE 1’ASSYRIE A L'ERE
CONTEMPORAINE
Gérard Chaliand
Odile Jacob
Paris, 2005, 445 pages

LES EMPIRES NOMADES,
DE LA MONGOLIE AU
DANUBE, DU V* SIECLE
AV. J.-C. AU XVI* SIECLE
Gérard Chaliand
Pernin
Paris, (1995) 2006, 220 pages

1 PALMARES

LIVRES

ARCHAMBAULT

ROMAN

mm

Dan Brown (JC Latiés

Normand Lester (Libre expression) ‘

Eric-Emmanuel Schmitt (AIbin Miche

Frod Pellerin (Planite rebelie

DANS MON VILLAGE, IL Y A BELLE..
Frad Pellerin (Panete retehie

TROIS JOURS CHEZ MA MERE
Frangom Weyergans (Granset

LES CHEVALIERS D'EMERAUDE 1. 8
Anne Roblilard (Mortagne

ANGES ET DEMONS
Dan Brown (JC Latis

9 L FAUT PRENDRE TAUREAL PAR...
Fred Pelienn (Planete rebebe

10 VERS LE Su0
Dany Laterriérs (Boréal |

— ———————————————

LIVRE DE POCHE

Résultats des ventes  Du 14 au 20 mars 2006

'J‘

® QUEBECOR MEDIA

OUVRAGE GENERAL

1

2 CATHERINE LA GRANDE
Henn Troyat (sl i)

Chantal Lacrobx (la semaine)

3 VOILE DE LA PEUR
Samia Shartf (JCL)

a UNE AUTRE AME DANS MA PILLE
Anick Lapratie (Dauphin Blanc)

9 DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ
Pierre Morency (Transcontinental)

6 MANGER SANTE POUR LE PLAISIR
Mingav! (Mincavi)

1 MEILLEURES RECETTES...

Donna-Marie Pye (Guy Saint-Jean)

8 SUDORY VOL 1
Collectt! (Prarvon)

9 SUDOKY: 128 GRILLES
Carol Vorgerman (Marabout)

AU PAYS DES MERVEILLES
André Pratta VLB)

DA VINC! CODE
Dan Brown Pockst

UOMBSAE DU VENT
Carlas Rtz Zadon (Livre de poche:

FNSEMBLE C'EST TOUY
Ava Gavaida e )

U PETIT PAS POUR L'NOMME
Stéphare Dompeers (Quibec Amédrigus)

LES 05 TROUBLES
Kathy Reschs (Puchst)

CING PERSONNES OUE JAL..

Gt Courtemarcre Boreal)

LA PROCAAINE FOIS

Y S cfoT v
Mart Lbwy Poceet

Meree Progs (ramset)

Mach Abom (Pocket) |
U DIMANCHE A LA PISCINE A OGALI |

| ] WTTH NO ONE AS WITHESS
ERzateth George Marper Cofing)

yg) T CLOSERS

Micheal Connelly (Warner Books)
K Jjj PRINCE OF Fine

Dmrel Stva i)
[ ] CRAIY M LovE

Lusrne Ruce Bartam Books)
5 WOLL THE MESSENGER

Tame Hoag Bantam Books)
6 “ .
Jorathayn Felerman (Batartine) :
I 0% oF T vasasowos :
Neal Staphennon (riarper Colivs) :
[ J ™ moscow vecTon :
Fobert Ludum (5 Martn's Press) :
[ THE PRINCES OF IRELAND :
Edward Rutheturd (Anchor Canada)
MPOSSIBLE ¢



mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca

LE

DEVOIR,

LES

SAMEDI 2 9

— |V

LITTERATURE

ET DIMAXNCHBE 26

MARS

2006

RES »

QUEBECOISE

Gilles Archambault, a voix basse

Un 28 livre aux tonalités mélancoliques, placé sous le signe des ruptures

CHRISTIAN
DESMEULES

D e ce bar d'un hétel du
centre-ville adossé a la tour
de la Bourse, entre une rangée
de colonnes d’acier et des im-
meubles en construction, les
grues dominent le paysage, la
pluie ne suffira pas a nettoyer les
rues. Un vendredi aprés-midi
tout gris du mois de mars. Le dé-
cor parfait pour une conversa-
tion a voix basse.

«Je n'ai jamais compris qu'on
me lise, avoue tout de suite Gilles
Archambault. Et en méme temps,
je n'ai jamais compris qu'on ne
me lise pas.» Lécrivain gofte un
instant le paradoxe. «/e suis sans
doute un peu malade», admet-il
de lui-méme.

Son ceuvre est tout entiére tra-
versée d’ironie inquiéte, de re-
gards en biais, de malaises et de
pudiques tendresses envers ses
personnages. Depuis Une supré-
me discrétion, paru en 1963, jus-
qu'au Voyageur distrait (que Bo-
réal réédite en poche), Gilles Ar-
chambault n’a pas cessé d'enfiler
romans, recueils de nouvelles ou
chroniques radiophoniques.
Longtemps réalisateur et anima-
teur d’émissions consacrées a la
littérature ou au jazz a la radio
de Radio-Canada (dont il est au-
jourd’hui retraité), il est conscient
de la chance qui a été la sienne:
pouvoir vivre de ses deux pas
sions, le jazz et la littérature.
«J’ai beaucoup recu, reconnait-il.
Est-ce que j'ai donné? Je navigue
encore dans le doute.»

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

«Le grand drame de la vie, fait remarquer Gilles Archambault, bien plus que la mort, c'est la
naissance. C'est pour cela que le monde et les étres sont si attirants... On est tous lancés dans une
catastrophe qu’on n’a pas choisie.»

Dans son 28° livre, un recueil
composé d’une vingtaine de nou-
velles inédites intitulé L'Ombre
légére, 'écrivain de 72 ans traque
encore et toujours la faille. L'ins-
tant o1 une vie bascule sans pré

ECHOS

Fragments
d’un malentendu

amoureux

En 21 fragments, Tilman Ramm-
stedt, né en 1973 en Allemagne, dé-
monte la mécanique du malenten-
du amoureux. A travers l'effrite-
ment d'un couple mal assorti qui
ne se touche plus et qui a érigé un
territoire intime de «zones taboues»,
ce petit roman déconcertant et fan-
taisiste explore avec style l'incom-
municabilité qui s'est installée
entre le narrateur et L., la femme
avec qui il vit. Tandis que lui essaie
— C'est ce qu'il croit — de garder
les pieds sur terre, de se faire
o'avocat de la tangibilitév, sa copine
anvente de nowvelles lois, et méme
de nowvelles lois naturelles, parfois
aussi des planétes entiéres. Des pla-
nétes on on peut faire de la compote
de compliments». En spectateur
étonné de sa propre vie, a la fois
nonchalant et impuissant, le narra-
teur de Tilman Rammstedt n'est
pas sans rappeler le Robert Walser
de La Promenade. Tableau grincant
d'une génération atomisée (Zones
tabowes, Tilman Rammstedt, traduit
de l'allemand par Leila Pellissier,
Les Allusifs, Montréal, 2005,

111 pages). - Le Devoir
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Le systéme
de l'office
sous la loupe

Principal mode de commercialisa-
tion des nouveautés sur le marché
des livres en langue francaise, le
systéme de l'office fait I'objet d'une
vaste étude visant a le rendre plus
efficace et rentable. Lenquéte réali-
sée par le consultant Michel A.
LaSalle a été commandée par un
comité intersectoriel sur 'office for-
mé de représentants de I'Associa-
tion des distributeurs exclusifs de
livres en langue francaise, de I'As-
sociation des libraires du Québec,
de 'Association nationale des édi-
teurs de livres et de la Fédération
des coopératives québécoises en
milieu scolaire. Ce comité, qui s'est
réuni pour la premiére fois le

17 janvier, releve de la Table de
concertation du livre. Les résultats
doivent lui étre livrés le 31 aotit.
QOutre les contributions des asso-
ciations, Je projet a recu une aide fi-
nanciére de plusieurs dizaines de
milliers de dollars de Patrimoine
canadien, par I'entremise du pro-
gramme Padié. La SODEC finance
pour sa part 'édition et la diffusion
de I'étude et offre un soutien en
ressources humaines, - Le Devoir
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venir, ot l'amour s’évapore, ot
les masques tombent. A propos
de l'inaltérable vanité des hommes,
I'écrivain demeure catégorique:
«Pour étre sir de soi, il faut étre
un imbécile.»

@liviers

librairiesbistra

Olivieri

Au coeur de la culture

Nount 0@ | and Femiian

Pourquoi Gabriel Olmos a-t-il cru pouvoir trouver I'amour dans
les bras d'Ana Stein, la maftresse de son pére, mort assassiné ?

Daniel Castillo Durante
La passion des nomades

roman ® 232p.*24 $

Bien au contraire, les person-
nages des nouvelles de L'Ombre
légére apparaissent souvent timo-
rés, ont en commun une profon-
de solitude et des moments de
détresse intimes. A peu pres

ODYSSEES NOIRES

Voici un procés historique,
soutenu par une enquéte
minutieuse, qui écorche vivement
le mythe du prodigieux Empire du
Mali (ayant favorisé 'essor de
treize siécles d'esclavage arabe
en Afrique noire) et établit la
responsabilité des religions
etrangéres dans la relégation du
Noir au rang des étres asservis et
vilipendés par les bouches folles
et profanes.

Causerie
avec l'auteur
Mountaga Fané Kantéka

« Le passé n'est jamais mort, il
n'est méme pas passé. », écrivait
William Faulkner. Et la vérité
occultée par la version officielle de
I'Histoire, favorisant injustement
les vainqueurs du jour, finit
toujours par surgir un jour.

ANIMATEUR :
Oumar Dioume,
Professeur

Mardi 28 mars 19 heures
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Ce troisidéme tome, tout compte fait, constitue, sur une période de
plus de trente ans, un témoignage consistant des forces et faiblesses
d’une pensée sociale fondée sur une éthique constante. On y trouve
a la fois 'expression d'un citoyen engagé, I'itinéraire d'un militant
fougueux et la passion d'un professeur a la pensée divergente.

SRune moy
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Bruno Roy
Journal dérivé

tous, ils semblent hésiter entre le
rire et les larmes. Histoires mul-
tiples de ruptures (amoureuses,
professionnelles, amicales),
constats amers du temps qui pas-
se, protagonistes désabusés:
nous sommes en mode mineur
et chuchoté, pour parler tonalité
musicale. Un jeune athléte trop
siir de lui (Le Bonheur), un mal-
entendu amoureux entre col-
legues de bureau (Plaire aux
hommes), un quadragénaire rat-
trapé par la solitude (Le Pont).

Pessimisme de fond

Lécrivain ne s’en cache pas, il
porte un regard morose et désa-
busé sur la «comédie sociale» qui
nous entoure et a laquelle beau-
coup d’entre nous participent de
gré ou de force. Bon éléve de
quelques «professeurs de déses-
poir», selon 'expression de I'écri-
vaine Nancy Huston, tous ceux
qui ont déja fréquenté son ceuvre
savent a quel point circule dans
son euvre ce pessimisme de
fond — dont il ne fait pourtant
pas une maladie.

Tandis qu'une pluie froide
continue de tomber sur la ville, il
cite Elias Canetti, I'un de ses
écrivains préférés — avec Stend-
hal —, pour qui «acceptation de
la vie ne veut pas dire approba-
tion de la vies. «Le grand drame
de la vie, poursuit Gilles Ar-
chambault, bien plus que la
mort, c’est la naissance. C’est
pour cela que le monde et les étres
sont si attirants... On est tous lan-
cés dans une catastrophe qu'on
n'a pas choiste.»

Cet amateur de librairies d’oc-
casion, d'auteurs oubliés ou mé-
connus et de «papiers jaunis» (du
titre d'une de ses anciennes
chroniques hebdomadaires au
Devoir) cultive 'humilité sous
toutes ses formes. Lucide ou pes-
simiste, c’est selon, il ne croit évi-
demment pas a la sagesse. Son
bonheur? Lire une phrase bien
écrite, écrire, écouter du jazz,
toucher a l'univers féminin. Les
femmes? «Tout le mystére du
monde est la-dedans», répétera-t-il
a quelques reprises au cours de
I'entretien. «/’ai besoin du monde
féminin. C'est ce a quoi je crois.
Plus un monde est viril, moins il
est le mien.»

Petite chronique littéraire de-
puis quelque temps dans Le
Devoir, billets de fin de semaine
a la radio de Radio-Canada (a
I'émission de Joél Le Bigot),
chronique de jazz pour Québec
Audio: il y a chez cet actif réveur
une volonté bien avouée d'éduca-
tion populaire. «En commengant
par la mienne, ajoute-t-il aussitot.
Et vous pensez bien qu'a l'dge ou
je suis, il n'y a personne qui
m'oblige a étre aussi actif... Mais
¢a me permet presque de ne pas
penser au tragique de la vie. Par-
ce que devant la mort, je crois
qu'il faut accélérer»

Collaborateur du Devoir

L’OMBRE LEGERE
Gilles Archambault
Boréal
Montréal, 2006, 178 pages

Sarah Lalonde

Illustrations : Janet La France
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En nomination, Prix littéraire Hackmatack - 2007
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Finaliste, Prix Ville de Québec
Salon international du livre de Québec 2006
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