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A Adnane.
De tes iris féconds naissent
les plus belles histoires.




Pro, ’ogre

O, barge !
Gave-moi d’insomnie,
je te créerai un royaume irréel !

(O8]



Ces choses que les fous taisent

Toujours un mot plus haut que 1’autre, mais jamais
le bon. Le discernement n’est pas ’apanage des fous,
I'emportement I'emporte haut la main, et comme une
claque, les guide vers la camisole.

La came isole, c’est bien connu. A moi, elle m’a fait
connaitre la claustration, court-circuité mes cellules
pour ensuite me conduire en une d’isolement. Ayant
outre-fait la féte pendant une nuit sans fin, je me suis
fait remettre a 1’ordre des les lendemains. J'ai été élu
fou par acclamation pour cette mauvaise piece ot jai
déclamé l'irréel dans des rituels déconnectés. Délire
paranoide. Quel beau titre et quelles belles remarques
a exhiber dans un dossier médical.

Des foutaises ?




J'étais fou, certes, mais je n’étais pas fou pour autant.
J'en avais, du discernement. Un poisson pris dans un
étau ne peut que se débattre pour retourner a I'eau.

J’ai appris a nager. Pour sauver mon dossier, bien
des détails ont été noyés, j'évitais les fuites et les
débordements. Je croyais savoir quelle était la goutte
qui pourrait faire déborder le vase pour me faire
plonger dans I'éternel internement. Pour en finir avec
les histoires des psy, je leur ai souvent dit ce qu’ils
voulaient entendre :

des foutaises...

Aux yeux de la loi, ¢’était moi le fou. These claire :
le roi et la reine menaient le jeu et la tour ne baissait
jamais ses gardes. Je faisais cavalier seul devant
des pions aussi froids que le marbre. Ce jeu, voué
a l'échec, en valait quand méme la chandelle. Le
feu sacré m’animait encore malgré la panne de
carburant qui mettait mon cerveau en état de veille.
Je bouillonnais intérieurement devant la décevante
condescendance des médecins et leurs explications
bétes, générales, lues dans les livres, et qu’il ne fallait
jamais contredire...

Des foutaises.
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Une impression de me faire imposer une maladie
me dictait la marche a suivre. Pour ne plus me sentir
coupable, j'allais étre classifié et excusé de ma folie
grace a une hostie, bénie par des scientifiques dans
une usine au cachet douteux.

Réformé par un groupe de médecins me rendant
volontairement hypocondriaque, mon corps et mon
cerveau allaient étre blanchis jusqu’a leur pureté
la plus plate et drabe. J'allais redevenir un étre qui
pouvait devenir. Selon eux, j'avais de I’avenir.

Des foutaises...

Ainsi, j’ai su taire toutes sortes de choses devant
mes juges, de mes idéaux les plus saugrenus aux
foutaises les plus signifiantes. ]’ai tu ma colére face a
moi-méme, stagnant. J’ai tu la maniere dont je voyais
le monde : vivant. J'ai tu mon dégofit de ma propre
personne. Je me suis tu en personne, devant ceux qui
voulaient que je parle. Parce que ma maladie exigeait
que je me taise, parce qu'une psychose impose
I’omerta. Sinon, raconter n'importe quoi,

des foutaises...

Ca ne m’aura pas servi... Tuer mon ego de cette
maniere équivalait a un suicide a petit feu. Je suis
devenu l'étre humain qu’ils voulaient que je sois,
soit | Mais de ne rien régler n’aura rien changé.




J'invente toujours l'irréel. Je suis du fait devenu
auteur : un métier a ma hauteur, un prétexte a la
fabulation. Je n'invente plus ma vie, je crée celle des
autres. Je m’accroche a de simples fils et j'y tisse une

toile complexe et satisfaisante.

Et d’apres vous, pour ne plus jamais se taire,
pour sauver son fragile équilibre tout en sacrifiant
au passage quelques personnages, pour toujours
demeurer fou, que voudriez-vous qu’un auteur
écrive ?

C’est trés clair : des foutaises !




True'
J’ai plus d"un trou? dans mon sac.

Let2(C'est fou comme le fait de déplacer une seule lettre
peut nous faire perdre nos moyens...)
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Mises a pied

Lou habitait depuis trois ans déja un petit studio
dansla ruelle des Impossibles. Les soirées captivantes
se succédaient au rythme des musiques chaudes et
du vin rouge dans ce coin de Montréal qui respirait
Montmartre. Jasmine et lui vivaient d'un amour
intense. Entre les voyages et les projets artistiques, la
vie était douce et passionnée.

Mais alors que les mois passerent, Lou eut de plus
en plus de mal a quitter Jasmine ces journées ou la
belle retournait dans son petit trois pieces et demie
de la rue Montar. Insécure et possessif, il croyait
que d’avoir Jasmine pres de lui pourrait lui donner
une liberté et une tranquillité d’esprit. Il réclamait
donc sans cesse la présence de la femme au parfum
enivrant, comme si son absence le privait de sa propre
joie de vivre.




Jasmine venait de tres loin. Son pere possédait un
hotel, et elle avait habité jusqu’a I’dge de ses 20 ans
une des chambres donnant sur la piscine.

Autonome et libre, voguant entre la mer et 'eau
chlorée de I'hotel, sans restriction et sans obligation,
elle avait acquis une indépendance qu’elle avait
I'impression de perdre au contact de Lou qui semblait
vouloir I'emprisonner dans une vie sans surprise.

Pourtant, c’était Lou qui était le plus affecté par la
situation. Il était persuadé que Jasmine révait d’étre
ailleurs. Otr ? 11 lui était difficile de le dire. A 'hotel
de son pere ? Avec un autre homme ? Simplement
seule ? La pression qu’il s'imposait avait justement
de quoi faire fuir toute femme aspirant a I’évasion.

Mais ce fut lui qui la quitta. Sans raison valable, il
lui annonga en pleurs qu’il en avait assez et qu’il était
préférable pour lui de redevenir tout simplement
célibataire.

Il avait beau dire, sa pensée était toute autre. Il
était torturé, car il aimait Jasmine comme jamais il
n’avait aimé aucune autre femme. La rupture fut
douloureuse. Lou pleura longtemps entre les bras de
Jasmine, tentant de lui exprimer sa détresse.

— Je t'aime, mais je dois te quitter. J’ai 'impression
de perdre a chaque fois un morceau de moi-méme,
lui dit-il.
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— Ne perds pas tes morceaux pour moi. Trouve
plutdt la bonne piece, celle qui te rendra heureux.

— Je te jure que je perdrai tous mes morceaux
pour toi, de toute fagon, je viens de perdre le plus
important de tous.

Apres cette soirée, ils se revirent quelques fois, firent
mine d’étre devenus de bons amis et finalement, avec
le temps, les visites s’estompérent. Jasmine resta
célibataire et Lou tenta désespérément de retrouver
I’ame soeur de son coté.

Il se maria avec une Américaine du nom de Birks,
riche, mais froide. L'union dura a peine deux mois.
Lou n"aimait guere le fait de vivre dans un univers
artificiel. Un soir, il ne revint pas du bureau. Il lui
avait laissé un mot et son alliance.

Il loua une chambre d’hotel et y passa la nuit.

Le lendemain matin il fut pris d’une peur bleue
quand il se rendit compte qu’il lui manquait un
doigt. Son annulaire, le doigt ou il avait porté son
jonc, avait disparu. Aucun sang, aucun mal. Qu'un
doigt manquant.

Pas trés rassurant pour un gaucher.

Cela ne I'empécha pas de tomber amoureux de
I'infirmiere qui 'accueillit & 'urgence ot il se rendit




pour faire vérifier son état. La femme avait la main
pour guérir les blessures physiques et psychiques. Il
partagea sa vie durant plus d'un an.

Son métier d’infirmiére était toutefois exigeant et
elle s’absentait tres souvent. Lou commenca a avoir
des aventures et bient6t la quitta pour vivre sa vie de
Don Juan.

Un soir ou il avait fait la tournée des bars, il revint
chez lui ivre mort. Il fut surpris de constater au matin
que sa main gauche était disparue. Une femme était
étendue nue a coté de lui. Il apprit au petit déjeuner
qu’il I'avait payée pour ses services. Il devint ce
matin-la le conjoint d’une prostituée, ce qu’il trouva
fort pratique puisqu’il avait perdu sa main...

Toutefois, Lou, infidele, exigeait illogiquement
I'exclusivité. La prostituée fut vite remerciée, sa main
gauche a elle servant a saisir trop de draps. Elle lui
réclama trois mois de salaire, prétextant qu’il I'avait
toujours utilisée comme un objet. Elle inventa une
histoire de fraude et le traina devant les tribunaux.

La nouvelle et ravissante avocate de Lou s’enticha
du malchanceux accusé. Ce qui fut une bénédiction
car, ayant perdu, au sens figuré, son bras droit, Lou
avait du mal a accomplir les taches quotidiennes.
Hélas, comme la justice a souvent le bras long, il se
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retrouva sans le sou et remercia la gourmande d"un
doigt d’honneur bien senti... Majeur qu’il perdit le
lendemain d’ailleurs.

Peu luiimportait d’avoir perdu son majeur puisqu’il
s'unit peu de temps apres avec une mineure. Quelle
mauvaise idée! L'amour, on le dit souvent, rend
aveugle. Son manque de jugement lui cofita les yeux
de la téte.

Ce fut avec la porte-parole de Mira qu’il passa les
deux années suivantes, un top modele du prénom
d’Antoinette. Privé de ses yeux, il ne pouvait méme
pas la contempler alors que tous les hommes autour
s’extasiaient de la splendeur de sa nouvelle conquéte.
I eut lI'impression que tous ces admirateurs la
dévoraient des yeux et conspiraient pour lui ravir
Antoinette. Elle lui fit carrément perdre la téte.

Sans bras ni téte, il se demanda alors par quel
phénomene il pouvait bien étre encore vivant. Il
regrettait Jasmine, se disant qu’en fin de compte, il
aurait d lui donner plus de liberté, peut-étre aurait-
il conservé sa téte.

Devenu un étre étrange dont plus aucune femme
ne voulait, Lou se consola avec le mannequin sans
téte de la vitrine de Lulu Lemon, rue Saint-Louis-
de-France. Apres un top modele, pourquoi pas un




mannequin, ce n’était pas si différent. Il la quitta a
son tour quand elle fut transférée a la succursale du
centre-ville. Il ne voulait pas étre déraciné de son
quartier, disait-il. Il en perdit quand méme son tronc.

Cela lui fit une belle jambe, tout ce qui le rendit
confortable ensuite fut une paire de bottes fuchsia
oubliée dans une des loges d"un cabaret burlesque du
Quartier Latin et qui voulut bien I"enlacer tendrement
de ses lacets rose bonbon.

Apres quelques semaines de marche sous le soleil
dejuillet, Lou ne put simplement plus les sentir. Elles
empestaient, ne pensaient qu’a prendre leur pied et a
aller danser, s’en revenant chaque matin a la maison
en titubant.

Il les abandonna un samedi, dans la ruelle voisine
de la ruelle des Impossibles, comme une vieille
paire de chaussettes. Cette derniére rupture lui scia
littéralement les jambes et il perdit pied pour la
derniére fois. Le droit.

I se rappela alors le jour ou il avait quitté Jasmine.
I s’était levé du mauvais pied ce matin-13, le gauche,
ce méme pied gauche qu'il était finalement devenu
par il ne savait quelle magie. Il regretta ce matin
lointain ot il était sorti de la chambre sur la pointe
des pieds, la laissant a ses interrogations pour ensuite
lui annoncer bétement sa mise a pied.
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II ne refit jamais de nouvelle rencontre, il se dit
qu’'au bout du compte, il lui était impossible de
rendre une femme heureuse en aimant ainsi comme
un pied.

Ilrevinta cloche-pied danslaruelle des Impossibles,
monta sur une borne de ciment et, faisant face a
son ancien studio, s'imagina avec Jasmine, comme
autrefois, bougies allumées, riant devant un verre de
rouge et lui effleurant sensuellement la cheville avec
son gros orteil sous la table.




Les deux ceufs dans le méme trou

Au petit matin,
I’amertume du café
porte solidairement un toast
a mes yeux brouillés.
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Charme arabica

Gustave se leva d’assez bonne humeur ce matin-
la. Vers neuf heures le soleil avait remplacé 1’'ondée
rafraichissante et les odeurs de végétation humide se
mélaient a celle de son deuxieme café de la matinée.
Il prévoyait profiter pleinement de ce magnifique
samedi méme si sa conjointe Katrina était a pres de
6 000 kilomeétres de lui.

« Elle doit justement en ce moment prendre une
pause espresso d’aprés-midi sur une magnifique
terrasse a Paris », se dit-il. Elle était en fait partie sur le
vieux continent pour présenter sa fameuse découverte
en chirurgie oculaire au laser, fruit de plusieurs années
de recherche. 1l but sa derniere gorgée de café a sa
santé quand la sonnette de la porte se fit entendre.

Une boite.




Apres avoir remercié le livreur, Gustave s’empressa
de défaire son colis. Se pourrait-il que cette journée
en soit une parfaite ? Enfin, il recevait sa machine
espresso dont il avait tant révé, son joujou qui cadrait
parfaitement dans la thématique du moment et qui
allait parfaire son plaisir épicurien en cette matinée
lumineuse.

Cet achat fait sur Internet et qui provenait
étrangement d’une petite annonce de la Nouvelle-
Orléans allait lui procurer de douces matinées pour
trois fois rien. Une aubaine. Cette merveille fut
nettoyée et branchée en quelques minutes.

La machine trénant fierement sur le comptoir de
céramique avait un air de grand colonel qui se serait
paré d’'une armure d’acier inoxydable futuriste, ne
laissant voir que ses yeux a travers un casque noir.
D’une main il aurait pu tenir une épée et de l'autre
un bouclier. Son armure était parfaitement lisse et
étincelante aux rayons du soleil qui entraient par la
fenétre de la cuisine. Un écran carré qui le regardait
en lui ordonnant de satisfaire sa soif de gofiter a
I’ar6me divin d'un café parfait.

Il se dit qu'un troisieme ne ferait que lui donner
un élan de plus pour plonger dans une journée
qui s’annongait palpitante. Il regretta toutefois que
Katrina ne soit pas avec lui pour déguster le premier
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café de cette petite merveille. Sa Saeco Incanto Sirius
le regardait avec dans son oeil I'inscription: Choisir
un produit, machine préte.

Gustave appuya sur Espresso...

Le breuvage qu’il goGta fut d'une perfection
exquise. Une mouture exacte et une pression étudiée
avaient fait de ce café un nectar plus délicieux que
tout autre dégusté auparavant, si bien qu’il fut tenté
de goliter aux autres options qu’offrait le militaire
casque.

Il s’offrit donc un cappucino avec une creme
onctueuse et bien stir un soupgon de cacao. Il le but
tranquillement tout en lisant le manuel d’instruction
qui lui faisait découvrir les mille et une vertus de son
nouvel allié qu’il surnomma Colonel Sirius.

Parcourant quelques pages, il apprit comment
choisir parmi les différentes options pour fabriquer
des cafés qui ressembleraient a ce que Gustave
pouvait appeler des fantasmes gustatifs. Il entreprit
de faire quelques tests en produisant des amalgames

différents a chaque fois. Mouture, pression, mousse...

Un travail de barista rendu facile par de simples
pressions du doigt.

Chaque café surpassait le précédent et jamais
Gustave n’aurait osé jeter ces tasses de pur bonheur.
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Il les buvait toutes, jusqu'a la derniere goutte, si
bien que vers onze heures, il dut prendre une pause
tellement ses mains tremblaient. I avait bu pres de
neuf cafés.

Il décida d’arréter la ses tests et d’astiquer
I'acier inoxydable du Colonel Sirius. En essuyant
I'écran tactile, il accrocha par erreur la commande
de l'horloge. Les yeux dans le casque étincelant
indiquaient a nouveau neuf heures.

Et en essuyant l'autre coin de I'écran, il déclencha

par mégarde la torréfaction d’un succulent espresso
double.

Il était maintenant midi et demi, mais la seule
horloge que Gustave regardait maintenant était celle
du Colonel Sirius qui indiquait dix heures trente.
Gustave ne ressentait pas la faim, il avait plutot
des nausées et des palpitations que lui avait causé
’absorption d’autant de caféine.

Il regarda le Colonel avec un drdle d’air, comme s'il
devait lui jeter le blame, tout en se sentant stupide de
ne pas assumer ses propres décisions. Sur l'écran il
était écrit: Vider le bac a marc.

Il s’exécuta aussitot.

En remettant les pieéces en place, il entendit le
ronronnement de satisfaction du Colonel. Le son
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du contentement de son nouveau colocataire fut un
plaisir pour Gustave. Mais du méme coup, la machine
broya une portion de café. Gustave s’empressa de
placer une tasse sous le robinet pour ne pas que le
café se répande dans le réceptacle et dans la machine.

Il regarda la tasse se remplir et sentit I'odeur de
ce qui semblait étre le café le plus parfait qu’ait pu
connaitre ’humanité. Il se surprit a avoir hate de
gotter a la version améliorée de son breuvage favori.

Il ajouta unnuage delait a sa petite tasse etle dégusta
comme si ¢’était son premier café de la journée.

Le Colonel Sirius indiquait quinze heures et
Gustave n’était toujours pas sorti de la maison pour
profiter du soleil radieux qui éclairait la nature d’un
voile scintillant.

Chaque fois ot il prévoyait quitter sa cuisine, 1'ceil
du colonel lui dictait une nouvelle commande.

Remplir le réservoir
Remplir le réceptacle a café
Ringage

Fermer la porte...

Chaque fois, Gustave s’exécutait et, chaque fois, le
Colonel ronronnait et lui coulait un café meilleur que
le précédent.
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Gustave devenait toutefois de plus en plus méfiant,
soupgonnant la machine de I'asservir, mais apres tout
café délicieux qu’'il dégustait, il se ralliait au guerrier
casqué et acquiescait a ses demandes.

Il passa sa journée a s’occuper du Colonel Sirius
et a revoir I'aménagement de la cuisine, déterminé
a créer une ambiance conviviale pour passer plus de
temps avec ce dernier. Il devenait en méme temps de
plus en plus agité, marchant en rond entre le frigo,
la table et la machine a café, se parlant a lui-méme
et planifiant ses journées a venir en fonction de ses
multiples dégustations.

Cette nuit-1a, il ne dormit pas. Il resta dans la cuisine,
faisant la navette entre le Colonel et la table, oti, dans
ses pauses, il s’assoyait pour griffonner des bouts de
phrases qui devenaient de plus en plus incohérents a
mesure que ’heure avancait.

Au petit matin, 1'oeil du Colonel Sirius indiquait
dix-neuf heures. Gustave ne se rendit compte de
rien, car il avait fermé les rideaux et les volets de sa
cuisine.

Deux jours passeérent au rythme des percolations
sous haute pression. Gustave ne quittait jamais la
cuisine si ce n’était que pour ses trop fréquentes
pauses pipi. Il n’était pas rentré au travail et ne
comptait pas le faire non plus, ayant perdu toute
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notion du temps. Sa seule alimentation se résumait a
des biscottis, des biscuits aux amandes, du chocolat
noir ou tout ce qu’il pouvait trouver qui se mariait
au café.

Il commencgait a se couper du monde extérieur,
son univers se réduisant a sa cuisine et au Colonel
Sirius. Avec l'esprit ainsi troublé par une surdose de
café, il commenga a trouver le Colonel un peu trop
exigeant. Aux yeux de Gustave, il prenait de plus en
plus les allures d"un étre intelligent, un fin stratege,
un guerrier sans pitié. Il devait se libérer de son joug,
étre plus malin que lui.

Son réve de toujours devenait maintenant son pire
cauchemar. 11 fallait passer a ’action !

Il alla chercher son pistolet au deuxieme étage et le
rapporta a la cuisine. Le Colonel Sirius inscrit a I'aide
de son oeil malin: Remplir le réservoir.

Gustave plaga six balles dans le réservoir en se
disant:

— Allez, nargue-moi ! Tu verras qui ne répondra
plus a aucun ordre bientot !

L'oeil digital indiqua: Machine préte, choisir un
produit.

Gustave, furieux et agité, fit tourner le barillet qui
s’arréta sur une des balles. I1 était prét a faire feu. « Je
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I’ai choisi, mon produit ! » langa-t-il a voix haute au
Colonel.

Le Colonel se mit a vibrer et un nectar divin coula a
nouveau dans la tasse de porcelaine. Son oeil inscrivit:
Vider le réservoir. Gustave vida son chargeur...

Quand Kristina revint de Paris, elle chercha son
mari dans toute la maison, mais ne le trouva pas.
Arrivée a la cuisine, elle vit la superbe cafetiere
espresso que Gustave avait commandée quelques
semaines auparavant. Elle brillait au soleil de son
armure d’acier inoxydable tel un petit Colonel prét a
satisfaire tous ses fantasmes gustatifs.

Elle ne remarqua pas les traces de sang sur la
poignée de la porte de la cuisine, et ne vit pas le corps
de son mari suicidé étendu sur la terrasse.

Un écran carré la regardait en lui ordonnant de
satisfaire sa soif de gotiter a I'ardme divin d"un café
parfait. Elle décida d’accepter l’invitation, mais
regretta toutefois que Gustave ne soit pas la pour
déguster un café avec elle.

La Saeco Incanto Sirius la regardait avec dans son
oeil 'inscription: Machine préte, choisir un produit.
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Péché mignon

La créativité est la meére de tous mes vices.




4

Peau lisse !

J'allais seulement m’inscrire au gym au coin de ma
rue, vous savez, ce genre de gym pour matantes avec
un léger surplus adipeux. Bon, j'ai mes raisons: y a
ma raison, et y a le reste... Le reste! je devrais plutot
dire : ce qu’il en reste... Une fille a beau étre pulpeuse,
une bouteille d’Orangina n’attire pas beaucoup
d’assoiffés dans un cinq a sept.

Pourquoi ? Parce que.

Parce que la bouteille forme la bouteille, et que le
cul de cette bouteille n’attire pas le lit et n"amasse
que la lie. C’est cette évidence qui me suit dans mon
métier tres night life, métier qui est aussi ma vie.
Voila d’ailleurs pourquoi les travailleurs autonomes
ont aussi besoin de cardio : pour survivre a la jungle
urbaine et se reproduire.
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Quarante-cinq ans et deux enfants plus tard, le
besoin d’adrénaline est proportionnel aux verres
consommés dans des lancements qui s’éternisent.
C’est la une équation qu’Albert Enstein n’avait
pas prédite. Quand un plus un égale zéro, il est
temps d’ajuster nos calculs et de tromper la loi des
probabilités.

Le gym pour matantes avec un léger surplus
adipeux offre un confort mental inégalé pour ne pas
se surpasser. C’est la solution miracle pour toute
femme libre. Sans compétition et sans suspicion... Ne
pas étre observée par le male en situation de faiblesse,
c’est la vérité absolue de toute tigresse.

Je venais donc tout juste de mettre la main sur la
poignée de la porte du gym pour matantes avec un
léger surplus adipeux quand je me suis fait mettre le
grappin dessus. Un policier.

— T’as la peau lisse.

— Beurk!!

— Pardon ! Tu ne crois pas que tu puisses avoir la
peau lisse ?

— Non ! Franchement ! Une police qui me dit que
j’ai la peau lisse pour m’aborder, j’ai vu mieux !

— Désolé, je n'y avais pas pensé.




— Ta main sur ma main, sur la poignée de porte...
assez cliché, non ? Assez pour étre prémédité ! Ca...

— Lisse ? J'suis pas en service... Désolé pour la
mauvaise blague, mais ce n’était pas prémédité. Tu
vas t’entrafner ?

— Qui... Non!

Oui, m’entrainer... I’entratner oui... lui faire faire
du cardio a ce petit noiraud. J’avais beau trouver son
approche moche, mais il a fait mouche... Je n’avais
méme pas de carte de membire, il travaillait la, mais
seulement dans deux heures.

Un policier, entraineur a temps partiel. Ciel ! (Le
septieme en fait...)

Rien de mieux qu'un policier en devoir conjugal
qui conjugue matraque et cardio. Une matante avec
un léger surplus adipeux peut tres bien en briiler, des
futurs kilos en séances de deux heures. Tant qu’elle
conserve sa peau lisse, le cardio se fait dans de beaux
draps.

Je ne me suis finalement jamais inscrite a ce fameux
gym...
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Statut de la liberté

Tout le monde réve de se libérer;
mais personne n’a la liberté de le faire.
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La ruelle des Impossibles

La ruelle des Impossibles ne se trouve nulle part et
elle peut étre partout a la fois. Quand elle est quelque
part, elle n'est nulle part ailleurs; mais elle peut
tout de méme, a I'instant ou elle est quelque part, se
trouver n'importe ot

Elle pourrait étre chez vous au moment méme ot
vous lisez ces lignes. Nul besoin d’habiter une ruelle,
vous n‘avez qu’a entrer par la bonne porte. Il y a
toujours une porte verte, ouverte, quelque part.

A Torigine, I'une de ces portes singulieres se
trouvait a Montréal, prés du parc Séléné. Elle était la
porte verte, ouverte, d'une caravane gypsie, sise tout
au bout de la ruelle des Impossibles. Sur cette porte,
un judas avait été installé, par erreur, a l'envers.




(C’était 1a le signe distinctif de I'entrée de 1’antre d'un
gitan tres spécial...

Méme si cette porte aurait da étre privée, tout le
monde pouvait observer le gitan de I'extérieur par
cet ceil indiscret. Tout le monde le faisait d’ailleurs,
et lui s’en foutait. Il disait avoir garé sa caravane sur
le coin sud de cette ruelle parce qu’il pouvait y voir
des « longueurs de Planck » dans l’arriere-cour. Selon
lui: il y pleuvait des cordes « quantiques », mais
seulement si sa caravane se trouvait a cet endroit
précis. Il n’avait rien a faire de ceux qui I’observaient
par lejudas, lui, il observait les cordes... Il les étudiait.

Il est évident qu’en 2010, un gitan devenu ermite,
adepte de physique quantique, de la théorie des
cordes et de I'infiniment petit sous toutes ses formes,
attirait l'attention. Selon les rumeurs, il espérait
découvrir une faille dans I’espace-temps, une facon
de voyager par ces fameuses cordes. Alors seulement,
il pourrait devenir le plus grand nomade moderne,
parcourant, en une fraction de seconde, des milliers
de kilometres avec sa caravane.

Certains voisins étaient fascinés par le gitan, d’autres
le qualifiaient de fou. La ruelle des impossibles, a
cette époque, grouillait de gens tres différents, mais




d’aucun différend animés. Chacun d’eux, d’un accord
informel, tolérait le gitan, devenu de I'ordinaire a ses
yeux.

Mais les lois municipales étant ce qu’elles sont,
’arrondissement jugea que cette « installation », avec
ses roues et ses décorations, ne devait pas rester la.
On devait vite faire disparaitre cette caravane pour
permettre la construction d’un nouvel immeuble.

Le gitan tenta, tant bien que mal, de défendre ses
droits, mais la Ville, tres vite, lui annongca qu’une
remorqueuse seraitenvoyée pouramenerle « véhicule
illégal » a la fourriere s’il ne se conformait pas au
jugement de la cour. N'ayant rien a perdre, il tenta
tout de méme de résister. Il réfléchit longuement a
une solution, en observant, comme a son habitude, les
milliards de cordes qui dansaient dans la cour arriere
en émettant leurs vibrations... Leurs ondulations...
Leur souplesse statique...

Souplesse statique !

— Un élastique ! Ces cordes ne sont pas des cordes !
Ce sont des élastiques ! Le temps est élastique ! Il peut
s’étirer a l'infini, et ainsi une seconde peut devenir
des années par ces cordes ! Euréka !

Etirer ces cordes/élastiques lui permettrait de
voyager durant plusieurs heures allongées, n’étant




en fait que quelques fractions de secondes dans le
temps «réel ». Impossible toutefois de trouver en
quarante-huit heures le moyen de s’en servir pour
allonger le temps, I'espace, ou autre concept résidant
dans ces unités infiniment petites, mystérieuses...
Ces élastiques.

Un savoir immense allait étre perdu s’il quittait
ce lieu, il en était persuadé ! L'employé de la Ville
conduisant la remorqueuse ne fut pas de cet avis.
Il lui jura qu’apres sa pause café, la caravane serait
remorquée sans faute a la fourriere municipale !
Paniqué, le gitan n’eut qu'un mot en téte : élastique.
Il avait beau essayer de penser, il ne voyait qu'une
seule chose : élastique.

Germa alors en lui cette idée un peu sotte d’attacher
sa caravane avec de grosses sangles élastiques a la
cloture du voisin arriere, imaginant la remorqueuse
incapable ainsi de la tirer sur plus d’un metre...

Ce fut effectivement ce qui arriva, mais soumise a
cette tension extréme, la cloture menaga de briser. Le
gitan entendit un craquement. Le bois vieilli semblait
vouloir rendre 1’dme, écartelé. Il fixa, pantois,
impuissant, la cloture qui pliait sous la force des
moteurs de la remorqueuse. A I'instant ot il crut que
tout était fini, il sentit un choc, puis une sensation
cinétique puissante qui le projeta littéralement.

(O8]
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L’employé de la Ville ayant mal fixé la caravane a la
remorqueuse, celle-ci fut éjectée vers la cour arriere
par I'énergie contenue dans la tension des sangles
élastiques. Le gitan n’eutjamais le temps d’en calculer
les données, mais la vitesse et 'angle furent parfaits
pour que lui et sa maison passent par une des cordes
et soient aspirés par un trou noir, créant une lumiére
bleutée, un effet Vavilov-Tcherenkov.

Un trounoir... Iln’avait pas pensé a cette hypothese;
cette connexion possible.

Avec la corde lui servant de guide et de protection
dans le long corridor obscur, et, conformément
aux calculs des physiciens : étant donné la gravité
démesurée de ce trou, le gitan sentit le temps s’arréter
sans que toutefois rien ne se brise. A gravité extréme,
temps extréme.

Il se retrouva, avec sa caravane, attaché a une fine
corde dorée, prisonnier, mais libre de toute contrainte
de temps et d’espace, entrainant avec lui la ruelle et
sa suite, grace a I’attraction du trou noir. Tout ce beau
monde s’y trouve toujours d’ailleurs, tous voyageant
depuis avec le gitan, tous conquis par ce temps
repensé, mis au gott du jour, rendu zen...

Le convoi du gitan ne s’arréte que la ot il y a
des élastiques de temps; des cordes a voyager. Juste




derriére ces fameuses portes vertes, ouvertes... Il y
en a quelques-unes sur terre, le gitan sait ou elles
sont. I s’y arréte en visite avec tous les habitants de
la ruelle pour y vivre un court instant, devenu des
années. Ils sont peut-étre, au moment ot vous lisez
ces lignes, en train de féter, dans une dimension pres
de chez vous.

Quand on entre par une porte verte, ouverte,
on y trouve toujours, de l'autre c6té, la porte de la
caravane du gitan avec son judas inversé. Si vous y
entrez, par chance, a cette fraction de seconde, étirée
en journées, ot le gitan s’appréte a repartir...

... attendez-vous a voyager.

(V)
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Pensez vite !

Un infirmier qu’on presse
n’est plus un libre panseur.
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Bonsaint

Emmanuel l'avait attrapé de Joseph, qui l'avait
attrapé de Jacob, qui lui I’avait attrapé de Matan, qui
'avait attrapé de... enfin! Vous voyez le topo... On
disait a I'époque : « Pas facile d’aimer par les temps
qui courent, le SIDA, lui, court et ne perd pas de
temps. »

Emmanuel courait justement en sortant de la
clinique L'Actuel. Il avait une liste longue comme le
bras de gars avec qui il avait pris son pied et a qui
il devait maintenant mettre la puce a l’oreille. Cette
nouvelle chamboulait sa vie en lui faisant miroiter la
mort : la sienne, un jour, celle d’autres hommes, plus
rapidement s’il ne les rejoignait pas.

Emmanuels’était toujours protégé, sauf avecJoseph,
un accident... L'erreur fatale. « Mais ensuite ? » me

(O8]
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demanderez-vous. Ensuite : qui au monde aime faire
une fellation a une bite recouverte de latex ? Il y avait
donc toujours des chances pour qu’il I'ait transmis,
si on peut appeler ca de la chance... A quelques jours
de Noél, cette nouvelle n’était pas tres heureuse a
annoncer, mais mieux valait y aller de I’Avant, que
de faire périr a Paques. Il contacta donc ses anciens
fantasmes, et aussi quelques fantomes.

Emmanuel n’eut ensuite aucune mauvaise nouvelle
de ses amants. Par contre, il requt un appel de la
clinique...

— Monsieur Bonsaint! Dr Réjean Thomas a
I'appareil !
— Euh... oui, bonjour ?

— Bonjour Monsieur Bonsaint, vous serait-il
possible de venir nous rencontrer a la clinique ?
Nous avons eu de nouveaux résultats concernant vos
analyses et nous voudrions vous en faire part.

— Euh... Oui! Quand ?
— Vendredi, 13 h, ¢a vous irait ?
Ca lui allait comme un gland...

I mit ses grands ce vendredi-la, et partit dans le gant
froid, serrer la pince de Réjean Thomas. (Il accumula
les lapsus, tellement il était fébrile.)




— Vous avez fait une horreur de diagnostic ?

— En fait, non. Nous avons détecté une anomalie
dans votre sang et nous avons envoyé nos résultats a
des chercheurs.

— QUOI ???

— Ne paniquez pas! Ce n’est pas une mauvaise
chose, au contraire! Ils ont fait, grdce a nos
échantillons, une découverte qui pourrait changer la
face du monde. Vous pourriez étre, en quelque sorte,
un sauveur !

— QUOI ???

— Je m’explique : vous étes bel et bien VIH positif,
mais des tests ont démontré que vous avez produit
un anticorps, et que le virus, chez vous, serait une
bénédiction.

— Etalors ?

— Eh bien, nous aimerions faire d’autres prises de
sang pour analyser la chose un peu mieux.

Emmanuel apprit de cette maniére qu’il pouvait
devenir le premier vaccin humain et le premier
antidote au SIDA. Sa mission (sil I’acceptait, et Dieu
sait qu’il le fit) fut de faire I'amour avec le plus de
gens possible. Lui, gai, mais diligent et professionnel,
répandit sa bonne nouvelle dans tous les orifices ou
sa langue francaise le mena.
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Il décéda deux ans plus tard, mais son gene lui
survécut.

Aujourd’hui le SIDA n’est plus, grace a Emmanuel
Bonsaint qui mourut d’épuisement, le sourire aux
levres.
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Humeur mordante

Tout vampire amer réve d’un comité de sang sur.
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Le judas

Quelle idée d’avoir fait installer un judas sur la
porte de la cuisine ! Quelle utilité devrait avoir un tel
ceil sur la porte de derriere qui mene au jardin, entre
mon appartement et la ruelle ? L’ancien propriétaire
de mon triplex avait vraiment d’étranges habitudes.
Voyeurisme probablement. J’en profite aussi. C’est
tres commode de pouvoir regarder sans étre vu.

Vous vouliez une preuve qu’une grande partie de la
population s’adonne au voyeurisme ? Vous en avez
deux a moins d’une minute de marche : mon voisin
qui se fait appeler Didier Hasard sur Facebook et
qui en réalité est un réalisateur connu a installé une
caméra a la fenétre de son salon et il regarde les gens
passer dans la rue devant chez lui. Peut-étre cela
l'aide-t-il dans son métier, que ¢a lui permet de voir
les cadrages autrement.
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Peut-étre est-il seulement pervers, comme moi.

Il y a maintenant deux ans que j’ai acheté ce triplex
de la rue Letourneux, et je zieute. ]J'ai beau étre
persuadé que ce judas aurait été plus pratique bien
installé sur la porte de I'entrée de devant pour voir
qui passe ou qui sonne a ma porte, mais franchement
je crois que jen aurais été moins satisfait. Il me
permet de fantasmer et de laisser libre cours a mon
c6té judas, mon moi hypocrite.

Depuis deux ans, toujours aux mémes heures, deux
fois par jour, le matin a 7h 30 et le soir a 19h 30, a
I'’heure de mes deux cigarettes quotidiennes, apres
le petit déjeuner et apres le souper, je me permets
d’épier cette femme par le judas. ]'obéis a la regle que
je me suis imposée, ma propre loi sur le tabac et la
violation de I'intimité... ]'observe la pause fumée et la
femme posée, mais jamais plus que la durée de deux
cigarettes par jour. C’est une loi immuable qui me
sert a conserver un esprit sain dans un corps presque
sain. Ce sont aussi des moments ot1 je sais qu’elle sera
la et que personne ne saura que je la regarde.

Au tout début je ne pouvais m’empécher de la
déshabiller du regard, de fantasmer sur ses seins et
m’imaginer ses longs cheveux blonds tombant sur
ses mamelons, les cachant partiellement comme la
Vénus de Botticelli.




Le premier été, je me suis méme surpris a me
branler alors qu’elle se tenait 13, face a mon judas,
vétue seulement d’une robe de soie qui collait a sa
peau, victime d’une température ressentie de 37,5°C
qui offrait ses formes a mon regard louche. J'aurais
tellement voulu savoir a qui elle parlait dans son
cellulaire, la, devant la porte.

Mais au fil du temps, je me suis habitué a sa vue,
ses fesses fermes et ses hanches parfaites sont méme
devenues banales. Etj’ai su a qui elle parlait ce jour-la
dans son cellulaire, techniquement nue, enveloppée
par la chaleur de I'été montréalais.

Elle parlait a son amant.

Jenele connaissais pas cetamant, maisje le détestais,
j'en étais jaloux. ]'en suis méme venu a la détester elle
aussi, femme parfaite que j’admirais tant.

Aujourd’hui je la regarde encore dans mon judas
et je la déteste plus qu’hier. Je 'observe passer
devant ma porte, vaquant a ses occupations de jolie
femme, s’arrétant quelquefois pour fouiller dans son
sac a main ou pour parfaire le pli de sa jupe, mais
elle ne me tente plus. Pire, ma tentation se résume
maintenant au meurtre : j’aurais le gott d’éliminer
son amant juste pour lui faire savoir qu’elle me fait
souffrir et la faire souffrir a son tour.
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Il est 19 h 40, j'ai terminé ma cigarette, je 1'écrase
dans le cendrier que j'ai placé sur une petite table
a coté de la porte. C'est décidé, je passe a l'action.
Depuis tout ce temps, j'ai suivi ses moindres gestes et
elle n’a su que me décevoir. Je ne vois pas pourquoi je
continuerais a endurer ce calvaire.

J’arréte de fumer maintenant, a 19 h 45 c’est officiel.

J arréte aussi de regarder dans ce foutu judas. Ce
fut une trés belle expérience qui m’a permis de voir
qui elle était réellement, mais j'en ai assez. Je ne serai
pas violent, ni physiquement, ni verbalement, mais
je lui ferai comprendre que son hypocrisie a été pire
que la mienne. Je I'ai observée, soit, mais elle me
trompe. En bon Judas, je vais la dénoncer.

Je vais demander le divorce et déménager.

Quelle idée d’avoir fait installer un judas sur la
porte de la cuisine et qui méne a mon jardin otu je
fume mes deux cigarettes quotidiennes ! Et quel con
a bien pu ainsi I'installer a I'envers ?

Ca n’a vraiment plus d’importance...




Violence conjuguée

J'afftite mon clavier, pratique mes crochets
et me prépare a apostropher.
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Dans ’oeil de ’assassin

Dans l'oeil de l'assassin, il y avait la douleur des
souvenirs d’enfance qui refaisaient surface. Tous ces
trajets d’autobus scolaires ot les autres garcons du
village avaient ri de sa bouille différente et de ses
oreilles décollées en lui chantant des ritournelles peu
élogieuses et le traitant de noms aussi originaux que
dégradants. Il y avait la honte accumulée issue de
toutes ces fois ot on l'avait montré du doigt parce
qu’il était issu d'une famille et d’un milieu pauvres.

Dans 1'oeil de l'assassin, il y avait le souvenir de
ces rires et de ces doigts pointés vers lui de fagon
répétitive au cours des années venant le hanter et
lui dévorer I’dme, souvenir maintenant ravivé par
les événements récents ot il se sentait encore traité
comme un paria.




Dans l'oeil de I'assassin, il y avait 1'oeil assassin de
sa mere, le restreignant a 1’obéissance et a 1’obligation
de subvenir aux besoins de cette famille nombreuse,
le rendant encore aujourd’hui méfiant envers toutes
les autres femmes par la droiture de sa mere et sa
violence a son égard. Il y avait cette enfance sans jeu,
sans amis et sans liberté, il y avait aussi le stigmate
de la mort de son peére qui hantait son regard déja
apeuré et déboussolé.

Dans l'oeil de l'assassin, il y avait la rage et la
fatigue causées par tous ces revirements venus le
déstabiliser. La perte de sa maison, de son confort
acquis, de ses habitudes tellement bien ancrées, trop
ancrées méme, l'effort de se refaire une nouvelle
vie... Seul. Il y avait les remous d'une vie brisée par
une tierce personne qu’il ne connaissait méme pas il
y a trois mois de cela, une bien désagréable surprise.

Dans l'oeil de l'assassin, il y avait la soif de
vengeance contre cette femme qu’il avait aimée, cette
désormais moins que rien qui l’avait largué pour ce
salaud aux effluves de Don Juan. Ce foutu ange qu'’il
avait lui-méme invité dans sa maison et a qui il avait
offert une place de choix a sa table, lui servant les
meilleurs plats dans ses plus belles assiettes.
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Dans l'oeil del’assassin, il y avait cette incapacité de
pardonner a cette femme pourtant toujours si belle a
ses yeux. Blessure de I'orgueil, un orgueil qu’il avait
développé au cours des années pour faire fi du rejet
trop souvent vécu dans sa vie, en vain.

Dans 1'oeil de I’assassin, il y avait une lueur de folie,
comme celle de ces gens qu’on garde captifs dans les
hopitaux parce que leur niveau de conscience n’est
pas semblable a celui de la masse. Ceux-la mémes qui,
on en est persuadé, ont l'esprit perturbé et peuvent
étre capables d'une grande violence.

Dans 1'oeil de I'assassin, il y avait le désir d’éliminer
la personne qui lui rappelait ces derniers mois ou il
n’avait été qu'un souffre-douleur.

Dans 1'oeil de l'assassin, il y a présentement cette
lame de couteau qu’il s’est insérée lui-méme dans le
crane par l'orifice oculaire, faisant de lui, a la fois le
meurtrier... et la victime, une fois de plus.
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Humiliante humilité

La bétise humaine n’est rien comparée a la mienne,
mais elle, elle n’admettra jamais ses torts.
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Le lavoir de I’avoir -ou- Les étres de I’étre

Cycle de remplissage :

Encore une fois la journée du lavage... Simplifiée,
amplifiée, ma situation m’offre la possibilité de me
payer une heure et quart de pause chaque semaine,
voire méme plus. Comme je n’ai pas la chance de
posséder le chic duo laveuse/sécheuse, ’est Bobette
qui m’accueille « a bas ouverts » pour y laver mon
fond de culotte sans y laisser ma chemise.

Depuis maintenant plus de trois mois, je viens ici,
chez Bobette, un endroit culotté qui ressemble a la
conception que j'avais d'un lavoir de réve. Sourire
servial’entrée, décor affiché des événements culturels
du quartier, ventilateurs bienveillants... Bobette est
un Eden antistatique d’oii émane en permanence




I'odeur d’une corde a linge qui aurait été tendue
au-dessus des ruelles de la rue Duluth. Cette visite
hebdomadaire au paradis me fait du bien.

Aujourd’hui, mon compagnon de toilettage textile
n‘est pas un livre, c’est mon ordinateur portable.
Blanc de lune, avec en fond d’écran une image de
I'église des Trois-Pistoles, mon MacBook fait office
de carte de voeux que je n’enverrai pas a celui qui fut
un jour I'étre aimé.

Cycle de lavage :

J'écris justement pour oublier... Je veux avant tout
faire partir de ma mémoire cette tache, celle-1a méme
qui a détruit mes tissus cérébraux pour en faire en un
temps record un canevas inconfortable. Un mois de
brassage sur le cycle Hard wash et des dizaines de
trempages dans l’acide a batterie d’une jeep kaki. Un
cycle enclenché dans le seul but de me dégrader.

Comme une tache génante, j’ai été chassé de mes
propres murs pour satisfaire les pulsions d'un
opportuniste avide qui révait depuis toujours de se
retrouver le fondement dans la ouate pour mieux le
revendre sur eBay dans la section étoffes délicates.

La belle occasion; je I’ai quitté, qu’il a saisie au vol.




Parce que ma liberté avait un prix, et surtout parce
qu’ily avait désormais dans ma vie un étre de lumiere,
mon nouvel ex devait me faire voir les ténebres.

Cycle de ringage :

C’est étrange comme le détergent peut avoir de ces
odeurs de faussement propre parfois. Comme si une
nausée gratuite était incluse dans chaque bouteille.
L’ourson Snuggle me donne toujours cette envie de
vomir. Il ajoute a son parfum trop concentré un joli
slogan, semé a tous vents : Je suis un ours plus blanc
que blanc !

C’est évidant, c’est évident.

Un cycle de blanchiment fatal débuta justement
a la signature finale de l'offre d’achat de notre
maison, dont la vente avait tardé. Apres trois mois de
cohabitation pacifique, un ex peut devenir exécrable
I'instant suivant la signature d'un acte de vente
apporté par un agent d’immeuble intéressé.

C’est a cet instant seulement que j’ai vu la béte dans
les yeux de celui qui fut mon conjoint pendant plus
de dix ans, un simple montant de 6660$ ayant suffi
a faire apparaitre I'écume au coin de la levre d'un
étre devenu mesquin. Voyant une occasion en or de
s’enrichir, il décida de se payer a méme la caisse.
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Les ententes légales prises chez le notaire a une
époque ou le linge sale n’était pas encore lavé en
famille n’apaiserent pas 1’appétit du cashivore qui me
promit de me lapider a coup de poires et d’avocats. Il
fit ce que doit et m’accusa d’avoir assoupli le fond des
poches communes, poches pour lesquelles il avait si
durement travaillé, a la sueur de son fond de pension.
Il se déclara propriétaire de tout décor et oublia
volontairement qui de nous deux avait acheté carrés
d’agneau et doux papier qui avaient respectivement
servi a lui engraisser et lui dégraisser le fion.

Cycle d’essorage :

C’est le cycle qui cotite le plus cher en électricité,
selon moi, chez Bobette. Sur un dollar soixante-quinze
par brassée, je suis persuadé qu'un dollar vingt-cinq
est requis pour tordre mes beaux draps. Je ferais ainsi
fondre cinq caribous pur nickel en les transformant
en énergie centrifuge, tel un Kill Bill low budget qui
manquerait de colorant pour rougir le sang expulsé
hors des tissus. Ironiquement, la machine rejette
présentement une eau de rush hors de ma literie, elle
devient de plus en plus claire a chaque tordage. Il y
aurait donc essor apres l'essorage.




Les orages sont violents parfois, justement.
Souvent aussi, les boyaux se tordent jusqu'a plus
soif. La béte, alors, oubliant avoir autrefois encensé
I’homme, trucida Adam et réves, écorchant Morphée
au passage. Le manque de sommeil transperca mes
draps tel une aiguille un matelas d’eau. Son veeu
avoué : que je sombre dans la maladie. Je le méritais,
selon lui.

Se fiant aux conseils d'une simple colporteuse, il
avait réclamé que je sois écartelé et évidé a la gloire
de ses nouveaux disciples qui passaient faire la féte,
boire mon alcool et utiliser mes quartiers, a tour de
role, dans ce qui avait jadis été ma maison.

Et je me tus, car je n"avais pas le choix. Jétais fautif.
J'avais quitté celui qu’on ne quitte pas: l'ogre, sir
Avidus deGrandblé.

Et a I'usure de ce tissu de mensonges : arriva ce qui
devait arriver.

Séchage :

Je me regarde aujourd’hui devant I'immense ceil de
vitre rond de la sécheuse industrielle, qui m’observe
en tournant, lui aussi, sans toutefois me réfléchir. Et
je réfléchis a voix haute, persuadé que personne ne
m’entend :

w
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— Je suis certainement le plus clairvoyant et le plus
libre des ex de l'ogre Avidus deGrandblé! Mais je
suis aussi le moins vivant !

Et j’en meurs de rire, seul dans mon monde.

Oui, mon ex m’a tué pour de l'argent. Il m’a
assassiné en me faisant boire de I'acide sulfurique; de
’acide a batterie qu’il a dilué, m’éliminant a grande
eau et a petit feu. Il a été tueur a ses gages, pour une
somme de 6660$. Avec cet argent mal acquis, il a
fait dessiner sur sa peau un symbole d’une grande
élégance, un tatouage qui, je le souhaite, lui causera,
tel un drap plein de sable, des démangeaisons pour
les années a venir, lui rappelant son homicide.

Moi, chaque semaine, je blanchis mes souvenirs
en espérant trouver le repos éternel. Aujourd hui
aussi, je viens chez Bobette pour javelliser ma vie. J'y
noircis mes pensées sur un écran pendant que mes
draps blancs de fantdme tournent en rond dans 1'ceil
vitré de la sécheuse de mon beau lavoir.




Mi-temps

Je fais tout a moitié.
Je ferai I’autre moitié quand j’aurai le temps...

Ul
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Temps mort

J'ai fait une gaffe. Je ne sais pas trop ce qui peut
se passer dans les prochaines minutes (ou devrais-je
dire les prochaines antiminutes). Il se pourrait que
je ne finisse pas d’écrire cette note. Pire : peut-étre
qu’au moment ou j'y mettrai le point final, je n’aurai
méme pas commencé a 1'écrire.

Tout ca a été causé par mon ennui profond. Mon
spleen me joue parfois des tours. Cette fois, ¢a a pris
des proportions alarmantes.

Nous étions dimanche, et 13, je parle d'il y a environ
dix minutes, je ne crois pas que dimanche existe
encore. Je m’explique: m’ennuyant comme je ne
m’étais jamais ennuyé, j’ai décidé de lire un roman
d’Agatha Christie pour tuer le temps...




Si vous croyez que la lecture n’est pas appropriée
pour tuer le temps, détrompez-vous, elle l'est
parfaitement. Je m’en suis rendu compte quand le
temps est tombé de mon plafond et qu'il est resté 13,
sur le plancher du salon, raide mort.

Vous pensiez que le temps était impalpable ? Une
dimension de plus, une valeur ajoutée aux trois
dimensions de notre univers? Eh bien non! Le
temps est bel et bien réel, comme la mort! Oh! la
faucheuse, elle, on I'a vue souvent, avec son drapé
noir, ses doigts et son visage squelettiques, sa faux et
ses mauvais coups.

Le temps, on ne le voit jamais passer, il fuit.

Moi je I'ai vu le temps, je le vois encore d’ailleurs.
Il ne s’est pas enfargé dans les fleurs du tapis, il est
tombé dessus. Parce que j'ai voulu le tuer en lisant...
Trois pages et... paf ! Le temps passe, et trépasse... Je
pourrais devenir une personnalité, une sommité de la
physique moderne, mais je ne crois pas que je puisse
désormais parler de futur, ni méme de conditionnel.

Le temps décédé, je crois bien que le monde n’aura
plus aucun rythme. D’ailleurs, sur I'horloge, il est
19 h 24 depuis un bon moment déja et je ne sens plus
s’écouler les minutes comme dans le temps...




Il est 1a le temps, dans ma maison, perdu pour
I'éternité, ses boucles tombant comme le sable
d’un sablier, sur son sac a dos. Oui, le temps est un
routard... Je devrais dire : était un routard. Sans age et
sans vétement, il a I’air indémodable et insaisissable.
Il est chargé d’histoire, de promesses et d’oubli.

Son sac a dos le rendait probablement parfois
lourd et maussade, parfois léger et a la féte, peut-
étre limité aussi. Le temps c’était de I’argent quand il
se dépensait a fond. C’était aussi quelqu’'un de bon.
Il est maintenant tout, et rien a la fois...

Il est arrivé au bout de lui-méme. Le temps a fait
son temps, il s’est arrété une fois pour toutes, il
s’est pulvérisé dans l'espace-temps, ne laissant que
l'espace.

Je ne suis méme pas certain que quiconque pourra
lire cette note alors que l'ordre chronologique
n’existe plus... Vous lirez peut-étre ces paragraphes
al'envers ?

J'angoisse !
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Pas nette Terre

Epuration de la crasse,
sécrétions naturelles,
dérive d’incontinents...

Le monde est une boule versée
dans un océan pas si chic.
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Wall Street

22 aotit 2007

Deux heures du matin, dans le quartier Centre-Sud,
un peintre méconnu qui se faisait appeler Picasso
Dfrez déambulait ivre dans les ruelles, une bouteille
d’Absolut Vodka a la main. Sous chaque fenétre
ouverte, il s’époumonait en criant :

— Je suis dans la rue, ruiné ! Votre rue, riez ! Fuyez
ce vaurien qui ne vaut plus rien ! Qui voudrait d'un
artiste qui peint des toiles et dépeint ses tuiles, je suis
un conteur d’images qui ne compte pour personne !
Je suis dans la rue ! Je suis la rue ! J'y rue et me noie
dans un ru d’absolu !

Avant méme que la crise financiére n’etit frappé,
Picasso avait perdu tous ses biens et il devait une
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somme importante a I'Etat. Ce soir-13, il marcha sur
la rue St-Hubert, direction nord sans but précis.

Apres avoir croisé le boulevard Rosemont, il vit une
lueur dans une des vitrines de la rue habituellement
achalandée. Le personnel de la galerie Art-Miir avait
laissé un faible éclairage pour attirer le passant.
L'effet était tout a fait réussi, car malgré son esprit
embrouillé, Picasso fut interpellé par une ceuvre
accrochée pres de la porte d’entrée. Il colla son front
sur la vitrine du commerce et contempla l'oeuvre
surréaliste illustrant un foyer sur lequel une horloge
tronait. Intrigué, il décida de coucher a la belle étoile
dans l'entrée de service de la boutique Autour du lit
qu’il avait croisée quelques minutes auparavant.

Aussitot 1'heure de l'ouverture des boutiques
arrivée, on demanda a Picasso de quitter I'entrée ou
il avait passé la nuit. Ce fut le réveil-matin parfait. Il
courut chez Couleur Café pour se procurer un espresso
qui, pour son pur plaisir, se trouva étre équitable
et délectable. Une fois le breuvage consommé, il
s’en retourna a la galerie. Franchissant le seuil d'un
pas assuré, il se dirigea directement vers le fameux
tableau. Il put enfin en observer tous les détails en
plus d’en lire le titre. Sur le carton blanc, juste en
dessous du nom d’Eric Lamontagne, était écrit :

Perdre son temps pour enfin ne plus le retrouver
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Onze mois plus tard...

14h02, a 1a galerie Art-Miir, I’artiste qu’on nommait
Miro Bolant préparait son exposition et tentait de
faire tenir sur une base solidifiée la réplique du Mur
des je t’'aime, ceuvre qu’il avait vue au coeur du square
Jehan-Rictus, lors de son voyage a Montmartre, Paris.
Un coup de foudre issu d'un coup de foudre...

Lui et son nouvel amant Picasso Dfrez avaient été
charmés par cette oeuvre singuliere qui décorait
habilement un espace urbain portant le nom du poete
dont le pseudonyme était brillamment composé d'un
calembour douteux.

Follement tombés amoureux en janvier devant un
comptoir a sandwichs vietnamiens du chinatown, les
deux artistes avaient mfiri le projet de cette exposition
ot la thématique voguait entre amour et dualité. Une
rencontre fortuite qui avait porté fruits et qui avait fait
mrir leur art au contact I'un de I’autre. Ils avaient en
fait perdu leur temps pour enfin ne plus le retrouver.
IIs avaient oublié les jours et créé librement...

Leur oeuvre, Le milr mur des je t'aime, piece centrale
de la galerie, allait étre l’attraction parfaite, un
happening engagé en mémoire des victimes du sida
qui allait faire parler.
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Le soir du vernissage, et tous les autres soirs que
dura I’expo, Miro crucifiait Picasso sur la réplique du
mur ou étaient écrits les mots Je t'aime plus de 1 000
fois dans plus de 300 langues.

Les pieds reposant sur une tablette de bois, Picasso
se faisait crucifier, nu, les bras bien attachés en croix
sur le mur avec ces bandes de vinyle réflectrices
orange qu’on utilise sur les panneaux de signalisation
routiere. Au-dessus de sa téte, on pouvait lire sur une
écorce de bouleau l'inscription: Je t'aime, tue-moi.
Toute la soirée, il restait ainsi attaché, nu, parlant a
ses amis et aux visiteurs comme un hote attentionné.

Un journaliste remarqua l'exposition et les médias
s’emparerent du concept et de ses auteurs. Dans
les jours qui suivirent, Picasso et Miro devinrent
les coqueluches du tout Montréal. Les autres toiles
qu’ils avaient exposées trouvaient preneurs et les
noms de Miro et Picasso commencaient a faire leur
chemin dans les rues de la métropole et ailleurs dans
le monde.

Au dernier jour de l'exposition, un homme fit
irruption dans la galerie alors que Miro s’affairait
a crucifier celui qu’il aimait sur leur mir mur des je
t'aime.




Sans s’arréter de marcher, il se rendit au milieu de
la grande piéece et sortit une arme a feu qu’il pointa
en direction de Picasso. Il tira un coup, puis visa Miro
et tira. Il revint a Picasso qui avait les mains liées au
Milr mur des je t'aime et lui logea une deuxiéme balle,
puis a Miro, puis a Picasso...

Le temps s'était rétréci, les mouvements du
meurtrier étaient de plus en plus rapides et a chaque
coup tiré, I'assassin hurlait une injure.

Tapettes - bang - antéchrists - bang - enculées - bang
- blasphématrices - bang - salopes, déchets, folles -
bang- bang - bang - je t'aime tue-moi - bang - mon cul
- bang-bang - bang - crevez - bang - espéces de - bang
- dépravés !

On arréta le tireur fou quelques minutes plus tard
aux abords de la Plaza St-Hubert ou il tentait de se
fondre aux passants.

L'histoire fit le tour du monde. Les ceuvres qu’on
trouva ensuite chez Picasso et Miro rapporterent des
millions. Exercant son droit de déshérence, I'Etat prit
possession de I’argent des deux artistes, décédés sans
testament ni héritier. La somme fut plus tard offerte a
la Ville de Montréal, qui 1'utilisa ironiquement pour
financer le prolongement de la ligne verte du métro
de Montréal, sur la rue Sherbrooke Est, jusqu’a la
hauteur de la rue Montmartre.
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Sans savoir que 1’argent provenait de I'héritage de
Miro et Picasso, I’agence de communication engagée
par la STM proposa un nom pour la toute derniere
station de la ligne verte : Place des Abbesses.

On y accrocha sous une vitre incassable le Miir mur
des je t’aime dont la Ville avait fait I’acquisition chez
un encanteur de Westmount.




Hymne a P’espoir

Planter des fl{ites dans un jardin et attendre
patiemment que le vent invente un air.
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Le offeur

Des sa plus tendre enfance, le offeur éteignait
tout. Le offeur était né fou (le cerveau a off) et en
vieillissant cette manie de tout mettre a off avait
grandi avec lui. A chaque centimetre qu’il gagnait,
il atteignait de nouveaux interrupteurs qu’il pouvait
mettre a off. Eux s’inclinaient devant lui grace a un
simple mouvement de son index. Adolescent, tous le

qualifiaient de boutonneux malgré son teint parfait.
— Le gars aux boutons; un vrai turn-off ! disait-on.

On se souvient de lui comme d’un étre lunatique,
peu importe le sens que vous donnerez au mot
lunatique. Assez pour éteindre les lumiéres du centre
de tri des matieres recyclées ouil venait d’étre engagé.
Assez ensuite pour faire un faux pas et tomber dans

69



le compacteur a métal. Son tic aidant, il fut tout de
méme assez allumé pour trouver illico le bouton off
de la machine.

Il en sortit indemne, fit quelques pas, secoua
ses vétements, et vit une lumiere rouge dans la
pénombre.

OFF disait I'immense bouton.
Extasié, il marcha vers la lumiere...

Le offeur ouvrit les yeux, étendu dans une chambre
blanche, froide. Son corps couvert de bandages le
faisait souffrir et son esprit saisissait, difficilement,
un autre sens a la vie. Cerveau a ON, le courant
désormais passait.

Il put lire sur la feuille posée sur la table a ses cotés :

David Davidoff, 20 ans

Admis le 15/07/2011

Chute d’un cinquiéme étage sur lieu de travail

Diagnostic possible : paraplégie

Paniqué, il vérifial’état de ses membres et ne réussit
qu’a lever son bras droit en ladchant un grognement
de douleur. Dans son champ de vision se trouvaient
tous les boutons, de toutes les machines sur lesquelles

il était branché. L'un d’eux était visiblement essentiel
a sa survie.




Cette fois, il savait ce qu'’il faisait.

Il leva son index...




A juste titre

Porte-crayon, n.
Se dit d'un(e) mécene qui supporte un écrivain.

=1
(ON)



13

Elle

Elle habite une immense tour a appartements sur
la rue Facebook Est, juste a co6té du parc Séléné et
de la ruelle des Impossibles. Elle est nouvelle dans
la métropole et y a peu d’amis. Elle aime cette ville,
mais elle s’y sent seule méme au milieu de la foule.
Quand elle pense a cette phrase toute faite, elle se
déteste d’abuser d'un pareil cliché. Elle est originale
des qu’elle le peut...

Elle vit avec ses deux chats dans un petit studio
finement décoré, ni trop mode, ni trop chic, pratique
et féminin, intelligent, sympathique tout en étant
raffiné, son intérieur tourne autour de son age et
de ce qu’elle en fait : mi-trentaine, communicatrice,
allumée, épicurienne et cultivée, un décor de réve
pour partager avec universitaire célibataire dirait




I'agence de rencontre si elle était assez désespérée
pour y figurer. Elle flane plut6t entre I'ordinateur et
la cuisine en attendant que le lit accueille une autre
race que ses félins.

Elle aimerait un homme a ses c6tés, mais n’a que
ceux qui savent 1'écouter, ses amis sont masculins
entre eux, et féminins avec elle. Elle est chatte parmi
ses chats, mais aucun matou ne le sait. Ses sorties sont
rares tout comme les occasions de transpirer dans
des draps écrus, qui I'efit cru ? Sa vie amoureuse est
dans de beaux draps, elle qui malgré tout fait tourner
toutes les tétes quand elle flotte sur les trottoirs.

Elle profite de cette journée de Féte nationale pour
déguster devant sa télé une gélatine asiatique glacée.
Elle communique en onomatopées. Pour elle, un
gluglu est frais, fruité et doux entre la langue et le
palais... elle parle et pallie avec des sons gutturaux
que tous comprennent.

Elle est fidele a ses habitudes aujourd’hui, d’autant
plus que tous sont en congé et que le va-et-vient des
ascenseurs est doublement intéressant. Sa petite télé
indique, comme souvent elle le fait, le canal 98. Elle
y observe les résidents et les visiteurs qui appuient
sur 'une ou l'autre des soixante sonnettes de la tour
Séléné. Elle aime forcer le destin...
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Elle a une technique originale et calculée, qui
devrait par un jour d’astres alignés, lui permettre de
rencontrer I’ame soeur sans que le hasard y soit pour
quoi que ce soit: elle observe les caméras du hall
d’entrée pour tenter de croiser, dans le bon ascenseur,
de maniere provoquée, celui qui partagera ses pizzas
maison improvisées dont elle se nourrit presque
quotidiennement.

Elle vient d’ailleurs d’apercevoir I'homme de ses
réves, un male de rave, un espagnol tignasse tzigane,
teint basané et cul bombé appuyant sur un des
soixante boutons de la tour.

Avec son look de vedette latine, le nouveau venu
semble étre le sujet idéal pour ses études sur le corps
masculin et son interaction avec des mamelons
excités. Elle en avale presque son gluglu saveur litchi
d’un trait tellement la surprise et I'excitation de cette
vision la rend folle de désir.

Elle ne doit pas manquer le train.. ou plutdt
I’ascenseur. Vite I'excuse du dépanneur, vivement
’ascenseur ! Son coeur ! Sa téte tourne tellement que
I'oxygene lui nourrit le cerveau au moment ot elle
sort dans le corridor du seizieme étage.

Elle est hystérique. Bouton ! Bouton ! Elle appuie et
appuie encore en souhaitant que cet ascenseur soit




le bon, que lui aussi soit le bon... Pourvu qu’il ne
prenne pas le deuxiéme ascenseur, pire les marches,
pourvu que ¢a marche et qu’elle ne soit pas bonne
deuxiéme !

Elleestatterrée. Les deux portes des deux ascenseurs
ouvrent a deux secondes d’intervalle. Les deux sont
vides, comme ses deux hémispheéres cérébraux.

Si elle ne choisit pas le bon ascenseur entre ces deux,
elle ne vivra jamais a deux, elle en est convaincue.
Elle n’aura pas deux chances, des comme luiil n'y en
a pas deux. Elle doit faire ni une ni deux et prendre
I'un des deux.

— Je m’en remets a Deux ! fait-elle tout bas tout en
se rendant compte de son lapsus.

Elle entre dans l’ascenseur de gauche et appuie
frénétiquement sur le « L ».

— Lez-de-chaussée ! ordonne-t-elle a l’ascenseur
en se trouvant drole et en se disant que le stress lui
monte a la téte. Elle espeére tant trouver son gitan a
'ouverture de la porte du lobby.

Elle a tort. Elle trouve le rez-de-chaussée désert.
Méme la gardienne a déserté son bureau vitré. Elle est
passée a coté de ’homme de sa vie, un amour qu’elle
aurait voulu romantique et charnel a la fois, entre vin
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rosé et flamenco. Elle remonte a son étage, bredouille
encore, convaincue que le bel étranger s’étendra dans
les draps d"une autre femme ce soir.

Elle entre dans son appartement, s’ouvre une
biére, coupe une lime, I'insere dans le goulot, prend
un roman et s’installe sur son balcon pour vivre sa
journée de célibataire ailleurs que devant sa télé.

Elle entend une ambulance et n'y porte pas
attention. Elle est désormais habituée a Montréal et a
sa pollution sonore. Elle aime.

Elle a laissé, dans son salon, la télé allumée. Des
images du hall d’entrée y défilent. Elle ignore tout
des ambulanciers qui sortent sur une civiere le corps
ensanglanté de la gardienne de l'immeuble. Elle
pense a son occasion ratée, a cet homme parfait...

Elle ne verra que le lendemain la photo du bel
espagnol, a la premiere page de CyberActualités,
avec en gros titre : Drame conjugal, un homme jaloux
poignarde sa conjointe sur son lieu de travail.

Désabusée, elle n’ouvrira plus la télé au canal 98.




Ca soule de course !

J’ai transformé mon eau en vin,
puis mon vin en source d’inspiration.
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Rue Wolfe

Le ciel devint blanc étincelant l'espace d’une
fraction de seconde, redevint d"un noir opaque, puis
rapidement redevint blanc, puis noir encore. Il y eut
un craquement puis une détonation assourdissante.
Ensuite, on n’entendit que le son de millions de petits
pois secs heurtant ’asphalte.

Hati adorait les soirs d’orages. Nu sur le balcon
arriere de son condo du Centre-Sud, il profitait de la
noirceur causée par l'explosion d’un transformateur
électrique qui plongeait sa rue dans une obscurité
totale pour prendre une douche fraiche sous la pluie
battante. Son épiderme semblait avoir besoin de cette
eau qui tombait du ciel comme une bénédiction.
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Il était depuis un moment déja blasé de la ville, de
son béton gris et ses animaux de tdle s’abreuvant
d’essence. Ce succédané de nature qui tombait du
ciel le rapprochait un peu de sa connexion perdue
avec la terre. Il se sentait redevenir un homme, ou
peut-étre autre chose. Le temps chargé d’électricité
lui rappelait des désirs enfouis, un instinct perdu qui
ce soir éclatait en de fines lignes verticales dans un
ciel explosif.

Il fit glisser la porte, entra dans le salon et marcha
jusqu’a la cuisine ou Hadrien s’affairait a ranger
les légumes qui auraient dGt accompagner le carré
d’agneau du souper. La panne d’électricité en avait
décidé autrement, ce soir ils mangeraient froid.

Hati, rendu zen par 1'orage, approcha doucement
d’Hadrien, passa ses bras autour de sa taille et lui
donna un baiser dans le cou. Hadrien, torse nu, sentit
les cheveux longs et trempés de Hati froler son épaule
gauche. Il eut un frémissement en sentant contre lui
son corps nu et humide devenu rafraichissant une
fois mélé au dernier courant d’air frais laissé par le
mouvement de la porte du frigo. Ses mamelons se
durcirent et il émit un grognement de plaisir quand
Hati lui 1écha le lobe de I'oreille.

Aucun des deux n’eut envie de préparer le souper...
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Un chien husky qui marchait sur la rue Wolfe en
direction nord s’arréta devant la fenétre de la cuisine.
Sous l'effet stroboscope de l'orage, Hati surprit a
travers la pluie les yeux trop bleus de la béte qui
le fixaient, au moment méme ou, arrivé au bout de
'extase, il éjaculait entre les cuisses d’"Hadrien.

Dans les jours et les semaines qui suivirent, Hati fut
obnubilé par le souvenir de cet échange de regards. Il
erra dans les parcs et les ruelles a la recherche de ce chien
au regard singulier, mais jamais il ne retrouva la béte.

La vision de I’animal le fixant le poursuivait jour et
nuit.

Quelques semaines s’écoulérent au rythme de son
obsession pour les yeux bleus du husky. Son sommeil,
rare, était devenu plus léger et il se réveillait au
moindre bruit inusité. Quand il dormait, ses réves lui
rappelaient ces films ou la caméra, remplagant 1 oeil
d’une béte sauvage, se déplagait dans des herbes
hautes ou dans une forét.

Le jour, quand il ne travaillait pas a 1'agence de
recrutement, il se rendait au parc Marcelle-Barthe
qu’il ratissait toute la journée comme s’il y faisait
son territoire, se douchant et s’abreuvant sous les
immenses arrosoirs urbains.
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Il ne mangeait plus les repas que lui cuisinait
Hadrien, il se rendait chaque soir a ce restaurant de
la rue Duluth qui avait sur sa carte ce tartare de cerf
qu’il adorait, et dont il se nourrissait exclusivement
depuis le fameux soir d’orage.

Apres deux mois de ce régime d’insomnie et de
viande rouge, il quitta son emploi et se mit a vivre
de nuit. Il commenga a dilapider 1'argent qu’il avait
amassé en trainant dans les bars. Sans méme une
pensée pour Hadrien, il traquait I'’homme dans les
discotheques et dévorait une proie différente chaque
nuit. Il vivait de vin rouge, de sexe et ne dormait que
lorsque la drogue le jetait dans un état d’inconscience
malgré lui.

Le 5 aofit, nuit de pleine lune, un nouvel orage
s’abattit sur Montréal. Hati, qui dormait pres de
Hadrien aprés une soirée de chasse impudique,
sentit a nouveau 1’électricité dans l'air. Il ouvrit les
yeux, regarda Hadrien avec une envie dans le regard,
secoua la téte et tassa finalement les couvertures
pour sortir du lit. Hadrien en eut conscience et
attendit qu’il soit sorti de la chambre pour le suivre.
Il vit son conjoint sortir nu dans la rue comme un
somnambule, le regard vide. Il entendit son amour
déboussolé pousser un hurlement déchirant.




Triste et souhaitant Iaider, il approcha doucement
Hati et, comme ce dernier 1’avait fait lui-méme dans
la cuisine quelques mois auparavant, passa ses mains
autour de sa taille dans une étreinte, I’embrassa dans
le cou et lui mordilla le lobe.

— Je t'aime, susurra Hadrien, conciliant, a 1’oreille
de Hati.

Hati se retourna et regarda Hadrien. Son regard de
béte sauvage s’effaca quand il vit les yeux marron
d’Hadrien qui le regardaient avec tendresse. Il sembla
reprendre conscience tout a coup dans la douceur de
cet environnement sulfureux.

IIs s’enlacerent sous la pluie, nus, seuls au beau
milieu de la rue Wolfe ot dansaient des ballerines
liquides sur le béton noir.

Hadrien sentit Hati frémir. Il voulut faire cesser
ses pleurs, il releva la téte, mais aucune larme ne
coulait de ses yeux bleu métallique. Il découvrit avec
horreur le regard malade de Hati, quelques fractions
de secondes avant de perdre conscience.

On retrouva Hati le lendemain matin, endormi en
boule prés du corps ensanglanté de Hadrien, a qui
il avait sectionné la jugulaire. On transporta Hati a
I'Institut Philippe-Pinel ot I'on diagnostiqua une
lycanthropie clinique sévere.
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Dichotomie; @&conomie

On m’a dit : Faut pas regarder a la dépense !
J'ai compris : Faut pas regarder a la démence !

Ce sera une folle journée
et ¢ca ne me cofitera pas un sou.
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Elle 2; Ouin, t ?

Elle attendait des nouvelles...

Elle a quitté la rue Facebook et le parc Séléné pour
pouvoir l'entendre cette nouvelle-1a, celle qu’elle
attend depuis deux semaines, celle qui la fera vivre a
sa juste valeur, jouir a son simple contact, nager dans
un univers qu’elle a toujours souhaité.

Elle veut plonger, dans tous les sens. Une offre
d’achat sur une maison. Un nouvel emploi.

Elle est épicurienne, vous le savez... Mais les plaisirs
n’empéchent pas son attente d’étre exténuante et tres
stressante.

Elle attend a la fois un gagne-pain et un nid.

Un nid ? Dréle de maison pour une chatte!
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Et ce pain qu’elle veut gagner, qui se doit absolument
d’étre aux olives.

Son entourage s’informe. Son entourage 1’adore,
elle est unique, chacun lui souhaite le meilleur.

Tous ses collegues qui passent devant son bureau,
tous ses amis, sa famille.Tout le monde lui demande :

— Pis?

Elle n’a pas de nouvelle, ni de I'agent d’immeuble,
ni de 'employeur. Pas un coup de fil, ni important
ni obscene, ¢a la dériderait peut-étre... Elle ne regoit
pas de courriel, pas méme un seul a son nom portant
I’étiquette junk mail, seulement des :

—Pis?
Elle n’en sait rien. Elle leur fait un sourire niais

quand ils lui posent la question. Les informe de la
situation... La tension est forte en ce mardi midi !

Elle décide qu’elle en a assez, elle va quitter le

Erreur de programme, elle fait ni une ni deux et
enfonce le bouton devant la tour. Pi ?




Elle suit le motif de la céramique fraichement lavée
jusqu’a la sortie, chaussée de ses espadrilles. Puis ?
Puis ? Puis ? Puis ? Puis ? Puis ? Puis ?

Son cellulaire sonne au moment ot elle sort sous la
puie ? Son coeur se met a battre la chamade... Puis pe
pis pi puis pe pis ?

— Allo!

Elleestobsédée.Elle prendl’autobus machinalement
et se demande, a chaque arrét, en synchronicité avec
le frottement des freins :

nouvelle ?
Mais, non.

Elle entre chez elle. Elle a oublié ses clés.

Elle espére que son amant y est, d’autant plus qu’elle
a envie de pipi !? Et ce téléphone qui ne sonne jamais.
Et ce nid qu’elle ne pourra pas avoir. Un nid ? Elle est
chatte dans l'expectative, prise dans une litiere qui
tarde a étre vidée.

Ouin, 7 ?

1t = 3,141593 et des poussieres.
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3,141593 secondes... 31,41593 minutes... 314,1593
heures... Une expansion étourdissante de 1’espace-
temps. Elle attend, tendue.

Elle lui demande en entrant dans I’appartement :
—Pis?

Il hausse les épaules. Il n’a pas la nouvelle lui non
plus.

Elle court vers la cuisine et se met un repas congelé
au micro-ondes. Pui ? Pi ? Pis ?... Pi? Pee ? Pi ?

Elle attend, le nez rivé sur la porte du four... Que
sont 3 minutes 14 secondes dans l’attente sinon le
nombre pi ?

C’est cuit. Tres cuit...
Cuit cuit!

Par la fenétre de sa cuisine, elle voit 3 14 593 oiseaux
qui piaillent. Pis ? Pis-pis ? Pis ? Pis ? Pis-pis-pis ?
Pis ? Pis ? Pis ?

Elle est certaine qu’elle va perdre la maison... la
raison. Elle n’a pas envie de rire de son lapsus cette
fois. Elle suffoque, elle ne peut plus supporter la
pression. Son esprit sombre de plus en plus, 'air ne
rentre plus dans ses poumons, son cerveau bascule

89



tranquillement. Elle se débat durant un tres long
3 minutes 14 secondes.

QOuin, ©?

Tout n’était qu'hallucinations. Ses amis la sortent de
I'eau de sa piscine juste a temps. Elle ouvre les yeux
et réalise qu’elle a failli se noyer. On le lui confirme
de surcroit.

Elle qui vient tout juste de prendre possession de
cette maison et qui se baigne pour la premieére fois
dans sa piscine...

Elle ne s’attendait vraiment pas a entendre cette
nouvelle-1a.
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Tout ourien

Y a-t-il un remeéde contre la frénésie indolente ?
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Pourquoi j’ai mangé ma paire
(Hommage a Roy Lewis)

Evoluer comporte son lot de dangers. Je 1’ai appris
a mes dépens mes enfants ! Je vais vous dire, a vous
mes deux fils, pourquoi il ne faut pas jouer avec du
silex dans certaines circonstances. J'ai pensé que ce
serait plus simple si je vous racontais mon histoire...

A I'époque, toi, Gork, tu venais de naitre, et toi,
Awama, tu n’avais pas encore un an. La famille
grandissait rapidement, car votre mere n’avait pas
encore trouvé comment laver son manteau de bison
dans la riviere sans se pencher. Avec vos deux sceurs
ainées, ¢a nous faisait quatre bouches a nourrir. Et
qui dit plus de bouches dit plus de gibier... Et vite !

J'avais donc délaissé la buanderie pour chasser
autre chose que la ménagere. J'avais rangé mon
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gourdin et pratiquais de mieux en mieux l'art de
la taille du silex. Comme je ramenais beaucoup de
gibier, je devais tailler beaucoup de pierre. J'allais de
plus en plus vite, jusqu’a en devenir trop confiant.

Un matin de septembre ol je n’avais pas trouvé
de feves de café a mastiquer, j’eus un léger accident.
J'étais assis par terre devant le feu et je morcelais le
silex comme jamais quand je vis une ombre passer,
la fille de Goulou, la belle Wouwou... Ne cessant de
taper de toutes mes forces sur mon gros outil qui
prenait forme, je la suivis du regard.

Un trop long moment d’inattention qui fut suffisant
pour tester lefficacité du tranchant du silex.

Voila, mes fils, pourquoi, dans cette époque
dangereuse, il ne faut jamais jouer avec des outils
tranchants alors qu’on est distrait. Votre mere a beau
raffoler des amourettes, c’est quand méme moi qui
ai mangé les miennes de force aprés qu’elles aient
roulé dans la braise. Furieuse, elle voulait me faire
comprendre, par ce geste symbolique, que sa religion
interdisait les moyens de contraception et que le
gaspillage menerait un jour ’humain a sa perte.

J'ai eu beau tenter de lui expliquer...




Pére indigne

Rentrée scolaire :
J'ai envoyé mes doutes, mes problemes
et mes peurs s’instruire.
Je vais enfin pouvoir dormir tranquille.
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La cruche

Chaque matin, quand jarrivais au bureau, elle
était vide, insignifiante, peu attirante. Chaque fois
que je passais devant, elle émettait quand méme
un glouglou !, comme pour m’attirer vers ses formes
plastiques.

Mais elle était vide. Alors, je continuais ma marche
jusqu’a mon bureau. Ma voisine de cubicule, artiste
visuelle, me faisait alors boire de son eau, je m’en
délectais.

IIs 'avaient mise juste a I'entrée, pour charmer les
clients. Quel chic ! Une belle cruche bien polie, juste
a coté d'un téléphone ! Le patron savait s’y faire coté
design, mais un peu moins coté gestion...

La cruche ne lui cofitait presque rien, car vide
comme elle était, elle ne réclamait jamais rien. Mais




vide comme elle était, elle n’apportait rien dans notre
milieu de travail, sinon du tape-a-1"ceil.

Il y avait belle lurette qu’elle ne contenait qu'un
air, et pas le plus désaltérant des airs. Frais, limpide
et pétillant, promettait la cruche... Mais ce n’était que
de l'air. De l'air entouré de plastique, un air léger et
humide a la fois.

Ce désert sans fin minait notre créativité.

Heureusement, hier, notre réceptionniste Pénélope
a retrouvé la clé de 'armoire de l'entrée dans le
fond de son sac 8 main. Dans un élan enthousiaste,
accompagné de quelques positions accortes, elle a
inséré un tout nouveau goulot dans 1’orifice de notre
superbe machine a eau.

La bonne humeur se répand a nouveau dans notre
bureau par ses deux robinets, qui enfin coulent a
grands flots.

La morale, messieurs les entrepreneurs, est qu’il ne
faut jamais sous-estimer le pouvoir d'une cruche.
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Féminins singuliers

I ne faut pas se fier aux apparats(occurences),
ils(elles) sont souvent pompeux(trompeuses).
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La tréve des confiseurs; le réve du déconfit

Je m’appelle Jean Poirier, j'ai 32 ans et on dit que je
suis toxicomane. En fait, les médecins disent que je
suis accro a un médicament depuis I’an passé, ce qui
me rendrait malade. Un sirop au sapin...

Sans le savoir, le pharmacien m’en a passé un, j’en
ai redemandé. C’était le 27 décembre dernier, entre
Noél et le Jour de I’An, j'étais aux prises avec une
toux qui semblait vouloir faire de mon temps des
Fétes une situation épineuse.

La solution de mon pharmacien, 1anh-Sam Dubois-
Mui : un sirop au gofit abiétin tout a fait divin.
Peut-étre un peu trop...

J’'ai développé une dépendance a ce gotit résineux,
oubliant de raisonner. ]'en mets partout : je rehausse
ma cuisine, en mets dans mon bain, m’en sers comme
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désodorisant pour la maison, j'en ai méme fait mon
nouveau cocktail favori en le mélant a du dry gin et
en y ajoutant de la glace et du jus de citron.

Il contient du dextrométhorphane, un psychotrope.
Ca m’a donc rendu alcoolique par le fait méme (a ce
qui parait).

Je vous dirais que je planais pendant un petit bout
de temps, mais 13, les choses changent. On est encore
loin de Noél, mais je dois cohabiter avec des lutins qui
font la féte 24/24. On dirait un réveillon en continu.
J'ai I'impression que je sors de mon corps parfois en
écoutant leurs cantiques.

Mis a part mes fréquentes pertes de connaissance,
je crois que mon ame va bientdt quitter mon corps. Je
ne crois pas au charabia des médecins. Ca doit plutot
étre la faute a ces malicieux petits étres ! IIs m’ont jeté
un sort, mais ils ne m’auront pas !

Il faut a tout prix que je les empéche de me dérober
mon trésor !

Mes précieuses bouteilles de sirop...
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Cloturer le débat

Une lapalissade n’est point une cloture;
mais cet énoncé en est bien une.
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Outre-baillements

J'avais tout. J'étais bien entouré, ma carriére
s’annoncait féconde, ma plume faisait du feu durant
le jour et mon pinceau dansait toute la nuit. Etre
artiste multidisciplinaire me permettait d’étre affairé
et de faire des affaires d’or sans croiser le fer avec
I’effort. J’allais un train d’enfer.

Ma vie était bien remplie jusqu'a ce que je ne
connaisse Lucie Ferron. Une nouvelle amitié anodine
et une conversation sur Internet, un mardi matin tout
ce qu’il y avait de plus normal. Elle disait qu’elle
adorait mes histoires, particulierement celles ot la
mort tenait le role principal.

Elle me proposa un marché :
— Tu aimerais écrire des meurtres sur demande ?

— Pardon ?
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— Oui ! Ecrire les meurtres que je te commanderais,
un par semaine !

— Etj obtiendrais quoi en échange ?
— Tu ne t'ennuierais plus jamais.
— Cest tout ?

Je ne m’ennuyais jamais... J’avais tellement a faire
que je trouvai son offre ridicule, je lui dis que j'étais
désolé, qu’occupé, j'avais déja beaucoup de projets.
Elle me souhaita bon mardi et ajouta ceci :

>:-(

Je fermai 1’ordinateur, cette conversation m’avait
rendu las. Ce sentiment ne me quitta pas d’ailleurs.
Jamais un mardi n’avait été aussi barbant. Une
fulgurante descente vers la dépression. Je voulus
travailler, mais mes clients avaient déserté leurs
bureaux. Je regardai mes pinceaux, mais je n’avais ni
I’ame a peindre, ni la téte a écrire, inspiration expirée,
rien de moins. Ma journée fut d’un vide écrasant.

Je tentai pourtant l'impossible pour tromper
I’ennui, toute tentative étant futile et tenue en échec,

une tempéte de neige empéchant toute tentative de
mettre le nez dehors.

Aucune envie de lire sur un écran d’ordinateur et
aucun livre ne s’offrant, ma propre personne fut mon
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seul divertissement. La masturbation comportant
ses limites et les jeux de société se jouant a plusieurs,
jeus tot fait de me sentir seul et vidé.

Jeus alors une faiblesse, je contactai la diablesse.

— Ah oui ? Tu veux écrire ? C'est mourant ! Bien
str ! Je t'engage ! Tu passes I'épreuve de sélection :
tu deviens un tueur littéraire a ma solde. Tu échoues
et tu deviendras ma prochaine victime... Comme
audition, tu tueras I’ennui.

L’idée me parut intéressante. Tuer un principe, quel
exercice agréable pour un auteur! Et si j’échouais,
je deviendrais la prochaine victime de ses meurtres
littéraires. Belle consolation !

Je réussis le défi et tuai I'ennui avec mes meilleurs
verbes assassins, mais Lucie Ferron fut totalement
ennuyée par mon récit qu’elle qualifia d’histoire a
dormir debout.

Le temps est long entre deux mondes...

Elle m’avait dit que je deviendrais sa victime si je
ne réussissais pas, j’ai bien tué 1'ennui, littérairement,
mais ce ne fut qu'un coup d’épée dans l'eau, le sien
resta vivant.
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Elle me tua, mais pas qu’avec un verbe assassin...

Ne répondez jamais oui si une Lucie Ferron, avec
des cornes rouges sur sa photo de profil Facebook,
vous fait une demande d’amitié.

Je ne voudrais pas vous emmerder avec mes
histoires de revenant, mais c’est vraiment d’un ennui
mortel ici !
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Charité bien ordonnée

Que celui qui est sans pichet
me lance la premiere biére !
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Tous les chemins

Il y avait a Montréal, du temps ott Montréal existait,
une vieille dame qui sillonnait les rues en scandant
des expressions populaires. On la reconnaissait a ses
cheveux poivre et sel aux pointes hirsutes formant
une étoile et entourant un visage parfaitement rond
aux traits lumineux. On l'appelait L'expressionniste,
en raison de ce don qu’elle avait de rendre chaque
expression réelle de fagon littérale.

Par exemple, quand elle rencontrait quelqu’un qui
s’aventurait a lui parler de facon violente, elle lui
langait un : « Ehben ! tuy vas pas d’'main morte ! », et
le passant impoli se voyait tout a coup affublé d’une
main qui s’animait. Sa vie durant, il devait composer
avec un membre qui lui réclamait a manger et a
boire, une entité indépendante munie de sentiments
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et de besoins humains. Indépendante étant ici un
terme bien mal choisi, car on ne se fait pas amputer
facilement une main, aussi accaparante soit-elle.

Pour certains citadins, 1'expressionniste était une
bénédiction. Elle leur servait un pratique : « Toi tu
fais la pluie et le beau temps!» ou un salvateur :
« Toi on te donnerait I’'bon Dieu sans confession... »,
ce qui rendait leur vie tout a fait magique. D’autres
passants qui la croisaient se retrouvaient dans
I'embarras quand elle les prenaient a joue avec un:
« T’as une cervelle d’oiseau ! » ou un: « T"as pas les
yeux en face des trous!». Le nombre grandissant
de fous et d’aveugles a Montréal était du fait méme
devenu un probleme pour la ville et son maire qui
n’osait toutefois pas prendre de mesures contre la
dame qui lui répétait a chaque rencontre : « Montréal
est vraiment une ville de réve ! », ce qui compensait
amplement pour les quelques torts qu’elle pouvait
lui infliger.

Partout dans les rues de la métropole elle se faisait
remarquer. Elle aidait les illettrés en leur disant : « Il
faut mettre les points sur les i. », elle offrait un large
public aux chanteurs en leur mentionnant: « Les
murs ont des oreilles... » et elle rendait le mouvement
aux paralytiques en leur faisant la remarque : « Tu
dois vraiment te tourner les pouces ! ».




Ses expressions faisaient de la vie de certains un vrai
cauchemar. Du plus simple des : « Tu t'mets un doigt
dans l'oeil ! » au plus ridicule des : « T"as I'cul bordé
d’'nouilles ! » en passant par le fameux : « Tu tombes
de haut ! », certains de ses concitoyens payaient le prix
de ses figures linguistiques. Ce qui n’empéchait pas
'expressionniste de faire son chemin, qu’il fasse soleil
ou qu’il pleuve, selon le bon vouloir de celui ou celle
qui, justement, avait acquis le pouvoir de faire la pluie
et le beau temps.

Mais le 14 mai 2014, un événement vint changer
la face du monde et la vie des quelque 1 800 000
habitants de Montréal.

La vieille dame rencontra sur la rue Des Capucins,
a 'extrémité est de I'fle, un homme qui semblait en
détresse. Soucieuse de lui offrir une de sesnombreuses
expressions afin de lui faire du bien, elle lui demanda
de lui faire part de son malheur. Lhomme le lui
raconta en n’épargnant aucun détail.

L’'expressionniste n’en crut pas ses oreilles. Cet
homme portait en lui une telle tristesse et une telle
détresse qu’elle ne sut quelle expression lui tendre
pour le réconforter. Le panneau indiquant le nom
rue Des Capucins, lui rappela soudain son voyage a
Rome, jadis. Voulant offrir toutes les alternatives au
malheureux, elle lui chuinta maladroitement un:
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« Vous savez, tous les chemins ménent a Rome ! ».

A cet instant, la terre se mit & trembler. Du bout de
la rue Des Capucins, 1’asphalte se mit a reculer en se
roulant comme un immense tapis. Rue Beausoleil, rue
Bellevue, Boulevard du Tricentenaire, Boulevard des
Galeries d’Anjou... les rues de Montréal se roulaient
comme un immense tapis, faisant disparaitre les
quartiers un a un.

Boulevard Pie IX, Avenue Papineau, Boulevard
St-Laurent, Autoroute Décarie... De l'est, la ville se
roula sur elle-méme jusqu’a I'extrémité ouest.

Arrivé a la rue St-Andrew’s, les rues s arréterent
brusquement. Il y eut un vrombissement sourd,
puis un bruit infernal se fit entendre alors que
le sol s’ouvrait pour y faire apparaitre un trou
gigantesque dans lequel toutes les rues plongerent
instantanément.

Au méme instant a Rome, on vit se fissurer le ciel.
Chacun la-bas pria pour le salut de son ame alors
que les rues de Montréal déferlaient avec fracas sur
la Place St-Pierre.
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a\veeu

Je suis diet, sweet, all you can eat.
Je suis garanti a vie, lavable, jetable apres usage.
Je suis un cliché, une trouvaille, un succes.
Je suis un charme, une xyloglossie, une pute.

Je suis un publicitaire.
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Le joyeux boucher

On m’appelle Gracien Boucher ou le joyeux boucher
ou encore Monsaigneur pour lesintimes. Oui, plusieurs
personnalités qui cohabitent, je sais, je vis avec.

Je suis entrepreneur pour le plaisir et publicitaire
pour le loyer. Il y a quatre ans, j'ai obtenu le mandat
d’'un organisme gouvernemental de créer une
campagne visant a enrayer 1’obésité au Québec. Bon,
javoue, je suis nul en marketing, mais je suis quand
méme un homme d’affaires aguerri. Jai bien produit
une campagne, mais la trouvant plutdot moche, je me
suis arrangé pour qu’elle ait I’air de fonctionner...

Le résultat fut vraiment au-dela de toute attente.
L’effet minceur s’est propagé dans le monde entier
grace au commerce que j'ai mis sur pied. Je suis, et
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personne ne le savait avant, I’heureux propriétaire
de la chaine de restaurants Gargantua.

— Offrir des menus minceur, quelle idée peu
originale ! me direz-vous ? Vous n’y étes pas allé,
et vous vous trompez. Pas sur le fait que les menus
santé soient du déja-vu, mais plutot sur I'idée que je
puisse en offrir a mes clients... Je leur sers des plats
bien gras et bien salés, c’est ma recette pour faire de
bonnes recettes.

Ketching !

— Mais, comment alors peut-on y maigrir ? me
régurgiterez-vous, estomaqués !

Maigrir ?

Mes recherches sur certaines croyances religieuses
interdisant de manger du porc m’ont fait découvrir
des choses assez surprenantes sur cette viande.
Maladies, légendes, mais surtout que le goflt et
la texture de la viande de porc seraient ceux qui

s’apparentent le plus au gott et a la texture de la
chair humaine.

Consommer le péché de la chair...

La combine parfaite: I'ouverture de mon Greasy
Spoon ne servant exclusivement que du porc (sic), tout
en m’associant a ma propre campagne ridiculement
sexy : Manger cochon en sautant des légumes !
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L'exercice a porté fruits. Ma chaine de restaurants
a fait des profits gargantuesques. En obtenant la
viande, gratuitement, les légumes se paient d’eux-
mémes. Les clients les plus minces repartent rassasiés,
les adipeux finissent en patés. Je leur fais visiter mes
cuisines, ils n’en reviennent tout simplement pas.

Mes langues de porc balsamique et ma langue de
bois pourraient avoir leurs limites. ]'ai des restaurants
partout dans le monde, mais qu’ont dit musulmans
et juifs a propos de mon menu cochon ?

Le menu international? Je l’ai adapté, épuré,
é-porc-é, mais aucunement déshumanisé.

Un joli logo (ma création) Certifié Halal&Casher,
bien en vue dans mes vitrines leur a fait avaler ma
ratatouille accompagnée d’un succulent sauté de tofu
(cartilage revisité). Et toujours ma mortelle visite des
cuisines...

Grace au péché de gourmandise, 1’obésité mondiale
a été annihilée en trois ans. Mes derniers restaurants
fermeront d’ailleurs leurs portes demain, faute
d’obeses a faisander.

Quuoi faire ensuite ?

Les franchises de McDonald’s sont payantes, je
sais, mais je préfere renouer avec mon ancien métier.




Mon sens du marketing étant maintenant reconnu,
j ai été engagé ce printemps pour créer une campagne
publicitaire portant sur les ITSS. J'ai vraiment hate de
travailler sur ce dossier.

Faudra qu’ca saigne...
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Les fleurs du malt; I'ivresse divin

Dans I’esprit d"un alcoolique,
il faut combattre le mal par le malt.
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Meksta Zee

Frédéric Beigbeder avait écrit: L'amour dure trois
ans. Son constat final faisait du titre de son roman
un simple slogan, mais nous aimions l'idée d'une
séparation et, apres trois années de bonheur, nous
avions décidé de se dire « ex » malgré notre amour
plus fort qu’au premier jour. La liberté et la prose que
nous procuraient ce concept ridicule nourrissaient
notre folie et faisaient s’embraser nos yeux.

Les yeux de Meksta Zee étaient comme des miroirs
un jour de soleil. Il avait un regard couleur de désert
empli de désirs désuets que nous consumions au
présent. Je me voyais par ses yeux. Dans ses iris, une
poésie muette résonnait sur un air de flamenco joué
pour I'imaginaire. Mon muse était « celui qui voit »,
j étais son artiste.

Méme la nuit, toutes paupieres fermées, je le voyais,
le vouvoyais, je I'inventais et le mettais en scene. Il
était mon cinéma, ma sinécure, ma dolce vita. Nous
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aimions repousser les limites et vivions de I'art du
temps...

Un soir d’extasy, devenu matin par inadvertance,
par notre oubli du temps, le temps, justement,
bascula.

Dans des jeux interdits par la biologie, entre deux
orgasmes sentis, dans un élan de triste réverie, restés
inassouvis, nous nous adonnions a l'expression. A
I'instant méme ot1, gonflé de désir, j'allais signer de
mes genes son corps nu peint de couleurs éclatantes,
je crus bon de me retenir un peu pour souligner au
pinceau la beauté de ses yeux.

Tracée a I'huile sur son iris, mon arabesque était
grotesque.

Je voulus 1'effacer, mais j'effacai son regard, aussi
absent que le mien a ce moment-la, avec de la
térébenthine.

Qui sait quel destin l'influenca pour qu’il finisse
entre mes doigts de peintre, sous mon pinceau de
Don Juan, dans ma couche de scélérat, dans ma
noirceur imposée ? Il a dii regretter amerement notre
rencontre.

Les remords sont vains, vous me direz, ¢’étaient
nos petits jeux : sexe, drogue et Rock & Roll sur un air
de création. Nous n’avons pas réagi a temps. Je I'ai
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rendu aveugle par accident. Pourtant, passionnément
éteint, ma propre vue dépérit. J'ai tué la beauté en
voulant la créer. Je me déteste. Je mea culpa.

Je me suis demandé pourquoi j'avais arrété de
peindre. J'ai trouvé réponse en me regardant dans
un miroir : j’avais les yeux étrangement vides. Par un
étrange concours de circonstances, la vie avait enlevé
la vue a Meksta et m’avait enlevé, a moi, cette lueur
de vie dans le regard. Son handicap était devenu un
poids dans une association trop longtemps définie par
la recherche de la perfection visuelle et I’adulation de
I"autre. Si ’amour dure trois ans, 1’oubli de soi fait le
reste de la route et parfois nous anéantit. On ne voit
pas le piege.

Avant-hier, Meksta s’est enlevé la vie. Mon miroir
s’est éteint pour de bon. Ma noirceur perdure, toutes
paupiéres ouvertes. Je ne vois plus que mon ombre,
et encore...

Vous me verrez certainement marcher demain sur
la rue Saint-André avec une canne blanche.
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Point d’honneur

Un auteur sait ponctuer quand, dans son discours,
méme les faux amis sonnent vrais.
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Le libraire

Il y a de ces gens qui aiment changer le monde,
I'inventer. Il y a de ces gens pour qui le moindre détail
est important et qui observent le monde avec un oeil
différent pour en saisir un autre sens. Il y a de ces
gens qui aiment agencer des lettres cote a cOte sur des
lignes pour faire chanter les mots, créer un rythme,
une histoire. Il y a aussi de ces gens dont I'histoire est
elle-méme une histoire en soi... Le libraire en était.

Il travaillait chez Livres en trop, une bouquinerie
usagée située a un demi-kilometre de chez lui. Selon
ses propres dires, il travaillait plutdt dans la forét des
livres ou se dressait un arbre a romans.

C’est fou comme un présentoir vertical de romans
roses, debout, seul, inadéquat et embarrassant, au
bout d"une allée de livres de sciences peut marquer
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un libraire. Une étrange discordance qui devient a la
longue élément de décor vital a son champ visuel.

Travailler dans une librairie permettait bien des
moments de solitude au libraire qui adorait écrire
toute la journée en écoutant en boucle 1’anthologie
de Django Reinhardt.

Dans les périodes les moins achalandées de I’année,
il écrivait des pages et des pages d’histoires.

Mais plus que tout, il adorait ce qu’il écrivait. Il
aimait se surprendre lui-méme a créer. Il adorait ce
processus créatif qui était a chaque fois au rendez-
vous : une énergie propre, renouvelable et nouvellable.

Le libraire écrivait de plus en plus, se plaisant dans
ce rouage créatif, aimant s’auto inspirer comme une
muse imbue d’elle-méme qui serait devenue peintre
pour mieux s’admirer en autoportrait.

Les semaines se compterent en symphonies de mots
alignés qui le charmerent completement. Il écrivait
dans la hate de savoir ce qui allait arriver ensuite. Il
ne souhaitait jamais atteindre la fin de ses récits, il
créait I’attente. Chaque fois, il retardait I'écriture des
dernieres pages pour mieux savourer l'instant ot les
écrire lui dévoilerait enfin le dénouement que méme
lui n"attendait pas.
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En novembre 2009, apres avoir pondu des dizaines
de nouvelles, il entreprit I'écriture de son premier
roman, un délice littéraire pour son admirateur
numéro un : lui-méme.

Un scénario bien ficelé et une plume qui le faisait
s’envoler. Il ne quitta presque plus son cahier,
répondant aux clients sans trop d’enthousiasme pour
revenirrapidementason histoire. Les consommateurs
se pointant a la boutique commencerent a devenir
encombrants et le libraire, pris dans son admiration
pour sa propre personne, songea a prendre congé
pour pouvoir s’auto satisfaire a tout moment quand
il en aurait envie. Son patron refusa de lui accorder
son chomage, prétextant une absence de candidats
de qualité préts a travailler dans sa bouquinerie.

Pour parvenir a ses fins, il imagina un plan qui allait
lui permettre de prendre congé et de continuer a se
complaire dans son réle d’auteur-lecteur. Il organisa
son propre kidnapping.

Il s’inventa un profil Twitter sous un nom fictif et
se servit de cette page comme média pour prendre
la parole au nom de ses supposés kidnappeurs. Il
réussit rapidement a étre en lien avec des gens des
médias, son patron, quelques membres de sa famille
et une partie de ses propres amis, préparant ainsi son
coup d’éclat.
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Apres quelques semaines de préparatifs, il annonca
sa disparition et prit soin de demander une rangon
déraisonnable.

Craignant que quelqu’un ne découvre le stratagéeme
en se rendant a son appartement, il se cacha dans un
garage inutilisé, tout prés de chez lui, sur la rue de
Chateaubriand. Il s’Tamusa du lien entre le nom de la
rue et son nouveau métier d’écrivain. La clandestinité
de son acte lui fournit l'inspiration pour écrire, en
plus de son roman, des nouvelles de plus en plus
étranges, quoique parfaites a son oeil. Son admiration
pour lui-méme grandit dans un élan de narcissisme
inquiétant. Il prit plaisir a se plaire encore plus. Il
écrivait, se provoquait, s'inspirait, se commentait
et se remettait a 1’écriture sans s’arréter, durant des
jours.

Les pages noircies au stylo s’empilaient sur son
bureau de fortune formé d’un immense tiroir en
bois et de blocs de béton trouvés dans les recoins du
garage, entre les bidons d’essence a moitié pleins et
la vieille tondeuse rouge. L'ivresse provoquée par
I'odeur de Iessence le confortait dans son expérience
créative et les déboires de son patron, de sa famille et
de ses amis tentant de trouver le ravisseur avec 1'aide
de la GRC lui étaient étrangers. Tous les médias
scandaient son nom, mais lui n’entendait plus rien,




se nourrissant de quelques bouts de pain quand
son estomac se tordait de douleur, et buvant du café
pour éviter le sommeil. Il créait selon lui des chefs-
d’oeuvre littéraires immortels.

L'immortalité, voila un sujet qui lui plaisait. Sa
derniere nouvelle en parlait justement. Inspirée par
une vieille grenade trouvée dans le coffre a outils
rouillé et éventré qui trafnait prés de la porte du
garage, sous l’établi, elle racontait 'histoire d’un
coureur de jupons, rendu eunuque par une grenade.

Jugeant qu’il était un auteur crédible et, dans son
délire grandissant, voulant aussi étre immortel, il
décida qu’il avait assez écrit. Il rassembla la totalité
de son ceuvre, en fit des piles sur le tiroir en bois qui
lui servait de bureau et y ajouta une lettre expliquant
son intention.

Visant la célébrité instantanée, le libraire se rendit a
I’établi, regarda son oeuvre et caressa longuement la
grenade en souhaitant qu’elle ne soit pas désactivée.

Elle ne I'était pas.

C’était une grenade incendiaire qu’il dégoupilla.

Le garage ne résista pas tres longtemps, rendu
inflammable par toute 1’essence qu’il contenait.

Dans la force des flammes, le locataire illégal du
garage fut réduit en cendres et ses écrits le rejoignirent
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dans la vie d’apres. Des milliers de confettis orange
illuminés volerent dans la piéce en se consumant
comme des milliers de phalénes qui se seraient
embrasés sur une flamme trop bralante.

Les pompiers arriverent trop tard.

On découvrit le lendemain les restes du libraire. Ce
fut la fin de 'enquéte sur sa disparition et aussi la fin
de la déception, mélée a un étrange soulagement, des
amis et membres de la famille.

Cette histoire avait fait couler beaucoup d’encre,
et elle en fit couler encore. On découvrit les détails
de l’affaire et le nom du libraire courut sur toutes
les levres. L'engouement fut grand, mais la soif de
connaitre l'oeuvre ne s’avéra jamais assouvie, le
libraire n’ayant jamais publié quoi que ce soit.

On ne retrouva dans les décombres qu'une seule
nouvelle intacte. Elle racontait étrangement 1’histoire
d"un libraire mégalomane.




Aux dieux, la faute !

Insidieux parla :
« Prenez et buvez-en tous... »
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Le sage

Hakim était abstéme depuis sa naissance.
Philosophe et sage, il avait tot fait d’éliminer Dieu
de ses pensées et de se concentrer sur ceux, pres de
lui, qu’il aimait. Athée convaincu, il n’avait toutefois
jamais été capable d’ingurgiter une goutte d’alcool,
ni de manger un seul morceau de porc, observant,
malgré lui, ces lois devenues obsoletes.

L’éducation et les principes de conservation
des aliments ayant remplacé la peur en matiére
de controle de la santé, il ne craignait aucun dieu
vengeur, mais sa musulmanie lui jouait encore des
tours, son inconscient le guidait malgré lui.

A 85 ans, passant le réveillon sur un lit d’hopital,
Hakim revoyait toute sa vie. Sa jeunesse sur le bord
de la Méditerranée, son départ pour le Canada, sa




rencontre avec Marguerite, la naissance de leurs
enfants. Il se rappelait les nombreux noéls paiens
entouré de sa famille, toute la douceur dans leurs
gestes et leurs regards quand ils étaient avinés et
gais. Il était, dans ces moments-la, treés heureux pour
eux, mais ne comprenait pas leur état d’ivresse.

Absteme il était né, absteme il allait mourir. Il ne lui
restait d’ailleurs pas trés longtemps a vivre et Noél
était bien triste pour lui et sa famille cette année-la.
Quotidiennement, sa fille Grace lui faisait boire un
verre de lait a la vanille avec un ceuf battu pour lui
donner de I'énergie. Le 25 décembre au matin, apres
avoir bu son lait de poule, il fut envahi par une paix
immense, un soulagement dans tout son corps et dans
son esprit. Un sentiment exaltant de béatitude...

Il souffla a sa famille un dernier : « Je vous aime »
et s’endormit, avec au visage le plus beau sourire de
son existence.

Sa fille Grace lui avait offert, a quelques minutes
de sa mort, le paradis sur Terre, amoureusement, en
ajoutant une once d’alcool fort a son lait vanillé.
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Douce hypocondrie

Je souffre de delirium trés mince et de folie curieuse.
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Un si beau petit rien tout neuf...

Valérien venait de s’acheter un beau petit rien tout
neuf dans une boutique ou 'on vend de tout et de
rien. Le soleil draguait les piétons qui, souriants,
flanaient sur les trottoirs frais lavés de leur petite ville
batie sur rien, au beau milieu de nulle part. Dans les
feuilles, une brise soufflait aux habitants un air de
rien.

Valérien ne prenait aucune chance et ne se
découvrait pas d’un fil, été hatif ou pas. Avec sa main
droite, il tenait son chapeau, dans l'autre, il gardait
son petit rien tout neuf a I'abri du vent chaud qui
risquait de le faire s’envoler.

« C’est vraiment fou, ce que ce temps pourrait me
faire perdre... », pensa-t-il.




Il s’arréta tout de méme au parc, attiré par un
attroupement spontané. Des gens, réunis autour
d’un point, semblaient fascinés. Valérien se faufila
adroitement, langant au passage des regards par-
dessus les épaules.

Arrivé en premiere rangée, il espéra enfin découvrir
la cause du rassemblement.

I ne vit rien.

Il demanda a son voisin :

— Qu’est-ce qui se passe, dites-moi ?

— Mais rien du tout.

— Pourquoi regardez-vous tous vers le méme
point, Iair ébahi ?

— Vous ne voyez rien ?

— Non.

— Bien voila, il n'y a rien a voir.

— Pourquoi rester ainsi, puisque vous ne regardez
rien ?

— Can’arien a voir.

— Mais qu’est-ce que vous faites alors ?

— Rien. Ca se voit, non ?




Valérien le remercia et s’éclipsa lentement en évitant
les regards, persuadé qu’il avait affaire a quelques
fous, sortis d’un conte surréaliste ol rien n’arrivait.

Il ouvrit sa main, contempla son achat, et fut rassuré
par la beauté que pouvait contenir un simple petit
rien. Rien de mal ne pouvait lui arriver en ce jour si
radieux. Il décida d’ajouter au plaisir en s’achetant
des fleurs pour égayer sa demeure. Il entra chez la
fleuriste, prit un bouquet de tournesols et s’avanca
vers la caisse.

— IIs cotitent combien ?
— Rien.
— Je vous dois quelque chose quand méme...

— Je ne vous connais pas, vous ne me connaissez
pas, on ne se doit rien.

— Mais vous vivez de quoi alors ?
— De fleurs et d’eau fraiche.

— De rien, finalement ?

— Rien d’autre, effectivement.

— Et mes tournesols ?

— Oh ! Mais de rien ! Ca m’a fait plaisir de vous les
offrir ! Vous repasserez me voir si jamais vous n’avez
rien a faire.




Valérien la remercia et sortit de la boutique avec un
sourire de conquérant que rien n’aurait pu lui effacer.
Oubliant son chapeau, il se pavana avec dans sa main
droite son bouquet et dans la gauche, son petit rien
tout neuf.

Il fila jusqu’a son immeuble et croisa sa concierge
dans les escaliers.

— M’sieur Valérien! Que v’la un beau bouquet !
Mais qu’est-ce que vous serrez dans vot” poing ?

— Rien.

— (C’étions précieux ?

— (a ne vaut presque rien.

— J'pouvions voir ?

— Mais rien ne vous en empéche, regardez...
I1 ouvrit la main.

— Y’avions rien dans vot’ main m’sieur Valérien !
dit-elle, claquant sa paume contre celle de Valérien,
tout en riant aux éclats...




Vivre ou mourir?

Pour un moins que rien,
retourner au néant n’est pas une tache facile.




26

LA SPHERE

Je vous écris ces quelques lignes rapidement de mon
ordinateur portable, tapi dans la salle de lavage de mon
petit cottage de la rue Rose-de-Lima. Je doute que je puisse
finir d’écrire ce récit, mais je suis prét a partager ce que
j'ai vu avec vous sur Facebook, sachant que vous aurez pu
faire suivre cette note avant méme que les hommes de notre
cher dictateur ne m’aient trouvé.

Ce que je vais vous raconter n’est pas fiction. |’espere
sincerement que ma crédibilité ici ne sera pas mise en
doute. A ceux qui liront ce texte : CECI N’EST PAS un
poisson d’avril . Je vous leque ma derniere nouvelle basée
sur un fait véridique, souhaitant de tout coeur pouvoir la
terminer. Je garde a vue l'option « SEND » pour que vous
puissiez quand méme tout connaitre du projet « Euclid
Dimensions » si le pire se produisait.




L’histoire (peut-étre incomplete) dont j'ai été témoin et
impliquant mon voisin Nelly doit circuler.

Les hommes de notre premier ministre pouvant forcer
ma porte d'une minute a l'autre, je m’offre un fantasme
d’auteur qui sera peut-étre mon dernier : je vous raconte
I"histoire de mon voisin a la maniére d'un texte narratif.
Probablement une oeuvre double posthume, car mes
livres risquent d’étre mis a l'index, insulte supréme de ce
dictateur qui tue aussi notre culture.

A mon voisin, Nelly. Et a vous qui saurez reprendre
votre pays.

LA SPHERE, par Edgar Strabéri

Comme tous les matins, Nelly promenait son chien
juste avant d’aller travailler. Il passait souvent dans
la ruelle devant les portes vitrées d’Edgar avec son
labrador noir, mal élevé. Nelly le voulait mal élevé,
ce qu'il considérait comme une marque d’affection
envers ce pauvre animal qui avait en définitive trés
peu de liberté a ’exception de ces écarts de conduite
qui le rendaient si vivant.

Ce matin-la, Edgar eut la surprise de sa vie quand,
entre deux bouchées de céréales, il vit a la fois Nelly
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étre englouti soudainement par une immense sphere
rouge, transparente, et son labrador prendre le large,
encore attaché, tratnant sa laisse avec lui.

Edgar s’étouffa avec son café arabica.

Nelly, prisonnier d’'une immense sphere rouge
ayant en tous points l'allure d'un immense oeil,
n’avait senti qu'une légere pression sur le crane en
se retrouvant dans un environnement aveuglant
aux couleurs de sang. Le sien lui glaga les veines. Il
chercha la sortie, mais ne vit qu'un étranger captif
avec lui dans cette bulle qui s’était durcie, ne laissant
aucune chance de s’échapper.

— Merde! Encore une expérience gouverne mentale,
grogna l’étranger.

— T’es qui toé ? demanda Nelly, paniqué.

— Adel Aid, reporter, et toi ?

— Nelly Pascal, webmaster. C’est quoi ce bordel ?
— Si je savais...

— Merde ! Mais on fait quoi ?

— On attend. Je n’ai aucune idée de ce qui peut se
passer. Une fouille, une analyse, une implantation...
Les joujoux de ce cher gouvernement ne cessent de se
raffiner. Trés payante, la vente du sable et de I'eau, ils
s’amusent avec classe dans leur cour de récréation.




— Quoi ? T"as 'air de prendre la chose comme étant
anodine ! T"es avec eux, c’est ca ? C’est un test ?

— Non, non, relaxe, tu verras.

— QUOI? Comment ca, relaxe, tu verras ? C’est
pas la premiere fois que ¢a t'arrive ?

— Non, l'an passé : implantation d’une puce GPS.
Je suis journaliste.

— Merde, mais qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— T’es relié au domaine de l'Internet et je suis
journaliste, ils veulent peut-étre dresser un profil
psychologique pour savoir si nous pourrions étre
des agents rebelles ou des pirates de I'information.
T’aurais pas déja commenté sur mon blogue ?

— T’étais pas dans la ruelle tout a I'heure, je ne t'ai
pas vu ! Et non, je ne commente pas sur les blogues !

— C’est vrai ce que tu dis, maintenant quej’y pense,
moi non plus je ne t'ai pas vu.

— Merde ! Cette maudite boule est pas si grande
que c¢a ! Comment ils ont fait ? Mais merde !

— J’avoue que 13, je trouve ¢a étrange. Mais il faut
attendre, il n'y a pas d’autre solution, mon cher ami...

— Bravo ! On attend quoi ?

— Ils vont annoncer le nom du « projet » et débuter.
T’as rien a te reprocher ?




— Non, vraiment pas.

— Alors relaxe un peu Nel...

L'étranger n’avait pas terminé sa phrase qu'un
déclic se fit entendre, puis une voix qui ne venait
d’aucun haut-parleur cria :

—PROJECT EUCLID DIMENSIONS ACTIVATED !

— Ouch ! Merde, mes tympans ! Pas besoin d’alerter
tout le voisinage !

— Eh oui ! Que de transparence, cette loi qui oblige
a annoncer le nom du projet aux participants, mais
qui est presque inaudible de 1'extérieur. Quelques
restes méprisables de « politicaly correct ».

— Les cons ! On fait quoi maintenant ?
— Je te I’ai dit, on attend.

— Evidemment, toi, tu sais a peu prés a quoi
t’attendre et tu fais le gars cool ! Je m’excuse, mais
moi, j’avoue que je suis énervé et tu es dans ma bulle,
si je peux oser l'expression !

— Je te fais remarquer que tu es aussi dans ma
bulle. Essaie de te contenir, il ne peut rien arriver de
pire qu’une implantation de puce et ca ne fait pas
plus mal qu’un vaccin.




— Ah oui? Et qu’est-ce que t'en sais, monsieur
Du Connaisseur ? Mosieur notre premier ministre a
peut-étre envie d'une nouvelle expérience !

— Qu’est-ce que tu veux que j'y fasse ? Il va falloir
qu'on s’entende pour quelques minutes, le temps
que la sphere ne disparaisse, tu es captif, moi aussi,
et visiblement, nos personnalités ne semblent pas
cohabiter.

— T’as remarqué ? Enfin, moi qui te croyais lent...

— Trés acerbe, monsieur Pascal. Pour un homme
qui s’inquiete de ce que le gouvernement pourrait
lui faire subir, tu ne te génes pas toi-méme pour faire
subir.

— Tu ne te génes pas toi non plus pour me critiquer
ouvertement depuis tout a I’heure ! Monsieur Aid-je-
jette-la-premiere-pierre !

— Sl y avait une pierre présentement dans
cette sphere, je considérerais I'option comme étant
potentiellement envisageable.

— Et c’est moi qui devais me contenir ?

— Il aurait fallu y penser avant, Monsieur petit-
prince-despote-outré-qu’on-envahisse-sa-bulle.

— N’importe qui d’autre aurait été plus agréable
que toi a cotoyer, sainte-nitouche racoleuse.

140



— Trés belles références culturelles !

— Tiens, un bec pointu qui veut picocher ! Picoche
donc cette maudite bulle si t'es si fin que ¢a, peut-étre
qu’elle va péter !

— Ca donne le gotit d’essayer, si ¢a pouvait m’éviter
ce genre de conversation insipide.

Nelly avanga vers Adel, le prit par les cheveux en
lui poussant le dos et lui appuya le nez sur la paroi
rouge de la sphere.

— Tiens ! Picoche en attendant ! J’ai quelque chose
ici qui va t'aider a percer cette belle boule rouge.

Nelly sortit un x-acto de sa veste et, sous la gorge
d’Adel, coula une ligne qui aurait pu avoir la méme
transparence et la méme couleur que la baudruche
rouge qui les emprisonnait.

Dans la seconde qui suivit, cette méme voix qui ne
venait d’aucun haut-parleur cria :

— WARNING! PSYCHOLOGICAL ANALYSIS
FAILED ! PLEASE EVACUATE THE AREA! END
OF THE PROJECT EUCLID DIMENSIONS !

FIN
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Voila. Dieu merci, j'ai eu le temps de terminer mon
récit. Je suis, je 'ai vérifié, le seul témoin de la seule
expérience mentale gouvernementale ayant mal tourné
et s’étant soldée par un suicide. Mon voisin Nelly, seul
dans sa sphere, s’est enlevé la vie devant mes yeux avec
son x-acto. Il n’y a jamais eu deux personnes dans cette
sphere, mais je l'ai vu affronter ses démons et dialoguer
seul.

Une rencontre mortelle avec lui-méme.

Le nouveau ministere de 'Intérieur, responsable de
l'unité du peuple, a siirement recommandé de m’éliminer
a mon tour, puisque je suis la seule preuve vivante que
ces analyses psychologiques utilisent maintenant des
méthodes trop avancées, qui plongent...

... SC(END)
Enter

... Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter
Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter
Enter Enter Enter Enter Enter.
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Epile-ogre

Voila un travail de moine.
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Epilogue

Si je faisais mine de rien, je n’écrirais jamais.
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