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À Adnane.
De tes iris féconds naissent 

les plus belles histoires.
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Pro, l’ogre

Ô, barge !
Gave-moi d’insomnie,

je te créerai un royaume irréel !



4

1

Ces choses que les fous taisent

Toujours un mot plus haut que l’autre, mais jamais 
le bon. Le discernement n’est pas l’apanage des fous, 
l’emportement l’emporte haut la main, et comme une 
claque, les guide vers la camisole.

La came isole, c’est bien connu. À moi, elle m’a fait 
connaître la claustration, court-circuité mes cellules 
pour ensuite me conduire en une d’isolement. Ayant 
outre-fait la fête pendant une nuit sans fin, je me suis 
fait remettre à l’ordre dès les lendemains. J’ai été élu 
fou par acclamation pour cette mauvaise pièce où j’ai 
déclamé l’irréel dans des rituels déconnectés. Délire 
paranoïde. Quel beau titre et quelles belles remarques 
à exhiber dans un dossier médical.

Des foutaises ?
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J’étais fou, certes, mais je n’étais pas fou pour autant. 
J’en avais, du discernement. Un poisson pris dans un 
étau ne peut que se débattre pour retourner à l’eau. 

J’ai appris à nager. Pour sauver mon dossier, bien 
des détails ont été noyés, j’évitais les fuites et les 
débordements. Je croyais savoir quelle était la goutte 
qui pourrait faire déborder le vase pour me faire 
plonger dans l’éternel internement. Pour en finir avec 
les histoires des psy, je leur ai souvent dit ce qu’ils 
voulaient entendre :

des foutaises...
Aux yeux de la loi, c’était moi le fou. Thèse claire : 

le roi et la reine menaient le jeu et la tour ne baissait 
jamais ses gardes. Je faisais cavalier seul devant 
des pions aussi froids que le marbre. Ce jeu, voué 
à l’échec, en valait quand même la chandelle. Le 
feu sacré m’animait encore malgré la panne de 
carburant qui mettait mon cerveau en état de veille. 
Je bouillonnais intérieurement devant la décevante 
condescendance des médecins et leurs explications 
bêtes, générales, lues dans les livres, et qu’il ne fallait 
jamais contredire...

Des foutaises.
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Une impression de me faire imposer une maladie 
me dictait la marche à suivre. Pour ne plus me sentir 
coupable, j’allais être classifié et excusé de ma folie 
grâce à une hostie, bénie par des scientifiques dans 
une usine au cachet douteux. 

Réformé par un groupe de médecins me rendant 
volontairement hypocondriaque, mon corps et mon 
cerveau allaient être blanchis jusqu’à leur pureté 
la plus plate et drabe. J’allais redevenir un être qui 
pouvait devenir. Selon eux, j’avais de l’avenir.

Des foutaises...
Ainsi, j’ai su taire toutes sortes de choses devant 

mes juges, de mes idéaux les plus saugrenus aux 
foutaises les plus signifiantes. J’ai tu ma colère face à 
moi-même, stagnant. J’ai tu la manière dont je voyais 
le monde : vivant. J’ai tu mon dégoût de ma propre 
personne. Je me suis tu en personne, devant ceux qui 
voulaient que je parle. Parce que ma maladie exigeait 
que je me taise, parce qu’une psychose impose 
l’omerta. Sinon, raconter n’importe quoi,

des foutaises...
Ça ne m’aura pas servi... Tuer mon ego de cette 

manière équivalait à un suicide à petit feu. Je suis 
devenu l’être humain qu’ils voulaient que je sois, 
soit ! Mais de ne rien régler n’aura rien changé. 
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J’invente toujours l’irréel. Je suis du fait devenu 
auteur : un métier à ma hauteur, un prétexte à la 
fabulation. Je n’invente plus ma vie, je crée celle des 
autres. Je m’accroche à de simples fils et j’y tisse une 
toile complexe et satisfaisante.

Et d’après vous, pour ne plus jamais se taire, 
pour sauver son fragile équilibre tout en sacrifiant 
au passage quelques personnages, pour toujours 
demeurer fou, que voudriez-vous qu’un auteur 
écrive ?

C’est très clair : des foutaises !
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True1

J’ai plus d’un trou2 dans mon sac. 

1 et 2 : (C’est fou comme le fait de déplacer une seule lettre 
peut nous faire perdre nos moyens...)
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2

Mises à pied

Lou habitait depuis trois ans déjà un petit studio 
dans la ruelle des Impossibles. Les soirées captivantes 
se succédaient au rythme des musiques chaudes et 
du vin rouge dans ce coin de Montréal qui respirait 
Montmartre. Jasmine et lui vivaient d’un amour 
intense. Entre les voyages et les projets artistiques, la 
vie était douce et passionnée.

Mais alors que les mois passèrent, Lou eut de plus 
en plus de mal à quitter Jasmine ces journées où la 
belle retournait dans son petit trois pièces et demie 
de la rue Montar. Insécure et possessif, il croyait 
que d’avoir Jasmine près de lui pourrait lui donner 
une liberté et une tranquillité d’esprit. Il réclamait 
donc sans cesse la présence de la femme au parfum 
enivrant, comme si son absence le privait de sa propre 
joie de vivre.
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Jasmine venait de très loin. Son père possédait un 
hôtel, et elle avait habité jusqu’à l’âge de ses 20 ans 
une des chambres donnant sur la piscine. 

Autonome et libre, voguant entre la mer et l’eau 
chlorée de l’hôtel, sans restriction et sans obligation, 
elle avait acquis une indépendance qu’elle avait 
l’impression de perdre au contact de Lou qui semblait 
vouloir l’emprisonner dans une vie sans surprise.

Pourtant, c’était Lou qui était le plus affecté par la 
situation. Il était persuadé que Jasmine rêvait d’être 
ailleurs. Où ? Il lui était difficile de le dire. À l’hôtel 
de son père ? Avec un autre homme ? Simplement 
seule ? La pression qu’il s’imposait avait justement 
de quoi faire fuir toute femme aspirant à l’évasion. 

Mais ce fut lui qui la quitta. Sans raison valable, il 
lui annonça en pleurs qu’il en avait assez et qu’il était 
préférable pour lui de redevenir tout simplement 
célibataire.

Il avait beau dire, sa pensée était toute autre. Il 
était torturé, car il aimait Jasmine comme jamais il 
n’avait aimé aucune autre femme. La rupture fut 
douloureuse. Lou pleura longtemps entre les bras de 
Jasmine, tentant de lui exprimer sa détresse.

— Je t’aime, mais je dois te quitter. J’ai l’impression 
de perdre à chaque fois un morceau de moi-même, 
lui dit-il.
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— Ne perds pas tes morceaux pour moi. Trouve 
plutôt la bonne pièce, celle qui te rendra heureux.

 — Je te jure que je perdrai tous mes morceaux 
pour toi, de toute façon, je viens de perdre le plus 
important de tous.

Après cette soirée, ils se revirent quelques fois, firent 
mine d’être devenus de bons amis et finalement, avec 
le temps, les visites s’estompèrent. Jasmine resta 
célibataire et Lou tenta désespérément de retrouver 
l’âme soeur de son côté.

Il se maria avec une Américaine du nom de Birks, 
riche, mais froide. L’union dura à peine deux mois. 
Lou n’aimait guère le fait de vivre dans un univers 
artificiel. Un soir, il ne revint pas du bureau. Il lui 
avait laissé un mot et son alliance. 

Il loua une chambre d’hôtel et y passa la nuit. 
Le lendemain matin il fut pris d’une peur bleue 

quand il se rendit compte qu’il lui manquait un 
doigt. Son annulaire, le doigt où il avait porté son 
jonc, avait disparu. Aucun sang, aucun mal. Qu’un 
doigt manquant.

Pas très rassurant pour un gaucher.
Cela ne l’empêcha pas de tomber amoureux de 

l’infirmière qui l’accueillit à l’urgence où il se rendit 
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pour faire vérifier son état. La femme avait la main 
pour guérir les blessures physiques et psychiques. Il 
partagea sa vie durant plus d’un an. 

Son métier d’infirmière était toutefois exigeant et 
elle s’absentait très souvent. Lou commença à avoir 
des aventures et bientôt la quitta pour vivre sa vie de 
Don Juan. 

Un soir où il avait fait la tournée des bars, il revint 
chez lui ivre mort. Il fut surpris de constater au matin 
que sa main gauche était disparue. Une femme était 
étendue nue à côté de lui. Il apprit au petit déjeuner 
qu’il l’avait payée pour ses services. Il devint ce 
matin-là le conjoint d’une prostituée, ce qu’il trouva 
fort pratique puisqu’il avait perdu sa main...

Toutefois, Lou, infidèle, exigeait illogiquement 
l’exclusivité. La prostituée fut vite remerciée, sa main 
gauche à elle servant à saisir trop de draps. Elle lui 
réclama trois mois de salaire, prétextant qu’il l’avait 
toujours utilisée comme un objet. Elle inventa une 
histoire de fraude et le traîna devant les tribunaux.

La nouvelle et ravissante avocate de Lou s’enticha 
du malchanceux accusé. Ce qui fut une bénédiction 
car, ayant perdu, au sens figuré, son bras droit, Lou 
avait du mal à accomplir les tâches quotidiennes. 
Hélas, comme la justice a souvent le bras long, il se 
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retrouva sans le sou et remercia la gourmande d’un 
doigt d’honneur bien senti... Majeur qu’il perdit le 
lendemain d’ailleurs.

Peu lui importait d’avoir perdu son majeur puisqu’il 
s’unit peu de temps après avec une mineure. Quelle 
mauvaise idée ! L’amour, on le dit souvent, rend 
aveugle. Son manque de jugement lui coûta les yeux 
de la tête.

Ce fut avec la porte-parole de Mira qu’il passa les 
deux années suivantes, un top modèle du prénom 
d’Antoinette. Privé de ses yeux, il ne pouvait même 
pas la contempler alors que tous les hommes autour 
s’extasiaient de la splendeur de sa nouvelle conquête. 
Il eut l’impression que tous ces admirateurs la 
dévoraient des yeux et conspiraient pour lui ravir 
Antoinette. Elle lui fit carrément perdre la tête.

Sans bras ni tête, il se demanda alors par quel 
phénomène il pouvait bien être encore vivant. Il 
regrettait Jasmine, se disant qu’en fin de compte, il 
aurait dû lui donner plus de liberté, peut-être aurait-
il conservé sa tête.

Devenu un être étrange dont plus aucune femme 
ne voulait, Lou se consola avec le mannequin sans 
tête de la vitrine de Lulu Lemon, rue Saint-Louis-
de-France. Après un top modèle, pourquoi pas un 
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mannequin, ce n’était pas si différent. Il la quitta à 
son tour quand elle fut transférée à la succursale du 
centre-ville. Il ne voulait pas être déraciné de son 
quartier, disait-il. Il en perdit quand même son tronc.

Cela lui fit une belle jambe, tout ce qui le rendit 
confortable ensuite fut une paire de bottes fuchsia 
oubliée dans une des loges d’un cabaret burlesque du 
Quartier Latin et qui voulut bien l’enlacer tendrement 
de ses lacets rose bonbon.

Après quelques semaines de marche sous le soleil 
de juillet, Lou ne put simplement plus les sentir. Elles 
empestaient, ne pensaient qu’à prendre leur pied et à 
aller danser, s’en revenant chaque matin à la maison 
en titubant.

Il les abandonna un samedi, dans la ruelle voisine 
de la ruelle des Impossibles, comme une vieille 
paire de chaussettes. Cette dernière rupture lui scia 
littéralement les jambes et il perdit pied pour la 
dernière fois. Le droit.

Il se rappela alors le jour où il avait quitté Jasmine. 
Il s’était levé du mauvais pied ce matin-là, le gauche, 
ce même pied gauche qu’il était finalement devenu 
par il ne savait quelle magie. Il regretta ce matin 
lointain où il était sorti de la chambre sur la pointe 
des pieds, la laissant à ses interrogations pour ensuite 
lui annoncer bêtement sa mise à pied.
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Il ne refit jamais de nouvelle rencontre, il se dit 
qu’au bout du compte, il lui était impossible de 
rendre une femme heureuse en aimant ainsi comme 
un pied.

Il revint à cloche-pied dans la ruelle des Impossibles, 
monta sur une borne de ciment et, faisant face à 
son ancien studio, s’imagina avec Jasmine, comme 
autrefois, bougies allumées, riant devant un verre de 
rouge et lui effleurant sensuellement la cheville avec 
son gros orteil sous la table.
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Les deux œufs dans le même trou

Au petit matin,
l’amertume du café 

porte solidairement un toast 
à mes yeux brouillés.
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3

Charme arabica

Gustave se leva d’assez bonne humeur ce matin-
là. Vers neuf heures le soleil avait remplacé l’ondée 
rafraîchissante et les odeurs de végétation humide se 
mêlaient à celle de son deuxième café de la matinée. 
Il prévoyait profiter pleinement de ce magnifique 
samedi même si sa conjointe Katrina était à près de 
6 000 kilomètres de lui.

« Elle doit justement en ce moment prendre une 
pause espresso d’après-midi sur une magnifique 
terrasse à Paris », se dit-il. Elle était en fait partie sur le 
vieux continent pour présenter sa fameuse découverte 
en chirurgie oculaire au laser, fruit de plusieurs années 
de recherche. Il but sa dernière gorgée de café à sa 
santé quand la sonnette de la porte se fit entendre.

Une boîte.
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Après avoir remercié le livreur, Gustave s’empressa 
de défaire son colis. Se pourrait-il que cette journée 
en soit une parfaite ? Enfin, il recevait sa machine 
espresso dont il avait tant rêvé, son joujou qui cadrait 
parfaitement dans la thématique du moment et qui 
allait parfaire son plaisir épicurien en cette matinée 
lumineuse.

Cet achat fait sur Internet et qui provenait 
étrangement d’une petite annonce de la Nouvelle-
Orléans allait lui procurer de douces matinées pour 
trois fois rien. Une aubaine. Cette merveille fut 
nettoyée et branchée en quelques minutes.

La machine trônant fièrement sur le comptoir de 
céramique avait un air de grand colonel qui se serait 
paré d’une armure d’acier inoxydable futuriste, ne 
laissant voir que ses yeux à travers un casque noir. 
D’une main il aurait pu tenir une épée et de l’autre 
un bouclier. Son armure était parfaitement lisse et 
étincelante aux rayons du soleil qui entraient par la 
fenêtre de la cuisine. Un écran carré qui le regardait 
en lui ordonnant de satisfaire sa soif de goûter à 
l’arôme divin d’un café parfait.

Il se dit qu’un troisième ne ferait que lui donner 
un élan de plus pour plonger dans une journée 
qui s’annonçait palpitante. Il regretta toutefois que 
Katrina ne soit pas avec lui pour déguster le premier 
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café de cette petite merveille. Sa Saeco Incanto Sirius 
le regardait avec dans son oeil l’inscription : Choisir 
un produit, machine prête.

Gustave appuya sur Espresso...
Le breuvage qu’il goûta fut d’une perfection 

exquise. Une mouture exacte et une pression étudiée 
avaient fait de ce café un nectar plus délicieux que 
tout autre dégusté auparavant, si bien qu’il fut tenté 
de goûter aux autres options qu’offrait le militaire 
casqué.

Il s’offrit donc un cappucino avec une crème 
onctueuse et bien sûr un soupçon de cacao. Il le but 
tranquillement tout en lisant le manuel d’instruction 
qui lui faisait découvrir les mille et une vertus de son 
nouvel allié qu’il surnomma Colonel Sirius.

Parcourant quelques pages, il apprit comment 
choisir parmi les différentes options pour fabriquer 
des cafés qui ressembleraient à ce que Gustave 
pouvait appeler des fantasmes gustatifs. Il entreprit 
de faire quelques tests en produisant des amalgames 
différents à chaque fois. Mouture, pression, mousse... 

Un travail de barista rendu facile par de simples 
pressions du doigt.

Chaque café surpassait le précédent et jamais 
Gustave n’aurait osé jeter ces tasses de pur bonheur. 



20

Il les buvait toutes, jusqu’à la dernière goutte, si 
bien que vers onze heures, il dut prendre une pause 
tellement ses mains tremblaient. Il avait bu près de 
neuf cafés.

Il décida d’arrêter là ses tests et d’astiquer 
l’acier inoxydable du Colonel Sirius. En essuyant 
l’écran tactile, il accrocha par erreur la commande 
de l’horloge. Les yeux dans le casque étincelant 
indiquaient à nouveau neuf heures.

Et en essuyant l’autre coin de l’écran, il déclencha 
par mégarde la torréfaction d’un succulent espresso 
double.

Il était maintenant midi et demi, mais la seule 
horloge que Gustave regardait maintenant était celle 
du Colonel Sirius qui indiquait dix heures trente. 
Gustave ne ressentait pas la faim, il avait plutôt 
des nausées et des palpitations que lui avait causé 
l’absorption d’autant de caféine.

Il regarda le Colonel avec un drôle d’air, comme s’il 
devait lui jeter le blâme, tout en se sentant stupide de 
ne pas assumer ses propres décisions. Sur l’écran il 
était écrit : Vider le bac à marc. 

Il s’exécuta aussitôt.
En remettant les pièces en place, il entendit le 

ronronnement de satisfaction du Colonel. Le son 
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du contentement de son nouveau colocataire fut un 
plaisir pour Gustave. Mais du même coup, la machine 
broya une portion de café. Gustave s’empressa de 
placer une tasse sous le robinet pour ne pas que le 
café se répande dans le réceptacle et dans la machine.

Il regarda la tasse se remplir et sentit l’odeur de 
ce qui semblait être le café le plus parfait qu’ait pu 
connaître l’humanité. Il se surprit à avoir hâte de 
goûter à la version améliorée de son breuvage favori.

Il ajouta un nuage de lait à sa petite tasse et le dégusta 
comme si c’était son premier café de la journée.

Le Colonel Sirius indiquait quinze heures et 
Gustave n’était toujours pas sorti de la maison pour 
profiter du soleil radieux qui éclairait la nature d’un 
voile scintillant.

Chaque fois où il prévoyait quitter sa cuisine, l’œil 
du colonel lui dictait une nouvelle commande. 

Remplir le réservoir
Remplir le réceptacle à café
Rinçage
Fermer la porte...
Chaque fois, Gustave s’exécutait et, chaque fois, le 

Colonel ronronnait et lui coulait un café meilleur que 
le précédent.
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Gustave devenait toutefois de plus en plus méfiant, 
soupçonnant la machine de l’asservir, mais après tout 
café délicieux qu’il dégustait, il se ralliait au guerrier 
casqué et acquiesçait à ses demandes.

Il passa sa journée à s’occuper du Colonel Sirius 
et à revoir l’aménagement de la cuisine, déterminé 
à créer une ambiance conviviale pour passer plus de 
temps avec ce dernier. Il devenait en même temps de 
plus en plus agité, marchant en rond entre le frigo, 
la table et la machine à café, se parlant à lui-même 
et planifiant ses journées à venir en fonction de ses 
multiples dégustations.

Cette nuit-là, il ne dormit pas. Il resta dans la cuisine, 
faisant la navette entre le Colonel et la table, où, dans 
ses pauses, il s’assoyait pour griffonner des bouts de 
phrases qui devenaient de plus en plus incohérents à 
mesure que l’heure avançait.

Au petit matin, l’oeil du Colonel Sirius indiquait 
dix-neuf heures. Gustave ne se rendit compte de 
rien, car il avait fermé les rideaux et les volets de sa 
cuisine.

Deux jours passèrent au rythme des percolations 
sous haute pression. Gustave ne quittait jamais la 
cuisine si ce n’était que pour ses trop fréquentes 
pauses pipi. Il n’était pas rentré au travail et ne 
comptait pas le faire non plus, ayant perdu toute 
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notion du temps. Sa seule alimentation se résumait à 
des biscottis, des biscuits aux amandes, du chocolat 
noir ou tout ce qu’il pouvait trouver qui se mariait 
au café.

Il commençait à se couper du monde extérieur, 
son univers se réduisant à sa cuisine et au Colonel 
Sirius. Avec l’esprit ainsi troublé par une surdose de 
café, il commença à trouver le Colonel un peu trop 
exigeant. Aux yeux de Gustave, il prenait de plus en 
plus les allures d’un être intelligent, un fin stratège, 
un guerrier sans pitié. Il devait se libérer de son joug, 
être plus malin que lui.

Son rêve de toujours devenait maintenant son pire 
cauchemar. Il fallait passer à l’action !

Il alla chercher son pistolet au deuxième étage et le 
rapporta à la cuisine. Le Colonel Sirius inscrit à l’aide 
de son oeil malin : Remplir le réservoir. 

Gustave plaça six balles dans le réservoir en se 
disant :

— Allez, nargue-moi ! Tu verras qui ne répondra 
plus à aucun ordre bientôt !

L’oeil digital indiqua : Machine prête, choisir un 
produit. 

Gustave, furieux et agité, fit tourner le barillet qui 
s’arrêta sur une des balles. Il était prêt à faire feu. « Je 
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l’ai choisi, mon produit ! » lança-t-il à voix haute au 
Colonel.

Le Colonel se mit à vibrer et un nectar divin coula à 
nouveau dans la tasse de porcelaine. Son oeil inscrivit : 
Vider le réservoir. Gustave vida son chargeur...

Quand Kristina revint de Paris, elle chercha son 
mari dans toute la maison, mais ne le trouva pas.  
Arrivée à la cuisine, elle vit la superbe cafetière 
espresso que Gustave avait commandée quelques 
semaines auparavant. Elle brillait au soleil de son 
armure d’acier inoxydable tel un petit Colonel prêt à 
satisfaire tous ses fantasmes gustatifs.

Elle ne remarqua pas les traces de sang sur la 
poignée de la porte de la cuisine, et ne vit pas le corps 
de son mari suicidé étendu sur la terrasse.

Un écran carré  la regardait en lui ordonnant de 
satisfaire sa soif de goûter à l’arôme divin d’un café 
parfait. Elle décida d’accepter l’invitation, mais 
regretta toutefois que Gustave ne soit pas là pour 
déguster un café avec elle. 

La Saeco Incanto Sirius la regardait avec dans son 
oeil l’inscription : Machine prête, choisir un produit.
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Péché mignon

La créativité est la mère de tous mes vices.
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4

Peau lisse !

J’allais seulement m’inscrire au gym au coin de ma 
rue, vous savez, ce genre de gym pour matantes avec 
un léger surplus adipeux. Bon, j’ai mes raisons : y a 
ma raison, et y a le reste... Le reste ! je devrais plutôt 
dire : ce qu’il en reste... Une fille a beau être pulpeuse, 
une bouteille d’Orangina n’attire pas beaucoup 
d’assoiffés dans un cinq à sept. 

Pourquoi ? Parce que.
Parce que la bouteille forme la bouteille, et que le 

cul de cette bouteille n’attire pas le lit et n’amasse 
que la lie. C’est cette évidence qui me suit dans mon 
métier très night life, métier qui est aussi ma vie. 
Voilà d’ailleurs pourquoi les travailleurs autonomes 
ont aussi besoin de cardio : pour survivre à la jungle 
urbaine et se reproduire.
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Quarante-cinq ans et deux enfants plus tard, le 
besoin d’adrénaline est proportionnel aux verres 
consommés dans des lancements qui s’éternisent. 
C’est là une équation qu’Albert Enstein n’avait 
pas prédite. Quand un plus un égale zéro, il est 
temps d’ajuster nos calculs et de tromper la loi des 
probabilités. 

Le gym pour matantes avec un léger surplus 
adipeux offre un confort mental inégalé pour ne pas 
se surpasser. C’est la solution miracle pour toute 
femme libre. Sans compétition et sans suspicion... Ne 
pas être observée par le mâle en situation de faiblesse, 
c’est la vérité absolue de toute tigresse.

Je venais donc tout juste de mettre la main sur la 
poignée de la porte du gym pour matantes avec un 
léger surplus adipeux quand je me suis fait mettre le 
grappin dessus. Un policier.

— T’as la peau lisse.
— Beurk !
— Pardon ! Tu ne crois pas que tu puisses avoir la 

peau lisse ?
— Non ! Franchement ! Une police qui me dit que 

j’ai la peau lisse pour m’aborder, j’ai vu mieux !
— Désolé, je n’y avais pas pensé.
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— Ta main sur ma main, sur la poignée de porte... 
assez cliché, non ? Assez pour être prémédité ! Câ...

— Lisse ? J’suis pas en service... Désolé pour la 
mauvaise blague, mais ce n’était pas prémédité. Tu 
vas t’entraîner ?

— Oui... Non !
Oui, m’entraîner... l’entraîner oui... lui faire faire 

du cardio à ce petit noiraud. J’avais beau trouver son 
approche moche, mais il a fait mouche... Je n’avais 
même pas de carte de membre, il travaillait là, mais 
seulement dans deux heures.

Un policier, entraîneur à temps partiel. Ciel ! (Le 
septième en fait...)

Rien de mieux qu’un policier en devoir conjugal 
qui conjugue matraque et cardio. Une matante avec 
un léger surplus adipeux peut très bien en brûler, des 
futurs kilos en séances de deux heures. Tant qu’elle 
conserve sa peau lisse, le cardio se fait dans de beaux 
draps.

Je ne me suis finalement jamais inscrite à ce fameux 
gym... 
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Statut de la liberté

Tout le monde rêve de se libérer;
mais personne n’a la liberté de le faire.
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La ruelle des Impossibles

La ruelle des Impossibles ne se trouve nulle part et 
elle peut être partout à la fois. Quand elle est quelque 
part, elle n’est nulle part ailleurs; mais elle peut 
tout de même, à l’instant où elle est quelque part, se 
trouver n’importe où.

Elle pourrait être chez vous au moment même où 
vous lisez ces lignes. Nul besoin d’habiter une ruelle, 
vous n’avez qu’à entrer par la bonne porte. Il y a 
toujours une porte verte, ouverte, quelque part. 

À l’origine, l’une de ces portes singulières se 
trouvait à Montréal, près du parc Séléné. Elle était la 
porte verte, ouverte, d’une caravane gypsie, sise tout 
au bout de la ruelle des Impossibles. Sur cette porte, 
un judas avait été installé, par erreur, à l’envers. 
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C’était là le signe distinctif de l’entrée de l’antre d’un 
gitan très spécial… 

Même si cette porte aurait dû être privée, tout le 
monde pouvait observer le gitan de l’extérieur par 
cet œil indiscret. Tout le monde le faisait d’ailleurs, 
et lui s’en foutait. Il disait avoir garé sa caravane sur 
le coin sud de cette ruelle parce qu’il pouvait y voir 
des « longueurs de Planck » dans l’arrière-cour. Selon 
lui : il y pleuvait des cordes « quantiques », mais 
seulement si sa caravane se trouvait à cet endroit 
précis. Il n’avait rien à faire de ceux qui l’observaient 
par le judas, lui, il observait les cordes... Il les étudiait.

Il est évident qu’en 2010, un gitan devenu ermite, 
adepte de physique quantique, de la théorie des 
cordes et de l’infiniment petit sous toutes ses formes, 
attirait l’attention. Selon les rumeurs, il espérait 
découvrir une faille dans l’espace-temps, une façon 
de voyager par ces fameuses cordes. Alors seulement, 
il pourrait devenir le plus grand nomade moderne, 
parcourant, en une fraction de seconde, des milliers 
de kilomètres avec sa caravane.

Certains voisins étaient fascinés par le gitan, d’autres 
le qualifiaient de fou. La ruelle des impossibles, à 
cette époque, grouillait de gens très différents, mais 



32

d’aucun différend animés. Chacun d’eux, d’un accord 
informel, tolérait le gitan, devenu de l’ordinaire à ses 
yeux. 

Mais les lois municipales étant ce qu’elles sont, 
l’arrondissement jugea que cette « installation », avec 
ses roues et ses décorations, ne devait pas rester là.  
On devait vite faire disparaître cette caravane pour 
permettre la construction d’un nouvel immeuble. 

Le gitan tenta, tant bien que mal, de défendre ses 
droits, mais la Ville, très vite, lui annonça qu’une 
remorqueuse serait envoyée pour amener le « véhicule 
illégal » à la fourrière s’il ne se conformait pas au 
jugement de la cour. N’ayant rien à perdre, il tenta 
tout de même de résister. Il réfléchit longuement à 
une solution, en observant, comme à son habitude, les 
milliards de cordes qui dansaient dans la cour arrière 
en émettant leurs vibrations… Leurs ondulations… 
Leur souplesse statique…

Souplesse statique !
— Un élastique ! Ces cordes ne sont pas des cordes ! 

Ce sont des élastiques ! Le temps est élastique ! Il peut 
s’étirer à l’infini, et ainsi une seconde peut devenir 
des années par ces cordes ! Eurêka ! 

Étirer ces cordes/élastiques lui permettrait de 
voyager durant plusieurs heures allongées, n’étant 
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en fait que quelques fractions de secondes dans le 
temps « réel ». Impossible toutefois de trouver en 
quarante-huit heures le moyen de s’en servir pour 
allonger le temps, l’espace, ou autre concept résidant 
dans ces unités infiniment petites, mystérieuses... 
Ces élastiques.

Un savoir immense allait être perdu s’il quittait 
ce lieu, il en était persuadé ! L’employé de la Ville 
conduisant la remorqueuse ne fut pas de cet avis. 
Il lui jura qu’après sa pause café, la caravane serait 
remorquée sans faute à la fourrière municipale ! 
Paniqué, le gitan n’eut qu’un mot en tête : élastique. 
Il avait beau essayer de penser, il ne voyait qu’une 
seule chose : élastique. 

Germa alors en lui cette idée un peu sotte d’attacher 
sa caravane avec de grosses sangles élastiques à la 
clôture du voisin arrière, imaginant la remorqueuse 
incapable ainsi de la tirer sur plus d’un mètre…

Ce fut effectivement ce qui arriva, mais soumise à 
cette tension extrême, la clôture menaça de briser. Le 
gitan entendit un craquement. Le bois vieilli semblait 
vouloir rendre l’âme, écartelé. Il fixa, pantois, 
impuissant, la clôture qui pliait sous la force des 
moteurs de la remorqueuse. À l’instant où il crut que 
tout était fini, il sentit un choc, puis une sensation 
cinétique puissante qui le projeta littéralement.
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L’employé de la Ville ayant mal fixé la caravane à la 
remorqueuse, celle-ci fut éjectée vers la cour arrière 
par l’énergie contenue dans la tension des sangles 
élastiques. Le gitan n’eut jamais le temps d’en calculer 
les données, mais la vitesse et l’angle furent parfaits 
pour que lui et sa maison passent par une des cordes 
et soient aspirés par un trou noir, créant une lumière 
bleutée, un effet Vavilov-Tcherenkov.

Un trou noir… Il n’avait pas pensé à cette hypothèse; 
cette connexion possible.

Avec la corde lui servant de guide et de protection 
dans le long corridor obscur, et, conformément 
aux calculs des physiciens : étant donné la gravité 
démesurée de ce trou, le gitan sentit le temps s’arrêter 
sans que toutefois rien ne se brise. À gravité extrême, 
temps extrême.

Il se retrouva, avec sa caravane, attaché à une fine 
corde dorée, prisonnier, mais libre de toute contrainte 
de temps et d’espace, entraînant avec lui la ruelle et 
sa suite, grâce à l’attraction du trou noir. Tout ce beau 
monde s’y trouve toujours d’ailleurs, tous voyageant 
depuis avec le gitan, tous conquis par ce temps 
repensé, mis au goût du jour, rendu zen…

Le convoi du gitan ne s’arrête que là où il y a 
des élastiques de temps; des cordes à voyager. Juste 
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derrière ces fameuses portes vertes, ouvertes… Il y 
en a quelques-unes sur terre, le gitan sait où elles 
sont. Il s’y arrête en visite avec tous les habitants de 
la ruelle pour y vivre un court instant, devenu des 
années. Ils sont peut-être, au moment où vous lisez 
ces lignes, en train de fêter, dans une dimension près 
de chez vous.

Quand on entre par une porte verte, ouverte, 
on y trouve toujours, de l’autre côté, la porte de la 
caravane du gitan avec son judas inversé. Si vous y 
entrez, par chance, à cette fraction de seconde, étirée 
en journées, où le gitan s’apprête à repartir…

… attendez-vous à voyager.
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Pensez vite !

Un infirmier qu’on presse 
n’est plus un libre panseur.
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Bonsaint

Emmanuel l’avait attrapé de Joseph, qui l’avait 
attrapé de Jacob, qui lui l’avait attrapé de Matan, qui 
l’avait attrapé de... enfin ! Vous voyez le topo... On 
disait à l’époque : « Pas facile d’aimer par les temps 
qui courent, le SIDA, lui, court et ne perd pas de 
temps. »

Emmanuel courait justement en sortant de la 
clinique L’Actuel. Il avait une liste longue comme le 
bras de gars avec qui il avait pris son pied et à qui 
il devait maintenant mettre la puce à l’oreille. Cette 
nouvelle chamboulait sa vie en lui faisant miroiter la 
mort : la sienne, un jour, celle d’autres hommes, plus 
rapidement s’il ne les rejoignait pas.

Emmanuel s’était toujours protégé, sauf avec Joseph, 
un accident... L’erreur fatale. « Mais ensuite ? » me 
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demanderez-vous. Ensuite : qui au monde aime faire 
une fellation à une bite recouverte de latex ? Il y avait 
donc toujours des chances pour qu’il l’ait transmis, 
si on peut appeler ça de la chance... À quelques jours 
de Noël, cette nouvelle n’était pas très heureuse à 
annoncer, mais mieux valait y aller de l’Avant, que 
de faire périr à Pâques. Il contacta donc ses anciens 
fantasmes, et aussi quelques fantômes.

Emmanuel n’eut ensuite aucune mauvaise nouvelle 
de ses amants. Par contre, il reçut un appel de la 
clinique...

— Monsieur Bonsaint ! Dr Réjean Thomas à 
l’appareil !

— Euh... oui, bonjour ?
— Bonjour Monsieur Bonsaint, vous serait-il 

possible de venir nous rencontrer à la clinique ? 
Nous avons eu de nouveaux résultats concernant vos 
analyses et nous voudrions vous en faire part.

— Euh... Oui ! Quand ?
— Vendredi, 13 h, ça vous irait ?
Ça lui allait comme un gland...
Il mit ses grands ce vendredi-là, et partit dans le gant 

froid, serrer la pince de Réjean Thomas. (Il accumula 
les lapsus, tellement il était fébrile.)
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— Vous avez fait une horreur de diagnostic ?
— En fait, non. Nous avons détecté une anomalie 

dans votre sang et nous avons envoyé nos résultats à 
des chercheurs.

— QUOI ???
— Ne paniquez pas ! Ce n’est pas une mauvaise 

chose, au contraire ! Ils ont fait, grâce à nos 
échantillons, une découverte qui pourrait changer la 
face du monde. Vous pourriez être, en quelque sorte, 
un sauveur !

— QUOI ???
— Je m’explique : vous êtes bel et bien VIH positif, 

mais des tests ont démontré que vous avez produit 
un anticorps, et que le virus, chez vous, serait une 
bénédiction.

— Et alors ?
— Eh bien, nous aimerions faire d’autres prises de 

sang pour analyser la chose un peu mieux.
Emmanuel apprit de cette manière qu’il pouvait 

devenir le premier vaccin humain et le premier 
antidote au SIDA. Sa mission (s’il l’acceptait, et Dieu 
sait qu’il le fit) fut de faire l’amour avec le plus de 
gens possible. Lui, gai, mais diligent et professionnel, 
répandit sa bonne nouvelle dans tous les orifices où 
sa langue française le mena.
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Il décéda deux ans plus tard, mais son gène lui 
survécut.

Aujourd’hui le SIDA n’est plus, grâce à Emmanuel 
Bonsaint qui mourut d’épuisement, le sourire aux 
lèvres.
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Humeur mordante

Tout vampire amer rêve d’un comité de sang sur.
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Le judas

Quelle idée d’avoir fait installer un judas sur la 
porte de la cuisine ! Quelle utilité devrait avoir un tel 
œil sur la porte de derrière qui mène au jardin, entre 
mon appartement et la ruelle ? L’ancien propriétaire 
de mon triplex avait vraiment d’étranges habitudes. 
Voyeurisme probablement. J’en profite aussi. C’est 
très commode de pouvoir regarder sans être vu. 

Vous vouliez une preuve qu’une grande partie de la 
population s’adonne au voyeurisme ? Vous en avez 
deux à moins d’une minute de marche : mon voisin 
qui se fait appeler Didier Hasard sur Facebook et 
qui en réalité est un réalisateur connu a installé une 
caméra à la fenêtre de son salon et il regarde les gens 
passer dans la rue devant chez lui. Peut-être cela 
l’aide-t-il dans son métier, que ça lui permet de voir 
les cadrages autrement. 
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Peut-être est-il seulement pervers, comme moi.
Il y a maintenant deux ans que j’ai acheté ce triplex 

de la rue Letourneux, et je zieute. J’ai beau être 
persuadé que ce judas aurait été plus pratique bien 
installé sur la porte de l’entrée de devant pour voir 
qui passe ou qui sonne à ma porte, mais franchement 
je crois que j’en aurais été moins satisfait. Il me 
permet de fantasmer et de laisser libre cours à mon 
côté judas, mon moi hypocrite.

Depuis deux ans, toujours aux mêmes heures, deux 
fois par jour, le matin à 7 h 30 et le soir à 19 h 30, à 
l’heure de mes deux cigarettes quotidiennes, après 
le petit déjeuner et après le souper, je me permets 
d’épier cette femme par le judas. J’obéis à la règle que 
je me suis imposée, ma propre loi sur le tabac et la 
violation de l’intimité... J’observe la pause fumée et la 
femme posée, mais jamais plus que la durée de deux 
cigarettes par jour. C’est une loi immuable qui me 
sert à conserver un esprit sain dans un corps presque 
sain. Ce sont aussi des moments où je sais qu’elle sera 
là et que personne ne saura que je la regarde.

Au tout début je ne pouvais m’empêcher de la 
déshabiller du regard, de fantasmer sur ses seins et 
m’imaginer ses longs cheveux blonds tombant sur 
ses mamelons, les cachant partiellement comme la 
Vénus de Botticelli. 
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Le premier été, je me suis même surpris à me 
branler alors qu’elle se tenait là, face à mon judas, 
vêtue seulement d’une robe de soie qui collait à sa 
peau, victime d’une température ressentie de 37,5°C 
qui offrait ses formes à mon regard louche. J’aurais 
tellement voulu savoir à qui elle parlait dans son 
cellulaire, là, devant la porte.

Mais au fil du temps, je me suis habitué à sa vue, 
ses fesses fermes et ses hanches parfaites sont même 
devenues banales. Et j’ai su à qui elle parlait ce jour-là 
dans son cellulaire, techniquement nue, enveloppée 
par la chaleur de l’été montréalais. 

Elle parlait à son amant. 
Je ne le connaissais pas cet amant, mais je le détestais, 

j’en étais jaloux. J’en suis même venu à la détester elle 
aussi, femme parfaite que j’admirais tant.

Aujourd’hui je la regarde encore dans mon judas 
et je la déteste plus qu’hier. Je l’observe passer 
devant ma porte, vaquant à ses occupations de jolie 
femme, s’arrêtant quelquefois pour fouiller dans son 
sac à main ou pour parfaire le pli de sa jupe, mais 
elle ne me tente plus. Pire, ma tentation se résume 
maintenant au meurtre : j’aurais le goût d’éliminer 
son amant juste pour lui faire savoir qu’elle me fait 
souffrir et la faire souffrir à son tour. 
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Il est 19 h 40, j’ai terminé ma cigarette, je l’écrase 
dans le cendrier que j’ai placé sur une petite table 
à côté de la porte. C’est décidé, je passe à l’action. 
Depuis tout ce temps, j’ai suivi ses moindres gestes et 
elle n’a su que me décevoir. Je ne vois pas pourquoi je 
continuerais à endurer ce calvaire.

J’arrête de fumer maintenant, à 19 h 45 c’est officiel.
J’arrête aussi de regarder dans ce foutu judas. Ce 

fut une très belle expérience qui m’a permis de voir 
qui elle était réellement, mais j’en ai assez. Je ne serai 
pas violent, ni physiquement, ni verbalement, mais 
je lui ferai comprendre que son hypocrisie a été pire 
que la mienne. Je l’ai observée, soit, mais elle me 
trompe. En bon Judas, je vais la dénoncer.

Je vais demander le divorce et déménager.
Quelle idée d’avoir fait installer un judas sur la 

porte de la cuisine et qui mène à mon jardin où je 
fume mes deux cigarettes quotidiennes ! Et quel con 
a bien pu ainsi l’installer à l’envers ? 

Ça n’a vraiment plus d’importance...
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Violence conjuguée

J’affûte mon clavier, pratique mes crochets 
et me prépare à apostropher.
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Dans l’oeil de l’assassin

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait la douleur des 
souvenirs d’enfance qui refaisaient surface. Tous ces 
trajets d’autobus scolaires où les autres garçons du 
village avaient ri de sa bouille différente et de ses 
oreilles décollées en lui chantant des ritournelles peu 
élogieuses et le traitant de noms aussi originaux que 
dégradants. Il y avait la honte accumulée issue de 
toutes ces fois où on l’avait montré du doigt parce 
qu’il était issu d’une famille et d’un milieu pauvres.

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait le souvenir de 
ces rires et de ces doigts pointés vers lui de façon 
répétitive au cours des années venant le hanter et 
lui dévorer l’âme, souvenir maintenant ravivé par 
les événements récents où il se sentait encore traité 
comme un paria.
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Dans l’oeil de l’assassin, il y avait l’oeil assassin de 
sa mère, le restreignant à l’obéissance et à l’obligation 
de subvenir aux besoins de cette famille nombreuse, 
le rendant encore aujourd’hui méfiant envers toutes 
les autres femmes par la droiture de sa mère et sa 
violence à son égard. Il y avait cette enfance sans jeu, 
sans amis et sans liberté, il y avait aussi le stigmate 
de la mort de son père qui hantait son regard déjà 
apeuré et déboussolé.

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait la rage et la 
fatigue causées par tous ces revirements venus le 
déstabiliser. La perte de sa maison, de son confort 
acquis, de ses habitudes tellement bien ancrées, trop 
ancrées même, l’effort de se refaire une nouvelle 
vie... Seul. Il y avait les remous d’une vie brisée par 
une tierce personne qu’il ne connaissait même pas il 
y a trois mois de cela, une bien désagréable surprise.

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait la soif de 
vengeance contre cette femme qu’il avait aimée, cette 
désormais moins que rien qui l’avait largué pour ce 
salaud aux effluves de Don Juan. Ce foutu ange qu’il 
avait lui-même invité dans sa maison et à qui il avait 
offert une place de choix à sa table, lui servant les 
meilleurs plats dans ses plus belles assiettes.
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Dans l’oeil de l’assassin, il y avait cette incapacité de 
pardonner à cette femme pourtant toujours si belle à 
ses yeux. Blessure de l’orgueil, un orgueil qu’il avait 
développé au cours des années pour faire fi du rejet 
trop souvent vécu dans sa vie, en vain.

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait une lueur de folie, 
comme celle de ces gens qu’on garde captifs dans les 
hôpitaux parce que leur niveau de conscience n’est 
pas semblable à celui de la masse. Ceux-là mêmes qui, 
on en est persuadé, ont l’esprit perturbé et peuvent 
être capables d’une grande violence.

Dans l’oeil de l’assassin, il y avait le désir d’éliminer 
la personne qui lui rappelait ces derniers mois où il 
n’avait été qu’un souffre-douleur.

Dans l’oeil de l’assassin, il y a présentement cette 
lame de couteau qu’il s’est insérée lui-même dans le 
crâne par l’orifice oculaire, faisant de lui, à la fois le 
meurtrier... et la victime, une fois de plus.
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Humiliante humilité

La bêtise humaine n’est rien comparée à la mienne, 
mais elle, elle n’admettra jamais ses torts.
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Le lavoir de l’avoir -ou- Les êtres de l’être

Cycle de remplissage :
Encore une fois la journée du lavage... Simplifiée, 

amplifiée, ma situation m’offre la possibilité de me 
payer une heure et quart de pause chaque semaine, 
voire même plus. Comme je n’ai pas la chance de 
posséder le chic duo laveuse/sécheuse, c’est Bobette 
qui m’accueille « à bas ouverts » pour y laver mon 
fond de culotte sans y laisser ma chemise.

Depuis maintenant plus de trois mois, je viens ici, 
chez Bobette, un endroit culotté qui ressemble à la 
conception que j’avais d’un lavoir de rêve. Sourire 
servi à l’entrée, décor affiché des événements culturels 
du quartier, ventilateurs bienveillants… Bobette est 
un Éden antistatique d’où émane en permanence 
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l’odeur d’une corde à linge qui aurait été tendue 
au-dessus des ruelles de la rue Duluth. Cette visite 
hebdomadaire au paradis me fait du bien.

Aujourd’hui, mon compagnon de toilettage textile 
n’est pas un livre, c’est mon ordinateur portable. 
Blanc de lune, avec en fond d’écran une image de 
l’église des Trois-Pistoles, mon MacBook fait office 
de carte de voeux que je n’enverrai pas à celui qui fut 
un jour l’être aimé.

Cycle de lavage :
J’écris justement pour oublier… Je veux avant tout 

faire partir de ma mémoire cette tache, celle-là même 
qui a détruit mes tissus cérébraux pour en faire en un 
temps record un canevas inconfortable. Un mois de 
brassage sur le cycle Hard wash et des dizaines de 
trempages dans l’acide à batterie d’une jeep kaki. Un 
cycle enclenché dans le seul but de me dégrader.

Comme une tache gênante, j’ai été chassé de mes 
propres murs pour satisfaire les pulsions d’un 
opportuniste avide qui rêvait depuis toujours de se 
retrouver le fondement dans la ouate pour mieux le 
revendre sur eBay dans la section étoffes délicates. 

La belle occasion; je l’ai quitté, qu’il a saisie au vol.
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Parce que ma liberté avait un prix, et surtout parce 
qu’il y avait désormais dans ma vie un être de lumière, 
mon nouvel ex devait me faire voir les ténèbres.

Cycle de rinçage :
C’est étrange comme le détergent peut avoir de ces 

odeurs de faussement propre parfois. Comme si une 
nausée gratuite était incluse dans chaque bouteille. 
L’ourson Snuggle me donne toujours cette envie de 
vomir. Il ajoute à son parfum trop concentré un joli 
slogan, semé à tous vents : Je suis un ours plus blanc 
que blanc !

C’est évidant, c’est évident.
Un cycle de blanchiment fatal débuta justement 

à la signature finale de l’offre d’achat de notre 
maison, dont la vente avait tardé. Après trois mois de 
cohabitation pacifique, un ex peut devenir exécrable 
l’instant suivant la signature d’un acte de vente 
apporté par un agent d’immeuble intéressé.

C’est à cet instant seulement que j’ai vu la bête dans 
les yeux de celui qui fut mon conjoint pendant plus 
de dix ans, un simple montant de 6 660 $ ayant suffi 
à faire apparaître l’écume au coin de la lèvre d’un 
être devenu mesquin. Voyant une occasion en or de 
s’enrichir, il décida de se payer à même la caisse.
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Les ententes légales prises chez le notaire à une 
époque où le linge sale n’était pas encore lavé en 
famille n’apaisèrent pas l’appétit du cashivore qui me 
promit de me lapider à coup de poires et d’avocats. Il 
fit ce que doit et m’accusa d’avoir assoupli le fond des 
poches communes, poches pour lesquelles il avait si 
durement travaillé, à la sueur de son fond de pension. 
Il se déclara propriétaire de tout décor et oublia 
volontairement qui de nous deux avait acheté carrés 
d’agneau et doux papier qui avaient respectivement 
servi à lui engraisser et lui dégraisser le fion.

Cycle d’essorage :
C’est le cycle qui coûte le plus cher en électricité, 

selon moi, chez Bobette. Sur un dollar soixante-quinze 
par brassée, je suis persuadé qu’un dollar vingt-cinq 
est requis pour tordre mes beaux draps. Je ferais ainsi 
fondre cinq caribous pur nickel en les transformant 
en énergie centrifuge, tel un Kill Bill low budget qui 
manquerait de colorant pour rougir le sang expulsé 
hors des tissus. Ironiquement, la machine rejette 
présentement une eau de rush hors de ma literie, elle 
devient de plus en plus claire à chaque tordage. Il y 
aurait donc essor après l’essorage.
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Les orages sont violents parfois, justement. 
Souvent aussi, les boyaux se tordent jusqu’à plus 
soif. La bête, alors, oubliant avoir autrefois encensé 
l’homme, trucida Adam et rêves, écorchant Morphée 
au passage. Le manque de sommeil transperça mes 
draps tel une aiguille un matelas d’eau. Son vœu 
avoué : que je sombre dans la maladie. Je le méritais, 
selon lui.

Se fiant aux conseils d’une simple colporteuse, il 
avait réclamé que je sois écartelé et évidé à la gloire 
de ses nouveaux disciples qui passaient faire la fête, 
boire mon alcool et utiliser mes quartiers, à tour de 
rôle, dans ce qui avait jadis été ma maison.

Et je me tus, car je n’avais pas le choix. J’étais fautif. 
J’avais quitté celui qu’on ne quitte pas : l’ogre, sir 
Avidus deGrandblé.

Et à l’usure de ce tissu de mensonges : arriva ce qui 
devait arriver.

Séchage :
Je me regarde aujourd’hui devant l’immense œil de 

vitre rond de la sécheuse industrielle, qui m’observe 
en tournant, lui aussi, sans toutefois me réfléchir. Et 
je réfléchis à voix haute, persuadé que personne ne 
m’entend :



56

— Je suis certainement le plus clairvoyant et le plus 
libre des ex de l’ogre Avidus deGrandblé ! Mais je 
suis aussi le moins vivant !

Et j’en meurs de rire, seul dans mon monde.
Oui, mon ex m’a tué pour de l’argent. Il m’a 

assassiné en me faisant boire de l’acide sulfurique; de 
l’acide à batterie qu’il a dilué, m’éliminant à grande 
eau et à petit feu. Il a été tueur à ses gages, pour une 
somme de 6 660 $. Avec cet argent mal acquis, il a 
fait dessiner sur sa peau un symbole d’une grande 
élégance, un tatouage qui, je le souhaite, lui causera, 
tel un drap plein de sable, des démangeaisons pour 
les années à venir, lui rappelant son homicide.

Moi, chaque semaine, je blanchis mes souvenirs 
en espérant trouver le repos éternel. Aujourd’hui 
aussi, je viens chez Bobette pour javelliser ma vie. J’y 
noircis mes pensées sur un écran pendant que mes 
draps blancs de fantôme tournent en rond dans l’œil 
vitré de la sécheuse de mon beau lavoir.
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Mi-temps

Je fais tout à moitié. 
Je ferai l’autre moitié quand j’aurai le temps...
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10

Temps mort

J’ai fait une gaffe. Je ne sais pas trop ce qui peut 
se passer dans les prochaines minutes (ou devrais-je 
dire les prochaines antiminutes). Il se pourrait que 
je ne finisse pas d’écrire cette note. Pire : peut-être 
qu’au moment où j’y mettrai le point final, je n’aurai 
même pas commencé à l’écrire.

Tout ça a été causé par mon ennui profond. Mon 
spleen me joue parfois des tours. Cette fois, ça a pris 
des proportions alarmantes.

Nous étions dimanche, et là, je parle d’il y a environ 
dix minutes, je ne crois pas que dimanche existe 
encore. Je m’explique : m’ennuyant comme je ne 
m’étais jamais ennuyé, j’ai décidé de lire un roman 
d’Agatha Christie pour tuer le temps...
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Si vous croyez que la lecture n’est pas appropriée 
pour tuer le temps, détrompez-vous, elle l’est 
parfaitement. Je m’en suis rendu compte quand le 
temps est tombé de mon plafond et qu’il est resté là, 
sur le plancher du salon, raide mort.

Vous pensiez que le temps était impalpable ? Une 
dimension de plus, une valeur ajoutée aux trois 
dimensions de notre univers ? Eh bien non ! Le 
temps est bel et bien réel, comme la mort ! Oh ! la 
faucheuse, elle, on l’a vue souvent, avec son drapé 
noir, ses doigts et son visage squelettiques, sa faux et 
ses mauvais coups.

Le temps, on ne le voit jamais passer, il fuit.
Moi je l’ai vu le temps, je le vois encore d’ailleurs. 

Il ne s’est pas enfargé dans les fleurs du tapis, il est 
tombé dessus. Parce que j’ai voulu le tuer en lisant... 
Trois pages et... paf ! Le temps passe, et trépasse... Je 
pourrais devenir une personnalité, une sommité de la 
physique moderne, mais je ne crois pas que je puisse 
désormais parler de futur, ni même de conditionnel.

Le temps décédé, je crois bien que le monde n’aura 
plus aucun rythme. D’ailleurs, sur l’horloge, il est 
19 h 24 depuis un bon moment déjà et je ne sens plus 
s’écouler les minutes comme dans le temps…
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Il est là le temps, dans ma maison, perdu pour 
l’éternité, ses boucles tombant comme le sable 
d’un sablier, sur son sac à dos. Oui, le temps est un 
routard... Je devrais dire : était un routard. Sans âge et 
sans vêtement, il a l’air indémodable et insaisissable. 
Il est chargé d’histoire, de promesses et d’oubli. 

Son sac à dos le rendait probablement parfois 
lourd et maussade, parfois léger et à la fête, peut-
être limité aussi. Le temps c’était de l’argent quand il 
se dépensait à fond. C’était aussi quelqu’un de bon. 
Il est maintenant tout, et rien à la fois...

Il est arrivé au bout de lui-même. Le temps a fait 
son temps, il s’est arrêté une fois pour toutes, il 
s’est pulvérisé dans l’espace-temps, ne laissant que 
l’espace.

Je ne suis même pas certain que quiconque pourra 
lire cette note alors que l’ordre chronologique 
n’existe plus... Vous lirez peut-être ces paragraphes 
à l’envers ?

J’angoisse !
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Pas nette Terre

Épuration de la crasse, 
sécrétions naturelles, 

dérive d’incontinents...

Le monde est une boule versée 
dans un océan pas si chic.
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Wall Street

22 août 2007
Deux heures du matin, dans le quartier Centre-Sud, 

un peintre méconnu qui se faisait appeler Picasso 
Dfrez déambulait ivre dans les ruelles, une bouteille 
d’Absolut Vodka à la main. Sous chaque fenêtre 
ouverte, il s’époumonait en criant :

— Je suis dans la rue, ruiné ! Votre rue, riez ! Fuyez 
ce vaurien qui ne vaut plus rien ! Qui voudrait d’un 
artiste qui peint des toiles et dépeint ses tuiles, je suis 
un conteur d’images qui ne compte pour personne ! 
Je suis dans la rue ! Je suis la rue ! J’y rue et me noie 
dans un ru d’absolu !

Avant même que la crise financière n’eût frappé, 
Picasso avait perdu tous ses biens et il devait une 
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somme importante à l’État. Ce soir-là, il marcha sur 
la rue St-Hubert, direction nord sans but précis. 

Après avoir croisé le boulevard Rosemont, il vit une 
lueur dans une des vitrines de la rue habituellement 
achalandée. Le personnel de la galerie Art-Mûr avait 
laissé un faible éclairage pour attirer le passant. 
L’effet était tout à fait réussi, car malgré son esprit 
embrouillé, Picasso fut interpellé par une œuvre 
accrochée près de la porte d’entrée. Il colla son front 
sur la vitrine du commerce et contempla l’oeuvre 
surréaliste illustrant un foyer sur lequel une horloge 
trônait. Intrigué, il décida de coucher à la belle étoile 
dans l’entrée de service de la boutique Autour du lit 
qu’il avait croisée quelques minutes auparavant.

Aussitôt l’heure de l’ouverture des boutiques 
arrivée, on demanda à Picasso de quitter l’entrée où 
il avait passé la nuit. Ce fut le réveil-matin parfait. Il 
courut chez Couleur Café pour se procurer un espresso 
qui, pour son pur plaisir, se trouva être équitable 
et délectable. Une fois le breuvage consommé, il 
s’en retourna à la galerie. Franchissant le seuil d’un 
pas assuré, il se dirigea directement vers le fameux 
tableau. Il put enfin en observer tous les détails en 
plus d’en lire le titre. Sur le carton blanc, juste en 
dessous du nom d’Éric Lamontagne, était écrit : 

Perdre son temps pour enfin ne plus le retrouver
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•

Onze mois plus tard...
14h02, à la galerie Art-Mûr, l’artiste qu’on nommait 

Miro Bolant préparait son exposition et tentait de 
faire tenir sur une base solidifiée la réplique du Mur 
des je t’aime, œuvre qu’il avait vue au coeur du square 
Jehan-Rictus, lors de son voyage à Montmartre, Paris. 
Un coup de foudre issu d’un coup de foudre...

Lui et son nouvel amant Picasso Dfrez avaient été 
charmés par cette oeuvre singulière qui décorait 
habilement un espace urbain portant le nom du poète 
dont le pseudonyme était brillamment composé d’un 
calembour douteux.

Follement tombés amoureux en janvier devant un 
comptoir à sandwichs vietnamiens du chinatown, les 
deux artistes avaient mûri le projet de cette exposition 
où la thématique voguait entre amour et dualité. Une 
rencontre fortuite qui avait porté fruits et qui avait fait 
mûrir leur art au contact l’un de l’autre. Ils avaient en 
fait perdu leur temps pour enfin ne plus le retrouver. 
Ils avaient oublié les jours et créé librement...

Leur oeuvre, Le mûr mur des je t’aime, pièce centrale 
de la galerie, allait être l’attraction parfaite, un 
happening engagé en mémoire des victimes du sida 
qui allait faire parler.
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Le soir du vernissage, et tous les autres soirs que 
dura l’expo, Miro crucifiait Picasso sur la réplique du 
mur où étaient écrits les mots Je t’aime plus de 1 000 
fois dans plus de 300 langues. 

Les pieds reposant sur une tablette de bois, Picasso 
se faisait crucifier, nu, les bras bien attachés en croix 
sur le mur avec ces bandes de vinyle réflectrices 
orange qu’on utilise sur les panneaux de signalisation 
routière. Au-dessus de sa tête, on pouvait lire sur une 
écorce de bouleau l’inscription : Je t’aime, tue-moi. 
Toute la soirée, il restait ainsi attaché, nu, parlant à 
ses amis et aux visiteurs comme un hôte attentionné.

Un journaliste remarqua l’exposition et les médias 
s’emparèrent du concept et de ses auteurs. Dans 
les jours qui suivirent, Picasso et Miro devinrent 
les coqueluches du tout Montréal. Les autres toiles 
qu’ils avaient exposées trouvaient preneurs et les 
noms de Miro et Picasso commençaient à faire leur 
chemin dans les rues de la métropole et ailleurs dans 
le monde.

Au dernier jour de l’exposition, un homme fit 
irruption dans la galerie alors que Miro s’affairait 
à crucifier celui qu’il aimait sur leur mûr mur des je 
t’aime. 
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Sans s’arrêter de marcher, il se rendit au milieu de 
la grande pièce et sortit une arme à feu qu’il pointa 
en direction de Picasso. Il tira un coup, puis visa Miro 
et tira. Il revint à Picasso qui avait les mains liées au 
Mûr mur des je t’aime et lui logea une deuxième balle, 
puis à Miro, puis à Picasso... 

Le temps s’était rétréci, les mouvements du 
meurtrier étaient de plus en plus rapides et à chaque 
coup tiré, l’assassin hurlait une injure. 

Tapettes - bang - antéchrists - bang - enculées - bang 
- blasphématrices - bang - salopes, déchets, folles - 
bang- bang - bang - je t’aime tue-moi - bang - mon cul 
- bang-bang - bang - crevez - bang - espèces de - bang 
- dépravés !

On arrêta le tireur fou quelques minutes plus tard 
aux abords de la Plaza St-Hubert où il tentait de se 
fondre aux passants. 

L’histoire fit le tour du monde. Les œuvres qu’on 
trouva ensuite chez Picasso et Miro rapportèrent des 
millions. Exerçant son droit de déshérence, l’État prit 
possession de l’argent des deux artistes, décédés sans 
testament ni héritier. La somme fut plus tard offerte à 
la Ville de Montréal, qui l’utilisa ironiquement pour 
financer le prolongement de la ligne verte du métro 
de Montréal, sur la rue Sherbrooke Est, jusqu’à la 
hauteur de la rue Montmartre.
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Sans savoir que l’argent provenait de l’héritage de 
Miro et Picasso, l’agence de communication engagée 
par la STM proposa un nom pour la toute dernière 
station de la ligne verte : Place des Abbesses. 

On y accrocha sous une vitre incassable le Mûr mur 
des je t’aime dont la Ville avait fait l’acquisition chez 
un encanteur de Westmount.
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Hymne à l’espoir

Planter des flûtes dans un jardin et attendre 
patiemment que le vent invente un air.
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Le offeur

Dès sa plus tendre enfance, le offeur éteignait 
tout. Le offeur était né fou (le cerveau à off) et en 
vieillissant cette manie de tout mettre à off avait 
grandi avec lui. À chaque centimètre qu’il gagnait, 
il atteignait de nouveaux interrupteurs qu’il pouvait 
mettre à off. Eux s’inclinaient devant lui grâce à un 
simple mouvement de son index. Adolescent, tous le 
qualifiaient de boutonneux malgré son teint parfait.

— Le gars aux boutons; un vrai turn-off ! disait-on.
On se souvient de lui comme d’un être lunatique, 

peu importe le sens que vous donnerez au mot 
lunatique. Assez pour éteindre les lumières du centre 
de tri des matières recyclées où il venait d’être engagé. 
Assez ensuite pour faire un faux pas et tomber dans 



70

le compacteur à métal. Son tic aidant, il fut tout de 
même assez allumé pour trouver illico le bouton off 
de la machine.

Il en sortit indemne, fit quelques pas, secoua 
ses vêtements, et vit une lumière rouge dans la 
pénombre. 

OFF, disait l’immense bouton.
Extasié, il marcha vers la lumière...
Le offeur ouvrit les yeux, étendu dans une chambre 

blanche, froide. Son corps couvert de bandages le 
faisait souffrir et son esprit saisissait, difficilement, 
un autre sens à la vie. Cerveau à ON, le courant 
désormais passait.

Il put lire sur la feuille posée sur la table à ses côtés :
David Davidoff, 20 ans
Admis le 15/07/2011
Chute d’un cinquième étage sur lieu de travail
Diagnostic possible : paraplégie
Paniqué, il vérifia l’état de ses membres et ne réussit 

qu’à lever son bras droit en lâchant un grognement 
de douleur. Dans son champ de vision se trouvaient 
tous les boutons, de toutes les machines sur lesquelles 
il était branché. L’un d’eux était visiblement essentiel 
à sa survie.
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Cette fois, il savait ce qu’il faisait.
Il leva son index...
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À juste titre

Porte-crayon, n.  
Se dit d’un(e) mécène qui supporte un écrivain.
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Elle

Elle habite une immense tour à appartements sur 
la rue Facebook Est, juste à côté du parc Séléné et 
de la ruelle des Impossibles. Elle est nouvelle dans 
la métropole et y a peu d’amis. Elle aime cette ville, 
mais elle s’y sent seule même au milieu de la foule. 
Quand elle pense à cette phrase toute faite, elle se 
déteste d’abuser d’un pareil cliché. Elle est originale 
dès qu’elle le peut...

Elle vit avec ses deux chats dans un petit studio 
finement décoré, ni trop mode, ni trop chic, pratique 
et féminin, intelligent, sympathique tout en étant 
raffiné, son intérieur tourne autour de son âge et 
de ce qu’elle en fait : mi-trentaine, communicatrice, 
allumée, épicurienne et cultivée, un décor de rêve 
pour partager avec universitaire célibataire dirait 



75

l’agence de rencontre si elle était assez désespérée 
pour y figurer. Elle flâne plutôt entre l’ordinateur et 
la cuisine en attendant que le lit accueille une autre 
race que ses félins.

Elle aimerait un homme à ses côtés, mais n’a que 
ceux qui savent l’écouter, ses amis sont masculins 
entre eux, et féminins avec elle. Elle est chatte parmi 
ses chats, mais aucun matou ne le sait. Ses sorties sont 
rares tout comme les occasions de transpirer dans 
des draps écrus, qui l’eût cru ? Sa vie amoureuse est 
dans de beaux draps, elle qui malgré tout fait tourner 
toutes les têtes quand elle flotte sur les trottoirs.

Elle profite de cette journée de Fête nationale pour 
déguster devant sa télé une gélatine asiatique glacée. 
Elle communique en onomatopées. Pour elle, un 
gluglu est frais, fruité et doux entre la langue et le 
palais... elle parle et pallie avec des sons gutturaux 
que tous comprennent.

Elle est fidèle à ses habitudes aujourd’hui, d’autant 
plus que tous sont en congé et que le va-et-vient des 
ascenseurs est doublement intéressant. Sa petite télé 
indique, comme souvent elle le fait, le canal 98. Elle 
y observe les résidents et les visiteurs qui appuient 
sur l’une ou l’autre des soixante sonnettes de la tour 
Séléné. Elle aime forcer le destin...
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Elle a une technique originale et calculée, qui 
devrait par un jour d’astres alignés, lui permettre de 
rencontrer l’âme soeur sans que le hasard y soit pour 
quoi que ce soit : elle observe les caméras du hall 
d’entrée pour tenter de croiser, dans le bon ascenseur, 
de manière provoquée, celui qui partagera ses pizzas 
maison improvisées dont elle se nourrit presque 
quotidiennement.

Elle vient d’ailleurs d’apercevoir l’homme de ses 
rêves, un mâle de rave, un espagnol tignasse tzigane, 
teint basané et cul bombé appuyant sur un des 
soixante boutons de la tour. 

Avec son look de vedette latine, le nouveau venu 
semble être le sujet idéal pour ses études sur le corps 
masculin et son interaction avec des mamelons 
excités. Elle en avale presque son gluglu saveur litchi 
d’un trait tellement la surprise et l’excitation de cette 
vision la rend folle de désir.

Elle ne doit pas manquer le train... ou plutôt 
l’ascenseur. Vite l’excuse du dépanneur, vivement 
l’ascenseur ! Son coeur ! Sa tête tourne tellement que 
l’oxygène lui nourrit le cerveau au moment où elle 
sort dans le corridor du seizième étage.

Elle est hystérique. Bouton ! Bouton ! Elle appuie et 
appuie encore en souhaitant que cet ascenseur soit 
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le bon, que lui aussi soit le bon... Pourvu qu’il ne 
prenne pas le deuxième ascenseur, pire les marches, 
pourvu que ça marche et qu’elle ne soit pas bonne 
deuxième !

Elle est atterrée. Les deux portes des deux ascenseurs 
ouvrent à deux secondes d’intervalle. Les deux sont 
vides, comme ses deux hémisphères cérébraux. 

Si elle ne choisit pas le bon ascenseur entre ces deux, 
elle ne vivra jamais à deux, elle en est convaincue. 
Elle n’aura pas deux chances, des comme lui il n’y en 
a pas deux. Elle doit faire ni une ni deux et prendre 
l’un des deux. 

— Je m’en remets à Deux ! fait-elle tout bas tout en 
se rendant compte de son lapsus.

Elle entre dans l’ascenseur de gauche et appuie 
frénétiquement sur le « L ». 

— Lez-de-chaussée ! ordonne-t-elle à l’ascenseur 
en se trouvant drôle et en se disant que le stress lui 
monte à la tête. Elle espère tant trouver son gitan à 
l’ouverture de la porte du lobby.

Elle a tort. Elle trouve le rez-de-chaussée désert. 
Même la gardienne a déserté son bureau vitré. Elle est 
passée à côté de l’homme de sa vie, un amour qu’elle 
aurait voulu romantique et charnel à la fois, entre vin 
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rosé et flamenco. Elle remonte à son étage, bredouille 
encore, convaincue que le bel étranger s’étendra dans 
les draps d’une autre femme ce soir.

Elle entre dans son appartement, s’ouvre une 
bière, coupe une lime, l’insère dans le goulot, prend 
un roman et s’installe sur son balcon pour vivre sa 
journée de célibataire ailleurs que devant sa télé.

Elle entend une ambulance et n’y porte pas 
attention. Elle est désormais habituée à Montréal et à 
sa pollution sonore. Elle aime.

Elle a laissé, dans son salon, la télé allumée. Des 
images du hall d’entrée y défilent. Elle ignore tout 
des ambulanciers qui sortent sur une civière le corps 
ensanglanté de la gardienne de l’immeuble. Elle 
pense à son occasion ratée, à cet homme parfait...

Elle ne verra que le lendemain la photo du bel 
espagnol, à la première page de CyberActualités, 
avec en gros titre : Drame conjugal, un homme jaloux 
poignarde sa conjointe sur son lieu de travail. 

Désabusée, elle n’ouvrira plus la télé au canal 98.
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Ça soule de course !

J’ai transformé mon eau en vin, 
puis mon vin en source d’inspiration.
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Rue Wolfe

Le ciel devint blanc étincelant l’espace d’une 
fraction de seconde, redevint d’un noir opaque, puis 
rapidement redevint blanc, puis noir encore. Il y eut 
un craquement puis une détonation assourdissante. 
Ensuite, on n’entendit que le son de millions de petits 
pois secs heurtant l’asphalte. 

Hati adorait les soirs d’orages. Nu sur le balcon 
arrière de son condo du Centre-Sud, il profitait de la 
noirceur causée par l’explosion d’un transformateur 
électrique qui plongeait sa rue dans une obscurité 
totale pour prendre une douche fraîche sous la pluie 
battante. Son épiderme semblait avoir besoin de cette 
eau qui tombait du ciel comme une bénédiction.
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Il était depuis un moment déjà blasé de la ville, de 
son béton gris et ses animaux de tôle s’abreuvant 
d’essence. Ce succédané de nature qui tombait du 
ciel le rapprochait un peu de sa connexion perdue 
avec la terre. Il se sentait redevenir un homme, ou 
peut-être autre chose. Le temps chargé d’électricité 
lui rappelait des désirs enfouis, un instinct perdu qui 
ce soir éclatait en de fines lignes verticales dans un 
ciel explosif.

Il fit glisser la porte, entra dans le salon et marcha 
jusqu’à la cuisine où Hadrien s’affairait à ranger 
les légumes qui auraient dû accompagner le carré 
d’agneau du souper. La panne d’électricité en avait 
décidé autrement, ce soir ils mangeraient froid.

Hati, rendu zen par l’orage, approcha doucement 
d’Hadrien, passa ses bras autour de sa taille et lui 
donna un baiser dans le cou. Hadrien, torse nu, sentit 
les cheveux longs et trempés de Hati frôler son épaule 
gauche. Il eut un frémissement en sentant contre lui 
son corps nu et humide devenu rafraîchissant une 
fois mêlé au dernier courant d’air frais laissé par le 
mouvement de la porte du frigo. Ses mamelons se 
durcirent et il émit un grognement de plaisir quand 
Hati lui lécha le lobe de l’oreille.

Aucun des deux n’eut envie de préparer le souper...
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Un chien husky qui marchait sur la rue Wolfe en 
direction nord s’arrêta devant la fenêtre de la cuisine. 
Sous l’effet stroboscope de l’orage, Hati surprit à 
travers la pluie les yeux trop bleus de la bête qui 
le fixaient, au moment même où, arrivé au bout de 
l’extase, il éjaculait entre les cuisses d’Hadrien.

Dans les jours et les semaines qui suivirent, Hati fut 
obnubilé par le souvenir de cet échange de regards. Il 
erra dans les parcs et les ruelles à la recherche de ce chien 
au regard singulier, mais jamais il ne retrouva la bête.

La vision de l’animal le fixant le poursuivait jour et 
nuit.

Quelques semaines s’écoulèrent au rythme de son 
obsession pour les yeux bleus du husky. Son sommeil, 
rare, était devenu plus léger et il se réveillait au 
moindre bruit inusité. Quand il dormait, ses rêves lui 
rappelaient ces films où la caméra, remplaçant l’oeil 
d’une bête sauvage, se déplaçait dans des herbes 
hautes ou dans une forêt.

Le jour, quand il ne travaillait pas à l’agence de 
recrutement, il se rendait au parc Marcelle-Barthe 
qu’il ratissait toute la journée comme s’il y faisait 
son territoire, se douchant et s’abreuvant sous les 
immenses arrosoirs urbains.
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Il ne mangeait plus les repas que lui cuisinait 
Hadrien, il se rendait chaque soir à ce restaurant de 
la rue Duluth qui avait sur sa carte ce tartare de cerf 
qu’il adorait, et dont il se nourrissait exclusivement 
depuis le fameux soir d’orage.

Après deux mois de ce régime d’insomnie et de 
viande rouge, il quitta son emploi et se mit à vivre 
de nuit. Il commença à dilapider l’argent qu’il avait 
amassé en traînant dans les bars. Sans même une 
pensée pour Hadrien, il traquait l’homme dans les 
discothèques et dévorait une proie différente chaque 
nuit. Il vivait de vin rouge, de sexe et ne dormait que 
lorsque la drogue le jetait dans un état d’inconscience 
malgré lui.

Le 5 août, nuit de pleine lune, un nouvel orage 
s’abattit sur Montréal. Hati, qui dormait près de 
Hadrien après une soirée de chasse impudique, 
sentit à nouveau l’électricité dans l’air. Il ouvrit les 
yeux, regarda Hadrien avec une envie dans le regard, 
secoua la tête et tassa finalement les couvertures 
pour sortir du lit. Hadrien en eut conscience et 
attendit qu’il soit sorti de la chambre pour le suivre. 
Il vit son conjoint sortir nu dans la rue comme un 
somnambule, le regard vide. Il entendit son amour 
déboussolé pousser un hurlement déchirant.
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Triste et souhaitant l’aider, il approcha doucement 
Hati et, comme ce dernier l’avait fait lui-même dans 
la cuisine quelques mois auparavant, passa ses mains 
autour de sa taille dans une étreinte, l’embrassa dans 
le cou et lui mordilla le lobe.

— Je t’aime, susurra Hadrien, conciliant, à l’oreille 
de Hati.

Hati se retourna et regarda Hadrien. Son regard de 
bête sauvage s’effaça quand il vit les yeux marron 
d’Hadrien qui le regardaient avec tendresse. Il sembla 
reprendre conscience tout à coup dans la douceur de 
cet environnement sulfureux. 

Ils s’enlacèrent sous la pluie, nus, seuls au beau 
milieu de la rue Wolfe où dansaient des ballerines 
liquides sur le béton noir.

Hadrien sentit Hati frémir. Il voulut faire cesser 
ses pleurs, il releva la tête, mais aucune larme ne 
coulait de ses yeux bleu métallique. Il découvrit avec 
horreur le regard malade de Hati, quelques fractions 
de secondes avant de perdre conscience.

On retrouva Hati le lendemain matin, endormi en 
boule près du corps ensanglanté de Hadrien, à qui 
il avait sectionné la jugulaire. On transporta Hati à 
l’Institut Philippe-Pinel où l’on diagnostiqua une 
lycanthropie clinique sévère.
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Dichotomie; économie

On m’a dit : Faut pas regarder à la dépense !
J’ai compris : Faut pas regarder à la démence ! 

•

Ce sera une folle journée
et ça ne me coûtera pas un sou.
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Elle 2; Ouin, π ? 

Elle attendait des nouvelles...
Elle a quitté la rue Facebook et le parc Séléné pour 

pouvoir l’entendre cette nouvelle-là, celle qu’elle 
attend depuis deux semaines, celle qui la fera vivre à 
sa juste valeur, jouir à son simple contact, nager dans 
un univers qu’elle a toujours souhaité. 

Elle veut plonger, dans tous les sens. Une offre 
d’achat sur une maison. Un nouvel emploi.

Elle est épicurienne, vous le savez... Mais les plaisirs 
n’empêchent pas son attente d’être exténuante et très 
stressante.

Elle attend à la fois un gagne-pain et un nid. 
Un nid ? Drôle de maison pour une chatte ! 
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Et ce pain qu’elle veut gagner, qui se doit absolument 
d’être aux olives.

Son entourage s’informe. Son entourage l’adore, 
elle est unique, chacun lui souhaite le meilleur. 

Tous ses collègues qui passent devant son bureau, 
tous ses amis, sa famille.Tout le monde lui demande : 

— Pis ? 
Elle n’a pas de nouvelle, ni de l’agent d’immeuble, 

ni de l’employeur. Pas un coup de fil, ni important 
ni obscène, ça la dériderait peut-être... Elle ne reçoit 
pas de courriel, pas même un seul à son nom portant 
l’étiquette junk mail, seulement des :

— Pis ?
Elle n’en sait rien. Elle leur fait un sourire niais 

quand ils lui posent la question. Les informe de la 
situation... La tension est forte en ce mardi midi !

Elle décide qu’elle en a assez, elle va quitter le 
bureau plus tôt. Elle ferme l’ordinateur. Piiiiiiiiii ? 
Erreur de programme, elle fait ni une ni deux et 
enfonce le bouton devant la tour. Pi ?

Elle se lève de sa chaise... Puiiiiiiiiiiiis ?
Elle appuiiiiiiiie ? sur l’interrupteur pour éteindre 

la lumière de son bureau, ferme la porte... 
Pouuuuiiiii ? Clac ! 
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Elle suit le motif de la céramique fraîchement lavée 
jusqu’à la sortie, chaussée de ses espadrilles. Puis ? 
Puis ? Puis ? Puis ? Puis ? Puis ? Puis ?

Son cellulaire sonne au moment où elle sort sous la 
puie ? Son coeur se met à battre la chamade... Puis pe 
pis pi puis pe pis ?

— Allo !
La personne raccroche. Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ?
Elle est obsédée. Elle prend l’autobus machinalement 

et se demande, à chaque arrêt, en synchronicité avec 
le frottement des freins :

— Puiiiiiiiiiiiiiiiiis ? Est-ce que je vais l’avoir cette 
nouvelle ? 

Mais, non.
Elle entre chez elle. Elle a oublié ses clés. 
Sonnette : Pii Pi Piii Piiiiii Pi Pii Pi ? 
Elle espère que son amant y est, d’autant plus qu’elle 

a envie de pipi !? Et ce téléphone qui ne sonne jamais. 
Et ce nid qu’elle ne pourra pas avoir. Un nid ? Elle est 
chatte dans l’expectative, prise dans une litière qui 
tarde à être vidée.

Ouin, π ? 
π = 3,141593 et des poussières. 
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3,141593 secondes... 31,41593 minutes... 314,1593 
heures... Une expansion étourdissante de l’espace-
temps. Elle attend, tendue.

 Elle lui demande en entrant dans l’appartement :
— Pis ?
Il hausse les épaules. Il n’a pas la nouvelle lui non 

plus.
Frustrée, elle démarre son Mac... Pouuuiiiiiiiiii ? 

Elle court vers la cuisine et se met un repas congelé 
au micro-ondes. Pui ? Pi ? Pis ?... Pi ? Pee ? Pi ? 

Elle attend, le nez rivé sur la porte du four... Que 
sont 3 minutes 14 secondes dans l’attente sinon le 
nombre pi ?

3 secondes, 2 secondes, 1 seconde... Piiiiiiiiiiiiii ? 
C’est cuit. Très cuit... 

Cuit cuit ! 
Par la fenêtre de sa cuisine, elle voit 3 14 593 oiseaux 

qui piaillent. Pis ? Pis-pis ? Pis ? Pis ? Pis-pis-pis ? 
Pis ? Pis ? Pis ?

Elle est certaine qu’elle va perdre la maison... la 
raison. Elle n’a pas envie de rire de son lapsus cette 
fois. Elle suffoque, elle ne peut plus supporter la 
pression. Son esprit sombre de plus en plus, l’air ne 
rentre plus dans ses poumons, son cerveau bascule 
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tranquillement. Elle se débat durant un très long  
3 minutes 14 secondes. 

Ouin, π ?
Tout n’était qu’hallucinations. Ses amis la sortent de 

l’eau de sa piscine juste à temps. Elle ouvre les yeux 
et réalise qu’elle a failli se noyer. On le lui confirme 
de surcroît.

Elle qui vient tout juste de prendre possession de 
cette maison et qui se baigne pour la première fois 
dans sa piscine... 

Elle ne s’attendait vraiment pas à entendre cette 
nouvelle-là.
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Tout ou rien

Y a-t-il un remède contre la frénésie indolente ?
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Pourquoi j’ai mangé ma paire  
(Hommage à Roy Lewis)

Évoluer comporte son lot de dangers. Je l’ai appris 
à mes dépens mes enfants ! Je vais vous dire, à vous 
mes deux fils, pourquoi il ne faut pas jouer avec du 
silex dans certaines circonstances. J’ai pensé que ce 
serait plus simple si je vous racontais mon histoire...

À l’époque, toi, Gork, tu venais de naître, et toi, 
Awama, tu n’avais pas encore un an. La famille 
grandissait rapidement, car votre mère n’avait pas 
encore trouvé comment laver son manteau de bison 
dans la rivière sans se pencher. Avec vos deux sœurs 
aînées, ça nous faisait quatre bouches à nourrir. Et 
qui dit plus de bouches dit plus de gibier... Et vite !

J’avais donc délaissé la buanderie pour chasser 
autre chose que la ménagère. J’avais rangé mon 
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gourdin et pratiquais de mieux en mieux l’art de 
la taille du silex. Comme je ramenais beaucoup de 
gibier, je devais tailler beaucoup de pierre. J’allais de 
plus en plus vite, jusqu’à en devenir trop confiant.

Un matin de septembre où je n’avais pas trouvé 
de fèves de café à mastiquer, j’eus un léger accident. 
J’étais assis par terre devant le feu et je morcelais le 
silex comme jamais quand je vis une ombre passer, 
la fille de Goulou, la belle Wouwou... Ne cessant de 
taper de toutes mes forces sur mon gros outil qui 
prenait forme, je la suivis du regard.

Un trop long moment d’inattention qui fut suffisant 
pour tester l’efficacité du tranchant du silex.

Voilà, mes fils, pourquoi, dans cette époque 
dangereuse, il ne faut jamais jouer avec des outils 
tranchants alors qu’on est distrait. Votre mère a beau 
raffoler des amourettes, c’est quand même moi qui 
ai mangé les miennes de force après qu’elles aient 
roulé dans la braise. Furieuse, elle voulait me faire 
comprendre, par ce geste symbolique, que sa religion 
interdisait les moyens de contraception et que le 
gaspillage mènerait un jour l’humain à sa perte.

J’ai eu beau tenter de lui expliquer...
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Père indigne

Rentrée scolaire :
J’ai envoyé mes doutes, mes problèmes 

et mes peurs s’instruire. 
Je vais enfin pouvoir dormir tranquille.
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La cruche

Chaque matin, quand j’arrivais au bureau, elle 
était vide, insignifiante, peu attirante. Chaque fois 
que je passais devant, elle émettait quand même 
un glouglou !, comme pour m’attirer vers ses formes 
plastiques. 

Mais elle était vide. Alors, je continuais ma marche 
jusqu’à mon bureau. Ma voisine de cubicule, artiste 
visuelle, me faisait alors boire de son eau, je m’en 
délectais.

Ils l’avaient mise juste à l’entrée, pour charmer les 
clients. Quel chic ! Une belle cruche bien polie, juste 
à côté d’un téléphone ! Le patron savait s’y faire côté 
design, mais un peu moins côté gestion…

La cruche ne lui coûtait presque rien, car vide 
comme elle était, elle ne réclamait jamais rien. Mais 
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vide comme elle était, elle n’apportait rien dans notre 
milieu de travail, sinon du tape-à-l’œil. 

Il y avait belle lurette qu’elle ne contenait qu’un 
air, et pas le plus désaltérant des airs. Frais, limpide 
et pétillant, promettait la cruche... Mais ce n’était que 
de l’air. De l’air entouré de plastique, un air léger et 
humide à la fois.

Ce désert sans fin minait notre créativité.
Heureusement, hier, notre réceptionniste Pénélope 

a retrouvé la clé de l’armoire de l’entrée dans le 
fond de son sac à main. Dans un élan enthousiaste, 
accompagné de quelques positions accortes, elle a 
inséré un tout nouveau goulot dans l’orifice de notre 
superbe machine à eau. 

La bonne humeur se répand à nouveau dans notre 
bureau par ses deux robinets, qui enfin coulent à 
grands flots.

La morale, messieurs les entrepreneurs, est qu’il ne 
faut jamais sous-estimer le pouvoir d’une cruche.
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Féminins singuliers

Il ne faut pas se fier aux apparats(occurences), 
ils(elles) sont souvent pompeux(trompeuses).
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La trêve des confiseurs; le rêve du déconfit

Je m’appelle Jean Poirier, j’ai 32 ans et on dit que je 
suis toxicomane. En fait, les médecins disent que je 
suis accro à un médicament depuis l’an passé, ce qui 
me rendrait malade. Un sirop au sapin...

Sans le savoir, le pharmacien m’en a passé un, j’en 
ai redemandé. C’était le 27 décembre dernier, entre 
Noël et le Jour de l’An, j’étais aux prises avec une 
toux qui semblait vouloir faire de mon temps des 
Fêtes une situation épineuse.

La solution de mon pharmacien, lãnh-Sam Dubois-
Mùi : un sirop au goût abiétin tout à fait divin. 

Peut-être un peu trop...
J’ai développé une dépendance à ce goût résineux, 

oubliant de raisonner. J’en mets partout : je rehausse 
ma cuisine, en mets dans mon bain, m’en sers comme 
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désodorisant pour la maison, j’en ai même fait mon 
nouveau cocktail favori en le mêlant à du dry gin et 
en y ajoutant de la glace et du jus de citron.

Il contient du dextrométhorphane, un psychotrope. 
Ça m’a donc rendu alcoolique par le fait même (à ce 
qui paraît).

Je vous dirais que je planais pendant un petit bout 
de temps, mais là, les choses changent. On est encore 
loin de Noël, mais je dois cohabiter avec des lutins qui 
font la fête 24/24. On dirait un réveillon en continu. 
J’ai l’impression que je sors de mon corps parfois en 
écoutant leurs cantiques.

Mis à part mes fréquentes pertes de connaissance, 
je crois que mon âme va bientôt quitter mon corps. Je 
ne crois pas au charabia des médecins. Ça doit plutôt 
être la faute à ces malicieux petits êtres ! Ils m’ont jeté 
un sort, mais ils ne m’auront pas !

Il faut à tout prix que je les empêche de me dérober 
mon trésor ! 

Mes précieuses bouteilles de sirop...



100

Clôturer le débat

Une lapalissade n’est point une clôture; 
mais cet énoncé en est bien une.
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Outre-baîllements 

J’avais tout. J’étais bien entouré, ma carrière 
s’annonçait féconde, ma plume faisait du feu durant 
le jour et mon pinceau dansait toute la nuit. Être 
artiste multidisciplinaire me permettait d’être affairé 
et de faire des affaires d’or sans croiser le fer avec 
l’effort. J’allais un train d’enfer.

Ma vie était bien remplie jusqu’à ce que je ne 
connaisse Lucie Ferron. Une nouvelle amitié anodine 
et une conversation sur Internet, un mardi matin tout 
ce qu’il y avait de plus normal. Elle disait qu’elle 
adorait mes histoires, particulièrement celles où la 
mort tenait le rôle principal.

Elle me proposa un marché :
— Tu aimerais écrire des meurtres sur demande ?
— Pardon ?
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— Oui ! Écrire les meurtres que je te commanderais, 
un par semaine !

— Et j’obtiendrais quoi en échange ?
— Tu ne t’ennuierais plus jamais.
— C’est tout ?
Je ne m’ennuyais jamais… J’avais tellement à faire 

que je trouvai son offre ridicule, je lui dis que j’étais 
désolé, qu’occupé, j’avais déjà beaucoup de projets. 
Elle me souhaita bon mardi et ajouta ceci :

>:-(
Je fermai l’ordinateur, cette conversation m’avait 

rendu las. Ce sentiment ne me quitta pas d’ailleurs. 
Jamais un mardi n’avait été aussi barbant. Une 
fulgurante descente vers la dépression. Je voulus 
travailler, mais mes clients avaient déserté leurs 
bureaux. Je regardai mes pinceaux, mais je n’avais ni 
l’âme à peindre, ni la tête à écrire, inspiration expirée, 
rien de moins. Ma journée fut d’un vide écrasant.

Je tentai pourtant l’impossible pour tromper 
l’ennui, toute tentative étant futile et tenue en échec, 
une tempête de neige empêchant toute tentative de 
mettre le nez dehors. 

Aucune envie de lire sur un écran d’ordinateur et 
aucun livre ne s’offrant, ma propre personne fut mon 
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seul divertissement. La masturbation comportant 
ses limites et les jeux de société se jouant à plusieurs, 
j’eus tôt fait de me sentir seul et vidé.

J’eus alors une faiblesse, je contactai la diablesse.
— Ah oui ? Tu veux écrire ? C’est mourant ! Bien 

sûr ! Je t’engage ! Tu passes l’épreuve de sélection : 
tu deviens un tueur littéraire à ma solde. Tu échoues 
et tu deviendras ma prochaine victime... Comme 
audition, tu tueras l’ennui.

L’idée me parut intéressante. Tuer un principe, quel 
exercice agréable pour un auteur ! Et si j’échouais, 
je deviendrais la prochaine victime de ses meurtres 
littéraires. Belle consolation !

Je réussis le défi et tuai l’ennui avec mes meilleurs 
verbes assassins, mais Lucie Ferron fut totalement 
ennuyée par mon récit qu’elle qualifia d’histoire à 
dormir debout. 

•
Le temps est long entre deux mondes…
Elle m’avait dit que je deviendrais sa victime si je 

ne réussissais pas, j’ai bien tué l’ennui, littérairement, 
mais ce ne fut qu’un coup d’épée dans l’eau, le sien 
resta vivant.
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Elle me tua, mais pas qu’avec un verbe assassin...
Ne répondez jamais oui si une Lucie Ferron, avec 

des cornes rouges sur sa photo de profil Facebook, 
vous fait une demande d’amitié. 

Je ne voudrais pas vous emmerder avec mes 
histoires de revenant, mais c’est vraiment d’un ennui 
mortel ici !
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Charité bien ordonnée

Que celui qui est sans pichet
me lance la première bière !



106

20

Tous les chemins

Il y avait à Montréal, du temps où Montréal existait, 
une vieille dame qui sillonnait les rues en scandant 
des expressions populaires. On la reconnaissait à ses 
cheveux poivre et sel aux pointes hirsutes formant 
une étoile et entourant un visage parfaitement rond 
aux traits lumineux. On l’appelait L’expressionniste, 
en raison de ce don qu’elle avait de rendre chaque 
expression réelle de façon littérale.

Par exemple, quand elle rencontrait quelqu’un qui 
s’aventurait à lui parler de façon violente, elle lui 
lançait un : « Eh ben ! tu y vas pas d’main morte ! », et 
le passant impoli se voyait tout à coup affublé d’une 
main qui s’animait. Sa vie durant, il devait composer 
avec un membre qui lui réclamait à manger et à 
boire, une entité indépendante munie de sentiments 
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et de besoins humains. Indépendante étant ici un 
terme bien mal choisi, car on ne se fait pas amputer 
facilement une main, aussi accaparante soit-elle.

Pour certains citadins, l’expressionniste était une 
bénédiction. Elle leur servait un pratique : « Toi tu 
fais la pluie et le beau temps ! » ou un salvateur : 
« Toi on te donnerait l’bon Dieu sans confession... », 
ce qui rendait leur vie tout à fait magique. D’autres 
passants qui la croisaient se retrouvaient dans 
l’embarras quand elle les prenaient à joue avec un : 
« T’as une cervelle d’oiseau ! » ou un : « T’as pas les 
yeux en face des trous ! ». Le nombre grandissant 
de fous et d’aveugles à Montréal était du fait même 
devenu un problème pour la ville et son maire qui 
n’osait toutefois pas prendre de mesures contre la 
dame qui lui répétait à chaque rencontre : « Montréal 
est vraiment une ville de rêve ! », ce qui compensait 
amplement pour les quelques torts qu’elle pouvait 
lui infliger.

Partout dans les rues de la métropole elle se faisait 
remarquer. Elle aidait les illettrés en leur disant : « Il 
faut mettre les points sur les i. », elle offrait un large 
public aux chanteurs en leur mentionnant : « Les 
murs ont des oreilles... » et elle rendait le mouvement 
aux paralytiques en leur faisant la remarque : « Tu 
dois vraiment te tourner les pouces ! ». 
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Ses expressions faisaient de la vie de certains un vrai 
cauchemar. Du plus simple des : « Tu t’mets un doigt 
dans l’oeil ! » au plus ridicule des : « T’as l’cul bordé 
d’nouilles ! » en passant par le fameux : « Tu tombes 
de haut ! », certains de ses concitoyens payaient le prix 
de ses figures linguistiques. Ce qui n’empêchait pas 
l’expressionniste de faire son chemin, qu’il fasse soleil 
ou qu’il pleuve, selon le bon vouloir de celui ou celle 
qui, justement, avait acquis le pouvoir de faire la pluie 
et le beau temps.

Mais le 14 mai 2014, un événement vint changer 
la face du monde et la vie des quelque 1 800 000 
habitants de Montréal.

La vieille dame rencontra sur la rue Des Capucins, 
à l’extrémité est de l’île, un homme qui semblait en 
détresse. Soucieuse de lui offrir une de ses nombreuses 
expressions afin de lui faire du bien, elle lui demanda 
de lui faire part de son malheur. L’homme le lui 
raconta en n’épargnant aucun détail.

L’expressionniste n’en crut pas ses oreilles. Cet 
homme portait en lui une telle tristesse et une telle 
détresse qu’elle ne sut quelle expression lui tendre 
pour le réconforter. Le panneau indiquant le nom 
rue Des Capucins, lui rappela soudain son voyage à 
Rome, jadis. Voulant offrir toutes les alternatives au 
malheureux, elle lui chuinta maladroitement un : 
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« Vous savez, tous les chemins mènent à Rome ! ».
À cet instant, la terre se mit à trembler. Du bout de 

la rue Des Capucins, l’asphalte se mit à reculer en se 
roulant comme un immense tapis. Rue Beausoleil, rue 
Bellevue, Boulevard du Tricentenaire, Boulevard des 
Galeries d’Anjou... les rues de Montréal se roulaient 
comme un immense tapis, faisant disparaître les 
quartiers un à un. 

Boulevard Pie IX, Avenue Papineau, Boulevard 
St-Laurent, Autoroute Décarie... De l’est, la ville se 
roula sur elle-même jusqu’à l’extrémité ouest. 

Arrivé à la rue St-Andrew’s, les rues  s’arrêtèrent 
brusquement. Il y eut un vrombissement sourd, 
puis un bruit infernal se fit entendre alors que 
le sol s’ouvrait pour y faire apparaître un trou 
gigantesque dans lequel toutes les rues plongèrent 
instantanément.

Au même instant à Rome, on vit se fissurer le ciel. 
Chacun là-bas pria pour le salut de son âme alors 
que les rues de Montréal déferlaient avec fracas sur 
la Place St-Pierre.
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a\vœu

Je suis diet, sweet, all you can eat.
Je suis garanti à vie, lavable, jetable après usage. 

Je suis un cliché, une trouvaille, un succès. 
Je suis un charme, une xyloglossie, une pute. 

Je suis un publicitaire.
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Le joyeux boucher

On m’appelle Gracien Boucher ou le joyeux boucher 
ou encore Monsaigneur pour les intimes. Oui, plusieurs 
personnalités qui cohabitent, je sais, je vis avec.

Je suis entrepreneur pour le plaisir et publicitaire 
pour le loyer. Il y a quatre ans, j’ai obtenu le mandat 
d’un organisme gouvernemental de créer une 
campagne visant à enrayer l’obésité au Québec. Bon, 
j’avoue, je suis nul en marketing, mais je suis quand 
même un homme d’affaires aguerri. J’ai bien produit 
une campagne, mais la trouvant plutôt moche, je me 
suis arrangé pour qu’elle ait l’air de fonctionner…

Le résultat fut vraiment au-delà de toute attente. 
L’effet minceur s’est propagé dans le monde entier 
grâce au commerce que j’ai mis sur pied. Je suis, et 
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personne ne le savait avant, l’heureux propriétaire 
de la chaîne de restaurants Gargantua.

— Offrir des menus minceur, quelle idée peu 
originale ! me direz-vous ? Vous n’y êtes pas allé, 
et vous vous trompez. Pas sur le fait que les menus 
santé soient du déjà-vu, mais plutôt sur l’idée que je 
puisse en offrir à mes clients… Je leur sers des plats 
bien gras et bien salés, c’est ma recette pour faire de 
bonnes recettes.

Ketching !
— Mais, comment alors peut-on y maigrir ? me 

régurgiterez-vous, estomaqués !
Maigrir ?
Mes recherches sur certaines croyances religieuses 

interdisant de manger du porc m’ont fait découvrir 
des choses assez surprenantes sur cette viande. 
Maladies, légendes, mais surtout que le goût et 
la texture de la viande de porc seraient ceux qui 
s’apparentent le plus au goût et à la texture de la 
chair humaine.

Consommer le péché de la chair…
La combine parfaite : l’ouverture de mon Greasy 

Spoon ne servant exclusivement que du porc (sic), tout 
en m’associant à ma propre campagne ridiculement 
sexy : Manger cochon en sautant des légumes !



113

L’exercice a porté fruits. Ma chaîne de restaurants 
a fait des profits gargantuesques. En obtenant la 
viande, gratuitement, les légumes se paient d’eux-
mêmes. Les clients les plus minces repartent rassasiés, 
les adipeux finissent en pâtés. Je leur fais visiter mes 
cuisines, ils n’en reviennent tout simplement pas.

Mes langues de porc balsamique et ma langue de 
bois pourraient avoir leurs limites. J’ai des restaurants 
partout dans le monde, mais qu’ont dit musulmans 
et juifs à propos de mon menu cochon ?

Le menu international ? Je l’ai adapté, épuré, 
é-porc-é, mais aucunement déshumanisé.

Un joli logo (ma création) Certifié Halal&Casher, 
bien en vue dans mes vitrines leur a fait avaler ma 
ratatouille accompagnée d’un succulent sauté de tofu 
(cartilage revisité). Et toujours ma mortelle visite des 
cuisines…

Grâce au péché de gourmandise, l’obésité mondiale 
a été annihilée en trois ans. Mes derniers restaurants 
fermeront d’ailleurs leurs portes demain, faute 
d’obèses à faisander.

Quoi faire ensuite ?
Les franchises de McDonald’s sont payantes, je 

sais, mais je préfère renouer avec mon ancien métier. 
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Mon sens du marketing étant maintenant reconnu, 
j’ai été engagé ce printemps pour créer une campagne 
publicitaire portant sur les ITSS. J’ai vraiment hâte de 
travailler sur ce dossier.

Faudra qu’ça saigne...
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Les fleurs du malt ; l’ivresse divin

Dans l’esprit d’un alcoolique, 
il faut combattre le mal par le malt.
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Meksta Zee

Frédéric Beigbeder avait écrit : L’amour dure trois 
ans. Son constat final faisait du titre de son roman 
un simple slogan, mais nous aimions l’idée d’une 
séparation et, après trois années de bonheur, nous 
avions décidé de se dire « ex » malgré notre amour 
plus fort qu’au premier jour. La liberté et la prose que 
nous procuraient ce concept ridicule nourrissaient 
notre folie et faisaient s’embraser nos yeux.

Les yeux de Meksta Zee étaient comme des miroirs 
un jour de soleil. Il avait un regard couleur de désert 
empli de désirs désuets que nous consumions au 
présent. Je me voyais par ses yeux. Dans ses iris, une 
poésie muette résonnait sur un air de flamenco joué 
pour l’imaginaire. Mon muse était « celui qui voit », 
j’étais son artiste.

Même la nuit, toutes paupières fermées, je le voyais, 
le vouvoyais, je l’inventais et le mettais en scène. Il 
était mon cinéma, ma sinécure, ma dolce vita. Nous 
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aimions repousser les limites et vivions de l’art du 
temps…

Un soir d’extasy, devenu matin par inadvertance, 
par notre oubli du temps, le temps, justement, 
bascula.

Dans des jeux interdits par la biologie, entre deux 
orgasmes sentis, dans un élan de triste rêverie, restés 
inassouvis, nous nous adonnions à l’expression. À 
l’instant même où, gonflé de désir, j’allais signer de 
mes gènes son corps nu peint de couleurs éclatantes, 
je crus bon de me retenir un peu pour souligner au 
pinceau la beauté de ses yeux.

Tracée à l’huile sur son iris, mon arabesque était 
grotesque.

Je voulus l’effacer, mais j’effaçai son regard, aussi 
absent que le mien à ce moment-là, avec de la 
térébenthine.

Qui sait quel destin l’influença pour qu’il finisse 
entre mes doigts de peintre, sous mon pinceau de 
Don Juan, dans ma couche de scélérat, dans ma 
noirceur imposée ? Il a dû regretter amèrement notre 
rencontre.

Les remords sont vains, vous me direz, c’étaient 
nos petits jeux : sexe, drogue et Rock & Roll sur un air 
de création. Nous n’avons pas réagi à temps. Je l’ai 
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rendu aveugle par accident. Pourtant, passionnément 
éteint, ma propre vue dépérit. J’ai tué la beauté en 
voulant la créer. Je me déteste. Je mea culpa.

Je me suis demandé pourquoi j’avais arrêté de 
peindre. J’ai trouvé réponse en me regardant dans 
un miroir : j’avais les yeux étrangement vides. Par un 
étrange concours de circonstances, la vie avait enlevé 
la vue à Meksta et m’avait enlevé, à moi, cette lueur 
de vie dans le regard. Son handicap était devenu un 
poids dans une association trop longtemps définie par 
la recherche de la perfection visuelle et l’adulation de 
l’autre. Si l’amour dure trois ans, l’oubli de soi fait le 
reste de la route et parfois nous anéantit. On ne voit 
pas le piège.

Avant-hier, Meksta s’est enlevé la vie. Mon miroir 
s’est éteint pour de bon. Ma noirceur perdure, toutes 
paupières ouvertes. Je ne vois plus que mon ombre, 
et encore...

Vous me verrez certainement marcher demain sur 
la rue Saint-André avec une canne blanche.
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Point d’honneur

Un auteur sait ponctuer quand, dans son discours, 
même les faux amis sonnent vrais.
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Le libraire

Il y a de ces gens qui aiment changer le monde, 
l’inventer. Il y a de ces gens pour qui le moindre détail 
est important et qui observent le monde avec un oeil 
différent pour en saisir un autre sens. Il y a de ces 
gens qui aiment agencer des lettres côte à côte sur des 
lignes pour faire chanter les mots, créer un rythme, 
une histoire. Il y a aussi de ces gens dont l’histoire est 
elle-même une histoire en soi... Le libraire en était.

Il travaillait chez Livres en trop, une bouquinerie 
usagée située à un demi-kilomètre de chez lui. Selon 
ses propres dires, il travaillait plutôt dans la forêt des 
livres où se dressait un arbre à romans. 

C’est fou comme un présentoir vertical de romans 
roses, debout, seul, inadéquat et embarrassant, au 
bout d’une allée de livres de sciences peut marquer 



121

un libraire. Une étrange discordance qui devient à la 
longue élément de décor vital à son champ visuel.

Travailler dans une librairie permettait bien des 
moments de solitude au libraire qui adorait écrire 
toute la journée en écoutant en boucle l’anthologie 
de Django Reinhardt. 

Dans les périodes les moins achalandées de l’année, 
il écrivait des pages et des pages d’histoires.

Mais plus que tout, il adorait ce qu’il écrivait. Il 
aimait se surprendre lui-même à créer. Il adorait ce 
processus créatif qui était à chaque fois au rendez-
vous : une énergie propre, renouvelable et nouvellable. 

Le libraire écrivait de plus en plus, se plaisant dans 
ce rouage créatif, aimant s’auto inspirer comme une 
muse imbue d’elle-même qui serait devenue peintre 
pour mieux s’admirer en autoportrait.

Les semaines se comptèrent en symphonies de mots 
alignés qui le charmèrent complètement. Il écrivait 
dans la hâte de savoir ce qui allait arriver ensuite. Il 
ne souhaitait jamais atteindre la fin de ses récits, il 
créait l’attente. Chaque fois, il retardait l’écriture des 
dernières pages pour mieux savourer l’instant où les 
écrire lui dévoilerait enfin le dénouement que même 
lui n’attendait pas.
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En novembre 2009, après avoir pondu des dizaines 
de nouvelles, il entreprit l’écriture de son premier 
roman, un délice littéraire pour son admirateur 
numéro un : lui-même. 

Un scénario bien ficelé et une plume qui le faisait 
s’envoler. Il ne quitta presque plus son cahier, 
répondant aux clients sans trop d’enthousiasme pour 
revenir rapidement à son histoire. Les consommateurs 
se pointant à la boutique commencèrent à devenir 
encombrants et le libraire, pris dans son admiration 
pour sa propre personne, songea à prendre congé 
pour pouvoir s’auto satisfaire à tout moment quand 
il en aurait envie. Son patron refusa de lui accorder 
son chômage, prétextant une absence de candidats 
de qualité prêts à travailler dans sa bouquinerie.

Pour parvenir à ses fins, il imagina un plan qui allait 
lui permettre de prendre congé et de continuer à se 
complaire dans son rôle d’auteur-lecteur. Il organisa 
son propre kidnapping.

Il s’inventa un profil Twitter sous un nom fictif et 
se servit de cette page comme média pour prendre 
la parole au nom de ses supposés kidnappeurs. Il 
réussit rapidement à être en lien avec des gens des 
médias, son patron, quelques membres de sa famille 
et une partie de ses propres amis, préparant ainsi son 
coup d’éclat. 
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Après quelques semaines de préparatifs, il annonça 
sa disparition et prit soin de demander une rançon 
déraisonnable.

Craignant que quelqu’un ne découvre le stratagème 
en se rendant à son appartement, il se cacha dans un 
garage inutilisé, tout près de chez lui, sur la rue de 
Châteaubriand. Il s’amusa du lien entre le nom de la 
rue et son nouveau métier d’écrivain. La clandestinité 
de son acte lui fournit l’inspiration pour écrire, en 
plus de son roman, des nouvelles de plus en plus 
étranges, quoique parfaites à son oeil. Son admiration 
pour lui-même grandit dans un élan de narcissisme 
inquiétant. Il prit plaisir à se plaire encore plus. Il 
écrivait, se provoquait, s’inspirait, se commentait 
et se remettait à l’écriture sans s’arrêter, durant des 
jours.

Les pages noircies au stylo s’empilaient sur son 
bureau de fortune formé d’un immense tiroir en 
bois et de blocs de béton trouvés dans les recoins du 
garage, entre les bidons d’essence à moitié pleins et 
la vieille tondeuse rouge. L’ivresse provoquée par 
l’odeur de l’essence le confortait dans son expérience 
créative et les déboires de son patron, de sa famille et 
de ses amis tentant de trouver le ravisseur avec l’aide 
de la GRC lui étaient étrangers. Tous les médias 
scandaient son nom, mais lui n’entendait plus rien, 
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se nourrissant de quelques bouts de pain quand 
son estomac se tordait de douleur, et buvant du café 
pour éviter le sommeil. Il créait selon lui des chefs-
d’oeuvre littéraires immortels.

L’immortalité, voilà un sujet qui lui plaisait. Sa 
dernière nouvelle en parlait justement. Inspirée par 
une vieille grenade trouvée dans le coffre à outils 
rouillé et éventré qui traînait près de la porte du 
garage, sous l’établi, elle racontait l’histoire d’un 
coureur de jupons, rendu eunuque par une grenade.

Jugeant qu’il était un auteur crédible et, dans son 
délire grandissant, voulant aussi être immortel, il 
décida qu’il avait assez écrit. Il rassembla la totalité 
de son œuvre, en fit des piles sur le tiroir en bois qui 
lui servait de bureau et y ajouta une lettre expliquant 
son intention.

Visant la célébrité instantanée, le libraire se rendit à 
l’établi, regarda son oeuvre et caressa longuement la 
grenade en souhaitant qu’elle ne soit pas désactivée. 

Elle ne l’était pas. 
C’était une grenade incendiaire qu’il dégoupilla. 
Le garage ne résista pas très longtemps, rendu 

inflammable par toute l’essence qu’il contenait. 
Dans la force des flammes, le locataire illégal du 

garage fut réduit en cendres et ses écrits le rejoignirent 
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dans la vie d’après. Des milliers de confettis orange 
illuminés volèrent dans la pièce en se consumant 
comme des milliers de phalènes qui se seraient 
embrasés sur une flamme trop brûlante.

Les pompiers arrivèrent trop tard.
On découvrit le lendemain les restes du libraire. Ce 

fut la fin de l’enquête sur sa disparition et aussi la fin 
de la déception, mêlée à un étrange soulagement, des 
amis et membres de la famille. 

Cette histoire avait fait couler beaucoup d’encre, 
et elle en fit couler encore. On découvrit les détails 
de l’affaire et le nom du libraire courut sur toutes 
les lèvres. L’engouement fut grand, mais la soif de 
connaître l’oeuvre ne s’avéra jamais assouvie, le 
libraire n’ayant jamais publié quoi que ce soit.

On ne retrouva dans les décombres qu’une seule 
nouvelle intacte. Elle racontait étrangement l’histoire 
d’un libraire mégalomane.
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Aux dieux, la faute !

Insidieux parla :
« Prenez et buvez-en tous... »
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Le sage

Hakim était abstème depuis sa naissance. 
Philosophe et sage, il avait tôt fait d’éliminer Dieu 
de ses pensées et de se concentrer sur ceux, près de 
lui, qu’il aimait. Athée convaincu, il n’avait toutefois 
jamais été capable d’ingurgiter une goutte d’alcool, 
ni de manger un seul morceau de porc, observant, 
malgré lui, ces lois devenues obsolètes.

L’éducation et les principes de conservation 
des aliments ayant remplacé la peur en matière 
de contrôle de la santé, il ne craignait aucun dieu 
vengeur, mais sa musulmanie lui jouait encore des 
tours, son inconscient le guidait malgré lui.

À 85 ans, passant le réveillon sur un lit d’hôpital, 
Hakim revoyait toute sa vie. Sa jeunesse sur le bord 
de la Méditerranée, son départ pour le Canada, sa 
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rencontre avec Marguerite, la naissance de leurs 
enfants. Il se rappelait les nombreux noëls païens 
entouré de sa famille, toute la douceur dans leurs 
gestes et leurs regards quand ils étaient avinés et 
gais. Il était, dans ces moments-là, très heureux pour 
eux, mais ne comprenait pas leur état d’ivresse.

Abstème il était né, abstème il allait mourir. Il ne lui 
restait d’ailleurs pas très longtemps à vivre et Noël 
était bien triste pour lui et sa famille cette année-là. 
Quotidiennement, sa fille Grace lui faisait boire un 
verre de lait à la vanille avec un œuf battu pour lui 
donner de l’énergie. Le 25 décembre au matin, après 
avoir bu son lait de poule, il fut envahi par une paix 
immense, un soulagement dans tout son corps et dans 
son esprit. Un sentiment exaltant de béatitude...

Il souffla à sa famille un dernier : « Je vous aime » 
et s’endormit, avec au visage le plus beau sourire de 
son existence. 

Sa fille Grace lui avait offert, à quelques minutes 
de sa mort, le paradis sur Terre, amoureusement, en 
ajoutant une once d’alcool fort à son lait vanillé.
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Douce hypocondrie

Je souffre de delirium très mince et de folie curieuse.
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Un si beau petit rien tout neuf...

Valérien venait de s’acheter un beau petit rien tout 
neuf dans une boutique où l’on vend de tout et de 
rien. Le soleil draguait les piétons qui, souriants, 
flânaient sur les trottoirs frais lavés de leur petite ville 
bâtie sur rien, au beau milieu de nulle part. Dans les 
feuilles, une brise soufflait aux habitants un air de 
rien.

Valérien ne prenait aucune chance et ne se 
découvrait pas d’un fil, été hâtif ou pas. Avec sa main 
droite, il tenait son chapeau, dans l’autre, il gardait 
son petit rien tout neuf à l’abri du vent chaud qui 
risquait de le faire s’envoler.

« C’est vraiment fou, ce que ce temps pourrait me 
faire perdre... », pensa-t-il.
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Il s’arrêta tout de même au parc, attiré par un 
attroupement spontané. Des gens, réunis autour 
d’un point, semblaient fascinés. Valérien se faufila 
adroitement, lançant au passage des regards par-
dessus les épaules. 

Arrivé en première rangée, il espéra enfin découvrir 
la cause du rassemblement.

Il ne vit rien.
Il demanda à son voisin :
— Qu’est-ce qui se passe, dites-moi ?
— Mais rien du tout.
— Pourquoi regardez-vous tous vers le même 

point, l’air ébahi ?
— Vous ne voyez rien ?
— Non.
— Bien voilà, il n’y a rien à voir.
— Pourquoi rester ainsi, puisque vous ne regardez 

rien ?
— Ça n’a rien à voir.
— Mais qu’est-ce que vous faites alors ?
— Rien. Ça se voit, non ?
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Valérien le remercia et s’éclipsa lentement en évitant 
les regards, persuadé qu’il avait affaire à quelques 
fous, sortis d’un conte surréaliste où rien n’arrivait.

Il ouvrit sa main, contempla son achat, et fut rassuré 
par la beauté que pouvait contenir un simple petit 
rien. Rien de mal ne pouvait lui arriver en ce jour si 
radieux. Il décida d’ajouter au plaisir en s’achetant 
des fleurs pour égayer sa demeure. Il entra chez la 
fleuriste, prit un bouquet de tournesols et s’avança 
vers la caisse.

— Ils coûtent combien ?
— Rien.
— Je vous dois quelque chose quand même...
— Je ne vous connais pas, vous ne me connaissez 

pas, on ne se doit rien.
— Mais vous vivez de quoi alors ?
— De fleurs et d’eau fraîche.
— De rien, finalement ?
— Rien d’autre, effectivement.
— Et mes tournesols ?
— Oh ! Mais de rien ! Ça m’a fait plaisir de vous les 

offrir ! Vous repasserez me voir si jamais vous n’avez 
rien à faire.
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Valérien la remercia et sortit de la boutique avec un 
sourire de conquérant que rien n’aurait pu lui effacer. 
Oubliant son chapeau, il se pavana avec dans sa main 
droite son bouquet et dans la gauche, son petit rien 
tout neuf.

Il fila jusqu’à son immeuble et croisa sa concierge 
dans les escaliers.

— M’sieur Valérien ! Que v’là un beau bouquet ! 
Mais qu’est-ce que vous serrez dans vot’ poing ?

— Rien.
— C’étions précieux ?
— Ça ne vaut presque rien.
— J’pouvions voir ?
— Mais rien ne vous en empêche, regardez…
Il ouvrit la main.
— Y’avions rien dans vot’ main m’sieur Valérien ! 

dit-elle, claquant sa paume contre celle de Valérien, 
tout en riant aux éclats...
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Vivre ou mourir ?

Pour un moins que rien,  
retourner au néant n’est pas une tâche facile.
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LA SPHÈRE

Je vous écris ces quelques lignes rapidement de mon 
ordinateur portable, tapi dans la salle de lavage de mon 
petit cottage de la rue Rose-de-Lima. Je doute que je puisse 
finir d’écrire ce récit, mais je suis prêt à partager ce que 
j’ai vu avec vous sur Facebook, sachant que vous aurez pu 
faire suivre cette note avant même que les hommes de notre 
cher dictateur ne m’aient trouvé.

Ce que je vais vous raconter n’est pas fiction. J’espère 
sincèrement que ma crédibilité ici ne sera pas mise en 
doute. À ceux qui liront ce texte : CECI N’EST PAS un 
poisson d’avril . Je vous lègue ma dernière nouvelle basée 
sur un fait véridique, souhaitant de tout coeur pouvoir la 
terminer. Je garde à vue l’option « SEND » pour que vous 
puissiez quand même tout connaître du projet « Euclid 
Dimensions » si le pire se produisait. 
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L’histoire (peut-être incomplète) dont j’ai été témoin et 
impliquant mon voisin Nelly doit circuler.

Les hommes de notre premier ministre pouvant forcer 
ma porte d’une minute à l’autre, je m’offre un fantasme 
d’auteur qui sera peut-être mon dernier : je vous raconte 
l’histoire de mon voisin à la manière d’un texte narratif. 
Probablement une oeuvre double posthume, car mes 
livres risquent d’être mis à l’index, insulte suprême de ce 
dictateur qui tue aussi notre culture.

À mon voisin, Nelly. Et à vous qui saurez reprendre 
votre pays.

LA SPHÈRE, par Edgar Strabéri

Comme tous les matins, Nelly promenait son chien 
juste avant d’aller travailler. Il passait souvent dans 
la ruelle devant les portes vitrées d’Edgar avec son 
labrador noir, mal élevé. Nelly le voulait mal élevé, 
ce qu’il considérait comme une marque d’affection 
envers ce pauvre animal qui avait en définitive très 
peu de liberté à l’exception de ces écarts de conduite 
qui le rendaient si vivant.

Ce matin-là, Edgar eut la surprise de sa vie quand, 
entre deux bouchées de céréales, il vit à la fois Nelly 
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être englouti soudainement par une immense sphère 
rouge, transparente, et son labrador prendre le large, 
encore attaché, traînant sa laisse avec lui. 

Edgar s’étouffa avec son café arabica. 
Nelly, prisonnier d’une immense sphère rouge 

ayant en tous points l’allure d’un immense oeil, 
n’avait senti qu’une légère pression sur le crâne en 
se retrouvant dans un environnement aveuglant 
aux couleurs de sang. Le sien lui glaça les veines. Il 
chercha la sortie, mais ne vit qu’un étranger captif 
avec lui dans cette bulle qui s’était durcie, ne laissant 
aucune chance de s’échapper.

— Merde ! Encore une expérience gouverne mentale, 
grogna l’étranger.

— T’es qui toé ? demanda Nelly, paniqué.
— Adel Aïd, reporter, et toi ?
— Nelly Pascal, webmaster. C’est quoi ce bordel ?
— Si je savais...
— Merde ! Mais on fait quoi ?
— On attend. Je n’ai aucune idée de ce qui peut se 

passer. Une fouille, une analyse, une implantation... 
Les joujoux de ce cher gouvernement ne cessent de se 
raffiner. Très payante, la vente du sable et de l’eau, ils 
s’amusent avec classe dans leur cour de récréation.
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— Quoi ? T’as l’air de prendre la chose comme étant 
anodine ! T’es avec eux, c’est ça ? C’est un test ?

— Non, non, relaxe, tu verras.
— QUOI ? Comment ça, relaxe, tu verras ? C’est 

pas la première fois que ça t’arrive ?
— Non, l’an passé : implantation d’une puce GPS. 

Je suis journaliste.
— Merde, mais qu’est-ce qu’ils me veulent ?
— T’es relié au domaine de l’Internet et je suis 

journaliste, ils veulent peut-être dresser un profil 
psychologique pour savoir si nous pourrions être 
des agents rebelles ou des pirates de l’information. 
T’aurais pas déjà commenté sur mon blogue ?

— T’étais pas dans la ruelle tout à l’heure, je ne t’ai 
pas vu ! Et non, je ne commente pas sur les blogues !

— C’est vrai ce que tu dis, maintenant que j’y pense, 
moi non plus je ne t’ai pas vu.

— Merde ! Cette maudite boule est pas si grande 
que ça ! Comment ils ont fait ? Mais merde !

— J’avoue que là, je trouve ça étrange. Mais il faut 
attendre, il n’y a pas d’autre solution, mon cher ami...

— Bravo ! On attend quoi ?
— Ils vont annoncer le nom du « projet » et débuter. 

T’as rien à te reprocher ?
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— Non, vraiment pas.
— Alors relaxe un peu Nel... 
L’étranger n’avait pas terminé sa phrase qu’un 

déclic se fit entendre, puis une voix qui ne venait 
d’aucun haut-parleur cria :

— Project Euclid Dimensions activated !
— Ouch ! Merde, mes tympans ! Pas besoin d’alerter 

tout le voisinage !
— Eh oui ! Que de transparence, cette loi qui oblige 

à annoncer le nom du projet aux participants, mais 
qui est presque inaudible de l’extérieur. Quelques 
restes méprisables de « politicaly correct ». 

— Les cons ! On fait quoi maintenant ?
— Je te l’ai dit, on attend.
— Évidemment, toi, tu sais à peu près à quoi 

t’attendre et tu fais le gars cool ! Je m’excuse, mais 
moi, j’avoue que je suis énervé et tu es dans ma bulle, 
si je peux oser l’expression !

— Je te fais remarquer que tu es aussi dans ma 
bulle. Essaie de te contenir, il ne peut rien arriver de 
pire qu’une implantation de puce et ça ne fait pas 
plus mal qu’un vaccin.
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— Ah oui ? Et qu’est-ce que t’en sais, monsieur 
Du Connaisseur ? Môsieur notre premier ministre a 
peut-être envie d’une nouvelle expérience !

— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Il va falloir 
qu’on s’entende pour quelques minutes, le temps 
que la sphère ne disparaisse, tu es captif, moi aussi, 
et visiblement, nos personnalités ne semblent pas 
cohabiter.

— T’as remarqué ? Enfin, moi qui te croyais lent...
— Très acerbe, monsieur Pascal. Pour un homme 

qui s’inquiète de ce que le gouvernement pourrait 
lui faire subir, tu ne te gênes pas toi-même pour faire 
subir.

— Tu ne te gênes pas toi non plus pour me critiquer 
ouvertement depuis tout à l’heure ! Monsieur Aïd-je-
jette-la-première-pierre !

— S’il y avait une pierre présentement dans 
cette sphère, je considérerais l’option comme étant 
potentiellement envisageable.

— Et c’est moi qui devais me contenir ?
— Il aurait fallu y penser avant, Monsieur petit-

prince-despote-outré-qu’on-envahisse-sa-bulle.
— N’importe qui d’autre aurait été plus agréable 

que toi à côtoyer, sainte-nitouche racoleuse.
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— Très belles références culturelles !
— Tiens, un bec pointu qui veut picocher ! Picoche 

donc cette maudite bulle si t’es si fin que ça, peut-être 
qu’elle va péter !

— Ça donne le goût d’essayer, si ça pouvait m’éviter 
ce genre de conversation insipide.

Nelly avança vers Adel, le prit par les cheveux en 
lui poussant le dos et lui appuya le nez sur la paroi 
rouge de la sphère.

— Tiens ! Picoche en attendant ! J’ai quelque chose 
ici qui va t’aider à percer cette belle boule rouge.

Nelly sortit un x-acto de sa veste et, sous la gorge 
d’Adel, coula une ligne qui aurait pu avoir la même 
transparence et la même couleur que la baudruche 
rouge qui les emprisonnait.

Dans la seconde qui suivit, cette même voix qui ne 
venait d’aucun haut-parleur cria :

— Warning ! Psychological analysis 
failed ! Please evacuate the area ! End 
of the project Euclid Dimensions !

FIN
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Voilà. Dieu merci, j’ai eu le temps de terminer mon 
récit. Je suis, je l’ai vérifié, le seul témoin de la seule 
expérience mentale gouvernementale ayant mal tourné 
et s’étant soldée par un suicide. Mon voisin Nelly, seul 
dans sa sphère, s’est enlevé la vie devant mes yeux avec 
son x-acto. Il n’y a jamais eu deux personnes dans cette 
sphère, mais je l’ai vu affronter ses démons et dialoguer 
seul.

Une rencontre mortelle avec lui-même.
Le nouveau ministère de l’Intérieur, responsable de 

l’unité du peuple, a sûrement recommandé de m’éliminer 
à mon tour, puisque je suis la seule preuve vivante que 
ces analyses psychologiques utilisent maintenant des 
méthodes trop avancées, qui plongent...

... S(END)
Enter
... Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter 

Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter Enter 
Enter Enter Enter Enter Enter.
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Épile-ogre

Voilà un travail de moine.
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27

Épilogue

Si je faisais mine de rien, je n’écrirais jamais.


