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Personnages 
LE POETE 
LE CHOEUR DES JEUNES FILLES, en deux groupes 

avec 2 coryphées: 
1ère et 2e JEUNE FELLE 
VALERIEN, préfet de Rome 
HIPPOLYTE, chevalier romain 
LE VIEUX PAPE SIXTE 
LE JEUNE DIACRE LAURENT 
LE MARCHAND DE CHOUX, LUCILIUS 
L'ENFANT CLAUDIUS 
AVITUS, pauvre homme 
LA VIEILLE SAPHRA 
1er SOLDAT (appelé Romain) 
2e SOLDAT 
3e SOLDAT 
LE BOURREAU 
LE GRAND SERPENT D'EGYPTE 
L'ANGE 

Figurants 
JACQUES CARTIER 
SES COMPAGNONS 
UN GROUPE DE HURONS 
LES SIX AUTRES DIACRES 
UN GROUPE DE JEUNES LEVITES 
DEUX TROMPETTES 
UNE ESCOUADE DE SOLDATS 
UN GROUPE DE GAMINS 
LA SUITE DE VALERIEN: officiers et soldats 
LA FOULE DES MENDIANTS ET DES ECLOPES: 

(hommes, femmes, vieillards, enfants) 
UN GROUPE DE PETITS DIABLES. 



Le mystère de saint Laurent 

en deux journées 

La scène dressée en plein air comporte: 

I—Un escalier central conduisant au premier plateau (A) 

II—Un premier plateau (1) au fond duquel s'ouvre un souterrain 
bas où l'on descend par un escalier invisible. 

III—Un double escalier symétrique (D.E.) montant au second 
plateau. 

IV—Un second plateau (2) d'où l'on descend à gauche sur un pe­
tit plateau (2bis) encadré par une grille: la prison; à droite, le siège 
du préteur sur une estrade. 

V—Un escalier central et deux escaliers latéraux montent du 
plateau 2 ((J.H.L) au plateau 3. 

VI—Un troisième plateau (2) adossé à une balustrade pleine qui 
le surplombe: 

VII—En arrière de la balustrade, une fosse et tout au fond un 
socle destiné à la statue de saint Laurent. 

VIII—Au bord arrière du plateau 2, deux tribunes symétriques; 
à gauche celle de l'Ange; à droite celle qui porte la statue du Grand 
Serpent. 

IX—Quatre escaliers permettent d'accéder par l'arrière au pre­
mier plateau (L.M.) puis au second ( J . K . ) . 
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PREMIERE PARTIE 

Sur le plateau I, tout à fait à droite, l'étalage volant du mar­
chand de choux Lucilius, avec un escabeau. 

I—La scène est vide. Prélude musical. Un temps. 

Le poète s'avance et parle: 

LE POETE, au public 

C'est moi en personne, l'auteur, de son vrai nom Van-
geon, Français de France, 

Beauceron par son père, par sa mère normand, lui-
même un peu briard, un peu champenois, un peu bour­
guignon, 

Etant né non loin de Paris, entre Sens et Provins, sur 
les bords de la Haute-Seine, 

Plus jeune fille encore que femme, plus rivière encore 
que fleuve, 

Au point où la Voulzie s'y mêle dans un grand champ 
de roseaux bleus ; 

E t je viens apporter à la Nouvelle-France le salât cli 
l'Ancienne, au nom de leur seul maître, Jésus-Chris c. 

(Un temps) 

Ouvrier de la dernière heure, au champ béni du Père 
j ' a i pourtant commencé mes jours. 

J 'ai secoué son joug, je l'ai tardivement repris à la 
faveur des épreuves de ma patrie. 

E t la grâce m'en fût donnée par un marin français qui 
tomba joyeux sur l'Yser. 

Par lui, je retrouvai ma foi, avec le destin de ma race, 
avec mes prières d'enfant qui sommeillaient, tacites, dans 
mon coeur. 

(Un temps) 

Or, écoutez ceci, qui vous regarde: 
Dans ce pays de ma naissance, où j'ai reçu l'eau sainte 

et où j'ai appris à prier, 
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Un de ces tout petits pays qui ne sont ni bourg ni vil­
lage, ou plutôt l'un et l'autre, comme l'un dans l'autre, s'em-
boîtant et se composant humblement, 

Avec une mairie banale, une halle aux grains solide et 
trapue, une ceinture verte de promenades, une église au 
clocher pointu, 

Il y avait trois foires chaque année, en février, en mai, 
et en septembre, 

Qui rassemblaient un grand concours de peuple autour 
des instruments aratoires, des animaux gras, des bazars de 
calicot rouge, des baraques et des manèges. 

Le coeur de l'enfant, en attente, battait très fort à 
leur approche et, quand elles étaient passées, il en gardait 
l'ivresse d'un enchantement. 

Mais une quatrième fête, bien modeste, se glissait entre 
les trois autres et il la préférait encore. 

Elle occupait très peu de place ; deux files de boutiques 
entre deux rangées de tilleuls. 

On y vendait des sucres d'orge, du pain d'épice et des 
jouets de pauvres . . . on en faisait le tour en trente pas. 

Elle avait lieu au début des vacances, le dizième jour 
du mois d'août ; on l'appelait la saint Laurent. 

Les trois autres fêtes n'avaient qu'une date, une date 
sans couleur ou colorée par les saisons. 

Elle, elle avait un saint, et c'est ce qui faisait son 
charme. 

La petite ville de Bray avait dû posséder jadis beau­
coup de saints perchés au coin des rues. 

Outre une Vierge en plâtre blanc, à l'abri d'une niche 
bleue, au-dessus de la porte de l'hôpital, il n'en restait plus 
qu'un: 

Un jeune diacre aux joues vermeilles, vêtu d'une chape 
écarlate, portant une palme à la main et s'appuyant sur un 
énorme gril tout noir. 

Il était fixé dans le mur, près de la rue du cimetière, à 
côté de la porte cochère du charron, dans la bonne odeur 
du bois frais. 

Je n'ai jamais su qui l'ornait, mais je l'ai toujours vu 
et je le vois encore couronné d'une épaisse tresse de roses . . 

Il présidait à la petite fête, souriant. 
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Qui m'eût dit que le saint de la palme et du gril, le seul 
qui ait marqué dans mon enfance, le seul que j'aie prié peut-
être, le seul du moins qui me fût familier, 

— Dont je ne savais pourtant qu'une chose: qu'on le 
rôtit comme une viande pour le punir d'aimer Notre-
Seigneur — 

Viendrait me prendre par la main — combien d'années 
plus tard! — pour me conduire à travers l'Atlantique 

Jusqu'au bord du grand fleuve qu'un Français de jadis 
nomma, 

Et me jugerait digne de le faire revivre devant mes 
frères de la Nouvelle-France, 

Non pas dans le bois, le plâtre ou la pierre, mais en 
chair et en os, en paroles et en actions? 

(Un temps) 

— Il le veut. Acceptez la petite statue, peinte de rouge 
et d'or, couronnée de roses d'été, 

Que j 'ai détachée du mur d'un charron de mon pays 
natal, en témoignage de ma foi première, 

Ma foi toute fraîche d'enfant qu'a reverdie mon âge 
mûr. 

A la chaleur de votre amour, qu'elle grandisse! qu'elle 
s'anime! qu'elle parle! 

Qu'elle incarne le saint lui-même et qu'elle témoigne 
pour le Christ 

Au coeur de la terre bénie qui lui jura fidélité dès sa 
venue 

Et la lui garde intacte après quatre cents ans! 
Elle vous apprendra que l'âme des aïeux, au pays de 

Chartres et de Reims, de saint Louis et de sainte Jeanne 
n'est pas morte 

Et qu'en deçà des mers elle consonne ardemment à la 
vôtre, 

0 fiers Canadiens du Christ et de l'Eglise, fils charnels 
et spirituels de notre Cartier, de notre Champlain, 

De Marie de l'Incarnation et des martyrs missionnaires, 
Pieux gardiens de notre langue, de notre sang, de notre 

foi! 
(Un temps) 

J'ai fait un rêve merveilleux. Jacques Cartier a remonté 
le noble fleuve 
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A force de voiles, et de rames, de grâces et de peine ; 
Il aborde ici même, à Hochelaga. 
C'est une ville toute ronde, aux cinquante maisons 

d'écorce, 
Groupées en pyramide, cernées de trois palissades de 

bois. 
Le peuple des Hurons accourt, étonné de ces blancs 

visages. 
Son roi perclus se fait porter à leur rencontre: il les 

prend pour des fils du Ciel. 
Il prie leur chef d'imposer les mains aux malades, aux 

aveugles, aux impotents; 
Il croit sans doute qu'il va les guérir. 
— Que fait Jacques Cartier? il tire son paroissien de 

sa poche 
Et il lit en latin les premiers mots majestueux de 

l'Evangile de saint Jean : 
"Au commencement était le Verbe . . . et le Verbe était 

en Dieu . . . et le Verbe était Dieu . . ." 
Silence. 
Alors, inspiré par son zèle, il entame avec force gestes, 

le récit de la Passion. 
Il peint la Croix, il la fait voir ; il vit les souffrances du 

Fils de Dieu, il les fait vivre: 
Il brise la pierre du tombeau ; il communique à tous la 

gloire et la joie du vainqueur 
Qui délie de leurs maux tous les peuples, toutes les 

races, 
Et l'on sent le salut passer sur les âmes et sur les 

corps, 
La liberté du grand amour sans défiance. 
Du front à la poitrine, de l'épaule à l'épaule, sa main 

trace le signe 
Et tous se signent avec lui: 
Us sont prêts à recevoir l'eau pour combattre le Grand 

Serpent 
Que les sorciers iroquois, dans les hautes herbes, 

dirigent 
A l'assaut de leurs âmes et de leurs biens, 
Par Jésus-Christ! 
— Cela est de l'histoire, mais ici commence mon rêve. 
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"Que faut-il faire et comment faut-il vivre?" deman­
dent les Hurons "pour contempler de nos yeux le Seigneur?" 

"Faire et vivre comme celui-ci" répond Jacques Cartier. 
Et il tire de son vaisseau une petite statue comme la 

mienne, celle de saint Laurent ; 
Il la dépose sur le Mont-Royal 
Et ses compagnons improvisent un jeu de la vie et des 

actes 
Du diacre qui souffrit le feu et qui vainquit le feu pour 

son Seigneur, 
Sa foi, son martyre et sa récompense. 
Et ce jeu, le voici, tel qu'il s'est enrichi et perpétué, 
Au cours de quatre siècles, au bord du fleuve 
Qui reçut le nom du martyr dont le sang roule dans 

ses eaux 

(Fort) 

Saint Laurent du fleuve, protégez-nous! — Enseignez-
nous! 

Le Vieux Monde et le Nouveau Monde vous regardent, 
L'Ancienne et la Nouvelle France confondues, 
Dans un amour antique et neuf, dans une amitié d'hier 

et de toujours. 

(Tandis qu'il parle, on a vu Jacques-Cartier, suivi de ses com­
pagnons et d'une troupe de Hurons accéder à l'avant-scène, mimer 
les paroles du poète et gagner le second plateau derrière la balustra­
de: il porte une petite statue du saint. Il la dépose sur le socle et tous 
s'agenouillent autour. Alors deux groupes de jeunes paysannes cana­
diennes, des paniers de fleurs aux bras, les rejoignent bientôt par le 
même chemin et vont fleurir la statue) 

TOUS, en deux choeurs 

I Saint Laurent du fleuve ! II Saint Laurent du fleuve ! 
I Protégez-nous! II Enseignez-nous! 
I et II Enseignez-nous, par votre exemple — Dans la 

vie . . . — Dans la mort. . . 
— L'imitation parfaite de Jésus! 

(Dans l'église ou sur la scène, chant de l'office de saint Laurent: 
Introït de la Messe: "Confessio et pulchritudo in conspectu ejus . . . 
etc." tandis que Jacques Cartier se retire par les escaliers postérieurs 
et que les jeunes filles en deux groupes descendent en avant vers la 
scène inférieure; elles s'arrêtent sur les marches en D et E). 
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1ère JEUNE FILLE, à gauche 

Où sommes-nous ici? 

L E SECOND CHOEUR, à droite 

A Rome. 

1ère JEUNE F I L L E 

Alors, si vous le voulez bien, je serai une dame romaine, 
suivie de ses esclaves, et j ' i rai faire mon marché. 

LE SECOND CHOEUR 

Oui ! — Bonne idée ! 

2e JEUNE F I L L E , à droite 

C'est là qu'on apprend les nouvelles. 

1ère J E U N E F I L L E 

Précisément. 

(Elle descend vers la droite, suivie de quatre jeunes filles, sur 
la scène inférieure, dans la direction de l'étalage du marchand). 

Holà! le marchand! 

LES Q U A T R E A U T R E S 

Holà ! le marchand ! . . . 

(Celui-ci, un bonhomme à demi-aveugle paraît sur l'escalier de 
droite (C) et monte péniblement sur la scène) 

L E M A R C H A N D 

Voilà! voilà! . . . Ne volez pas ma marchandise! Une 
petite seconde ! . . . Tout juste si je vois mes pieds. 

(Les jeunes filles rient) 

Il n'y a pas de quoi rire, je vous assure. 

1ère JEUNE F I L L E 

Vous êtes donc aveugle? 
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LE MARCHAND 

Autant dire, mesdemoiselles. C'est drôle, n'est-ce pas? 
un aveugle qui vend des choux. 

(Il s'assied sur son escabeau) 

Si je n'avais pas mes mains pour tâter, je ne les distingue­
rais pas des carottes. 

(Rires. Il tâte son étalage) 

Oui . . . tout est là . . . on ne m'a rien volé. — Que vous 
faut-il? 

1ère JEUNE FILLE 

N'importe quoi. Remplissez le panier. On vous paiera 
même le double ; vous n'aviez rien à craindre . . . Ce sont des 
nouvelles que nous voulons. 

LE MARCHAND 

Ah bah! ah bah! Et vous me paierez aussi les nou­
velles ? 

1ère JEUNE FILLE 

Oui, si elles en valent la peine. 

LE MARCHAND 

Les voulez-vous bonnes ou mauvaises? Je tiens à faire 
plaisir au client. 

1ère JEUNE FILLE 

Les deux, mon brave. 

LE MARCHAND 

Et dans quel genre, s'il vous plaît? Dans le genre privé, 
dans le genre public? Les petits potins du quartier ou les 
rumeurs qui courent sur la politique? Dans le quartier, 
c'est la misère . . . personne n'est content de rien. Mais 
justement, c'est que la politique n'est pas bonne. En tout 
cas j 'en ferais une autre si je tenais la queue de la poêle . . . 
on verrait ça ! . . . Il y a du mieux cependant : on nous a collé 
un préfet à poigne . . . Valérien . . . Oh ! avec celui-là, il ne 
fera pas bon d'aller se cacher dans des trous, avec toute la 
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pouillerie de la secte, pour comploter contre César et Jupiter. 
On les enfumera, on les délogera, comme des rats et 
comme des guêpes ; ils ne perdront rien pour attendre : tout 
le mal que l'on voit, c'est rapport à eux. 

1ère JEUNE F I L L E 

Vous voulez parler des chrétiens ? ce sont pourtant des 
hommes comme les autres. 

L E M A R C H A N D 

Mais non! mais non! ils ne font rien comme tout le 
monde . . . c'est cela que je leur reproche. Le monde allait 
sans eux; croient-ils donc qu'ils vont le changer? 

1ère JEUNE F I L L E 

S'ils vous changeaient vos yeux? 

LE MARCHAND, pouffant 

Ah ah ah! ah ah ah! . . . vous me faites rire. Mes 
yeux . . . mes yeux . . . je parie que c'est eux qui m'ont jeté 
dessus un sort. Us ont un geste comme ça . . . 

(Il esquisse un signe de croix) 

quand ils vous croisent dans la rue . . . et l'on reçoit une 
tuile aussitôt . . . oui . . . ça ne rate pas! . . . 

(Subitement) 

Taisons-nôus! j 'en sens un. Quand je vous dis que j ' en sens 
un . . . oh ! j ' a i l'habitude. Je les flaire à distance comme du 
gibier faisandé. — Ne le regardez pas ! . . . invoquez Junon 
et Lucine, Apollon et Vénus, le Grand Serpent d 'Egypte . . . 
et fermez les yeux! — Il approche, n'est-ce pas? 

En effet, le jeune Laurent entre doucement par la gauche (esca­
lier l!) et marche dans leur direction; il porte une tunique rouge som­
bre, très simple et un grand manteau brun, bordé de blanc. 

1ère J E U N E F I L L E 

Oh! un tout jeune homme! vous vous trompez certai­
nement . . . un jeune homme très comme il faut. 
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LES QUATRE AUTRES, successivement 
— Très comme il faut. — De très bonnes manières. — 

Très brun de visage. — Et pourtant ti'ès doux. 

LES DEUX CHOEURS, sur les marches 

— Très doux. — Très doux. 

LE MARCHAND 

Raison de plus! Invoquez Junon et Lucine. Et crachez! 
Crachez donc! 

(Il crache et se cache le visage sur son manteau. Laurent qui se 
reiida.it au souterrain, s'est vu observé et. passe outre; n'avançant vers 
le groupe) 

LAURENT 
Excusez-moi. Ne pourriez-vous me dire si le nouveau 

préfet est arrivé? 

LE MARCHAND 

Son Excellence le nouveau préfet ; soyez poli, au moins. 

LAURENT 

Son Excellence. Je ne connais pas les usages, je suis 
Espagnol. 

LE MARCHAND 

Un grand d'Espagne? 

LAURENT 

Oh non ! un tout petit d'Espagne, un pauvre. 

LE MARCHAND 

Que lui voulez-vous? le quêter? 

LAURENT 

Le quêter pour les pauvres, précisément; pour les pau­
vres de Rome. 

LE MARCHAND 

Vous m'inscrirez sur votre liste. 

http://reiida.it
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L A U R E N T 

Très volontiers, mon ami. Votre nom? 

L E M A R C H A N D 

Non, le vôtre d'abord, j 'aime à savoir à qui je parle. 

L A U R E N T 
Laurent. 

L E M A R C H A N D , à paxt 

Je m'en doutais. 

(Haut) 

Passez votre chemin. E t pas un geste, s'il vous plaît! 
Je vous assomme, si vous faites le signe. 

(Il se dresse et lève son bâton) 

Vous m'avez aveuglé, monsieur l 'Espagnol. Mais j ' y 
vois encore assez clair pour vous abattre avec ma trique. 

L A U R E N T 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

L E MARCHAND, se jetant sur lui 

Arrière! là! arrière! 

(Les jeunes filles s'interposent) 

A h ! laissez-moi! C'est un exploiteur de notre misère. Lui 
pauvre? lui l'ami des pauvres? E t il boit dans des vases 
d'or! et il s'éclaire avec des trente-six chandelles dans des 
chandeliers d'or! et il recrute dans le ruisseau, pour quel­
ques pièces, des mendigots, des éclopés, qui protégeront ses 
trésors ! Est-ce vrai ce que j e dis ? C'est le trésorier du vieux 
Sixte, le pontife des souterrains . . . Oui, Laurent, le fameux 
Laurent! . . . Son Dieu est le dieu des voleurs . . . qui fut 
cloué sur la croix pour sa peine . . . entre deux autres qui 
avaient moins volé que lui . . . le jui f Jésus! — Je suis ren­
seigné, mon garçon. Arr ière! S'il y avait une justice, tu y 
serais déjà aussi, en train de pourrir au soleil. — Moi, je ne 
suis pas un voleur; moi, je ne suis pas un mendiant. Je suis 
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un commerçant ; je gagne honnêtement ma vie. Si tu passes 
encore devant ma boutique . . . 

Attirés par ses cris, deux soldats romains entrent par la droite 
(escalier C). Le double choeur est d-escendit et s'est massé derrière les 
autres femmes. 

1er SOLDAT 

As-tu fini, gueulard? Lâche ton bâton. 
(Il le lui arrache) 

On ne gueule pas dans la rue. Et on n'assomme pas les gens. 
Tapage et voies de fait, je note. — A qui en as-tu? Qu'est-ce 
qu'il t'a fait? 

LE M A R C H A N D 

C'est un chien de chrétien. 

1er SOLDAT 

Possible. — L'ancien préfet était pour; le nouveau est 
peut-être contre. J'ignore. Quand le nouveau préfet m'or­
donnera de l'arrêter, j'obéirai ; de le boucler, j'obéirai ; et de 
le raccourcir, de même . . . En attendant . . . 

LE M A R C H A N D 

Ça ne tardera pas. 

1er SOLDAT 

Je n'ai pas d'ordre . . . 
(Le marchand veut protester) 

Tes papiers? 

L E MARCHAND, se fouillant 

Mes papiers? Je suis en règle, monsieur le brigadier. 

1er SOLDAT 

Je ne suis pas brigadier. Donne. 
(Il prend se» papiers et lit) 

Lucilius, marchand des quatre saisons, sana domicile fixe. 
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LE MARCHAND 
Permettez . . . Je loge chez ma belle belle-fille. 

1er SOLDAT 

Ta feuille de patente? 
LE MARCHAND 

Comment ? 
1er SOLDAT 

Tu n'as pas le droit de vendre des choux, si tu n 'as pas 
payé pour ça. Ta feuille? 

LE MARCHAND 
Je n'en ai pas. 

1er SOLDAT 
Alors, tu coucheras au poste . . . et tu y resteras jusqu'à 

ce que tes impôts soient réglés. 

LE MARCHAND 
Bon ! C'est encore moi qui ai tor t ! 

(Désignant Laurent) 

On laisse les bandits tranquilles . . . et . . . 

1er SOLDAT 
Offense à la justice! tu seras salé, mon gaillard. 

(Les deux soldats saisissent le marchand) 

LAURENT 
Oh ! vous n'allez pas emmener cet homme. A qui fait-il 

du tort, avec ses pauvres légumes tout défraîchis? 

LE MARCHAND 

N'insulte pas mes légumes ! Ils te valent bien. 

LAURENT 
Il m'a cherché querelle; mais ce n'est pas une raison: 

il ne m'a pas touché. 
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1er SOLDAT 
Sa patente n'est pas réglée. 

LAURENT 

Je la réglerai, s'il le faut. 

LE MARCHAND 

Je ne veux pas un sou de toi. J'aimerais mieux crevé 
sur la paille de mon cachot. 

LAURENT 

Laissez-le dire. Je répondrai pour lui. 

LE MARCHAND 

Non! non! non! non! Embarquez-moi! condamnez-moi 
Au moins, je ne verrai plus sa figure. 

LAURENT 

C'est entendu, gendarme? 

1er SOLDAT 

Mille regrets. Adressez-vous à l'autorité supérieure. Eli 
a fait la loi, je l'applique. 

(Bntraînant le marchand avec brutalité) 

En route, délinquant ! 

1ère JEUNE FILLE 

Oh ! ne le brutalisez pas ! A peine s'il y voit. 

1er SOLDAT 

On le connaît depuis longtemps, Mademoiselle. Il ; 
bon pied, bon oeil, et, ses légumes, il les a volés. 

(Les deux soldats entraînent le marchand) 

LE MARCHAND 

Pour un chien de chrétien! pour un chien de chrétien 
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LAURENT 

Le chien est un animal domestique fidèle et vigilant: 
je voudrais bien lui ressembler. 

(Les deux soldats jettent le marchand derrière la grille du ca­
chot; il s'écroule en hurlant; les soldats sortent par la gautihe) 

1ère JEUNE FILLE 

Vraiment? Vous lui pardonnez ses offenses? 

LAURENT 

Il le faut bien ; je le promets dans ma prière tous les 
jours. Il sera sauvé malgré lui; c'est malgré nous que le 
Seigneur nous sauve. 

2e JEUNE FILLE 

Quel Seigneur? 

LAURENT 

Le premier de tous . . . le plus grand et le plus petit: 
Le plus grand devant Dieu, étant Dieu lui-même . . . 
Mais qui s'est fait le plus petit devant les hommes 
Pour leur permettre d'accéder à sa grandeur. 

1ère JEUNE FILLE 

Vous êtes le diacre Laurent? 

LAURENT 

Par sa grâce, Mesdemoiselles, 
Il m'a donné, au pays d'Aragon, un père et une mère 

que j'aimais. 
Ils se nommaient Orance et Patience. 
D'Orance j'ai reçu le goût de l'oraison, de Patience la 

vertu que son nom désigne. 
Le vieillard Sixte qui tient le gouvernail de Pierre m'a 

crié en passant: "Suis-moi!" 
J'ai quitté mes parents et il m'a jeté dans sa barque. 
Nous avons pris le large et nous voici en pleine mer, 
En pleine mer des passions, des hontes, des injustices, 

des misères, 



LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE 19 

Où le chant de la vérité plane sur les eaux sombres de 
l'erreur. 

Il m'a confié son filet pour ramener des profondeurs à 
la lumière 

Les plus obscurs, à la félicité les plus souffrants. 
Je les soutiens des pauvres restes que je puis ramasser 

sous la table des riches ; 
Je les nourris du pain spirituel. 
Voilà ma fonction, en attendant la plus rude et haute 

exigence 
Que Dieu peut-être inscrit pour moi dans ses desseins. 
— Cet homme m'a maudit; injuste était l'offense. 
On le jette en prison; injuste est la rigueur. 
Mais comment en sortir, quand tout porte à faux en ce 

monde ? 

1ère JEUNE FILLE 

Il faut changer le monde. 

LAURENT 

Et nous changer nous-même tout d'abord. Chacun de 
nous. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Chacun de nous? est-ce possible? 

LAURENT 

Oui avec le Seigneur. Mais non sans lui. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Alors, qu'il vienne! . . . Oui! qu'il vienne! 

LAURENT 

Il est venu — et nous n'avons pas su le reconnaître. 
Il nous a envoyé l'Esprit — nous avons fermé notre 

coeur. 
— Prêtons-nous à sa volonté, qu'il souffle le zéphir ou 

la tempête, 
E t nous serons pareils à lui, joyeux, brisés, changés . . . 
E t avec nous le monde changera. 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Que prophétisez-vous ? 

LAURENT 
J e ne .suis pas prophète: j 'annonce le bon, le mauvais, 

le p i r e . 
E t d'avance, je m'y soumets. 

( Saluant) 

A la grâce de Dieu ! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

A la grâce de Dieu ! 
(Comme il remanie jxir la. gauche sur le second plateau, une voix 

sifflante n'élève) 

LA VOIX DU GRAND SERPENT 

Ksss ! . . . — Ksss ! — Le vent se lève . . . Le vent tour­
ne . . . Ksss ! — Ksss ! 

Patience, cher et digne marchand ! vendeur non patenté 
de choux ! fais tes délices de la haine ! 

Tu seras vengé: je suis là. 
(Laurent n'arrête sur Vcsculier; le choeur épouvanté se serre) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Qui parle? — Qui siffle? 

LAURENT 
L e Serpent. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

De Grand Serpent? 

LA VOIX DU GRAND SERPENT 

L e Grand Serpent. Lui-même. 
L,e Grand Serpent se dresse, vêtu d'écaillé* et sans bras, balan­

çant sa ivte effilée, la gueule ouverte) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Malheur à nous! 
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LE GRAND SERPENT 

Ksss ! . . . Kss s ! . . . Malheur à toute créature qui me 
refuse obéissance, amour, honneur, offrandes, oraisons ! 

Précipité du ciel, chassé de l'Arbre de Science, 
J ' a i suivi l'homme sur la terre . . . j ' a i fait dans sa 

couche mon nid. 
J ' a i mordu le coeur de Judas . . . j ' a i pondu mes oeufs 

au coeur de l'Eglise . . . 
Sous la chaire de Pierre, au fond du sépulcre de Paul 
E t mes petits, pullulant, grouillent sous mon ventre 
Comme des vers, avant de se répandre aux quatre 

vents 
Pour peupler les villes, les champs, les continents, les 

mers, les îles, 
Les savanes, les forets vierges, les glaces polaires, les 

volcans éteints, 
Tous les paya où l'homme, de quelque couleur qu'il soit 

teint, 
En blanc, en noir, en jaune, en rouge, 
Aura posé son pas . . . tous les pays où une âme palpite 
Douée d'envie, de curiosité et d'orgueil. 

(Musique) 

— Laurent! Laurent! Ecoute-moi. 
L'orage monte. Des nuées de pleurs et de sang 
Chargent le ciel. Des éclairs livides s'affrontent, 
Tirant des grappes d'étincelles des écailles craquantes 

de ma peau. 
Le feu blême qui me revêt est le signe de ma victoire. 
Car le temps est venu de m'adorer ou de périr. 

(Un temps. Musique) 

Adore-moi, Laurent! Qu'espères-tu du Dieu infirme 
Qui, tordu sur la Croix, n'a pas même pu se redresser? 
Ils ont menti ceux qui l'ont tiré du tombeau, à l'insu des 

soldats, trois jours après sa mort humaine, 
Qui l'ont brûlé sur la colline et l'ont proclamé survivant. 
Il n'a rien à donner et c'est pour ruiner mon empire 
Qu'ils ont bâti, au delà des étoiles, un paradis de pure 

illusion 
Où ils l'ont mis. 

(Un temps. Musique) 



22 LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE 

Le ciel a maudit l'homme; il a scellé à tout jamais la 
porte 

Derrière l'Archange au glaive de flamme qui le rejetait 
du jardin. 

Aucun homme n'y rentrera: ni Jésus, ni toi, ni 
personne. 

Mais le Dieu d'en haut vous a fait la grâce 
De partager l'exil du Dieu d'en bas, 
Moi, l'Archange déchu qu'il a sacré prince du monde, 
Possesseur et distributeur des biens et des maux de la 

terre, 
De ses délices comme de ses douleurs. 

(Un temps, Musique) 
Je suis là, Laurent, avec toi, déchu mais triomphant; 
Et j'interdis à toute créature de chair une gloire qui 

dépasse la mienne. 
Mais de celui qui me sert et m'adore, mon bon plaisir 

peut faire mon égal: 
Un Dieu d'en bas, un Prince de la vie, un Crésus, un 

César, 
Rangé de son vivant à mon côté, dans le temple des 

Divinités accessibles, 
Nourri d'encens et d'or, et disposant de toutes les 

faveurs. 
(Un temps. Musique) 

Veux-tu vivre Dieu ou périr? 
Exilé comme moi, c'est à toi seul de refaire ta vie, 
Ta maison, ton bonheur, ta paix — ton paradis . . . 
Il suffira de m'obéir. 
Mais mon joug est léger, mes liens sont tissés de soie, 
De douceur, de mollesse, d'abondance et de volupté . . . 
— Tu veux la terre? tu l'auras, elle est assez vaste, 

riche et diverse 
Pour n'imposer jamais aucune mesure à ta soif, 
De cette heure à la dernière. 
Et lorsque tu rendras ton corps à la mère des corps, 

elle t'aura si bien comblé 
Que tu te dissoudras sans regret dans le suc des plantes, 
Dans la poussière des chemins et dans la vapeur de 

rosée 
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Que boit la bouche auguste du soleil. 
Car le Dieu d'en haut, pour ton reniement, 
T'a repris ton éternité et concédé une vie passagère 
Et je ne puis rien contre son arrêt. 
Il t'a fait don d'une mort sans réveil pour te reposer 
de la vie. 
— Ecoute-moi, homme mortel! 
Ne veux-tu pas vivre avant de mourir? 

(Musique) 

LAURENT, se redressant 

Satan, retire-toi. Je n'ai pas d'oreilles pour le mensonge. 
Tu as plaidé la cause de la terre: 
La terre ne m'est rien si l'échelle des Anges 
N'y prend pied et racine pour élever la créature au ciel. 
Si je dois périr tout entier, je suis prêt: que la mort se 

hâte! 
Si je dois survivre, selon ma foi, je suis encore plus 

impatient de l'épouser. 
— Vivre avant de mourir? voilà tout ce que tu me 

proposes ? 
Mourir avant de vivre, mourir afin de vivre, 
C'est le destin que j 'ai choisi. 
—0 pitoyable tentateur, arrière! 

(Il lève la main droite. Tonnerre) 

LE GRAND SERPENT, furieux 

A ton aise, Laurent. Mais tu mourras à ma manière. 
Tu ne crains pas la mort précoce? Et la souffrance, 

qu'en dis-tu? 
(Un temps. Musique. Ricanement) 

Je possède les clefs d'un gouffre de pleurs et de cris, 
D'une citerne de tortures 
Qui passent en nombre, en science, en subtilité, en 

lenteur. 
Les voluptés de l'orgueil et de la luxure 
Dont je suis l'artisan, l'artiste, le maître d'oeuvre et 

le dispensateur. 
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LAURENT 

Elles ne passeront pas, Satan, celles que notre Père du 
ciel 

A conçues, d'accord avec lui, pour son Fils bien-aimé 
à sa dernière heure. 

Afin de nous rouvrir le seuil qui n'est que pour toi 
condamné. 

Si j'affirmais que je ne le crains pas, je mentirais, 
Satan. 

— Il m'aidera dans cette extrémité : 
Je ne saurais payer trop cher le grand passage. 

(Dessinant le signe de croix) 
Par le Père, le Fils et l'Esprit, va-t-en ! 

(Tonnerre) 

Tu n'entreras pas dans mon âme. 
Ksss ! . . . Ksss ! . . . 

(Il se replie et s'immobilise) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

— Laurent ! — Laurent ! 
{ 

LAURENT 

Ne craignez rien : le Grand Serpent est redescendu dans 
son antre. 

Quelque mort qu'il médite, quelque supplice qu'il 
prépare. 

Je dois m'en réjouir: c'est que Dieu le lui a permis. 
Comme il accède par l'escalier D au second plateau, une sonne­

rie de trompettes l'arrête et l'officier Hippolyte, qui fait fonction de 
héraut, entre par le fond (escaliers M et K) et monte suivi de deux 
trompettes sur le plateau 8 par l'escalier I. Il se place face au public, 
les trompettes sonnent et le choeur s'avance au milieu de la scène I 
tourné vers lui. 

HIPPOLYTE, lisant le décret 

"Aux citoyens de Rome, le préfet de César-Auguste, 
Valérien, porte son salut. 

"D'ordre de l'empereur Décius — que les Dieux nous 
gardent — je prends en main, avec mes nouvelles fonctions, 
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la paix et la fidélité de la ville et de la province. Si les fau­
teurs de troubles, ennemis déclarés ou sournois des Dieux, 
et partant des institutions de l'Empire, ne font pas leur 
soumission avant le coucher du soleil, confessant leurs mé­
faits, abjurant leurs erreurs devant l'autel de Jupiter, de 
Romulus et de César, devant celui du Grand Serpent d'Egyp­
te, selon le ri te qui convient, ils seront poursuivis, jugés, et 
retranchés de la communauté romaine. Tout citoyen loyal 
et digne se fera un devoir d'honneur de dénoncer les crimi­
nels et les suspects. Qui s'y refuserait partagerai t aussitôt 
leur supplice. 

"Aux citoyens de Rome, le préfet de César Auguste, 
Valérien, porte son salut." 

(Trompettes. Rumeur du choeur tandis qu'Hippolyte et les trom­
pettes se retirent. Laurent recul* mr les marches. Le marchand s'agite 
dans sa prison et il clame face au public) 

LE MARCHAND, sans voir Laurent 

Pouille aux chrétiens! tue! tue! tue! tue ! . . .Longue 
vie à César! Longue vie au nouveau préfet! . . . Je dénonce 
Laurent! . . . Laurent l 'Espagnol! . . . le jeteur de sorts! . . . 
M'entendez-vous? Lucilius, l'aveugle. — Je dénonce Lau­
rent . . . ce n'est pas pour qu'on me relâche. Je ne mendie 
qu'une faveur: qu'on le je t te dans mon cachot. Par le festin 
d'Atrée, je lui sauterai à la gorge . . . je lui arracherai les 
yeux . . . et je promets de les manger. A mor t ! à mort ! à 
mor t ! 

VOIX DE LA FOULE au loin 

A mort ! — A mort ! — A mort ! 

(Laurent descend jusqu'au premier plateau et dit au choeur) 

LAURENT 
Votre place n'est pas ici . . . Retirez-vous, je vous en 

prie. 
1ère JEUNE FILLE 

C'est vous qui devriez par t i r : vous êtes plus menacé 
que nous. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Fuyez! — Fuyez! 
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LAURENT 

J'ai l'habitude des orages . . . En traversant la mer, 
notre barque a failli sombrer. 

Mais la barque de Pierre est assurée de ne jamais faire 
naufrage ; 

Car le Seigneur Jésus marche toujours à sa rencontre 
sur les flots. 

— Allez! et priez pour l'Eglise! 

(Les jeunes filles se retirent en deux groupes, l'un se place à 
gauche du premier plateau sur l'escalier B, l'autre à droite sur l'es­
calier A. Lorsque le premier groupe passe devant la prison, le mar­
chand clame encore:) 

LE MARCHAND 

Je dénonce Laurent! . . . je dénonce Laurent! . . . 

(Lorsqu'elles se sont retirées et que le silence s'est rétabli, Lau­
rent se penche à la bouche du souterrain et il appelle sourdement:) 

LAURENT 

Mon père! mon père! êtes-vous là? Sauvez le corps du 
Christ ! il en est temps peut-être encore . . . ou préparez-vous 
à le consommer . . . Ils vont venir. 

(Silence) 

Mon père ! mon père ! . . . je défendrai la porte pour em­
pêcher le sacrilège . . . Mais hâtez-vous! ne soyez pas 
surpris ! 

(Un temps) 

LA VOIX DE SIXTE 

Je viens, mon fils. J'ai fait le nécessaire. Ne crains 
rien pour le Dieu vivant: il est en nous. 

(Entre deux clercs portant des cierges allumés et suivi de clercs 
et de diacres, Sixte paraît, en ornements sacerdotaux, mais couvert 
d un grand manteau noir sous lequel il cache plusieurs ciboires; un 
des diacres porte un chandelier d'or qu'il cache aussi. Il débouche à 
l entrée du souterrain, s'arrête et dit, sans trouble) 

J'ai été prévenu, Laurent. 
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LAURENT 
Par qui ? 

SIXTE 

Par Celui qui m'habite. Il a saigné entre mes doigts et 
j'ai compris que mon sang serait répandu. 

LAURENT 

Votre sang . . . et le mien ? 

SIXTE 

La jeunesse est impatiente. J'ai dit: mon sang. Quant 
à toi, tu dois te cacher. 

LAURENT 

Comme un lâche? un traître? 

SIXTE 

Comme un serviteur, qui ne discute pas les ordres de 
son maître. Dieu a besoin de toi . . . et ce n'est pas encore 
pour mourir. 

(Un temps) 

Ecoute-moi, Laurent. Tu vas distribuer en hâte aux plus 
pauvres de nos fidèles les dernières pièces de cuivre dont tu 
as reçu le dépôt. Tu porteras chez l'orfèvre Appien qui est 
un chrétien véritable ces trois calices d'or, ces trois patènes, 
ces flambeaux; il les fondra dans son creuset et te versera 
en menue monnaie la somme qu'il estime correspondre équi-
tablement à leur poids . . . et tu compléteras ainsi ta distri­
bution aux pauvres. Si un pauvre païen t'en prie, n'hésite pas 
à lui donner sa part. — Or, l'Eglise de Dieu retournera à 
sa pauvreté primitive, mais Dieu lui fera un coeur d'or pour 
consommer, en esprit et en vérité, le sacrifice où se joignent, 
dans la louange, la foi, l'espérance et l'amour. 

(Lui remettant les vases sacrés qu'ù cachait) 

Prends, mon fils. Tu ne reviendras qu'après avoir dispersé 
nos pauvres richesses. Nous n'y tenions que pour honorer 
Dieu. Quant à moi, j'attendrai au pied de l'autel dénudé, 
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comme au soir de sa mort sanglante, entre deux cires dans 
des vases de terre, le moment que Dieu a choisi. Il ne saurait 
tarder. Hâte-toi, Laurent! et courage! 

(L'embrassant.) 

Adieu . . . je te bénis. 

LAURENT 

Je ne vous reverrai donc pas? 

SIXTE 

Si ! je le crois. Mais remplis scrupuleusement ton office. 
Les pleurs et les embrassements ne valent pas un seul acte 
de charité. 

(Laurent s'agenouille, Sixte le bénit, le relève et le pousse hors 
du souterrain : il y rentre avec son cortège, tandis que Laurent 
s'échappe par l'escalier de droite, en cachant les vases sacrés sous son 
manteau, jusqu'au second plateau au fond duquel il disparaît) 

(U11 chant religieux, le De Profundis, sort du souterrain. Le dour 
ble choeur des jeunes filles s'avance un peu, de part et d'autre, sur la 
scène) 

LE CHOEUR CHANTANT DES CHRETIENS (invisible) 

De profundis ad te, Domine . . . Domine, exaudi vocem 
meam. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES, en 2 parties 

I—Ils crient à Dieu des profondeurs. 
II—Dieu exaucera leur prière. 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 

Fiant aures tuae intendentes . . . in vocem depreca-
tionis meae. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—Qu'il prête une oreille attentive . . . 
II—Au cri de déprécation ! 
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LE CHOEUR DES CHRETIENS 
Si iniquitates observaveris, Domine . . . Domine, quis 

sustinebit ! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 
I—Si tu ne vois que leurs péchés 
II—Comment, Seigneur, te regarder en face? 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 

Quia apud te propitiatio est . . . Et propter legem tuam 
sustinui te, Domine. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—Mais tu es la miséricorde. 

II—Et c'est pourquoi ton regard ne leur fait pas peur. 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 
Sustinuit anima mea in verbo ejus . . . Speravit anima 

mea in Domino. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 
I—Leur âme a pris appui sur la Parole 
II—Leur âme a espéré dans le Sauveur. 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 

A custodia matutina usque ad noctem . . . Speret Israël 
in Domino. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—Elle a gardé de l'aurore au couchant 
II—Une inébranlable espérance. 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 

Quia apud Dominum misericordia . . . E t copiosa apud 
eum redemptio. 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—Car Notre Seigneur abonde en pardon 
II—Et car sa rédemption surabonde 

LE CHOEUR DES CHRETIENS 

Et Ipse redimet Israël . . . Ex omnibus iniquitatibus 
ejus. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—C'est lui qui déchargera tous les hommes 
II—Du poids de leurs iniquités. 

{Un temps et la musique meurt) 

1ère JEUNE FILLE 

Encore en vie, ils ont chanté leur mort. 

2e JEUNE FILLE 

Encore en chair, ils ont désincarné leur âme. 

1ère JEUNE FILLE 

Elle vole vers la lumière. 

2e JEUNE FILLE 

Elle a déjà touché le port. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I—La mort ne peut plus rien contre eux 
II—Ils ont opté pour l'éternité de la vie. 

{D'une seule voix) 

Qu'ils reposent dans le Seigneur! 

CRIS DE LA FOULE, au loin 

— A mort ! — A mort ! — A mort ! 
Tandis Que le choeur des jeunes filles, en deux groupes, regagne 

sa place sur les escaliers B et C, les deux soldats débouchent sur le 
second plateau par les escaliers M et K, traînant un homme et une 
femme du peuple nommés Avitrn et SapKra, et escortés d'une poignée 
de gamins et d'esclaves. 
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1er SOLDAT à Avitus 

Parleras-tu ? 

A V I T U S 

Non! non! j e n'ai rien à vous dire. 

1er SOLDAT 

Tu sais où il habite. 

AVITUS 

J e ne suis pas chrétien. 

L E S GAMINS 
S i ! s i ! s i ! s i ! 

1er SOLDAT 

Ce n'est pas ça que j e te demande . . . tu n'es pas porté 
sur la liste. Jouis de ton reste . . . mais réponds ! 

AVITUS 

J e ne suis pas chrétien. 

1er SOLDAT 

Vas-tu te t a i r e ! J e te demande où se cache le prêtre 
Justin. 

A V I T U S 

J e ne le connais pas. 

L E S GAMINS 

Si ! — Si ! — S i ! — Si ! — Il ment. 

1er SOLDAT 

On t 'a vu ent rer avec lui au cimetière. 

2e SOLDAT 

Moi, j e l'ai vu . . . j ' é t a i s de garde ce jour- là . . . Au 
cimetière de Callixte . . . Sous la terre. 
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AVITUS 

Ce n'est pas vrai. Je ne le dirai pas. 

1er SOLDAT 

Tu ne le diras pas? . . . 

(A Suphra) 

Et toi, la vieille? 

SAPHRA, gémissant 
Je ne connais personne. Vous n'allez pas me faire de 

mal? 
2e SOLDAT 

On t'en fera, si tu ne réponds pas. 

SAPHRA 

Je ne connais pas le prêtre Justin. 

1er SOLDAT 

Mais tu connais la veuve Cyriaque? Tu nous a avoué 
que la guenille que tu portes, c'est elle qui t'en a fait don. 

SAPHRA 
Je ne sais plus. 

(Le 1er soldat lève le poing) 

Elle me l'a donnée, bien sûr . . . puisque je vous l'ai dit . . . 
mais pas chez elle . . . Devant le Capitole . . . sur les mar­
ches, à gauche . . . où je viens tous les jours pour me ré­
chauffer au soleil. 

LES GAMINS 

Elle ment! Son nez bouge. 

1er SOLDAT 

Et qui t'a dit son nom ? 

SAPHRA 
Mais . . . elle-même. 
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1er S O L D A T 

Elle t'a donné son adresse? 

(La- vieille se trouble) 

Réponds . . . ou je t'embarque ! 

S A P H R A 

Vous n'allez pas me faire du mal ? 

1er SOLDAT, la secouant 

Son adresse? 

S A P H R A , pleurant 

Rue des Chevaliers . . . l'impasse auprès de la fon­
taine . . . la petite porte sur un jardin . . . Relâchez-moi à 
présent . . . je n'en sais pas plus. 

2e SOLDAT 

Et le prêtre Justin? 

AVITUS, brusquement 

Si tu le vends aussi, la vieille . . . quelqu'un s'en sou­
viendra. 

LES GAMINS 

Elle le sai t! elle le sait? . . . 

SAPHRA, désignant Avitus -

Je ne le dirai pas devant lui. Emmenez-le et mettez-
le sous clef . . . car il me ferait des misères. Il a beau dire 
qu'il n'est pas du Christ, j ' en pense ce que j ' en pense. 

2e SOLDAT 

Et toi, la vieille? 

LES GAMINS 

Elle aussi ! — Elle aussi ! 
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SAPHRA 

J'en suis un peu . . . j 'en ai é té un peu . . . mais je re­
nonce . . . Je n'en suis plus du tout . . . j ' abjurerai quand il 
faudra . . . Vous n'allez pas me faire de mal? 

1er SOLDAT 

Conduis mon camarade chez Justin. Moi, je boucle 
l'homme. 

(A Aviius) 

Tu ne veux pas parler? 

AVITUS, ferme 

Si. J'ai menti. 
(liumevr) 

Je n'abjurerai pas ma foi. Un chrétien ne vend pas ses frè­
res. Je suis chrétien. 

(Rumeur) 

Que Dieu ait pitié de ton âge, vieille Saphra! 
(Saphra baisse la tête et sanglote) 

1er SOLDAT 
En route! 

LES GAMINS, autour d'Avitus 

A mort! A mort! 

(Comme le 1er soldat entraîne Avitus vers la gauche et le second 
la vieille Saphra vers la droite, un cri s'élève au loin) 

LA VOIX DE L'OFFICIER 

Rassemblement. 

(On. s'arrête et l'officier Hippolyte suivi d'une escouade débouche 
par le fond à gauche (escaliers M et K) sur le second plateau) 

HIPPOLYTE, aux deux soldats 

Où allez-vous par là? 
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1er SOLDAT 
Mon officier . . . 

HIPPOLYTE, l'interrompant 

C'est bon. Nous n'avons pas de temps à perdre et j'ai 
besoin de tous mes hommes. Relâchez-les. 

1er SOLDAT 
Comment ? 

HIPPOLYTE 

Ceci est du menu fretin. Nous le ramasserons quaad 
nous le voudrons à la nasse. Qu'ils décampent ! 

AVITUS 
Je suis chrétien. 

HIPPOLYTE 

Je ne te demande pas ton avis. — Au large! Vous 
aussi, la marmaille! 

(Les deux soldats rejettent Avitus et les gamins qui le poursui­
vent sur la gauche) 

LES GAMINS, à Avitus 

— H n'est pas chrétien . . . H n'est pas chrétien . . . — 
Il n'est pas chrétien . . . Bisque bisque rage ! — Il n'est pas 
chrétien . . . — Il n'est pas chrétien. 

(Ils sortent avec lui par les escaliers J et L; mais l'un d'entre 
eux, sans être vu, se cache derrière la balustrade, tandis que Saphra 
étonnée se retire à droite par les escaliers K et M. Les voix s'éteignent. 
Tous les soldats se groupent autour de l'officier, non loin du siège du 
préteur) 

HIPPOLYTE 

Le préfet a tenu conseil. Il entend qu'on frappe à la 
tête . . . à la racine, si vous préférez ; car c'est un mal hon­
teux qui fait tout son travail obscur à l'abri du soleil, dans 
les grottes et dans les caves, comme les serpents et les 
rats. Leur pontife, le vieillard Sixte, rassemble ses diacres 
et ses lévites, matin et soir, sous la voie Appienne, au cime­
tière de Calixte, parmi les tombes de leurs morts. Us auront 
jugé plus expédient de miner la cité et l'Empire romain que 
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de les conquérir dans un combat à face découverte. C'est là 
aussi qu'ils accumulent leurs trésors. Si les rapports de 
nos espions sont exacts, ils y sont réunis en ce moment 
même; ils n'en sortiront qu'à la nuit: c'est le moment de les 
cueillir. Il faudra peut-être les pourchasser dans un dédale 
de couloirs où vous risqueriez de vous perdre si un de leurs 
lévites ne m'en avait livré le plan. Consultez-le. 

(Il distribue des parchemins) 

S'ils se défendent, abattez-les. S'ils se rendent, on les con­
duira, à moins d'abjuration solennelle, sous les remparts où 
ils seront exécutés. Le préfet, qui connaît le diacre Laurent 
et qui veut se servir de lui, l'excepte provisoirement; c'est 
surtout dans la ville qu'il exerce son ministère: nous avons 
donc peu de chance de le trouver parmi les siens. En tout 
cas, ne l'arrêtez point et que pas un cheveu ne tombe de 
sa tête ! 

UN SOLDAT 

Le diacre Laurent? 

HIPPOLYTE 

Le diacre Laurent. 

1er SOLDAT 

Je le connais, mon officier. 

HIPPOLYTE 

Ma mission est délicate, j 'ai pris des hommes de con­
fiance. Si nous décapitons le monstre, ses tentacules ne re­
pousseront pas. — Je puis compter sur vous ? 

( A cquiescement ) 

(Cependant le gamin qui guettait derrière la balustrade, s'est 
glissé en rampant jusqu'à l'escalier D puis il descend quatre à quatre 
l'escalier D et disparaît dans la caverne) 

(Sur un signe d'Hippolyte, les soldats, en deux files, descendent 
sans bruit jusqu'au premier plateau par les escaliers D et E et en­
cadrent la bouche du souterrain. Hippolyte les rejoint à droite) 
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1ère J E U N E F I L L E 

C'en est fait . Leur heure a sonné. 
(Le choeur se rapproche doucement et s'agenouille) 

H I P P O L Y T E , aux soldats 

Un par un. Pas de bruit. 

(Le 1er et le second soldat entrent dans la caverne où Von voit 
poindre deux lumières) 

1er SOLDAT, se retournant 

On vient, mon officier ! deux lumières ! 

H I P P O L Y T E 

Restez où vous êtes; ne bougez pas. Ils auront été 
prévenus. 

(Il tire son glaive; les soldats l'imitent. Musique grave) 

Alors, lentement, Sixte se présente, entre les deux porteurs de 
cire; les six diacres et les clercs sont derrière lui; il n'a plus son man­
teau. 

S I X T E , sortant, avec les autres 

Salut! Notre-Seigneur avai t donné audience à César. 
Il est exact au rendez-vous. Notre-Seigneur l'en remercie. 

(Les soldats s'écartent) 

Remettez le glaive au fourreau ; les soldats du Christ n'en 
ont pas. 

(Quelques-tins obéissent) 

Et maintenant, j 'at tends votre requête. 

H I P P O L Y T E 

Tu es bien Sixte, pontife des chrétiens ? 

S I X T E 

Successeur de Pierre, pontife et martyr. 

H I P P O L Y T E 

Tu as auprès de toi tes diacres ? 



38 LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE 

SIXTE 

Compte-les ; ils sont six. Le septième n'est pas ici. Il ne 
tardera pas à nous rejoindre. 

HIPPOLYTE 
Laurent ? 

SIXTE 
Laurent. 

HIPPOLYTE 

Nous n'avons pas de mandat d'arrêt contre lui. 

SIXTE 
Je le savais. 

HIPPOLYTE 
Tu es bien renseigné. 

SIXTE 

On ne peut l'être mieux que par Celui qui souffle 
science et lumière. 

HIPPOLYTE, désignant 

Quels sont les autres? 

SIXTE 
Mes lévites. 

HIPPOLYTE 

Qu'on les garde à vue. Je n'en ai qu'à vous. 
(Les clercs se détachent du groupe et ils vont se placer à droite, 

sur les marches (escalier I) encadrés par quelques soldats) 

Vous êtes accusé de comploter contre César, contre Rome 
et contre ses Dieux. Rétractez-vous ; César pardonnera peut-
être. 

SIXTE 

Je ne connais qu'un Dieu dont Rome est la capitale ter­
restre et dont César tient son empire et ses pouvoirs. 

HIPPOLYTE 
Tu blasphèmes. 
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SIXTE 

Je dis ma foi. Elle m'est plus chère que la vie. 

HIPPOLYTE 

Tu perdras donc la vie. 

SIXTE 

J'en ai fait le don. 

HIPPOLYTE 

A qui as-tu fait don de tes trésors? 

SIXTE 

Ils sont en bonnes mains. 

HIPPOLYTE 

Tu ne veux pas répondre? 

SIXTE 

Fouillez les souterrains: vous y trouverez peut-être 
l'amour. 

HIPPOLYTE 

Ils ont pris leurs précautions ; nous arrivons trop tard . . 

SIXTE 

Hommes aveugles! Vous méprisez les biens qui ne 
tombent pas sous les sens. 

HIPPOLYTE 

Alors, tu t 'obstines? 

SIXTE 
J'ai dit. 

LES SIX DIACRES 

Nous avons dit. 
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TOUS (Sixte et les diacres) 

Notre sang r end ra témoignage. 

HIPPOLYTE aux soldats 

Emmenez-les. Point n'est besoin de débat ni de juge­
ment. César a décidé. 

SIXTE 

Le Christ aussi. Obéissons à notre maître. 
(Doucement, à Hippolyte) 

Tu vois, mon fils, que nous sommes d'accord. Pourquoi mon­
trer tant de colère ? 

(Hippolyte recule, déconcerté) 

LES CLERCS, s'inclinant 

Bénissez-nous, mon père! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Bénissez-nous! Du fond des siècles ennemis où vous 
avez sauvé notre hé r i t age! 

(D'un grand geste simple, Sùxte les bénit et précédé par Hippo­
lyte gravit l'escalier D, suivi par les diacres et les soldats. Comme ils 
(Ici/agent kl bouche du souterrain, l'enfant Claudia* (le gamin qui a 
prévenu les chrétiens) y apparaît soudain) 

L'ENFANT CLAUDIUS 

Où vous emmène-t-on, mon père? Vous n'allez pas mou­
rir? Je ne veux pas. 

LES SOLDATS 

— Qui est-ce? — D'où sort-il? — Que fait-il? 

1er SOLDAT 

Un enfant, mon officier. 

SIXTE 

L'Ange envoyé de Dieu pour consoler un vieillard dans 
la peine. 
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1er S O L D A T 

C'est lui q u i les a ave r t i s . . . 

S I X T E 

Ou qui les a l ivrés, soldats , selon le conseil de l 'Espri t , 
à l 'heure j u s t e . 

(A l'aifant) 

N'aie pas peur , mon enfant . Tu n ' e s pas chré t ien , n'est-ce 
pas? 

{Il fait un pas vers lui) 

L ' E N F A N T C L A U D I U S , honteux 

Mon père e s t pa ïen . . . et m a m è r e . . . tous mes pa­
ren t s . . . 

S I X T E lui posant la main sur la tête 

Tu as dé jà la cha r i t é . N e p leure pa s , puisque j e suis 
joyeux de m o u r i r comme toi de v i v r e ! 

(.4 l'officier) 

Laissez-le aller, j e vous pr ie . . . Il n ' a p a s fa i t grand m a l : 
nous sommes là. 

HIPPOLYTE aux soldats d'en bas 

Qu'il s'en aille, c 'est bon. La i ssez deux hommes à l'en­
t rée . Deux a u t r e s foui l leront les ga le r ies . Al lons ! 

1er SOLDAT 

Décampe, ga lopin ! tu t e c o n v e r t i r a s p lus t a rd . 

{L'enfant fait quelques pas et s'effondre en pleurs sur les mar­
ches de droite, tandis que deux soldats se postent à l'entrée du souter­
rain et que deux autres s'y enfoncent. Alors le cortège reprend sa 
•marche à gauche par l'escalier D, accède au deuxième plateau, tourne 
à droite, longe de gauche à droite le troisième. Hippolyte se range, 
laissant passer Laurent, les diacres les clercs les soldats. Musique 
funèbre.) 
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A ce moment Laurent débouche au fond sur le second plateau (es­
caliers L et J); il se dirige en hâte vers le souterrain et tout à coup 
aperçoit le cortège. S'élançant vers la droite: 

LAURENT 

Mon père, arrêtez! me quittez-vous donc? Où vous 
conduisent-ils ? 

HIPPOLYTE 

Que veux-tu, garçon ? qui es-tu ? 

LAURENT 

Laurent . . . je suis Laurent, le diacre. 

HIPPOLYTE 

Tu ne peux pas le suivre . . . L'empereur ne veut pas 
de toi. 

(Le cortège s'est arrêté) 

SIXTE, se retournant 

Embrasse-moi, mon fils. 

(Laurent se jette à ses genoux en sanglotant) 

LAURENT 
Vous n'allez pas partir ainsi . . . Ai-je démérité? Ne 

suis-je plus le serviteur des pauvres? 

SIXTE 

Tu dois encore les servir. 

LAURENT 

Ne suis-je plus le ministre de vos désirs et de vos vo­
lontés? le dispensateur du pain et du vin, de la chair et du 
sang du Maître? 

SIXTE 

Tu dois dispenser encore son amour. 
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LAURENT 

Alors, vous combattrez sans moi, mon père? 

SIXTE 

Dieu te réserve un plus rude combat. Tu as trois jours 
devant toi pour t'y préparer; mais je suis sûr de ta victoire. 
— Courage, mon enfant! La palme, là-haut, t'attendra. 
Nous qui te précédons n'aurons pas cueilli la plus verte. 

(Il le bénit, le relève. Laurent embrasse les six diacres puis 
s'écarte en pleurant. Le cortège reprend sa marche) 

A ce moment, trompettes. Valérien, suivi de sa cour, paraît au 
fond du second plateau à gauche (escaliers L et J) s'arrête et regarde 
le cortège s'écouler. 

VALERIEN à Hippolyte 

Ils y sont tous? . . . 

HIPPOLYTE 

Tous, Excellence. 

(Le cortège s'arrête) 

VALERIEN 

Je m'en souviendrai. 

HIPPOLYTE, désignant Laurent 

Excepté . . . 

VALERIEN 

J'en fais mon affaire. On a fouillé leurs cavernes? 

HIPPOLYTE 

Ce sera très long. 

VALERIEN 

Ils ont refusé d'abjurer? — Je préfère. — Je ne veux 
pas les voir. Allez! 

(Musique funèbre) 
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(Comme le eortège se remet en marche, au moment de sortir par 
l'escalier K, Sixte se tourne vers Laurent et il lui crie:) 

SIXTE 

Laurent ! tu m'as obéi ? réponds-moi. Tu as pris soin de 
nos trésors ? Je me croyais libre de tout, voici que leur souci 
me pèse, me distrait de ma fin. 

LAURENT 

Je les ai placés en lieu sûr, mon père. 

SIXTE 
Merci. 

(Alors, Valérien s'élance vers Laurent et crie) 

VALERIEN, aux soldats de sa suite 

Arrêtez-le! Laurent! . . . Oui! Laurent le diacre! Lau­
rent le trésorier de l'Eglise! Sixte l'a vendu. Le trésor de 
l'Eglise s'est envolé . . . Et Laurent sait où il niche à cette 
heure. 

SIXTE 

Réponds-lui sagement, mon fils, et sans mentir. 
(Musique funèbre. Il reprend sa marche, le cortège suit, tandis 

que les soldats saisissent Laurent au collet) 

(Quand le cortège a disparu par le fond à gauche (escaliers K et 
M) Valérien monte sur son siège et sa garde entoure Laurent en face 
de lui. 

VALERIEN 

Lâchez-le. Il n'a aucune envie de se sauver. Je le con­
nais ; c'est un enragé, mais un brave. On m'a parlé de lui en 
Espagne où je fus préteur. Ses parents étaient des gens 
honorables, leur folie mise à part. Ils lui ont passé leur folie, 
mais il est jeune et j 'ai l'espoir de l'en guérir. Et c'est pour­
quoi je n'ai pas usé de rigueur envers le premier diacre de 
l'Eglise qui en méritait de ma part autant au moins que les 
derniers. 

LAURENT 

Il en est encore temps, Excellence. 
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VALERIEN 

Non, mon cher Laurent ; nous avons à causer ensemble. 
Notez d'abord que je ne vous demande pas d'abjurer. Si 
notre conversation amicale aboutit au résultat que j'en es­
père, vous serez libre de servir, avec discrétion, le Dieu de 
votre choix. J'ai dû obéir à César. Je ne suis pas hostile à 
votre Eglise; j 'ai l'esprit libéral et j'oscille personnellement 
entre Epictère et Epicure, étant plus philosophe que dévot. 
Ce que je n'admets pas, c'est qu'elle entame mon pouvoir, 
qu'elle scandalise les hommes bien pensants et qu'elle recrute 
une armée de pauvres bougres, de traîneurs de savate et de 
clochards qui, un beau soir, mettront le feu à Rome. Grâce 
à la vigilance de la police de l'Empire, ses cadres sont brisés, 
ils ne se reconstitueront pas de si tôt. 

LAURENT 

L'Esprit souffle encore. 

VALERIEN 

Soit! L'Esprit. Je ne crains pas l'Esprit. Si vous le 
voulez bien, Laurent, nous nous entretiendrons ici de choses 
un peu plus terre à terre. Répondez-moi : qu'est-ce que c'est 
que ces trésors ? 

LAURENT 

Vous n'en feriez pas grand cas, Excellence, si, d'aven­
ture, on vous les présentait. 

VALERIEN 

Vous ne niez donc pas leur existence? 

LAURENT 

Aucunement. 

VALERIEN 

Ils existent depuis longtemps? 
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LAURENT 

Nous les accumulons depuis des siècles. 

VALERIEN 

Nous? Qui nous? 

LAURENT 

L'Eglise du Christ dont les pontifes qualifiés s'en 
transmettent régulièrement le dépôt. 

VALERIEN 

Ce sont des trésors authentiques, non démonétisés ? 

LAURENT 
Ils ne changent pas de valeur, car ils sont d'un or sans 

mélange. Dieu n'admet pas pour son service une trace d'im­
pureté. 

VALERIEN 

Vous m'intéressez, mon ami. Et vous savez où ils se 
trouvent? 

LAURENT 

Mais nécessairement; j'en suis l'indigne trésorier. 

VALERIEN 

Me les montreriez-vous? Oh! ce n'est pas pour vous 
les prendre . . . A peine peut-être un petit impôt. Aucune 
fortune n'y échappe . . . et c'est justice, vous en conviendrez. 

LAURENT 

C'est justice, Excellence. 

VALERIEN 

Alors . . . vous voulez bien me les montrer? 
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LAURENT 

Oh! quand il vous plaira. Mais il faut que je les ras­
semble. Nous avions prévu la tempête. Les chrétiens sont 
habitués aux changements d'humeur chez les gouvernants 
. . . l'un tolère, l 'autre interdit. E t c'est pourquoi, sur l'ordre 
du pontife, j'ai dû disperser les biens de l'Eglise sur toute 
l'étendue de la c i té , dans les quartiers bas et sur les hau­
teurs, de préférence dans les coins les plus misérables, un 
four éteint, une ci terne à sec, un trou de rat, me figurant 
qu'ils seraient plus en sûreté chez les pauvres que chez les 
riches. 

VALERIEN 

Ils ne sont donc pas dans vos catacombes? 

LAURENT 

Non, Excellence ! vos soldats n'y trouveront rien. 

VALERIEN 

Tu ne me trompes pas ? 

LAURENT 

Je dis toujours la vérité. J'ai besoin de trois jours pour 
recomposer m a for tune; j'agirai seul, car je ne veux pas 
compromettre ceux qui doivent veiller sur elle en dépistant 
les curieux. Mais j e vous jure devant Dieu, le mien — 
et un faux serment devant lui entraîne les pires consé­
quences — que dans trois jours, mes trésors seront là, 
intacts, que vous les compterez, que vous les pèserez, que 
vous prélèverez sur eux la jus te dîme. Je vous affirme qu'à 
elle seule elle vous enrichira beaucoup plus que vous n'es­
pérez. 

VALERIEN 

Tu plaisantes. — Soit ! dans trois jours. Je ne veux pas 
douter de ta parole. Mais si tu m'as menti . . . 
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L A U R E N T 

Vous pourrez juger à votre aise de la vérité que je 
prêche et de la bonté que je sers. 

V A L E R I E N 

Je vois. Ton Dieu veut m'acheter! 

L A U R E N T 
Peut-être. 

VALERIEN, riant et descendant de son siège 

A h ah ah ah ! Tu es libre, mon bon Laurent. V a ! dans 
trois jours. 

(Il le prend et Tembrasse. Laurent salue et se retire en traver­
sant la scène, par la gauche — escalier J.) 

V A L E R I E N , bas, aux deux premiers soldats 

Vous surveillerez ce jeune gaillard. Je vous défends de 
le quitter d'une semelle. E t s'il tente de disparaître . . . 

L E S D E U X S O L D A T S 

Compris, Excellence. Compris. 

(Ils sortent derrière Laurent. Valérien, avant de s'éloigner se 
tourne vers la tribune du Grand Serpent et dit:) 

V A L E R I E N 

Le Grand Serpent d'Egypte est-il content? 

L A VOIX DU G R A N D S E R P E N T 

Il trompe César. Il te trompe. Ses trésors . . . Ses tré­
sors . . . 

V A L E R I E N 

Eh bien? 

L A VOIX DU G R A N D S E R P E N T 

Ils ne sont pas d'ici. Mais silence ! . . . silence ! . . . 
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VALERIEN 

Je n'aime pas les énigmes. Bonsoir! 
(Il sort par le fond avec sa suite) 

(Alors l'enfant qui pleurait devant la caverne, ae dresse, rayon­
nant.) 

L'ENFANT 

Je vais vous dire. Je sais! Je sais! . . . 
(Le Choeur des jeunes filles se rapproche de lui. Alors il leur 

parle à l'oreille) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Comment? — Comment? — Comment? 

L'ENFANT 

Venez! Nous allons chercher avec lui. Je vous ferai 
visiter ses cachettes. — Je sais ! . . . Je sais ! 

(Il les entraîne par Vescalier de gauche D, elles contournent avec 
lui le plateau 3 de gauche à droite et passent par derrière pour sortir 
à gauche par les escaliers J et L en psalmodiant. Musique: chant 
choral) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

— L'or de la foi est sans couleur. 
— L'or de l'espérance est sans poids. 
— L'or de la charité est sans apparence. 
— Béni ! béni ! béni ! Celui qui nous a fait don d'un trésor 
Que n'entameront pas le temps, la pourriture des vers, 

ni la rouille ! 
— Laurent! Laurent! Laurent! Donne-nous part à tes 

trésors ! 
(Ils sont sortis et la musique meurt) 

Fin de la première partie 
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SECONDE PARTIE 

L'étalage du marchand de choux a été enlevé; celui-ci est toujours 
derrière sa grille; (on l'a fait disparaître, par un moyen ou un autre 
pendant l'entr'acte, puis ramené.) 

Musique joyeuse et populaire. Le premier choeur des jeunes 
filles accède au second plateau par le fond (escalier I et J) et s'avance 
en chantant une berceuse populaire. 

LE PREMIER CHOEUR DE JEUNES FILLES 

Mon petit Jésus, bonjour, 
Mes délices, mes délices, 
Mon petit Jésus, bonjour 
Mes délices et mes amours. 

J'ai rêvé cette nuit 
Que j'étais en paradis. 
Mais ce n'est qu'un songe ; 
La nuit m'a trompée. 
D'un si beau mensonge 
Mon âme est attristée. 

Mon petit Jésus, bonjour, 
Mes délices, mes délices, 
Mon petit Jésus, bonjour, 
Mes délices et mes amours. 

Alors, le second groupe des jeunes filles du choeur accède au pre­
mier plateau par la droite (escalier C) 

LE SECOND CHOEUR, s'arrêtant 

— Elles chantent! — Elles chantent! 

LE PREMIER CHOEUR 

Et pourquoi donc pas? 

2e JEUNE FILLE 
Votre âme est attristée, mais vous chantez quand 

même. 
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1ère JEUNE FILLE 

Eh ! elles ont raison puisque le jour se lève. 

1er CHOEUR 

Puisque le jour s'est levé comme tous les jours. 

1ère JEUNE FILLE 

Le jour qui se lève, pour un coeur pur, c'est le paradis 
qui vient sur la terre. 

2e JEUNE FILLE 

La terre est couverte de sang. 

1ère JEUNE FILLE 

Elle en nourrira de plus belles fleurs. 

2e JEUNE FILLE 

Oh la! vous vous en consolez bien vite! Le vieux pon­
tife et ses six diacres ne sont plus. On voit bien que ce n'est 
pas vous. 

1ère JEUNE FILLE 

Ce serait nous que nous ferions la même chose — et 
nous chanterions mieux encore, car nous chanterions au ciel. 

Avec eux. 

1er CHOEUR 
Avec eux. 

1ère JEUNE FILLE 

Et puis, ce jour nouveau qui naît, c'est le troisième: 
Le jour où l'on renaît, quand on se couche dans la 

tombe avec le Christ, 
Le jour où le diacre Laurent doit nous présenter ses 

trésors. 
Les trésors de l'Eglise ! il faut leur faire bon visage. 

2e CHOEUR 

— C'est vrai! — C'est vrai! — C'est vrai! 
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1ère JEUNE FILLE 

Et voilà pourquoi nous chantons. 

1er CHOEUR 
Voilà. 

Les deux premiers soldats entrent brusquement par la gauche sur 
le premier plateau {escalier B) 

1er SOLDAT 

Où est-il? Où est-il? . . . 

1ère JEUNE FILLE 

Qui donc? . . . 

1er SOLDAT 

Mais Lauren t . . . le premier diacre . . . 
(Elles éclatent de rire) 

1er DEMI-CHOEUR 
Il court. 

2e DEMI-CHOEUR 
Il court. 

1er SOLDAT 

Eh! nous le savons bien qu'il court! nous n'arrivons 
pas à le rattraper. 

2e SOLDAT 

On le cherche à gauche et il est à droite. 

1er SOLDAT 

On le croit derrière et il est devant. 

2e SOLDAT 

H entre par la porte et il saute par la fenêtre. 

1er SOLDAT 

On le quitte à Suburre et il pérore sur le Palatin. 



54 LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE 

2e SOLDAT 

A croire que les sept collines se le renvoient comme une 
balle. 

1er SOLDAT 

Une ombre . . . une flamme . . . un esprit . . . 

1ère JEUNE FILLE 

Un esprit, c'est cela. 

LES DEUX CHOEURS 
Un Ange! 

2e SOLDAT 

Et voici trois jours que ça dure, vous comprenez? 
(Elles rient) 

1er SOLDAT 

On se disait le premier jour: "Oh! demain, il courra 
moins vite : il aura ses trésors à traîner, ses fameux trésors !" 

2e SOLDAT 

Et il n'a pas même de sac. Où les met-il? 

1ère JEUNE FILLE 

Mais dans ses poches. 

LE DOUBLE CHOEUR 

— Dans ses poches ! — Dans ses poches ! . . . 

2e SOLDAT 

Il faut tout de même bien qu'il les enfourne quelque 
part. 

(Ils se laissent tomber sur les marches — escalier A — Un temps) 

1er SOLDAT 
Je sue comme un voleur . . . et pas même le temps de 

boire! Où est-il? que fait-il? Je n'y comprends rien. Uaborde 
les moindres gueux . . . se penche sur tous les clochards, 
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sur tous les éclopés au recoin des places . . . Il se faufile 
dans les cabarets, traverse en trombe les asiles de nuit . . . 
disparaît . . . reparaît. . . lance un mot . . . un cri . . . ou un 
geste . . . Quand le diable y serait, il n'attrape pas ses écus 
au vol ! 

2e SOLDAT 

Et puis, où les met-il? je répète. 

1er SOLDAT 

Ça, c'est de la frime. Pour nous faire courir! . . . Et à 
présent qu'il nous a eus, bonsoir! la fille de l'air et les flûtes! 

(Se levant) 

Viens! il faut en remettre . . . Nous sommes bons s'il ne 
reparaît plus. 

(Il fait quelques pas, se ravise, désignant le souterrain) 

Il n'est pas retourné là-dedans par hasard? 

2e SOLDAT 

Il y a dix hommes de garde. 

1er SOLDAT, au choeur 

Vous ne l'avez pas rencontré, bien sûr ? 

1ère J E U N E FILLE 

Pas ce matin. 

2e J E U N E FILLE 

Nous venons de sortir du lit. 

1er SOLDAT, avisant le marchand 

Et toi, par là! tu dors? 

L E MARCHAND, s'éveillant dans sa prison 

Quoi donc ? 
1er SOLDAT 

Tu n'as pas vu passer Laurent? 
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Qu'on l ' é ca r t è l e ! . . . Non . . . j e ne l'ai pas vu . . . et je 
ne l'ai pas même senti. Mais je lui mangerai les yeux . . . 
j 'en ai fait le serment sur ma marchandise . . . Que seule­
ment on me l ' amène! . . . j e les croquerai comme des oignon». 

1er SOLDAT 

Alors bonsoir! 

LE MARCHAND 

Bonsoir! — Pour un chien de chrétien! 

(Il se rendort) 
1er SOLDAT 

Cherchons ! 
(Il entraîne son camarade sur le second plateau par l'escalier E 

à droite, au moment ou Laurent aborde le même plateau, au fond à 
gauche par l'escalier J; mais ils ne le voient pas. Le second demi-
dhoeur qui l'aperçoit le premier fait signe à Vautre qui se retourne) 

2e CHOEUR, un doigt sur les lèvres 

Chut! 
1er CHOEUR, idem 

Chut! 
(Elles étouffent un rire) 

1er SOLDAT, s'arrêtant 

Qu'est-ce qu'il y a? 
(Laurent s'avance lentement vers les soldats) 

LE DOUBLE CHOEUR 

Retournez-vous. 

(Ils se retournent et voient Laurent en face d'eux) 

LES DEUX SOLDATS, gênés, à mi-voix 

- — B o n ! . . . — B o n ! . . . 

LAURENT, aimable et ironique 

Voua me cherchiez? 
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1er S O L D A T 

Mais . • • pas du tout. 

L A U R E N T 

Vous deviez m'arrêter? 

1er S O L D A T 

Nous n'en avons pas reçu l'ordre. 

L A U R E N T 

Mais vous deviez me surveiller? . . . 

1er S O L D A T 
Ma f o i . . . 

2e S O L D A T 

De loin . . . et sans nous faire voir. 

(Les jeunes filles du choeur s'esclaffent) 

L A U R E N T 
Vous avez dû mal vous y prendre . . . puisque je vous 

ai vus. 
(il rit) 

Vous m'aviez perdu: je suis là. 
(Allant à eux et leur prenant le bras) 

Réjouissez-vous donc: l'oiseau n'a pas pris sa volée. 
(Il leur serre la main) 

Je ne vous en veux pas ; vous pourrez dire ce que vous avez 
vu. — Au fait, qu'avez-vous vu? 

1er S O L D A T 

Oh ! pas grand'chose . . . Ça ne valait pas la fatigue. 

L A U R E N T 

Excusez-moi de vous avoir tant fait courir. Il le fallait. 
Mais j ' a i fini, mes braves; mes comptes sont en ordre, ma 
caisse est pleine . . . et je vais l'ouvrir bientôt devant vous. 
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2e SOLDAT 

Où est-elle, votre caisse? 

LAURENT 

Oh ! patience ! J 'attends l'heure fixée par le préfet Va-
lérien; vous pouvez bien attendre comme moi. Asseyons-
nous un moment sur ces marches: vous avez besoin de 
souffler . . . et moi aussi. 

(Il s'assied le premier sur l'escalier central du troisième plateau-
les sulda-ts l'imitent. Un temps) 

1er SOLDAT 
Ouf! 

LAURENT 

Il fait très doux, ce matin. 
(Un temps) 

Vous êtes dans la garde depuis longtemps? 

1er SOLDAT 

Dame ! quinze ans de service . . . lui vingt . . . Pour ma 
part, j 'a i fait trois campagnes. 

2e SOLDAT 
Moi quatre. 

LAURENT 

Vous êtes mariés tous les deux? vous avez des enfants? 

1er SOLDAT 

On n'en demandait pas, mais on en a. 

LAURENT 

Vous vous en tirez à peu près? 

1er SOLDAT 

Oh! notre solde n'est pas grasse . . . on mange plus 
souvent des fèves et des pois secs que de l'agneau . . . Et 
habiller cinq gosses . . . les nourrir! 
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LAURENT 

Vous possédez une grande richesse. Vous ne vous en 
rendez pas compte . . . mais je vous la découvrirai. 

2e SOLDAT 
Laquelle donc? vous voulez rire. 

LAURENT 
Non . . . je ne désespère pas de vous compter un jour 

parmi mes trésors. 

1er SOLDAT 
Je ne comprends pas bien . . . mais vous avez une façon 

de dire . . . q u i . . . que . . . Enfin, vous êtes un brave homme. 
Vous tâchez de nous faire accroire que nous sommes riches 
quand nous ne le sommes pas . . . et c'est peut-être un bien. 
Au fond, il ne faut pas d'envie. 

LAURENT 
Vous avez dit le mot. Quand je mourrai, je songerai à 

vous. 
1er SOLDAT 

Oh là! vous n'allez pas mourir encore! . . . 

LAURENT 
En tout cas, j ' y suis prêt. Souvenez-vous aussi de moi. 

(Il se lève. Les trompettes sonnent Les soldats en hâte s'écar­
tent, se rangent et Valérien, entouré de ses officiers et de ses gardes, 
parmi eux Hippolyte, entre par le fond du plateau 2 à droite (esca­
lier M et K) et vient se placer sur son siège. Les deux moitiés du 
choeur se massent, la première sur le plateau 2 tout à fait à gauche, 
la seeonde tout à fait à droite sur le plateau l. Laurent se présente) 

VALERIEN 
Salut, Laurent. Tu es arrivé le premier. Je m'excuse. 

LAURENT, s'inclinant 
C'était à moi d'attendre, non à vous. 

VALERIEN 
Tu as rassemblé tes richesses? 
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LAURENT 

Oui, Excellence. Je n'ai qu'à faire un signe et elles 
vont se déployer devant vos yeux. 

{Il fait un pas vers la gauche et appelle) 

Enfant! 

(L'enfant Claudius paraît au fond, à gauche) 

C'est l'heure. 
(L'enfant Claudius fait un geste et prend la tête du cortège. La 

misère qui accède au second plateau par les escaliers L et J, s'avance, 
se déroule de gauche à droite, en avant du plateau 3, et se place en 
cercle devant le siège du préfet. Il y a des enfants, des femmes, des 
hommes, des vieillards, tous miséreux, des borgnes, des aveugles, des 
estropiés, parmi eux, Avitus et Saphra. Le choeur chantant murmure 
à mi-voix, pendant leur marche, sur une basse d'orgue et de voix à 
bouche fermée: Miserere) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I. 0 misère du monde ! 
II. 0 misère des hommes ! 

I. Misère de la chair d'Adam! 
II. Misère de la chair du Christ ! 

(Tous) 

Ayez pitié d'eux et de nous, Seigneur! 
(Valérien fronce le sourcil, interroge des yeux ceux qui l'entou­

rent, contemple avec dégoût le cortège. Laurent reste impassible de­
vant lui. Un temps. Le cortège s'est arrêté) 

VALERIEN, à Laurent, brusquement 

Eh bien? 
L A U R E N T 

Voici les trésors de l'Eglise. 

V A L E R I E N 
Tu dis? 

L A U R E N T 

L'Eglise n'en possède pas d'autres. Il n'en est pas de 
plus lumineux sous le ciel. 

Ils communiquent leur lumière. 
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VALERIEN, se levant, d'un bond 
Tu t'es joué de moi. 

LAURENT 

En vous offrant ce que j 'ai de plus cher! 

VALERIEN 

Où as-tu caché tout le reste, les plats, les coupes, les 
candélabres d'or massif? 

Les pierreries des chapes et des châsses? les perles de 
la tiare ? les émeraudes des anneaux bénis ? 

Réponds ! 
LAURENT 

Nous n'avons laissé dans nos souterrains, sur nos au­
tels qui pleurent leurs ministres, 

Que des vases de terre, des chandeliers de bois, des 
cires à demi-consumées. 

Les quelques objets précieux qui nous servaient, aux 
grandes fêtes, à parer le Seigneur descendu au milieu de 
nous, 

Ont été monnayés pour fournir un ou deux repas, quel­
ques soins, 

A la foule des malheureux que vous laissez croupir dans 
la misère : 

La véritable Rome dont Rome ne ee soucie pas. 
La charité du Christ les a incorporés dans le silence à 

leur sang pâle et à leur maigre chair. 
Us battent dans leurs veines la gloire obscure de 

Jésus . . . 
Ils sont perdus pour le Prince du monde. 

LA VOIX DU GRAND SERPENT, au loin 

Ksss! . . . Ksss! . . . 
(Sifflement) 

LAURENT 

Mais soulevez ces guenilles ! déliez ces corps. 
Ces ombres de corps sans couleur, flétries, pourries, 

déjà reprises par la terre, 
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Et vous ne pourrez soutenir i'éclat des dons dont les 
a vêtu la douleur. 

(Il «'avance vers les pauvre* > écarte leurs vêtements, baixe leur 
visage et leurs plaie», allant de l'un à l'antre avec respect et passion) 

La faim qui a collé la chair à l'os . . . 
Les long-s tourments qui ont raviné les visages . . 
La peur qui a figé les traits . . . le froid qui a glacé les 

reins . , . 
Le forçage obstiné qui a faussé les joints, tordu les 

membres . . . 
Et le feu dévorant des larmes qui a vidé de lumière les 

yeux. 
Tout est marqué, fixé, incrusté dans ces pauvres corps 
De la passion éternelle 
Que modela sur lui-même le Fils de Dieu : 
Les humiliations, les dérisions, les violences, 
Les plaies, la sueur de sang, l'abandon, 
Et la poussière de l'oubli qui neige sur les choses 

inutiles. 
Tout est marqué, fixé, signé, tout resplendit! 
Mais d'un rayon caché qui plonge dans le ciel 
Et n'atteint pas les coeurs sans âme. 
—> O vasea de souffrance! o vases de splendeur! 

{Revenant à VaUrien) 

Par pitié pour vous-même! Vous avez une âme, 
Seigneur! 

Si vous consentiez à vous pencher sur eux, 
A aimer leur faim, leur soif et leurs pleurs, leur cécité et 

leurs ulcères, 
A laisser votre compassion triompher de votre dégoût, 
— Car vous êtes un homme, préfet Valérien, apparenté 

à tous les hommes 
E t vous vous rejetez vous-même quand vous repoussez 

l'un d'entre eux — 
Vous vous écrieriez: "Voilà mes trésors . . . 
"Ceux-là, le temps ne les usera point et je ne les quitte­

rai pas quand je descendrai dans la tombe. 
"Ils sont la lumière de l'âme qui brille plus longtemps 

que l'or. 
"Us ont payé la dette que je n'ai pas acquittée 
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"En refusant de pleurer, de souffrir, d'accepter ma con­
dition, de compatir a celle de mes frères 

"E t de m'en remettre à plus grand que moi pour accé­
der à la grandeur." 

Car, en dépit de vos richesses, préfet Valérien, 
Le plus pauvre de tous, c'est vous, qui ne connaissez 

pas votre misère ! . . . 
(Désignant les pauvres) 

Du sang, de la sueur, des larmes . . . vous n'avez qu'à 
puiser : 

L'onde de la vie éternelle 
Qui prend sa source au coeur des humbles, des déshé­

rités, des souffrants 
Et dans la charité de notre Dieu. 

V A L E R I E N 

Comédie! comédie! tu as assez abusé de ma patience. 

L A U R E N T 

Vous aimez mieux mourir sur vos trésors que vivre 
avec les miens ? 

V A L E R I E N 
Tais-toi. 

(Aux gardes et à Hippolyte) 

Qu'on le jette en prison! . . . J'ai le moyen de le faire parler 
d'autre chose que de ses fables. 

(Les deux, premiers soldais saisissent Laurent. Aux autres) 

Dispersez toute cette canaille! . . . Au ruisseau! au 
ruisseau ! 

(Désignant quelques autres pauirree) 

Vous retiendrez celui-ci . . . celui-là . . . une demi-douzaine . . 
pour l'exemple . . . et si les autres b o u g e n t . . . 

A V I T U S , «'avançant, le bravant 

Moi aussi, préfet. 

V A L E R I E N 

Entendu. Tu ne me fais pas peur. 
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SAPHRA 
Moi aussi. 

AVITUS 
Saphra! 

SAPHRA 
Oui, je me rachète. 

VALERIEN 

Embarquez la sorcière! 

L'ENFANT CLAUDIUS 

Moi aussi, s'il vous plaît. 

VALERIEN 

Quel est ce gosse? . . . 

QUELQUES VOIX 

— Claudius . . . le fils du bourreau . . . — Il est païen . . 

L'ENFANT CLAUDIUS 

Non . . . je ne le suis plus. Que l'on m'arrête! 

VALERIEN 

Ramenez-le chez ses parents . . . et dites-leur de lui 
donner le fouet. 

(Deux soldats saisissent Claudius et l'entraînent, il se débat en 
criant : ) 

L'ENFANT CLAUDIUS 

Non . . . non . . . non . . . Je veux mourir . . . je veux 
mourir . . . 

VALERIEN, ricanant 

Laurent ! mes compliments pour tes disciples ! Sortons ! 

LA VOUS DU GRAND SERPENT 

Ksss . . . Ksss . . . J'ai vaincu . . . j 'ai vaincu. — Lau­
rent, souviens-toi. Veux-tu vivre? 
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(VaUrien sort par le fond gauche (escalier K et M) avec ses of­
ficiers, derrière l'enfant Claudius qu'on emmène. Par le mêrm che­
min, les soldats poussent Avitus, Saphra et les quelques pauvres qu'ils 
ont arrêtés. D'autres soldats chassent la troupe des pauvres et des 
éclopés qui s'enfuient de plusieurs côtés (escaliers J et I, — escaliers D 
et Ê, puis A; B, C.) Laurent, conduit par Hippolyte, descend vers la 
prison entre les deux premiers soldats — Les deux choeurs reculent. 
Rumeur. Le premier soldat ouvre la porte de la prison et y po-usse 
Laurent) 

1er SOLDAT, an marchand 

Tu as réclamé Laurent, le voici. Amuse-toi, marchand . . 
Mais le préfet défend que tu l'éborgnes. Respecte aussi sa 
langue, car il veut le faire parler. 

(Il ferme la porte et s'éloigne avec l'autre, sur un signe d'Hippo-
lyte qui ne bouge pas) 

2e SOLDAT, tout en marchant 

Eh bien non! ça ne me plaît pas. 

1er SOLDAT 
Quoi donc? 

2e SOLDAT 

Le métier que l'on me fait faire. Ah ! il s'est bien foutu 
d'eux . . . je ne dis pas non. Mais tout de même . . . tout de 
même . . . 

1er SOLDAT 

Il ne faut jamais discuter les ordres. Mais ça ne me 
plaît pas non plus. 

(Ils vont s'asseoir sur les marches du troisième plateau (escalier 
H) à gauche. Hippolyte absorbé, se détache de la prison, les suit de 
loin, les dépasse et se tient près de la'colonne debout. Alors le premier 
demirchoeur de jeunes filles qui se tenait toujours à gauche sur le 
plateau 2 va rejoindre par l'escalier D le second demi-choeur et se 
masse avec lui à l'extrémité du premier plateau à droite. Une reprise 
du miserere souligne leur déplacement. Silence. Le marchand qui dor­
mait, accroupi à gauche derrière sa grille, se frotte les yeux, lève la 
tête et voit Laurent qui s'est placé à droite, debout, appuyé aux bar­
reaux) 

LE MARCHAND 

Laurent? . . . il a bien dit: Laurent! . . . Est-ce que je 
rêve? — Ils ont mis un homme avec moi . . . Je vois son 
ombre . . . Hé! l'homme! . . . 
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(Laurent ne bouge pas) 

C'est drôie . . . je ne sens pas l'odeur. — Qui es-tu, l'homme ? 

LAURENT 
Et toi? 

LE MARCHAND 

Ça doit se voir, je suppose . . . un pauvre homme! . . . 
pas millionnaire pour un sou. 

LAURENT 
Ni moi. 

LE MARCHAND 

C'est entendu: on n'enferme jamais les riches. Nous 
sommes logés à la même enseigne . . . présentement dans 
la même prison. Mais toi, tu me vois, j ' a i idée . . . tandis que 
moi, je t'imagine . . . J'ai un brouillard devant les yeux; il 
faut que je tâte pour être sûr. 

LAURENT, se penchant 

Prends ma main! 
(Le, marchand la prend) 

LE MARCHAND 

C'est bien une main . . . et il y a un homme au bout 
sans doute. Elle n'est pas calleuse: tu ne te la foules pas, 
garçon ? 

LAURENT 

Je travaille dans un bureau: je suis comptable. 

LE MARCHAND 
Oui, tu comptes l'argent des autres . . . et cela ne t'en­

richit pas. — Dis donc? tu n'as pas fait sauter la caisse? 

LAURENT 

Tu tombes juste . . . mais j'ai distribué l'argent. 

LE MARCHAND, s'eselaffant 

Ah ah ah ah! elle est bien bonne . . . Pour une farce, 
c'est une farce! . . . Et la tête de ton patron! — Moi, je 
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vole petitement . . . les vieux choux qui ne servent plus et 
les carottes anémiques . . . à la fin du marché . . . Je les 
revends sur ma voiture . . . Mais je n'ai pas le droit de ven­
dre sans payer pour . . . et comme je ne peux pas payer . . . 
tu comprends . . . on me met en boîte. 

LAURENT 

Je te connais: tu te nommes Lucilius. 

LE MARCHAND 
Et toi? 

LAURENT 

Tu ne me connais pas. On m'avait dit que tu faisais 
l'aveugle . . . pour apitoyer les clients? . . . 

LE MARCHAND 

On a menti. — Je ne le suis pas tout à fait, j'exagère, 
puisque je te vois comme une ombre . . . Mais dire quelle 
est ta figure et la couleur de tes habits, ça non, je ne le 
pourrais pas. Mais j 'ai bon nez, si je n'ai pas bon oeil, et 
jamais mon nez ne me trompe. 

(Riant) 

Sais-tu? je flaire un chrétien à vingt pas. 

LAURENT 
Pas possible. 

LE MARCHAND 

Tu ne l'es pas; car je l'aurais senti; non tu n'es pas 
Laurent. 

LAURENT 

Pourquoi Laurent? 
LE MARCHAND 

Parce que je le déteste et que s'il tombait sous ma 
coupe. 

LAURENT 

Tu lui arracherais les yeux? 
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LE MARCHAND 

Exactement. 

LAURENT 
On peut savoir ce qu'il t 'a fait, ce diacre? 

LE MARCHAND 
Il m'a jeté un sort . . . il passe trop souvent devant 

chez moi. Alors . . . je sens ma vue qui baisse, et je me dis : 
c'est lui. Il faut bien m'expliquer pourquoi. 

LAURENT 
Ta vue baisse depuis longtemps? . . . 

LE MARCHAND 

Oh ! depuis des années . . . depuis mon veuvage. J'avais 
une belle et bonne femme . - - elle a été prise par les dou­
leurs . . . A force de mendier sous la pluie, de coucher dans 
des galetas . . . Alors, le coeur s'en est mêlé . . . Là-dessus, 
j'ai perdu ma fille . . . c'est-à-dire qu'elle est par­
tie, avec un garnement probablement. — Je suis resté tout 
seul, je n'étais déjà plus très jeune . . . Je me serais pendu, 
si j'avais eu un peu de coeur . . . Mais, voyez-vous, si j'étais 
mort, plus moyen de penser à l'une et à l'autre . . . à ma 
femme, à ma fille . . . et c'était mon plaisir. Je n'y pensais pas 
sans pleurer ; mais ça me soulageait, parole ! Et plus l'eau me 
coulait des yeux plus j'étais content d'en verser: des 
heures à la file, des nuits . . . Tenez, je vais pleurer encore . . 
je sens que ça monte. •— C'est bête ce que je vous dis . . je ne 
l'ai jamais dit à personne . . . je me cache devant mes 
clients. Ne le répétez pas surtout: je trouve ma consola­
tion dans les larmes. 

LAURENT 

Et elles ont brûlé vos yeux? 

LE MARCHAND 

Peut-être bien. — Je n'y avais jamais songé. — Mais 
tout de même ce Laurent. . . avec son signe de la main . . . 
il y est bien pour quelque chose . . . ? 
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LAURENT 

Il ne faut jamais accuser les autres sans certitude, mon 
ami. 

LE MARCHAND 

C'est un chien de chrétien. 

LAURENT 
Il a droit à votre justice. 

LE MARCHAND 

Oh! la justice! 

LAURENT 

Elle ne règne pas sur la terre, mais on peut essayer de 
l'y établir. 

LE MARCHAND 

Oui, quand les poules auront des dents. 

LAURENT 

Et, à défaut de la justice, il y a la miséricorde. 

LE MARCHAND 

Connais pas. Quoi c'est-y? 

LAURENT 

Si je vous embrassais, seriez-vous content? 

LE MARCHAND 

Dame ! ça me prouverait que vous n'êtes pas un homme 
comme les autres . . . et je m'en doute un peu, vous avez eu 
de l'instruction. Je ne suis pas bien ragoûtant à embras­
ser . . . vous n'y avez pas intérêt, jeune homme: je ne suis 
rien et je n'ai rien . . . que mes pauvres larmes au coin de« 
yeux. — C'est bon . . . attendez que je les essuie! 

(Il s'essuie les yeux du revers de sa manche) 

Et allez-y! ça me fera de la chaleur. 
(Laurent se penche, l'embrasse doucement) 



70 LE JEU DE SAINT LAURENT DU FLEUVE 

LAURENT, se relevant 

C'est cela, la miséricorde, la miséricorde du Christ. 

LE MARCHAND 
Du Christ? 

LAURENT 

Ne bougez pas. Levez les yeux. 
(Le marchand obéit, tremblant) 

Vous êtes un vrai pauvre; vous vous nourrissez de votre 
misère. Je vais vous rendre la lumière, au nom du Christ. 

(// trace un double signe de croix sur eee yeux) 

LE MARCHAND, levant les bras, d'un cri 

Je vois. Le nuage est parti. 

LAURENT 

Il flotte dans l'azur, aux mains des Anges. 

LE MARCHAND 

Qui êtes-vous? 

LAURENT 

Je suis Laurent. 

LE MARCHAND 

Laurent ! 
LAURENT 

Je vous ai pris la vue, c'est bien le moins que je vous 
la rende. 

LE MARCHAND 

Mais non . . . mais non . . . vous ne m'avez rien pris . . . 
Vous m'avez tout donné . . . Je ne méritais pas la chose. 

LAURENT 

Acceptez-vous de m'embrasser à votre tour? j 'en aurai 
de la joie . . . et nous serons quittes. 
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LE MARCHAND, l'embrassant 

Laurent! Laurent! pardonnez-moi! 
(Puis il s'essuie les yeux, sanglote) 

Voilà encore que je pleure ! . . . Si j'avais cru, en entrant dans 
cette prison . . . que Laurent . . . 

LAURENT 

Que Laurent vous rendrait la lumière? Ce n'est pas 
moi. . . c'est le Dieu que je sers . . . c'est votre Dieu. 

(Alors le marchand, tout en pleurs, au com,blc de l'exaltation, 
saisit les barreaux de la grille et la tête entre les barreaux, crie à 
toute voix:) 

LE MARCHAND 

Arrivez! arrivez! il n'y a qu'un Dieu sur la terre! les 
autres se moquent de nous . . . C'est le Dieu de Laurent! le 
Dieu de Laurent le diacre ! le Dieu des pauvres ! le Dieu des 
aveugles l . . . Arrivez ! arrivez ! il a guéri mes yeux ! 

(Hippolyte et les deux soldats se lèvent brusquement, accourent, 
Hippolyte par l'escalier E jusqu'à la prison, les deux soldats jusqu'au 
palier qui la domine) 

1er SOLDAT 

Vas-tu te taire, là! 

HIPPOLYTE 

Qu'est-ce qui se passe? 

LE MARCHAND 

Mon officier, je suis Lucilius, le marchand . . . le mar­
chand de choux,-le voleur de choux . . . à présent je peux 
bien le dire . . . puisque je suis chrétien . . . que je vais y 
passer aussi . . . et puisqu'il ne faut plus mentir.. Aveugle, 
je l'étais . . . ou presque aveugle . . . J'y vois plus clair que 
vous à présent . . . et plus loin. Le signe m'a guéri . . . le 
signe ! 

(Il dessine un signe de croix) 

Le signe qui me faisait peur. 
(Saisissant la main de Laurent) 
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Mais dites-le donc que c'est vrai, puisqu'ils ne veulent pas 
me croire! Sur les deux yeux . . . avec le pouce . . . lu i ! . . . 
lui! 

{Désignant la droite) 

Tenez ! j 'en compte cinq là-bas : un gamin . . . un boiteux . . . 
deux femmes . . . et l'une en rouge . . . et l 'autre en bleu . . . 
je distingue toutes les couleurs . . . et un petit vieillard qui 
trotte par derrière . . . Est-ce vrai ou non? — Je vois tout! 
je vois tout! . . . Et le soleil, le grand soleil! tel qu'il éclai­
rait ma jeunesse ! 

L A U R E N T 

Lucilius, mon frère . . . votre jeunesse ne finira plus. 
(En effet, venant de la droite, cinq des pauvres du défilé, un en­

fant malingre, un béguillard, deux femmes et un vieux appuyé sur 
deux cannes, accourant aux cris ont gravi en hâte, mais péniblement 
l'escalier central accédant au premier plateau et ils se dirigent vers 
la prison. Par l'escalier de gauche B, des gamins accourent. 

L E M A R C H A N D 

Arrivez ! arrivez ! . . . les clochards ! . . . les rebuts ! . . . 
les galopins ! . . . Vous me croirez bien, vous ? 

L E GROUPE D E S P A U V R E S 

Lucilius ! . . . Le vendeur de choux . . . — Que dit-il ? — 
Quelle est la nouvelle? 

L E M A R C H A N D 

Je vois. — Je vois. — Je vois. 

L E S GAMINS 

A u fou ! au fou ! au fou ! . . . 

L E M A R C H A N D 

C'est L a u r e n t . . . je vous dis. Je vois. Je crois. Je suis 
chrétien. 

L E GROUPE D E S P A U V R E S 

Guérissez-nous ! 
(Ils se pressent à la grille) 
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LES GAMINS 

A u gibet! les chrétiens! A u gibet! le marchand de 
choux! A u gibet! Laurent! Hou! hou! hou! 

1er SOLDAT, aux pauvres 

Arrière! écartez-vous! 

(Les deux soldats veulent écarter les pauvres de la grille) 

HlPPOLYTE 

Laissez-les faire. — Silence, les gamins ! 

(Les soldats se tournent vers les gamins et les menacent. Silence) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES, qui s'est approché 

I. L 'Ange descend. Il remet au futur martyr 
IL Tous les pouvoirs et toutes les tendresses. 

(Musique: l'Ange paraît) 

L'ANGE 

Obéis au Seigneur, mon fi ls! 
(Laurent qui attendait au fond de la prison un signe, s'avance 

jusqu'à la grille, le marchand se met à genoux. Alors Laurent impose 
les mains tour à tour aux cinq pauvres, en commençant par le vieil­
lard et en terminant par l'enfant) 

LAURENT 
Redresse-toi. 

(Le vieillard se redresse) 

Lâche tes béquilles. 

(Le boiteux obéit) 

Ma soeur, c'est t a tête qui souffre? Toi, c'est ton coeur? 
Qu'ils soient donc soulagés. 

(Les deux femmes s'écartent) 

Tu n'as que la misère, mon enfant? — Mais tu n'as pas la 
foi : j e te la donne . . . A u nom du Père, du Fils et de l'Esprit. 

(Il fait un large signe de croix) 

Rentrez sans bruit et priez en secret afin de m'aider au 
martyre. 
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L E S P A U V R E S 

Laurent! Laurent! 

L A U R E N T 
Adieu! 

(Les pauvres guéris se retirent lentement par l'escalier B, les 
gamiyis leur crient au passage:) 

L E S G A M I N S 

A mort ! a mort ! à mort ! 

H I P P O L Y T E 

Au large, galopins! 

(Les soldats les repolissent et les poursuivent; les gamins s'en­
fuient en courant par l'escalier A. L'Ange a disparu. La musique 
cesse.) 

(Les soldats reviennent à la grille, troublés.) 

L E M A R C H A N D , se relevant, aux soldats 

Vous avez vu . . . vous me croyez maintenant ? 

H I P P O L Y T E , aux gardes 

Ecartez-vous. 

(Les soldats vont s'asseoir sur les premières marches de l'esca­
lier D. Alors Hippolyte s'approche de la grille et doucement:) 

Laurent. . . 

L A U R E N T 

Hippolyte. 

H I P P O L Y T E 

Vous savez mon nom? 

L A U R E N T 

Je l'ai entendu prononcer; il présage des choses su­
blimes. 

H I P P O L Y T E 

Que voulez-vous dire? 
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LAURENT 

N'importe! Il n'est pas temps de vous les dévoiler. 

HIPPOLYTE 
Laurent, je ne vous conduirai pas au supplice. 

LAURENT 
Si, mon ami. 

HIPPOLYTE 
Ou bien . . . je le partagerai. Je crois. 

LAURENT 
J'ai vu l'Esprit penché sur vous. 

HIPPOLYTE 
Bénissez-moi. Baptisez-moi. 

(Il s'incline) 

LAURENT, au marchand 
Apporte la cruche, Lucilius. 

(Le marchand obéit) 

Remplis ma main. 
(Idem. A Hippolyte) 

Mon fils, baisse la tête. 
(Ce qu'il fait) 

Et ouvre bien ton coeur. 
(Il murmure quelques paroles, vide sa main sur la tête de Luci­

lius, fait un signe de croix: musique lointaine) 

(Au marchand) 

A ton tour, mon ami. 

1er SOLDAT 
On dirait qu'on chante là-haut? 

2e SOLDAT 
Oui. 

(La musique se tait) 
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C'est fini. 

L A U R E N T à Hippolyte 

Tu es baptisé dans l'eau, tu le seras dans le sang à 
l'heure choisie. D'ici là, le silence. Cache encore le Christ 
au dedans de toi. Tu me conduiras au supplice en soldat 
fidèle, sans murmurer. J'aurai besoin de ta présence. Va, 
Hippolyte ! 

(Hippolyte s'incline, s'éloigne vers la droite et se fixe debout, la 
face dans les mains) 

1er SOLDAT 

Qu'est-ce qu'il a, le chef? 

2e SOLDAT 
J'ignore. 

1er SOLDAT 
Ça le regarde. 

2e SOLDAT 

Nous n'avons rien vu. 

(Alors Laurent se tourne vers le marchand et le relève) 

LE MARCHAND, s'essuyant les yeux 

Bon! je vais reperdre les yeux: je pleure encore. 

A ce moment un messager surgit par le fond à droite sur le se­
cond plateau, cherche Hippolyte, le rejoint et lui remet un message. 
Hippolyte en prend connaissance, renvoie le messager qui sort par le 
même chemin, fait signe aux soldats qui se lèvent et monte à la porte 
de la prison qu'il ouvre. 

HIPPOLYTE, bas 

Pas toi, Lucilius, mon frère. 
(Désignant Laurent) 

Notre bienfaiteur, notre guide. Le préfet le convoque. 

L E M A R C H A N D 

Ce n'est pas possible ! J'avais trouvé un compagnon . . . 
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LAURENT 
Adieu ! tu n'es plus seul, mon fils. 
(Il lui tend les mains que le marchand saisit et baise. Puis U sort, 

les soldats l'encadrent, Hippolyte marche en tête; le marchand 
s'écroule en pleurant.) 

Hippolyte monte (escalier H) sur le petit plateau supérieur, Lau­
rent sur les premières marches de l'escalier G, au centre du même 
plateau, entre les deux soldats — tous les quatre face au public. 
Hippolyte déploie le message, fait un signe et lit à haute voix. 

HIPPOLYTE, très ému 
"Par une grâce particulière, sur l'ordre de l'empereur 

Décius, Valérien, préfet de Rome, accorde à Laurent, citoyen 
rebelle, le choix de son supplice. Si le premier ne suffit pas 
à délier sa langue trompeuse, il sera libre d'en choisir un 
autre et ainsi de suite, jusqu'au dernier." 

(Hippolyte fait un geste et, un à un, très espacés, les valets du 
bourreau (quA sont des soldats, mais sans casque et sans armure) dé­
bouchant par le fond à droite (escalier M et K) défilent devant Lau­
rent de droite à gauche, lui présentant chacun un des instruments de 
supplice et ils vont tour à tour se ranger derrière la balustrade à la­
quelle le plateau supérieur est adossé. Musique stridente, sifflements, 
le grand serpent paraît sur sa tribune dont le rideau s'ouvre. Le 
choeur des jeunes filles s'est rapproché du centre et regarde vers le 
fond) 

Voici les verges. 
(Sifflement du grand serpent) 

Voici les fouets. 
(Idem) 

Voici les lanières plombées. 
(Idem) 

Voici les crochets. 
(Idem) 

Voici les tenailles. 
(Idem) 

Voici le chevalet. 
(Idem) 

Voici la croix. 
(Idem. Tonnerre) 
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LAURENT 

Est-ce bien tout? 

(Un temps) 

HIPPOLYTE 

Lequel as-tu choisi, Laurent? Que faut-il répondre? 

L A U R E N T 

Dites au préfet Valérien et à l'empereur Décius, que le 
diacre Laurent, pour être digne de son maître, les choisit 
tous. 

LE GRAND SERPENT, épouvanté 

Tous! 

LE CHOEUR DES JEUNES PILLES, très bas 

Tous. 

(Un temps) 

HIPPOLYTE, bouleversé, aux soldats 

Conduisez-le. Le bourreau fera son office. 
(Entre les deux soldats, Laurent va se placer derrière la balus­

trade et s'agenouille dans la fosse invisible de sorte qu'il disparaît. Le 
bowreau vêtu de rouge, venant du- fond à gauche, le rejoint. Hippoly-
te, debout, se tourne vers le fond, penché sur le supplice. On ne ver­
ra, derrière la balustrade, à mi-corps, que le bourreau debout donnant 
ses ordres, les valets de bourreau courbés sur le supplicié, les deux pre­
miers soldats appuyés sur leur lance et détournant la tête. Le choeur 
des jeunes filles se rapproche du milieu de la scène et s'agenouillle. 

D'abord, trompettes; puis le rideau s'étant ouvert l'Ange appa­
raît sur la tribune de gauche. Le serpent siffle. 

LE BOURREAU 
Les verges. 

LE GRAND SERPENT 

Frappez fort. 
(Les verges s'abattent) 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Seigneur! 
(Un temps) 

LE MARCHAND, qui s'est soulevé 

Que lui font-ils ? 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I. Ils le frappent de verges. 

IL La première rosée se pose sur sa chair en fleur. 

LE MARCHAND 
Arrêtez ! 

LE BOURREAU 
Les fouets. 

LE GRAND SERPENT 

Frappez plus fort! 
(Les fouets s'abattent) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Il crie. 
(Un temps) 

LE MARCHAND 

Que lui font-ils encore? 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I. Leurs fouets sifflent comme la bise. 
II. Il est zébré de pourpre sombre. 
III. On voit fleurir les violettes de son sang. 

LE MARCHAND 

Pitié pour lui! 
(Un temps) 
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LE BOURREAU 

Diras-tu où sont tes trésors ? — C'est bon ! les lanières 
plombées. 

LE GRAND SERPENT 

Qu'elles tombent dru! 
(Les lannières s'abattent) 

Ksss! Ksss! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 
I. La grêle a saccagé les fruits au verger de l'amour 

et de la sagesse. 
II. La pulpe éclate . . . 

LE GRAND SERPENT 
Il cède. 

L'ANGE 

Réfugie-toi dans la Passion du Sauveur! 

LE BOURREAU 

Tu veux parler? 
(Silence) 

Alors les crochets! Les tenailles! le chevalet! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Non! non! 
(Un temps) 

LE MARCHAND 

Le Christ a-t~il autant souffert? 

1ère JEUNE FDLLE 

Entends son histoire, marchand, telle qu'on la raconte 
et chante, après tant de siècles, au delà de la grande mer. 

(Tandis que le supplice est souligné simplement de gestes de plus en 
plus^ furieux, le choeur des jeunes filles chante la Passion de Jésus-
Christ. (Romancero du Canada, par Marins Barbeau, éditions Beau-
chemin, Montréal. Harmonisée par Madame Béclard d'Harwurt) 
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L E CHOEUR DES JEUNES FILLES, chantant 

"La Passion de Jésus-Christ . . . la Passion de Jésus-
Christ . . . elle est triste et dolente. Pêcheur! 

Elle est triste et dolente. 
Il a été sept ans nu-pieds, sept ans nu-pieds, nu-jambes. 
II a jeûné quarante jours, sans prendre soutenance. 
Mais au bout de quarante jours, prit une pomme 

blanche. 
En donne à Pierre, en donne à Jean, en donne à Michel 

ange. 
Il dit à Pierre, il dit à Jean, il dit à Michel ange : 
"Avant qu'il soit vendredi nuit, tu verras chose étrange. 
"Tu verras mes deux pieds cloués, et mes deux bras 

s'étendre. 
"Tu verras mon côté percé, par le fer d'une lance. 
"Tu verras mon sang découler, tout le long de mes 

membres. 
"Tu verras mon sang ramassé, par quatre de mes 

Anges. 
"Tu verras ma mère à mes pieds, qui est triste et do­

lente. 
"Tu verras la mer surmonter et les rochers se fendre. 
"Tu verras la Iun', le soleil, qui se combatt' ensemble. 
"Tu verras les oiseaux du ciel, qui en crieront ven­

geance. 
"Tu me verras porté aux cieux, par quatre de mes 

anges ; 
"Auprès de mon Père célest' chanteront mes louanges." 

(Le marchand s'est mis à genoux, s'est prosterné. Sur les der­
niers couplets de la complainte, on a vu l'Ange descendre de sa tri­
bune vers la scène (escalier N) traverser, sans être vu, le groupe des 
bourreau» et se pencher sur la fosse invisible, un grand voile à la 
main; le premier soldat a levé les bras, puis l'Ange est remonté à sa 
tribune, étalant le linge sanglant. ) 

1er SOLDAT 

Arrêtez! arrêtez! ne le touchez plus! . . . J'ai vu un 
jeune homme, beau comme un Dieu, se pencher sur son 
corps, essuyer le sang de ses membres. Laurent ne mourra 
pas avant de m'avoir baptisé. 

(Il a tiré son glaive; les valets de bourreau Vempoignent) 
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Je m'appelais Romain . . . mais c'est chrétien qu'il faut 
dire. 

LAURENT, invisible 

Rentre ton glaive, mon ami. Le royaume de paix 
t'attend. 

1er SOLDAT 

Je crois ! . . . Je crois ! 
(A ce moment, Valérien et son escorte entrent par le fond à, 

droite (escalier M et K) Il a entendu le cri du soldat et le désigne) 

VALERIEN 

Qu'on lui tranche la tête, dans la fosse du diacre 
Laurent ! 

(On le pousse dans la fosse où il disparaît avec les valets du 
bourreau) 

LAURENT, invisible 

Sois ferme, bon soldat. 
(Silence et musique lointaine) 

1er SOLDAT, invisible 

J'entends encore cette musique. 

L'ANGE 

Ce sont les Anges qui t'appellent. 

LAURENT, invisible 
Alléluia! 

(Un coup. La musique s'éteint) 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Alléluia ! 
(Le grand serpent s'est replié) 

LE MARCHAND, relevant la tête 

Qu'y a-t-il encore? 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Une âme qui monte. 

LE MARCHAND 

Lui. 

1ère JEUNE FILLE 

Pas encore! Un des soldats qui le gardait. 
(Le marchand se replonge dans sa prière) 

VALERIEN, à Laurent 

Sors de ta fosse maintenant! Qu'on le soutienne. 
( L e s valets de bourreau, le tirent de sa fosse, et le placent face 

au public. On le voit à mi-corps, le torse sanglant et le visage déchiré) 

Voici l'homme ! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Voici l'homme. 

VALERIEN 

Je te félicite, bourreau. Tu as dosé les coups, il est en­
core capable de répondre, s'il ne l'est plus de se tenir debout. 

(A Laurent) 

Alors parle ! où est ta cachette ? 

LAURENT 

Dans le flanc percé par la lance, au fond du coeur sacré 
toujours saignant. 

VALERIEN 

Je n'ai que faire de biens spirituels dont le plus lourd 
ne pèse pas une once. 

LAURENT 

Ils pèsent plus dans la balance que toutes les splendeurs 
de l'Empire Romain. 
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VALERIEN 

Tu ne veux pas parler? 

LAURENT 

Ai-je demandé grâce? Vos verges, vos fouets, vos 
plombs ont-ils effacé sur mes lèvres la trace du sourire qu'y 
dessina le doigt de Dieu ? 

VALERIEN 

Dis donc que tu n'as pas souffert? 

LAURENT 

Oui, dans mon corps ; mais mon âme, toujours vaillante, 
a refusé d'entendre ses cris de supplication. 

VALERIEN 

Alors, c'est qu'un démon t'habite. Que feras-tu si je le 
chasse ? 

LAURENT 

Mon âme le suivra . . . vous ne pourrez le rattraper . . . 
Ce n'est pas un démon dont on triomphe par la force. 

VALERIEN 

Tu t'obstines? 

LAURENT 

Je vous ai tout dit. 

VALERIEN 

Alors en croix! 

LES VALETS DU BOURREAU 

En croix ! 
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LAURENT 
Je n'osais vous le demander. J'aspire à imiter, jusqu'à 

la dernière goutte de mon sang, le Nouvel Adam qui paya 
pour l'autre, pour nous, pour vous . . . 

(On a dressé la croix) 

Merci! préfet Valérien! 

LE GRAND SERPENT 

Non! non! non! Ecartez ce signe! 
Je ne veux pas revoir sur mon royaume l'ombre de ces 

deux bras étendus qui défient la mort. 
Refusez-lui la croix! 

LAURENT, saisissant et pressant la croix 

0 bois sacré tout ruisselant de jeune sève ! 
Je serai ton feuillage . . . je serai tes fruits et tes fleurs. 
Le souffle de l'Eden fera bientôt chanter mes branches 
Et les oiseaux du ciel par milliers y feront leur nid. 
Prends-moi! soulève-moi! brise-moi! fidèle compagne! 
Croix du sauveur! Croix du salut! 

VALERIEN, aux soldats 

Abaissez ce gibet. Ce gibet est une bravade. 
(Les valets du bourreau obéissent) 

Tu mourras dans ton lit, Laurent, comme un pontife 
bien gros et bien gras. 

Doucement, lentement, sans à coups et sans violence, 
Comme un riche, comme un satrape. 

(Aux soldats) 

Apportez son lit! et chauffez-le bien! 
(Des soldats de sa suite, prêts à répondre à son appel, apportent 

par le fond (escalier M et K) un lit de fer semblable à un gril, de la 
taille d'un \homme et le posent sur le plateau 3, d'où est descendu Hip-
polyte; d'autres suivent portant sur une plaque de fer des charbons 
ardents et fumants qu'Us placent sous le lit. Silence. Le bourreau et 
ses aides conduisent Laurent par la gauche en avant du plateau 3. Va­
lérien monte sur son siège.) 

file:///homme
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HIPPOLYTE 

Le feu! 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Le feu! 

LE GRAND SERPENT 

Le feu ! 

VALERIEN, à Laurent 

Eh bien, couche-toi ! tu es las. 
(Laurent monte par l'escalier G et s'étend sur le lit, la, tête à 

gauche) 

Les matelas sont moelleux? l'oreiller est douillet? le som­
mier chante? Dis donc que César n'a pas soin de toi? 

(Un temps) 

Tu ne dis rien? 
(Un temps; Au bourreau et à ses valets) 

Activez! activez! soufflez sur la braise, vous autres! 
(Armée de soufflets et de tisonniers un groupe de petits démons, 

surgissant de derrière la balustrade, les anime et les aide) 

Vas-tu parler? 

LE GRAND SERPENT 
Dieu te livre à l'enfer! 

L'ANGE 

Non pas. Au feu qui purifie, au feu qui sauve! 
(Un temps. Ici la musique commence douce, lointaine et pure) 

— Si, dans le réseau de ces veines, dans les mailles de 
cette chair 

Dont l'innocence a sauvé la fraîcheur et confié à la 
grâce l'usage, 

Il subsiste un atome d'impureté par la faute d'Adam 
qui a pourri toute sa descendance . . . 

Qu'il se consume! qu'il s'envole! qu'il fume à Dieu 
comme un encens! 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

I. Comme un encens! — II. Comme un jardin! 
(Un temps) 

LE MARCHAND, levant la tête 
Où est Laurent? 

1ère JEUNE FILLE 

Ne faites pas de bruit. Il se repose. 

LE MARCHAND 

Apportez-vous des fleurs pour son tombeau? Je sens 
les fleurs. 

2e JEUNE FILLE 

Non, il repose sur son lit. 

VALERIEN 
(Un temps) 

Parleras-tu ? 
Es-tu mort ou vivant? 

LAURENT 

Plus vivant que toi. 
Le feu que tu actives sous mes reins est pour mon 

corps un rafraîchissement inexprimable : 
L'ombre d'une grotte en été, le premier souffle du prin­

temps sur un pré vert, 
Et l'aile d'un oiseau des champs éventant la cime d'un 

frêne. 

LE GRAND SERPENT 

Il ment! il ment! il ment! il serre les dents pour ne 
pas crier. 

LAURENT 

Je respire l'odeur des bois . . . j'ouvre ma bouche à la 
brise de mai . . . 
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Mes pieds baignent dans un ruisseau . . . j e suis allongé 
sur un lit de roses . . . 

Les fougères me bercent. . . le gazon est mon oreiller . . 
Pourquoi crier quand je n'ai que des chants en tête, 
Des chants d'amour et de reconnaissance pour le beau 

Paradis qui m'est rendu ? 

VALERIEN 

Tu délires. — Activez ce feu! je ne puis suppoi*ter ses 
insolences. 

LAURENT 

Je dis la vérité et j'obéis à vos commandements. 
Je ne puis dire autre chose que ce que je sens . . . et 

que ce que je sais. 
Je suis couché sur mes trésors: venez les prendre! 
En vérité, je le répète, je ne possède rien sur terre que 

la souffrance et que la pauvreté. 
Mais la soufrance est joie si la pauvreté est richesse. 

(Gaiement) 

— Retournez-moi ! je suis assez rôti de ce côté. 

LE GRAND SERPENT 

Orgueil, tu parles en lui! 

LAURENT 

J'ai l'orgueil de ma foi . . . et l'orgueil de ma destinée, 
pour Celui qui a conçues. 

Car je les ai reçues toutes faites des mains de Dieu. 
Et je n'en tire aucune gloire. 
— Douceur . . . douceur . . . douceur . . . 

(Un temps) 

— Seigneur, mon corps est consumé. "Vous m'avez re­
pris mon fardeau. 

Prenez mon âme. 
(Long silence. Il s'immobilise. Musique céleste) 
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L E CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Seigneur! — Seigneur! — Seigneur! 

L E GRAND SERPENT 

Maudit! maudit! 

(Il se replie. Les petits démons s'échappent. Le bourreau et ttt 
aides se penchent sur Laurent et reculent Valérien s'approche) 

V A L E R I E N 
Il est mort? 

LE BOURREAU 

Il en a tout l'air. 

HIPPOLYTE, s'avançant, grave 

Il a emporté ses trésors. 

V A L E R I E N , le dévisage, puis 

Je ne reste pas dans cette puanteur. 

(Aux soldats) 

Vous jetterez ses cendres dans le Tibre. 
(Il se dirige, hagard, vers le premier plateau pour sortir avec sa 

suite. A lui-même fort) 

Mais quel est donc ce Dieu ? . . . . ce Dieu ? . . . qui donne ce 
mépris . . . ce courage . . . cette allégresse ? 

L ' A N G E 

E t ce pardon. 

V A L E R I E N , sans se retourner 

Qui parle ? 

L ' A N G E 

H vous a pardonné. Le savez-vous? 
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V A L E R I E N , égaré 

C'est Laurent! . . . c'est Laurent! . . . Il par le ! . . . je vous 
dis qu'il parle . . . Fuyons ! . . . fuyons ! . . . Allons nous ca­
cher . . . Venez tous ! 

(Il descend avec sa suite du second plateau au premier et sans 
même voir le choeur des jeunes filles sort par l'escalier central. 
L'Ange s'immobilise. Le bourreau et ses aides sortent par le fond.) 

Alors le choeur des jeunes filles s'approche de la prison; et l'une 
d'elles dit au marchand qui, à la mort de Laurent, s'est dressé, et est 
resté debout les yeux au ciel comme en extase:) 

1ère JEUNE F I L L E 

C'est fini, mon ami. 

L E M A R C H A N D 

Je sais. —• C'est-à-dire que . . . ça commence! . . . le 
meilleur . . . 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

Le meilleur. 

2e JEUNE F I L L E 

Nous montons pour l'ensevelir. 

(A ce moment l'enfant Claudius qui par l'escalier I s'est glissé le 
long du deuxième plateau jusqu'à la prison s'avance à gauche.) 

L ' E N F A N T CLAUDIUS 

Je me suis sauvé. Où est-il? 

1ère JEUNE F I L L E 

Viens avec nous. 

(Elle le prend par la main et le conduit, suivie du choeur pw 
l'escalier E, jusqu'au lit fumant autour duquel sont restés Hippolyte 
et trois soldats parmi lesquels le second qui pleure. L'enfant s'élance. 
Hippolyte l'arrête.) 
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HIPPOLYTE 

Non . . . pas toi, mon petit. 

L'ENFANT CLAUDIUS 

Us l'ont brûlé! 

HIPPOLYTE 

Il ne s'en est pas aperçu. Ne pleure pas : il est mort dans 
la joie. 

(L'enfant s'agenouille à distance, ainsi que le Choeur. Aux sol­
dats:) 

Aidez-moi à porter ce lit . . . tout doucement! . . . 

3e SOLDAT 

Puisqu'on doit le jeter au Tibre! 

HIPPOLYTE 

Quand je donne un ordre . . . 

3e SOLDAT 
C'est bon. 

(Il aide Hippolyte et les deux autres à déposer le lit en avant du 
brasier) 

HIPPOLYTE, aux soldats 

Vous pouvez disposer: je me charge du reste 

3e SOLDAT 

Oh ! je ne tiens pas à rester . . . je l'ai assez vu. 

2e SOLDAT, à Hippolyte 

Moi . . . j e voudrais bien . . . 

3e SOLDAT 

A ton aise! 
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HIPPOLYTE 

Reste! 
(Les deux autres seldats s'éloignent par le fond à droite) 

2e SOLDAT 

On sera plus tranquille. 

(Il s'agenouille près du lit et joint les -mains) 

HIPPOLYTE 

Toi aussi? 

2e SOLDAT 

Oui, mon officier.. Mon camarade est mort . . . et il a 
vu l'Ange. 

(Hippolyte s'agenouille aussi.) 

HIPPOLYTE, désignant Laurent 

Il sourit; son visage n'a pas changé. 

(Se relevant) 

Etends par terre ton manteau. 

(Le soldat obéit. Aux femmes) 

Prêtez vos voiles. 
Tu m'aideras à le porter: nous l'enterrerons en terre bénie. 

(Hippolyte et le 2e soldat déposent avec précaution le corps du 
martyr sur le manteau; Hippolyte le couvre du sien et l'enveloppe) 

2e SOLDAT 

Attendez ! il manque quelqu'un . . . et il m'en voudrait 
trop de l'oublier. 

(Il bondit jusqu'à la prison, ouvre la porte et dit au marehand) 
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Viens ! tu seras content ; quand je te dis que tu seras con­
tent . . . Viens donc. 

(Il le tire dehors, referme et le ramène auprès des autres) 

LE MARCHAND 

Laurent! Laurent! 

2e SOLDAT 

Ne gueule pas, mon vieux . . . Il faut que personne ne 
sache. Ils seraient bien capables de nous le voler. — A trois, 
ce sera plus commode. 

(Ils soulèvent le eorps. A ce moment de tous côtés les éclopés et 
les pauvres accourent) 

LE GROUPE DES PAUVRES 

Le Saint Martyr! — Le Saint Martyr! 

2e SOLDAT 

Ne gueulez pas ! On va le mettre en terre . . . ça n'est 
pas du goût du préfet. Mais si quelqu'un nous vend, c'est à 
moi qu'il aura à faire. 

LE GROUPE DES PAUVRES 

Non! non! non! non! 

LE MARCHAND 

Suivez de loin! . . . Ne vous faites pas remarquer! . . . 
Et puis gaiement . . . gaiement . . . comme si vous alliez à 
la fête! 

HIPPOLYTE 

C'en est une, marchand. Cela fait, nous pourrons 
mourir. 

(Le cortège descend par l'escalier D, longe la scène de ga/nche à 
droite pour descendre par l'escalier Ç. Il y a d'abord Hippolyte, le se­
cond soldat et le marchand portant Laurent enveloppé, puis l'en* 
fant, puis les éclopés et les pauvres, puis le choeur des jeunes filles. 
Arrivées au màieu de la scène, celles-ci s'arrêtent tandis que les autres 
s'éloignent: chant funèbre et mystérieux) 
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LE CHOEUR DES JEUNES FILLES seules sur la scène 

I. Des cendres . . . 
II. Des os calcinés. 
III. Le retour total à la terre. 
II. Au dernier jugement, Dieu saura tout remodeler. 

1ère JEUNE FILLE 

Sur la parfaite image du grand saint qui siège en esprit 
chez les Anges. 

2e JEUNE FILLE 

Sur sa foi et son espérance, sur son innocence et sa 
charité. 

1ère JEUNE FILLE 

Sur sa joie! 

LE CHOEUR 
Sur sa joie! 

2e JEUNE FILLE 
Sur sa gloire! 

LE CHOEUR 
Sur sa gloire! 

1ère JEUNE FILLE 

Qui sont la joie et la gloire même du Père . . . 

LE CHOEUR 

Du Père, du Fils, et de l'Esprit! 
( Un temps) 

1ère JEUNE FILLE 

Laurent ! tu as été bon pour nos pères. 

2e JEUNE FILLE 

Tu t'es penché doucement sur notre pays. 
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1ère JEUNE FILLE 

Tu as donné ton nom à notre fleuve. 

2e JEUNE FILLE 

Et tu as fécondé ses eaux. 

1ère JEUNE FILLE 

Si nous avons vécu, c'est par toi. 

2e JEUNE FILLE 

Si nous avons prié, c'est par toi. 

1ère JEUNE FILLE 

Si nous avons chanté, c'est pour toi. 

2e JEUNE FILLE 

Et dansé au jour de ta fête. 

LE CHOEUR DES JEUNES FILLES 

— C'est par toi! — C'est pour toi! . . . 

(Plus bas) 

Et c'est par toi que nous ferons notre salut. 

(Un tempt) 

1ère JEUNE FILLE 

Nous invoquons tes compagnons martyrs: 
Saint Sixte, le pontife, qui ouvrit le chemin royal. 
Saint Romain, le soldat, dont on trancha la tête. 
Saint Lucilius, le marchand, qui perdit la vie, après 

avoir retrouvé la clarté du jour. 
Saint Hippolyte, le chevalier,,qui fut traîné à la queue 

des chevaux autour'3e l'arène" &fti£îaîite ; 
Et ceux dont" Se nom-" est perdu,. :ù %,; ; !. 
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LE CHOEUR 

Et ceux dont le nom est perdu. 
(Un temps) 

Saint Sixte, saint Laurent, saint Romain, saint Lucilius 
et saint Hippolyte. 

Priez pour nous et nos deux patries sur la terre! 
Apprenez-nous la voie, 
La vie, 
Dans la charité du Seigneur Jésus ! 

(Chant glorieux. Les cloches sonnent. Le choeur monte en deux 
files jusqu'à la scène supérieure et se groupe autour de la statue de 
Saint Laurent, la première jeune fille prend la statue pieusement et, 
suivie du double choeur et de l'assistance, va la porter à la chapelle 
•processionnellement. ) 

PARIS, 26 avril 1938 
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