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Osto.

La manifestation se présente au premier abord comme
un festival restreint tout a la fois dans sa durée (a peine
plus d'un mois) et dans son terrain d’investigation: cette
troisieme edition reste en effet centrée sur la création
des pays nordiques (Islande, Norvege, Danemark, Suéde
et Finlande). Par ce positionnement autour d’une scéne
encore peu connue en tant que telle ainsi qu'un resserre-
ment autour d’une exposition principale, 1a ot I'idée recue
de la biennale d'art contemporain veut qu’elle soit un évé-
nement considérablement plus diffus, « Momentum » est
délibérément a contre-courant. Et a I'échelle d'un commis-
sariat d'exposition restreint a trente-neuf artistes, lequel,
loin de se placer sous la banniére d'une problématique
fermée, est mené autour d'une non-thématique de cir-
constance: les conditions de vie dans les pays nordiques.
Une part importante du catalogue de Momentum est
ainsi consacrée a I'analyse d’indices démographiques,
economiques et sociaux en Scandinavie, parallélement,
de nombreuses contributions (notamment celle du so-
ciologue danois Peter Abrahamson) s'interrogent sur les
fondements et la durabilité du modele d'Etat social qui
est le dénominateur commun des pays autour desquels
s'ancre l'exposition. Avec de tels enjeux locaux, c’est donc
le risque du chauvinisme que prennent les deux commis-
saires, Caroline Corbetta et Per Gunnar Tverbakk, et pour-
tant il s'agit dans les faits de mettre en place les conditions
de compréhension d'une scéne artistique difficile a aborder
si on ne connait pas l'arriére-plan politique de sa progres-
sive émergence internationale. Et pour cela de faire un clin
d'ceil a des Etats providence enclins a apporter un soutien
conséquent a la création contemporaine, tels que le monde
en connait peu, si l'on excepte le modéle culturel francais,

Momentum, Fesuval Nnordique d’art contemporain

tout en proposant le contrepoint du standard répandu de
la biennale globalisante qui nivelle la création mondiale
et élude souvent les disparités économiques et culturelles
qui régissent les ceuvres exposées.

Et pourtant, en parcourant 'exposition principale de
Momentum 2004, il était peu aisé de déceler la trace des
conditions de vie dans les pays nordiques. Si ce n’est
dans deux installations qui, de plus, en interrogent sur
un mode critique les fondements et I'historicité. Avec le
projet Ombud — The Institute for Improving Society activé
depuis 1999 («Ombud» désignant la fonction de média-
tion d’Etat telle qu'on la retrouve sous un terme analogue
en Allemagne, au Canada et en Grande-Bretagne), il s'agit
pour Mans Wrange d’établir une structure de réflexion
démocratique apte a rééquilibrer 'aspect unidirectionnel
du réformisme politique. Pour cela, des individus exté-
rieurs aux spheéres décisionnelles sont sollicités afin d'envi-
sager des amendements civiques (par exemple, améliorer
le systeme du service militaire suédois ou lutter contre la
solitude de ceux qui subissent un isolement social). Un
tel laboratoire d’'idées et d'actions exposé sous la forme
d'un cabinet de curiosité laisse tout autant songeur quant
a la part d’engagement et a celle de parodie biaisée qu'il
recele, qu'au sujet de la pertinence esthétique d’une ceu-
vre qui se propose avant tout comme un programme de
meédiation. La piece de Wrange constitue d’ailleurs une
des rares digressions autoréférentielles du commissariat
de 'exposition. Avec cette ceuvre, il s'agit sans doute, dans
le propos de Momentum 2004, de pointer les limites des
democraties scandinaves et de leur culture du compro-
mis, de montrer a quel point elles restent encore des
modeles a faire évoluer. Paradoxalement, plus légére est
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la Colonization (2004) de Ragnar Kjartansson, activiste
de la jeune scene de Reykjavik. Dans cette vidéo, l'artiste
apparait travesti en paysan islandais subissant passivement
les violences physiques et verbales d'un colon danois. La
référence historique a I'invasion de 'ille par le Danemark
et de maniere plus générale a I'historiographie des pays
scandinaves, dont les différents mouvements invasifs
depuis le Moyen Age (prises de controle successives
de territoires de la mer du Nord et de la Baltique par le
Danemark, la Russie et la Suéde, colonisation des popu-
lations indigénes de Laponie...) peuvent encore parfois
demeurer occultés sous couvert d'un discours de partage
du déyeloppement économique dans toute la région, est
plus qu’explicite, alors que I'indépendance de certains
Etats nordiques ne remonte qu'au xx* siecle. En caisse
de résonance, la piece de Kjartansson se joue aussi de la
dialectique hégélienne pour suggérer un cas de figure
plus singulier et plus vicieux que serait 'acceptation de la
domination du maitre par I'esclave.

Légérement en retrait de ces problématiques, les
ceuvres d'llkka Halso et de Torbjern Rodland apparais-
sent comme les plus intéressantes de Momentum 2004.
Dans les photographies du Finlandais comme dans la
vidéo présentée par le Norvégien, une critique d’apres
une modernité industrielle s'intégre dans un travail autour
d’une des topiques nordiques, le paysage. Chez Halso
comme chez Radland, le décalage s’accompagne étrange-
ment d'une force auratique délibérément contemplative,
13 ot la mélancolie rieuse pourrait avoir prise. Dans les
photographies du premier mettant en scéne des fragments

de nature réhabilités et exposés comme des ceuvres d'art
ou comme des attractions populaires, si le péril écologi-
que est central, le paysage n'en est pas moins magnifié. On
retrouve une position assez similaire dans les images de
Torbjern Redland faisant intervenir des stéréotypes
humains de 'imagerie de mode et de publicité parés
d’attraits urbains (accessoires, baskets, vétements trop
branchés pour des randonneurs...) en plein milieu de
sites naturels qui ne sont pourtant pas banalisés. Dans
The Exorcism of Mother Teresa (2004), vidéo fragmentée
pour laquelle aucune clé de lecture n’est donnée, laissant
le regardeur lui-méme recomposer le fil du récit, s'oppo-
sent des questions de croyance (religion évoquée par la
figure de Mére Teresa et mythologie populaire suggérée
par des scénes d’écriture de lettres au Pere Noél) et des
plans de paysages sublimés. Chez Halso comme chez
Radland, c’est bien de cela dont il semble s’agir in fine:
croire de nouveau, méme apres les catastrophes environ-
nementales et plus généralement apres les désillusions
de la moderniteé.

Une proposition trés proche de celle de cette biennale
recontextualisée, laquelle, loin d’étre un phénomene lo-
cal et anecdotique, tend & montrer que la démocratie du
regardeur peut toujours exister. > Frédéric Maufras

L'auteur est criuque d’art iINndépendant, 1l collabore a
plusieurs revues, notamment L'cell (Paris), L’Art méme
(Bruxelles) et Neue Review (Berlin). Il enseigne par allleurs
aux universités Paris X et Paris XIl.
fmaufras@mageos.com
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Potentially indicative of a millenarianist affinity for closure,
it has become something of a commonplace to encounter
myriad diagnoses of death within the humanities. Whether
celebratory or melancholic, cultural discourse has res-
onated with a reading of last rites on many fronts. Along
with the “author,” the “real,” and “industrial society,”
the passings of “history” and “modernism” have been
announced and affirmed. Moreover, within the scope
of modernism, it is painting whose death has been her-
alded more vehemently (and with greater frequency) than
any other.

Circumscribed by expiring ideologies and emblem-
atic of the modernist enterprise itself, painting, however,
seems to be a particularly resilient and tenacious medium.
The apocalyptic pronouncements surrounding its de-
funct, outmoded status are now less harbingers of crisis
than well-worn tropes. At least 150 years have elapsed
since that oft-cited moment when Paul Delaroche, con-
fronted with Daguerre’s invention, is said to have con-
cluded, “From today, painting is dead.” Yet if as early as
the mid-nineteenth century the emergence of photography
and the development of mass production were understood

to ensure painting’s demise, then, as Yve-Alain Bois
suggests, painting has been performing the task of
mourning for more than a century. This protracted griev-
ing process, which has entailed lamenting the loss of the
medium’s mimetic capacity and a concomitant rethink-
ing of the relationship between representation and the
world, has induced successive generations of artists to
address the question: Is it still possible to paint?

As the recent solo exhibition at Tate Modern demon-
strates, Belgian artist Luc Tuymans has been developing
a complex body of work in response to these issues. Since
the mid-198os he has sought to reaffirm painting’s vitality,
and his inclusion in major exhibitions such as the Venice
Biennale (1997) and Documenta 11 (2002) has unequivo-
cally established his international reputation. Embracing
the heterogeneous nature of contemporary visual experi-
ence and underscoring the way in which representation
is premised upon mediation, Tuymans draws inspiration
from a vast cultural repository of imagery. He employs
source material already filtered through a variety of me-
dia (including film, photography and television), and his
modestly-sized canvases often borrow cinematic techniques
such as dramatic framing and disorienting close-ups.
As flat, weightless forms float tentatively on luminous
grounds, the spatial ambiguity of his imagery is enhanced
through the use of veils of opaque, milky colours that
hover on the verge of dissolving.

While the exhibition brings together a diversity of la-
conic, often haunting images culled from various points
in Tuymans’ career, the term “retrospective” is something
of a misnomer. The selection of works (from which the
artist's drawings, early films, and Polaroid photographs
have been omitted) deliberately resists summation or
easy categorization. Oscillating between the traumatic
and the banal, the subject matter ranges from the chilling
Gas Chamber and Our New Quarters (both 1986), which
invoke the atrocities of the Holocaust, to the more recent
series of works addressing the legacy of Belgian colonial-
ism in the Congo, such as Tsjombe, Leopard, and Leopoldville
(all 2000), to images of the utterly inconsequential and
mundane, including the sepia-toned collection of orna-
mental Plates (1986) or the oversized sheet of red-striped
Wrapping Paper (1991). Furthermore, the exhibition de-
fies a straight chronological or thematic reading of Tuy-
mans’ oeuvre; individual paintings from disparate bodies
of work are juxtaposed in curious, often jarring constella-
tions. This curatorial strategy insists that the construction
of meaning be understood as an inconclusive process,
one occurring through the piecing together of isolated
fragments.

Although painting as an objective or accurate means
of reproduction is continually subjected to critical inter-
rogation in Tuymans’ work, he demonstrates an abiding
commitment to figuration. As has been pointed out by
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many critics, his images are suspended, caught somewhat
anachronistically, at a point prior to one of the most piv-
otal modernist endeavours: the break with representation.
As Ulrich Loock asserts, “he begins where modernist
painting made its fundamental gestures of destruction....
His mourning recommences with painterly representation
itself, setting about to bring it to an end, constructing its
failure” (Luc Tuymans, Phaidon, 2003, pp. 79-82). Tuymans
thus deploys a figurative visual vocabulary in order to
explore painting's boundaries and limitations, to make
manifest the sites where representation breaks down and
announces its inadequacy. Convinced early on that noth-
ing new or original was possible within the medium, he
began working with the notion of the “authentic forgery,”
a paradoxical construct that parallels his equally enigmatic
ability to conjure feelings of anxiety and apprehension
with the most seemingly innocuous means.

Perhaps it is the ambiguity running through Tuymans’
cool and dispassionate work that frequently induces the
sensation of the uncanny, that feeling of unease or dread
which, according to Freud, arises when something fa-
miliar suddenly appears strange or threatening. For in-
stance, in canvases such as The Cry and Suspended (both
1989), conventional suburban idylls are transformed into
estranged hallucinatory visions, dislocated from reality
and imbued with a sense of foreboding and Kafkaesque
menace. Similarly, the artist's engagement with the hu-
man figure generates a host of unsettling effects. His
somnambulant, mannequin-like bodies efface the dis-
tinction between animate and inanimate beings, confus-
ing the viewer’s ability to discern whether someone is
alive or dead. Anonymous and vulnerable (and teeming
with suggestions of latent violence), a diseased, pendulous
breastin The Diagnostic View VII (1992), or a pallid, de-
capitated Body (1990) bearing mysterious black incisions,
simultaneously transfix and horrify.

Deprived of any specifiable context and appearing on
the surface of the canvas as insubstantial and intangible
as phantoms, Tuymans’ images seem to emerge from
the recesses of memory. His paintings provide little more
than incidental details and oblique allusions, calling to
mind the fractured and incomplete character of recollec-
tion. Indeed, as curator Emma Dexter asserts, embed-
ded within the notion of painting as “authentic forgery”
is the idea of memory and its failure, for memory, like
representation, is irrevocably belated. In his exploration
of the current possibilities for painting, perhaps Tuymans
is proposing a reconfiguration of “history painting” for
the twenty-first century, one in which painting, like
memory, offers a means of re-presenting the world that
is subjective and selective, partial and provisional.
> Jody Patterson

The author 1s a writer living IN Montreal.

Pancevo, Serbie et Monténégro

29 mai - 10 juiller 2004

Quel rapport les artistes entretiennent-ils avec la notion
de valeur? Associée a la valeur d’échange, celle qui se
transige en fonction de 'offre et de la demande, sinon
bien stir a la morale, qui dicte ce qui est bien et ce qui
est mal, il semble que sur le plan de la création la notion
de valeur ne soit pas ce qui compte le plus. Et pourtant,
lorsqu’on s’en tient a I'idée de production, et de la valeur
marchande, les artistes fabriquent aussi de ces choses
qui ont de la valeur, c’est pourquoi depuis des lustres, un
marché de 'art établit tant bien que mal le prix a payer
pour ces objets fabriqués de mains d’homme. Et comme
on sait, c'est surtout en temps de guerre, sinon d’inquié-
tude sur le plan financier, que certaines ceuvres artistiques
sont considérées comme des valeurs refuges. Mais lors-
qu'il s’agit de production ou I'ceuvre se présente moins
sous forme d’objets a partir desquels on pourrait négo-
cier, qu’en termes de gestes, de propositions et d’actions
avec lesquels la seule spéculation qui vaille se trouve dans
le domaine de la réflexion, il faut admettre que la valeur
s’expose autrement.

En choisissant pour theme «Valeurs», les organisateurs
et commissaires, Svetlana Mladenoy et Igor Anti¢, de la
onziéme Biennale de Pancevo posaient justement le pro-
bléeme. Formulé a I'occasion d’une biennale qui a lieu
dans une ville située a quelques kilometres a I'est de Bel-
grade, en Serbie, ce probléme est encore plus évident.
Comme toutes les villes du pays, Pancevo a été appauvrie
par la guerre du Kosovo. Légitime ou pas, celle-ci a eu
pour résultat d’entamer une remise en question sur la va-
leur a accorder aux valeurs, soit pour les situer sur une
nouvelle échelle qui aura pour but la survie, soit pour les
nier complétement en épousant, comme dirait Nietzsche,
«la volonté du néant». Et, aujourd’hui encore, la situa-
tion reste fragile. Pointé du doigt par la communauté in-
ternationale, ce pays de I'ex-Yougoslavie se trouve tou-
jours en transition entre un postcommunisme qui a
dégénéré en des combats identitaires meurtriers et un
désir de démocratisation promouvant I'intégration au
nouveau destin de I'Europe occidentale. Or, pendant long-
temps, la Biennale de Pancevo avait pour principal intérét
la sculpture et rayonnait essentiellement au sein des pays

de I’Europe de I'Est. Mais, depuis I'an 2000, elle s’est
donné le mandat de couvrir tout le champ de l'art con-
temporain. Dans le contexte politique actuel, cette prise
de décision montre de toute évidence son aspiration:
celle de créer un pont avec l'art «international» et plus
concrétement rendre possible les échanges entre les
artistes serbes et ceux des autres pays afin, notamment,
d’entretenir I'espoir — aussi mince soit-il — que l'art peut
résister au cynisme politique. Pour cette onzieme édition,
plus de soixante artistes en provenance de plus d'une
vingtaine de pays se sont donc retrouvés a Pancevo. Parmi
eux, huit artistes du Québec (Jean-Pierre Aubé, Mathieu
Beauséjour, Gwenaél Bélanger, Patrick Bernatchez et
Gennaro de Pasquale, Michel de Broin, Sylvie Cotton,
César Saéz) dont le commissariat était assuré par Nathalie
de Blois en collaboration avec la Centre d'art et de diffu-
sion Clark (Montréal).

Disséminées dans une dizaine de lieux tous a proxi-
mité de la Galerie de I'art contemporain et du Centre cul-
turel de Pancevo, et sous le couvert de sept sous-thémes —
«Les valeurs immatérielles et universelles »; « Les mesures
des valeurs »; « La valeur de l'art»; « Les lieux d'échange»;
etc. —, les propositions des artistes, comme c’est souvent
le cas dans ces circonstances, offraient diverses perspec-
tives sur la notion de valeur, certaines plus significatives
que d’autres. Daniel Buren, avec son installation visuelle
ayant pour titre Diagonale pour un dialogue, a transforme
I'espace de la galerie, chef lieu de I'événement, en un jeu
de lumiére colorée que réfléchissaient des miroirs enca-
drés de ses fameuses bandes. Connu internationalement,
I'artiste signalait, par ce geste, I'amitié portée a l'organisa-
tion de cette biennale, mais sans doute aussi, comme le
titre le rappelle, I'idée d'un dialogue entre les artistes et
les divers lieux d’exposition dont certains, tels I'ancien
cinéma Apolo, le Dépot rouge et le Cinéma Jardin, ne
demandaient qu'a étre revalorisés.

Méme s'il s’agit pour ces lieux d'une mémoire locale,
cette revalorisation s'impose aussi en terme économique.
Le passage d'une économie socialiste a une économie ca-
pitaliste change-t-il quelque chose au rapport qu'entretient
I'individu 2 la collectivité > Méme si I'économie socialiste
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a souvent nié les différences au nom de I'homme nouveau,
cette logique conformiste se retrouve aussi dans une so-
ciété ou I'individu se perd dans la consommation. Pour
le suggérer, Bernatchez et De Pasquale ont réalisé une
imposante installation sculpturale dotée d'un bureau
plu((- sur un socle pivotant et intitulée Fear .}f .\','nw:r(r')'.
Cette peur de la réitération et de la standardisation des
modéles est aussi visible sur le plan architectural dans
ces kiosques qui servent de petits espaces commerciaux
que l'on retrouve dans les pays de I'Europe de 1'Est.
L'artiste suédois Magnus Birtas tentait d'en faire la démon-
stration avec Satellites (2002-2003), une vidéo accompa-

choses, Maria Pétursdottir de I'Islande présentait égale-
ment des photos d'objets de la vie quotidienne qui, selon
la fiction qui était proposée, ont été redécouverts beau-
coup plus tard en tant que fossiles. Les bouteilles en
plastique qu'utilise De Broin pour son action intitulée
Réparations auraient pu faire partie de ces objets anodins.
L'intervention publique captée par vidéo présente 'artiste
récupérant au hasard de ses pérégrinations des conte-
nants vides en vue d'en faire des projectiles inoffensifs,
mais qui peuvent impressionner. Il y a également quelque
chose de l'ordre de la récupération dans le travail de Aubé.
Ici, toutefois, 'environnement n’est plus domestique, il

Milosevic a La Haye, responsable, comme on sait, d'une
politique meurtriére et du désarroi actuel en Serbie.
Difficile de rendre compte d'un événement artistique
de cette envergure. 1l faut choisir entre la direction géné-
rale des commissaires, sa pertinence eu eégard au theme
proposé, ou encore la mise en place des ceuvres dans les
divers espaces d'exposition. Mais ce qui peut faire, outre
cela, la différence, c’est le choix des artistes retenus, et
surtout leurs désirs de mettre en place une véritable en-
traide. L'apport du commissaire et artiste Igor Antic, son
amitié pour plusieurs des artistes invités n'a certes pas
nui. Il souhaitait leur montrer son pays d’origine. Pour

Sywvie COTTON, PROMENADES/SETNJU, 2004: PHOTOS JEAN-MICHEL ROSS; IMAGES REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE.

gnée de quelques photos de ces petits espaces domes-
tiques que chaque propriétaire cherche a remodeler a
son gont. Il semblerait, toutefois, que ces kiosques sont
en yoie de disparition au sein du nouvel ordre économi-
que. L'économie marchande mondialisée tend également
a faire disparaitre les billets de banque au profit de I'argent
électronique. C’est dans cet esprit que Beauséjour, avec
sa série Empire (2003), présente des vues partielles de
billets de banque de divers pays, lesquelles donnent a
voir I'importance esthétique de ceux-ci a travers la figure
du pouvoir politique et économique.

Toujours a propos de 'argent, le travail de Chen
Zhen, artiste originaire de la République populaire de
Chine et décédé a Paris en 2002, était représenté grace a
une suggestion des commissaires de réaliser un projet
qu'il avait dessiné dans un carnet et intitulé Bureau de
change. Avec l'autorisation de sa femme, les organisa-
teurs ont construit d’apres les plans une toilette publique
qui devait évoquer également le monde des affaires
lorsque celui-ci tente de se débarrasser de 'argent sale. 11
est aussi question de mauvaise odeur chez le duo belge
Simona Denicolai et Ivo Provoost pour qui 'analogie
avec la merde eu égard a la création est bien vivante. Leur
installation La fanfara di merda d'artista: industrial folk-
lore & more (2003) montre, entre autres choses, une fosse
septique associée a un ensemble d’objets symbolisant la
vie comme création. Enfin, dans un propos autrement
écologique, I'Espagnol Jesus Palomino a mis en place
un dispositif portant sur la purification de I'eau et ayant
pour titre Poison Collector. Dans un pays ot les questions
environnementales ne semblent pas d'intérét public, la
mise en garde de Palomino était loin d'étre saugrenue.

La valeur accordée a I'environnement domestique im-
porte souvent davantage, sinon autant que la vie a laquelle
parfois elle réussit a se confondre. Norton Maza, artiste
chilien, a ramassé sur place du carton, du papier, des
bouts de bois et de la ficelle, et construit une «luxueuse»
cuisine grandeur réelle. Avec Territory, l'artiste soulignait
I'importance vitale dans la vie quotidienne de la cuisine,
cette piece centrale qui peut étre aussi le symbole de toutes
les iniquités. D'un autre point de vue, le Francais Daniel
Firman avec Dé-modélisation (2002) soulignait magnifi-
quement en sculpture 'envahissement des objets dans le
monde quotidien. C'est avec un regard similaire sur la
valeur des objets que Bélanger proposait Chutes (2003),
une série de photos ou des articles du quotidien sont
jetés dans le vide. Toujours au sujet de la valeur des

est a la mesure de I'univers, puisqu'il s'agit de capter
I'éclairage naturel au moyen de senseurs qui permettront
la lecture d” «images » présentant par des lignes, qui vont
du noir au blanc, le quantum de lumiére captée en une
durée de vingt-quatre heures.

Avec I'échelle des valeurs quantifiables de Aubé, nous
sommes a |'extréme opposé de ce que signifie la notion
de valeur lorsqu’il s’agit de la mesurer a la vie, et princi-
palement a celle des humains. En somme, que vaut la
vie d'un homme ? En examinant, ne serait-ce que 'his-
toire récente, tout semble dire qu'elle vaut peu de chose.
En collaboration avec le sociologue frangais Andreu Solé,
Igor Anti¢ a mis en place une société aux couleurs d’1KeA
qui se spécialise dans la question du prix a donner a une
vie. Or, bien sur, lorsque la vie est mesurée en termes
de cofit et de bénéfice, certaines personnes ayant un pou-
voir politique peuvent juger du peu de valeur a accorder
aux personnes nuisibles pour leur suryie. L'artiste iranien
Shahram Karimi, en exil & New York, a traité de ce pro-
bleme avec des visages d’Iraniens, hommes et femmes,
peints sur des sacs de papier, la plupart intellectuels, écri-
vains, artistes, exilés ou assassinés. Dans le méme ordre
d’idées, soit celui des droits inhérents aux humains, le
tandem serbo-autrichien Tanja Ostoji¢ & David Rych pré-
sentait en vidéo les témoignages de sans-papiers con-
dammnés a passer leur vie a prouver qu'ils existent devant
les autorités soit-disant compétentes. Enfin, c’est le proces
d'une de ces autorités que présentent les ceuvres photo-
graphiques de l'artiste serbe Ivan Grubanov avec ses trois
autoportraits captés lors des audiences de I'ex-président

Wang QiNgsong

avoir discuté avec plusieurs d’entre eux, je sais que cette
rencontre a eu lieu. En témoigne d'une belle maniére
le travail de Cotton. Pendant plusieurs jours, au début
de la biennale, elle donnait rendez-vous a des habitants
de Pancevo rencontrés par hasard. Avec eux, elle visitait
la ville et ce qu'ils souhaitaient lui montrer. Elle avait
ainsi un regard privilégié sur le rapport qu'entretiennent
les gens avec I'endroit ou ils vivent, mais aussi leur pays
tel qu'il est devenu. A la suite de ces promenades, lartiste
transcrivait sous forme de dessins sur un mur les traces
de ses déplacements. Et comme pour un journal intime,
elle notait également les mots, les expressions, qui devaient,
par la parole, marquer ces rencontres éphémeres. Méme
momentanées, ces paroles peuvent donner un espoir.
Or, étrange hasard, en langue serbe le mot «espoir» signi-
fie «nada», mot qu'a retenu Saéz pour son intervention
dans le ciel de Pancevo. A deux reprises, l'artiste a déployée
un immense tube de plastique qui, gonflé a I'hélium,
montait si haut que tous les habitants pouvaient aper-
cevoir ce dréle de boyau vide flottant au-dessus de leur
téte. Cette action, en forme de «monument mou», n'avait
plus rien a voir avec une quelconque valeur marchande
mais, telle une fleche dirigée vers le ciel, elle exhibait
d’autres valeurs, celles notamment que donne a espérer
I'hospitalité. > André-Louis Paré

L'auteur enseigne la philosophie au College Andre-
Laurendeau, Il vit @ Montréal,
alpare2@videotron.ca
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Wang Qingsong’s first solo exhibition in the United States
featured larger-than-life photographs that play off famous
scroll paintings in the canon of Chinese landscape paint-
ing. Wang's works are heavily staged and so carry with
them a kind of irony, or self-awareness, which underscores

the contemporaneity of the works being made, even
when the artist is referring to literati art whose history
is central to China’s artistic development. But sometimes
the references are not only to Chinese art; in the very
large (120 x G50 cm) horizontal scroll-like photograph

WANG QINGSONG, NIGHT ReveLs oF Lao Li, 2000, PHOTOMURAL, 31' LONG; PHOTO: COURTESY SALON 94, NEw YORK

Romantique (2003), Wang spoofs or some might say
revives Western art historical culture by resurrecting fa-
mous images basic to Western art history; central to the
image is a young Chinese woman standing nude in a
half shell; she uses her long, reddish-blonde hair to cover
her right breast and her thighs; next to her is a dressed
assistant who offers a long red piece of fabric to the naked
woman, in a romantic approximation of Botticelli's Birth
of Venus. On the left hand of the painting is a reconstruc-
tion of Manet's Dejeuner sur 'herbe. another major art
historical reference. The gardenlike atmosphere suggests
a utopia of art; however, it must be remembered that this
is a reading of art history, whose points are made in con-
tradistinction to our often jaded interpretations of Western
art, which is, in this case, seen through Chinese eyes even
as it imitates, fairly closely, a cluster of Western images
that form a major part of the art canon.

More than fifty models grace the composition, includ-
ing, on the far left, an image of Adam and Eve covering
their nakedness as they leave the Garden of Eden. Wang,
now thirty-eight, and a graduate of the Sichuan Academy
of Fine Arts in Chengdu, lives and works in Beijing; he is
a bit too young to have experienced the Cultural Revolu-
tion as an adult. Instead, he is someone heavily influenced
by the slick, throwaway, pleasure-oriented society of post-
modern Western culture; despite the historical references,
the main points made in Wang's art have to do with a de-
liberately superficial recognition of different insights based
on the images he recomposes. In an interesting link to
traditional Asian culture, Wang has placed in Romantique
the image of a nude girl in a rickshaw, who mysteriously
surveys all the references to Western culture. She is an
enigmatic presence, someone who seems to be ques-
tioning the large spectacle or living tableau of which she
is a part. Wang seems to be implying that a Chinese view
of things, however humble or off to the side, cannot simply
be ignored. In his often tongue-in-cheek presentations
of East meets West, Wang is intent on updating notions
of reciprocity and influence in ways that comment on both
cultures” willingness to remain unique, that is to say
foreign, to the mores of the culture each imitates.

Are the imitations encountered in Romantique intended
to highlight differences or represent similar values in
Chinese and Western cultures? It is hard to say. Like the
noted conceptual artist Xu Bing, Wang trades in brilliant,
and also deliberate, misreadings of Western culture. While
the work of Wang and other Chinese artists relates to
both cultures, one can surmise that Wang's brilliant photo-
graphic tableaus are not only aspirations toward a Western
sublime; they are also Chinese interpretations of that sub-
lime. The question is whether the imitations are an ac-
knowledgment of, even an acquiescence to, Western
culture, or if the images of Romantique spoof the very
history they are supposed to represent. Knowing a bit
about how recalcitrant many Chinese artists actually
are to the demands and influences of Western culture,
I can say with some degree of confidence that there is
an element of Chinese resistance to the blandishments
of Western art history in Romantique. Imitation may be
the sincerest form of praise, but in this case the praise,
like the imagery, is jaded. The irony evident in much of
Wang'’s work undercuts his desire for a grand statement,
but it also makes his social realist underpinnings tremen-
dously contemporary.

Another encompassing interpretation of the past is
Wang's photomural Night Revels of Lao Li (2000), thirty-
one feet in length. It is based upon the tenth-century artist
Gu Hongzhong's Night Revels of Han Xizai, a scroll paint-
ing in which a government official turns to pleasure after
failing to enact political reform. In this version of the
painting, Han is transformed into Li Xanting, the influ-
ential art critic who lost his job as an editor for a Mainland
Chinese art magazine because he supported the initial
efforts of Gaudy Art, China’s own interpretation of Pop
Art. Li, for many the unofficial arbiter of the avant-garde
in China, is shown in the midst of several scenes of easy
pleasure, the women often in stages of undress. The spec-
tacular tableau is a comment on the artistic demimonde
in China, in which pleasure itself becomes a tool of sub-
version: on the right side of the photograph, a woman
plays guitar, while the scene just to the left of it shows
a woman engaged in interpretive dancing, Li accompany-
ing her with a red drum. In yet another tableau, a woman
in lingerie washes Li's feet; the openly erotic implica-
tions of this powerfill work suggest that the contempo-
rary interpretation of the past trades on an accepted sen-
suality, the likes of which were certainly more reticent
in the historical original.

Mainland Chinese art is increasingly dominant in the
international arena; Wang's work received notice by the
New York Times head critic Michael Kimmelman, who
wrote up the Night Revels of Lao Li for the benefit of the
mostly middlebrow readers of the newspaper. Additionally,
the summer issue of Art in America devoted itself to a
thoroughgoing exposition of contemporary art from the
Mainland. It is relatively easy to place Wang within a cer-
tain context; like the outstanding Chinese conceptual
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artist Xu Bing, Wang is an artist who makes use of tra-
dition to make some very new points about the historical
treatment of contemporary Chinese culture. Remarkably,
Wang's art fits nicely into the international debate, in
which New York avant-garde practices such as installa-
tion art and conceptual photography, practiced for more
than thirty years now, are employed using Chinese
content in a highly contemporary style. We in the West
may be taken aback by the historical references, which

Kerry James Marshall

often need explanation, but we are comfortable with
the methodologies in which the work is presented. It has
become clear, then, that new Chinese art is very much
a part of our world, even when it references its own his-
tory, as Wang has done so brilliantly in his photographs.
> Jonathan Goodman

The author is a poet and writer who specializes IN Con-
temporary Asian art.
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KerRY JAMES MARSHALL, SOB; SOB (DETAIL), 2003, ACRYLIC ON FIBERGLASS, 287.6 x 201.3 CM; PHOTO: COURTESY THE ARTIST, JACK SHAINMAN
GALLERY, NEW YORK, AND KOPLIN DEL R1O GALLERY, LOS ANGELES, © BALTIMORE MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

Kerry James Marshall’s paintings have never seemed
ironic. His complex renderings of blackness — as a politi-
cal register as well as something specific to geography
and time — gather force from the thin separation between
melancholy and hope. It is curious that with the exhibition
of recent work, which includes paintings, drawings, pho-
tos, and sculptures, Marshall attempts to utilize irony as
an organizing theme. “One True Thing, Meditations
on a Black Aesthetic” asks the question whether or not
Marshall’s art can represent anything other than black-
ness. Marshall produces work that is dynamic in that it
provokes thought. However, unlike the layered meanings
of his earlier paintings and drawings, this recent body of
work operates through seemingly transparent meanings
and easily discernable messages which, taken as anything
other than ironic, become pedantic. Here, the work appears
to push against something, operating for and against an
imagined audience. In this way, Marshall's meditation on
a “black aesthetic” is more premeditation.

How can one reconcile the way in which Marshall trans-
mits meaning in his new work? The answer is difficult. At
times one is left wondering if the work is attempting to

distort and interfere with meaning — and in such cases
the work is consumed by its own conviction. At other times
the results are brilliant. In the painting SOB, SOB (2003),
a woman reclines in front of a large bookcase filled with
titles from African and African-American history. A book
sits before the woman, and as she faces away from the
bookcase two thought-bubbles float from her head con-
taining the word “SOB.” Despite the sobering character
of the image, somehow the woman’s affectless face allows
“SOB” to represent both a sob and the acronym for son-
of-a-bitch. This type of doubling is also seen in Untitled
(Ballerina) (2003), in which a black-and-white photo of a
young African-American ballerina is pulled and distorted
around the face to emphasize the “African” features of
her cheeks and lips. This otherwise unsophisticated ma-
nipulation retains all the fragility and sympathy of the
original girl, now made grotesque. This fragility approaches
the point of transcendence in the painting 7am Sunday
Morning (2003). The expansive painting depicts a scene in
which the world is re-ordered, where allusions to Christian
ascension are placed against the banality of liquor stores
and post-riot architecture that comprises the South Side

of Chicago — a landscape that could occur in virtually any
inner city. One side of the painting is filled with prisms of
light and streaming iridescence, on the other a flock of
birds hangs in eerie alignment in the sky and tiny music
notes float out the windows of an anonymous building.
This painting has the closest affinity to Marshall’s past
work, in which everydayness is at the centre of the fantastic.

Marshall turns away from the sensibility of SOB, SOB
and yam Sunday Morning in Heirlooms and Accessories
(2002). The large print shows a photo taken at a lynching
of two black men in Marion, Indiana. The photo is printed
in light duotone, yet the faces of three white women are
highlighted, framed in large rhinestone jewelry on the
print. The women'’s faces seem detached until one notices
the matching shapes of their bodies underneath the jew-
elry, which immediately reinserts them into the scene of
the lynching. The switch between the mob and the sin-
gularity of the women is striking. In the painting Vignette
(2003), a man and a woman run naked through a field,
their black, hyper-masculine bodies looking like fetishistic
portraits of natural perfection. A black power medallion
hangs from the man’s neck, swinging with the force of
his movement. The strangely contemporary medallion set
against the exotic and primitive scene of nature (not unlike
Henri Rousseau) helps parody the sense of an African
Garden of Eden.

The work where meaning seems to fall short is Unti-
tled (Color Blind Test) (2003). In three separate panels,
the words “Fubu” (ghetto couture), “Foucault” (academic
courtesan) and “Muthafukka” (literally: motherfucker)
appear on patterns of green and red spheres that make
up this mock colourblind test. Why these words appear

together is unclear. This series of paintings, like similar
work in the exhibit, is unsophisticated and convoluted,
and goes not much further than an arbitrary juxtaposition
of words. In Africa Restored (2003), large plywood cutouts
of Africa are covered with words, names and images. This
work aims to be pedagogic, where meaning is over-assigned
and the lesson is intended for an audience located some-
where else. Overall, the sculptures in the exhibit dilute
the richness of Marshall’s paintings and drawings. There
is as much a contest of media as there is a contest of
meanings in the exhibit.

Without a doubt, Marshall is one of the most impor-
tant painters in North America today. Much like the
theme, “one true thing,” this claim is a double move:
to situate art making while acknowledging the ghet-
toization of black art and artists. A recent exhibition of
the work of Romare Bearden at the National Gallery in
Washington, D.C. is a good example. While the curators
made fawning gestures towards Bearden’s genius, they
were equally unrelenting with countless reminders that
Bearden was a black artist making black art — art that at
times outshone other American artists like Robert
Rauschenberg. In many ways, the works of artists like
Fred Wilson and Micheal Ray Charles show just how race
thinking is transmitted. Marshall’s work demonstrates
that a “black aesthetic” is not a mode of art making as
such, but rather the point at which black art enters moder-
nity and occupies the public sphere. > Todd Meyers

The author studies anthropology at Johns Hopkins
University IN Balumore.
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Fricuons: Sound Objects and Surfaces
Musée nauonal des beaux-arts du Québec
Québec | September 1- November 15

Sound art’s presence in museums is increasingly prevalent but remains problematic for spaces conceived for viewing
instead of listening. Wide open, reverberative galleries are not generally conducive to focused listening. While this
begs the question whether a piece needs to emit sound to be sound art (which Raymond Gervais addresses, below), the
Musée du Québec has the distinct advantage of having inherited a space that provides the ideal context for listening.
A wing of the museum contains a well-preserved, late nineteenth-century cell block, consisting of six cells of 1.8om
by 3.6m side by side. This claustral setting, imbued with the remnants and reminders of incarceration, is the epitome
of a non-neutral space. It is the perfect location for “Frictions: Sound Objects and Surfaces”; given a space with such
a sinister past, the manipulations and gestures presented by “Frictions” amplify the site and are themselves amplified
by it. Curated by Nicole Gingras, the exhibition includes a cell each for Jean-Pierre Gauthier, Raymond Gervais, Erika
Lincoln, Daniel Olson, Rober Racine, and Jocelyn Robert, as well as an installation by Diana Burgoyne at the entrance
of the cell block, and performances by Martin Tétreault and skoltz_kolgen.

What is the sound of a cell, or rather what sounds are permitted in a cell> Chantal Thomas theorizes that “[t|he
prison teaches us of a certain relation to the world: a relation based on the depletion of events and the restrictions
on communication. Upon a base of silence and immobility, the most insignificant thing (the muted sound of a step,
the imperceptible pressure of a hand) stands out with a unique intensity” (Robert Bresson, 1989, p. 13). The collective
soundscape emanating from the cell block of “Frictions” is docile, nothing escapes, the ears are not assaulted — the
force of the work is in its meekness and muteness. An uncanny equation thus emerges between the barely perceptible
of the conceptual and the insidiousness of the carceral. The degree of affect in the reciprocal amplification between site
and exhibition subscribes to Thomas' following formulation: “[The] stridence of the feeblest of sounds is evidently in
proportion to the weight of the silence imposed — and of the restrained screams contained therein” (p. 13). Frictions,
indeed.

Rober Racine restages Sound Signatures (1994), a piece first produced for “Radio Rethink” at the Banff Centre and
which has had many lives since. Listening to it now on a pair of headphones facing the bare brick walls of a cell, the
scribbles and scrapes of people signing their names in the recording become aural inscriptions onto the walls.
They mark the furtive plural presence of past prisoners, and the interiorized listening engendered by the headphones

shifts the sensation of that past state of captivity onto the listener all too comfortably. In the cell occupied by Jean-Pierre
Gauthier's Le son de choses — Sémaphores (2003-2004), the walls are literally rubbed, prodded, grated and scraped in
a performance by six one-armed automats, all animated permutations of bachelor machines rendered in his signature
hardware-store aesthetic. Gauthier's installations should be considered equally as compositions or even choreographies,
his attention to the temporal sequencing of sounds and movements is remarkable and finely tuned. Here every object
is always in relation to another, every object has a role in a sequence of events — resonators, levers and springs
activate the subtle sounding of the walls.

This gallery cell is not merely under panoptic surveillance; with Gauthier's contraptions it is undergoing panaural
and panhaptic scrutiny. One could, however, easily substitute the foreboding bricoleur warden narrative for one
in which the installation functions as an escape orchestra — such is the semaphoric fluidity of Gauthier's aleatory me-
chanical dancers. Erika Lincoln’s cell, like the remaining ones by Gervais, Olson and Robert, is more reductive,
subtle, barely there. In Shuffle (2003}, Lincoln places a pair of grey woolen socks in the middle of the floor. The socks
contain small speakers playing a recording of the static electricity caused by the friction of these socks in contact with
the floor. The passivity of the socks as displayed is the cover for a critique operating in the sound realm which asserts
that static is not equatable with stasis, rather it is a field of potentialities, operative even in the quotidian of banal
socks, and begging to be simply shuffled in order to crackle the atmosphere’s ions.

With Lincoln’s piece, the corporeality of the absent prisoner is the most present. In Raymond Gervais' Dans le
cylindre (1994), this phantasm is thrust into another atmospheric phenomenon, this time one which points to an out-
side. The picture of a cyclone is perfectly placed above the conical speaker of an antique gramophone to produce a
double image of a listening which has the capacity to whisk you away. This mute homage to recording’s ability to plu-
ralize the here and now is the loudest piece in the exhibition, it absorbs the subdued maelstrom emanating from
each cell and cranks it up inside your head. That is the only site where this sound art is heard, in afterthought;
rather than sound, it resounds.

Escape, or at least the outside, seems to be the desired evocation in L'Eau de l'air (2004). Here Jocelyn Robert presents
a cell devoid of any visible object or projections. The barely perceptible glow of a computer monitor hidden on top
of the door entrance provides an uncanny accompaniment to the sounds of wind, waves and a Gregorian chant
performed by a women'’s choir. The sound piece is fragile, bare, effaced; the piece invites visitors to leave it. It fos-
ters a passing through, not an immersion. Reminiscent of Robert’s Folie/Culture c¢p (London: Recommended
Records, 1991), in which he advised listeners to open windows while the ¢ played, here the cell is ripened for dis-
solution; the piece instills a transient porosity. With Olson's Soundtrack (1996-2001) the ephemeral is superceded
by the repetitive. Normally, the sound of a needle stuck on the end groove of a record is tinged with the nostalgia now
associated with the phonograph. In this instance, the sounding of the end in the last cell of the cellblock endlessly
restating its finality, forever pacing the confining groove, is not reminiscent of a bygone era nor does it lull, rather it
counts, and it inscribes the minutes upon minutes, the day after day, the weeks into months, into years. One does
not need to stay that long to wish one could pick up the needle and put a stop to the sentence.

Proposer une exposition collective sur ['histoire des
Amériques, quand bien méme on y traite «des» histoires
des Amériques, est un choix risqué. Car, au-dela de la
séduction du terme des Amériques et de I'imaginaire
géographique, ou des productions idéologiques, on peut
bien se demander ce qui justifie cet amalgame entre des
cultures et des nations aussi diverses. Il faut dire tout de
suite, au crédit du commissaire Pierre Landry qui le si-
gnale dans son texte de présentation du catalogue, que
I'objet de I'exposition n'est pas les histoires des Ameériques,
mais plus précisément I'écriture et la réécriture des his-
toires des Amériques, c'est-a-dire les différentes narra-
tions qui ont encadré les représentations culturelles et
la production des identités. Du coup, une unité apparait,
bien relevée par Johanne Lamoureux dans |'essai qui
accompagne le texte du commissaire. Les récits domi-
nants auxquels est confronté un habitant des Amériques
lorsqu'il se tourne vers son passé sont ceux de la coloni-
sation. Or, ils ont tous la méme forme énonciative. [ls
se présentent comme des récits historiques neutres, des
comptes-rendus d’explorateurs, dans I'effacement de leur
sujet énonciateur, alors qu’en fait ils sont le produit poli-
tique d’un sujet européen qui y exprime sa propre idéolo-
gie et ses projets de colonisation. Pierre Landry ne s’est
pas privé de nous donner un échantillon de ce type de
narrativité: « Nous venons en paix...» est une jolie for-
mule qui, on le sait bien aujourd’hui, recouvre au mieux
un projet de conversion, au pire un génocide, ou U'exploi-
tation. La question de la pertinence de I'exposition est
alors relancee: I'artiste des Ameériques est-il condamné a
se positionner en opposition constante au discours de
l'autre européen, dans un rapport critique de déconstruc-
tion, ou a-t-il une voix propre?

Lorsque, muni de ces doutes et soupcons, on traverse
les salles d’exposition, on ne peut qu'étre surpris, agréa-
blement surpris, de I'unité qui se dégage des ceuvres
présentées. D’autant plus surpris que 'unité n’est pas
uniquement thématique, ¢’est une unité dans les straté-

dans la facon méme qu'ont les artistes de travailler. Elle
peut étre identifiée par cette phrase de l'artiste d’origine
mexicaine Rubén Ortiz-Torres tirée du catalogue: «Une
facon possible de racheter le processus d'appropriation
de I'histoire serait d'en faire de I'art». C'est bien ce que la
majorité des artistes font avec les récits historiques qui
forment I'écriture de I'histoire. Ils font I'économie de toute
théorie critique et les détournent directement comme
matériaux dans la production artistique. Et c'est tout par-
ticulierement la bétise, méme l'incommensurabilité de la
bétise, de ces récits qui devient source de création dans le
processus. La bétise porte bien str sur le contenu, entre
autres l'ignorance qui motive ces récits, mais aussi sur
I'énonciation des récits. Ceux-ci sont en effet sans inter-
locuteur, puisque le seul interlocuteur concerné, I'Autre,
est nié dans son existence. Parler de bétise ne signifie
évidemment pas nier I'efficacité politique de ces récits
qui ont servi a tout. depuis la conversion, jusqu’au géno-
cide, en passant par l'exploitation et I'esclavage. Au con-
traire, leur bétise a servi 8 dominer la réalité en l'effacant.
En ce sens, I'incommensurabilité de la bétise est aussi tout
bonnement l'incommensurabilité du hiatus entre le dis-
cours et la réalité. Or, dans un nombre important des

gies, les démarches et méme dans les choix formels, bref

|'auteur enselgne la philosophie et la Itérature au College
Marie de France et a 'Université du Québec a Montréal. |l
eCriT auss! sur I'art contemporain dans différentes revues
speclalisées et des caralogues d'exposiTion.
joos.jean-ernest@uqam.ca

ceuyres produites sur la réécriture des histoires des
Amériques, ce méme hiatus devient I'abime sur l'axe
duquel I'ceuvre est produite.

Ainsi, Regina Silveira (Brésil) expose une petite sta-
tuette en bois, grossierement faite, d'une figure de la
colonisation et, peinte sur le mur en guise d'ombre, la
projection grandiose et majestueuse d’'un héros géné-
rique qui a sa statue sur une place de Sao Paulo. Entre la
sculpture et son ombre, il y a un abime, qui correspond
a celui qui sépare les actions réelles de ces quelques
explorateurs sanguinaires et leur représentation royale
dans I'histoire de leur pays d'origine. La mise en scéne de
I'abime est littérale dans le cas de Vera Cruz (2000) de la
Brésilienne Rosangela Renno. L'artiste propose un film
blane, aux images effacées par les siecles, qui documente
Iarrivée au Brésil des premiers explorateurs. Il ne reste
que les dialogues et les commentaires qui sont donnes
en sous-titres, et qui sont inspirés de C('mlptus-r(‘ndus
réels de I'époque. Devant le vide de I'image projetée, on
est appelé a imaginer I'écart entre le texte et la réalité.
La stratégie de ces deux artistes se retrouve alors dans
d’autres ceuvres qui ont pourtant des styles et des langages
tres différents. Ortiz-Torres propose une visite touris-
tique d’Alamo en trois dimensions avec un David Crockett
mexicain volant et un Ozzy Osbourne qui pisse sur le fort.
Aucune convergence de style ou de genre entre les ceuvres,
mais il reste que, dans tous les cas, on joue sur les effets
de déréalisation produits lorsque I'on réactualise un récit
en l'inversant, c’est-a-dire en mettant en évidence le déni
qui le fonde. De méme, Kara Walker (Etats-Unis) crée un
univers fabuleux et fantasmatique — fait de silhouettes
de papiers découpés — a partir de la bétise des préjugeés et
des représentations racistes du corps noir. La dénoncia-
tion et la déconstruction sont en effet inutiles, comme
I'est aussi toute tentative d'opposer une vérité a la fiction.
11 est plus efficace de désamorcer la violence des récits, en
les utilisant comme fictions délirantes pour faire de l'art.

Mais, le plus instructif dans l'exposition « Nous venons
en paix...» — Histoires des Amériques est de se rendre
compte qu'une méme stratégie puisse traverser les con-
tinents, du Brésil jusqu’au Canada et au Québec. Ainsi,
Kent Monkman, né a Winnipeg, Canada, peint des natures
sublimes — tout a fait dans une esthétique du sublime -
pour y insérer de minuscules images de copulation entre
Européens et Amérindiens. Ou encore, Cynthia Girard
qui illustre a la lettre, par une carte du Québec insémi-
née, un épisode de l'histoire du Québec nommé «Les
filles du Roi». Un joli nom, pour ne pas dire idiot, pour
recouvrir un projet raciste de peuplement qui consistait
a importer des femmes de France, celles bien stir dont la
société ne voulait plus, d’ou le titre de |'ceuvre Filles du
roi/filles de joie (2002), afin d’éviter le métissage autre-
ment & contourner. On pourrait citer encore plusieurs
autres interventions qui partagent ce méme usage de
I'incommensurabilité de la bétise et des effets de déréali-
sation liés aux narrations. Du coup, I'idée d’une exposition
sur les Histoires des Amériques trouve dans l'aprés-coup
sa justification. Et méme les quelques projets qui adoptent
des stratégies différentes, plus anciennes, par exemple
critiques, se trouvent a étre repositionnés par cette
stratégie dominante de réécriture qui fait advenir les
Amériques dans et par l'art. > Jean-Ernest Joos
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DANIEL OLSON, SOUNDTRACK, 1996-2001, INSTALLATION DETAIL; PHOTO: COURTESY THE ARTIST AND THE MUSEE NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU QUEBEC

Walking up to the exhibition’s entrance, [ saw two gallery attendants frantically trying to find the correct pencil
lines to erase in order to quieten the exquisitely playful Sound Drawings (2000-2004) by Diana Burgoyne. The
functioning principle of the drawings is based on the electrical conductivity of graphite as lines are drawn by any
willing visitor between two strips of copper at either end of the frame. The copper serves as contact point to activate
an oscillator which emits tones of varying frequencies depending on the number of lines drawn. Here, to draw is to
connect, to activate, to sound. The participatory nature of the piece undergoes an unexpected turn as the attendants
succeed in shutting it up, returning the space to one of viewing instead of listening.

This anecdote resonates with Blanchot's stark phrase from the Writing of the Disaster: “If it weren’t for prisons, we
would know that we are all already in prison” (1993, p. 66). It emboldens visitors to consider the possible continuity
between museum and prison and serves as an appropriate coda for an exhibition which staged silence and sound as
partners in a frictional dance where escape proves to be a claustrophilic enterprise. > Christof Migone

The author 1s an arust and writer who lives in Montréal and teaches at Concordia University.

Regarder, observer, survelller
Séequence - Arts Visuels et Médiauques

cm@christofmigone.com

Chicouumi

7 mai - 22 aolrt

Les succes populaires de la télé-réalité, I'engouement
pour les webcaméras, la présence banalisée de la vidéo-
surveillance: tout cela remet a 'ordre du jour les problé-
matiques liées a la surveillance, stimule les réflexions sur
le regard et I'observation. C'est ce qui donne toute son
actualité a I'exposition «Regarder, observer, surveiller»
organisée par la commissaire Nicole Gingras, au centre
d'artistes Séquence. Voué aux arts visuels et médiatiques,
le centre de Chicoutimi soulignait ainsi son 20¢ anniver-
saire tout en désirant se positionner comme un «obser-
vateur privilégié» de ce qui serait une histoire du regard,
tel que le souhaite son directeur Gilles Sénéchal.

Le titre qu'a choisi la commissaire Nicole Gingras n’est
pas sans évoquer Surveiller et punir publié en 1975 ot
Michel Foucault faisait notamment état de I'élaboration du
dispositif de surveillance des prisonniers, le Panopticon.

Congu par Jeremy Bentham au xvirrs, le systeme panopti-
que est un dispositif architectural consistant en un bati-
ment circulaire avec, en son centre, une tour d’'observation.
«Le prisonnier, dans le systéme de panoptisme est vu, mais
ne voit pas» écrivait Foucault. Il s’agit, en quelque sorte,
de 'ancétre de la caméra de surveillance... Les rapports
entre la surveillance, le contréle et le pouvoir reviennent
avec acuité dans l'actualité. Un dossier de la revue art-
press de I'été 2004, Vidéosurveillance et fiction aborde la
question dans le contexte actuel du développement des
technologies numériques, celui des webcams, de la télé-
réalité. N'est-il pas fascinant d’envisager, comme I'expli-
que Louis-Josée Lestocart, les webcaméras comme des
dispositifs «auto-panoptiques » ? Aujourd’hui, I'individu
ne s'offre-t-il pas délibérément au regard d’autrui, dans
son intimité? Difficile de dire s'il s'agit la d'une habile

(=N

MICHAEL SNOW, CONCEPTION OF LIGHT (PARTIE D'UN DIFTYQUE), PHO-
TOGRAPHIE COULEUR SUR PLASTIQUE, 188 cM DE DIAMETRE, 1992; PHOTO
REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE
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appropriation, voire d'une conquéte d’un dispositif de
suryeillance, ou d'une expression sophistiquée de I'alié-
nation et de l'asservissement...

Dans ce contexte, que peuvent révéler les ceuvres
rassemblees a Chicoutimi sur ce qu’est regarder, observer,
surveiller? Réalisées entre 1964 et 2004, les productions
de 22 artistes du Québec, du Canada et de divers pays
permettent d'embrasser tout un pan de I'histoire récente.
Des photographies, des installations vidéo, des projec-
tions en salle de cinéma, a la carte et en vitrine: la trés
belle sélection d’artistes témoigne des multiples maniéres
d’aborder la vidéo et la photographie. De Michael Snow a
Raphaélle de Groot, en passant par Alain Fleischer, Alan
Schneider et Dryden Goodwin, Nina Canell: on reconnai-
tra d’emblée le choix des artistes invités, rassemblant des
sommités comme de jeunes artistes. On y retrouvera aussi
les ceuvres de Pierre Dorion, Adad Hannah, Carl Bouchad,
Martin Dufrasne, Anja Theismann, Manon Labrecque
et Ben Riesman.

Certains interrogent le regard, comme Michele Waquant
et ses photographies tantét claires, tantot floues, question-
nant les capacités visuelles du spectateur. Avec le film
Gus est encore dans l'armée (1980), le cinéaste Robert Morin
montre comment la narration peut transformer les ima-
ges. Plusieurs artistes reprennent a leur compte les dispo-
sitifs de la vidéosurveillance, y mélant parfois des éléments
de fiction qui confondent le spectateur. Il en est ainsi des
ceuvres vidéo Banlieue du vide (2003) de Thomas Koner
ou bien de Qui vole un ceuf, vole un ceuf (1982) d’Elsa Cayo,
ainsi que The Girl Chewing Gum (1975) de John Smith ou
Der Riese [Le Géant] (1982-83) de Michael Klier. Ces pro-
positions mettent en évidence autant la fascination a
capter le réel en direct comme la banalité de la vidéosur-
veillance. Les plans sont fixes; les images statiques, lentes.
La plupart du temps, il ne se passe rien ou si peu! Mais
tout cela est bel et bien délibéré de la part des artistes,
pour ne pas dire inhérent au dispositif de la caméra de
surveillance. D’ailleurs, Nicolas Thély (que cite Lestocart
dans artpress) considere que les productions des webcam-
boys et des webcamgirls diffusées sur le Web relévent d’une
«esthétique de I'ennui». Andy Warhol, avec ses plans
fixes interminables, n’avait-il pas déja tout inventé!

En outre, I'appropriation des dispositifs de surveillance
inclut-elle, dans son principe méme, une forme de cri-
tique? Une chose est siire, lorsque ce sont les artistes
eux-mémes qui ont la «caméra de surveillance» a I'épaule,
un heureux doute plane sur la véracité des procédés.
Document ou fiction? Simulation ou réelle filature? Le
collectif Bureau of Inverse Technology (BIT) fait avec Bit Plane
(1999) de la vidéo d’espionnage industriel et présente le
résultat du survol de Silicone Valley en Californie. Brenna
B. Jensen capte un inconnu dans différents lieux du métro
londonien; Jan Peacock croque un trés court moment
d’intimité dans un aéroport. Alain Fleischer suit et capte
sur pellicule un inconnu dans un parc de Rome, systéma-
tiquement, a sept heures chaque soir pendant trois ans.

En amont des pulsions de voir et d’étre vu, des pou-
voirs de la surveillance, de I'obsession de Ia filature, des
enjeux entre le réel et la fiction, le regard s’avere, d’abord
et avant tout, un des sens d’élection de notre rapport au
monde, comme le rappellent avec pertinence les deux
grandes photographies de Michael Snow Conception of light
(1992). A elles seules, ces photographies résument les
multiples enjeux possibles soulevés par «Regarder, obser-
ver, surveiller» ouvrant sur des considérations plus uni-
verselles. Les grandes photographies de deux iris, un
bleu et un brun, se font face. Sur chacune, la trace d'un
reflet rappelle la prise de vue en studio. La commissaire
Nicole Gingras les décrit ainsi: « Snow identifie I'appareil
de perception visuelle et va a I'essence méme de la vi-
sion: I'iris, un fascinant obturateur; I'ceil, élément orga-
nique; la photographie et son pouvoir de révélation, por-
teuse d’affects. En détachant I'ceil du corps, en I'isolant,
Michael Snow fait la mise a nu de sa fragilité et de sa
mobilité: tout ne tient qu’a une impression. L'ceil, cet
organe vital et essentiel, est ici exposé dans toute sa pléni-
tude et, par le fait méme, dans toute sa fragilité.» Ces
yeux ne sont ni ceux de Dieu (!), ni ceux de Big Brother.
Ce sont les nétres, dans toute leur matérialité; dans toute
leur humanité. > Nathalie Coté

L'auteure est criuque d'art a I'hebdomadaire culwrel Voir

de Québec depuis 1998 er publie régulierement des

textes dans les revues d'art contemporain.
nat.cote@sympatico.ca
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LondonN, oN | July 1 - August 31

Organized by the McIntosh Gallery, under the curatorial direction of Arlene Kennedy, “Open Air 2: Gateways
and Gardens” is an intervention of culture into the neighbourhoods and communities intersecting throughout
London, Ontario. Its themes build upon and improve those of its 2001 predecessor, in which artists were
invited to respond to the work of the late Greg Curnoe, transforming ordinary bikes, benches and canoes into
works of art. Rather than focusing on singular objects, the scope of “Open Air 2" encouraged artists to in-
tervene into a variety of sites around the city and dialogue with communities through the themes of gateways
and gardens. This event brings together a diverse group of artists, both emerging and established, each en-
gaging in site-specific installations that form a locus of unique relational networks.

What is interesting about the concept structuring this event is the manner in which borders are breached
and the boundaries of London as a site are blurred. Each of the individual sites functions as a launching pad
for the participants, setting in motion a cultural odyssey that explores multiple configurations of community.
This notion is reinforced across a number of installations, each challenging individual elements from
their own perspective. Sylvia Curtis-Norcross and Nichole Waddick’s Colour Block Garden (2004), at the
London International Airport, consists of a grid of flowerbeds that are negotiated by the viewer through a
series of stone and mulch paths. The airport acts as a gateway, a site within which these artists construct
a metaphor for the journey; we walked the trails of this garden much the way we traversed the various in-
stallations. Ron Benner self-consciously examines Grosvenor Lodge as a site incorporating into his in-
stallation, Trans/mission: Still Life (2004), photographic murals that he took while scouting the location.
These images are juxtaposed with images from Benner's travels through China, Vietnam, India and Ghana.
The comparison of London to other locales undermines the conception of the city as a solitary entity,
demonstrating the interdependent nature of world communities, specifically in relation to the cultivation and
transportation of agricultural products. The inclusion of a number of “cash crops,” such as corn, tomatoes
and echinacea, planted in two rows to form a corridor — traversing this living walkway was the highlight
of the exhibition for us — serves to question viewers’ knowledge of and dependency on this trade, and
draws attention to inequities that often arise out of the exploitation of commerce for its own sake.

RON BENNER, TRANS/MisSiON: STict LiFg, 2004, INSTALLATION VIEW; PHOTO: MIRIAM JORDAN AND JULIAN HALADYN,

The relationships that emerge from these interconnected installations both confirm and interrogate
the demarcation of London as a city. E. Ruth Strebe and Bill Hodgson'’s sculptural works, respectively
Whispering Bench (2004) and Under the Magnolia Tree (2004), are presented within the institutional spaces
of the museum and the local market. Both artists examine the manner in which art interacts with larger
societal forces such as justice and commerce, questioning the artificial divisions between different social ven-
ues that make up communities. Helmet Becker’s Pi Disc Painted Turtle Maize Maze (2004), located at
Fanshawe Pioneer Village, recalls the First Nations people who were displaced by the imposition of arti-
ficial boundaries. While an admirable attempt, Becker mixes metaphors by appropriating Native culture
and representing it in a stereotypical pastiche with other Eurocentric views of “primitive” cultures. Unlike
Benner's politically motivated garden, Becker falls into the trap of cultural tourism, representing indigenous
culture through romanticized conceptions that elide the struggles of Native communities today.

Fang Tong’s Blooming (2004) plays with the romantic traditions of the European garden, dramatizing the
artificial rules that govern cultivation and communal living. Situated in the Elmo Curtis Rose Gardens,
Tong's sculpture consists of austere red velvet roses on metal poles, sharply impaled into an empty square
bed of soil within a small clearing. The geometry of her installation calls to mind the seductive lure of order,
which misleads humankind into thinking that the world is under its control. The ironic beauty of this
work, like that of the garden itself, comes at the price of having to buy into the illusion of a civilizing so-
cial order. In contrast to Marianne Fisher's Madonna of the Garden (2004), placed in the garden at the Elsie
Perrin Williams estate, which sustains the boundaries and class divisions of the estate, Blooming criticizes
tradition by foregrounding the artificiality of the heritage garden.

The physical boundaries of London are again blurred with Chris Meloche’s Virtual Destinations (2004),
a series of ten sonic landscapes challenging traditional conceptions of community through the staging of
sound works on the Internet. We originally questioned the inclusion of Meloche’s work within the scope
of this show; however Virtual Destinations questions the very notion of site-specific work, since this project
has no singular site, but rather acts as a virtual connector between the various components of the exhibit
itself. Meloche mixes together seemingly disparate communities through the manipulation of actual
recordings of locations and events in London. These sound pieces give an impression of rapidly moving
communities surging within earshot. Sound in this instance functions as a gateway to the mental journey
that accompanies the act of listening to these aural snapshots, breaching the conceptual boundaries of the city.

The individual installations of “Open Air 2,” as well as the journeys that viewers undertake in the
process of viewing them, constitutes a diverse network of interacting communities. Rather than simply cre-
ating dialogue about culture, the real subject of this show is the inclusive and exclusive nature of com-
munities, the manner in which they emerge and relate and, ultimately, the stratifying infrastructure upon
which communities are formed. > Miritam Jordan and Julian Haladyn

The authors are writers and INterdiscipliNary arusts living in Peterborough:.
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SYLVIA PTak, Comme
THOMAS FISHER RARE BOOK LIBRARY

Sylvia Prak

TARY: LEAVES FROM A BoOK OF DevOTION, T14TH CENTURY, 2003, INSTALLATION DETAIL; PHOTO: COLIRTESY THE ARTIST AND THE

Thomas Fisher Rare Book Library

Toronrto

May 25 - September 3

Sylvia Ptak’s work discreetly inserted itself into and
commented on the collection of the Thomas Fisher Rare
Book Library of the University of Toronto. The subdued
lighting and the hushed atmosphere of the Department
of Rare Books and Special Collections settled on visitors
who entered the imposing concrete brutalist tower of the
university library. Penetrating into the inner sanctum, they
arrived on a platform where the interior was exposed, floors
of books rose to the ceiling; approaching the railing, they
float above the lower level study halls. The visitor is sus-
pended for an instant, taking in the scale of the building
and dwarfed by its impressive collections.

In the display cases that ring the platform were books
from the collection and the work of Ptak, the latter pinned
on vertical boards or laid on custom-made mounts, many
lying on the open pages of the books that inspired the
textual /textile interventions. Kyo Maclear identifies the
work in the superbly produced exhibition pamphlet as
the “abstracted texts worked into cotton gauze.” The forty
works varied in size from 5 x 5.5 centimetres to 33 x 47.5
centimetres, many approximately the size of a page or a
leaf from a standard book. Ptak snagged the threads of a
much larger piece of gauze — then trimmed it to replicate
the format of the page — and dyed the snags. The loops
and curls thus created give the appearance of letters and
words written or printed on a page from the distance
where one apprehends the page as a whole; approaching
the page, one discovers the fabric textures. Ptak’s fascina-
tion with books led her to take her work out of the artworld
circuit and locate it in an environment that is its inspira-
tion; at the same time, the work acted as commentary on
its setting,

Ptak’s exhibition title, “Commentary,” can be under-
stood to derive from the Talmudic tradition. The Talmud
refers to two works, the Palestinian Talmud Yerushalmi
and the more authoritative Babylonian Talmud Babli, in
which individual laws found in the Bible (Pentateuch) were
investigated and their deductions formulated (halakah) in
the third to fifth centuries of the Common Era. The Jewish
Encyclopedia further states that commentaries on the Tal-
mud began in the ninth century, a tradition persisting
through to the early twentieth century in places such
as Babylon, Turkey, Northern Africa, Spain, France and
Germany. Talmudic commentaries, which explained dif-
ficult terms and expostulated upon the meaning in earlier
publications, are texts in a chain of ever-receding signifiers.
a prototype of Derridean deconstruction. Ptak's commen-
taries propose two inextricably intertwined aspects, one
textual, the other visual. Commentary: Mordechai ben Hillel.
Sefer Mordekhai ha-shalem, 1459 (2003) is not in the strict
sense a commentary, in that its material is not restricted
only to commentary on the Talmud, but it takes up the tra-
dition by commenting on other texts. A German halakist
Mordechai ben Hillel (12402-1298) compiled commen-
tary for German Jews who at the time lacked such a com-
pendium, a necessary tool for the practice of Jewish life.
Mordechai's students proceeded with the publication,
producing a number of versions after his death. Thus
even this text is layered with the editorial work of subse-
quent generations. As would a page that contains a biblical

text, a Talmudic halakic interpretation, and a commentary,
Sefer Mordekhai ha-shalem proposes these three texts and
offers a fourth layer of textual intervention by including
an entry in the margins. The layout of the original page is
stunning as the scribe, Levi ben Aharon-Halfan, inscribed
all three texts within the two columus, allowing the com-
mentaries to run in relation to the text being commented
on. The art of the scribe that inspired Ptak’s work trans-
formed the interior of the rectilinear columns into irregular
blocks of scripts creating patterns never repeated from
page to page. The spaces of the page between the blocks of
text create lines that suggest unidentifiable orthographic
figures.

This discussion of one of Ptak’s sources from the
Fisher Library draws out the implications of the exhibition
title, the significance it casts on the artist’s work and its
relation to its sources, and exposes the historical context
of this material. Most of Ptak’s sources are religious, in-
cluding other Talmudic works and sefers (prayerbooks),
Bibles and theological tracts by Augustine and Thomas
Aquinas, legal texts and documents — that is, authorita-
tive religious and legal discourse that constitute impor-
tant if not essential foundations for Western culture and
society. There are, to be sure, other kinds of works com-
mented on, such as the 1672 treatise of the British philoso-
pher Robert Ferguson or the extract from Dante Alighieri’s
Commedia from 1491. In her research, Ptzk is attentive to
the visual interest of the page of the manuscripts and
documents. But the majority of documents are drawn
from legal and religious structures — and here I will argue
that the texts are ciphers of the power inherent in the Law
that they represent, not the law themselves — and em-
body the Western patriarchal order. There are certainly
other expressions of this order outside the religious and
the legal, such as the interpretive realms of philosophy
and literature, but again, the legal and the religious texts
in the Judeo-Christian world are foundational of the con-
ventions that regulate the life of the individual and her or
his relation to society.

Ptak’s work, figuratively pulling at the letters of the
words and rendering them senseless, first enthralls by
the visual delectation of the gauze’s physicality, then per-
plexes by the indecipherability of the original text (to all
but a few experts). The text thus recedes to an unknowable
origin, as the myth of power would have it. The work also
suggests, as Ptak undertakes the task of rewriting, that
this corpus is a body that is continuously being reworked,
as the example of Mordechai ben Hillel's Sefer makes
clear both in its referential structure and in its authorial
history. The work also makes clear that language is the
vehicle for the expression of these conventions. What
can be done with these observations — from the vantage
point of a viewer visibly dwarfed by the library’s collec-
tion — is what the artist offers. What I take away in this
time of resurgence of fundamentalism is the quality of
shifting sands upon which this illusion of firm foundation
is grounded. > Cyril Reade

The author is an arust and teaches Art History at the
Rochester Insttute of Technology.
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Guy de Cointet : « Who's that Guy?»

17 octobre 2004 - 16 janvier 2005

Guy pe COINTET £T Bos WiLHITE, DECORS POUR ETHIOPIA, (CREATION

La rétrospective de Guy de Cointet sera, pour la majorité
de son audience, une introduction a son travail. Il a fallu
attendre jusqu’'a maintenant pour que cet artiste, mort en
1983 a I'age de 49 ans, recoive une exposition a la dimen-
sion de son ceuvre étonnante. De son vivant, de Cointet
a produit des livres, tableau, dessins, ainsi que des films et
des pieces de théatre. Sa mort prématurée I'a condamné a
un oubli presque total, dont1’a sauvé une exposition col-
lective montée au Magasin a Grenoble par Paul Mc Carthy

en 1996. L'exposition au Mamco, dont le commissariat est

assuré par Marie de Brugerolles, est la premiére véritable
rétrospective du travail de cet artiste singulier, ceuvre qui
mérite a bien des égards d’étre non seulement redécou-
verte, mais jugée a sa juste valeur.

Les premieres ceuvres dans cette exposition sont une
série de lithographies affichant des groupements largement
incohérents de lettres et de chiffres. Ces ceuvres sont

AU BarnDsDALL PARK AVENUE THEATER, Los
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en quelque sorte emblématiques du reste de son travail,
notamment en ce qui concerne l'ambiguité des textes
qu'elles contiennent. On ne peut pas déterminer s’ils sont
tout a fait dépourvus de sens ou s'ils en contiennent un
caché. Cette méme ambiguité habite la série de dessins
exposée dans les deux salles suivantes. Comme les pre-
mieres lithographies, ceux-ci semblent avoir été créés par
un processus de déformation ou de cryptage d'un texte.

Dans un des premiers dessins de 1971, intitulé Garden of

the Forking Paths (titre d'une nouvelle célebre de Borges),
on voit comment de Cointet prend le titre de son dessin,
qui est écrit clairement au bas de la page, puis le déforme
en décomposant chaque lettre en une série de traits, les dé-
calant légerement afin de créer une composition abstraite
dans laquelle on peut néanmoins reconstituer la phrase
d'origine. Ce méme procédé est déployé et compliqué
dans les dessins suivants. Le titre du dessin, toujours

inscrit en bas de page, donne lieu a des compositions
abstraites dans lesquelles il est de plus en plus difficile de
retrouver la phrase de départ.

Les livres qui sont exposés dans la prochaine salle té-
moignent d’autres procédés langagiers. A Captain from
Portugal (1972), par exemple, est un texte écrit entierement
dans un alphabet inventé, alphabet dont de Cointet fournit
la clé ala fin de I'ouvrage. TsNxc24vaME: A play by Dr Hun
(1974) est une piece de théatre dont le dialogue est com-
posé de sequences de chiffres et de lettres, parmi lesquels
on croit parfois reconnaitre des bribes de mots.

Guy de Cointet a aussi fait des performances dans les-
quelles il invitait des acteurs & «lire» ou a déchiffrer cer-
tains de ses livres. Parmi les vidéos qui sont exposées dans
I'exposition, il y a une performance trés dréle de deux
scenes de TSNXC24VAME: A play by Dr Hun ot les actrices
récitent des bribes de dialogue incohérent avec émotion
et emphase. Il y a aussi des vidéos d'autres performances,
comme My Father’s Diary, Going to the Market (1975) ou
At Sunrise... a Cry was Heard (1974) (recréées en 1985
par Mary-Anne Duganne au Moca a Los Angeles), dans
lesquelles le personnage fait la lecture d'un livre ou d'un
tableau-objet, interprétant leurs compositions abstraites
pour raconter une histoire, souvent celle de 'objet lui-
méme. Dans Going to the Market (1975). par exemple,
I'actrice narre le récit d’une soirée a travers la lecture
d'un tableau de forme irréguliere. Isolant trois lettres
parmi la séquence incohérente de signes qui le recou-
vrent, elle y lit le nom d’un des personnages, Roz, écrita
I'envers. Puis, elle continue son histoire, en indiquant
le bord noir du cadre pour évoquer le chemin sombre
que prend Roz pour arriver a la riviere, qui, elle, est sym-
bolisée par le bord opposé peint en gris. Cette curieuse
forme de mise en scene d'un objet scénique atteint son
apogée dans la vidéo de My Father’s Diary, enchainement
déroutant de lectures des signes, couleurs et formes con-
tenues dans le livre-objet que manipule I'actrice. Les
derniéres salles de I'exposition contiennent les objets,
textes, cahiers et documents de ses pieces de théatre.
C'est la partie la plus impressionnante de 'exposition,

car on y rencontre un monde féerique d’objets et décors
abstraits peints de diverses couleurs. Les décors de
Ethiopia (1976) et Iglu (1977) recélent méme des instru-
ments de musique, créés en collaboration avec Bob
Wilhite, dont un instrument de percussion en forme de
boulet de canon. Guy de Cointet a fabriqué la majorité
des objets et des décors de ses piéces lui-méme, et ses
cahiers et scénarios témoignent de I'attention qu'il ap-
portait a tous les aspects de la mise en scéne et de la pro-
duction de ses piéces.

Cette rétrospective est une introduction remarquable
a I'ceuvre complexe et pluriforme de Guy de Cointet. On
peut y voir la richesse et la diversité de son travail, ainsi que
I'importance centrale du langage en tant que matériau
et sujet de son ceuvre.

Tout comme les dessins transforment les lettres d’une
phrase en une composition abstraite, ses scénarios trans-
forment tout ce qui se trouve sur scéne en signes. Tandis
que le spectateur est chargé du déchiffrement des livres
et dessins, dans les pieces de théitre, ce sont les person-
nages qui font la lecture des textes et objets. L’hésitation
du lecteur face aux ceuvres graphiques ou livresques y
est remplacée par une pluralité de lectures déroutantes,
donnant lieu a des passages insolites entre images, signes,
objets, sensations et paroles. Cette imbrication hallucinée
du langage et du sensoriel rappelle les ceuvres de Raymond
Roussel et Marcel Duchamp. Comme ses prédécesseurs,
Guy de Cointet a créé des ceuvres dont le mystere se
révele étre non pas celui de leur sens, mais du langage en
tant que matrice de notre interaction avec les sensations
confuses de la vie. Les questions auxquelles nous confronte
son ceuvre n'ont rien perdu de leur urgence, et cette ré-
trospective tardive est avant tout celle d'un artiste dont la
contemporanéité n'a fait que croitre au fil des ans.
> Julien J. Bismuth

["auteur est écrivain et doctorant a 'Université de Princeton
au Département de lirerature compareée.
jbismuth@Princeton.EDU

Note de I'éditeur

Dans le commentaire sur l'exposition de Dominique Blain paru dans para-para- 016, la citation «telle une mise au
carreau d'un sol contaminé» aurait due étre attribuée a Thérése St-Gelais, extrait de son essai « De la demeure au
territoire» (Dominique Blain, Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, 2004, p: 34 et 39).

Nos excuses a l'auteure.
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