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À mes enfants qui m'ont trop souvent vu partir... 
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Le probleme, cest que plus on fait péter ¢a, plus ca
ressemble & la fin du monde. Plus on essaie de l'effacer, plus
c'est laid. Et le trou continue de descendre, les machines
continuent de percer la roche, on y insére la dynamite et paf,
la poussiére léve et nous enveloppe. Les gigantesques
pelleteuses épluchent la terre de son écorce. Les mineurs
ont l'air de petits insectes dans la fosse béante. Des petits
parasites qui grattent, qui font des petits trous, qui font

équipe pour la récolte. Les nuages de poussiére les font
disparaitre d'un seul coup. Puis ils réapparaissent quelques
secondes plus tard, toujours en mouvement, juste un peu
déboussolés.

Ici, on ne se pose pas trop de questions. Il faut faire son
travail et ne pas penser trop ni & I'environnement ni a la
gestion de la mine. On est mieux de rester des petits
bonhommes au fond du trou.
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Traverser le parc la nuit, I'hiver, sans aucune lumiére sauf
celles des véhicules que l'on croise, et qui nous menacent
d'une mort tragique, d'un face-a-face sanglant. La noirceur
est phénoménale, surtout quand les nuages de la nuit
cachent la lune et les étoiles. Le parc devient alors le ventre
d'un monstre, une zone intemporelle. On se croirait en route
pour aller visiter le diable.

Quand les lumiéres de Val-d'Or apparaissent, on sait qu'on
a survécu, que le diable n'était pas chez Iui. Il était
probablement occupé au fond de la mine; c'est demain
matin qu‘on ira le rejoindre.
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Le soir, une seule chose me reste en téte, c'est la poussiere.
Celle qui me reste entre les dents jusqu'au lendemain, qui
infecte mes sinus. La poussiére, on la voit & peine dans la
mine. Le bruit des machines nous distrait, et on est
concentrés sur les risques, les dangers imminents, ceux
qu'on ne doit pas oublier, jamais. Les montagnes de roches
qui nous entourent poussent nos regards vers le bas,
comme si elles nous intimidaient. Et la poussiére flotte
partout. La fosse est gigantesque.. et lair est plein de
particules. Des particules de granite, de nickel et d'or. Car
nous sommes a Val-d'Or, n‘oublions pas.

C'est si proche de la guerre, cet endroit. Lacier des véhicules
lourds, les explosions, la terre et la roche fragmentées
partout autour de nous, les hommes en mode survie. Les
hommes entre hommes. Les loups entre loups. Les bétes. Et
partout, la poussiére.
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Je minquiéte. Je crois que je
suis en train de devenir un
loup. Mes poils ont poussé
partout. Je fais des blagues
de cul de mauvais godt, et je
commence a rire avec les
autres. A la fin de la journée,

mes vétements sont pleins §

de poussiére et tachés de
lhuile  des  machineries
lourdes. Si je ne suis pas un
mineur, alors je ne sais pas
ce que je suis..

Les semaines passent. Je travaille
désormais comme un des leurs,
bien, méthodiquement. Je
manipule la dynamite, je charge
les trous, je connecte Iles
détonateurs. Je participe au
désastre écologique. Quand on
arrive a la mine le matin, il fait noir
et les étoiles brillent, mais on s'en
rend & peine compte, car a la
mine, on regarde toujours en bas,
vers la roche.

En arrivant & la «dry», la roulotte
pour les travailleurs située &
I'extérieur de I'«open pit», on peut
encore entendre les moteurs
diesel bourdonner dans le fond du
trou. Ca semble loin, étouffé. Le
bruit des moteurs se mélange &
des crissements métalliques
diffus. Et le tout a une allure
d'enfer, comme si des démons
nageaient dans le feu.
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Et bien, c'est rendu que je parle beaucoup moi aussi. Avec les
Valdoriens, je nourris les conversations de « il parait que..» ou
« jai entendu que..» C'est encore pire dans le fond du trou.
Pendant mon stage, je suis en attente d'un job. Je guette les
compagnies qui y travaillent. C'est le festival des rumeurs.
Lui, il est cocu.. Cette compagnie paie tel montant de
I'heure... Il y a eu un mort dans cette mine-la.. Ce patron est
un voleur. Mais malgré la vague de diversions, je me
surprends & connecter avec certains loups. Deux plus
spécialement. Deux rieurs au bedon ferme. En discutant
avec eux, jai découvert des vécus aussi durs que le mien,
des expériences en commun qui font contact entre des
bétes de mine. Eux aussi ont goaté a la mort, d la perte, et au
sentiment de ne pouvoir étre compris. Deux vieux loups qui
m'ont laissé voir timidement 'humain en eux.
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Sur le chemin du retour, & la fin de la traversée du parc, en
pleine noirceur hivernale, le chemin me montre enfin la
sortie par un halo jaune dans le ciel noir. Ce sont les lumiéres
qui annoncent la ville. Elles viennent pourtant de la mine,
éclairée en permanence.

Je n‘appelle pas tout de suite pour rassurer ma femme, car
l'orignal de la mort pourrait encore se pointer devant ma
vieille voiture. Jattends détre sur la principale, bien
en-dessous du halo jaune. Je réveille ma compagne
seulement quand je suis arrivé : je n'ai pas rencontré l'orignal
de la mort.

J'ai hate d'étre dans ma chambre au sous-sol; il me reste
quatre heures avant de me lever pour aller creuser dans la
mine. Vite, les trous m'attendent!

Avant de m’endormir, j'ai une pensée pour les loups qui eux
aussi m'attendent dans le trou. Est-ce quils ont fait de
mauvais coups durant mon absence? Je ne leur fais pas
confiance. J'ai toujours limpression qu'ils vont démembrer
des jeunes filles pendant la nuit. Pourtant, ils ont déja fait
preuve dhumanité..
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Le voyage vers chez moi est un retour au chdateau des
princesses. Mes filles vivent dans la frivolité, le sourire et la
lumiére. Les grandes fenétres de ma maison laissent entrer
des rayons, autant quil y en a. Les rires et les jeux
imaginaires remplissent les piéces. Lamour aussi. Je vis
entre deux extrémes. Je veux que ces mondes ne se
rencontrent jamais. Et je sens que je pourrais contaminer
mes princesses...
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Aujourd’hui, j'ai déposé des
détonateurs au fond du
trou. Ici, comme dans la
chanson, on fait des petits
trous, dans un grand trou,
au centre d'un village qui
est aussi un trou. J'ai donc
préparé l'explosion de
demain. Ca va péter! La
terre va se soulever, le sol
va vibrer! La roche va
éclater! Et l'or sera extrait,
Alléluia.
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C'est une zone de guerre,
avec des loups éparpillés
dans une fosse de poussiéere.
Des combattants qui luttent
contre on ne sait quoi, mais
ils se battent, s'usent au
combat. Les plus jeunes
tentent de justifier leur
présence par I'intérét
financier, mais ils souffrent
aussi, c'est évident.

La zone de destruction suce
I'énergie des travailleurs, qui
tentent d'extraire la roche a
coup de vibrations,
d'explosions. La bruine nous
enveloppe. Les ombres des
machines monstrueuses se
dessinent & travers des
filtres de particules en
suspension. Les nombreux
gyrophares donnent & la
scéne des airs de lieu du
crime. Comme si limmense
trou dans la terre était da &
un gigantesque accident, ou
& une guerre qui, au bout du
compte, nous opposerait &
nous-meémes.

Le mélange de gréle et de
vent brdle. Les bétes de la
mine ont beau étre bien
vétues, elles gélent.
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Une lumiére forte perce I'épaisse couche de nuages pour
éclairer la forét de coniféres enneigés. La route régionale
que je suis obligé d'emprunter pour aller & Val-d'Or est
bordée de véhicules lourds stationnés devant leur
entreprise. Seule la forét attire le regard. Peinte a la main
devant une maison mal entretenue, une affiche
«mécanique 300$ 'heure» accroche mon ceil chaque fois
que je passe devant. Elle est laide, elle m'énerve. Plus loin,
c'est une autre qui annonce une vente de pommes et de
carottes. Il y en a un peu partout de celles-Id, c'est pour
attirer les chevreuils pendant la période de chasse.

J'approche de Mont-Laurier. Je m’arréterai au McDdonald's.
Ca m'écceure, mais c'est le plus rapide, j'y vais quand
méme. Aprés, je me sens mal. Comme un alcoolique qui
rechute. J'aurais mieux fait d'acheter des pommes et des
carottes.....

Pas le temps dattendre, je redémarre ; jai encore trois
heures de forét devant moi.

-
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Et celle-ci a l'air si mince, la
pauvre.

Un jour les muscles de
celui-la vont péter, c'est sar.
Sa peau est trop étirée.

Pourquoi ils se regardent
tout le temps dans le miroir,
ceux qui soulévent des
poids? Qu'ont-ils a
confirmer?

Moi, je cours sur les tapis.
les fenétres du gym
donnent sur le bitume du
stationnement. C'est une
espece de semi-sous-sol.
De l'extérieur, les arrivants
regardent qui est déja Id.
Tout le monde se regarde
finalement, en faisant
semblant de rien. A la télé,
que jessaie déviter du
regard (difficile avec les
écrans gigantesques), des
émissions de rénovations &
la carte. Les comédiens
sont nuls. Sl y il avait du

1 hockey... c'est bien, le

hockey.
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Les néons des hoétels douteux apparaissent au loin. Les
concessionnaires de camionnettes commencent & border
la route nationale. J'arrive & Val-d'Or, aprés une longue fin de
semaine avec ma famille. Ford, GMC, Chevrolet. Les
enseignes grands formats m'accueillent, appuyées par les
bolides bien cirés et soigneusement alignés sous I'éclairage
nocturne. La ville qui habituellement m'écoeure me réjouit
presque. Les quatre heures trente de route sont terminées;
un véhicule a percuté un orignal; une remorque s'est
renversée ; je suis arrivé vivant. Serait-ce le soulagement qui
me rend heureux, ou la ville maudite m'aurait-elle eu
finalement? Aurais-je maintenant un attachement &
Val-d'Or? Mon Diey, je ne peux limaginer.

La semaine derniére, une jeune femme s'est fait agresser
derriére le Cégep. Un loup, jimagine. Un loup au capuchon
noir, imbécile et affamé. Voild qui me rappelle la réalité de la
vallée de l'or.
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Le soir, je vais a l'extérieur
fumer ma cigarette
quotidienne. J'adosse mon
corps contre le poteau de
téléphone en face du
bungalow qui me sert de
refuge. un camion
stationné pétille & mes
coOtés, son moteur refroidit.
En haut de la butte, au bout
de la rue, une tour de
téléecommunication fait
scintiller une lumiére rouge,
le méme rouge que la croix
de [léglise. La rue est
déserte. C'est a ce
moment-I& que je réalise
pourquoi les  autobus
scolaires me fascinent ici,
Val-d'Or. C'est le seul signe
de la présence d'enfants. Je
ne les vois ni dans la rue ni
dans les parcs. Pourtant, les
familles sont nombreuses,
on me le dit souvent. J'en
déduis que les petits
passent des établissements
scolaires & leurs maisons
sans s'attarder dans les
lieux publics. lls connaissent
donc la garderie, la voiture
et la maison. Ills sont
cachés, enfermés soit dans
des boites de métal ou des
bétisses aux petites
fenétres.






index-28_1.jpg
Chaque matin, je vois les autobus scolaires serpenter dans
les rues de Val-d'Or, pour ramasser les petits trésors.
D’autres jeunes filles marchent seules vers leurs écoles.

Je ne peux m'empécher de croire
que les adultes de cette région ne
peuvent protéger leurs enfants. Je
ne sais méme pas ¢s’ils sont
conscients quil  faudrait les
protéger. Les sauver des mémes
embourbements dans lesquels les
vieux sont pris, esclaves des mines,
subissant des inégalités sociales
graves, dépendant de drogues,
abusant de l'alcool. La télévision et
la radio commerciale  sont
solidement implantées dans les
écoles, dans tous les lieux publics.
Qui brisera ce cercle vicieux, sans
réel désir de changement? Et qui
voudrait que cela change quand les
salaires sont si élevés, et que les
loups peuvent acheter leurs
femmes avec la promesse d'une
sécurité matérielle, méme si elle est
illusoire.

Avant le cours, les jeunes hommes
discutent de camionnettes, en
utilisant beaucoup de termes
anglais.
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En roulant sur la longue route qui
relie Val-d'Or & ma maison, je ne
peux m'empécher de la voir
comme une immense cicatrice
asphaltée, artificielle et grossiere,
balafre dans un  paysage
autrement harmonieux et
naturellement équilibré.

Un apres l'autre, je dépasse
les Pick-up chargés de
morceaux dorignaux. Le
défilé macabre me donne
mal au coeur. La honte que
jai.. heureusement, les
orignaux ne peuvent me
pointer du doigt. Comment
leur aurais-je expliqué que
les humains sont si
différents, que ce n'est pas
moi qui leur tire dessus?
Heureusement quils sont
morts, ceux-Ia...
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Jai passé la journée sur la lune, dans un trou. Un trou
poussiéreux. Et pas seulement une petite couche qui
recouvrirait les choses, je parle de n'étre entouré que de ¢a,
que de la poussiére grise, partout. De la boue, de la roche,
de l'argile. Mais surtout de la poudre de roche, résidu du
forage. Ce matin, la neige avait tracé des lignes blanches
sur les parois rocheuses de vingt meétres de haut. Les
dynamiteurs commencent tét, avant le lever du soleil. Dans
l'«open pit», c'est monochrome, bruyant, et sans lumiére.
Une blessure & la terre. Une blessure nécessaire pour
combler nos besoins, & nous, les humains.
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Quand je fais ce trajet entre chez moi et Val-d'Or, je traverse
un parc national et quelques régions de notre belle
province, et les paysages me coupent le souffle, de plus en
plus. Des lacs brumeux éclairés par la lune, des montagnes
découpées par la lumiére orangée du soleil qui nous quitte,
des animaux sauvages, des orignaux massifs.. Je ne peux
m'empécher de relier ce monde de la nature au monde
spirituel, et tout est en harmonie.

Quand je coupe au centre de ces foréts, je sens que je
traverse un monde de perfection, et je valide le fait que
l'erreur est humaine.
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Il'y a toujours un bruit de fond ici. Un moteur, le plus souvent.
Une tondeuse, un VTT, une drilleuse, un Pick-up ou une
Harley-Davidson. Un blast de mine, une radio commerciale.
En sortant de Val-d'Or, I'autre jour, je me suis arrété dans le
bois et, pour la premiére fois en un mois, jétais dans le
silence, 'harmonie. Le bruit des feuilles qui atterrissaient
était la seule chose que jentendais. J'ai trouvé rassurant
que ce soit encore 14, I'équilibre parfait de la nature, pas
encore dérangé par nos inventions mécaniques.
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Ce qu'on ne peut enlever a Val-d'Or, ce sont ses couchers
de soleil. Les fldneurs bourrés et la radio commerciale qui
hurle viennent souvent tout gécher, mais quand méme.

J'ai acheté un film pour mettre dans ma vieille Nikon. Je vais
faire des photos & l'opposé de ce que jai fait toute ma
carriere. Pas d'action, pas dintimité, pas de moment sacreé.
Juste Val-d'Or. Val-d'Or plate. Val-d'Or linéaire, celle que
jobserve ce soir a travers la vitre du restaurant. Celle qui ne
m'impressionne pas, c'est cette salade césar qu'on vient de
me servir, trop molle et trop cheére.

Aujourdhui, jai eu
mon baptéme de
mine. Je suis

descendu dans le
trou pour la
premiére fois,
entouré de roches
cassées. Des milliers
et des milliers de
tonnes de roches
cassées, empilées,
broyées. Tout était
gris, nos visages
aussi.
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En manipulant mon sac, une dent de loup en est tombée. Je
'avais oubliée, celle-ld. Trouvée dans le bois, il y a
longtemps. Je ne l'ai jamais montrée & personne. Ills me
soupgonneraient de je ne sais quoi.

Depuis mon premier passage a la mine, ma barbe a poussé.
Elle pousse vite. Mon allure se transforme subtilement. Je

me rapproche d'eux, les bétes, je le sais, je le sens. Je me
sens bizarre, mon corps me fait mal par en-dedans. Mes
dents se salissent vite, mes gencives remontent, laissant
paraitre de plus longues canines. Mais tout ¢a est encore
discret, si je ne ris pas & pleines dents, personne ne
s'apercevra que je suis affecté moi aussi.






index-25_1.jpg
Une mince bande orangée couvre I'horizon, timidement. Le
reste du ciel est gris et imposant. Il est dense et bas sur nos
tétes. Les feuilles des trembles tombent, les Pick-up
dorment sur le bord des routes résidentielles. Les bacs a
recyclage débordent, leurs couvercles ouverts. Une voiture
démarre en langant un nuage bleu. Nous sommes au début
d'un quart de travail, la moitié de la ville s’endort aprés avoir
travaillé toute la nuit & la mine, 'autre moitié commence a
creuser la roche, encore une fois, comme chaque jour. Il n'y
a pas de loups dans la rue. C'est silencieux. Ou sont les
Indiens saouls, et les putes? Les fétards et les tétes perdues?
On dirait qu’'un drame se prépare, ou simplement que
Val-D’Or prend une pause de ses monstres. Un bus scolaire
traverse la ville en solitaire.
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En traversant le parc de la
Vérendrye ce soir, jai remarqué
comment les réflecteurs collés
un peu partout le long de la
route se confondaient bien
avec les lumiéres de Noél qui
abondent sur les rares maisons

perdues dans le noir. Les
nombreuses lumiéres des
camions-remorques ont la
méme intensité. Petites et
colorées, toutes ces taches
lumineuses dans la nuit
deviennent les seuls repéres.
J'étais en train d'y chercher
une certaine poésie quand jai
réalisé que je ne pourrais
jamais trouver la beauté dans
quelque chose d'aussi laid. Je
commence & saturer de ce
parc. Autant j'ai vu son charme,
autant je suis écoeuré de me
demander sl va me tuer.
Chaque fois que je croise une
voiture dans un virage, je me
dis : «tiens, c'est celle- |a qui va
déraper?», et une seconde plus
tard, je constate que je suis
toujours en vie. Puis arriver &
Val-dOr me soulage. C'est
pathétique. J'ai bien hate d'en
avoir fini avec ce tragjet.

Dans quelques heures, je
replonge dans le  trou.
Heureusement quil y a le
millepertuis.
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Aujourd'hui, debout sur ma foreuse, un pied sur des tuyaux
hydrauliques, l'autre sur un compresseur & air, je
m'accroche au mat d'acier, le dos droit et le regard au loin.
Comme d'habitude, le vent souffle fort, mon visage rougit.
Mes habits orange vif dune épaisseur grotesque me
gonflent la silhouette. J'ai I'air d'un aventurier indestructible.
Du haut de la fosse, sur une des derniéres terrasses, je peux
voir le trou dans toute son immensité. J'aimerais justifier
cette blessure béante par nos besoins quotidiens, mais l'or,
c'est juste pour les bagues, les chaines et tout notre bling
bling. Quelle honte. Ca me donne encore plus envie de la
faire péter, cette fosse. A grands coups de batons de
dynamite. Kaboum par ici, kaboum par Ia. Mais pas question
de faire ¢a sous une impulsion. Un dynamiteur, ¢a garde le
controle, ¢a fait péter proprement. Je resterai précis. Le
banc de forage 290-007 va exploser demain. C'est moi qui
I'ai chargé, jobtiendrai sirement une grande satisfaction!
Boum.
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D'une certaine fagon, ce mur d'acier était réconfortant, il
pouvait sembler rassurant, mais la réelle raison de sa
présence me faisait peur. Pourquoi les mineurs nous
avaient-ils confinés & notre roulotte, sans mMméme nous
avertir? Je redoutais I'hostilité bestiale dont ils étaient
capables..

Les explosions dans la fosse étaient de plus en plus fortes.
Ce n'était pas normal. Au-dessus de notre enclos, on
pouvait apercevoir ce que l'on appelle la «gréle»,
c'est-a-dire les hautes projections de roches suite a la
détonation. Les cailloux chauds laissaient derriere eux des
filaments de vapeur dans le ciel glacé. Leur atterrissage
pouvait défoncer n‘importe quoi. lls étaient lourds, et leur
vitesse étonnante. Non seulement, c'était dangereux pour
les mineurs, mais si les projections atteignaient I'usine &
explosifs située prés des batiments administratifs, ce serait
la fin pour tout le monde & vingt kilométres ¢ la ronde.
Dehors, le regard vers le ciel, je figeai un instant en tentant
de comprendre. Mes mains gelées me faisaient mal, mes
poils se hérissaient. Des loups apparurent sur les
conteneurs qui m’entouraient. Il y en avait bien une
vingtaine. La lourdeur de leur respiration m’hypnotisait
avec cette fumée qui leur sortait du museau. lls me fixaient
tous, le regard jaune, du haut de leur ossature
monstrueuse, le dos rigide et leurs griffes affutées. Et moi, je
me transformais, sous cette pluie de bolides miniers aux
reflets dorés. Mon visage se tordit, ma peau s'épaissit. Mes
muscles gonflérent et mon corps entier devint fort et
prodigieux. Voild, d'un seul coup et sans avertissement,
j'étais un des leurs.

Contrairement & ce que j'aurais cru, je ne ressentis aucune
douleur pendant ma métamorphose. Plutét une ardeur
malsaine, un empressement & exploiter cette nouvelle
force. Toujours au-dessus des conteneurs, mes fréres
attendaient. lls attendaient que je fasse ce que javais &
faire. Et je compris vite de quoi il s‘agissait.
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La roulotte ot nous nous reposons est installée en bordure
de la fosse, perdue au milieu de dizaines d'autres ilots
bizarres, sans charme ni couleur. On croirait un
gigantesque centre de recherche en Antarctique,
malencontreusement situé & coté d'un trou plus vaste que
mon village natal. C'est donc dans cet espace étrange,
moitié stationnement moitié station lunaire, que le blanc
de la neige mélange tout. Le sens des routes est confus et
la structure générale de la mine est difficilement
décelable. Mais notre roulotte, on la repére de loin. C'est
notre havre de paix, 1 ou l'on se nourrit et qu'on oublie le
gris de la roche.

Lles jeunes mineurs avec qui jétudie sont excités
d'apprendre le métier. Les heures de diner sont remplies
d'histoires de toutes sortes. Les morts au travail, les
techniques & apprendre, les blagues de cul.. Etrangement,
ils ne parlent pas beaucoup des loups, de ces mineurs
expérimentés, grands, forts et poilus. Eux-mémes,
d‘ailleurs, au fur et & mesure des semaines passées dans
la poussiere, commencent a leur ressembler. Car cest
essentiellement cette poussiére, qui s'incruste dans Ila
peau, qui nous transforme en loup. Les bétes mangent de
la roche aussi, ca ne doit pas aider. Bref, ce midi, en sortant
de notre roulotte, je me butai & un mur de conteneurs. Les
loups avaient entouré notre refuge de conteneurs. Il ny
avait pas moyen de sortir...

Le mur brun d'acier ondulé était épais et froid. Limposante
structure bloquait tout passage. Je pouvais & peine faire le
tour de la roulotte, le dos collé au mur. Une légére fente
entre deux conteneurs permettait de voir un peu du
monde extérieur, ou un panneau de circulation crissait
sans arrét sous l'effet du vent glacial. Loin, au fond du trou,
ca pétait violemment. Les fumées d'explosion s'envolaient
& I'horizontale tandis que les grondements révélaient les
manceuvres de la machinerie lourde. Les détonations au
fond de la fosse faisaient écho jusqu'd moi, sous forme de
pétarades étouffées. On aurait cru la guerre.
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C’est bon, jaccepte. Je IGche tout. Apres le drame familial,
la perte d’'un enfant, jessaie malgré tout de ramasser les
miettes et de trouver une fagon de subvenir aux besoins
de ma famille. Je reconstruis ma vie, encore une fois. On
m'a accepté pour une formation en forage et dynamitage
en Abitibi, & cing heures de route de chez moi. Je dois
quitter ma femme et mes enfants pour me lancer dans un
monde totalement inconnu. Il parait que ¢a paie bien le
dynamitage. C'est ma meilleure option. Ma vieille voiture
m’est fidéle, elle me propulse & travers le parc de la
Vérendry par la 117 Nord, une des routes les plus mortelles
au Québec. Des centaines de kilomeétres de coniféres vous
hypnotisent, on dirait un trou dans le temps. Sans le savoir,
je me lance dans une transformation identitaire de force
que seuls les Abitibiens en connaissent la profondeur.
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Un petit amérindien, pantalon treillis et chandail de super
héros, grimpe sur la cléture en fer forgé. Une Harley
Davidson passe derriére lui. La mére du gamin, de ses gros
doigts boudinés, glisse des piéces dans le parcométre. Il ne
colte pas cher ici, le parcométre. Je me demande s'ils
pourraient tout simplement ne pas en mettre...

Les tabarnaks et sacraments débordent des bars et
s'étalent sur le trottoir. Le petit amérindien saute de sa
cléture et court rejoindre sa mere. Les rires d'alcooliques
résonnent de partout et l'odeur de pisse se propage. La
ruelle n'est pas loin. Il est cing heures de l'aprés-midi, la
soirée n'est méme pas commencée.

Dans le bar, les télés aux nouvelles sensationnalistes sont
accrochées a chaque coin de la piéce. On dirait qu’il n'y a
aucun effort collectif pour sortir cette ville de la facilité et
lignorance. Ou sont les combattants, les intellectuels, les
anarchistes? La plupart ont dd fuir. Ici, ce sont les loups qui
regnent. La domination des loups et le pouvoir du trou. Le
trou d'or.
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Dans les rues larges et sans charme du village, les
étudiantes marchent deux par deux, prudemment.
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Mes agneaux sans défense bélaient dans la roulotte.

Le bruit de la machinerie environnante et du
bombardement intense couvrit les hurlements de mon
massacre qui fut, de toute fagon, trés rapide.

Apres ce tour de force, ils m'inviteront bien aux danseuses,
je me dis.
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Des étudiants vétus de costumes de singes courent & quatre
pattes le long des commerces, une famille d'Amérindiens les
croise d'un air éteint. Le pére est complétement saoul. La
mere aussi.

Les policiers longent la rue principale durant toute la soirée,
ne manquant pas un visage, incluant le mien. Au bout de la
rue, une église monte haut dans le ciel avec sa croix rouge
aux néons scintillants. Ironiquement, cest le bar de
danseuses qui se nomme le Red light. Juste derriére.

Ici, tout le monde connait le Red light. C'est I& que les
travailleurs miniers dépensent une premiére partie de leur
paie, & se faire sucer. Je ne suis pas encore allé, jai peur du
spectacle humain qui m'attend.

Val-d'Or est spectaculaire, mais pas dans le bon sens.
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Il parait que les loups
mangent de la roche,
Id-bas, au fond du trou.
Cest ce que les gens
disent. Ici, les gens disent
beaucoup de choses. llIs
parlent beaucoup entre
eux, mais face aux loups,
aux bétes de la mine, ils
sont plus discrets, se
soumettent et suivent les
ordres. La peur fait rouler
la société.

Les jeunes hommes a
peine pubéres s'enrdlent
dans la mine et en
ressortent transformeés,
plus dinnocence, mais de
l'acide dans le sang. Leurs
poils poussent, leurs dents
poussent et s'encrassent
des résidus miniers. Les
yeux jaunissent. Et le vice
les enivre. lls deviennent
malins et ne jurent plus
que par la mine.
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Un homme qui a transporté son enfant mort dans ses bras
appartient désormais & une race a part. La cicatrice est
énorme. On devient isolé. Je me sens aussi exotique qu'un
Rwandais qui débarquerait & Val-d'Or, un morceau de
casse-téte dans la mauvaise boite.

Il n'est pas difficile de se sentir étranger ici. Je ne chasse
pas, ne posseéde pas de camion Pick-up et je ne suis pas
(enfin, pas encore) un mineur. Le besoin de connexion
avec un semblable devient de plus en plus aigu. Ma
femme, qui est & la maison, est la seule qui peut
comprendre. Un casse-téte  deux morceaux.

Mais ici.. dans la ville miniére sans montagne, rien. Le ciel
semble toujours trés bas. L'humain aussi. Surtout sur la rue
principale, & ou les bars sales se suivent et se
ressemblent.
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Hier soir, j'ai fumé une cigarette en
face du bungalow ou j'habite, assis

sur un muret de briques bien
construit. Le soleil avait déja disparu
a l'horizon, mais le ciel demeurait
trés orangé, avec des strates de
nuages minces. Il faisait méme un
peu chaud, pour une soirée
d'automne. Les criquets se faisaient
entendre et des enfants dans la rue
voisine aussi. lls jouaient au hockey.
Les coups de batons sur l'asphalte
résonnaient, me donnaient envie de
retourner vingt-cing ans en arriére.
La scéne était reposante, les sons
des Pick-up résonnaient au loin.
Soudain, jai entendu un but et un
enfant qui criait sa fierté. C'était
beau tout ¢ca, comme une tache de
couleur échappée dans un champ
de boue.
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Ce n'est qu'une question
de temps, je le sais. J'aurai
les mémes idées que les
autres «blancs». Je
propagerai cette division,
ce Grand Canyon entre les
«indiens» et les «blancs ».
Mais je ne suis pas encore
& laise. Jattends que la
réalité me fouette et
m'incline.

Je me souviens du jour ou
jai emménagé au coeur
du quartier juif hassidique
de Montréal. Je me disais
quenfin, je pourrais
oublier tous ces préjugés
envers «eux», et me
construire un  regard
neutre et égalitaire. Deux
ans plus tard, je suis parti
du quartier, fermé comme
une huitre, gangrené par
lintolérance et la
frustration. Mais a cette
époque, j'étais entouré par
«eux» et il n'y avait pas de
«nous» pour
contrebalancer.
Heureusement, a Val-d'Or,
«nous» sommes
nombreux. Et nous nous
reconnaissons. Alors, nous
pouvons facilement
oublier la tristesse cachée
derriere tout c¢a. Jai
limpression d'étre le seul &
la voir.
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Mon coloc me confirme que ma vision négative de cette
ville n'est pas exagérée. Pour lui aussi, c'est comme ¢a. Les
hommes d'ici s'affirment avec des VTT, des motos et des
Pick-up. Des machines. Les femmes démontrent une
certaine innocence, embourbées avec ces hommes aux
salaires importants, mais obsédés par les machines. Je vois
que le manque douverture sur le monde et l'absence de
stimulation intellectuelle créent un malaise que les
hommes d'ici compensent par la puissance de la machine
qu'ils contrélent.

Cette nuit, j'ai révé que Big Brother pouvait projeter de la pub
& méme le ciel. C'était pour moi pire que l'apocalypse, car le
ciel m'est une source vitale d’émerveillement et de réverie.
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Aujourd'hui, c’est un nouveau loup qui m'enseigne le métier.
Tout roux, les poils minces, des taches de rousseur, les dents
blanches, et surtout, une pincée de naiveté. Les roux sont
toujours plus naifs, plus sensibles, non?

Un loup roux, rieur, qui partage avec moi ses galettes
d'avoine, au milieu d'une autre tempéte glaciale.
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Les premiéres grosses neiges ont fait tomber lhiver sur
Val-dOr. Il n'y a plus de doute, ¢a va geler longtemps. La
glace fait briller les routes. Des voitures renversées font leur
apparition dans les fossés, les roues en [air comme des
tortues sur le dos. Deux Valdoriens sont morts en fin de
semaine, perforés par l'acier de leur véhicule. Au village, les
conversations font fureur. Avec lhiver nordique, la mort
s'invite aisément.

Dans la mine, dans le «open pit», la neige qui s'est accumulée
donne a l'espace lunaire des airs alpins. Partout se forment
des dunes de neige rapidement recouvertes de poussiére de
forage. Mais elle est si fine qu'elle laisse réapparaitre la neige
au moindre contact. Un saupoudrage gigantesque, c’en est
presque beau. Dans tout ¢, les dynamiteurs peinent & s'y
retrouver. lIs fouillent la neige comme des taupes, grimpent
sur les amoncellements géants de pierres fragmentées a la
recherche de leurs trous, ceux quils doivent amorcer,
charger, bourrer, faire péter... lls y parviennent.
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En pleine tempéte de neige, au fond de la fosse, je m'écarte
du Pick-up chargé d'explosif pour m'allumer une cigarette.
On me dit d'aller encore plus loin; les trous sont préts a
détonner. Le feu est interdit ici, méme si en principe il n'y a
pas de risque. Les boutefeux sont trés conservateurs et
extrémement prudents. Je comprends, je m'écarte du
chantier. Un peu trop. Je me retrouve dans une zone de
circulation, 1 ou les poids lourds serpentent vers la fosse,
dinosaures d'acier, d'hydraulique et de compression. C'est &
ce moment qu'elle est passée devant moi, 'énorme baleine
jaune. C'était un 240 tonnes, un camion & benne qui
transporte la roche. 240 tonnes de roches d'un seul coup.
Trois Pick-up de large et quatre de haut. Un seul de ses
pneus colte 40 000$. Le camion était effrayant. A cété de sa
masse gigantesque et lente, je me sentais comme un
minuscule plongeur nageant & cété de la grande baleine
bleue. La neige frappait mes yeux. Je m'effor¢ai de ne pas les
fermer. Une béte comme ¢q, on la fixe. Elle nous hypnotise. Et
dans la machine, quelque part caché a l'intérieur, un loup.
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De grands corbeaux tournent sans arrét Id-haut au-dessus
de nos tétes. Pourquoi ici, en plein «open pit», ou il N'y a que
de la roche facturée? Pas de poubelle ni de petite souris &
dévorer. Il nN'y a que des machines gigantesques et nous.
Serions-nous le repas espéré?
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C’était étrange de voir tous ces loups réunis au fond du trou,
le lendemain du drame. Je n‘avais pas I'habitude de les voir
révéler leur sensibilité. D'ailleurs, je n'‘étais pas sar qu'ils en
soient capables, encore moins en public. lIs m'étonnent
toujours. J'ai 'habitude de leur humour sans limites et de leur
regard jaune qui me fait frémir, mais leur compassion m'était
jusgqu'alors inconnue.

La neige tombait de biais, mouillant les bétes silencieuses
qui se recueillaient, leur fourrure trempée si épaisse quiils
demeuraient au chaud. lIs se réunirent en cercle imparfait 1&
ou leur collegue avait terminé sa chute mortelle, 1a ou les
corbeaux avaient fait disparaitre le corps dans une frénésie
infernale. Puis, étrangement, ils ne mirent & tourner un peu
sur eux-mémes, dans le silence, maladroitement, comme
s'ils étaient pris d’'un malaise. J'observai la scéne d'un palier
un peu plus haut, collé & un moteur de foreuse bien chaud.

Donc, recroquevillé contre mon moteur bruyant, je
remarquai que ce silence les débalangait. Malgré leur
lenteur, ils paraissaient énervés, embétés avec ce statut
qu'ils ont I'habitude d'imposer aux autres, celui de victime. La
mort les avait frappés, eux les intouchables, eux les durs &
cuire. La chute d'un des leurs, aussi accidentelle soit-elle,
était une legcon que leur donnait la vie. Mais on ne sermonne
pas les loups, ils n'aiment pas ¢a.

Finalement, de fagon spontanée, ils ont commencé a hurler,
les uns aprés les autres. Puis ensemble, sans aucune
harmonie. La téte levée dans laverse, les bétes avaient
gardé leurs casques de mineurs munis d'une lampe frontale.
Les faisceaux de lumiére pointaient vers le ciel, faisant
scintiller les flocons de neige.

C'était la premiére fois que j'étais témoin d'un tel hurlement
collectif. C'était intense. Le son s'‘amplifia et finit par étre
suffisamment puissant pour écailler les parois de la mine.
Des galettes de roche tombeérent ici et |14, menagant de me
blesser. Je me réfugiai sous la foreuse et mis mes coquilles
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Les corbeaux agglutinés au fond de la fosse disaient tout. Il
se passait quelque chose dinhabituel. Leur regroupement
endiablé était si dense quiil cachait leur repas. Ils devaient
étre une centaine a se battre pour gagner un bout de viande.
Ca picorait et croassait frénétiquement. C'est un corbeau en
particulier qui révéla a tout le monde ce qu'ils mangeaient
en trainant au sol le morceau qu'il avait réussi & extirper du
groupe agité. Il s'enfuyait avec un gant bien plein. Les
travailleurs ont cessé leur travail, €berlués par la scéne.

Un loup venait de tomber dune fagcade et les corbeaux
n‘avaient laissé le temps & personne d'aller le secourir. Je
compris alors que la menace apparemment innocente qui
nous volait quotidiennement au-dessus de la téte était bien
réelle. Les bétes noires avaient vraiment faim!
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Ce matin, une louve était assise
parmi nous dans lautobus qui
descend jusqu’au fond de la fosse.
Ses dents avancées étaient noires
et entartrées. Je me suis demandé
pourquoi elle ne les lavait pas.
Jimagine que ¢a lui fait mal de
brosser ses dents cariées.
Dégueulasse. Son front était le plus
aplati du monde. Une téte plate,
avec des dents sorties &
'horizontale, et un rire grossier
pour couronner le tout. Elle n’était
pas princesse, la louve. Je ne sais
pas quelle gueule elle avait avant
de travailler dans les mines, mais
Ia, cest foutu. Elle ne pourra
embrasser personne arrangée
comme ¢a. Elle a dd manger de la
roche pour étre transformée & ce
point. La roche des mines, ¢a vous
métamorphose en un clin d'ceil.

Bon, je ne veux pas trop insister,
car elle n‘avait pas l'air méchant.
Ce serait injuste. Mais c'est vrai
qu'elle ne pourra pas embrasser,
comme tous les loups dailleurs.
Leur méchoire avancée et leurs
longs crocs ne permettent plus ce
rapprochement intime et humain.
Une femme au village aurait tenté
dembrasser quand méme son
mari qui travaillait dans les mines
depuis longtemps. Elle y aurait
laissé les lévres et une joue. Tiens,
le sol vibre.. Ca dynamite.

‘ h
m'af’l
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protectrices sur les oreilles. Puis les corbeaux se mirent &
tomber, en chute libre, s'écrasant sur le sol boueux au fond
de la fosse. Les loups les avaient tués. Les hurlements leur
avaient fait péter la cervelle, comme un ultra-son [étal. Leur
vengeance.

Le retour au travail eut lieu comme si de rien n'était. Mais moi,
jen avais eu pour mon argent.. Je savais qui étaient les plus
forts.. Alors je tassai du pied quelques corbeaux pour
commencer a forer mon premier trou.
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Je partis trés tard. A la table, ils s'étaient tous effondré les
uns sur les autres, saouls morts. Une symphonie de
ronflements faisait vibrer le bar au complet. Les filles avaient
quitté la scéne depuis longtemps et la lumiére rouge a
l'extérieur était éteinte. A la mine, le «shift» de nuit se
terminait et on remontait & la surface des bétes fatiguées,
incrustées de poussiére d'or.
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De notre trajet nocturne, c'est son visage éclairé par son
téléphone cellulaire qui m'est resté en mémoire. Pas nos
conversations, pas la route enneigée et dangereuse, mais
ce visage fantomatique, verddtre. Mon collégue de classe,
ce loup en devenir, fait définitivement partie de la nouvelle
génération : pendant cing heures, scotchées & son écran.
J'aimais mieux me perdre dans la contemplation du
paysage, méme de nuit.

Trois ambulances sortent du parc tandis que nous y entrons.
La route glisse, c'est mortel. Quelques kilométres plus loin, on
arrive sur la scéne. Une voiture bleue est écrasée sur toute
salongueur. Ily a pas moyen de sortir vivant de ¢a, je me dis.
Le Pick-up, lui, est courbé comme une banane. Cette nuit-Id,
jai roulé un peu moins vite.

Quand nous sommes arrivés a Val-d'Or, la lumiére rouge du
bar de danseuses nous a arrétés. En entrant, c'est le rire des
bétes miniéres qui nous a accueillis. Les rots, les pets et les
sapements de biére des mineurs emplissaient la piéce.
Quelques fesses tourbillonnaient & droite & gauche, mais ce
sont les loups qui nous ont attirés. Alors, on s'est assis, d la
table des affamés.

lIs ont d'abord cessé leurs rigolades, surpris de voir deux
étrangers s'assoir avec eux, puis ils ont continué, comme si
on n'était pas la. Leurs histoires remplissaient les tables
comme les verres vides. Les loups avaient une fagon de
s'exprimer qui n'était pas facile & suivre. Moi, je ne
comprenadis rien. Leur museau déformait les mots, ou
était-ce laccent local? Mon collegue, Iui, semblait
comprendre, car il rigolait de temps en temps. Local, loup en
devenir, il avait plus de chance que moi. Les rires et les récits
épicés nous absorbaient complétement; méme si je ne
suivais pas tout, leur vivacité me capturait. On en oubliait
toutes ces femmes nues qui pirouettaient autour de nous. Si
je n'étais pas exactement comme euy, j'étais cent pour cent
avec eux!
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Les premieres grosses neiges ont fait tomber Ihiver sur
Val-d'Or. Il n'y a plus de doute, ca va geler longtemps. La
glace fait briller les routes. Des voitures renversées font leur
apparition dans les fossés, les roues en l'air comme des
tortues sur le dos. Deux Valdoriens sont morts en fin de
semaine, perforés par l'acier de leur véhicule. Au village, les
conversations font fureur. Avec [I'hiver nordique, la mort
s'invite aisément. Dans la mine, dans le «open pit», la neige
qui s'est accumulée donne & l'espace lunaire des airs alpins.
Partout se forment des dunes de neige rapidement
recouvertes de poussiére de forage. Mais elle est si fine
qu'elle laisse réapparaitre la neige au moindre contact. Un
saupoudrage gigantesque, c’'en est presque beau. Dans tout
¢a, les dynamiteurs peinent & s'y retrouver. lIs fouillent la
neige comme des taupes, grimpent sur les amoncellements
géants de pierres fragmentées & la recherche de leurs trous,
ceux quils doivent amorcer, charger, bourrer, faire péter.. lls
y parviennent. Ga a dynamité deux fois aujourd’hui. A onze
heures et a quinze heures. A 'heure précise évidemment.
Dans les mines, on ne fait rien & peu preés, surtout pas le
dynamitage. Chaque milliéme de seconde compte. Ici, on
calcule tout, dans ce trou ou on sait parfaitement a 'avance
combien de grammes d’'or on obtiendra dans une tonne de
pierres.
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Les coups de masse résonnent sur
le métal de la foreuse. Le gros loup
qui m'apprend le métier fait aller
la masse comme s'il elle ne pesait
qu'une plume. Et bang! Il tente de
faire décoller la boue épaisse des
chenilles de la machine. Et encore
un coup! La gréle nous frappe le
visage. On a tous la morve qui
coule, la bave qui s'échappe. Je
me réchauffe les mains en tenant
une hausse hydraulique qui
surchauffe. La foreuse ressemble
& un tank avec des tuyaux et des
extensions d'acier comme des
tentacules, un genre de
transformer arrété au milieu de sa
métamorphose. C'est laid. Et
extrémement bruyant. Le
ronronnement du moteur diesel
est rapidement enterré par les
compresseurs, les pompes et les
aspirateurs & poussiére. Tout vibre
et nous écrase. Il faut gueuler pour
communiquer, alors on y va en
faisant des signes, c'est plus
simple.

La poudre de roche s'éjecte du
trou sous leffet de la bite qui
fracasse. La poussiére s'éléve en
nuage, et la tige s'enfonce dans la
roche-mére. On |'a sous controle,
la roche. On rentre dedans.

On a fait deux trous. C'est pas
beaucoup, deux trous, mais ¢a en
fait deux de plus qui prendront la
dynamite! Kaboum demain!






index-10_1.jpg
Le ciel est trop bas ici. On dirait qu'on a mis la ville sur un
plateau et qu'on le tient & bout de bras, tout prés des
nuages. Les bungalows sans aucun charme se suivent, par
centaines. A Val-d'Or, rien n'est osé. Rien ne va en hauteur.
Rien ne léve la téte. Seule la croix rouge ose s'affirmer en
érection. On croirait qu'un mauvais sort a été jeté. La
couverture de nuages gris flotte. Les néons des bars
éclairent vaguement les rues. Ma voiture percée de rouille
m'attend. J'ai I'impression qu’elle n‘aime pas ¢a, ici. Elle sait
que l'hiver s'en vient et que ¢a sera encore pire. Tout sera
pire. Je pense aux saoulons qu'on retrouve en étoile dans
les fossés, qu'adviendra-t-il d'eux quand il fera trente-cinq
sous zéro? Peut-étre existe-t-il un service de ramassage,
| spécialité de Val-dOr...
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Je commence & me fondre dans la masse. Quelques
semaines ont passé et, déjd, je sens I'exotisme s’estomper.
Mon accent change et ressemble au leur, la monotonie du
décor urbain ne m’exaspére plus. Quelle horreur, je suis
comme eux maintenant, peinant & me dissocier. Pourtant je
veux garder le fossé culturel entre cette ville, ses habitants
a coquille vide, et moi. Mais la ville vient me chercher, &
travers mes habitudes quotidiennes, sournoisement.
Peut-étre que si je me faisais tatouer quelque chose, ¢a
m’aiderait & me démarquer. Avoir une marque d moi, que je
peux exposer...
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J'ai trouvé un café qui sert du bon expresso. Ca fait du bien.
lIs ont méme le wifi. Derriére moi, un grand-papa s'‘amuse
avec son petit-fils qui doit avoir un an. Bruits de bouche sur
sa creme glacée, gourou guru, camion vroum boum et
paroles déformées. Mon Dieu, que cet homme a lair
imbécile. Méme pas capable de parler & I'enfant avec des
mots. Le vieux se réfugie dans un monde complétement
limité d'onomatopées gagas. Relation limitée, handicapée.
Devant cette scéne, je me dis : pauvre petit gars, il
n‘apprendra jamais a parler avec du monde comme c¢a. Il
saura imiter les machines avant de pouvoir dire comment il
se sent. Comme son grand-papa. Et les générations se
suivent. Ville de mineurs. Gros salariés sans éducation. Avec
du ceoeur certes, mais bon.

Quand je pense & ces dizaines de millions de dollars qui
sortent des mines chaque semaine et & la rue principale qui
fait pitié. Ca ne marche pas.

Au moins, il y a de belles filles.
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Ici, seuls les nuages, lorsquils sont hauts et espacés,
réussissent d m'inciter & la contemplation. Le reste me
semble boiteux, amorphe. Les gens qui m'entourent
s'accrochent aux réseaux sociaux en désespoir de
reconnaissance. Les plus perdus y affichent leur corps sous le
meilleur angle possible, en attente dun commentaire

quelconque. Quelle tristesse.

Je me surprends d@ m'épanouir & travers la nature, les
mathématiques et le café. Toutes ces belles choses, loin de
la complexité humaine. Certes, la chaleur des mineurs et
des travailleurs forestiers est incomparable. Leur humour et
leur grossiereté bon enfant sauvent la face de cette ville.
Leurs bassesses, crues, sont d'un charme unique. Quelque
part, ils me font me sentir & la maison, malgré tout.

En face du bar de strip-tease, un gros corbeau s'envole a la
recherche d'un cadavre. Au bout de la rue, la mine fait briller
ses lumiéres jaundtres. La nuit s'en vient. Les danseuses
s’habillent pour bientét se dévétir. Les loups remonteront
tout a I'heure a la surface, ils sortiront de la mine, ce trou
sale et lucratif, qui m'avalera bientét moi aussi...
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Un camion- remorque fait vibrer la rue principale et ses
motos de toutes sortes. Dans la crémerie, de vieilles dames
discutent de religion, surtout des «autres» religions. Elles se
plaisent & lancer leurs arguments haineux sur la table, sans
retenue. C'est facile de hair les étrangers et leurs croyances,
surtout quand ils sont absents. lls ne pullulent pas &
Val-d'Or, les étrangers, ¢q, c’est certain.

Partout dans les médias, les débats font rage autour de la
volonté du gouvernement de défendre nos valeurs
communes par une certaine laicité de I'Etat. Quand
jobserve mes madames, je me dis que les vrais débats
doivent se dérouler entre intellos. Le reste du pays se
contente de se défouler contre les immigrés. L'isolement
géographique entraine l'ignorance. Et ignorance méne au
racisme.
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Ce matin, le brouillard est plus épais que jamais. Un mur
laiteux nous encercle tous. Des enfants attendent I'autobus,
perdus dans cette substance blanche qui nous rend
vulnérables. Méme les chiens se tiennent tranquilles. Les
bruits de construction arrivent en écho aux gros moteurs
diesel. Il y a un certain charme d la scéne, je dois 'admettre.
Val-d'Or aurait-elle plus de cachet, estompée par son
brouillard?
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La neige s'étale sans difficulté sur toute la ville. Les
lampadaires se reflétent sur le blanc hivernal. Dans la mine,
la siréne se fait entendre. Le quart de travail est terminé. La
porte de I'ascenseur s’ouvre, les premiers loups sortent de
la cage. lIs sont souillés d'une poussiére insidieuse, qui entre
dans la peau. C'est elle qui, une fois rentrée dans le systeme
de 'hnomme, le transforme. Les poils surtout accumulent la
saleté. Le corps est noir, terni au maximum. Seuls les yeux
brillent, comme ceux des loups dans la nuit. Les casques
noircis tombent dans les casiers, les boites d lunch sont
ramassées pour étre rapportées a la maison. Mais pas si
vite, le bar se fait attendre. Et la chair & vendre aussi.
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Les hommes du village aiment boire et rire. lls sont sans
inhibition et malgré leur vulgarité, ils me donnent envie de
les rejoindre, non sans culpabilité. lls sont attirants. Ils vivent
dans la facilité, méme s’ils travaillent dans le trou de la
mine, dans lequel ils disparaissent douze heures par jour. lls
remontent quand le soleil se couche, sales, fatigués et
assoiffés de tout. Heureux de ne pas étre morts au travail.






