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A David

pour toujours












Si quelqu’un passait avec ton visage
st on me posait une question avec ta voix
tout
tomberait subitement
dans lespace

On me verrait couché autour d'un pin
serrant son tronc comme la brunante
par otr commence le soir.

JEAN-PIERRE PELLETIER
Alluvions






UE tu partes trop tot si vite
je le savais oh ! tellement

ton corps métamorphose

j'en accumulais les fragments
chaque minute de chaque heure

ol comme une assoiffée de 'amour qui s'en va

comme une mere
je t'avais entre les bras

bel oiseau de douleur
frémissante
de la tragédie de l'existence

combattante
en robe de dentelle bleue

ma terriblement vivante du passé
ou dérives-tu
vers qui vers quoi

tandis que je me décompose

0 Geneviéve
et que fleurit ton nom
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tes yeux de sable mouvant
tes mains de ronces
tes cendres de vent et de plomb

je ne peux pas ne pourrai pas

ton visage papier de riz
peu avant mais bien aprés

c'est ce tableau ardent
cruel et fragile

qui me hante et me subjugue

ta bouche je la vois
sur celles ou je la cherche

étrangere pourtant

dans 'absurdité des foules

des fétes des salons

je suis ce silence de tombe

sans savoir quoi faire

ni des revenants ni des survivants

pourquoi Lazare et pas toi ?

jai de ton sourire l'ennui
de ceux qui gémissent en dormant

ton Ame 1ncertaine
qui s éloigne sous le marbre

6 najoute pas les larmes aux larmes
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si cest pour la perdre

de plongée en plongée

quand dans mes réves
cest toi que je veux

ta silhouette
si puissamment fragile

ce vaisseau qui a chaviré

le jour ou la sclérose

ta emprisonnée dans son roulis
je voudrais tant la croiser

au bout des doigts

dans la complicité des signes

tout un aprés-midi

cesseras-tu enfin de mourir
ma vertigineuse enfant

et tes oOs gélent
et se consument mes hivers

coeur muet sang muet
lévres muettes
tu es le cadeau de la tristesse

monumentale tristesse

tu es mon Ophélie de 'ombre
sans lampe ni bougie ni flambeau
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mais la creuse opacité

les corbeaux et ma dévastation
jattends 'embrasement des mémoires
pour l'ultime fulgurance

des splendides incohérences

d’abord la nuit

quon me redonne la nuit
ton image

tu ne seras jamais loin
je te verrai ma Petite Qurse

maintenant que je vivrai
tournée vers les astres

les soirs de grand chagrin
et de vives constellations

sur le chemin d’un peu partout
je suis ta trace

ce parfum cette musique
cette chambre que tu traverses

avec ton pas authentique

ainsi que tu mapprochais
pour mieux nous voir

dans I'ovale de mon ceil
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a triple paroi

tol moil et nous
avant l'impensable

reviens aérienne
des lieux extrémes
pour que je ne sois plus

celle qui trébuche qui ploie
au-dessus de cette forme

définitive
glacée
nébuleuse

a la fois trés proche et trés ensevelie

puisque palpite ta montre
a mon poignet

quelle affiche la félure
et que la félure
me vient d’en de¢a et d'au-dela

nous sommes soudées forcément

jai si peur oh! si peur
que tu sois morte pour de bon

cette montre
jai fait le pari

qu’elle tienne le temps
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jusqu'é ta premiére tentative
de résurrection

mais un si long exil déja
raréfie 'air et la foi

sous la dalle
les peut-étre et les si

les labyrinthes les failles
sans bords ni bouts, sans fond, sans fin

alors quoi le néant?
ni ce que tu es désormais

scellée d'immensité
dans la légende des siécles

ni ce que je suis
dans la trajectoire planétaire

rien de cela ne me consolera
de ton inexistence

ce paysage ses décombres
interrogent mes effrois
derriére I'égrénement des certitudes

ces madones

ces christs
terrifiants de mélancolie
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je ne vois que descendances
incendiées de poussiére

que le vide qui verdoie
que l’allégorie de 'antique naissance

I'idée que je me faisais
de la mort
ne te concernait pas

1 ol je suis venue pour te rejoindre
ici au milieu du Saint-Laurent
je baigne dans sa clarté

la beauté bouleversante
pareille a toi dans ta mouvance
nimbée de mystere

devant qui je me serais inclinée
foudroyée par ta luminescence
ton ultime visage

cette paix ce crépuscule

cette gravité royale

couchée dans le satin

tu étais a cinquante ans

mon enfant interminable

celle du tombeau celle du berceau
de I’émoi et du désarroi
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mon enfantje te salue

le masque de tes souffrances
je 'ai gardé dans mon coffre a bijoux

avec tes médailles de guerre
hier gisait sous midi
ailes ouvertes

luisant sur ma rétine

un étourneau pres du cimetiére
a I’heure des croix solitaires

pour moi ¢ était toi
en soie
en plumes

endormie dans le gravier humide

cette vision

me ramene aux glOiI‘CS d'antan

tes fossettes et tes tresses
la dégaine de tes vingt ans

mais ton regard
ton regard constamment

m'enveloppe

en de longues trainées
d’écume et de brume
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ou je menroule
pour mieux tenserrer

texturée
effilochée

cousue et recousue

notre histoire
des origines a ce jour

25 octobre 2010

nous navions pas fini
d’en marcher les terres

nos soleils les vents contraires
notre Eden nos Sahara

I'amour ses détours
quauréole la Mort

tout ¢a enseveli avec toi
les insectes les racines

les rumeurs d’en haut

quand j'entends les grillons
jentends en pleurs : « maman »

ou es-tu finalement
dis-moi oh ! dis-moi

montre-moi ta preuve vivante
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a l'4ge des poupées
tu étais Genevieve
ma lubie mon enchantement

puis mon chiteau en Espagne

tu es venue de chair et de sang
avec une odeur de sucre

javais le total exces de toi
I’'impudeur de la passion
p p

ses délices terribles

le lexique des dangers
a portée de la main

devant la possibilité du malheur
les coups bas des dieux
leur machine a broyer

qu'importait je tadorais

cette enfant qui est mon enfant
qui sera-t-elle

et me voici lisant ton nom
sur une épitaphe

Geneviéve pour l'éternité
tu voyages
ma porteuse d étincelles

parée du luxueux des perséides

22



tu avances lentement immortelle

tandis qu'en accéléré
I’écho du monde
charrie la lamentation des meéres

la porte 4 son comble
et 4 mon coeur

ces charniers ces enfants
ces filles de la torture
du viol des disparitions

depuis ton départ
les chevelures et les ongles
samoncellent

si tu le vois
n'oublie pas que tu t'en es allée

toi
par-dessus nos épaules
a un centimetre de ton souffle

c’était apres l'illumination
de ta pupille

pleine de nous

sentinelles de la derniére heure
sur le qui-vive

l'espace d'une respiration
tu étais chaude
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puis froide puis rien
ton envol ma détresse

quelque part sur Terre
d’autres Mater Dolorosa
n'en finissant plus de cercueils

suivaient
a travers l'opulence des restes

le fil d’Ariane

d’'un enfant éparpillé
dans le vagissement brutal de ce qui git

moi

méme criblée de rouge

je tavais peau contre peau
a 'aurore

je marche 4 coté de ta voix

cristal félé

ce gong aujourd’hui
sur mes méditations

la quiétude
les champs de mais a s’y perdre
les tournesols du manoir

pour un peu ce serait la gt‘ﬁCC

mais comment
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comment me dépouiller de ma peine

puisque ta parole traine
déchiquetée
sous mes tempes ces cisailles

j'implore désemparée
l'esprit des dieux des lieux
et le tien

pour que sa résonance
ne me soit plus
cet intolérable tressaillement

que je patle de toi ou non
ton absence

me prend 4 la gorge

j'ai osé cette nuit

te regarder me regardant
sur cette photo

je t'imaginais a hauteur de tes mots
ils n'étaient plus cette forét
d’imbroglios

ce fouillis a force de courage

ils n‘avaient plus le flou
d’une cathédrale engloutie

ma prétresse des grands fonds
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ni la géographie dure et ameére
d’un reste de riviere

ma capitaine au long cours lent

c’était limpide et vertical
ton extraordinairement opiniétre

« as-tu compris ? »

nos fous rires mon effondrement
au seuil de tes trente ans
pourquoi a-t-il fallu

que tu vacilles de ton socle

ton corps pas a pas a pas de loup
traitre a toute vitesse

ou ton fils germe orphelin déja
David ici sans fronde

tes jambes de chiffon
tes yeux brouillard

il y avait toujours un trouble
de plus en plus clair

1989 le verdict maudit
« pourquol moi ? »
en Roumanie la rafale se léve
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bientot dans les Balkans
on empilera tant de cadavres

pour parer le coup

jai dit au bord du gouffre

« pourquoi eux ? »

nous avons remis nos armures
pour ne pas sombrer

il nous a fallu refaire
'apprentissage de l'avenir

comme Cceux aprés la haine

de Berlin du Congo
de la Libye de I'Algérie

comme ceux A portée de vue
sous les petites barbaries

et le malheur inattendu qui tue

le battement
I'abattement des choses humaines

et tes jours sur une pente descendante
ta canne
tes impossibles orthéses

ton fauteuil d'infortune

dans ton destin de nuages violets
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c’était un horizon de nuages violets

toi qui riais qui chantais
dans l'allée des chénes

0 ma Résistante

d’ou te venait-il d’étre heureuse
tu avais tant perdu

queje ne comptais plus

ni les vertébres ni les muscles

« IC1 je suls une reine »

ce havre de bonheurs

sa nuée d’anges

)
aux gestes d’'archanges

cet homme 2 mes cOtés
ton Shéhérazade

dimanche aprés dimanche
tu marchais

dans ses odyssées ses scénarios

tu tenais la mappemonde
entre tes bras

tu n’étais plus de pierre
mais d’ailes et d’azur

ta joie alors ta joie
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me pénétrait
aussi démesurément que le désespoir

le cheval pile

du quatriéme cavalier

de 'Apocalypse

foncait sur nous oh ! sur nous
des sabots

pervers

t'émiettaient

tentrainaient
dans le sel de la mer Morte

pour des années entiéres
tu pouvais étre changée

en statue

tu serais ma terreur
ma panique ma torture

moi ton adieu perpétuel

je voulais a la fois
te garder et t'épargner

pour me protéger
tu t'es laissée couler

et je me défais A t'attendre
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parmi les porteurs de fleurs
j'étais une mére seule

a I'endroit exact de 'arrachement

j étais ce cimetiére ce cercueil
cette fosse cette indignation

cette femme
violemment préte
A se glisser sous le granit

pour rassurer son enfant
apeurée

chez les morts anciens

0 ma Geneviéve

ta robe de dentelle

ce bleu inachevé

dans I'achévement de ta vie

en caressant le bois
une lame a tranché la mienne

j'ai dii consentir
au vide

je suis suspendue entre ciel et terre

bientdt
je marcherai jusqu’a la mort

s'il ne reste
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de toi
que ton empreinte

o) e . ) o\
j'irai m’allonger dans ta lumiére












IT

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant...

Paur VERLAINE
« Mon réve familier»






TU as l'angoisse maternelle

et Verlaine
enfiévre tes matins

quand la nuit
une forme saphir

d’une limpidité considérable

frole tes cils
ou hier dansaient
les feux des lucioles

qul que ce soit
c'est un pur phénomeéne

une voix
qui ne dit rien de conséquent
va et vient

si ¢’était l'esprit de ta fille
est-elle inquiéte oh ! inquiéte

le cycle des questions
s'installe 4 demeure



tu te figes dans l'urgence
mais pour combien d’années

certains soirs
tu refuses le sommeil

tu vérifies dans les miroirs
la densité de ton profil

tu veux te savoir
palpable et substantielle

'hallucinatoire ne serait
que le trop-plein de ton manque

quelqu'un dit : « tu dois te reposer »
mais tu persistes

a réveiller ta vision

tu affines tes sens pour mieux saisir
d’ot elle arrive ol tu iras

tu envisages l'errance
pire

ne jamais atteindre ta fille

I'idée te cloue au pilori
mais tu choisis I'inexplicable

ses déraisons ses fantdOmes
sinon oublie la sérénité

des feuilles rouillées
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collent A tes semelles

tu ignores
jusquou le plus loin
te conduira au plus profond

des odeurs

d’humus obsédant

d’hortensias et de roses

tu es bien sous les steles

les effluves reconnaissables

du dernier corps de ton enfant
cest a lui d’abord que tu penses

et tu frémis a I'idée de le retrouver
sur une image biblique

enveloppé d'un suaire

qui ici décide de disposer
du charnel des identités et du Temps ?

tu remets a plus tard
tes interrogations sur la théorie du doute

tu ouvres la porte au Songe

tu accedes
a la fraiche noirceur

tandis que la-haut
Gaia n'en peut plus
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dCS fOlllCS compactes

ni des cruels soleils
au fond d’océans de misére

sous la terre nul outrage a la Terre

tout le vert pour eux
tous les archipels reconquis

les iles de sable
les foins de mer
les monts et merveilles

morts O tes morts d’entre les morts

ce ne sont pas ces squelettes
ni ces ors ni ces bagues

mais de vibrantes mosaiques
que tu recomposes

chacun dans son évanescence
est ce que chacun était

Genevieve en octobre
Genevieve quatre saisons

d’évoquer son nom
te méne vers d’autres tombeaux

dans un décor
un peu baroque un peu gothique
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voici ta mere O ta mere
ton peére ta sceur les voila

mais ta fille

tu chuchotes tu cries
tu la réclames aux dieux

du coup
il n'y a plus personne

tu fais ton mea culpa

en te rappelant

quelles ont les fatigues nombreuses
ces ames qui voyagent

sur le dos de hautes bétes

et dans des barques nomades

en route vers l'extase

dés que tu ouvres les yeux
¢a se pétrifie

tu as soif de mirages
mais ou dans la ville

ville assassine
ville fureur de vivre

tu demandes 'aumone

d'un début de délire
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tu dis que tu cherches ta fille
dans les constellations lunaires
les remous d’ossements

qui se remettent en marche

b
on tentend
mais ne t écoute pas

« quel 4ge a votre fille ? »

les autoroutes te dévorent
tes territoires sembrouillent

tu roules si distraite
que tu grilles les feux rouges

tu es ailleurs

a minuit pile

tu t'imagines a I'ile

tant de ciels tant d’étoiles

ta Petite Ourse peut-étre dort
tu es orpheline

tu es débacle

tu es fleur de peau

tes morts

blémes et touchants
font du vacarme sous tes tempes
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tu convies ta songerie
avec ses meurtrissures possibles

Show me the place where the suffering began...
tu peux te raccrocher a Leonard Cohen
si tu perds pied

de l'autre c6té du visible

qui est 12 qui vraiment

a part la Mort

imprécatrice et outranciere

faucheuse de civilisations

tu réves et réves

ce sont hélas les vieux cauchemars
d’une ancienne vie

ou tu cherchais aussi ton enfant

autour de toi des hotels
dans le vent qui rend fou

leurs téléphones trous de mémoire
leurs chasseurs ombres chinoises

leurs ascenseurs vers nulle part
leurs piscines ventouses

des pierres aux chevilles

tu as beau vouloir fuir
cette énigme de crabe
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tu ne parviens pas
a franchir le mur du son
derriére lequel pleure

ta fille d’autrefois

tu te réveilles avec de l'eau
jusquaux poumons

et tes cicatrices archéologiques
une journée de pluie fine

c’était inévitable
au rythme d’une larme par seconde

tu bouges précautionneusement

en appliquant assez de mauve
pour te maquiller
au-dela des apparences

aucune glace ne se préte au jeu
aucune nest un lieu sir
aucune ne va plus loin que ta face

a deux doigts
d’étre la plus ravagée de la planéte

si tu ne tarrétes pas

bientdt tu rivaliseras de débit
avec le Salto Angel

rendue a ce point



tu te précipites dehors
pour prendre appui sur le béton

ou tancrer
au plus haut des cieux

peu importe d'ou surgira |'éclair
¢a pourrait étre en pleine forét
en plein cimetiére

ou en plein visage

pourvu que tu pergoives
un signe malgré ce quon en pense

tu es une idée fixe
tu as I'état second au maximum

les humeurs

parfois incendiaires

parfois a I'ére glaciaire

« elle boit trop ou trop de café »
tu laisses dire

avec une pointe de regret

pour ce qu'elles ne vivent pas

chercher sa fille
quand ce serait chez les morts

c'est avoir eu une fille
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il y a des femmes
qui se damneraient pour ¢a

tu caches
ta douleur dans ta poche

avec ta Geneviéve
absolue
tu as la géne de 'abondance

combien de suicidés
sont passés devant toi
le cou étranglé avant le geste

et d’enfants et leur vieux mal
et de prostituées abusivement

cet homme
a son chemin de croix
piqué dans les veines

tour de Babel
plaies d'Egypte
décadence de Babylone

tu as vu sans voir
aveugle impitoyable
garde pour toi

ton cceur haletant et submergé

tu scrutes
les quatre points cardinaux
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d’ici 2 Sydney 4 Tokyo
de Dublin a Casablanca

des piétons valeureux
traversent dans 'anarchie

les rues du chacun pour soi objets
non identifiés
parmi le tohu-bohu

du tohu-bohu qui s'obstine

le temps lent n'a plus cours
et les issues sont rares

au moins ta fille
avec sa vie intemporelle

est sortie de l'enfer

pour éviter le blime
) ’
d’'un détournement de sens

tu l'exclus
de ton champ de comparaison
et la déposes dans ton jardin secret

il faut y aller

tu ne peux pas
changer l'eau en vin

ni prendre sur toi
le manque d'oxygéne
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le massacre de ta langue
la folie intercontinentale

tu ne peux pas porter l'univers
comme une couronne d’épines
dans tes cheveux

un matin

tu te léeveras chauve

et 'univers t'aura abandonnée

inutile de précher
personne nest attentif

tu te réfugies dans ton lit
avec |'épreuve du temps

tu nattends la rédemption
que pour toi et ton enfant

0 Geneviéve ne meurs plus !
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ITI

Sous les choses, une personne, une émotion
ou la beauté qui se déplace.

Erise TURcoOTTE
La voix de Carla












L EaU
cogne dans ton crine
tu crains un acouphéne

déplacer ta téte ne change rien
la mer est dans ton oreille

et toi dans la mer
et la mer au milieu de la piéce

tout est émeraude ruisselle
en fugitifs instants de mysteére

tu nages entre deux eaux
tu te demandes ot est la Terre

ton lit est un dégit
d’algues

de joncs de sel

tu pressens qu'a l'aube
il ne restera que du blanc

ou une boue icre
a laquelle tu ne survivras pas

si tu refuses de suivre le courant

d'abord cela prenait l'aspect
d’une sorte de miroir tremblant
qui n'aurait aucune image d refléter
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mais un clignement de paupiéres
suffit & ouvrir le passage

une barque et son Passeur
glissent

dans ton ceil mouillé

la brume la cape le symbole
tes ardeurs

dans cette atmosphére
tous tes tombeaux sont possibles

tu dis Geneviéve
I’écho te renvoie Madeleine

« quel 4ge avait votre sceur ? »

tu avais répondu dix-neuf ans
aux soins intensifs

certaine qu'elle se réveillerait
les volcans le font bien

Madeleine

répandue sur l'asphalte
comme une oraison funeébre

Madeleine

brasier continuel
dans de fragiles poémes navrés

pour un homme inatteignable

Madeleine

54



qui adorait Jacques Brel
et croyait en Dieu

a Martin Luther King

a la fin de la guerre du Vietnam

Madeleine pleine de grice
son ame
était déja avec les Ames mortes

tandis que tu avais
l'espérance déraisonnable
dans le corps médical

avant ce matin de 1965
la mort c’était celle de tes aieux

cinq minutes auparavant tu allais et venais
sans motif de malheur

brusquement sous |'étreinte
perfide

des seringues et des tubes

la nuque brisée
ta soeur
était un robot métronome

tu affrontais la tornade du siécle
avec des requiem
dans ta voix au passé décomposé

« patle-moi ! parle-moi ! »
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ton cri

se hachurait

sous l'atroce mystification
de son souffle artificiel

ta vie ne serait plus pareille
Madeleine t'avait entrainée
dans une danse macabre

en 'embrassant in extremis
tu te demandais
ce qui se tramait

sous son front de momie
désormais d'un autre monde

emportait-elle dans I'abime
ses poemes

autant de fois autant déchirants

sur la Vie
et sa propre mort

sur la Solitude
des étres

sur ’Amour
qui se dérobe

on lui a mis
son tailleur de laine
pour quelle ait bien chaud
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mais toi

tu étais glacée
jusqu'a la pileur

elle avance
cinématographique
au centre du cristallin

tu la touches presque des cils

a supposer que ce soit vrai
la Mort

dans une jupe a carreaux

un bandeau sur les cheveux
une chaine d’argent
sur un col de soie

le plus lointain
de Madeleine te revient

parfaitement évident
avec la foi des souvenirs

a I’heure
de tes cimetiéres excessifs
tu es a pierre fendre de chagrin

de 'avoir tant aimée
en oubliant

quon peut mourir
garde l'iris bien liquide

il y a si peu d’eau
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sous la glaise et le limon

garde la nuit 4 jour
s'il fallait que tu te réveilles
]2 maintenant

tu ne saurais rien
de l'itinéraire
entre le drap et ta douleur

comment traverser
les canaux et les calcaires
les vitraux et les visages

si elle ne te dit pas
ce queelle sait

des frontiéres abolies

le voyage est long
le voyage est ambigu

tu anticipes
plusieurs destinations

pour une seule contemplation

sa bouche hors du temps
parle au compte-gouttes

toutes les langues a la fois
elle a la symphonie fabuleuse

des oiseaux migrateurs
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la polyphonie des chorales célestes

le rugueux et le satin des dialectes
la sonorité du persan
du créole et du danois

mais cest en italien
que tu lui demandes le parcours

« mi mostri la via »

elle sait qui tu es qui tu cherches
tu entends en lituanien
le nom de Geneviéve

tu es un puits de connaissances

tu as l'ouie globale
a la lueur
du mince espace de liberté

de tes réves et réveries

elle te donne une lecon des ténébres
dans la clarté
de son assurance radieuse

Madeleine

comme une arig comme un psaume
sur le point de sachever

tu voudrais la retenir
entre la prunelle et la paupiére

59



tu as la vision 2 pleine capacité
tu es dedans
tu es dehors nulle part et partout

que tu saurals nommer

mais le clapotis de l'eau
la barque qui s'estompe

bientdt tu basculeras
tu le sais tu le sens

de ce coté-ci des choses
et le merveilleux

a force de s'altérer
leur rendra leur affligeante précision
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IV

Ce soir, méme une feuille qui bouge

fait trop de bruit.

CrLAaUDE EsTEBAN
Morceaux de ciel, presque rien






LE noir te broie

alors que le 25 octobre
flambe rouge
sans t épargner

deux ans aujourd’hui

il n'y a pas d’habitude

c’est toujours plus d'absence
oh ! désormais

tu as le cceur qui crépite

et davantage

en allumant un lampion

car il sagit de faire doux
pour ta fille ensevelie

a distance heureusement
de I'odieux
du criminel

du plus-que-parfait de I'horreur

délivrez-les
de leurs bourreaux quotidiens
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et des lieux de saccage

tu essaies
de ne pas avoir la détresse
subjective

il y a tant

de fosses communes

a 1’étroit dans 1'éternité
tant de morts-vivants
coinceés

dans le trop peu

pour les trop nombreux
des mégapoles électriques
mais ton enfant

occupe l'espace en quantité

entre ta poitrine et tes hanches

ou tu la portes
avec ses ailes de saule

morte
elle est revenue
instantanément entierement

13 ot elle 2 commencé

mille et une fois
le nom de Geneviéve
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A tue-téte en silence
face au calendrier

il est pres
tout pres si pres

qu'il coule de source

dans ta peine debout
tu dois te faire a 1'idée

il n'y a jamais de revenants
a la date anniversaire

c'est inscrit
dans le code génétique

du deuil et des adieux

mais ce baiser dans le cou
cette écharpe de laine

ta mémoire t écorche
te griffe et te mord

tu chancelles
devant l'arrét sur image

cest |'ile reconquise
qui encore tapaise

le roux des herbes couchées
les épis surtout

les Laurentides
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sous certains éclairages
certaines facons de voir

te rivent au bleu impérial
déja installé

glissant vers le gris
puis le prune de novembre

et le fleuve
qui roule ses grandes marées
était hier

d’'une majestueuse violence

il suffit quun couchant
t'épuise de beauté

pour que tu fasses l'inventaire

des possibles

tu marches incrédule cependant

belles

de langueur et de légereté

sculptées harmonieuses
dans I'étendue de leur vol

les oies une 2 une
alignées blanches par milliers

tengravent
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subjuguée dans un tableau

de Riopelle

tu oublies les couteaux
tu oublies les plaies
tu oublies 'envers de toi

les pierres
empilées de tes lourdeurs
se désagregent

l'espace bienheureux
d’'un moment

ou a tant fixer ’horizon

'horizon s’élargit

d’un simple regard lyrique

par grappes
les lentes voyageuses
se balancent la et ici

ici et la-bas
avec une nonchalance
qui te déconcerte

tu attends qu'elles s'élévent
le temps passe tu ne bouges pas

mais a I’évidence

elles ont choisi de demeurer
un pur décor
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pOllI‘qllOi t'acharner

tu as une valise
de larmes a vider

les visages de ta fille
a recomposer

ses actes de bravoure
a archiver

c’est beaucoup
en ajoutant I'émotion

au milieu
des iles et des 1lots

les oies

continuent de t'arrimer

au désir

tu guettes le spectacle

méme désabusée de la priére

tu pries

pour quelles t'offrent sa splendeur
« Geneviéve exauce mon veeu »

tu lui dis

que tu comptes jusqu’é Vingt
avant l'offertoire
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a seize tu sanglotes
devant un ballet aérien
somptueux de magnificence

tu crois a une réponse cosmique

il se peut réellement
que ta fille tentende

réellement ?

tu arpentes le jour
entre la douceur et le doute

tu ne veux toucher a rien d’autre

) .
quun collier
un vétement un livre

sur chacun un peu d'elle
dans les détails

ou ce que tu recueilles

de votre histoire

a mesure qu'elle s'intensifiait
dépossédée par le brutal ennui
tu écoutes la radio

en élevant le son

pour te sauver du naufrage

quelqu’un parle
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de Nelligan
et de Camille Claudel

9 aolt 1899 IO matrs I9I3
tous deux internés
16) péres et meres

tu tabsentes de ta Geneviéve
pour penser
a leur Emile leur Camille

tu constates de ta chambre
le tourment
d’avoir pour enfant

un enfant a I'extréme
aux visions prophétiques

qu'habite en folie une création
digne des dieux

qui leur fait ombrage

tu souffres ce qu'ils ont souffert
ces hommes ces femmes

aux prises avec |'énigme
de leur fils insondable
leur fille de haute lutte

tu te demandes
s'ils auraient préféré la mort au génie



tu tendors
avec tes questions d’outre-vie

ta chambre 2 vrai dire
n'est plus ta chambre

mais une intrigante
percée de jaune

avec une sensation
de chaleur
et du sable jusquaux mollets

tu pergois
le déplacement de la barque
donc c'est le Lieu

il y a des falaises et des cavernes
pas de routes mais une route
qu'importent les détours

des feux follets
des bruissements
des paroles vagues

tu saisis le mot joie
cest celui-la
seulement

que tu veux pour ta fille

lueur apres lueur
le jaune tentraine



dans un désert sur le coup de midi
des dromadaires

et d'invraisemblables chevaux

des dnes allégoriques

se déplacent en surimpression

tu tagites dans ton lit

accablée de soif

d’interrogations et d'hallucinations
ou vas-tu et avec quel esprit

qui d'autre que Madeleine

sest infiltré

dans les signaux de ton ceil

qui du Pays des morts

certainement pas ton enfant
tu l'aurais dans la peau

qui alors
et comment savoir comment l'aborder

tu demeures a 'affc

quelqu’un sapproche
sous un soleil d’hypnose

on dirait un Touareg
sur une haute béte
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selon l'angle
il est parfois vieux
parfois jeune

I’homme bleu
a les yeux gris de ton pére

il t'appelle par ton nom
dans la langue tamasheq

dés lors tu sais
d’instinct et d’émoi
que cest ton nom

il a extirpé du sol pour toi
une rose de Jéricho

mais tu regois
les iris de Sibérie de ton pére

entre tes mains ouvertes
sur le vide

il se passionnait pour les fleurs

il jouait avec les chiffres

il circulait dans un nuage de fumée
il était solennel

quand sur un air de Chopin

il chantait pour ta meére
en lui dédiant sa mélodie
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quand il récitait a ses cingq filles
Tu seras un homme, mon fils.

ton pere
aux accents ici étrangers
a I’heure du thé sous la tente

tout est vrai
puisque tout est la

sa moustache
son sourire a la Clark Gable
ses dents parfaites

assis autour du brasero
qui éclaire ta cornée
cest lui

devant la porte de toile
une antilope monte la garde

le Lieu ne permet pas
aux vivants

d’approcher de trop pres
les 4mes

depuis longtemps

défuntes

s1 tu pouvais
revenir en arriére

lui donner
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le bouche-a-bouche
sur le lit
des derniéres solitudes

pour qu'il aspire ta douleur
comme la sienne
en perdant Madeleine

incommensurable
inguérissable

et qu'il gardait secrete
ton peére si farouche

lorsque la vie
le tirait 2 bout portant

et qu'il taisait ses harassements
son enfance sevrée de tendresse

un coup de couteau
ou un drame quelconque

si Roger Henry Stanton
avait vu sa petite-fille

se disloquer

son impuissance
se serait traduite

a coups de sécateur
dans la haie des rosiers sauvages
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ou par des allées et venues
autour des seringas

taciturne et sourd
pour cacher sa détresse
a l'ombre de leur parfum

une épine au coeur

sous ton édredon
couvert de poussiere d'or

tu lui chuchotes

que Genevieve

est quelque part ou il est
quelle a une robe bleue
quon vient A peine

de la coucher

entre des planches d’acajou

ce n'est pas dis-tu une fin en soi

hier se peut
aux limites de l'espérance

tu veux qu'il te raconte
ce qu'il sait du Pays des morts

combien de traversées du désert

quand ¢a commence et A partir d'ou
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par quels chemins
avant |'état de grice

apres la sortie du tombeau
le sang noir

et Genevieve ?

combien de coincidences

d’allers-retours et de détours

pour que les morts se croisent

ce calcul incalculable

voila aprés la perte

e noeud de ton angoisse

| ddet g

ton pére se retourne

il a son feutre noir

il chante

tu entends Leonard Cohen

Show me the place where the word became a man...

et le ciel n'en finit plus

de s’étendre

d’airain et de vent sur vos tétes
) . . ’

n'en finit plus de vous séparer

dans les hurlements

d’une siréne d’ambulance

qui enterrent vos élans
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vous éloignent et vous déchirent
en effacant les hommes bleus
leurs turbans immaculés

les Anes a la Dali

le matin
avale la silhouette de ton pére

plus d'oasis
plus de fleurs
plus de communion

tu es désenvolitée

tu lis sur la Toile
un papier signé par ton pere

1068 tu avais trente ans
déja tes bouleversements

mourir tarrivait chaque jour
ton pere

pouvait sattendre A tout

sauf de te parler de lui

tu te rendors

minimalement

pour te réveiller les bras tendus
tu rejettes |’ hypotheése

d’ '
un mirage
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car 3 moins quon tassure
que ton pere a été l'otage
de ton attrait pour l'exotisme

et de ta quéte de sens
a I'Age ou il est parti

tu diras l'avoir vu réellement
et s'il n'avait rien

a tapprendre

cest que les siécles parait-il
sadditionnent

avant de faire le compte

du Grand Argentier du Temps
la mort

cest bien plus que mourir

mais cest d'abord mourir

tu répétes rageusement
ce que ton pére citait volontiers

Mort, ot est ta victoire?
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v

javance
il élargi de peine
javance
aveugle dans ta main dressée vide
les siécles de sable
qu'une gorgée de ton eau
baptise
tu me manques
SUZANNE JAcOB
Les Ecrits de leau
suivi de Les Sept Fenétres






TA révolte au poing
tu marches
vers le Bateau ivre

ta colére se fracasse
contre le profil
du vieux remorqueur

sur qui le soleil stupéfiant
de novembre

dessine des voyages 4 rebours

tu penses 2 Rimbaud
mais cest Baudelaire que tu entends

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
ses vers te happent

des souvenirs heureux aussi

de ceci ou de cela

ouil mais

tu avances vers ce bout de I'ile

avec tes fantdmes
aux conséquences imprévisibles
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rien n'y parait sinon leur ombre

malgré ces morts a tes pieds
la beauté toujours

un peu plus
tu tomberais 3 genoux

elle est d’est en ouest

elle est poignante jusquaux os
elle est obscéne

lorsque éblouie

tu imagines les fourmis

dans des bureaux design

qui sactivent A tout rompre
I'immense besogne

d’étre en vie au jour le jour
privées des lenteurs essentielles

ou sans CSPOiI' tout court

cest de ce point de vue
que tu penses 2 ta fille

ton héroine posthume
avec son gichis et sa noblesse

¢a te ravage et te ravit
en prévision du gris
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tu cueilles les orangés et les verts

tu auras tant d'instantanés
que t'isoler en poésie

sans écran de télévision
pour te jeter
dans les flammes et le courroux

sera d'un luxe frisant la luxure
sachant ce que tu sais

des kalachnikovs
des Tempéte du désert
des Pilier de la défense

qlli recommencent
recommencent recommencent

pas de pitié
pas de pardon

juste la barbarie

si tu avais le choix des armes
tu leur dirais
d’attendre au Jugement dernier

tuerie ou vengeance
cest du pareil au méme

un peuple
debout furieux

humilié
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a dégainé le premier

un peuple
couché saigné a blanc
agonisant

a tiré la deuxiéme balle

une seule votite céleste
sur des cadavres incompatibles

la méme pour tous ou qu'ils soient

il y a un aspect
vertigineux dans cette idée
surtout a ta fenétre

quand tu navigues a vue
entre la lune et ta Petite OQurse

qui brille incandescente
au-dessus des plaintes

dans tes ferveurs et tes combats
cest toi cest elle
cest vous deux et cest ainsi

vous avez subi les fusillades
déjoué les champs de mines

tenté valnement

de fuir

la bombe A retardement
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tu as survécu au carnage

pas elle

dorénavant

tu te tiens loin

de la mort en direct

tu as eu ton lot en surabondance
ce qui arrive ou narrive pas

la paix par exemple

peut rester un souhait

tu tournes pour mieux dormir
le dos

a la folie des hommes

aussitot repentante

de partir de toi

pour te désengager du chaos

tu as mal a la Terre
et la Terre ce soir te va mal

aussi bien regarder ailleurs

penchée
sur le mystere de la mort

immobile au bord de t'endormir

tu repasses en boucle
tes rencontres autour de l'ceil
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des pans entiers se sont effacés
des visages et des voix

comme si tu avais laissé
la porte ouverte
a la libre circulation des illusions

et que planait sur toi sur eux
un adieu définitif
alors que ta fille est introuvable

d’ol ton effroi maintenant

depuis les abysses du sommeil
tu appelles Geneviéve

et ton cri sen va battant les murs
d’'une caverne de réve

le long des couloirs
qui ont pour toi
les nuances de ton désir

ocre bourgogne rose
violet et bleu et vert émeraude

des parcelles de blanc

saccrochent aux taureaux mythiques
tandis que pingouins et méduses

nagent fantasmagoriques
noirs et argent
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une inspiration si féconde

quune Vénus
d’ivoire
sur le point de donner le jour

tameéne A croire
que ton enfant ne tardera plus

ces gravures ces formes
['énergie tellurique

ou que loge ta caverne
dans une vallée une colline
a flanc de montagne

tu crois A ce que tu sens
qui te tombe dessus

un déluge de tendresse
capable d’émouvoir
les figures statiques
des arches et des parois

quelque chose se passe

au fond de la longue crevasse
de ton angoisse

sans le réaliser
tu as avancé a contre-courant
du lit de la riviere



et de tes eaux maternelles

subitement tu n'es plus la mére
mais 'enfant

cest bel et bien toi
qui t'élances vers elle

ta mere
sa téte blanche ce phare

elle est unique et multiple

dans le gel des cristaux

sous les arches et sur les parois
semblable a Dieu elle est partout
quelle te reconnaisse

queelle te dise « viens »

quelle t'ouvre ses bras a profusion

tu retrouveras
la fine fleur du pain et du sel

I’état prodigieux de la félicité
I'enchantement
aussi tard qu'elle le voulait

dans des livres a tranche dorée

quand ta meére te conduisait
aux portes du Paradis
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pourquoi pas a ta fille

son chemisier rouge
te sert de repére

dans les méandres
de ce flou artistique

tu as si peur
queelle soit un pur hasard
ou une illusion d’optique

d’autant que tu en veux

a mort a la Mort

de lui avoir volé

ses quatre-vingt-dix ans
ta mere

Femme forte de I'Evangile

pliant draps et serviettes

ou Jeanne d’Arc

debout sur la place publique

cent ans
¢a naurait pas été assez

pour recevoir 2 sa table
et remettre ['Eglise en question

aussi connue
que Barabbas dans la Passion
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elle avait autant
d’amis que d’ennemis

le discours percutant
sous un sourire en coin

des airs parfois de midinette
jusqu'a tard dans sa vie

inutile d’attaquer ses filles
pour qui elle était
la Queen indéniable

leur incontournable tour de contrdle

elle devenait une sorte de Mére Courage
leur irrépressible rempart

chef de file et visionnaire
citoyenne du monde

son credo
justice égalité ouverture aux autres

ta mere aussi
tu la chercherais jusquaux Enfers

« maman... »

un mot ingénu
d’une telle amplitude

tu te redresses dans ton lit
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croyant a l'orage

pour t'élancer aussi vite vers la caverne
de crainte quelle ne seffrite

ou que ta mere s'égare
au premier enchevétrement

« maman... »
tu as le désarroi
aussi fort que ton exaltation
a dire et redire
« maman... »
’ V4 ) .
tu ten délectes tu t'en enivres
et tu pleures comme une Madeleine
et tu penses a ta sceur
et tu revois ta mere
amputée d'une fille
stoique
au pied du cercueil

de son enfant

écroulée seule
au pied d'une croix

elle avait hurlé son désespoir
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tandis que des démons
tambourinaient
ala porte de son Ame en déroute

la Gardienne du Temple

avait-elle été assez vigilante
prévoyante clairvoyante

mais ta mere
avait rappelé la Guerriére
a la rescousse

endossé sa cotte de maille
repris sa banniére
et sa place dans la cité

avec au coeeur
un trou sans mesure

cette cathédrale
aux colonnes givrées

ces animaux ces esprits
tu veux

que ta mere

se manifeste de nouveau
si ce qui fut elle

sen est allé en poussiére
sous |"épitaphe
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Francoise Gamache Stanton
1914-2004
La vie, jusquau bout

elle est plus vivante
que supposément morte

puisqu'elle te chuchote qu'elle t'aime infiniment
«AYXTTW XTTELPWG »

dans la langue

de Platon

que tu décodes a ta facon

donc elle est revenue
donc elle peut repartir

tu dois vite lui confier ta peine
lui rappeler

comment elle t'avait étreinte
devant 'inévitable

lui dire

que tu t épuises

a retracer Genevieve

car l'effort est surhumain
avec tout ce qu'il faudrait savoir

du voyage

de la vitesse de croisiére
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du nombre de décennies

mais que pas plus tard qu'hier
tu espérais encore

quel est son lieu dans le Lieu
ce Pays des morts
par milliards de milliards

le connait-elle ?
ce que tu as ajouté
par la suite

sest éteint sur tes léevres

avec un léger gotit
de pomme et d'anis

a moins que les heures allouées
pour ta quéte

soient arrivées a échéance

il y a un temps pour chercher
et un temps pour perdre

tu es 2 un cheveu prés
de revenir a la Bible

quand ta meére
entourée de couleurs

et de transparence

t'ouvre la voie
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par-dela les profondeurs
de ta profonde lassitude

dix secondes
avant de disparaitre

tu résistes

au tic-tac de 'horloge
au voyant du téléphone
a l'orange

a cette lettre d’ailleurs
la réalité

ne fait pas le poids

avec tes courtes éternités

si tu ouvres
oh ! A peine une paupiére

c'est pour aussitot la refermer s
ur ce qui te hante

retrouver ta caverne de réve
car peut—étre

t'y attendent des révélations
sur ta fille hors de portée

une rencontre miraculeuse

sinon ce sera un cauchemar
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A défaut
de cet improbable miracle

mais le Songe
généreux et bienveillant

te transpotte
sous les lustres d'une salle

ou sentend
le cheeur des allégories
et des métaphores

leur symphonie
se méle a celle

de la Jeune fille a la gerbe

de L'Implorante

des Causeuses

venue a toi
dans sa splendeur initiale

Camille Claudel

te conduit a sa Niobide blessée

6 épaules 6 bras
inertes offensés et froids

cest la chair de ton enfant
que tu effleures

diaphane
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insaisissable et impalpable

une forme
circule entre les bustes

et le Songe
lumineux et accueillant
lui donne sa vérité

en te faisant voir
Nelligan
jeune et flamboyant

al'dge de La romance du vin

puis le poéte brisé
Qu'est devenu mon ceeur, navire déserté ?

tu voudrais le sauver
de l'exil intérieur

quand plus personne alors
lui célébrait son triomphe

mais L’ Aurore
tappelle et t'interpelle

la téte
a le magnétisme

des ceuvres énigmatiques

sa chevelure
le mouvement
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d’une aile ou d'une vague

son regard en hauteur
voit ce quon ne voit pas

toi en t'y plongeant
Yy plong

cest celui de ta fille
qui te transperce

et le Songe
virtuose et consolateur

joue de son onirisme

voici que son Visage
se substitue a celui du marbre

voila comment tu trembles

'implorant de revenir intacte
parmi les vivants

de la bouche

jusqu’ici muette de L’Aurore

s'échappent des phrases
au vocabulaire hybride

qu'importe leur sens exact

tu en connais
l'essence le répertoire les variantes
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ta fille te parle
elle existe par-dela la mort

tu es sa mere
dans l'effrayante perspective
de la perdre sans retour

tu gémis dans ton lit
Geneviéve 0 Genevieve

et le Songe
patient et compatissant
te berce tard dans la nuit

avec ton enfant

sans autre alternative que l'enlacer
inépuisablement
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VI

Comme la vie est lente
Et comme I'Espérance est violente

(GUILLAUME APOLLINAIRE
Le pont Mirabeau






DEPUIS que je te porte
0 ma Geneviéve
d’aussi prés que le poéme

dans le vers
et la charge des mots

dans le martélement de ton nom
sur une page

que ton souvenir transcende
sous mes doigts habituels

jai le mal incurable

de toi et du poéme

de nous 2 travers lui

et de lui en partance de toi

dans cette somme des deuils

tu auras été

ma constante briilure

la muse souveraine
de mes rendez-vous nocturnes

derriére une fenétre
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de plus en plus givrée

je veille
sous la protection des poétes
a qui je rends grice

en écoutant le beau chant
de leurs émois

°) . .

jai su te dire

ma douleur animale
mon cceur dénudé

comment aurais-je pu
du temps
ou tu vivais

avec tant de désolation
et nulle
expérience de la résurrection

ma chape de plomb
n‘aurait pas résisté
aux aveux

je taurais précipitée
dans ma fin du monde

avant que la terre ne te prenne

le destin
déroge rarement a sa mission

le temps venu

il accomplit son CEuvre au noir

voila pourquoi
je me suis pardonnée
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de n'avoir pu te sauver

toi qui de perte en perte
entre mille sourires
et nulle plainte

m'as appris
comment mourir
sans désenchanter de la vie

jai trouvé
le salut de moi-méme
dans la tourmente des événements

tu m'as entrainée
au haut de ’Everest

ma fille mon enfant
ma sherpa

réfugiée
dans ma chapelle ardente

pour vetir ton spectre
de pourpre et de velours

c'est ta robe bleue

qui émerge de ta biographie
comme une petite ame
endimanchée

s'échappant
d’un vaisseau fantome
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vers quel cimetiére marin
as-tu dérivé

vers quel port quelle contrée
quelles eaux
hormis ce fleuve quand je te parle ?

dans le coin nord de la chambre
ta voix parfois
a des accents d’'infinitude

tout dépend
de quel c6té souffle l'espérance

arrive la saison des vents d’ombre
des bourrasques sannoncent
les glaces se figent

demain la tempéte

reste au chaud avec moi
ma chérie

tu as I'éternité devant toi
et quand tu surgis

la lumiére qui m'inonde
c'est ton sourire
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