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ÉCRASONS LE PERROQUET

Il m’est arrivé naguère de commettre, sur l’état de 
la langue française au Canada, un petit ouvrage qui 
m’a valu des appréciations différentes, entre l’aigre et 
le doux. J’avais illustré, par des exemples, la façon de 
parler des diverses classes de notre population, et 
certains lecteurs ont mis en doute l’exactitude de mes 
observations — en quoi ils n’eurent pas toujours tort, 
non plus que toujours raison. En tout cas, ils m’ont 
incité à préciser. C’est ce que nous allons faire. Pour 
être condamnée, une expression vicieuse ne continue 
pas moins d’exercer son maléfice. Du reste, on nous 
l’a dit : Il est des morts qu’il faut qu’on tue.

Nos écarts de langage proviennent, à n’en point 
douter, de notre ignorance des règles grammaticales, 
de l’indifférence que nous professons pour cet art qui 
enseigne à parler et à écrire correctement. Eh oui ! la 
grammaire est un art qu’il nous faut apprendre et pra­
tiquer afin de nous exprimer conformément aux nor­
mes établies. Nous prétendons parler français, et Dieu 
sait les luttes que nos ancêtres ont livrées et soutenues 
pour maintenir au Canada la langue de leurs mères 
venues de France ! Si notre peuple se glorifie de garder
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ÉCRASONS

l’idiome qui témoigne de ses origines, de lui avoir 
acquis un caractère officiel, de le pratiquer à son gré, 
de le transmettre même d’une génération à l’autre, 
cet idiome reste toujours le français.

Comme toutes les langues organiques, le français 
a ses règles, ses lois, sa constitution que, depuis neuf 
ou dix siècles, poètes et prosateurs, artistes et pen­
seurs, ont éprouvées et perfectionnées en façonnant la 
littérature la plus nombreuse, la plus belle et la plus 
humaine qui soit. La qualité du langage se mesure à 
l’observation de ces règles que la grammaire formule 
et promulgue. Une prononciation plus ou moins lâche, 
en aggravant nos infractions aux règles fondamentales, 
amène vite certains étrangers à conclure que nous par­
lons un patois ; et ce jugement est aussi peu soute­
nable que celui d’autres visiteurs qui, par flatterie, 
nous félicitent d’avoir conservé chez nous la langue du 
grand siècle.

La linguistique est devenue une science si minu­
tieuse et si compliquée que, par exemple, entre autres 
spécialistes, Jules Gilliéron a publié à Paris, en 1918, 
tout un volume in-8 de 360 pages bien tassées, à seule 
fin d’établir la Généalogie des mots qui désignent 
l’Abeille. Il suffit d’ailleurs de parcourir de l’œil les 
interminables rayons qu’une bibliothèque générale ré­
serve à la philologie française pour savoir que, de 
Vaugelas à Michel Bréal, de Ferdinand Brunot à
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LE PERROQUET

Albert Dauzat, les praticiens ont tellement poussé leurs 
investigations dans ce domaine qu’il conviendrait, 
même à un amateur, de disserter beaucoup plus d’une 
heure pour déterminer dans quelle proportion le 
franco-canadien se rapproche ou s’éloigne du français 
académique.

Certains de nos petits-maîtres ès lettres indigènes, 
entre autres Henri d’Arles, ont préconisé l’adoption 
chez nous d’une langue distincte, sous le beau prétexte 
que notre mentalité est devenue tout à fait différente 
de la mentalité française. Ils réclament « une langue à 
nous », « un parler qui rende le son de l’âme cana­
dienne » ; ils nous adjurent même d’inventer « le style 
canadien», ni plus ni moins (1). Une autre école, de 
plus fraîche date, et qui semble pressentir l’impossi­
bilité d’élaborer une nouvelle langue canadienne pour 
l’émanciper à jamais de la langue française, s’évertue 
à réduire nos affiliations culturelles avec la France qui, 
paraît-il, paralyse notre essor plutôt que de l’aider. 
Nos écrivains et professeurs se nourriraient trop abon­
damment des auteurs français, qui ne sont pas toujours 
sains et dont les leçons profitent moins à notre litté­
rature que celles des romanciers américains et anglais. 
La culture canadienne-française se condamnerait ainsi

1. Cf. Mugwump, à l’Appendice.
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ÉCRASONS

à stagner dans l’imitation, à n’acquérir jamais d’origi­
nalité...

C’est une thèse que certains éditeurs du terroir 
gonflent de leur mieux, avec un zèle qui ne va pas 
sans découvrir une arrière-pensée de discréditer l’édi­
tion française dont le prestige étouffe l’édition 
canadienne. Aussi reprendraient-ils volontiers l’utopie 
d’Henri d’Arles s’ils l’estimaient destinée à favoriser 
leur commerce de librairie. Sans la moindre idée mer­
cantile, de bonnes âmes prêtent une oreille docile à 
cette doctrine sécessionniste qui n’a pas fini de provo­
quer des discussions, mais qui reste étrangère à notre 
propos. Ce modeste propos consiste à rappeler que, si 
nous prétendons parler le français — quelles que soient 
nos sources d’inspiration — nous devons tenter un 
effort, un simple effort de réflexion, pour le parler 
proprement, et non à la façon des perroquets répétant 
des phrases qu’on leur a fourrées dans les oreilles et 
dont ils sont de nature incapables de discerner le sens. 
Écrasons le perroquet qui est en nous !

Au point de vue de la langue, le Canada français — 
qu’on y consente ou non — est une colonie linguistique 
de la France, comme le sont tous les pays du monde où 
l’on parle français ; et pour prospérer en leur langage, 
ou seulement en préserver l’intégrité, toutes ces colo­
nies doivent se tenir dans le rayonnement du foyer de 
la langue française — ce qui, d’ailleurs, n’empêche
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LE PERROQUET

aucunement ces colonies linguistiques d’enrichir la 
langue mère et de l’accroître même de précieux apports 
régionaux.

L’usage

C’est donc le français que nous parlons. Le foyer 
toujours ardent, la source vive et fraîche de notre lan­
gue est en France, et nulle part ailleurs. Or, en France, 
aussi bien que partout, c’est l’usage qui greffe sur le 
langage les mots et les façons de les assembler ; et les 
écrivains accueillent plus ou moins prudemment ces 
nouveaux vocables et ces nouvelles constructions. 
D’une année à l’autre, le peuple et les auteurs mettent 
en circulation nombre d’expressions neuves. Certaines 
périssent de débilité ; d’autres vivent et survivent si 
bien que les lexiques doivent leur donner droit de cité, 
même lorsque la naissance de chacune n’est pas absolu­
ment légitime. Si l’usage prévaut parfois sur les règles 
de la grammaire, il n’a souvent d’autre raison que 
d’être le plus fort.

Michel Bréal a écrit : « La santé, pour un langage, 
consiste à s’éloigner lentement et sans violence de ses 
origines ». Pour que cet éloignement s’opère avec une 
juste lenteur et pour le préserver de toute violence, les 
philologues, les écrivains, les puristes et les gens de
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ÉCRASONS

goût font une lutte constante à l’usage qui remplit 
cependant son rôle, comme eux, les modérateurs, pour­
suivent leur fonction. André Gide rappelait récemment 
cette observation, maintes fois notée en d’autres ter­
mes, que « dans le cœur de tout Français cultivé som­
meille un Vaugelas » — ce qui revient à dire que la 
civilisation française, dont nous nous réclamons, com­
porte le souci de nous exprimer de façon convenable 
et digne, sinon recherchée. Et si, malgré les vicissitudes 
de la diplomatie, le français s’est imposé comme la 
langue la plus propre à prévenir les ambiguïtés dans les 
accords internationaux, et si le français bien parlé pro­
cure un délice aux oreilles délicates, le bon romancier 
Jean Schlumberger en attribue le mérite au sentiment 
national : « Aucun pays n’a apporté, dit-il, autant de 
persévérance que le nôtre à surveiller, à perfectionner 
son langage ; aucun n’a fait autant de place à ce soin 
dans ses mœurs et dans sa pédagogie, nulle part l’État 
ne s’y est aussi directement intéressé. » Par malheur, 
en France comme chez nous, et comme partout, les 
illettrés, les insoucieux, les sans-patrie et les anarchistes 
du langage s’accommodent de l’usage et favorisent, par 
leur inertie, sa propagation. L’usage est l’outil du 
moindre effort ; son office est de simplifier, d’assimi­
ler, de niveler. Sous couleur d’aplanir sans vergogne 
les reliefs avec les aspérités, il aplatirait tout, le lan­
gage comme le reste, si personne ne l’arrêtait. Son
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œuvre de simplification et d’assimilation se montre 
néanmoins salutaire, à la condition que les praticiens 
fassent bonne garde et empêchent ses résultats de dégé­
nérer en ravages.

Par exemple, combien de fois n’entendons-nous pas 
dire et redire : « Je m’en rappelle », « Au meilleur de 
ma connaissance », « Prendre une marche », « Échap­
per un objet » ? Quand donc nos jeunes écrivains, nos 
belles dames et nos beaux messieurs, apprendront-ils 
que le verbe échapper est généralement neutre et que, 
dans sa forme active et d’ailleurs désuète, il n’a jamais 
signifié qu’éviter ?

Ces expressions fautives, et maintes autres, ont 
cours en certaines régions de France et dans la plupart 
des contrées francophones. Mais ce n’est point leur 
fâcheux usage qui ravive et amende la langue. Aussi 
n’est-il une excuse que pour les malheureux dont le 
langage a besoin d’être excusé.

Non, l’usage n’a pas toujours raison ; il s’impose 
de force, en culbutant la logique, l’étymologie, les 
canons des régents. Tantôt il agglutine inutilement 
l’article déterminatif et tantôt il le redouble sans plus 
de justification. Le lèchevin ne lui agréait point, et il 
en fit l’échevin, peut-être pour se faire bienvenir de 
nos intègres conseillers municipaux ; mais un tel motif 
répugne à la grammaire. Anatole France démontrait 
que nous devrions écrire Lendemain, avec une apos-
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trophe, et non pas le lendemain. Littré justifie ce grief 
en expliquant que l’expression signifie « le jour en 
demain». Le mot, dit-il, est endemain, puis, avec 
l’article dont ïe s’élide, lendemain. Marot écrit :

Un jour devant il ne fit que pleuvoir 
Et l’endemain claire fut la journée.

Mais l’article s’est agglutiné, et, cette agglutination 
faite, on a redoublé l’article. A partir du XVe siècle, 
la faute devient très fréquente ; puis la forme correcte 
et la forme fautive luttent ensemble. Montaigne écrit 
tantôt : « On les remeine l’endemain à la charge », et 
plus loin : « Il manda au lendemain le conseil de ses 
amis ».

Dans ses Variations du langage français, François 
Génin dit que ce mot, contrefait par la réduplication 
de l’article, est aussi ridicule que pourrait l’être, au lieu 
de l’à-propos, le lapropos. Le mot lierre présente le 
même cas d’agglutination que lendemain. Du latin 
hedera, on avait tiré l’hierre. Insensiblement l’article a 
fait corps avec son substantif, auquel on rendit un 
autre article. Et nous ne disons plus, avec une apostro­
phe, l’hierre, mais, avec un article redondant, le lierre. 
Ainsi a disparu peu à peu le souvenir de l’origine 
lendemain, et l’on ne connaît plus lendemain que 
comme un seul mot. L’usage, ici, a prévalu. Anatole 
France réclamait seulement pour réclamer, car per-
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sonne ne songeait à écrire lendemain avec une apos­
trophe, et, lui, s’en gardait tout le premier.

Un autre maître de la langue, Emile Faguet, répon­
dait de la meilleure grâce à toutes les colles que lui 
poussaient les lecteurs des Annales politiques et litté­
raires. Il ne se lassait que lorsque l’on qualifiait son 
obligeance à'inlassable. Alors, il voyait rouge et dé­
montrait, avec sa verve et sa clarté coutumières, qu’on 
pourrait, au besoin, fabriquer le mot ill as s able, mais 
qu’inlassable ne saurait devenir français... dans aucune 
langue. Encore une fois, l’usage, le mauvais usage, a 
prévalu ; et ce n’est pas illassable, mais l’adjectif honni 
par Faguet que nous trouvons sous la plume de plu­
sieurs académiciens et que Larousse a accueilli, en 
attendant qu’il pénètre par force dans le dictionnaire 
de l’Académie. De même le critique des Annales est-il 
mort sans s’être réconcilié avec l’abominable malgré 
que dont usent et abusent des auteurs qui ne manquent 
pourtant pas de réputation.

C’est encore ainsi que, jusqu’à ces années dernières, 
les grammairiens décrétaient que « J’ai été » doit faire 
entendre qu’on est allé à tel endroit et qu’on en est 
revenu, tandis que « Il est allé » signifie que celui dont 
on parle n’est pas de retour. En sorte que, commentait 
Faguet, si l’on peut correctement écrire « Tu es allé » 
et « Il est allé », on ne peut pas dire « Je suis allé », 
puisque, de deux choses l’une : ou j’y suis allé et j’y
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suis encore, et il faut dire «J’y suis venu», ou bien 
j’y suis allé et j’en suis revenu, et alors il faut dire « J’y 
ai été». Autrement dit, «J’y suis allé» n’est jamais 
français, tout au moins pour les fidèles du parler clas­
sique. Les auteurs modernes se sont graduellement libé­
rés de cette contrainte grammaticale pour se ranger à 
une distinction conforme à la précision et à la logique 
de la pensée française ; ils ont ainsi adopté l’usage qui 
assigne aujourd’hui à l’expression « J’ai été » une idée 
de stabilité, de séjour : « J’ai été à la campagne », 
c’est-à-dire : « J’ai fait un séjour à la campagne », et à 
«Je suis allé» une idée de mouvement, de déplace­
ment, de voyage. « Je suis allé » à la campagne, c’est- 
à-dire : « J’ai fait un voyage à la campagne ». Et, par 
parenthèse, non pas en campagne, comme nous enten­
dons tous les jours.

Les puristes vilipendaient à l’envi le néologisme 
mentalité, que nombre d’écrivains ont adopté pour 
désigner, non seulement le tour d’esprit d’un individu, 
le caractère d’une classe sociale ou l’âme d’un peuple, 
mais ses habitudes de pensée, sa façon traditionnelle de 
raisonner, de concevoir les choses. On dénonça le mot 
comme un intrus, un monstre, un «échappé d’une 
maison de fous». L’usage l’a imposé sans beaucoup 
d’hésitations, et l’Académie, en l’accueillant dans son 
dictionnaire de 1935, nous autorise dorénavant à
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écrire : La mentalité du public, La mentalité germa­
nique, La mentalité de la génération nouvelle.

Est de même assurée l’élection prochaine à l’Aca­
démie du pluriel anglais activities qui désigne les opé­
rations, les initiatives, les entreprises d’un groupe ou 
d’une association. Les écrivains les meilleurs se conten­
taient, jusqu’avant la première guerre mondiale, de ces 
indications françaises qui disent fort bien ce qu’elles 
disent. Les «modernistes» ont fait un sort aux acti­
vités de tel club et de telle société. Or, ce nouveau 
terme, suggéré de l’anglais, ne nous paraît pas — tant 
nous sommes loin du foyer où la langue s’élabore — 
remplir la première des conditions requises pour la 
justification d’un néologisme, à savoir : la nécessité. Il 
fait néanmoins son petit bonhomme de chemin dans 
des textes d’auteurs aussi soigneux de leur écriture que 
Georges Duhamel, Jules Romains et Maurice Bedel. 
L’usage l’entérinera demain, et, foi d’animal, l’Acadé­
mie l’élira dans la prochaine édition de son diction­
naire. Un peu plus tard, nous afficherons peut-être 
nos loyautés, non pour protester de notre fidélité dou­
ble ou triple à notre ancienne patrie, à l’Angleterre ou 
au Canada, mais pour adopter le pluriel emphatique 
des historiens anglo-américains qui disent de notre 
population canadienne-française : "Its loyalties are not 
to France of today, but to a nonexistent France of the

[17]
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eighteenth century”... Vérité en deçà, erreur au-delà, 
pourrait répéter Pascal.

Inclinons-nous devant les victoires officielles de 
l’usage. Je dis « victoires officielles » pour marquer 
que, par sa fonction, l’usage soutient plutôt une gué­
rilla contre la langue classique, et que tous ses enva­
hissements coloniaux sont loin de constituer des 
acquêts définitifs. Si nous, Canadiens de souche fran­
çaise, voulons et prétendons parler français, et puisque 
le foyer de notre langue est en France et nulle part 
ailleurs, c’est par ce foyer qu’il faut amalgamer à la 
langue maternelle les expressions régionales que les 
colonies lui apportent, comme c’est aussi de ce foyer 
que les colonies doivent retirer les transformations ver­
bales que l’usage soumet à son épreuve. En France 
même, il ne suffit pas qu’une expression soit plus ou 
moins courante pour que le génie de la langue s’en 
accommode. Toute une armée d’épurateurs repoussent 
avec diligence les empiétements de l’usage, général ou 
restreint, et s’appliquent à limiter son rôle à celui d’une 
loyale opposition dans un parlement constitutionnel.

Il importe donc de discerner l’usage des honnêtes 
gens de celui qui se répand lorsque, dit Paul Stapfer, 
« on lâche en liberté les paresseux qui ne veulent pas 
se donner la peine de comprendre et d’appliquer la 
règle si facile et si élégante du participe passé ». Une 
expression peut-elle prétendre être française du seul
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fait qu’elle circule dans une colonie linguistique ? Il 
arrive à ces colonies de mettre en circulation des ex­
pressions suggérées par un voisinage hétéroclite, et 
entachées d’un vice rédhibitoire, sans prendre garde 
que ces façons de s’exprimer ne pourront jamais con­
venir au véritable idiome français que la grammaire 
maintient dans les bornes de l’orthodoxie. Nous ne le 
répéterons jamais trop, la grammaire est un art qu’il 
nous faut apprendre afin de nous exprimer en bon 
français et nous distinguer des perroquets. C’est donc 
la grammaire, en somme, qui règle l’usage ; plus elle 
est pratiquée et mieux elle est enseignée, moins se 
répandent les abus du mauvais usage.

Nous pourrions ici nous demander si l’une des 
causes du relâchement constaté depuis longtemps dans 
le vocabulaire, la syntaxe et la phonétique de nos popu­
lations, ne réside pas dans l’insuffisance ou la défec­
tuosité des leçons grammaticales aux basses classes de 
nos écoles, trop souvent les seules classes que suivent 
les gens du peuple. Un spécialiste de la Sorbonne, 
M. Charles Bruneau, nous aurait déjà répondu par le 
rapport que — à la suite de ses causeries aussi cour­
toises qu’opportunes à Radio-Canada (1) — la Com-

1. Ces causeries de M. Charles Bruneau, prononcées au cours 
de la saison 1939-40, ont été recueillies en un volume, 
Grammaire et Linguistique, publié par la Société Radio- 
Canada aux Editions Bernard Valiquette.
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mission des écoles catholiques de Montréal l’invita à 
faire des manuels où nos enfants apprennent leur 
français. Ce rapport de M. Bruneau rend hommage 
au mérite de nos éducateurs ; il commande aussi d’ur­
gentes réformes (1).

On a souvent critiqué, avec plus ou moins de per­
tinence, notre système éducationnel. Nous savons pour­
tant que le mouvement pédagogique s’est vigoureuse­
ment accentué en ces dernières années, du moins dans 
les districts métropolitains qui donnent le branle aux 
commissions rurales, et que des comités de professeurs 
experts ont terminé, sans tapage, la revision et refonte 
du programme d’études de l’enseignement primaire. 
Tirons bon augure de ces efforts. Reconnaissons aussi 
que la composition d’une grammaire est d’autant moins 
simple que le livre, lui, doit être simple et précis afin 
de profiter aux élèves qui y puiseront leur formation 
verbale (2). Ce n’est pas affaire de littérateurs, ni 
même de linguistes et encore moins de critiques, mais 
plutôt de grammairiens et de pédagogues. A preuve 
l’aventure advenue à la grammaire que l’Académie 
française, pour se conformer enfin aux articles 24 et 26 
de ses statuts datés de 1634, se décida à produire en

1. Cf. On demande un grammairien, par Victor Barbeau, dans 
LIAISON, Vol. 2, Mars 1948.

2. Cf. Notes méthodologiques sur Venseignement du français, 
par Jean-Marie Laurence, 1 vol. de 148 pages, au Centre 
de Psychologie et de Pédagogie, Montréal, 1945.
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1932. M. Ferdinand Brunot l’éplucha à si bon escient 
que l’Académie s’empressa de retirer la première édi­
tion et d’en publier, en 1933, un texte révisé (1).

Barbarismes9 solécismes9 anglicismes•

Chez nous sévit le barbarisme qui est partout le 
parasite naturel du langage normal ; chez nous règne 
à l’état endémique la déformation dialectale qui pro­
duit des tours parfois pittoresques et amusants, plus 
souvent grossiers et saugrenus. Le barbarisme n’opère 
pas en profondeur. Il ne fait, la plupart du temps, 
qu’estropier l’orthographe :

réclisse, pour réglisse,
écopeaux, copeaux,
radouer, radouber,
écolleter, décolleter,
capine, capeline,
reprisure, reprise,
privilégière, privilégiée
potrine, poitrine,
raculer, reculer,
siau, 99 seau,

1. Cf. a) Grammaire de l’Académie française, 1 vol. de 254 
pages, Firmin-Didot et Cie, 1932 ; b) Observations sur la 
Grammaire de VAcadémie française, par Ferdinand Brunot, 
Professeur d’Histoire de la Langue française à la Faculté des 
Lettres de Paris, 1 vol. de 127 pages, Librairie E. Droz, 
1932 ; c) Grammaire de l’Académie française, Nouvelle 
édition, 1 vol. de 264 pages, Firmin-Didot et Cie, 1933.
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champlure, pour chantepleure,
raccroc, accroc,
épailler, éparpiller,
envaler, avaler,
aréoplane, aéroplane,
rentrer, entrer,
escousse, secousse,
godron, goudron,
tapocher, talocher,
siroteux, sirupeux,
sireau blanc, sureau blanc,
pichenoque, chiquenaude,
empâter, appâter,
pendrioche, pendeloque,
bleu marin, bleu marine,
gricher, grincer,
amusard, musard.

Il n’est souvent qu’étourderie. Par exemple : cette 
dame qui, intervenant dans une discussion sur le théâ­
tre, déclare s’être, plus qu’à toute autre comédie, amu­
sée aux Gaietés de l’Estragon. Une aussi digne per­
sonne pourrait de même vous exposer à manger une 
salade à l’escadron. En d’autres cas, ce défaut véniel 
consiste à intervertir les désinences du pluriel :

des fanais, 
un vitrau, 
des originals, 
un signau, 
des amirals, 
des navots, 
des signais ;
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Pneu de change (spare tire), au lieu de : roue de se­
cours ;

Aviseur légal (legal advisor), au lieu de : conseiller 
juridique ;

Doigts de dame (lady fingers), au lieu de : biscuits à 
la cuiller ;

Acter (to act a play), au lieu de : jouer, remplir un rôle 
dans une pièce de théâtre ;

Passer la balance (the balance) du mois à la campagne, 
au lieu de : le reste du mois ;

Le trafic (traffic) est très difficile à midi, au lieu de : 
la circulation ;

Je suis anxieux (anxious) de vous voir, au lieu de : Je 
désire vivement, il me tarde ;

Le cinéma traverse une crise sévère (severe crisis), au 
lieu de : une crise grave, une rude épreuve ;

Le feu est sous contrôle (under control), au lieu de : 
l’incendie est maîtrisé ;

Les fermes expérimentales du gouvernement (experi­
mental farms), au lieu de : les fermes d’expérimentation 
— comme on dit : un jardin d’acclimatation ;

Nous reproduisons cette déclaration pour le bénéfice 
(for the benefit) de nos lecteurs, au lieu de : pour l’infor­
mation, pour la gouverne, à l’intention des intéressés ;

L’église était remplie à sa capacité (house filled to capa­
city), au lieu de : l’église était comble ;

Acheter trois copies (copies) d’un livre, d’un journal, 
au lieu de : trois exemplaires ;

Je suis cassé (broke), au lieu de : Je suis sans le sou, à 
sec, fauché, décavé.

Ces éraflures altèrent la beauté du visage, sans 
compromettre la santé du corps.
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Le solécisme est plus malin, il devient même can­
céreux lorsque, s’associant à l’anglicisme, il s’attaque 
à la tissure, à l’ordre architectonique du langage, en 
substituant aux mots français des termes qui entravent 
les rouages de notre idiome. Ce sont d’abord de sim­
ples prépositions qui font grincer les phrases fran­
çaises :

Siéger sur un comité (To sit on a committee) ;
Elle est au-dessus de trente ans (She is over thirty) ;
Je vous remercie pour le service que vous m’avez rendu 

(I thank you for...) ;
Je vous félicite pour le succès de votre entreprise (1 con­

gratulate you for...)

Puis ce sont les verbes qui imposent leur significa­
tion étrangère :

Payer une visite à un personnage (Pay a visit...) ;
Adresser l’audience (Address the audience) ;
En autant que je suis concerné (Inasmuch as I am con­

cerned) ;
Faire application pour une situation (Make an applica­

tion for...) ;
Presser un habit (Press a suit) ;
Demander une question (Ask a question) ;
Nous vous avons beaucoup manqué à cette réunion (We 

badly missed you at that meeting), au lieu de : Vous nous 
avez beaucoup manqué ;

Instituer une enquête, instituer des procédures contre
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L’anglicisme, simple ou compliqué de solécisme, 
est le plus désastreux de nos vices linguistiques, parce 
que l’ambiance favorise sa propagation, que l’instruc­
tion primaire et même secondaire, en dépit de progrès 
constants, ne suffit pas encore à prémunir notre jeu­
nesse contre la terrible pression qu’elle subit de toutes 
parts. Inconsciemment, et partout, on traduit les mots 
et les tours de phrases que le commerce et l’industrie 
vulgarisent, et cette traduction littérale entache notre 
français de particularités bizarres, lorsqu’elle ne le 
dénature pas tout à fait.

Nos puristes laissent rarement échapper l’occasion 
d’agonir de blâmes et de malédictions les traducteurs 
commis à la publication de nos statuts nationaux. Si 
les lois provinciales de Québec sont pour la plupart 
façonnées en français, puis ensuite mises en anglais, 
l’inverse se produit dans l’administration fédérale ou 
99 pour cent des projets de lois sont conçus et dressés 
en anglais. Alors que la traduction d’un discours com­
porte certain loisir de fignoler quelque peu, à la 
réserve de rendre en tous points les déclarations et la 
pensée de l’orateur, la traduction d’une loi doit suivre 
presque mot à mot le texte original afin de marquer 
les infimes modalités que l’auteur du projet législatif 
tient à loger dans sa rédaction.

Voici, à titre d’échantillon, une définition qui doit 
établir, en français, sans rien de plus et sans rien de
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moins, la signification juridiquement exacte que le 
législateur anglo-canadien entend donner à une ex­
pression qui se rencontre en maints endroits d’une loi :

In this Act, unless the context otherwise requires or 
implies, the expression "adequate valuable consideration’’ 
means fair and reasonable consideration comparable in 
money value to the known or reasonably to be anticipated 
value, benefit or advantage given or received.

A qui sait l’anglais, cela se comprend d’emblée, à la 
lecture. Essayez de rendre, par écrit et dans un français 
imprimable, le sens intégral de cette définition. Ce 
petit exercice suffira peut-être à vous apprendre pour­
quoi la version française de nos statuts sent parfois 
trop la traduction. Que si nos cénacles littéraires dédai­
gnent ce premier puzzle ou l’estiment trop commun et 
bon pour des potaches, leur compétence pourra s’escri­
mer à traduire en style noble cette autre disposition 
qu’un sénateur ou député propose d’ajouter à une loi 
en vigueur :

The Board may, subject to an appeal as hereinafter pro­
vided, determine, for the purpose of this Act or any pro­
ceedings under this Act, the fair value of any property 
exported, transferred, received or imported by a resident 
company, partnership or branch to or from any non-resi­
dent parent, subsidiary, affiliated or associated company, 
partnership or branch, or of any debt, obligation or claim 
owing by or to a resident company, partnership or branch 
to or by any non-resident parent, subsidiary, affiliated or
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associated company, partnership or branch, or of any ser­
vices performed by or for a resident company, partnership 
or branch for or by any non-resident parent, subsidiary, 
affiliated or associated company, partnership or branch.

Je promets un prix à celui — ou à celle — qui 
réussira, en deux heures, à accrocher chaque adjectif 
au nom qu’il détermine, à distinguer chacune des 
modalités que commandent les prépositions dont ce 
pensum est truffé et qui ne s’enfilent pas en français 
aussi facilement qu’en anglais, à mettre enfin ces treize 
lignes de législation en un français qui satisfasse nos 
aristarques — sans doubler la longueur du texte an­
glais.

Je me garde bien de rapporter la traduction que 
nos statuts ont publiée de cet « amendement », parce 
que cette traduction dite officielle n’est, du fait même 
de son exactitude, rien moins qu’un modèle de style.

A tort ou à raison, le traducteur s’est senti con­
traint de rendre strictement la teneur de la disposition 
modificative, plutôt que de risquer — en accordant sa 
version aux canons du génie français, et en composant 
trois phrases au lieu d’une — de fournir aux plaideurs 
une échappatoire qui lui attirerait une disgrâce autre­
ment cuisante que celle des puristes.

Tant il y a que nos lois ne sont point des exemples 
de bon style ; en tout état de cause, les praticiens de la 
basoche sont les seuls à les pratiquer, et ces textes
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législatifs, pour peu édifiants qu’ils soient, ne sauraient 
constituer les germes les plus virulents de contamina­
tion. Le bon peuple, sans méfiance, modèle plus aisé­
ment sa parlure sur ce que lui débitent les gazettes qu’il 
peut lire et la T.S.F. qui le poursuit jusqu’au tréfonds 
des plaines et des bois. Dieu sait pourtant que tous nos 
folliculaires ne sont, pas plus que tous nos traduc­
teurs, des parangons d’atticisme, et que les compagnies 
radiophoniques — s’il leur arrive d’exécuter d’excel­
lents programmes — songent plus à retenir leurs com­
manditaires qu’à relever le goût de leurs millions d’au­
diteurs et leur apprendre à parler un peu mieux. Et 
nous n’avons pas toujours le courage, le loisir ou les 
moyens de réagir, de réclamer des réformes, d’exercer 
la surveillance requise pour réprimer ces exemples 
pernicieux.

L’anglicisme, insistons-y, est le plus insidieux de 
nos vices linguistiques, parce que ses manifestations 
sont d’ordinaire si légères qu’on n’y porte guère atten­
tion, qu’on s’y accoutume volontiers et qu’on s’aban­
donne, comme en dormant, à l’invasion. A peine 
s’étonne-t-on que l’un de nous s’avise de faire le point 
de temps à autre, qu’une sentinelle bénévole jette un 
cri d’alarme, que Léon Lorrain nous montre en quel 
nombre sont déjà les Etrangers dans la cité, que Victor 
Barbeau signale les discordances du Ramage de mon
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pays, que Jean-Marie Laurence étale Notre français sur 
le vif.

Parmi les anglicismes invétérés chez nous, j’avais 
cité la locution « Comment êtes-vous ?» ; et plusieurs 
lecteurs, de ceux qui font bon ménage avec les perru­
ches, se sont ébahis de mon impertinence à condamner 
une expression d’apparence aussi française. Quelques 
confrères de Québec se sont même constitués en petit 
comité pour me censurer avec le plus charmant atti­
cisme — comme à Athènes, également, se prononçait 
jadis le tribunal des Agonothètes sur la qualité des 
jeux publics.

Pour satisfaire les lecteurs incrédules et taquiner 
mes juges, je me suis amusé à mettre des points sur 
quelques i... Si vous n’avez pas une heure à perdre, 
fermez bien vite ce petit livre qui ne vous apporte rien 
de plus que le divertissement de retourner jusqu’à 
superfétation — comme un lapidaire contrôle à la 
loupe une perle brute ou comme un biologue explore 
au microscope un organisme suspect — deux petites 
expressions trop courantes chez nous. Ces deux locu­
tions nous sont devenues familières parce que nous 
les rencontrons partout ; et l’écervelé volatile qui est 
en nous, le perroquet, nous empêche d’apercevoir qu’el­
les vicient, avec d’autres que nous tolérons tout de 
même, notre langue maternelle que nous prétendons
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pourtant sauvegarder envers et contre les cent millions 
d’anglophones qui nous entourent de toute part.

Examinons à fond, l’une après l’autre et distincte­
ment, pour en découvrir le sens exact et même, si l’on 
peut dire, la psychologie, ces deux petites locutions 
journalières qui se tiennent, en quelque sorte, et navi­
guent ordinairement de conserve.

— « Comment êtes-vous ? » demandez-vous quasi 
machinalement à presque n’importe qui. M. N’im- 
porte-qui vous tend la main pour vous remercier de 
l’intérêt que vous prenez à sa santé, et s’il n’a pas 
l’humeur ou le loisir d’entreprendre une gymnastique 
digitale pour se déganter en votre honneur, il estimera 
tout au moins déférent d’ajouter :

— Excusez mon gant...

Comment êtes-vous ?

Cette locution se compose, n’est-ce pas, de trois 
mots bien français ; elle est même française, en soi, 
sans aucun doute, dans les diverses acceptions particu­
lières que nous lui reconnaîtrons tantôt. Elle constitue 
pourtant un anglicisme dans le sens que nous lui don­
nons chez nous, parce qu’elle est la traduction littérale 
de la formule anglaise How are you?, et que cette 
traduction ne comporte pas, en français, la signifi-
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« Comment êtes-vous à la rédaction de XAvenir ? » 
Il comprendra, s’il connaît son français, et vous répon­
dra : « J’y suis au mois, à la tâche, à la colonne, à l’ar­
ticle, ou pour des prunes. » A un courtier dont vous 
désirez connaître la part d’intérêt dans une affaire, 
vous direz également : « Comment êtes-vous dans cette 
entreprise ?» A un créancier que vous croyiez en 
voyage et qui vous apparaît d’une manière importune, 
vous dites encore : « Comment êtes-vous à Montréal ? 
Je vous pensais à Chicago ! »... Et nous pourrions aller 
ainsi, presque indéfiniment, sans cependant nous écar­
ter de la grammaire.

Etre est un verbe intransitif qui exprime la réalité, 
l’existence. C’est le sens absolu. Construit avec une 
particule ou avec une préposition, être acquiert un 
sens figuré ou relatif, directement ou indirectement 
précisé par un régime qui en complète la signification. 
Au sens relatif, être signifie même : « se trouver dans 
tel état de santé » si le verbe est suivi d’un complément 
qui établisse le rapport entre l’état de santé actuel et 
tel autre état précédent.

Hatzfeld et Darmesteter citent, au sens familier, 
cet exemple : « Il est je ne sais comment », c’est-à-dire 
« dans un état de malaise qui ne s’explique pas ». De 
même, Littré donne cet exemple du verbe relatif : 
« Comment est notre malade ; comment va-t-il ? » Ces 
deux exemples sous-entendent « par rapport à son état
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habituel ». De son côté, le Nouveau Larousse cite en 
toutes lettres cette question : « Comment êtes-vous ? », 
à laquelle il joint la réponse : « Je suis mieux depuis 
hier», réponse qui marque le sens relatif du verbe et 
établit le rapport entre l’état d’aujourd’hui et celui 
d’hier. C’est ainsi qu’Anatole France commence par 
« Comment êtes-vous ? » une lettre à sa grande amie 
qui vient de lui mander qu’elle se porte couci-couça. 
Et Guy de Maupassant fait de même parler, dans 
Vin firme, un domestique qui installe son maître dans 
un compartiment de chemin de fer :

— Vous êtes bien, monsieur ?
— Oui, mon garçon.
— Alors, voilà vos paquets et vos béquilles.

Quant au Petit Larousse, qui est comme se doit un 
abrégé du Grand, il reproduit cette définition relative 
du verbe être : « se porter », et donne en exemple : 
« Comment êtes-vous ? » tout court, laissant de côté la 
réponse que le Larousse plus complet ajoute à cette 
question, pour préciser le sens relatif. Cette indication 
complémentaire étant disparue de l’édition réduite, un 
écolier serait fondé à se réclamer du Petit Larousse 
pour répéter la locution « Comment êtes-vous ? » qui 
s’y trouve, malheureusement écourtée du complément 
qui doit en déterminer la signification.
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Pour exprimer leur certitude d’un fait qu’ils rap­
portent, les plus normands de nos campagnards qué­
bécois vont jusqu’à déclarer :

— Je le gagerais pas, mais j’en ferais bien serment.

Foi de Rouennais, je parierais, moi, que « Com­
ment êtes-vous » est condamnable, malgré le regret qui 
me viendrait de paraître en remontrer à mon curé par 
ma résistance à la sanction du Petit Larousse. Tant pis 
pour lui s’il nous force à observer que les écrivains 
soucieux d’écrire correctement se réfèrent parfois à 
Larousse en vue d’y retrouver l’orthographe oubliée 
d’un mot, d’y puiser surtout des informations encyclo­
pédiques, mais qu’ils se fient davantage à l’Académie, 
à Littré, à Darmesteter, à Bescherelle, voire à Fure- 
tière, à Boiste ou à Trévoux pour éclairer leur syntaxe 
et leur lexicologie. Larousse se targue en effet d’hos- 
pitaliser les néologismes les plus récents, les tournures 
étrangères et même argotiques. Il revendique cet avan­
tage sur les autres dictionnaires, plus conservateurs, qui 
s’en tiennent rigoureusement aux constructions et voca­
bles consacrés par un usage honorable. Nous devons 
conséquemment tenir Larousse pour ce qu’il se donne 
lui-même, pour une excellente encyclopédie. Mais lors­
qu’on le surprend à réduire de moitié un exemple du 
sens particulier d’un verbe, afin de loger dans une
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édition compendieuse cet exemple boiteux qui devient 
un pur anglicisme, on peut hésiter à considérer le Petit 
Larousse comme un bréviaire grammatical.

Sauf erreur, vous ne trouverez, dans aucun diction­
naire faisant autorité en lexicologie, non plus que dans 
aucun auteur classique, l’expression «Comment êtes- 
vous ? » avec l’acception que lui reconnaît le Petit 
Larousse, c’est-à-dire au sens que revêt l’expression 
anglaise. En revanche, vous y noterez que le verbe 
« aller » sert à marquer le bon ou le mauvais état des 
personnes et aussi des choses ; et vous verrez partout 
des exemples tels que ceux-ci :

Comment allez-vous ?
Comment va votre santé ?
Allez-vous bien ?
Comment va votre bras ?
Comment va-t-il ?
Votre malade va bien.
Tout va bien — Tout va mal.
L’intérêt va croissant.
Cette fontaine ne va pas.
Aller de mal en pis.

Au demeurant, nous savons que ce n’est ni pre­
mièrement, ni uniquement, dans les dictionnaires que 
l’on étudie le français — si ce n’est pour fabriquer du 
Parisian French.

Entre les diverses significations que nous avons 
relevées du verbe être, entre le sens relatif et le sens
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absolu que comporte la formule anglaise How are 
you?, il existe, convenons-en, une nuance que n’obser­
vent guère les gens pressés, et encore moins les écri­
vains émancipés de la grammaire et des dictionnaires. 
De soi-disant poètes se libèrent ainsi de la versification 
et de la prosodie, et des peintres méprisent également 
l’harmonie des couleurs, la perspective et le dessin, 
pour produire ce que nous savons d’étrange, certes, et 
d’absurde.

La langue française est peut-être la plus riche en 
nuances, et les maîtres sont bien ceux qui savent le 
mieux observer ses nuances et les mettre en valeur. 
S’il est un pays où l’on doit s’efforcer de les observer 
avec le plus grand soin, n’est-ce pas un pays bilingue 
comme le nôtre où l’ambiance nous incite sans répit à 
traduire les mots anglais, à les employer même au 
naturel afin de nous faire immédiatement comprendre, 
et nous pousse à tout propos vers l’anglicisation ? La 
nuance des mots, la relativité de leur valeur, la syn­
taxe de leurs combinaisons, l’acception qu’ils présen­
tent selon la place qu’ils occupent, ce sont les auteurs 
qui nous apprennent tout cela qui devient un art ; ce 
sont leurs livres qui nous aident à écrire et à parler 
bien. Dans les lectures que vous ferez, guettez cette 
expression, usuelle entre toutes et qui se rencontre 
naturellement dans la plupart des dialogues, et vous 
verrez, chez tous les bons écrivains, que la formule de
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salutation qui s’exprime en anglais How are you?, que 
nous traduisons « Comment êtes-vous ? », se dit et 
s’écrit en français : « Comment allez-vous ? »

En traduisant littéralement une phrase anglaise ou 
yankie, nous lui donnons un sens que devinent les gens 
habitués à l’anglais, mais qui désoblige les gens res­
pectueux du français. Au fait, la locution How are 
you? est plutôt américaine qu’anglaise. En Angleterre, 
on dit usuellement : Hovj do you do?

Dans un de ses contes philosophiques, La Princesse 
de Babylone, Voltaire (que l’on charge de bien des 
méfaits, mais que l’on n’a toujours pas accusé d’ignorer 
sa langue) fait une remarque curieuse. Il nous montre 
son personnage Amazan sur le chemin « de la capitale 
d’Albion » et faisant la rencontre d’un milord qui lui 
dit : "How d’ye do?” «A la lettre, dit Voltaire, Com­
ment faites-vous faire ? et, dans la langue du traduc­
teur, Comment vous portez-vous ?, ce qui ne veut rien 
dire du tout en aucune langue. »

Génin, que nous avons cité tout à l’heure, fait 
remarquer que Voltaire, en raillant le « Comment 
faites-vous faire ? » des Anglais, ne soupçonnait pas 
qu’il se moquait d’une vieille formule française.

Les Anglais, dit Génin, n’ont eu que la peine de la 
revêtir de mots saxons, sans autrement la déguiser. Ainsi 
un gallicisme et un germanisme, cela fait un anglicisme.
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bre d’exemples, prélevés chez les bons écrivains anté­
rieurs à Voltaire, de l’expression « Comment vous 
portez-vous ? » dans le sens de « Quel est l’état de 
votre santé ».

Cela prouverait que, si Voltaire avait grammatica­
lement raison de déclarer que l’expression « Comment 
vous portez-vous ? » ne voulait rien dire, au moins de 
son temps, l’usage donnait et confirmait un sens à cette 
expression, et que Voltaire dut s’incliner devant 
l’usage — et le suivre aussi — pour écrire une petite 
phrase qui allait entrer dans les dictionnaires afin de 
démentir Voltaire par Voltaire. Cela prouve aussi que, 
même chez les auteurs les plus classiques, on peut tou­
jours dénicher des contradictions en comparant leurs 
premiers écrits avec leurs derniers. D’une façon géné­
rale, cette comparaison est le plus souvent désobli­
geante. Aussi François de Curel note-t-il, dans X Âme 
en folie, cette observation que les hommes politiques 
feraient bien de prendre en mémoire : « Quand on 
rapproche des mots lâchés à huit jours d’intervalle, on 
aboutit fatalement à des absurdités »...

Comment êtes-vous ? L’avons-nous suffisamment 
retournée, cette locution, pour comprendre enfin que, 
si elle présente en français plusieurs sens particuliers, 
suivant les différentes circonstances auxquelles elle 
s’applique, elle ne correspond pas à l’expression an-
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glaise How are you?, bien qu’elle en soit la traduction 
littérale, et que cette formule de politesse élémentaire, 
dans la bouche d’un Français honnête, doive s’énoncer : 
Comment allez-vous ?

Dans un article congrûment intitulé « La langue 
est une création continue des élites » ( 1 ), M. Albert 
Dauzat revenait récemment sur ce thème :

Une langue de civilisation, en particulier la langue fran­
çaise, est une création continue des élites... Le français mo­
derne — qui est aujourd’hui parlé, compris ou lu par 50 
à 60 millions d’individus et qui compte parmi les langues 
internationales rayonnant sur tous les continents — le 
français repose, dans son origine, sur un type linguistique 
des plus restreints : il représente le langage de la société 
cultivée de Paris. Celle-ci reste toujours le moteur qui 
donne l’impulsion — accélérations et ralentis — à ce vaste 
et complexe organisme. Une fois de plus se confirme la 
théorie de Renan sur le rôle des élites, puissants organes de 
civilisation malgré leur faible importance numérique.

Et pourtant, parmi cette société cultivée de Paris 
qui régit le français moderne, nombreux sont les guet­
teurs attentifs à repousser les termes indésirables qui 
tentent de s’introduire sans naturalisation préalable. 
Au foyer même du parler, qui de loin nous semble de 
tout repos, des grammairiens tiennent en éveil l’esprit 
des fidèles et publient à qui mieux mieux des Parlons

1. Les Nouvelles littéraires, Paris, 10 janvier 1946.
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français, des Apprenons la grammaire, des Rectifica­
tions du vocabulaire, des Ne confondez pas..., des Ne 
dites pas... Mais dites..., des Écrivez... N’écrivez pas..., 
des Querelles de langage, etc., etc. Les plus grands jour­
naux estiment aussi d’intérêt public de consacrer des 
rubriques aux questions de langue, afin de stimuler 
urbi et orbi la vigilance de tous les ressortissants du 
verbe français, d’éclairer leur religion, de préserver la 
langue, trésor national.

Si la société cultivée de Paris a constamment besoin 
de factionnaires pour maintenir l’ordre, pour assurer 
le bon fonctionnement du moteur qui donne l’impul­
sion à ce vaste et complexe organisme que représente 
une langue à la fois populaire, artistique et savante, 
un effort beaucoup plus laborieux s’impose aux pro­
vinces éloignées de la source, et surtout aux colonies 
bilingues, afin de résister aux influences néfastes et 
de prévenir la contamination.

Pour parler convenablement notre langue mater­
nelle qui est le français, il ne s’agit pas — comme on 
fait trop souvent, hélas ! — de l’assaisonner des trou­
vailles argotiques des halles (1), ni d’aller demander

1. Tout au début de son roman Au pied de la pente douce 
(1944), Roger Lemelin fait dire à un gamin de Québec: 
« Les flics ! » Cette désignation argotique des agents de 
police est particulière à la pègre parigote. Ni Lemelin ni 
aucun autre romancier ne l’a entendue chez notre peuple 
faubourien.
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des leçons de grasseyement aux professeurs de diction, 
ni de singer d’autre façon les Parisiens. A défaut de 
veilleurs réguliers, il importe tout au moins que nos 
intellectuels, que tous ceux d’entre nous qui préten­
dent former notre élite, s’appliquent à respecter la 
grammaire élémentaire et conforment leur écriture aux 
lexiques qui font autorité, pratiquent ce conservatisme 
raisonnable qui modère les outrances du mauvais 
usage, suivent enfin le conseil de Dauzat et s’inspirent 
du langage que parle la société cultivée de Paris. Or, à 
Paris, comme dans toutes les autres villes de France, 
on emploie, en abordant quelqu’un, la formule usuel­
le '.Comment allez-vous ? qui signifie expressément ce 
qu’elle dit, tandis que chacune des autres formules 
synonymes comporte un sens différent et particulier.

Si vous ne me croyez pas, et si toutes les attestations 
que nous avons repassées ne vous convainquent point, 
eh bien ! nom d’une pipe, je n’ai plus qu’à vous déférer 
à Edouard Montpetit qui vous dira dans quelle ren­
contre il est arrivé, pour sa part, à corriger cette ex­
pression qu’il employait d’abord fautivement comme 
la plupart d’entre nous. Au début de sa carrière, il 
s’exerçait, en France même, à l’art de la conférence, et 
il était pour lors annoncé à Cambrai. A la descente du 
train, une voiture l’attendait, et le cocher s’en fut au- 
devant de lui, en le saluant de plus belle. Notre dis­
tingué compatriote lui rendit obligeamment son salut :
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« Bonjour, comment êtes-vous ? » Sans la moindre ma­
lice, le cocher répliqua : « Oh ! monsieur, je ne suis 
qu’un modeste cocher. » Il avait innocemment compris 
que le visiteur du Canada s’enquérait de sa situation 
professionnelle. Montpetit fit une tête ; et, comme il 
avait déjà autant d’esprit que de lettres, il profita de la 
leçon de grammaire d’un brave ouvrier de province, et 
s’empressa de loger en sa mémoire que « Comment 
êtes-vous ? » prétend signifier Hoiv are you au Canada, 
mais que, en France, cela signifie généralement : 
« Quel est votre état de vie ? »

D’aussi simples écarts de l’usage suffisent à dérou­
ter une oreille française, sinon à la prévenir qu’elle 
entend une voix étrangère...

Le bon vendeur

Ce titre, n’est-ce pas, se lirait volontiers au frontis­
pice d’un roman bourgeois qui exalterait les vertus 
commerciales d’un pauvre jeune homme chargé de la 
vente dans un magasin de nouveautés, raconterait ses 
façons charmantes de rouler les chalandes avec un air 
de n’y pas toucher, et montrerait comment il s’y prend 
pour épouser la fille du patron et devenir propriétaire 
de l’établissement. Hélas ! notre sous-titre est moins 
balzacien ; il vise plus modestement à inspirer la déter­
mination de réfléchir un tantet aux expressions frela-
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tées dont nous usons à tort et à travers. Plaise au ciel 
qu’il amène ceux et celles d’entre nous tous qui nour­
rissent au moins quelque amour-propre, sinon un véri­
table patriotisme de leur langage, à redresser cette 
dégradante disposition d’esprit qui pousse une multi­
tude de paresseux à répéter les paroles d’autrui tout 
comme font des perroquets !

J’entre dans une pharmacie à l’enseigne bilingue, 
et je demande à un jeune commis :

— Je désire un dentifrice ; avez-vous la Craie- 
menthe ?

La Craie-menthe se vend de moins en moins, à ce 
qu’on me répond, et c’est une nouvelle marque, l’Oxy- 
dentine, qui tient maintenant le haut du marché. Le 
commis me le déclare en toutes lettres :

— C’est notre meilleur vendeur !
Distrait, je jette un coup d’œil au fond de l’officine 

pour y chercher la binette de ce « meilleur vendeur » 
qui pourrait être une jolie vendeuse ; mais l’élève- 
apothicaire insiste sur la supériorité du dentifrice qu’il 
me propose. Ma prévention grammaticale s’en mêlant, 
je comprends enfin, ou plutôt je devine que son « meil­
leur vendeur » est... l’Oxy-dentine. Le bon vendeur, 
pardon, le jeune droguiste a pris cette expression des 
camarades anglo-saxons qui le coudoient en arrière des 
comptoirs, comme d’autres commis l’ont ramassée de
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la même façon dans d’autres magasins et vont lui assu­
rer un sort. Psittacisme !

Cette locution particulière se restreint encore au 
petit commerce. On ne saurait trop tôt lui tordre le cou 
si nous ne voulons pas qu’elle prenne cours et s insinue 
dans notre langage pour hâter sa métamorphose et lui 
faire « rendre le son de l’âme canadienne », comme le 
souhaitent les élèves d’Henri d’Arles. Ecrasons le 
perroquet !

Dans le jargon métissé des boutiques, un bon 
vendeur est un article qui se vend, qui s’écoule rapi­
dement ; et le meilleur vendeur est le produit que 
la clientèle préfère à tout autre, quelle réclame et 
achète...

C’est à l’aide de l’analogie que bon nombre de 
vocables nouveaux s’introduisent dans le langage. En­
core faut-il que l’analogie se pratique selon les règles, 
que la greffe s’opère sans violenter la tissure du sujet 
qui doit s’assimiler le greffon et le nourrir de sa propre 
sève. Si l’image du best-seller anglais vous plaît au 
point que vous teniez à en orner votre vocabulaire, 
rien ne vous empêche de l’adopter, à condition, toute­
fois, que vous la transposiez dans la forme que requiert 
votre parler. A pratiquer ainsi l’analogie par simple 
placage, à traduire ainsi des mots anglais à la queue 
leu leu, on fabrique, nous ne le répéterons jamais trop, 
du Parisian French que personne n’arrive à comprendre;
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on place l’un par-dessus l’autre des matériaux qu’aucun 
mortier ne lie. L’anglais s’accommode de cette extrême 
concision qui suggère une idée sans l’articuler, sans en 
construire la signification ; le français exige que la 
syntaxe cimente les mots pour qu’ils se tiennent en bon 
ordre et acquièrent un sens précis. Paix à la syntaxe ! 
criait de tous ses poumons Victor Hugo.

Ce néologisme anglais fut créé, non sans ingénio­
sité, pour désigner d’abord l’écrivain qui remportait en 
librairie un gros succès (good-seller), ou le romancier 
dont les volumes atteignaient la vente la plus forte de 
la saison (best-seller), i.e. l’auteur qui vend le mieux 
ses ouvrages. Par dérivation, le qualificatif destiné au 
producteur s’est agrafé au produit, et good-seller ou 
best-seller s’est appliqué, non plus à l’auteur, mais à 
son livre, à l’article de librairie. Puis, la dérivation 
devenue dérive, l’adjectif de distinction désigne les au­
tres marchandises que détaillent les commerçants, tout 
produit qui l’emporte sur ses concurrents, qui obtient 
la préférence du public et le plus considérable débit. 
C’est le best-seller — tant que dure sa popularité.

Ce monstre de « bon vendeur » se domestiquera peu 
à peu, s’installera d’abord dans la cuisine, passera au 
boudoir et nous deviendra familier. Souhaitons au moins 
que nos académiciens ne découvrent pas en lui quelque 
prodige régionaliste de métonymie, d’hypallage ou 
d’anacoluthe pour octroyer à cet anglo-barbarisme une
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place d’honneur dans notre lexique franco-canadien. A 
l’accoutumance, nos oreilles françaises cesseraient de se 
crisper, hélas ! et finiraient par tolérer le « bon ven­
deur » comme elles entendent maintenant sans regim­
ber ces deux expressions trop courantes dont l’une 
appelle l’autre et qui vont si bien de pair : « Com­
ment êtes-vous ? » et « Excusez mon gant. »

Nous avons disséqué la première. Passons à la 
seconde, plus topique peut-être que sa sœurette sia­
moise, puisqu’elle illustre à souhait ces locutions vicieu­
ses et saugrenues que propage notre bon peuple, par 
pur psittacisme, et qu’un peu de réflexion suffirait donc 
à nous faire proscrire à jamais. Celle-ci, qui constitue 
pour nous un véritable casse-cou, trouve le tour, en 
trois mots français, de loger trois fautes.

Dans la rue, dans les hôtels, au théâtre, dans les 
magasins et ailleurs, vous n’êtes pas sans avoir entendu 
ce monsieur, à qui vous avez demandé : « Comment 
êtes-vous ? », s’excuser tout de suite de rester ganté en 
recevant votre poignée de main : « Excusez mon gant ».

C’est le cas d’ajouter : qui s’excuse s’accuse.
Cette construction est-elle correcte en anglais ; est- 

elle conforme à la grammaire, aux usages et au génie 
d’Albion ? J’ai consulté là-dessus de bons linguistes 
anglo-saxons ; ils m’assurent que Excuse my glove est 
tout aussi barbare, au point de vue grammatical, que 
« Excusez mon gant ». D’autres écrivains, qui se gar-
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dent toutefois de l’employer, se sentiraient portés à 
tolérer cette expression. Enfin, est-ce bien ou mal, en 
anglais ? Je l’ignore et peu me chaut. Ce que nous 
savons et dont nous devons nous inquiéter, c’est que 
la traduction littérale d’une formule britannique, et 
plus probablement yankie, ajoute à notre répertoire une 
tournure horriblement banale et triplement fautive.

Banalités

Mon Dieu ! ce n’est pas contre la banalité de cette 
formule que je m’élève. Les formules banales et toutes 
faites sont essentielles au bon commerce de la société 
humaine. Enlevez, par aversion de la banalité, ces 
clichés de la conversation, et vous la verrez désespéré­
ment languir, sinon s’éteindre. Ils sont nécessaires en 
ce qu’ils nous permettent de nous acquitter sans frais ; 
ils sont nombreux parce qu’ils doivent s’appliquer non 
seulement aux diverses circonstances, mais encore aux 
visages différents.

Vous vous étonnez ? Récapitulez les formules aux­
quelles vous avez presque inconsciemment recours pour 
saluer vos connaissances. L’apostrophe qui convient à 
l’une ne va pas à l’autre, à cause de votre degré d’inti­
mité avec celle-ci ou avec celle-là, à cause de son tem­
pérament, de son état, de son âge, de sa façon d’enten-
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dre les choses, et que sais-je ? Il n’est pas moins vrai 
que nous avons des façons particulières d’aborder, de 
saluer certaines personnes, qui ne conviennent qu’à ces 
personnes ; nous avons des phrases toutes faites qui 
sortent spontanément à la vue de certains individus. 
Pourquoi ?

Pourquoi, à chaque rencontre, dis-je invariablement 
à M. X : « Comment va-t-on chez vous ? » On n’a pas 
de raison, chez M. X, de se porter plus mal qu’ailleurs. 
Et à M. Y : « Ma parole, vous rajeunissez !» M. Y 
vieillit cependant ni plus ni moins que M. Tout-le- 
monde. Et à M. Z : « Toujours de bonne humeur ? » 
M. Z n’a toutefois pas, que je sache, de motifs person­
nels pour se mettre en colère. Et à Mme Une-telle : 
« Vous êtes sortie ce matin ? » Mme Une-telle se voit 
en ville, il me semble, aussi fréquemment que d’autres 
femmes. A l’une de nos connaissances qui a été ma­
lade, qui a subi une opération chirurgicale, nous de­
mandons, et vingt ans après nous continuons de deman­
der si elle est remise... Ces phrases toutes faites vont à 
ces têtes comme des chapeaux ; le regard de ces visages 
provoque une locution coutumière et banale, mais dis­
tincte et toujours la même. Tel regard est une clef qui 
ouvre la porte à une expression particulière et lui per­
met de prendre un peu d’air... Ne serait-ce pas le 
mécanisme de l’humanité qui se trahit dans les détails 
que le monde n’a pas songé à corriger ?

[52]



LE PERROQUET

Elles remplissent légitimement leur office, ces locu­
tions banales... La banalité a signifié — avant toute 
autre chose — le droit que possède un seigneur d’assu­
jettir les ressortissants de son domaine, sous des peines 
plus ou moins sévères, à se servir de certains ouvrages 
d’utilité commune qui demeurent propriété seigneu­
riale : par exemple, à moudre leurs grains au moulin 
banal, à cuire leurs pains au four banal, à presser leurs 
vendanges au pressoir banal, et ainsi de suite. Dans le 
domaine du parler, la langue française a maintenu 
cette servitude souveraine qui oblige tous ses sujets — 
sous peine de rester incompris dans le royaume — à se 
servir de ses expressions populaires qui demeurent le 
bien de Sa Majesté. Sans doute pouvons-nous, après 
avoir acquitté ce droit de banalité, façonner à notre gré 
les produits de notre verbe, comme les récoltes de nos 
champs, pourvu que l’emploi que nous en ferons ne 
contrarie pas les lois. Mais nul ne saurait se soustraire 
impunément à cette servitude du langage, à la banalité 
des expressions qui constituent la trame de nos entre­
tiens journaliers et, à tout prendre, demeurent les 
thèmes fondamentaux des dissertations les plus fleuries, 
les plus lyriques, les plus folles ou les plus graves. De 
même les friandises les plus pittoresques et les mieux 
tarabiscotées, charlottes russes et bagatelles espagnoles, 
croquenbouches ou vol-au-vent, se composent-elles sur

[53]



ÉCRASONS

le grain de blé que la terre nous offre sous l’espèce, 
suffisamment significative, d’un pain en miniature.

Vous vous flattiez d’éblouir Roxane en lui appor­
tant vos vœux déferlants et tout mousseux de votre 
amour. La précieuse fait la moue :

Vous m’offrez du brouet quand j’espérais des crèmes !

Cependant, Perrette sourit à la goutte de lait où s’éla­
borent, avec tous les rêves, tous les brouets et toutes les 
crèmes. S’il est parfois avantageux de délabyrinther ses 
sentiments, d’en élever l’expression jusqu’à la hauteur 
d’un balcon ou de la lune, il faut d’abord avoir acquitté 
le droit de banalité, au pays du Tendre comme par­
tout ailleurs ; il faut s’être déclaré par une formule 
réglementaire et impérative qui est restée la même, 
dans toutes les langues, pour les simples et pour les 
précieux, pour les grands et pour le commun.

Cela prouve qu’à les bien retourner on s’aperçoit 
que certaines de ces formules ne sont jamais désuètes, 
qu’elles font partie de notre vie et ne sauraient dispa­
raître sans en arracher quelque chose. Malheur à qui 
n’a jamais senti un regard lui pénétrer jusqu’au fond 
de l’âme, comme une clef de rêve ouvrant la porte à 
une petite formule banale et surannée qui s’exprime 
tout bas, en extase et en aveu ! Malheur à qui n'a pas 
éprouvé l’apaisante et consolatrice magie de ces déli-
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cieuses rengaines et de ces vieilleries toujours fraîches, 
comme ces pièces d’argent, presque effacées d’usure et 
quasi démonétisées, qui n’ont de valeur que pour qui 
les possède ! Ces pauvres banalités du verbe ont ce que 
mes amis, les bûcherons de la Gatineau, appellent leur 
réconfortance, c’est-à-dire leur fidélité, leur vertu. La 
poésie invente des rimes et la musique trouve des mo­
tifs inédits ; mais les poètes se taisent et les romances 
passent de mode — cependant que l’hirondelle, bana­
lement, revient avec des gazouillis plaquer son nid 
d’argile au rebord des toits paisibles ; que les crépus­
cules complices ramènent aux angles des vieux ponts 
l’ombre propice aux secrets qui veulent éclore ; que les 
sanglots de novembre s’égrenant dans, les jonchées de 
teintes mortes revivent l’attirance du coin du feu ; que 
l’hiver, sous le couvert des neiges, distille la sève 
féconde des éternels renouveaux. Tout revient, si tout 
passe ; tout renaît, si tout meurt, sous l’aube des 
saisons qui se répètent comme sous le clair des regards 
qui se retrouvent, et ce sont les amants nouveaux qui 
font les étoiles nouvelles...

Mais faisons de l’histoire, et non pas du roman !

Conservons précieusement toutes les formules qui ont 
la vertu de nous émouvoir, de nous servir ou de nous 
apaiser ; gardons surtout celles qui nous rendent cet
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inestimable bienfait de remplir le nombre de minutes 
que doit durer une visite de cérémonie. Mais, de grâce, 
parlons français ; tenons la main à ce que ne dis­
paraisse point ce caractère essentiel de nos origines et 
de notre nationalité ; appliquons-nous enfin à ne pren­
dre que sous bénéfice d’inventaire ces compliments de 
civilité que nous empruntons aux pays voisins, si tant 
est que notre langue doive leur emprunter quelque 
chose. Écrasons le perroquet !

Excursion dans les sous-bois

Qui « excuse son gant » s’accuse donc de commet­
tre un solécisme... Puisque nous sommes de loisir, 
allons d’abord faire une petite excursion dans les sous- 
bois de l’histoire, afin de retracer la carrière du gant et 
sa fonction à travers les âges. Nous verrons peut-être 
si le gant est, en soi, digne d’excuse et ce que vaudrait 
cette excuse du gant, si jamais elle devenait gramma­
ticale. Tant de gloses n’importent aucunement, je le 
sais ! Mais Cyrano nous a laissé l’assurance que c’est 
bien plus beau lorsque c’est inutile.

Est-ce vraiment inutile ?
Où donc entendons-nous ces deux prétendues for­

mules que j’ai entreprises ? Dans les milieux ouvriers ? 
au fond des campagnes ? dans les chantiers forestiers
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où l’on ne s’amuse guère aux récréations grammatica­
les ? Que non pas ! Comme la Martine des Femmes 
savantes, Baptiste se moquerait fort de nos « biaux 
dictons » ; et pourtant il sait bien, morrieu ! que c’est 
à force de taper sur un clou qu’on parvient à l’en­
foncer.

Ces locutions, traduites étourdiment de l’anglais, 
« distinguent » nos classes distinguées. Elles émaillent 
le parler de nos bacheliers et bachelières qui ont pra­
tiqué le grec et le latin pour ne point éviter de tomber 
en amour, puisque ces jeunes messieurs et ces gentes 
demoiselles rêvent plus ou moins de marier respective­
ment quelque adorable héritière ou quelque prince 
charmant. Elles s’entendent dans notre classe bour­
geoise, chez nos professionnels, chez nos intellectuels, 
chez tous ceux qui ont fréquenté les écoles et même 
l’université. Exigez-vous un euphémisme ? Disons 
qu’elles sont communes aux gens qui fréquentent des 
gens instruits, des gens qui lisent.

Si je n’avais pas une certaine confiance de con­
vaincre quelques douzaines de lecteurs, de les décider 
à bannir de leur glossaire intime ces deux locutions 
perverses et à ne plus aider à leur propagation ; si je 
n’espérais pas enrégimenter l’amour-propre de quel­
ques-uns de mes compatriotes pour tordre le cou à ces 
deux canadianismes haïssables, pensez-vous que je me 
serais mis en peine de les dénoncer avec une pareille
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insistance ? Si nous réussissions tous ensemble à extir­
per de notre parler ces deux plantes nuisibles, eh ! eh ! 
nous pourrions nous vanter d’avoir accompli quelque 
chose, d’avoir fait mieux qu’un bon million de nos 
compatriotes ! Qui sait ?

D’ailleurs, je vous promets de rester en deçà du 
déluge ; et nous ne chercherons pas si le gant doit son 
origine à Vénus en personne, comme d’anciens poètes 
le donnent à croire. Ne rapportent-ils pas que la déesse, 
amoureuse d’Adonis, l’accompagnait à la chasse et 
que, pour protéger ses divines mains des broussailles 
épineuses où son compagnon l’entraînait à la poursuite 
des bêtes, elle avait chargé les trois Grâces de lui con­
fectionner un couvre-doigts qui, comme de raison, 
allait devenir l’ancêtre du gant ?

A tout le moins, le gant remonte au temps où les 
habitants des pays froids éprouvèrent le besoin de se 
garantir les mains, comme tout le corps, contre les 
rigueurs du climat, à l’époque aussi lointaine où les 
artisans et les gens de guerre virent la nécessité de se 
préserver des blessures qu’ils s’exposaient à recevoir, 
dans l’exercice de métiers manuels particulièrement 
durs ou périlleux. C’est ainsi qu’Homère nous décrit 
certains de ses personnages portant des gants. Cepen­
dant, les personnages du théâtre romain jugeaient 
intéressant de se costumer des pieds jusques à la tête 
et jusques aux mains. Aussi saint Jean Chrysostome
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reprochera-t-il aux vierges chrétiennes de mettre des 
gants collants, à la façon des tragédiens.

Au moyen âge, les chevaliers se munissent de gants, 
gantelets ou mitons qu’ils ont soin de recouvrir de pla­
ques ou de mailles de fer. Le gant devient ainsi une 
pièce de l’armure, la pièce la plus commodément déta­
chable, et le symbole de la puissance et de l’autorité, 
l’emblème de la franchise. Il se donnait en gage d’ac­
complir un vœu, en garantie de se soumettre à un 
jugement, en attestation de la bonne foi d’un marché. 
On le jetait aux pieds d’un adversaire pour le défier. 
L’investiture des chevaliers s’opérait par le gant, de 
même que la transmission des pouvoirs. « Le gant est 
le symbole de la personne même, dit Gaston Paris ; 
remettre son gant à un envoyé, c’est lui donner plein 
pouvoir ; offrir son gant (comme nous verrons Roland 
l’offrir à Dieu), c’est abandonner sa personne entière ; 
jeter son gant, c’est mettre en avant sa force et son 
courage pour appuyer ce qu’on avance ». La Chanson 
de Roland nous montre Ganelon, acceptant la déléga­
tion de Charlemagne et réclamant le gant qui attestera 
de son autorité. Et ailleurs : « Se sentant blessé, Roland 
dit sa coulpe à haute voix ; d’une main il se frappe la 
poitrine, de l’autre tend à Dieu son gant droit. » 
Ailleurs encore : « Quand Thierry voit le combat s’ap­
prêter, De son gant droit à Charles il fait hommage. »

Shakespeare abonde en ces exemples qui montrent
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la valeur symbolique du gant. Dans Timon d’Athènes, 
les sénateurs montent sur les remparts de leur ville et 
entament des pourparlers avec Alcibiade qui vient les 
assiéger.

— Jette ton gant, dit l’un d’eux, ou quelque autre gage 
de ta foi, qui nous assure que tu n’a pris les armes que 
pour te faire rendre justice.

— Tenez, répond Alcibiade, voilà mon gant, descendez. 
Ouvrez vos portes sans être attaqués.

On portait à son chapeau le gant qu’on avait reçu 
de sa maîtresse, ou celui qu’un adversaire jetait comme 
un gage de combat. Dans Henri V, le soldat Williams, 
au camp d’Azincourt, décoche quelques brocards à un 
survenant qui cache les insignes de son rang sous une 
vaste houppelande et qui n’est autre que le roi :

Williams — Eh bien ! ayons une querelle ensemble, si 
vous survivez.

Le roi Henri — Volontiers.
Williams — Comment te reconnaîtrai-je ?
Le roi — Donne-moi un gage, et je le porterai à mon 

chapeau. Alors si tu oses le réclamer, j’en ferai ma que­
relle.

Williams — Voici mon gant : donne-moi le tien en 
échange.

Le roi — Voilà.
Williams — Moi aussi, j’entends porter le tien à mon 

chapeau ; si jamais, demain une fois passé, tu viens à moi 
et me dis : « Ce gant est à moi », par cette main levée je 
t’applique un soufflet.
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formellement interdit aux juges royaux de porter des 
gants, sans doute pour les distinguer des bourreaux à 
qui il était non moins prescrit de se ganter pour atta­
cher les condamnés au gibet — besogne manuelle. Cet 
usage s’est continué, pour les juges, de siéger les mains 
nues, comme celles de la Justice. A preuve qu’en An­
gleterre, et pareillement en certains tribunaux cana­
diens, on offre encore des gants blancs à un juge 
lorsque son ressort a la bonne fortune de chômer, faute 
de clients. De même, dans certains hôpitaux, et notam­
ment à l’Hôtel-Dieu de Québec, a-t-on coutume de 
présenter des gants blancs, au lieu de gants de caout­
chouc, non pas au chirurgien dont toutes les opérations 
ont réussi — cela deviendrait coûteux à la procure — 
mais à celui dont le service n’a enregistré aucun décès 
durant le mois, ce qui, paraît-il, est plus rare.

Nous voyons donc, jusqu’au XlVe siècle, le gant 
servir le plus généralement au travail manuel ; et nous 
comprenons sans peine qu’un artisan ganté de cuir, 
qu’un joueur de paume ganté de bois ou qu’un cheva­
lier ganté de fer s’excusât de donner une poignée de 
main que ce gant devait rendre plutôt froide et rude. 
Mais on ne s’excusait nullement, car un proverbe avait 
établi que « l’amitié passe le gant », c’était-à-dire qu’en­
tre amis les cérémonies sont superflues, et qu’un artisan 
à sa besogne, un chevalier sous les armes, un passant 
emmitouflé jusqu’au bout des doigts, n’avait aucun
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devoir de se désaccoutrer pour serrer la main à un 
familier excusant par avance la rudesse de l’étreinte. 
Et c’est à supposer que l’habitude de se serrer la main, 
en témoignage d’estime ou de confiance, remonte aussi 
loin. Certains annalistes prétendent que la poignée de 
main provient des Anglais — shake-hand — et n’aurait 
été pratiquée en France qu’après la Révolution, appa­
remment pour révolutionner, comme le reste, l’aristo­
cratique baisemain dont, véritablement, on avait un 
peu beaucoup abusé. Cependant des personnages de 
Molière se serraient la main bien avant la Révolution, 
ou, comme on disait depuis longtemps déjà, « se tou­
chaient dans la main ». Le moraliste Duclos nous 
montre des Armagnacs « se touchant dans la main », 
au XVe siècle. Au fait, c’est dans notre ancien parler 
populaire que nous retrouvons l’expression « Touchez- 
là ».

Dans les Femmes savantes se rencontre un exemple 
qui nous intéresse particulièrement. Chrysale accorde 
la main de sa fille Henriette à Clitandre :

Allons, ma fille, il faut approuver mon dessein.
Ôtez ce gant. Touchez à monsieur dans la main.
Et considérez désormais dans votre âme...

Molière a écrit cette comédie pour illustrer les 
mœurs de la bourgeoisie sous Louis XIV. Or, au temps 
du Roi-Soleil, on avait la vanité des belles mains et l’on
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n’avait garde de les cacher aux chandelles des salons. 
On ne portait pas de gants dans le grand monde, mais 
des mitaines, ou plus exactement des mitons couvrant 
l’avant-bras jusqu’au poignet et laissant voir les belles 
mains. Ces mitons, qui, plus exactement encore, se 
nommaient des amadis — oui, ma chère, des amadis — 
étaient bordés de fourrure et boutonnés de pierreries. 
Il va de soi que, pour découvrir et montrer d’aussi 
belles mains dans le monde, il fallait en avoir grand 
soin et les ménager dans le privé ; et les gants rem­
plissaient cet office de beauté, à seul titre préservateur.

Comme vous le savez, la fille cadette de Chrysale 
ne partage pas du tout la folie des femmes savantes et 
notamment de sa sœur aînée Armande qui définit ainsi 
le caractère d’Henriette :

Mon Dieu, que votre esprit est d’un étage bas !
Que vous jouez au monde un petit personnage,
De vous claquemurer aux choses du ménage 
Et de n’entrevoir point de plaisirs plus touchants 
Qu’une idole d’époux et des marmots d’enfants.

Et traitant de mépris les sens et la matière,
A l’esprit, comme nous, donnez-vous tout entière !

Mais Henriette ne l’entend pas de cette oreille-là. Les 
femmes savantes et les beaux esprits l’agacent et l’en­
nuient. Elle fuit autant qu’elle peut leur société ; et 
lorsque sa mère la ramène de force au salon pour
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écouter les choses supraterrestres qu’on y débite, Hen­
riette témoigne de son mépris en gardant évidemment 
les gants qu’elle avait mis pour vaquer aux soins du 
ménage, puisque son père, lui présentant Clitandre, 
croit devoir lui dire : « Allons, ma fille, ôtez ce 
gant » — parce qu’il séait alors de faire quelque céré­
monie, parce que devenait solennel cet instant de l’ac­
ceptation d’un époux. Les cérémonies consistaient pour 
lors à se défaire de ses gants — comme, de nos jours, 
une maîtresse de maison s’empresse de jeter dans un 
coin son tablier lorsque survient une visite, ou s’excuse, 
souvent par coquetterie, d’être surprise en tablier. 
Henriette s’en serait tirée en disant à Clitandre : 
« Monsieur mon époux, excusez mon gant ». Mais, 
avec tout son esprit, Molière n’aurait pas trouvé ça, et 
pour cause.

Toujours est-il qu’à cette époque on ôtait son gant 
pour faire de la cérémonie ; et c’est à se demander si 
ce n’est pas un reste d’attachement à la langue louis- 
quatorzienne et au siècle de Molière qui, avec l’aide de 
l’anglais, nous fait si prestement, au XXe siècle, 
« excuser ce gant ».

L’expression ne serait-elle pas plutôt suggérée par 
un ancien usage du Poitou dont quelques colons sont 
venus s’établir en Nouvelle-France ? Cet usage poitevin 
voulait que les gens d’une noce, vraisemblablement 
pour se remettre de leurs émotions et se préparer au
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dîner nuptial, se gantassent de mitaines et échangeas­
sent d’inofïensifs coups de poing — ce qui ne devait 
pas manquer, on l’imagine, de donner lieu, quelque­
fois, à des excuses plus ou moins sincères. Rabelais 
rappelle cet ancien usage en racontant, au quart livre 
de Pantagruel, le stratagème auquel le seigneur de 
Basché recourut pour punir l’un de ces « maraux Chi- 
quanous » qui le « jettaient journellement en fasche- 
rie ». Vous savez que Rabelais désignait ainsi les 
huissiers et sergents. Le seigneur de Basché s’avisa d’un 
simulacre de noces à la poitevine et fit convier le Chi- 
quanous, après avoir ainsi indiqué à ses domestiques 
la mise en scène de leur petite comédie :

Les paroles dictes (c’est-à-dire la cérémonie du mariage 
terminée), et la mariée baisée, au son du tambour, vous 
tous baillerez l’un à l’aultre du souvenir des nopces, ce 
sont petits coups de poing. Ce faisans vous n’en souperez 
que mieux. Mais, quand ce viendra au Chiquanous, frappez 
dessus comme sus seigle verd, ne l’espargnez. Tappez, 
daubez, frappez, je vous en prie. Tenez, présentement, je 
vous donne ces jeunes gantelets de jouste, couverts de 
chevrotin. Donnez-lui coups sans compter à tors et à travers. 
Celui qui mieux daubera, je reconnaitrai pour mieux affec­
tionné. Tels coups seront donnés en riant, selon la coustume 
observée en toutes fiansailles...

Et le malheureux Chiquanous ne manqua point d’être 
festoyé, comme il vous en souvient :
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A grands coups de gantelets, si bien qu’il resta tout 
estourdy et meurtry, un œil au beurre noir, huit costes 
freussées, le brechet enfondré, les omoplates en quatre 
quartiers, la maschouere (c’est écrit comme on prononçait 
alors), la maschouere en trois loppins, et le tout en riant.

Mais reprenons notre gant où nous l’avons laissé, 
au XlIIe siècle. Donc (remarquez, en passant, comme 
les temps ne changent point), le déplorable exemple 
des comédiens, malgré la réprobation de saint Jean 
Chrysostome, a été suivi ; les élégants et les élégantes 
continuent à porter des gants, font ce pas vers leur 
damnation. C’est à se demander si le langage des gants, 
qui fait encore assez de victimes, à ce qu’il paraît, ne 
remonte pas à cette lointaine époque de perversion. 
Pour Ronsard, le gant n’était plus seulement un organe 
de conversation ; l’un de ses commentateurs, André 
Beaunier, nous apprend que le poète avait fait peindre 
à la paume de ses gants l’image d’Astrée, qu’il la regar­
dait comme on examine au ciel sa destinée et escomp­
tait une bonne aventure, ayant toujours son astre entre 
les mains.

De ces gants, qui ont porté des astres, ou que des 
astres ont portés dans leur paume, on en voit, encore 
aujourd’hui, qui prennent la route des petits cimetières 
intimes où vont dormir les souvenirs ; et le cortège de 
soupirs qui les accompagne à leur dernier tiroir témoi­
gne effectivement qu’ils ont dû signifier quelque chose,
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tout au moins dans leurs fraîches années. En tout cas, 
les chroniqueurs rapportent qu’en Angleterre les fem­
mes ont commencé, dès le XIVe siècle, à porter des 
gants, par luxe ou par sentiment, et que ce fut la reine 
Élisabeth, au XVe, qui donna l’essor à la mode des 
gants brodés et enrichis de pierres précieuses. Cette 
mode se répandit naturellement un peu partout, en 
se compliquant. Les chercheuses de nouveautés, ou les 
gantiers qui donnaient le ton, firent un moment appré­
cier des taillades sur le dos du gant, pour laisser voir 
les bagues dont on se chargeait les mains. Les mégis- 
siers devinrent de véritables artistes, et l’un d’eux, ne 
se contentant plus du canepin ou cuir de poule, s’avisa 
de tisser de la toile d’araignée pour confectionner une 
paire de gants ayant, pour étui, une coquille de noix. 
On alla jusqu’à parfumer les gants, à les adorner de 
mille façons, à les perler, à les recouvrir de dentelles, 
à les peindre...

Mais voyez encore comme tout recommence et com­
me il n’y a vraiment rien de neuf et rien de vieux sous 
le soleil ! Les journaux ne nous ont-ils pas annoncé que 
va nous venir d’Angleterre une nouvelle mode qui con­
sistera à porter des gants peints ? Chaque femme révé­
lera dorénavant son état d’âme par ses gants, d’une 
peinture grave, joyeuse, mélancolique ou rêveuse. Ce 
sera ridicule et charmant, répéterait Verlaine, et les 
peintres de bonne école en tireront des chefs-d’œuvre
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et beaucoup d’argent — cependant que des Etats-Unis, 
ajoute l’échotier qui commente ce fait-divers, nous 
viendront des gants chromos qui seront à la portée de 
toutes les mains.

Avec ces gants peints qui se parfumeront aussi bien, 
on reviendra, la chose est sûre, au XVe siècle où cette 
mode se fit extrême à la cour d’Espagne et à la cour de 
France, à tel point que nous y avons vu non seulement 
les belles dames, mais les graves ministres d’Henri IV, 
en porter — et en recevoir.

Dans Much ado about nothing, Shakespeare nous 
a montré la vogue des gants parfumés parmi les sei­
gneurs de son époque. C’était le cadeau par excellence. 
Mais des édits somptuaires — qui, fatalement, nous 
reviennent aussi, sous forme d’inflation épidémique — 
devaient modérer ce luxe, notamment l’édit de 1660 
qui, un an plus tard, inspirait à Molière le couplet 
fameux de Y Ecole des maris :

Oh ! trois et quatre fois béni soit cet édit
Par qui des vêtements le luxe est interdit !
Les peines des maris ne seront plus si grandes.

La mode des gants parfumés ainsi passa. Toutefois, 
les parrains conviés à l'honneur de tenir un nouveau-né 
sur les fonts baptismaux conservèrent cette coutume, 
qui est demeurée chez nous, de présenter aux marrai­
nes le cadeau d’une paire de gants, la pureté de l’in-
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tention paraissant suffisamment garantie par l’inno­
cence, ou par la légèreté, de leur fardeau commun. Le 
croirez-vous ? on continua néanmoins à faire des ca­
deaux, sous une forme ou sous une autre, aux belles 
dames et aux graves ministres — et cela continue à 
s’appeler « donner des gants ». On doit comprendre 
que certains donneurs de gants aient eu à s’excuser, 
sinon à se repentir, de n’y avoir pas mis un assez haut 
prix. Il faut toujours compter avec la faiblesse humai­
ne ; et c’est aussi bien pour cette époque que pour la 
sienne et pour la nôtre que Desaugiers pouvait 
chanter :

Les gants sont aussi très utiles 
Auprès des femmes et des grands :
Leurs faveurs deviennent faciles 
Pour qui leur parle avec des gants.

Cette habitude de donner des gants dut s’établir 
en France sous Louis XIII dont la cour était plus espa­
gnole que française, grâce à la reine fort galante Anne 
d’Autriche « qu’avec des parfums et du beau linge, 
affirmait Mazarin, on aurait menée en enfer ». C’est, 
puisque nous devisons de linguistique, à cette époque 
que s’introduisit dans la langue française le mot para- 
guante qui n’est autre que le para guantes des Espa­
gnols, c’est-à-dire « pour les gants », qui a longtemps 
signifié récompense pour un service rendu, mais qui 
s’est laissé déchoir jusqu’à signifier « pot-de-vin » dans
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les pays lointains et même inconnus où des gants, 
fussent-ils parfumés, n’intéressent plus les ministres.

Nous nous rendons bien compte, démocrates que 
nous sommes, que cette horrible mode des gants par­
fumés ne sévissait naturellement qu’à la cour royale. 
Pour le commun des mortels, les gants ne servaient 
toujours qu’aux travaux manuels, cependant que les 
gentilshommes, par souci de garder leurs mains blan­
ches, se gantaient pour sortir. A Madrid, Ruy Bias se 
passe de dîner pour s’acheter des gants, et à Paris, en 
l’hôtel de Bourgogne, le vicomte de Valvert désigne 
Cyrano

Un hobereau qui... qui... n’a même pas de gants!

A quoi Monsieur de Bergerac répond, comme vous 
savez :

Je n’ai pas de gants ?... La belle affaire !
Il m’en restait un seul... d’une très vieille paire
— Lequel m’était d’ailleurs encore fort importun —

Je l’ai laissé dans la figure de quelqu’un.

Et l’histoire ne dit pas que Cyrano se soit excusé 
d’avoir laissé son dernier gant dans la figure de quel­
qu’un.

Sous Louis XIV, nous l’avons vu, les grandes 
dames portaient des amadis. Sous Louis XV, on est,
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plus que jamais, féru de la vanité des belles mains. 
Saint-Simon nous rapporte que la propreté corporelle 
n était pas à l’excès le fait de cette époque des afïi- 
quets ; en tout cas, on avait les mains blanches. Les 
amadis devinrent des barbichets, à cause des plumes 
frisées garnissant ces mitaines. Le luxe est alors 
furieux, comme est suprême la fantaisie dans l’élé­
gance, dans l’esprit et dans la toilette — à Versailles, 
qui reçoit le nom de « cour parfumée », et à la guerre 
en dentelles :

— Faites tirer vos gens.
— Non, monsieur, à vous l’honneur.

Ce vieux parfum de Fontenoy, cette excessive élé­
gance de 1745, n’est-ce pas qu’ils ont du charme à 
présent que les siècles les ont un peu éventés ? N’est-ce 
pas que leur souvenir fleure bon les choses du temps 
jadis et inspire encore des pensées jolies, jolies jusque 
devant la mort ? Ce semble être ce relent de marjo­
laine, de bergamote et de jasmin, et ce semble être 
aussi le rappel de cet atavisme chevaleresque, qui 
inspirèrent aux Saint-Cyriens du 31 juillet 1914, se 
désignant eux-mêmes la Promotion de la Revanche, à 
ces mille jeunes hommes, presque des enfants, mais 
« tremblants de fierté, d’orgueil et de haine », la jolie 
folie de jurer, tous ensemble et solennellement, de se 
faire tuer à la française. L’un d’eux, qui annonçait avec
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Naturellement, la Révolution fut la ruine des gan­
tiers, puisque les jacobins, maîtres de l’ère nouvelle, 
s’appliquaient à qui mieux mieux à supprimer les 
moindres vestiges des us royaux et se mouchaient réso­
lument dans leurs doigts pour manifester leur civisme 
intégral. Émile Bergerat nous dit que si un homme 
s’avisait pour lors de se ganter, il s’entendait apostro­
pher : « As-tu donc des verrues, citoyen, que tu portes 
des gants ? »

Sous le Directoire, la société s’est réorganisée ; 
cependant, les belles mains ne sont plus l’objet de 
l’adoration officielle, sans doute à cause qu’elles 
l’avaient été trop à la cour de Louis XV et de Louis 
XVI. Dans le monde, on se gante, sans exagération ; 
la mode des gants, des gants tout simples, reparaît. 
Le comte de Girardin fait observer néanmoins que « les 
femmes qui ont de beaux bras ôtent leurs gants, pour 
danser » — en quoi elles se faisaient excuser aisément. 
Sous l’Empire, enfin, la mode des gants se généralise, 
même pour les femmes pourvues de beaux bras. On se 
gante aussi bien à la ville qu’à la cour ; on se gante 
dans toutes les cérémonies, et les gens bien nés doivent 
s’excuser d’être surpris — si vous me passez encore 
l’expression — au déganté. Cette nouvelle marque de 
correction est vite adoptée en Angleterre, si bien que le 
comte d’Orsay, qui régna à Londres comme roi de la
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fashion, établissait qu’un gentilhomme ne pouvait 
passer sa journée à moins de six paires de gants.

On n’en exige pas autant aujourd’hui, surtout en 
Amérique où le laisser-aller semble inhérent à l’indé­
pendance que chacun tient à afficher, pour se consoler 
parfois de ne la point posséder. Mais le modernisme 
américain ne saurait pousser l’outrance jusqu’à faire, 
aux gens du monde qui se gantent comme on se gante 
dans les sociétés policées d’Europe, une faute dont ils 
doivent s’excuser. Au contraire, ce gant complète la 
toilette, l’exprime et la résume toute. Le successeur des 
Brummel, des Orsay, des Lauzun, enfin l’arbitre de 
l’élégance, à Paris, a été Mossieu Alexandre Duval qui 
régna, s’il vous plaît, sous le vocable d’Alexandre-le- 
GANT.

Chez nous, le populaire et les campagnards com­
prennent que « les gens qui savent faire les choses 
comme il faut » gardent leurs gants pour se montrer 
plus corrects ou plus cérémonieux. J’en ai prélevé un 
nouveau témoignage dans un récit de 1’Islet, préparé 
dans les termes du terroir par le docteur Georges 
Cloutier, pour un recueil folklorique de Marius Bar­
beau. On dansait, à une veillée, le lendemain des Rois. 
Sur les onze heures survint un inconnu qui, passant par 
là et attiré par la musique, se présenta pour danser 
aussi.
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On lui offrit de se dégreyer, dit le conteur. Il ôta son 
capot et son casque, mais il ne voulut pas enlever ses gants 
de kid. Les jeunesses crurent que c’était pour faire son 
faraud, comme les messieurs de la ville, qui font ça, paraît- 
il. Toujours que, pour bien paraître, il paraissait bien, ce 
survenant-là ! Et je vous persuade que les jeunesses du 
sexe, ça se pavanait et puis ça reluquait. C’est à savoir qui 
aurait l’honneur de danser avec ce beau cavalier. Mais 
comme c’était un homme bien élevé, qui savait faire les 
choses comme il faut, il alla demander la fille de la maison.

Vous devinez que ce survenant était le Diable, et qu’il 
gardait ses gants pour cacher ses griffes. Vous voyez 
que, jusque dans nos campagnes, aujourd’hui, on sait 
qu’un homme bien élevé reste ganté dans le monde, et 
ne s’en excuse point, fût-il le diable en personne.

Je me rappelle une ample gravure de Y Illustration 
qui représentait la scène capitale de l’armistice de 1918 
et nous montrait George V et Raymond Poincaré se 
serrant la main pour se féliciter l’un l’autre de la 
victoire. L’image, précise et détaillée, permettait de 
constater que le roi d’Angleterre était ganté d’irrépro­
chable façon, parce que le protocole britannique l’exi­
geait, et que le Président de la République des Poilus 
l’était aussi parfaitement, parce que la France (ainsi 
qu’Aristide Briand, dans son fameux discours de Saint- 
Nazaire, le fit savoir à ceux qui l’ignoraient jusque là), 
parce que la France est un pays chic. Je n’assistais pas, 
bien sûr, à cette rencontre congratulatoire des deux
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chefs d’Etat ; mais je suis certain que le bon ton est 
toujours donné en haut lieu et je parierais les gants 
que cette victorieuse poignée de main s’est échangée, 
qu’elle est devenue historique, sans recours à la for­
mule : "Excuse my glove — Excusez mon gant.”

Non et non ! Supposé que la grammaire l’y auto­
rise, le gant n’a aucun besoin de s’excuser, ni d’être 
excusé, puisque, loin de remplir un rôle blâmable, sa 
fonction consiste, tout au contraire, à marquer la bonne 
tenue, la correction, l’élégance ; puisqu’il atteste un 
degré plus élevé de bien-être ou de distinction, et 
dénote un certain ascendant social, une certaine supré­
matie de classe. Notre preuve du solécisme que ce gant 
suggère à quiconque l’excuse, s’établirait à l’inverse par 
la réprobation que son caractère antiprolétarien lui 
attire des dictatures niveleuses. Témoin la jeune com­
muniste Gafarova qui, désirant se faire belle pour la 
réunion du Conseil suprême, à Moscou, en 1937, 
revêtit une paire de gants que la police fut la première 
à remarquer en inculpant incontinent la camarade de 
relations avec les pays capitalistes. La Gafarova s’en 
tira de justesse, après une longue enquête où elle 
parvint à prouver, non sans peine et non sans frais, que 
ces gants lui venaient de sa mère, laquelle les avait 
reçus de son défunt mari, en cadeau de noces, trente 
ans auparavant...
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A y réfléchir un peu, on constate aisément, n’est-il 
pas vrai, que de pareilles excuses n’auraient de mise et 
de sens que dans la bouche d’un masseur ganté de crin 
et mettant trop d’ardeur à sa besogne — s’il est permis 
de retrouver un reste de sensibilité chez ce praticien ; 
ou dans la bouche d’un monsieur qui, pour marquer sa 
susceptibilité, laisse son gant dans la figure de quel­
qu’un — si tant est que ce monsieur doive offrir des 
excuses au lieu d’en réclamer ; ou dans la bouche d’un 
pugiliste atteignant de son gant la mâchoire ou les 
pectoraux de son adversaire — si toutefois peut sub­
sister un brin de civilité dans le ring. Car il se trouve 
que des boxeurs émérites sont aussi de parfaits hommes 
du monde. Georges Carpentier, le champion français, 
ne comptait pas moins de 200 paires de gants dans sa 
garde-robe, indépendamment de ses gants de boxe.

Ainsi, dans la vie normale, dans les relations mon­
daines ou sociales, où le gant n’a pas à se reprocher 
quelque effusion de sang, on ne saurait sérieusement 
concevoir qu’il faille s’excuser de présenter une main 
recouverte de soie, de fil ou de chevreau, d’un gant qui 
préserve une danseuse d’une empreinte désobligeante 
sur le dos de son corsage, d’un gant qui intercepte un 
échange de la moiteur de deux mains se rencontrant 
d’aventure et ne sympathisant pas à l’excès, d’un gant 
enfin qui s’use à la charitable fonction de nous tenir 
les mains propres. Shakespeare fait dire à Roméo qui,
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du jardin, aperçoit Juliette à sa fenêtre : « Comme elle 
appuie sa joue sur sa main. Oh ! que ne suis-je un gant 
placé sur cette main, pour toucher cette joue. »

Il serait indiscret d’insister pour faire sentir que, 
s’il est parfois adorable de presser une main nue, il est 
généralement plus séant, en public, et plus rassurant 
aussi, de donner une poignée de main gantée, puisque, 
malheureusement, toutes les mains n’emploient pas ce 
savon merveilleux qui garantit "a skin we love to 
touch”. Trouvons-en la preuve chez ces Parisiens qui, 
comprenant l’hygiène, ont naguère fondé une ligue, la 
L.C.L.P.M. (tout au long la Ligue contre la Poignée 
de main) afin de prévenir la menace de contagion que 
comporte la mauvaise habitude de sortir sans gants. Au 
fait, après ce que Pasteur et ses dignes disciples nous 
ont appris sur la transmission si preste des microbes 
d’une main à une autre, le procès du gant est gagné 
d’emblée.

Excusez mon gant

La fonction du gant est utile, salutaire et distin­
guée, selon les circonstances, et notre excursion dans 
les sous-bois de l’histoire nous a appris, n’est-ce pas, 
que le monsieur qui excuse son gant commet :

1. une faute d’étiquette ;
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2. un anglicisme fieffé, en introduisant dans son 
parler la traduction d’une locution étrangère 
dont notre langue ne supporte pas la construc­
tion ; et

3. un solécisme de variété maligne, en violant la 
grammaire qui lui interdit de disculper un objet 
neutre de nature et qui ne saurait encourir la 
moindre responsabilité.

L’érudit et regretté Louis-Philippe Geoffrion met­
tait un zèle extrême et employait sa vaste information 
à réhabiliter nos idiotismes populaires (1). Tandis que 
les puristes s’acharnaient à désherber notre vocabu­
laire, lui s’évertuait à sauver du sarclage les cuscutes, 
les orties et les chiendents qui infestent notre flore 
verbale, en démontrant, avec une admirable ingénio­
sité, leur droit à l’existence et leur légitimité plus ou 
moins plausible. Trop intègre, toutefois, pour déclarer 
orthodoxe cette locution dont j’étalais l’hérésie, Geof­
frion essayait de l’innocenter en excipant de l’autorité 
de Littré qui, à l’article Pardonner, paragraphe 2e, 
donne à ce verbe le sens à’excuser, de tolérer.

Je constate, m’écrivait-il, que La Bruyère a écrit : « Si 
quelquefois une femme survient qui n’est pas de leurs 
plaisirs..., ils ne lui pardonneront ni son ton de voix,

1. Cf. ses Zigzags autour de nos parlers. 3 séries, Québec, 1924- 
1925-1927.
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ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son habille­
ment, ni son entrée, ni la manière dont elle est sortie. » 
D’autre part, Furetière, à l’article Excuser, cite la locution : 
« Excusez l’état où je suis ». Mme de Sévigné écrit quelque 
part : « Excusez ces réflexions à une personne qui a vu 
mourir, en un instant, Mlle de la Trousse... » Et dans 
Littré, à l’article Gant, à la fin du paragraphe 7e, je trouve 
l’explication suivante : « Prov. — L’amitié passe le gant, 
se disait lorsqu’en se saluant on se touchait la main sans se 
donner le loisir de se déganter par politesse ; le sens est : 
« L’amitié permet le gant. » L’« Excusez ces réflextions » de 
Mme de Sévigné justifierait peut-être 1’ « Estusez-la » de 
nos chant eux. « L’amitié permet le gant » de Littré nous 
autoriserait probablement à dire : « Permettez le gant. » 
Mais la locution « Excusez mon gant » a-t-elle bien le sens 
que La Bruyère donnerait à « pardonner le gant » ? Quand 
celui-ci écrit : «...ils ne lui pardonneront ni... son habille­
ment... », cela ne signifie pas : ils ne lui pardonneront pas 
de ne pas avoir enlevé son habillement, mais bien : ils ne 
lui pardonneront pas l’état de son habillement ou la ma­
nière dont elle s’est habillée. De même, je serais porté à 
donner à « Excusez mon gant » le sens de « Excusez l’état 
de mon gant ». En fin de compte, qui le sait ? et tout cela 
n’est guère probant.

— J’t’écoute ! comme on dit à Panam, sinon à 
Paris.

L’Académie définit Excuser : « Disculper dans une 
certaine mesure, présenter une personne ou une action 
comme moins coupable qu’elle ne semble. » Et Besche- 
relle nous avertit expressément que ce verbe a pour 
régime le nom de la personne ou le nom de l’action
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commise. On peut donc excuser quelqu’un, Pierre ou 
Jean ; on peut aussi bien excuser une faute, un man­
quement, un défaut, une incartade, une erreur ou une 
action considérée comme telle. Il est loisible — par de 
saines ellipses, si l’on veut — d’excuser une vilaine 
écriture, le décousu d’une lettre, le débraillé d’une 
toilette, la pauvreté d’un divertissement ; et même 
d’excuser des réflexions irrévérencieuses, d’excuser 
l’état dans lequel on vous surprend, d’excuser même 
une chanson plus ou moins convenable et interprétée 
avec un art douteux, comme font nos chanteurs 
campagnards pour marquer leur point d’orgue.

Aucune ellipse ne saurait nous faire excuser un 
gant, non plus qu’une table ou qu’un caillou.

Excuser un objet matériel et inanimé, un pauvre 
objet aucunement susceptible d’excuse ; excuser un 
gant ? Jamais de la vie. Il n’y aurait d’ailleurs pas plus 
de sens à excuser un gant qu’il n’y en aurait à l’accuser 
ou à le punir. Anatole France nous l’a dit : « Il ne sert 
à rien de s’irriter contre les choses, car cela leur est 
parfaitement égal... »

Je ne me donne pas les gants d’avoir dressé ce petit 
historique inoffensif qui voudrait être profitable à 
notre jeunesse dorée, à l’élite de demain. Veuille le 
ciel que notre divertissement inspire à cette belle jeu­
nesse, ambitieuse de se distinguer par ses qualités
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d’esprit et ses réussites professionnelles, le souci de se 
distinguer mêmement par l’honnêteté de son langage 
et d’en repousser les faux amis (1). Je ne prétends pas 
davantage à une souplesse... de gant pour avoir appli­
qué cette leçon de choses à nos locutions populaires, à 
seule fin de faire toucher du doigt, et non avec un 
gant, cette vérité qu’il suffirait d’un peu de réflexion 
pour découvrir le sens réel ou le manque de propriété 
de ces formules qui, pour être courantes chez nous, ne 
sont pas moins antifrançaises. Écrasons le perroquet !

Il ne s’agit pas du tout d’obliger nos populations 
agricoles et ouvrières à conformer leur parler au fran­
çais moderne qui, d’après M. Dauzat, représente le 
langage de la société cultivée de Paris. L’utopie serait 
aussi forte de souhaiter que notre société cultivée, 
que nos intellectuels adoptent ce langage modèle. Les 
conditions dans lesquelles nous vivons nous contrai­
gnent chaque jour à employer des termes et des tour­
nures de phrases qui sonneraient faux à l’oreille d’un 
Parisien quelque peu cultivé. Par exemple : un ami

1. Etudiants et étudiantes trouveraient plaisir et profit à lire 
et à relire Les Faux Amis ou Les Trahisons du vocabulaire 
anglais, de Kœssler et Derocquigny, 1928. Aux jeunes gens 
qui éprouvent la pudeur de parler proprement se recomman­
dent aussi les plus récents ouvrages canadiens : L’Expression 
juste en traduction, de Pierre Daviault, en trois séries, 1931, 
1933, 1939; Les Étrangers dans la Cité, de Léon Lorrain, 
1936 ; Le ramage de mon pays — Le français tel qu’on le 
parle au Canada, de Victor Barbeau, 1939 ; Notre français 
sur le vif, de Jean-Marie Laurence, 1947.
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vous invite à déjeuner dans un restaurant de la Ville- 
Lumière et commande à votre intention une entrecôte 
aux pommes, un aloyau braisé ou un châteaubriant 
garni. Je crains fort que, dans la plupart de nos grands 
hôtels, vous ne parveniez jamais à obtenir ce plat 
autrement qu’en le désignant steak, sirloin ou porter­
house. Si votre femme, à la saison des confitures, songe 
à s’approvisionner de pêches dont la chair n’adhère pas 
au noyau, je la défie bien d’en trouver à moins de spé­
cifier qu’elle tient à des freestones. Et que si, en maga­
sinant (1), elle compte se procurer tel produit qui s’ap­
pelle en français du marrube ou de la guimauve, elle 
aura soin de demander du horehound ou du marsh­
mallow. De même achètera-t-elle du coton jaune ou du 
coton ouaté à la verge, alors qu’en France on lui ven­
drait de la cotonnade ou de la finette au mètre. 
Requiert-elle une domestique pour vaquer au ménage 
et à la cuisine ? Qu’elle se garde bien de préciser, dans 
les petites annonces de nos quotidiens, quelle veut une 
bonne à tout faire, comme on dit partout en France. 
De braves filles de la plaine ou des faubourgs, qui 
lisent les gazettes pour se trouver un emploi en ville, 
repousseraient bien vite votre annonce en s’épouvan­
tant, justes cieux ! de ce que vous pourriez exiger 
d’elles qui s’engageraient « à tout faire ». Dans votre

1. Que voici un joli canadianisme pour : courir les magasins, 
faire des emplettes !
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intérêt et pour le bon service de votre ménage, force 
vous sera de recourir à la « langue canadienne » 
d’Henri d’Arles et de chercher une servante générale, 
puisque cet anglicisme est, avec mille autres, implanté 
chez notre bon peuple et que nous devons en prendre 
notre parti.

Montaigne professait déjà, de son temps : « Que le 
gascon y arrive, si le français n’y peut aller » ; et le 
français s’enrichit de vocables et de tours provinciaux 
et même étrangers qui « arrivent » à marquer des parti­
cularités où la vieille langue française « ne pouvait 
aller ». Mais toutes ces expressions qu’elle accueille à 
son foyer, elle se les assimile selon son propre génie, 
de sorte que, loin d’en pâtir, elle s’en trouve revigorée. 
En attendant que nous parvenions à incorporer à notre 
langue maternelle, par les procédés classiques de fran­
cisation, les mots et tournures que la constitution bilin­
gue du pays nous force sans cesse à emprunter de nos 
compatriotes et de nos voisins anglo-saxons, nous 
devrons subir des servitudes et faire des concessions 
verbales. C’est une charge imposée sur notre héritage 
et qui doit d’autant nourrir nos réactions.

M. Dauzat nous a rappelé tout à l’heure la théorie 
de Renan sur le rôle des élites, « puissants organes de 
civilisation malgré leur faible importance numérique », 
et nous nous flattons de savoir que la grammaire est 
l’art de parler et d’écrire correctement. L’art, d’après la
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définition toute simple et suffisante de Littré, est la 
manière de faire une chose selon certaine méthode, 
selon certains procédés. Or, la méthode et les procédés 
qui constituent l’art de parler correctement ne nous 
sont point infus. Nous devons nous les inculquer par 
l’étude. Et si le français, dont Henri Estienne démon­
trait dès 1579 la «précellence», n’a cessé de s’enrichir 
et de s’épurer pour devenir la plus fluide, la plus nette 
et la plus claire, la plus nuancée en même temps que 
la plus précise des langues vivantes, nous devons recon­
naître qu’elle n’est pas la plus facile à acquérir et que 
le maintien de son intégrité ne dépend point des apé- 
deutes. Chez nous, comme en France et comme partout, 
c’est à la « société cultivée » qu’il appartient de remplir 
ce rôle de « moteur qui donne l’impulsion à ce vaste 
et complexe organisme ».

Certes, il ne faut jamais se montrer plus catholique 
que le pape, pas plus en matière de langue que dans 
les autres champs des préoccupations humaines ou des 
revendications politiques. On peut tout au moins aspi­
rer au mieux ; et lorsqu’on prétend appartenir à l’élite 
ou qu’on s’efforce d’y parvenir, on doit cultiver son 
langage comme on veille à ses affaires et qu’on prend 
garde à sa toilette. Afin de paraître avec avantage, que 
de temps, que de soins ne donne-t-on pas à sa mise ! 
Pourtant, un homme ou une femme se distingue par le 
langage, qui lui reste acquis, autrement que par la
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parure sans cesse exposée aux tyrannies de la mode et 
aux traîtrises de la fortune.

C’est, au surplus, du patriotisme pratique et bien 
entendu.

Devenus sujets britanniques par le fait de la con­
quête, nos aïeux ont d’instinct adopté le principe 
d’affranchissement que Frédéric Mistral allait formuler 
plus tard : Quand un peuple est asservi, s’il tient sa 
langue, il tient la clef qui de ses chaînes le délivre.

Pour la minorité que nous constituons dans notre 
immense dominion, nous ne trouverons jamais un 
moyen plus efficace de sauvegarder notre entité qu’en 
préservant notre langue originelle, qu’en la défendant 
contre ses ennemis. Certes, nous nous cabrons preste­
ment chaque fois que nos compatriotes francophobes 
préconisent au Canada l’unité de langage et de croyan­
ce religieuse. La religion catholique résiste sans peine à 
ces menées unitaires qui excitent sa ferveur et favo­
risent en quelque sorte sa propagation. Les attaques 
déclenchées périodiquement contre notre idiome ances­
tral, dans nos journaux et dans nos parlements, provo­
quent de même des réactions salutaires. Ce traitement 
allopathique ne suffit cependant pas à assurer la crois­
sance normale et la prospérité de notre parler français. 
La politique intervient trop souvent dans cette médica­
tion qui consiste à dénoncer nos persécuteurs et à 
revendiquer nos droits constitutionnels.
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Pour « conserver » notre langue, il faut d’abord 
que nous l’acquérions, que nous la possédions dans nos 
esprits et dans nos cœurs ; il importe surtout que nous 
la respections nous-mêmes avant que d’en imposer aux 
autres le respect. Notre Canada français ne restera 
français, ne sera considéré et apprécié comme tel que 
dans la mesure où nous saurons garder nous-mêmes 
et relever, sinon enrichir, notre trésor national.



APPENDICE

Le 23 novembre 1920, l’abbé Henri Beaudé (en litté­
rature Henri d’Arles) prononçait à Montréal, sous les auspices 
de l’Action Française, une conférence intitulée : « Variations 
sur notre parlure ». Le Canada français, de Québec, en repro­
duisit un copieux extrait dans son numéro de février 1921.

Cette conférence ne manqua point de produire un certain 
émoi dans notre Landerneau littéraire. En préconisant la créa­
tion d’une « langue canadienne », Henri d’Arles renversait 
d’abord les conclusions d’une autre conférence qu’il avait, sept 
mois auparavant, consacrée à l’exaltation de la « culture fran­
çaise » ; en proposant inopinément ce schisme linguistique, il 
répudiait ses propres ouvrages où l’auteur se conformait aux 
règles strictes de l’art et poussait jusqu’à l’affectation le souci 
du style.

Afin de marquer cette tentative d’insurrection canadienne 
contre la langue française et, s’il plaît à Dieu, d’en prévenir 
la récidive chez d’autres emballés champions d’une « langue 
à nous », il nous semble utile de reproduire ici la partie prin­
cipale d’un article paru dans la Revue Moderne, de Montréal, 
numéro de mai 1921. Les héritiers présomptifs de cette doc­
trine séparatiste y verront peut-être combien est hérétique, et 
surtout impossible de réalisation, la lubie qui, un beau jour 
ou une nuit trop chaude, a passé par la tête d’Henri d’Arles.
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delà des mers, privés par conséquent des secours intel­
lectuels que la France prodigue à ses provinces.”

Cette sensation d’isolement, et toutes les chimères 
qu’engendre à la continue le morbide de cette sensa­
tion, s’expliquent aisément chez un exilé qui, alors qu’il 
exerçait l’art poétique dans sa patrie canadienne, avait 
connu les classiques français seulement par les mina­
bles copies manuscrites que les jeunes littérateurs se 
passaient de main en main. Cette génération de 1867, 
qui se voyait fondre dans la marmite fédérative, ne 
pouvait évidemment pas pressentir le rétablissement 
des relations intellectuelles entre la France et le Cana­
da, et se résignait à constituer un foyer séparé de la 
pensée française (1). En vérité, l’horizon du Canada 
français était aussi sombre, à cette époque, que l’esprit 
de Crémazie. Les humanistes de nos collèges et de nos 
séminaires ne pratiquaient guère encore les arcanes de 
la linguistique. Cependant, aucun conférencier ne

1. Depuis que cet article a été publié (1921), Séraphin Marion 
a renversé la thèse, diffusée jusqu’alors par tous nos histo­
riens littéraires, que les rapports intellectuels avaient été 
interrompus entre la France et le Canada, depuis la Con­
quête jusqu’à la venue de la Capricieuse, en 1855. Tout en 
exprimant son regret « de pulvériser de vénérables légendes 
qui ont enchanté plusieurs générations d’étudiants », il dé­
montre à l’évidence (dans ses Lettres canadiennes d’autre- 
fois, chapitre IV du tome IV, 1944) que les livres français 
pénétrèrent au Canada peu de temps après la Conquête et 
« envahissaient » le marché québécois et montréalais long­
temps avant la visite de la Capricieuse.
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s’avisa de recommander aux Canadiens d’adopter un 
langage nouveau, car le moindre écolier sentait d’ins­
tinct qu’une langue ne se fabrique pas au petit bonheur, 
ou au petit malheur, comme une conférence.

Pour que pareille doctrine puisse s’étaler, il faut 
autre chose qu’une crise nostalgique ou un progrès 
philologique. Il faut avoir acquis assez d’inconscience 
pour défier toutes les lois de la linguistique. Il faut 
prendre son parti d’une sécession spirituelle entre la 
Vieille-France et la Nouvelle. Il faut admettre un 
reniement général de la pensée française. Il faut croire 
la dernière génération désapparentée des traditions 
ancestrales et imprégnée de la prétention de former 
une nation indépendante, indépendante dans son esprit 
et dans ses souvenirs, autant que dans ses intérêts 
matériels. Cette phase, où nos indépendants entrevoient 
un apogée, Henri d’Arles la tient pour acquise :

Au Canada, la race française s’est transformée... Les 
liens de parenté se détendent de plus en plus entre les deux 
branches d’une même famille, ou plutôt entre la souche 
première et le rameau qui fut planté sur un autre sol

Mais il flaire l’odieux de cette assertion et se réfère 
bien vite au dernier chapitre de la Naissance d’une race 
où l’abbé Lionel Groulx, « avec une très grande péné­
tration » et d’une façon définitive, paraît-il, a démontré 
« ce que notre âme a dû éliminer du vieux fonds fran-

[93}



ÉCRASONS

çais et assimiler d’éléments vierges, pour en arriver à 
se composer une personnalité à part. »

Nous targuant d’être une race privilégiée et pré­
destinée, il est naturel que nous songions à nous pour­
voir d’un « langage nouveau », en attendant de choisir 
une couleur qui nous distinguera aussi bien de la vieille 
race blanche ou de prendre en breloque, pour nos 
endimanchements, la pyramide de Chéops. Pour l’ins­
tant, il s’agit bonnement de nous munir d’un langage 
nouveau. Ecoutez Henri d’Arles :

Si nous n’avons pas une langue à nous, et si nous som­
mes destinés à n’en jamais avoir, si nous devons cultiver 
tout uniment, sans modification aucune, sans lui faire subir 
des rénovations quelconques, sans l’adapter ni le plier en 
quoi que ce soit à des conditions nouvelles de vie, le 
parler de France, alors il est évident que la littérature qui 
pourra naître ne sera pas de la littérature canadienne, mais 
de la littérature française au Canada, ce qui est tout diffé­
rent. Et la vie de cette littérature serait nécessairement très 
pauvre. Et je ne sais même pas si elle pourrait se hausser 
jusqu’au rang de ce qu’on appelle le régionalisme. Car les 
littératures régionales de France auraient toujours sur nous 
l’immense avantage de pouvoir puiser dans leur propre 
fonds de mots, de tournures et d’expressions, et de s’ali­
menter pour le reste à la source générale du langage fran­
çais, toute prochaine, les pénétrant, les saturant de sa riche 
substance, leur infusant chaque jour un sang nouveau.

Il termine cette tirade en s’exerçant au « style 
canadien ». La syntaxe y manque, mais non la bour­
souflure :
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Tandis que nous, séparés par les immenses espaces de 
l’Océan du centre où s’élabore la vie du parler de France, 
comment ce parler n’ira-t-il pas s’étiolant sur nos lèvres, se 
reflétant en traits pâles, indécis, souffreteux, dans des 
œuvres littéraires, si aucune force, venant à la fois de 
l’ambiance et de notre âme profonde, ne le régénère cons­
tamment, ne lui fait rendre des sons encore inentendus 
ailleurs ?

Il conclut :
Nous sommes un peuple, une nation autre que celle de 

laquelle nous sommes issus.

Pour le prouver, il va tout de go mêler le subjonctif 
avec l’indicatif dans un tour que ne se permettrait 
aucun écrivain respectueux de la vieille langue fran­
çaise :

Je ne soutiens pas que notre race s’est (sic) complète­
ment formulée encore, ni que l’œuvre de sa formation soit 
(sic) close ou que nous en soyons (sic) déjà à l’édition 
définitive...

Une race qui possède une vie parfaitement homogène 
doit avoir sa langue à elle.

Pourquoi notre race n’inventerait-elle pas son parler 
distinct ?

Donnons à notre race sa langue, inventons son style, le 
style canadien.

Mais de quels éléments sera fait ce langage nouveau 
que notre âme appelle impérieusement, comme le seul où 
elle pourra se traduire dans toute sa vérité ?

Il faut jeter le bronze épars au creuset, le façonner, le 
travailler selon les règles inflexibles du métier, jusqu’à ce 
qu’il rende le son de l’âme canadienne.

[95]



ÉCRASONS

Ce n’est pas plus difficile que cela de créer, pour 
notre nation autre, un style canadien, une langue 
canadienne !

Ces préceptes démontrent d’emblée que la doctrine 
à quoi vise l’auteur est aussi fausse qu’absurde, et que 
ce rebaptisant d’une race ignore les notions élémen­
taires de la linguistique, comme il oublie le passé, 
comme il manque de prévoyance politique.

Les philologues établissent une distinction fonda­
mentale entre le parler populaire d’un peuple et sa 
langue littéraire. Est-ce l’un ou l’autre, ou les deux à la 
fois, qu’Henri d’Arles veut chambarder ? On n’en sait 
rien. Si c’est un nouveau parler familier qu’il veut 
inventer, il faut bien vite arrêter nos campagnes d’épu­
ration verbale et condamner l’abbé Etienne Blanchard 
à changer son fusil d’épaule. Ne dites plus « En voi­
ture », mais "All aboard”. Si c’est la langue littéraire 
qu’il prétend canadianiser, il faut bien vite instituer 
des palmes en pain d’épice pour ceux de nos journaux 
qui triompheront dans le style de la grocerie.

Imperturbablement, le sens des mots indiffère à 
Henri d’Arles. Pour lui, race, peuple et nationalité ont 
la même signification ; langue, langage, parler, idiome, 
dialecte et style s’équivalent en sémantique. Un style 
national ! Il en fait, lui, du style canadien, du style 
national, du style nationaliste, et n’a cure du reste. En 
affirmant que
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nous serions une exception sans précédent dans l’histoire 
de l’humanité, si, nous réclamant d’une vie nationale dis­
tincte, ayant conscience d’être un peuple, il nous était 
cependant interdit d’espérer d’avoir jamais une langue 
bien à nous, un parler, canadien comme notre essence 
même,

il se donne l’air de ne rien savoir de la Belgique, de la 
Suisse, de l’Ile Maurice, de la Vallée d’Aoste, de la 
république d’Haïti et d’autres pays qui, pour parler 
français, n’ont pas moins conscience de leur distinction 
ethnique ; ni des indépendantes républiques sud-amé­
ricaines qui parlent l’espagnol sans autrement ressem­
bler à l’Espagne ; ni des quelque cent millions d’Amé­
ricains des Etats-Unis qui, pour parler anglais, préten­
dent néanmoins se différencier des Anglais d’Angle­
terre.

Il ignore aussi foncièrement qu’une langue ne se 
compose pas sur commande, mais qu’elle est le produit 
d’un phénomène qui se prolonge durant des siècles et 
indépendamment de la volonté des individus, tout en 
demeurant en fonction de l’ethnologie, de la sociologie, 
de l’histoire, de la psychologie et de la physiologie 
même, autant que de la linguistique et de toutes les 
sciences qui en dérivent. Il lui aurait pourtant suffi de 
feuilleter l’Histoire de la langue française de Brunot, 
ou la Philosophie du langage de Dauzat, ou seulement 
le Traité de la formation de la langue française d’Hatz- 
feld et Darmesteter, pour s’édifier sur la monstruosité
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qu’il allait proférer. Ayer lui aurait appris d’un mot 
que « le langage n’est pas le produit de l’invention » ; 
Malte-Brun l’aurait averti que « les peuples modernes 
ont le plus souvent reçu leurs langues de la force des 
événements dont ils n’étaient pas les maîtres ». Enfin, 
il aurait pu se souvenir qu’Étienne Lamy est venu tout 
exprès à Québec pour nous enseigner que la répartition 
des langues a une loi : « Parlent de même ceux qui ont 
le même sang, la même histoire, les mêmes mœurs ; 
diffèrent par le parler ceux qui diffèrent par l’origine, 
par les traditions, par le caractère. »

Qu’Henri d’Arles y consente ou non ; qu’en mars 
1920 il prononce une conférence pour exalter « la cul­
ture française » et que sept mois plus tard il esquisse 
un projet de « langage nouveau » devant remplacer 
parmi nous la langue française ; qu’il s’exerce aux 
fignolages des stylistes décadents ou qu’il verse dans 
une politique s’évertuant à couper les uns après les 
autres tous les liens qui nous rattachent à la France, 
il ne changera rien au fait que ses compatriotes ont le 
même sang, la même histoire, les mêmes mœurs, les 
mêmes origines, les mêmes traditions et le même carac­
tère que leurs pères et mères qui, eux, parlaient français 
et ne réclamaient aucun langage nouveau. Il ne fera 
pas que tout cela ne soit français et ne reste français, 
malgré nos accès d’autonomie spirituelle et nos engoue­
ments indigénistes.
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Henri d’Arles, pas plus que l’abbé Groulx, n’a 
découvert tout seul que les Canadiens français se déta­
chent de la France et s’individualisent graduellement. 
A.-M. Elliott faisait déjà cette constatation en 1884. 
L’abbé Félix Klein la confirmait vingt ans plus tard. 
André Sigfried analysait à fond notre situation, en 
1906, et arrivait à la même conclusion que ses prédé­
cesseurs. Nos propres écrivains, du moins les plus clair­
voyants, n’ont point manqué d’observer le relâchement 
du lien sentimental qui nous unissait à la Vieille- 
France, mais aussi l’accroissement de nouvelles rela­
tions mieux fondées et plus stables. Le jour où notre 
caractère et nos traditions se seront affaiblis au point 
de nous laisser abandonner la langue française pour 
adopter un « langage nouveau », ce langage, nouveau 
par rapport à nos origines, ne sera pas une langue nou­
velle sous le soleil. N’ayant pas eu l’énergie de con­
server notre langue maternelle, nous aurons moins 
encore celle d’en créer une nouvelle. Ce sera l’anglais 
qui l’emportera, comme il l’emporte en Louisiane.

Au surplus, la conservation du français au Canada 
est l’un des plus beaux titres de gloire de notre clergé. 
On peut donc s’étonner que ce soit un prêtre, aujour­
d’hui, qui lance le mot d’ordre pour engager notre 
jeunesse à répudier cette langue que, durant trois siè­
cles, nos apôtres ont sauvegardée à si grand-peine. 
Indépendamment de toute autre considération, la lan-
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gue française a droit à notre respect le plus absolu, en 
souvenir de la sollicitude, des luttes et des sacrifices 
dont elle a été, chez nous, l’objet dans le passé. Henri 
d’Arles cite assez volontiers Renan pour faire un bien­
veillant accueil à cette pensée d’Alexandre Vinet : 
« Le respect de la langue est presque de la morale. »

Avec nos hommes d’État, avec nos patriotes qui 
sont montés sur l’échafaud, le clergé a fait reconnaître 
les droits politiques de la langue française dans notre 
constitution nationale. Mais Henri d’Arles ne prend 
pas garde que l’Acte de l’Amérique britannique du 
Nord garantit un statut à la langue française, et non à 
une langue canadienne ou à tout autre sabir indigène ; 
notre Pierre l’Ermite ne prévoit pas que sa réussite 
aurait pour premier effet de supprimer de notre consti­
tution la garantie des droits civils de la langue fran­
çaise, puisque c’est à elle seule que notre charte recon­
naît des droits.

Tant que nous parlerons français chez nous, et 
malgré qu’en ait Henri d’Arles, le Canada franco­
phone restera province ou colonie linguistique fran­
çaise, comme le sont tous les autres pays du monde 
où le- peuple parle français, quel que soit le degré de 
développement intellectuel ou d’émancipation politi­
que de ces pays de mentalité particulière. Pour pros­
pérer dans leur langage, « pour recevoir tous les 
secours intellectuels que la France prodigue à ses pro-
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vinces », il suffit à ces colonies linguistiques de se tenir 
dans le rayonnement de l’ardent foyer de leur langue 
maternelle.

Au temps de Crémazie, l’accès de ce foyer vivifiant 
était presque impossible. Aujourd’hui, nous y pouvons 
puiser toute l’ardeur et tout le réconfort qui nous 
manquent. Dans le fait, ce réconfort n est intercepté 
que par la barricade des préjugés que nous élevons 
volontairement entre la France et nous. Il ne tient par 
conséquent qu’à nous-mêmes de maintenir notre liaison 
avec les sources vives de notre parler — et la chose, 
insistons-y, est moins compliquée que de fabriquer une 
langue nouvelle. De même nous est-il loisible d impri­
mer notre cachet distinctif à la langue française que 
nous parlons. Nos apports la rajeuniront sans cesse, 
sans la déformer jamais.

En un tournemain, le jeune auteur de Maria Chap- 
delaine a prouvé comme il est possible d’infuser à la 
bonne langue française l’arome caractéristique du ter­
roir canadien. Pour y parvenir, il lui a suffi d’avoir 
appris en France son métier littéraire. Quelques-uns de 
nos poètes et de nos prosateurs se sont appliqués à ce 
genre, ont parfois réussi à produire des œuvrettes, 
sinon encore des œuvres, qui portent distinctement 
l’empreinte canadienne. Ils ont fait ce qu’Henri d’Arles 
imagine être du « style national » ; en réalité, du 
régionalisme, c’est-à-dire de la littérature française
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influencée, conditionnée même par le sol où elle a 
germé. Cette littérature canadienne ne contrarie nulle­
ment la langue classique, mais s’y agrège et la ravive 
par son originalité. A telles enseignes que l’Académie 
accueille avec gratitude les saines productions régiona- 
listes, de chez nous autant que d’ailleurs, et leur 
décerne les couronnes réservées aux ouvrages qu’elle 
juge dignes d’enrichir le patrimoine du génie français.

Serait-ce cela, par hasard, qu’Henri d’Arles vou­
drait dire ? Possible. Ce que nous comprenons de plus 
clair, non dans ce qu’il veut peut-être dire, mais dans 
ce qu’il écrit de son mieux, c’est qu’il articule, ou 
désarticule, qu’il confirme en tout cas le vœu de Cré- 
mazie et souhaite après lui que, à l’instar des Hurons 
et des Iroquois, les Canadiens aient une langue à eux, 
avec cette autre chose à quoi nul sauvage n’a songé 
avant aujourd’hui : un « style canadien ».

Son élucubration, désormais fameuse, semble plu­
tôt une gageure, un prétexte à « variations » fantai­
sistes et paradoxales qui ne produisent pas d’échos plus 
inquiétants que n’en produit un air de violon. Il im­
porte cependant de distinguer qu’ici le violoneux est 
un conférencier officiel de l’Action Française et que 
cette Action Française passe des « mots d’ordre » à 
toute notre jeunesse orthodoxe ; que ce chargé de cours 
est un prêtre, et que, chez nous, toute parole ecclésias­
tique est accueillie de confiance et d’autorité ; que cette
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conférence d’Henri d’Arles, prononcée le 23 novem­
bre dernier à Montréal, a été reproduite dans le 
Canada français de Québec, organe officiel de la 
Société du Parler français au Canada. Or, l’Action 
Française n’a fait aucune mise au point, et le Canada 
français a reproduit cette étrange doctrine sans y ajou­
ter un mot de réserve. Les autorités confirment donc et 
approuvent. C’est cela qui est sérieux, plus sérieux que 
le texte d’Henri d’Arles ; et c’est bien contre quoi les 
fidèles de la langue française doivent protester.

On ne voit que trop clairement, hélas ! que cette 
théorie est vide de science autant que de bon sens. 
L’auteur ne s’est pas même arrêté à penser que son rêve 
de « langue canadienne », s’il se réalisait selon sa for­
mule, le décevrait tout le premier. Car, en somme et 
en bonne définition, ce parler distinct, « incarnant par­
faitement l’âme canadienne », devra incarner l’âme 
canadienne tout entière, c’est-à-dire l’âme collective 
et nationale de dix millions de sujets britanniques 
dont plus de cinq millions pensent et parlent en 
anglais, dont moins de trois millions pensent et parlent 
en français, et dont le reste possède une langue et une 
mentalité tout à fait étrangères à notre pays (1). A 
cette « langue canadienne » devront s’incorporer aussi

1. Un bulletin du Bureau fédéral de la Statistique, en date 
du 13 août 1948, établissait la population du Canada à 
12,800,000 hab. au 1er juin 1948.
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des éléments yankis, puisque le constant échange de 
relations avec les États-Unis influe considérablement 
sur la formation de l’âme canadienne.

Le dosage intégral d’éléments philologiques corres­
pondant aux multiples aspects actuels de l’âme cana­
dienne convaincrait vite Henri d’Arles que son rêve a 
fourché dès le premier mot. Au lieu d’une langue cana­
dienne où l’anglo-saxon-yanki dominerait sans aucun 
doute, il songeait plutôt à un langage nouveau où sur­
nagerait le français. Tenons pour certain que c’est un 
plan de langue québécoise qui mijotait dans son cer­
veau. A ce compte-là, l’Ontario se paierait le luxe 
d’une langue ontarienne, et il ne s’en fait déjà pas 
faute ; la Saskatchewan, d’une langue saskatchewane ; 
la Nouvelle-Écosse, d’une langue néo-écossaise, et ainsi 
de suite jusqu’à ce que chaque province de la Confédé­
ration eût réalisé un beau rêve babélique.

De vrai, une langue québécoise ne manquerait pas 
de pittoresque, et l’on peut d’avance se réjouir du 
ramage qui résulterait d’un harmonieux mélange de 
notre fonds d’importation française avec nos idiotismes 
locaux, nos barbarismes populaires, l’anglicisme qui 
fleurit dans nos villes, les archaïsmes de nos campa­
gnes et aussi, sans doute, les expressions que nous 
avons en droite ligne héritées des aborigènes. Notre 
géographie est déjà toute panachée de ces vocables 
algonquins, iroquois et hurons qui sont bien le produit
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le plus naturel et le plus ancien de notre sol, et qui 
doivent figurer à ce titre parmi les éléments constitutifs 
de notre langue nationale.

Les Algonquins qui, avant les nationalistes du XXe 
siècle, guerroyaient sur les bords du Saint-Laurent et 
remontaient parfois l’Outaouais, surnommaient mug­
wump un chef d’armée qui se faisait remarquer par 
son audace, son indépendance et son irréflexion. Les 
Yankis se sont annexé cette expression laurentienne 
pour désigner, dans leurs élections nationales de 1884, 
un meneur qui flanchait, désertait le parti républicain 
et constituait à côté un nouveau groupe politique où 
son intelligence et ses vertus supérieures allaient pou­
voir s’exercer sans discipline. Pour peu qu’Henri 
d’Arles fournisse à notre jeunesse étudiante quelques 
modèles de cette « langue nouvelle » dont il nous a 
donné l’avant-goût, il pourra réclamer cette désignation 
de mugwump, canadienne à son gré, expressive au 
nôtre. Il en mérite déjà l’étrenne.

LOUVIGNY de MONTIGNY.
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