




L E  C U LT E

Question anodine qu’on lance parfois à un ami :

« - J’aime cette œuvre et toi ?

- Moi, je la déteste! »

Et vlan ! C’est noir ou c’est blanc. Qu’est-ce qui fait que l’on penche  
d’un côté ou de l’autre ? Qu’est-ce qui fait qu’une œuvre ressort de  
la masse et brille, alors qu’une autre reste dans l’ombre ? Mais aussi,  
si deux extrêmes fusionnent, qu’est-ce qui en résulterait ?

On vit tous dans un monde complexe et riche. Un monde de contrastes.

Un monde rempli d’antithèses.

Le Culte, il est toujours éclaté. Le Culte, c’est toujours une tribune. 

Dans ce numéro, nos collaborateurs explorent le concept de l’antithèse. 
Ils s’approprient ce mot large et immense de sens. Ils prennent position. 
Chaque rédacteur détient sa plume, son authenticité, sa couleur… Ils ont 
fait un travail de réflexion, ont décortiqué le thème de ce présent maga-
zine et ont tous fait preuve d’une grande créativité.

La culture est un concept large et chacun a su se le coller à la peau diffé-
remment. On comprend que les gens peuvent devenir une culture. Que 
des façons de faire au quotidien deviennent une culture. Nous sommes 
tous dans une grande histoire, qui ne cesse d’être intéressante à raconter.

Le Culte tentera dans ce numéro-ci de grandir. De rester authentique 
tout en innovant. De se faire comprendre. De jouer dans les extrêmes 
pour donner un tout qui se tient, se mélange, s’amalgame. 

On espère que chacun y retrouvera une petite partie d’eux, une phrase 
qui le touchera, le fera réfléchir, l’amènera plus loin.

Bonne lecture !

Alexandre Graton et Alexandra Lord 
Rédacteurs en chef

MOT DE LA RÉDACTION
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C’ÉTAIT EN JUILLET DERNIER, 
UN INTELLECTUEL DU JOURNAL 
DE MONTRÉAL ( EN PARLANT 
D’ANTITHÈSE ) VOULAIT DONNER 
— LUI AUSSI — SON OPINION SUR 
LE SCANDALE DU FRANGLAIS. 
PARCE QU’UN CHRONIQUEUR 
DANS LA VIE, C’EST LE GARS QUI 
LÈVE SA MAIN DANS LA CLASSE 
JUSTE POUR DIRE « HEY TOUT LE 
MONDE, J’AI UNE OPINION ». 

LA POLÉMIQUE ENTOURANT 
L’UTILISATION DU FRANGLAIS, 
HYBRIDE ENTRE LA LANGUE DE 
MOLIÈRE ET CELLE DE SHA-
KESPEARE, A PRIS BEAUCOUP 
D’AMPLEUR POUR CE QU’ELLE 
EST RÉELLEMENT.

RÉFLEXION SUR UN GROS  
FREAK OUT COLLECTIF

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faut 
retourner quelques décennies en arrière 
dans un Québec bien différent du nôtre. 

Ce Québec-là brassait en ciboire. Vous 
trouvez que le Printemps érable était 

intense ? C’est rien en comparaison  
avec ce qui s’passait dans notre cour 

arrière dans les années 60-70.  
Le Québec était en crise identitaire. 

Miron,  
Charlebois,  

Deschamps ; les 
artistes étaient 

unis pour 
défendre 

l’idée d’un 
pays et la 

culture était 
leur princi-

pale arme. 
Du côté anglais, 

on trouvait le mouve-
ment ben cute au départ, 

mais on a assez vite compris 
qu’il fallait prendre les grands 

moyens pour le faire cesser. Quand tout 
ça s’est calmé, c’était pas très beau à voir 

( Octobre 70, ça  
vous dit quelque chose ? ).

Dans ce contexte, Michèle Lalonde  
a écrit Speak White, un poème puissant 

qui est un peu le manifeste du  
nationalisme québécois. 

speak white 

soyez à l’aise  
dans vos mots 

nous sommes un 
peuple rancunier 

mais ne reprochons 
à personne  

d’avoir le monopole  

de la correction de 
langage

Ce qu’il y a de 
merveilleux avec les 

poèmes, c’est 
que tout le 

monde 
peut en 

faire la 
lecture 

qu’il 
veut. 

Pour 
moi, 

Speak 
White, c’est 

un texte qui fait 
appel à l’ouver-

ture du monde, à la 
liberté des peuples 
à disposer de leur 

pays… comme ils  
le veulent.

SPEAK QUÉBECOIS 
Alexandre COUTURE
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Les vers de 
Michèle Lalonde 
rejoignent la 
pensée de la 
formation rap 
Dead Obies, 
qui se sont 
retrouvés bien 
malgré eux au 
milieu de toute 

la controverse  
du franglais dans 

la culture qué-
bécoise. 

Dans une 
réponse 

publiée 
dans le 

Voir le 
23 juillet 

2014, le 
rappeur 

Yes 
Mccan tente 

d’expliquer  
la démarche  

de son groupe qui 
a été attaquée de 

toutes parts  

par les pseudo-
intellectuels du 
Québec. 

Pour lui, le franglais est loin d’être 
menaçant pour la culture québécoise. 
C’est une démarche artistique qui a 
pour but d’exprimer un langage vivant 
et moderne issu de la rue. Surtout, c’est 
une manière d’éviter de disparaître dans 
cette homogénéisation de la culture 
québécoise sous le « modèle CKOI ».

« Je ne ressens pas le besoin de  
m’affimer dans la négation de l’autre  
pour survivre »  

— Yes Mccan,  
du groupe Dead Obies

LE QUÉBEC EST 
MORT, VIVE  

LE QUÉBEC !

Je fais 
partie de la 
génération 
qui a vu 

ses parents 
se battre pour 
l’indépen- dance du 
Québec. Je fais partie des 
jeunes qui sont génétiquement 
souverainistes.

Je fais partie de ceux qui croient que la 
place du Québec dans le Canada est un 
peu l’équivalent d’un gars de 23 ans qui 
habite encore chez ses parents. Le gars 
est tellement bien avec sa mère qui fait 
son lavage et ses lunchs, qu’il ne réalise 
pas à quel point la vie en appartement 
serait géniale.

Mais je fais aussi partie de ceux qui 
croient que le Québec doit évoluer. 
L’échec récent du Parti Québécois 
est représentatif de la société dans 
laquelle nous vivons, la séparation 
Québécois de souche versus immi-
grants/anglophones est dépassée.  
Get over it, s’il vous plaît.

Pendant mes études collégiales,  
je me retrouvais souvent dans des 
classes où j’étais un des seuls qui  
avait deux parents d’origine québé-
coise. Pour le petit gars de Rimous-
ki, c’était assez déstabilisant, mais 
j’ai vite compris que c’était ça, le 
Québec d’aujourd’hui. 

Un mélange d’ethnies et de cultures 
qui a le choix d’avancer dans la même 
direction ou de continuer à n’aller 
nulle part, chacun de son côté.
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LES QUÉBÉCOIS SONT SOUVENT 
EMPLIS DE CONTRADICTIONS. 
ILS SE CROIENT DE GAUCHE 
ET VOTENT À DROITE, DISENT 
N’AVOIR AUCUNE ATTACHE  
AU CANADA ET Y RESTENT. 
LA FIBRE PATRIOTIQUE EST 
TRÈS VIVANTE LORS DES FÊTES 
NATIONALES, MAIS TRÈS PEU 
SORTENT LEURS SOUS QUAND 
VIENT LE TEMPS DE CONSOMMER 
LA CULTURE QUÉBÉCOISE. NOUS 
SOMMES FIERS DE NOS PRODUITS 
LOCAUX, MAIS OUTRE LA TÉLÉ-
VISION, NOUS SOMMES BIEN PEU 
INFORMÉS SUR NOTRE RÉALITÉ 
CULTURELLE. PIRE, PLUSIEURS 
VOIENT LA CULTURE COMME  
UN GASPILLAGE DE FONDS 
PUBLICS TOUT EN ÉTANT FIERS  
DE NOTRE RAYONNEMENT  
À L’ÉTRANGER… LE CULTE  
A DONC DÉCIDÉ DE S’ENTRE-
TENIR AVEC JOSEPH FACAL, 
CHRONIQUEUR, SOUVERAINISTE 
CONVAINCU ET EX-POLITICIEN, 
AFIN D’AVOIR SA VISION SUR  
LA CULTURE ET NOS HABITUDES 
CULTURELLES.  

QU’EST-CE QUE LA CULTURE  
POUR VOUS ? 

Il y a des tas de sens : il y a la culture 
artistique, la culture occidentale, 
la culture physique, et celle des 
légumes, il y a même la culture 
professionnelle des comptables.  
Je crois que vous parlez ici de 
culture artistique. Je dirais donc 
qu’il s’agit d’une création esthétique 
qui fait intervenir nos sens et qui 
vise à susciter une émotion et, par-
fois, à faire réfléchir quand l’artiste  
à un message social à transmettre.

CONSIDÉREZ-VOUS QUE  
LES QUÉBÉCOIS SONT CULTIVÉS ?

Ça dépend. Si on parle de culture  
de masse, populaire, comme la  
chanson, les émissions de télé, de  
ce qui est omniprésent et facile d’ac-
cès, les Québécois ne sont ni pires  
ni meilleurs que les autres peuples. 

En ce qui a trait à la culture d’élite, 
ce qui demande un plus grand effort 
pour y accéder, les Québécois ne sont 
encore une fois ni pires ni meilleurs 
que les autres.

Lorsque je vais à l’Orchestre Sym-
phonique de Montréal ( OSM ) ou au 
Théâtre du Nouveau Monde ( TNM ), 
je constate que je revois toujours les 
mêmes têtes. Il me semble que les 
goûts pour ce type d’art se trans-
mettent à l’intérieur de la famille.

EST-CE QUE LA RELÈVE EST LÀ ?

Lorsque je vais à l’opéra, je suis 
frappé par la moyenne d’âge élevée. 
J’imagine que si j’allais dans les 
théâtres expérimentaux un peu in, 
oui, j’y trouverais un public jeune.

À L’ÉPOQUE OÙ LE MOUVEMENT  
SOUVERAINISTE ÉTAIT PLUS FORT, 
EST-CE QUE LES QUÉBÉCOIS CONSOM-
MAIENT DAVANTAGE LEURS PRODUITS 
CULTURELS ?

Quelle question difficile… Ce que 
je sais, c’est qu’au moment où le 
mouvement souverainiste était plus 
fort, la chanson engagée, la chanson 
en français, la chanson avec un texte 
disant quelque chose de plus que « je 
t’aime baby », se portaient certaine-
ment mieux qu’aujourd’hui.

Aujourd’hui, quand un artiste 
s’engage politiquement, on loue son 
courage et on se dit : « Wow, met-il 
en danger sa carrière ? »

À une certaine époque, il était tout  
à fait normal pour un artiste de 
s’engager. On traitait même de « pis-
sou » celui qui n’osait pas le faire.

LES ARTISTES ENGAGÉS DE L’ÉPOQUE 
N’ONT PLUS LE SUCCÈS QU’ILS 
AVAIENT AUPARAVANT.

Effectivement, ce recul est probable-
ment la conséquence de l’essouffle-
ment du mouvement souverainiste. 
À l’époque où il progressait, il était 
enthousiasmant pour l’artiste de 

LE PARADOXE QUÉBÉCOIS
Catherine LAMOUREUX
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se joindre au mouvement qui allait 
quelque part. Maintenant, ça attire 
moins de gens. Il y a des cycles, 
comme la vague. Il y a quelques an-
nées, les Écossais nous regardaient 
avec presque une pointe de jalousie  
et maintenant, c’est l’inverse. Il y a 
de la déception oui, mais du décou-
ragement, non.

LES ARTISTES DOIVENT-ILS SE TOUR-
NER VERS L’EXTÉRIEUR ET L’ANGLAIS 
POUR SURVIVRE ?

Moi, je crois à la liberté individuelle 
et surtout à la liberté d’artiste, 
puisque s’il n’est pas libre, par 
définition, il peut difficilement créer. 
Puisque je crois à la liberté, je n’ai pas 
à leur dire ce qu’ils doivent faire.

Certains ressentent le besoin  
de sortir, d’autres restent par choix  
ou par incapacité de sortir. Moi, je  
ne me sens pas vraiment autorisé  
à les juger. Évidemment, le Québec 
est un marché relativement petit  
et notre langue est isolée, il est donc 
plus tentant d’aller ailleurs pour  
un artiste d’ici que pour un  
artiste américain.

Je considère normal et même sain 
qu’un artiste veuille être vu et 
entendu, lu par le plus de gens pos-
sible. Est-ce que ça doit aller jusqu’à 
changer de langue ? Il faut faire 
des nuances. Faire une chanson en 
anglais de temps en temps n’est pas 
un acte de trahison, du calme. Passer 

complètement à la langue de l’autre 
en reniant totalement qui on est, ça 
oui, je trouve ça un peu fort.

ET CHANTER EN ANGLAIS À LA FÊTE 
NATIONALE, QU’EN PENSEZ-VOUS  ?

Il y a des choses qui m’indignent 
bien plus que ça, je ne suis pas cette 
sorte de souverainiste. J’écoute des 
artistes qui chantent en anglais. On 
peut être souverainiste et ouvert.

QU’EST-CE QUE LE GOUVERNEMENT 
POURRAIT FAIRE DE PLUS POUR SOU-
TENIR LA CULTURE ?

Nous sommes dans un contexte 
difficile, l’essentiel est que le gouver-
nement ne se retire pas davantage.  
Il y a quoi ? 1 % du budget qui est 
consacré à la culture ? Préservons  
le peu qu’on a. Au-delà de l’argent,  
ce qui me frappe au niveau du  
Québec, c’est que bien des gens  
au gouvernement et dans la société 
considèrent la culture comme 
un luxe, du superflu, ce dont on 
s’occupe après les « vraies affaires ». 
Cette idée de la culture est fausse.  
Il s’agit d’une idée plus répandue  
ici qu’ailleurs.

En Espagne, les finances sont diffi-
ciles, mais des sommes faramineuses 
sont investies dans les rénovations 
des musées et il n’y a personne dans 
les tribunes publiques pour s’écrier 
au scandale. Là-bas, la culture est 
vue comme un patrimoine national 
qui appartient à tous.

Ici, c’est plutôt une culture de 
chambre de commerce et la compa-
raison avec d’autres sociétés ne nous 
est pas favorable.

COMMENT EXPLIQUEZ-VOUS CETTE 
DIFFÉRENCE ?

Notre jeunesse en tant que peuple.

ON SE CROIT PATRIOTE, MAIS ON LE 
PROUVE DE PEU DE FAÇONS.

Il y a des comportements para-
doxaux chez les Québécois. Si on 
aime tant notre langue, pourquoi 
la massacrer autant ? Pourquoi un 
humoriste se sent-il obligé de mal 
parler pour faire rire ? 

PARCE QU’ON DIRAIT, QU’EFFECTIVE-
MENT, C’EST CE QUI FAIT RIRE…

C’est dommage.

EN TERMINANT, AVEZ-VOUS DES 
CONSEILS À DONNER AUX ÉTUDIANTS 
EN COMMUNICATION ?

Je ne suis pas un donneur de leçons, 
pas un de ces sages qui, du haut de  
la montagne, regarde les générations 
futures. Ils feront bien ce qu’ils vou-
dront à leur manière et ils le feront 
très bien.
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LE CULTE, UNE AFFAIRE DE 
CULTURE. LA CULTURE, UNE 
AFFAIRE DE LANGAGE. CE N’EST 
PAS COMPLIQUÉ, LA CULTURE 
D’UNE SOCIÉTÉ, D’UNE GÉNÉ-
RATION, SE BÂTIT AUTOUR D’UN 
LANGAGE COMMUN, LEQUEL EST 
INFLUENCÉ PAR LA CULTURE. 
C’EST UN OUTIL, UNE TRACE, EN 
CONSTANTE ÉVOLUTION. ÉLÉ-
MENT CENTRAL POUR QU’ON SE 
COMPRENNE. QUI EST FAÇONNÉ, 
QUI FAÇONNE. ÇA RELÈVE 
PRESQUE DE L’OSMOSE ET  
DE LA DIFFUSION. OU PAS.

Pendant que la moitié de l’Afrique meurt de l’Ebola, 
que des gens pognent le cancer, moi j’écris un article  
sur le langage. Le sens est dans le non-sens. C’est ce 
que le philosophe français Jacques Derrida * dirait  
du langage. Qu’un mot existe pour le différencier  
de son opposé. Donc, que son sens n’est que dans  
ce qu’il n’est pas. Opposition de concepts complé-
mentaires. Concepts binaires. La présence n’existe  
que parce qu’elle n’est pas l’absence. Rien n’a de sens. 
Ce n’est pas compliqué. C’est fascinant. Tout réfère  
à l’opposé de ce qu’il n’est pas. Rien n’est positif. Allô 
déprime, allô double négation. Tout s’inscrit dans un 
jeu de différences. Même chose avec l’écriture qui n’est 
pas parole. D’ailleurs, le son qu’on attribue aux lettres 
et à leur agencement est culturellement et arbitraire-
ment imposé. Le sens qu’on attribue au son des mots, 
c’est une affaire de culture. 

Des cultures différentes créent leur propre langage, à 
ne pas confondre avec langue, grâce à leurs besoins, 
leur environnement. À l’origine, un inuk ne connaissait 
pas le mot frigidaire, y’en avait pas besoin, pas du mot 
et encore moins de l’objet. Ici, parce que y’a quatre 
saisons et six mois d’hiver, on est content quand il fait 
chaud. Tellement que quand on reçoit une bonne nou- 
velle on dit : « Ça me réchauffe le cœur. » En Tunisie, où 
il y a quatre saisons et douze mois de vraiment chaud, 
la même bonne nouvelle ne réchauffera pas le cœur des 
Tunisiens. Y’en ont assez de la chaleur, pas question 
qu’elle s’infiltre dans les expressions. Là-bas, une bonne 
nouvelle elle « chills my breast ». 

Bin qu’in. L’environnement qui influence le langage 
d’une culture. Même signification. Même bonne 
nouvelle. Mots différents. Le sens n’est pas dans les 
mots eux-mêmes. Même chose pour le prophète dans 
son pays. C’est une grande tradition religieuse qui a 
légué le prophète nul dans son pays alors qu’au Maroc, 
c’est « le flutiste du village ne nous impressionne plus. » 
Un peu plus exotique. Pas certaine que « le violoneux du 
village est passé de mode » aurait eu le même impact 
ici au Québec que « nul n’est prophète dans son pays. » 
Ça sent presque le banc de neige et le crin de cheval 
comme expression. Moins noble que le prophète.

LA FOIS OÙ YOLO A FRENCHÉ CARPE DIEM
Béatrice LECLERC

* QUI EST JACQUES DERRIDA ? 

Jacques Derrida, philosophe français d’ori-
gine Algérienne, auteur compliqué, critiqué  
en France, adoré aux États-Unis. Pendant  
son adolescence, il rêve de devenir joueur  
de football, mais lit Rousseau, Nietzsche  
et Camus. Son terrain de jeu, c’était les 
couples d’oppositions: autant les traditionnels 
« féminin/masculin » que les « raison/folie », 
« parole/écriture ». Il a travaillé sur plusieurs 
concepts, donc la différance, oui, avec un a. 
C’est que la différance est un ensemble qui 
inclut toutes les différences et que les diffé-
rences sont des réseaux d’oppositions entre  
le mot et ce qu’il n’est pas. Il est parce qu’il 
n’est pas ce qu’il n’est pas. L’arbre est dans  
ses feuilles marilon-marilé. Chaque chose  
est donc dans la négation, dans la différence, 
et la différance, c’est « le mouvement de jeu 
qui ‘‘ produit  [...] ces différences. » ( p.12, 

L’Écriture et la différence, Jacques Derrida )
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Les cultures créent des langages qui leur sont 
propres. Et un langage en dit long sur l’identité  
de la culture. #tbh, #tgif, #tbt, bienvenue dans  
le langage de la culture numérique, de l’instantané. 
Nouvelle culture, nouveaux signes, brefs, courts,  
en opposition aux mots longs qui n’ont plus leur 
place dans l’ère du right now maintenant. #ToBeHo-
nest, #ThanksGodIt’sFriday, #ThrowbackThursday ? 
Trop long. Les hashtags, traces d’une culture du 
regroupement, du social, de l’identification, du mou-
vement collectif. On est grégaire sur les Internets. 
En tant que collectivité, on s’invente un nouveau 
langage, on utilise un dièse, des abréviations, pour 
se tenir ensemble, mais à distance. On les emploie 
pour dire autre chose que ce qu’ils sont vraiment. 
Genre que Yolo ça veut dire carpe diem. Même sens, 
autres mots, autre tatouage sur la cheville. Leur  
sens est dans le non-sens; celui qui est absent du 
signe, du caractère. #. 

Le sens est dans le non-sens. Ça me fascine. Des 
théoriciens ont réfléchi à la question. Des poètes 
ont joué avec des mots pour créer des figures de 
style. Et on peut relier les deux. L’antithèse, mettons 
qu’on s’en parle deux secondes – et pas juste parce 
que c’est le thème du magazine – c’est déroutant. 
Jacques Derrida ne serait pas content. L’antithèse 
c’est comme un french de deux personnes qui ne 
s’aiment pas. J’entends Van Gogh et son clair-obscur 
rire dans sa barbe. On oppose deux termes pour 
mettre en lumière le sens qui les relie et créer un 
sens par l’absence du non-sens puisque les deux 
termes renvoient à l’autre. Wait, what ?

Le langage est partout. Cinématographique. Infor-
matique. Linguistique. Mathématique. Ce qui est 
fantastique dans tout ça, c’est que nous avons le 
plein contrôle dessus, le plein contrôle de son évolu-
tion lorsque l’on en comprend son fonctionnement, 
mais que le comprendre n’est pas un prérequis pour 
l’utiliser. Le sens est dans le non-sens.
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CETTE TIRADE SE VEUT L’ODYS-
SÉE D’UNE LUBIE QUI S’EST 
INSIDIEUSEMENT TRANSFORMÉE 
EN OBSESSION MALSAINE. VOICI 
COMMENT DÉTESTER TOKIO HO-
TEL A FINI PAR M’EMPÊCHER DE 
MENER TRANQUILLEMENT MA VIE 
AU CARREFOUR LAVAL COMME 
TOUTE BONNE ADOLESCENTE  
DE MON ÂGE.

2007. J’errais sans but sur YouTube 
quand je suis soudainement tombée 
sur un fan vidéo saugrenue mettant 
en vedette une espèce de gothique 
qui ressemblait à un croisement 
de Michael Jackson et d’Ellie dans 
Degrassi. Bercée par Eternal Flame  
des Atomic Kitten, 

Close your eyes. Give me your hand, 
darling

j’ai assisté à un montage plutôt bancal 
composé d’effets de brillant, de 
transitions Windows Movie Maker 
( tsé comme dans Pee-Wee 3D ) et 
d’une surabondance de scènes d’un 
talk-show malhabilement ralenties  
où Michael-Jackson-Fille interagissait 
avec un petit gangsta shit de 14 ans 
avec des dreads. What the fuck, que  
je me dis.

C’est qui elle pour que le monde fasse 
des vidéos de même, coudonc ? C’est là 
que ça me frappe. Eille, c’pas une fille 
pentoute, son nom c’est Bill Kaulitz. 

Do you feel my heart beating, do you 
understand ?

Je fais mes recherches. L’autre dans  
la vidéo, le blood, c’est Tom. Kaulitz. 
Des jumeaux. Pis y’ont un band de 
pop-rock-alternatif-emo-allemand 
qui s’adresse aux ados prépubères. Non. 
Non. NON. Le gouffre abyssal de la 

J’AIME MÊME PAS ÇA TOKIO HOTEL
Justine DE L’ÉGLISE

moquerie sauvage s’est étendu à perte 
de vue devant mon esprit facétieux. 

Am I only dreaming ? Is this burning  
an eternal flame ?

J’ai fait ce que toute per-
sonne sensée aurait fait à  
ce moment-là : j’ai passé les 
Internets au peigne fin des 
jours entiers pour remplir ma 
besace mentale de matière  
à railleries. Il faut dire que  
Tokio Hotel m’a 
rendu la tâche 
très facile. Le 
pire étant quand 
ils ont dû procé-
der au recalibrage 
de la totalité de leur répertoire  
parce que Bill commençait  
à muer. Bref, les quatre 
membres,je les connais 
mieux que 99 % des 
fans les plus endurcis. 
Je suis le 1 %. 

I watch you when you are sleeping. You 
belong with me.

À un certain point j’ai 
même fait l’achat d’un 
énorme magazine de mode 
parce que c’était écrit qu’il 
contenait « La deuxième partie  
du poster géant de Bill Kaulitz ».  
J’ai déboursé un montant dans les 
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deux chiffres pour faire cette acqui-
sition magistrale. J’ai glorieusement 
affiché la paire de jambes grandeur 
nature de Bill Kaultiz ( sic ) dans 
mon boudoir. « Kaultiz ?! Eille ! C’est 

Kaulitz ! » Oui. Il y avait une 
faute dans son nom. Mes 

yeux d’experte l’ont tout 
de suite décelée. Une 

paire de jambes avec  
une faute. La seule  
affiche que j’ai aimée 

plus que celle-là, 
c’est le laminé 
sépia de six pieds  
de haut de la face  

de Sylvain Cossette 
qui trône présentement 

dans mon bureau. Mais 
elle n’a quand même pas 
le charme absurde d’une 
paire de jambes avec 
une faute.

À partir de ce moment, 
l’obsession a dégénéré. 

Tokio Hotel occupait mes 
fonds d’écran, j’écoutais 

en boucle leurs chansons 
– enregistrées dans mon 

iPod sous un faux nom  
de band pour que person-

ne ne questionne jamais la 
présence d’une telle médiocrité 
dans ma playlist – je les dessinais 
dans mes cahiers, je pense même 
avoir rêvé à eux quelques fois.

2008. L’obsession a atteint son 
paroxysme quand la nouvelle m’a 
heurtée de plein fouet comme on 
heurte les conventions sociales en 
demeurant immobile à la gauche 
d’un escalator. Tokio Hotel venait  
en spectacle à Montréal. 

I believe, it’s meant to be, darling.

J’ai soudoyé la carte de crédit de 
mon père pour prendre le Stade 
Uniprix d’assaut. Le matin du 19 
mai, je me suis déguisée avec les 
réminiscences de ma phase Avril 
Lavigne, composant ainsi une habile 
couverture pour mon hérésie. 

Alors que j’usais de mon agilité 
légendaire pour dépasser les fans  
en furie compactés devant le stage,  
ils sont entrés. Mon cœur s’est 
arrêté, j’étais bouche bée, je ne 
respirais plus sauf le nécessaire  
pour m’époumoner sur les mots : 
« ILS EXISTENT ». C’est ce que  
j’ai crié à répétition, hilare, au  
milieu d’une foule hystérique. 

Les figures de proue de ma satire 
étaient chair et os. C’était irréel. 
J’étais transportée – à cause de la 
surprise, pas du spectacle somme 
toute assez pitoyable : une scène 
noire et quelques éclairages de 
couleur dignes d’un auditorium 
d’école secondaire. Au bout de trente 

minutes, mon incrédulité m’avait 
éreintée. J’ai gâché ma couverture 
en criant « ON S’EN VA TU ? » à mon 
amie. Une fan m’a toisée d’un long 
regard assassin, j’aurais cru qu’elle 
allait me sauter à la gorge. 

Rentrée à la maison, les yeux rivés 
au plafond, j’ai longuement médité. 
Au final, j’ai passé des heures incal-
culables à rire d’un band pour qui 
finalement j’étais en train de déve-
lopper un faible contre mon gré. 

And I don’t wanna lose this feeling – Oh !

Toute cette impertinente épopée me 
rappelle mon ex, qui lui a passé des 
mois à profiter de chaque prétexte 
anodin pour se moquer d’une fille  
un peu niaise, pour qui il m’a laissée 
à la première occasion. Comme quoi 
devant le regard des autres, mais 
aussi devant le sien, il est parfois 
plus commode de tourner au ridicule 
les choses qu’on aime. C’est moins 
compromettant. En tous cas, Tokio 
Hotel fait un come-back après quatre 
ans et demandez-moi pas pourquoi 
tous mes travaux sont en retard. 
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RÉCEMMENT, JE DÎNAIS AVEC 
UNE AMIE QUE JE N’AVAIS PAS 
VUE DEPUIS BELLE LURETTE. LA 
CONVERSATION ÉTAIT ANIMÉE, 
ENJOUÉE, BON ENFANT. ON REVI-
VAIT L’ÉTÉ DANS CE PETIT CAFÉ 
QUI ÉTAIT DÉJÀ AUX PRISES AVEC 
LA FRAÎCHEUR DE L’AUTOMNE.

Entre deux bouchées de gâteau  
au citron, l’événement le plus  
banal, insignifiant et quotidien est 
survenu : un tintement, un bruisse-
ment, une note s’est fait entendre. 
C’était le bruit léger, mais vindicatif 
d’un texto qui rentre à bon port. 
La seconde suivante, mon interlo-
cutrice tenait dans ses mains un 
illustre et scintillant iPhone qu’elle 
avait dégainé avec une célérité qui 
aurait fait déglutir Lucky Luke. 

Immédiatement, le sempiternel 
faciès de la fille qui lit un texto 
apparaît devant moi : un 
vague sourire reflétant 
une absence cérébrale 
des plus absolues. 

D’un coup, je 
n’étais que 
tapisserie. 

Alors 
qu’elle 
était 
com-
plètement 
obnubilée 
par le « lol XD » 
de son compa-
gnon virtuel, moi je 
répétais avec enthou-
siasme : « Pis, c’était 
comment le Pérou ? Pis, ton voyage ? 
Allô ? » Le néant. Le vide intersidé-
ral. Des neurones en apoptose. 

Je parlais à un 2 par 4 avec des  
cheveux soyeux.

ÈRE DES COMMUNICATIONS, AH OUI ?
Béatrice ST-CYR-LEROUX

Je lui aurais demandé si elle 
repassait ses bananes avant de les 
manger que j’aurais eu droit à la 
même paralysie intellectuelle. Faut 
la comprendre. Elle avait le choix 
entre la conversation triviale, insi-
pide et mièvre convoyée par la sainte 
bébelle métallique ou bien celle avec 
la pauvre imbécile de chair et d’os 
qui n’est même pas capable d’imiter 
Pusheen , le chat qui mange un bei-
gne, les moustaches frémissantes.

Est-
ce normal 

d’accorder plus 
d’importance aux cyber-
relations qu’à celles au pouls 
bien existant ?

Dans un monde où ne pas 
connaître Tinder est incongru  

et marginal, il n’est pas étonnant  
de voir les gens se cramponner à 
leur téléphone à l’instar d’un poisson 
ventouse sur une vitre d’aquarium. 
Au lieu d’être comme autrefois un 
outil de communication, le cellulaire 
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devient pro-
gressivement 
la communi-
cation en soi. 
Pour rencontrer 
quelqu’un : on 
scroll. Pour prendre 
des nouvelles : on 
pitonne. Pour régler 
des conflits : on 
appuie sur enter. 
Voilà. Plus besoin 
de contacts hu-
mains, des doigts 
furtifs et expéri-
mentés suffisent  
à satisfaire les besoins 
interpersonnels. 

 

La technologie com-
municationnelle a d’ailleurs 

récemment atteint des niveaux 
ahurissants de connexion désaxée 
grâce à la télédildonique. Télé dans 
le sens de « à distance » et dildo, 
dans le sens de…dildo. Donc, main-
tenant c’est possible d’avoir des 
cyber-relations sexuelles à l’aide 
de son téléphone intelligent, d’une 
application et d’un jouet sexuel 
connecté en Bluetooth. D’une risi- 
bilité et d’une tristesse sans nom, 
ces innovations mécanisent et 
dénaturent les rapports humains. 
Qu’en est-il du peau à peau ?  
Du bouche à oreille ?

Les appareils 
technologiques 

agissent doréna-
vant comme inter-

médiaires dans les 
relations humaines, 
ils diluent la pureté 

des rapports de 
façon à créer des 

liens déficients 
et partiels. 

Main-
tenant, c’est 

bouche à écran  
et doigt à clavier.

Disons que nous sommes loin  
du fin’amor.

Le domaine des arts et du divertisse-
ment accorde de plus en plus d’espace 
à ce phénomène de surabondance 
technologique. Le film Her de 
Spike Jonze en est l’exemple le plus 
éloquent. Il met en scène un homme 
qui tombe amoureux d’un système 
d’exploitation doté d’une intelligence 
artificielle. Ce film, d’une lucidité 
saisissante, prend forme dans les 
années 2025, mais n’est pas pour 
autant un film d’anticipation. Il s’agit 
plutôt d’une extrapolation déplora-
blement sensée de ce qui gangrène 

notre société actuelle d’hyperactivité 
médiatique. Serons-nous cette foule 
d’individus marchant d’un même pas, 
mais où l’oreillette crée une schizo-
phrénie communicationnelle ?

Les cyber-relations sont monnaie 
courante et modifient les rapports  
avec le réel. Quand une personne 
débute une relation avec un autre 
individu via les innombrables médias 
sociaux, seule une parcelle de l’être 
humain est affichée. Cette fraction,  
qui a été choisie avec minutie par 
l’interlocuteur, n’offre pas un portrait 
global. Le langage corporel, les émo-
tions faciales et l’instantanéité propres 
au face à face sont remplacés par des 
discours laconiques, des émoticônes 
puérils et une spontanéité asynchrone. 

Bref, les rapports humains 
deviennent simples, simplifiés, 
simplets ?

Quand j’ai finalement eu l’attention 
de ma copine branchée et pourtant 
si déconnectée, elle m’a répondu : 
« Attends un peu ! Je ne peux pas 
faire deux choses en même temps. » 
Soupir. Pourquoi fallait-il que la 
dimension virtuelle domine de façon  
si hégémonique la réalité créatrice  
de cette dernière ? 

Et moi qui ai presque eu l’ombre 
d’un espoir que je serais la chose  
qui primerait. 

1 - 0 IPHONE.   
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«  HEY LAURENCE, MON AMIE M’A 
CONTACTÉE : L’ÉQUIPE D’ALLUME- 
MOI A BESOIN DE 2-3 JOLIES FILLES 
«  RUSH  » POUR L’ENREGISTREMENT 
D’AUJOURD’HUI. TU PEUX ÉTEINDRE  
TA LUMIÈRE TOUT DE SUITE, SANS  
MÊME QUE TON NOM SOIT DIT, MAIS  
TU PEUX EMBARQUER AUSSI SI LE  
GARS EST CUTE. LES PRODUCTEURS  
SONT DANS LA MERDE,  
ÇA TE TENTE ?  »

LA BALLADE DES GENS HEUREUX
Laurence GAGNON

Illustration - Anabel Jolin-Roy
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C’est le texto que j’ai reçu un 
dimanche matin, 11 h am. À peine 
réveillée, j’ai dû relire le message 
pour être sûre d’avoir compris.  
La première chose qui m’est venue  
en tête a été : «  Non, fuck off, je  
ne fais pas ça  ». Je me suis regardé  
de haut en bas, pas démaquillée  
de la veille, environ le look d’un  
beau déchet. 

Participer à un show de téléréalité 
est bien la dernière chose que je 
pensais faire dans ma vie. Surtout 
Allume-moi, un show basé sur une 
attirance instantanée, commentée 
en trois étapes et entrecoupée de 
publicités de Nescafé. Mais j’aimais 
bien regarder l’émission, je l’avoue ; 
c’est un de mes côtés quétaines.  
C’est divertissant, c’est drôle, et  
on finit par s’attacher aux filles. 

C’est alors que le film Yes Man avec 
Jim Carey m’est revenu en tête. Pour 
faire court, le personnage joué par 
Jim décide de vivre selon la philoso-
phie du «  oui  », soit de ne jamais dire 
non à rien. Ça peut sembler simple, 
mais à l’époque, ça m’avait fait réflé-
chir ( malgré que le film n’était pas 
très bon ). C’est vrai au fond, qu’on 
s’empêche de vivre de nouvelles 
aventures avec un simple mot. On 
a peur, on aime le confort, on veut 
vivre, mais pas trop. 

Bref, deux heures plus tard, j’étais 
en direction du studio d’enregistre-
ment, mes talons hauts dans mon 
sac, prête à faire la pitoune pour 
dépanner. Le gars qui est venu me 

chercher m’a dit « T’es loin de res-
sembler aux filles qui font l’émission 
normalement ». Effectivement, mes 
joggings et ma toque ne devaient pas 
aider. Si j’avais fait les auditons pour 
vrai, pas sûre que j’aurais été jugée 
assez girly-gym-lipstickalishous pour 
être une des 30 candidates. 

Avant d’enregistrer l’émission, moi 
et les 29 autres filles on a eu droit 
à une heure pour souper. J’ai eu 
l’occasion de jaser et mon univers  
a chaviré le temps d’un instant. 

Comme mentionné plus haut,  
j’avais écouté la première saison 
d’Allume-moi, en vraie fille du  
450 que je suis. J’avais regardé  
les candidates expliquer pourquoi  
« les gars manuels, c’est hot  », mais 
« les gars qui donnent des fleurs », 
c’est quétaine.   

Contrairement à plusieurs idées 
préconçues que j’avais, j’ai découvert 
différentes choses sur les partici-
pantes en leur jasant : 

- Les candidates, c’est :  
	 1/3 de Montréal, 1/3 du 450,  
	 1/3 de la région  

- Elles sont super gentilles  
( très très très même )  

- Elles sont super jolies 
( même sans maquillage )

Et à mon grand étonnement : 

Elles cherchent l’amour pour vrai. 
Dans un show de télé. Pour vrai. 

Pour une relation sérieuse. Pour 
vrai. Moi qui rêve d’un gentleman-
bohème-barbu rencontré dans une 
galerie d’art, on est loin du compte. 
Mais c’est quoi la place idéale pour 
rencontrer un gars au fond ? 

Bref, l’enregistrement a donc com-
mencé. On a descendu les escaliers 
de la mort en talons ( et j’ai eu peur ), 
fait semblant d’avoir beaucoup trop 
de fun, fait semblant d’applaudir 198 
729 387 fois, et fait semblant de rire 
toutes en même temps encore plus 
de fois. Mais vous savez quoi ?  Il 
y a plein de moments où nos rires 
étaient vrais et où nos sourires 
étaient de ceux qui naissent au  
fond du cœur.

Sans vendre le punch : ma lumière 
s’est rapidement éteinte pour les 
trois candidats. Les mâles étaient 
plus ou moins l’antithèse de mes 
rêves. J’aime croire que je suis plus 
« humainement sélective », mais mes 
raisons sont probablement autant 
superficielles que celles des autres 
filles de la terre, à ma façon. On 
dirait qu’il n’y a jamais rien de gris 
quand tu évalues quelqu’un : c’est 
blanc ou noir, hot ou pas, oui ou non. 
L’attirance ça ne suit pas de règles, 
ça ne possède pas de barrières et ça 
ne souhaite pas démocratiquement 
plaire à tous : un peu comme l’art 
faut croire. Conclusion suite au 
show : j’suis encore plus découragée 
par la vie qu’avant. 

Je me suis couchée, j’ai éteint  
ma lumière. 
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QUAND EST-CE QUE « KOI D’9 ? » 
A REMPLACÉ « QUE SE PASSE-T-IL 
DANS TA VIE ? » QUAND EST-CE 
QUE LA LECTURE DE TWEETS  
A-T-ELLE REMPLACÉ LA LECTURE 
DE JOURNAUX ? NOUS AVONS 
TOUJOURS EU 24 HEURES DANS 
UNE JOURNÉE, DEPUIS QUAND 
EST-CE DEVENU SI INSUFFISANT 
QUE LES COMPAGNIES DE TÉLÉ-
PHONIE MOBILE PRIVILÉGIENT 
MAINTENANT LES FORFAITS  
À TEXTOS ILLIMITÉS PLUTÔT  
QUE CEUX AVEC PLUS DE 
MINUTES D’APPEL ?

PAS LE TEMPS
Julia ROY-TOUCHETTE

Dans un monde numérique où la culture se consomme à coup de hashtags et de likes, voici

Non, je ne suis pas un dinosaure. Je sais bien que la rapidité et l’instantanéité améliorent 
nous considérons la propension qu’ont les réalisateurs hollywoodiens à découper et redéco 
si une majorité de personnes n’est pas devenue blasée. 

Nous voulons toujours plus de stimulus, nous en voulons toujours plus pour notre argent, 

du produit final. Une pièce de théâtre ne peut arriver à provoquer la même réflexion en cinq

Combien de personnes s’arrêtent, encore aujourd’hui, pour lire un livre ? Un livre dont l’int 
d’un poème ? Pourquoi se casser la tête quand nous pouvons tout simplement googler « sign 
être consommées. Si nous ne fournissons pas un brin d’effort, nous passons sans doute à cô

C’est la lenteur, le temps que nous passons sur l’œuvre qui lui donne tout son sens. Très sou 
phrase surfaite « le temps, c’est de l’argent ». La lenteur est devenue synonyme de perte, de 
débit super-méga-quadruple haute vitesse. Mais si cette guerre détruisait l’essentiel ?

Quand est-ce la dernière fois que vous avez lu un article de journal dans son entièreté ? Au  

Prendre le temps. Prendre le temps, c’est s’assurer que nous avons toute l’information néce 

opinion. L’instantanéité est le produit d’une culture de masse dans laquelle nous perdons l’ 

tout, tout de suite, la lenteur est devenue l’antithèse, celle que nous aimons réfuter pour no

 un plaidoyer pour la lenteur. Une réappropriation de la qualité sur la quantité.

de beaucoup notre qualité de vie, et ce, de toutes sortes de manières différentes ( merci à l’inventeur du lave-vaisselle ). Mais quand 
uper leurs films pour s’assurer de garder l’attention du spectateur pendant les deux heures que dure le film, nous nous demandons

mais cette tendance en vient à nous faire oublier l’importance du processus. En culture, le processus créatif est une partie cruciale 
minutes qu’elle le fait en 90 minutes. 

rigue se déroule sur plus de 140 caractères. Où est passé l’effort ? Où est passé le moment où nous démystifions le sens profond 
ification poème l’homme agonique Miron » ? Il ne faut pas perdre de vue que les œuvres culturelles demandent des efforts pour 
té du message. Nous en perdons la qualité de l’œuvre.

vent, la satisfaction est directement proportionnelle à la quantité de travail investi. Trop souvent, on nous remâche la même 
   paresse, d’incapacité. Les fournisseurs d’accès internet se livrent une guerre sans merci pour hameçonner les clients avec leur 

   complet. Pas seulement le titre, l’exergue ou la légende de l’image.

ssaire. Prendre le temps, c’est bien comprendre un enjeu pour pouvoir se prononcer sur le sujet, pour pouvoir former sa propre 

individualité, la singularité, l’originalité. Prendre le temps, c’est fondamental, mais c’est souvent trop long. Dans notre monde du 

us donner bonne conscience.
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IL 
OUVRE 

LES YEUX. IL 
EST ASSIS SUR 

UN BANC DANS CE 
QUI SEMBLE ÊTRE UN 

PARC. DEVANT LUI 
SE DRESSE UN PETIT 
LAC. IL CONTEMPLE 

SA CLARTÉ LUMINEUSE 
EN ÉCOUTANT LES 

OISEAUX CHANTER. LE 
CLIMAT CANICULAIRE 

LAISSE UNE AGRÉABLE 
IMPRESSION D’ENVOÛ-

TEMENT PARSEMÉE 
PAR LES PETITS COU-

RANTS D’AIR FRAIS 
DES PLUS BELLES 

JOURNÉES DU 
MOIS DE JUIL-

LET.

RONGÉ
Émile MERCILLE BRUNELLE 

Il y a des 
canards qui 

pataugent dans 
le petit lac, à moins de 

deux mètres devant lui. Avant 
même de la voir, il sent sa présence. 

Il entend un briquet s’allumer et se 
retourne. Une jeune fille à la peau 
blanche, aux cheveux rouges, avec 
des mèches roses, le regarde avec un 
sourire séducteur. Des yeux éme-
raude, un rouge à lèvres grossier,  
un chandail en velours noir. Ses 
yeux se plissent quand elle lui sourit, 
un sourire ténébreux et des pupilles 
qui sondent votre âme et dominent 
vos instincts en s’emparant de vos 
désirs avec intransigeance. Une 
once de malice les traverse à la déro-
bée et il regrette immédiatement  
l’envolement précipité de cet éclat  
de beauté. Elle reste plantée là 
devant lui et elle ne dit rien. Elle  
ne fait que sourire, prendre des puffs 
de sa cigarette et recracher la fumée 
vers le haut. Elle est un peu dodue, 
mais les dimensions de son corps lui 
confèrent une coquinerie qui ne lui 
aurait pas mieux valu autrement, 

qu’il pense. Le parfum de  
sa vulgarité s’impose 

sauvagement 

en lui 
pénétrant 
dans les narines 
et son décolleté 
laisse entrevoir 
une fente sexuellement irrésistible. Cette 
nana a assurément brisé plusieurs cœurs 
de jeunes hommes rongés par sa beauté 
avant lui, qu’il se dit. Il en est conscient, 
mais il s’en fout éperdument. Il fonce tête 
première dans la quête du plaisir éphé-
mère. Il se rapproche d’elle et sent son 
buste contre sa poitrine, tâte ses seins  
et l’embrasse dans le cou en s’enivrant  
de son odeur corporelle. Elle rit comme 
une effrontée. Tandis qu’il se perd dans 
ses fantasmes en la caressant, elle lui 
souffle deux petits mots qui marqueront 
à jamais sa conscience, et qui, dans ses 
moments de solitude les plus intenses,  
ne cesseront d’imposer leur image de 
béatitude. « Texte-moi », qu’elle a dit.  
Et c’était tout, elle a disparu. Il ouvre  
les yeux. 

LA DATE

Je suis avec elle. 
On entre dans 
le bar le plus 
miteux d’un 
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quartier miteux d’une ville miteuse.  
On va rejoindre sa bande d’amis miteux. 
J’hésite à les saluer et me dirige plutôt 
directement au bar pour me commander 
une bière. Je tourne la tête et regarde 
son beau visage avec ses cheveux rouges 
et j’ai immédiatement une érection. Elle 
s’esclaffe avec ses copines et se dirige 
vers les toilettes. Je regarde son beau cul, 
puis je prends une bonne rasade de bière. 

On sort du bar et on se dirige vers ma 
voiture. J’ai conduit en état d’ébriété, 
mais on est arrivé sans problème chez 
moi. Je lui demande de m’attendre dans 
le sous-sol et je vais chercher des bières 
dans le garage. Je mets le premier film 
d’horreur dans mon Xbox et on se colle 
sur mon divan.

Cela fait près de quatre heures que 
l’on regarde la télévision. Cela fait près 
de quatre heures que je suis bandé et 

qu’elle me 
caresse doucement 

l’intérieur de la cuisse 
avec sa main. Je ne savais 

pas qu’une érection pouvait 
tenir aussi longtemps. Chaque 

fois qu’elle remonte la main sur 
ma jambe, elle frôle mes testicules 
et ma queue. Chaque fois, j’espère 
avidement qu’elle me caresse les 
parties génitales, mais elle ne fait 
rien. C’est l’horreur absolue, cette 
longue attente. Mon cœur bat fort 
et elle a la tête couchée dessus. Le 
deuxième film s’achève finalement 
et je l’embrasse. Elle embrasse vrai-
ment bien. Je m’imagine m’engloutir 
au complet dans sa bouche tellement 
j’aime l’embrasser. On se mord dou-
cement les lèvres. 

Puis elle se met dos à moi, s’étend 
sur le ventre et relève sa jupe sans 
dire un mot. J’ai l’impression qu’elle 
me donne son corps comme une 
offrande et je suis gagné par des 
nausées, mais je continue à jouer 
mon rôle et je la pénètre par-der-
rière. Mon cœur continue de battre 
violemment alors que j’accélère le 
rythme des poussées. Elle com-
mence à gémir et moi je commence 

à avoir le putain de trac. Mon 
érection se fatigue et je n’ai aucun 

contrôle sur elle. On change de 
position et elle se couche sur 

le dos. Elle me mord la peau 
du cou et je fais pareil sur 

elle. Puis, elle m’ordonne 
de l’étrangler 

pendant 
qu’on baise. Je suis 
stupéfait et passe près 
d’éclater de rire pour me 
débarrasser de l’insoutenable 
tension. Mais je me retiens avec 
succès et lui obéis pour lui faire 
plaisir. Je continue le va-et-vient 
jusqu’au bord de l’épuisement, mes 
mains entourant sa douce gorge. J’ai 
pensé faire comme ma première fois 
et simuler l’orgasme pour mettre un 
terme à cette absurdité. Ma queue 
s’est finalement ramollie et je suis 
resté étendu sur elle pendant les 
15 prochaines minutes, honteux. 
Elle me jouait doucement dans 
les cheveux et j’ai fermé les 
yeux. Ma chemise était 
complètement mouil-
lée. Je tremblais 
comme une feuille  
et elle trouvait ça drôle.  
J’ai néanmoins rassemblé  
le peu de forces qu’il me restait 
et je l’ai ramenée chez elle avec 
ma voiture. 

Quand je suis revenu chez moi,  
j’ai pris mon ordinateur portable 
et je me suis installé aux toilettes 
pour chier. J’ai déposé l’ordi sur  
le meuble juste à côté et je suis 
allé sur un site de cul. J’ai choisi 
une vidéo avec elle et ses che-
veux rouges et j’ai commencé à 
me masturber en la regardant 
se faire baiser sauvagement. 
Puis après avoir joui, j’ai 
finalement réussi à chier.
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BERLIN, 6 JUILLET, 3 H 02 DU 
MATIN. LA FILE S’ÉTEND EN ZIG-
ZAG JUSQU’À PLUSIEURS MÈTRES 
DU PORTAIL D’ENTRÉE. AU-DES-
SUS, SUR UNE GRANDE ENSEIGNE 
EN FER ROUILLÉ, ON PEUT LIRE 
« SISYPHOS », LE NOM DE CE CLUB 
PRISÉ DE LA CAPITALE ALLE-
MANDE. LA MUSIQUE ÉTOUFFÉE 
PARVIENT À NOS OREILLES : 
PAS ASSEZ POUR DANSER, MAIS 
JUSTE CE QU’IL FAUT POUR NOUS 
DONNER UNE FURIEUSE ENVIE 
D’Y ÊTRE.

J’ai longtemps entendu parler des 
clubs berlinois, surtout ceux de l’est. 
Vous savez toutes ces idées que l’on 
se fait des clubs undergroung mais 
super hype, défectueux, mais trendy, 
avec des tuyaux partout, des murs 
écorchés recouverts de tapisseries 
douteuses ou de têtes d’animaux.  
J’ai toujours rêvé d’aller dans un 
endroit comme ça. 

3 H 17 : la file avance doucement. 
Personne ne se ressemble. Il y a 
un mélange d’excitation nouvelle 
et de « blasitude », genre « j’ai trop 
l’habitude ». La fille devant moi est 
vêtue d’une robe trop courte avec 
un imprimé espace-et-constellation. 
Son chum a des vêtements sales et 
des cheveux à la fois longs, rasés et 
tressés. Je regarde mon amie Louise 
avec son petit chemisier en soie blanc 
et ses pantalons cintrés. Moi, vacan-
cière, j’ai des shorts en jean loose.

On m’avait vanté les mérites d’un 
autre club installé dans un immeuble 
qui avait été abandonné après la 
chute du mur. Un immeuble parmi 
tant d’autres, car c’est toute une par-
tie de Berlin Est qui s’est retrouvée 
vidée par l’exode vers l’ouest. Bref, 
des gens l’ont repris, retapé ( mais 
pas trop, il faut garder l’ambiance ) 
et converti en un club gigantesque. 
Ils l’ont nommé Zur Wilden Renate. 
À l’intérieur, c’est étroit, sombre et 
désaffecté. Sur plusieurs étages, le 
club est construit en une enfilade de 
toutes petites pièces, avec chacune 
leur propre DJ et dans lesquelles 
s’amasse une population assoiffée 
de party, aux pupilles dilatées et à 
l’énergie inépuisable. Il y a aussi plu-
sieurs petites salles inusitées : une 
chambre occupée au complet par un 
immense lit à baldaquin poussiéreux, 
une autre avec cinq ou six postes de 
télévision des années 60 sur lesquels 
les gens jouent à la Nintendo 64… 
On en trouve plein, des clubs comme 

VALSE BERLINOISE
Mahaut FAUQUET
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ça, à Berlin. Mais aussi des restau-
rants, des boutiques, des galeries… 
« Pauvre, mais sexy », il y a une créa-
tivité débordante qui ressort de cette 
partie de la ville désertée.

3 H 34 : encore en file, l’alcool redes-
cend. C’est toujours comme ça quand 
tu pré-drink, t’es down comme jamais, 
mais le temps que t’arrives, tu perds 
en motivation. On est cinq, on est 
jeune, on est à Berlin, l’excitation 
remonte.

Ces clubs ont une vibe incroyable, 
vraiment unique. T’as jamais vu ça 
ailleurs. Les gens sont à la fois en 
osmose et chacun dans leur bulle. 
Il y a un contraste énorme entre les 
lieux sinistres et le côté cool. Entre 
la fille punk et la fan d’électro fancy. 
Il n’y a pas de dress code, pas de ligne 
à suivre. Tu fais ce que tu veux et tu 
croises les doigts pour espérer plaire 
au videur. On est ici à des milliers de 
kilomètres du Café Campus de la rue 

Prince-Arthur à Montréal : pas de 
vulgarité, pas de cruise gênante, pas 
de musique commerciale. Berlin, c’est 
la décadence à l’extrême, rythmée 
par la meilleure électro du monde.

3 H 46 : il n’y a plus qu’une dizaine 
de personnes devant nous. Louise 
me raconte qu’à l’intérieur, il y a une 
plage de sable, une pizzeria et des 
terrasses superposées. Il y a aussi 
une salle avec une chauve-souris 
géante qui crache du feu. J’en ai  
des frissons, je veux y aller !

Aussi extraordinaires soient-ils, 
les clubs berlinois ont un inconvé-
nient majeur : c’est très difficile d’y 
rentrer. Les videurs, ou « physio-
nomistes », sont aussi connus que 
les boites qui les embauchent. Pour 
un oui ou pour un non, parce qu’ils 
viennent de laisser entrer telle ou 
telle personne, tu entres ou tu entres 
pas. C’est tellement une question 
de mood qu’y a rien à faire. Le gars 

devant toi avait une chemise ? Toi 
aussi ? Tant pis ! La fille d’avant était 
aussi excitée qu’une puce, man, t’es 
mieux d’afficher ton air le plus blasé 
si tu veux passer après ça. Ou pas. 
C’est peut-être une question d’équi-
libre : ils veulent de tout. Peut-être 
une question de goût. C’est peut-être 
aussi parce que tu fit pas et c’est tout.

4 H 15 : ça fait plus d’une heure, mais 
ça y est ! On est tous les cinq devant 
le videur, un grand type avec un 
chapeau et une chemise noire.  
On a décidé de rester discrets et  
on a appris les noms des DJs par 
cœur au cas où. 

Le gars ne nous regarde même pas, 
nous montre la porte de sortie et 
murmure : « Je veux des gens plus 
enthousiastes, au revoir et bonne 
soirée ». 
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ET VOUS, QUI VOUS A TOUCHÉ EN PREMIER ? 
AVEZ-VOUS DÉCOUVERT LES PLAISIRS DE 
LA SEXUALITÉ SEUL, OU BIEN ACCOMPAGNÉ 
DE VOTRE TENDRE MOITIÉ ? ÉTAIT-CE PAR 
CURIOSITÉ, DÉSIR, AMOUR OU BIEN CONTRE 
VOTRE GRÉ ? PEU IMPORTE VOTRE RÉPONSE 
À CES QUESTIONS, IL EXISTE PROBABLEMENT 
UNE ADAPTATION CINÉMATOGRAPHIQUE DE 
CETTE DERNIÈRE ET VOUS N’ÊTES PEUT-ÊTRE 
MÊME PAS AU COURANT. 

AMERICAN PIE

La découverte des plaisirs charnels au cinéma 
peut parfois sembler utopique. Pensons aux prota-
gonistes d’American Pie, qui, comme la plupart des 
adolescents des comédies américaines destinées 
à un grand public, doivent impérativement se 
débarrasser de leur statut de puceau avant la fin  
de leur secondaire. Leurs tentatives se soldent  
par une première fois agréable, où les deux parte-
naires ressortent satisfaits de leurs ébats sexuels.

Cette situation, où tous vivent la perte de leur 
virginité sans douleur ou déception, est irréa-
liste. La pudeur de la caméra renforce l’illusion 
d’idéal du dépucelage, qui est présenté dans le 
film des frères Weitz. Accompagnées de la chan-
son Sway de Bic Runga, ces scènes présentent  
un modèle de romance digne des plus grands 
fantasmes des adolescentes prépubères, fan-
tasmes qui risquent de se terminer par un  
désenchantement considérable. 

JEUNE ET JOLIE

Si la chasteté et les premières fois idylliques  
ne correspondent pas à votre premier voyage  
au pays de la luxure, American Pie n’est certaine-
ment pas un film dans lequel vous vous identifierez.

Pour beaucoup de jeunes filles, la première fois  
est déplaisante, contrairement à l’idée véhiculée 
par de nombreux longs-métrages. Jeune et jolie, 
réalisé par François Ozon, a pour personnage 
principal Isabelle, qui éprouve le besoin urgent  
de perdre sa virginité, comme les quatre gars 
d’American Pie. Cependant, cette première expé-
rience ne sera pas paradisiaque.  

Juste avant de fêter ses dix-sept ans, l’adolescente 
exécute son plan, mijoté depuis un certain temps. 
Durant ses vacances au bord de la mer, sur la plage 
avec Félix, un bel Allemand, ils discutent, puis 
s’embrassent. Le cadrage se resserre sur eux.  
Changement de plan. Plongée rapprochée au- 
dessus de l’épaule de Félix, installé sur Isabelle.  
Il lui parle en allemand. Pas de sous-titres. Ce  
n’est pas important, le spectateur s’en fiche de  
ce qu’il raconte. Ce qu’il veut, c’est voir. Gros plan  
sur Félix qui déboutonne son pantalon et insère  
son sexe dans la jeune fille. Plan sur le visage  
perplexe d’Isabelle. Gémissements nerveux.  
Plaisir, aucun. Romance, inexistante.

Durant l’acte, l’adolescente détourne le visage.  
Elle regarde un double d’elle-même, double qui  
est en fait la jeune fille chaste qui rêvait d’une pre-
mière relation sexuelle empreinte de passion  

BAISE UT()PIQUE
Mélina SOUCY

Je me touche. 
Tu me touches. 
Il me touche.
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et d’amour. Cette dernière observe la scène, im-
passible et désillusionnée. Elle disparaît du cadre, 
dès que Félix a satisfait son besoin de se vider les 
testicules. L’expérience charnelle décevante signe 
le début de la recherche de plaisir d’Isabelle par 
une voie inattendue. La prostitution est donc la 
réponse de la jeune et jolie fille, à l’indifférence 
des hommes par rapport au plaisir féminin, lors 
des relations sexuelles. 

En faisant le choix d’explorer sa sexualité en 
vendant ses services, elle perpétue le sentiment 
d’objectification qu’elle a subit avec Félix, tout  
en recherchant une relation où l’on se soucierait de 
son bien-être au lit. Georges, un homme âgé et ma-
rié, répond à ce besoin de tendresse, jusqu’à ce qu’il 
meurt pendant une relation sexuelle avec Isabelle, 
ce qui la dissuade de poursuivre son entreprise. 

LA DÉCEPTION, LORS DE LA DÉCOUVERTE  
DE NOTRE SEXUALITÉ, EST UNE RÉALITÉ  
QUI FRAPPE BEAUCOUP DE GENS. 

NYMPHOMANIAC

« If I asked you to take my virginity, would that  
be a problem ? », demande le plus sérieusement  
du monde Joe, le personnage principal de Nym-
phomaniac, à Jérôme, une de ses connaissances. 
Malgré sa volonté et son assurance apparente,  
la caméra à l’épaule nous indique la nervosité 
éprouvée par la jeune fille. Un saut dans l’axe,  
lors du retrait de leurs sous-vêtements, souligne  
la dualité des émotions qu’elle ressent. Trois péné-
trations vaginales et cinq pénétrations anales  
plus tard, l’hymen de Joe est chose du passé.

Aucune considération pour le plaisir sexuel fémi-
nin ici non plus. Joe se compare même à un sac  
de patates que l’on retourne, lorsqu’il la positionne 
pour la sodomie. La scène est découpée de façon 
mécanique. Lars von Trier, réalisateur du long-
métrage, va même jusqu’à superposer l’addition 
« 3+5 » à l’image, ce qui réduit le rapport à un 
simple phénomène bestial. Il ne faudra toutefois 
pas beaucoup de temps à l’adolescente nympho-
mane pour rectifier le tir en appréciant totalement 
sa sexualité auprès d’innombrables amants. 

Utopie idyllique, désillusion funeste, les premiers 
rapports sexuels marquent un épanouissement 
personnel et essentiel à la maturité physique.  
Peu importe l’identité de la première personne 
qui vous a touché, celle qui sera la plus apte à 
satisfaire vos envies de luxure, ce sera toujours 
vous. Aimez-vous, touchez-vous.

Illustration - Anabel Jolin-Roy
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18 OCTOBRE 2014. JE SUIS DÉ-
BARQUÉE À PARIS HIER MATIN. 
PARIS, LA VILLE DES MUSÉES, 
DES CLICHÉS, DE LA ROMANCE, 
QUI AFFICHE AUTANT SA CULTURE 
QU’ELLE ASSUME SA PRÉTEN-
TION, ASSISE À UNE TERRASSE, 
UN VERRE DE VIN À LA MAIN.

LE COURANT LUDIQUE :  
ENTRE ART SUPÉRIEUR ET INFÉRIEUR

Laurence BIBEAU-ROBILLARD
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LE COURANT LUDIQUE :  
ENTRE ART SUPÉRIEUR ET INFÉRIEUR

Il y a le Louvre, le Musée d’Orsay,  
le Pompidou, le Palais de Tokyo, 
le Rodin, le Picasso, le Marmottan 
Monet… Et puis il y a la galerie Arludik, 
premier item coché sur ma to-do list. 
C’est loin d’être un lieu mythique, et 
pourtant ça pourrait bien le devenir, 
vu sa singularité et sa conception 
assez avant-gardiste de l’art. Ce 
qu’Arludik propose ne correspond  
pas exactement à la définition  
généralement acceptée d’« art », ou  
du moins de ce que les puristes qua-
lifient de « high art ». Pour tout dire, 
l’exposition que j’avais si hâte de voir 
consiste en une quarantaine de toiles 
directement tirées d’Assassin’s Creed 
Unity. Oui oui, le jeu vidéo.  

Réalisées à l’ordinateur par les  
graphistes du studio Ubisoft, ces 
images ressemblent en tout point  
à de véritables œuvres d’art et sont 
à présent commercialisées comme 
telles, certaines atteignant même 
les 1800 ¤. C’est ce qu’on appelle de 
la peinture numérique, un style qui 
s’inscrit dans le courant résolument 
contemporain d’« art ludique ». Ça 
peut paraître un oxymore – après 
tout, l’art ne doit-il pas être conçu  
et pris avec sérieux ? Les proprié-
taires de la galerie soutiennent le 
contraire, en témoigne leur descrip-
tion de celle-ci : « la première galerie 
[ au monde, n.d. l.r ] consacrée aux 
artistes qui se cachent derrière les 
chefs-d’œuvre du cinéma, de la BD, 
du jeu vidéo… et qui créent, pour 
divertir, les images les plus mar-
quantes de notre époque. »

Je mentionnais plus haut le concept 
du « high art ». C’est le propre de 
l’art dit « inférieur » que de chercher 
à divertir, par opposition à l’art 
« supérieur » qui, lui, se donne pour 
mission de provoquer la réflexion, 
d’élever l’âme et l’esprit. L’art véri-
table n’est donc apprécié que pour 
ses qualités esthétiques et ne peut 
remplir de fonction utilitaire, en cor-
respondance avec l’idée de l’« art for 
art’s sake », ou de l’art pour l’art. Ça 
semble un anachronisme et ce n’est 
pas pour rien : la distinction entre 
ces deux formes remonte aux années 
1700, quand est apparue l’appellation 
« beaux-arts », qui regroupait la pein-
ture, la sculpture, la musique, l’archi-
tecture et la poésie. Il faut quand 
même lui reconnaître quelques 
applications modernes : c’est grâce  
à cette notion, par exemple, qu’on 
sait exprimer la différence entre  
À la recherche du temps perdu ( ou 
toute autre œuvre littéraire ) et Fifty 
Shades of Gray. Elle devient, par 
contre, rapidement problématique :  
où se situe le cinéma ? L’art de  
rue ? La bande dessinée ou, dans  
le cas actuel, les superbes illustra- 
tions d’un jeu vidéo ? Puisque l’on 
peut admirer la beauté des toiles, 
mais que leur origine provient  
d’une source profane et grand  
public, sommes-nous alors en pré-
sence de « high » ou de « low » art ?

Selon Solène, assistante-galeriste 
chez Arludik, l’acceptation de la 
peinture numérique par le public 
européen fut relativement lente, 
contrairement aux États-Unis où le 
milieu s’est montré beaucoup plus 
réceptif. Les Français, souligne-t-

elle, considéraient cette nouveauté 
comme inférieure à la peinture 
traditionnelle, en plus d’éprouver 
des craintes face à l’unicité des 
œuvres – après tout, elles demeurent 
la propriété du studio pour lequel 
elles ont été créées, qui en garde une 
copie dans ses archives. Malgré cela, 
le public s’est familiarisé avec cette 
forme d’art et la galerie attire son 
lot de clients. Pour Assassin’s Creed 
Unity, ils sont en majorité artistes, 
étudiants en infographie, gamers  
et férus d’histoire ( la dernière 
extension du jeu porte en effet  
sur la Révolution française ).

Est-ce donc là, l’avenir de l’art ?  
La question se pose. Pourquoi 
l’incorporation du digital dans 
toutes les sphères de la vie humaine 
ne s’appliquerait-elle pas aussi au 
monde artistique ? De tout temps  
et de toute époque, l’art fut com-
mandité, acheté et vendu; c’est un 
bien commercialisable. Les mécènes 
d’aujourd’hui sont des entreprises, 
qui emploient des artistes du numé-
rique pour produire des œuvres uti-
litaires et profitables, possédant donc 
une finalité autre que leur simple 
esthétisme. Dans cette promiscuité 
des genres de plus en plus fréquente, 
le beau rejoint le fonctionnel, rejoint 
le marketing. Les délimitations se 
brouillent, phénomène déjà observé 
avec le pop art et le post-moder-
nisme. Et si c’était maintenant avec  
le courant ludique que se poursuivait 
la démocratisation de l’art ?

J’me pose pas mal de questions 
depuis mon arrivée. Ça doit être 
Paris qui me fait tourner la tête.
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POÈTES, PEINTRES, ÉCRIVAINS OU PLUS TARD 
PHOTOGRAPHES, S’INSPIRENT DEPUIS LA NUIT 
DES TEMPS DES INCROYABLES COULEURS DE 
L’AURORE ET DU COUCHANT, CES DEUX ANTI-
PODES DE LA JOURNÉE, POUR CRÉER LEURS 
ŒUVRES. DEPUIS TOUJOURS, L’APPARITION  
ET LA DISPARITION DU SOLEIL, SOURCE DE CHA-
LEUR, DE LUMIÈRE ET DE VIE ONT CRÉÉ CHEZ 
LES HOMMES UNE PROFONDE ADMIRATION. 

RETOUR DANS LE TEMPS, AU RYTHME 
DU MOUVEMENT DU SOLEIL
Titouan MOAL

IMPRESSION, SOLEIL LEVANT DE CLAUDE MONET 
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CLAUDE MONET (1840-1926) EST UN CÉLÈBRE 
PEINTRE FRANÇAIS QUI SOUHAITAIT, À TRAVERS  
SES ŒUVRES, SAISIR LE RÉEL DANS LA MOBILITÉ  
DE CES LUMIÈRES CHANGEANTES PARMI LES HEURES 
ET LES SAISONS.

C’EST EN 1872 QUE MONET PEINT L’UN DE SES PLUS 
CÉLÈBRES TABLEAUX, IMPRESSION, SOLEIL LEVANT 
QUI DONNA SON NOM AU MOUVEMENT IMPRESSION-
NISTE. IL MARQUA LA RUPTURE DE L’ART MODERNE 
AVEC L’ACADÉMISME, L’ART QUI ÉTAIT OFFICIEL  
À L’ÉPOQUE.

ARRÊT SUR IMAGE

L’œuvre qui représente l’avant-port du Havre,  
lors d’un lever de soleil dans la brume matinale 
hivernale, nous fait prendre conscience d’un 
effet de lumière fugace, saisit dans l’instant par 
le peintre. Tout est esquissé, sans détails. Les 
silhouettes des bateaux se détachent à peine  
du reste du tableau, baignées dans le flou de l’at-
mosphère du grand port. Ce sont les effets de l’air, 
de l’eau, de la lumière et des reflets qui intéressent 
Monet; ils sont le réel sujet du tableau.

LA NAISSANCE D’UN MOUVEMENT

L’impressionnisme est un mouvement pictural 
français né de l’association de quelques artistes 
de la seconde moitié du XIXème siècle. Il est 
caractérisé par des traits de pinceau visibles, une 
tendance à noter les impressions fugitives comme 

la mobilité des phénomènes climatiques et lumi-
neux, plutôt que l’aspect stable et conceptuel des 
choses. L’artiste impressionniste est dehors,  
il choisit son sujet parmi les scènes quotidiennes  
de la vie contemporaine et il se pose comme 
observateur du monde. Il interprète et recrée  
la scène directement sur la toile en fonction  
de sa vision et de sa sensibilité personnelles.

EN RUPTURE AVEC SON TEMPS

« Au mieux, une esquisse, au pire, un gribouillis ! 
Enlevons les barques, le port et le soleil et il ne 
restera que des taches de couleur. » Voilà ce que 
pensaient les contemporains de Monet de son 
tableau qui était bien trop abstrait à leur goût. 

À cette époque, c’est l’Académie royale de pein-
ture et de sculpture, une institution d’État, qui 
décide des sujets que les artistes peuvent repré-
senter, et qui fixe les règles de ce qui est beau ou 
pas. Les artistes doivent reproduire les modèles 
des maîtres en représentant des scènes mytholo-
giques. La peinture cherche la ressemblance.  
Les impressionnistes ? Ils en sont loin !

Et pourtant, la cote des impressionnistes  
ne cessera de grimper, amenant leurs tableaux  
à dominer le marché en termes de records de prix 
et ce, jusque dans les années 1990.
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C’EST EN 1910, À L’OCCASION DU SALON DES INDÉ-
PENDANTS À PARIS, QU’EST EXPOSÉ CE TABLEAU 
ATTRIBUÉ À UN JEUNE PEINTRE ITALIEN DONT  
PERSONNE N’A JAMAIS ENTENDU PARLER : 
JOACHIM-RAPHAËL BORONALI. LES CRITIQUES  
D’ART S’INTÉRESSENT À CE TABLEAU QUI FAIT  
L’OBJET DE NOMBREUX COMMENTAIRES QUI 
VIENNENT SE METTRE EN OPPOSITION.

L’UN DES PLUS GRANDS CANULARS  
DE L’HISTOIRE DE L’ART

Quelques jours plus tard, Roland Dorgelès déclare 
à la presse que l’œuvre est en fait un canular ! Il 
révèle que l’auteur du tableau est « Lolo », l’âne 
d’un de ces amis, à la queue duquel il avait attaché 
un pinceau. Pour prouver ses dires, Dorgelès, qui 
avait tout prévu, avait même fait venir un huissier 
de justice sur place pour assister à l’opération. 
Pour que l’âne soit d’humeur à agiter convena-
blement sa queue, on l’avait nourri de carottes  
et de feuilles de tabac (pour stimuler sa créati-
vité). La nouvelle, reprise par l’ensemble de la 
presse nationale, eut même un succès retentis-
sant et attira de nombreuses personnes,  
curieuses de découvrir l’œuvre.

UNE « ŒUVRE D’ART »  
POUR CRITIQUER L’ART

Mais Dorgelès n’a rien laissé au hasard. Le titre  
de l’œuvre, Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique,  
a été choisi en référence au célèbre manifeste  
pictural de Monet, Impression, soleil levant.  
Sa mascarade est un moyen de dénoncer les 
artistes modernes qui, selon Dorgelès, repro-
duisent le monde réel sous une forme tellement 
méconnaissable qu’il n’y a aucun moyen de juger  
ou d’en apprécier l’œuvre. 

Lors d’une entrevue avec le journal L’Illustration, 
il explique que l’exposer était un moyen de « mon-
trer aux niais, aux incapables et aux vaniteux 
qui encombrent une grande partie du Salon des 
indépendants que l’œuvre d’un âne, brossée  
à grands coups de queue, n’est pas déplacée  
parmi leurs œuvres ».

La toile a été rachetée par le peintre et sculpteur 
André Maillos pour la somme de 20 louis, soit 
environ 5000 $. Roland Dorgelès reversa cette 
somme à l’Orphelinat des Arts.

Quant à Lolo, l’âne, il fût placé en pension 
 en Normandie. Il a été retrouvé mort noyé  
dans un étang et les gens de l’époque ont pensé qu’il 
s’était suicidé. La célébrité est parfois dure à vivre.
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ET LE SOLEIL S’ENDORMIT SUR L’ADRIATIQUE DE LOLO L’ÂNE DIT JOACHIM-RAPHAËL BORONALI 
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LA PHOTOGRAPHIE EST UN 
MIROIR QUI REFLÈTE CULTUREL-
LEMENT L’ÉPOQUE DONT NOUS 
SOMMES ISSUS. LES ARTS SONT 
LES RÉACTIONS, LES ÉCHOS AUX 
IDÉOLOGIES ET AUX CHANGE-
MENTS MARQUANTS DE NOTRE 
SOCIÉTÉ. VOUS ME DIREZ QU’IL 
EST PARFOIS BIEN DIFFICILE DE 
RETRACER ET D’EXPLIQUER CE 
QUI ÉMANE CULTURELLEMENT 
D’UNE SOCIÉTÉ À TRAVERS UN 
SIMPLE CLICHÉ. MAIS LA PLU-
PART DU TEMPS, L’ÉPOQUE 
PARLE ET NE MENT PAS. 

Au fond, je veux en venir à la constatation suivante : 
quand je feuillette un magazine et que je tombe sur  
des publicités ( prenez American Apparel ou Tom Ford ), 
 je me questionne sur leurs ressorts culturels  
et ce qu’ils révèlent sur notre société. S’il y a 
cinquante ans, les moyens employés pour choquer  
et susciter la polémique étaient bien différents,  
il est intéressant de s’interroger sur ce qui a à  
ce point transformé la donne au fil des décen- 
nies. Regard sur une antithèse révélatrice des  
mutations de nos mentalités.

Lorsque nous portons attention aux publicités 
des années 1970, les femmes paraissaient natu-
relles, douces, sages. Mais une dizaine d’années  
plus tard, la crise pétrolière de 1979, conjuguée  
au précédent endettement américain de la guerre 
du Vietnam et à la crise monétaire qui s’en suit, 
amorce bien mal une nouvelle décennie. Les 
États-Unis plongent dans une période de révolte 
sur le plan culturel et social, en guise de réponse  
à l’exubérance des années 1970. Danger et 
volonté d’oser deviennent les lignes directrices  
de la mode, et de bien d’autres domaines, suite  
à ces années mouvementées. Les années 1990  
ont, quant à elles, fait ressortir de l’ombre l’exu-
bérance sexuelle en mettant en valeur la beauté 
corporelle tout en en faisant un outil de marke-
ting. Chère année 2014, voilà où nous en sommes : 
une paranoïa qui balance entre la conformité  
et la plasticité. Une question cependant  
se pose: de quoi cela témoigne-t-il sur  
le plan culturel ? 

PHOTOGRAPHIE

Art comme moyen d’expression pour  
certains, outil qui rend simplement  
le fragment de temps éternel pour d’autres. 

REGARD SUR UNE CHAMBRE NOIRE 
OUBLIÉE, VESTIGE DU PASSÉ
Matisse HARVEY

Photo originale - Peter BASCH



L E  C U LT E

0
3

5

Photo originale - Peter BASCH

Quoi qu’il en soit, une photo devient authentique 
quand le photographe érige sa narration personnelle  
et s’approprie le sujet de l’image. Henri Cartier-
Bresson, sommité en photojournalisme à partir  
des années 1950, dira lui-même : « Photographier, 
c’est une attitude, une façon d’être, une manière  
de vivre. » Voilà, une attitude. Une attitude qui 
permet au photographe d’ajouter son propre style 
à sa réalisation, mais aussi de donner une aura à sa 
photo, en suscitant certaines émotions chez l’obser-
vateur. La disparition graduelle de l’argentique a fait 
perdre de l’authenticité à la photographie, laissant 
désormais le droit au photographe de recréer sa 
photo, de l’adapter en post-traitement. Constat  
à l’ordre du jour : pellicules et chambres noires  
sont bel et bien délaissées pour Photoshop  
et autres logiciels de correction de l’image. 

NUDITÉ

Savoir contempler la nudité, au sens artistique,  
c’est avoir la capacité de porter un regard humble, 
dénué de tout jugement. Les photographes Will 
McBride, dans les années 1960-1980, et Spencer 
Tunick, un peu plus tard, en sont des exemples.  
Le premier photographe a d’ailleurs été longtemps 
censuré pour son penchant à photographier la 
nudité, en particulier en 1975 pour son œuvre Show 
Me !, livre photographique sur la sexualité. Mais  
à l’heure actuelle, peut-on toujours considérer la pho-
tographie de nu dans les publicités comme un art ? 

PORNO-CHIC 

Répandu dans les photographies de mode, le porno-
chic devient une tendance récurrente en publicité, 
au début du siècle, chez Dior, Gucci et Tom Ford. 

Une chose est sûre, s’il y a cinquante ans la photo-
graphie nue faisait couler beaucoup d’encre, elle est 
aujourd’hui un standard, une marque de commerce 
que bien des entreprises ont adoptée en guise de 
stratégie de vente. Montrer davantage devient la 
norme, comme si, année après année, dénuder sem-
blait nécessaire pour faire vendre. 

Dans un documentaire sur Tom Ford, sorti en 2011,  

le designer critiquait l’obsession de la jeunesse et  

de la conformité, typiques de notre époque. L’ironie, vous 

l’aurez bien deviné, c’est que le créateur entretient tout à 

fait ce qu’il critique et, je dirais même,  

le perpétue.

Will McBride a choisi de choquer par le biais  
de l’art, Tom Ford le fait maintenant au moyen  
de la publicité. L’un photographe, l’autre designer, 
ces deux hommes ne sont que de brefs exemples  
de l’évolution des standards de notre société. Leurs 
réalisations respectives ne sont qu’une fenêtre par 
laquelle il suffit de regarder pour constater  
le rythme effréné auquel change notre société  
et notre culture populaire.
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C’EST OFFICIEL, MESDAMES ET 
MESSIEURS, LE FÉMINISME EST 
À LA MODE. BEYONCÉ A ÉBLOUI 
L’AMÉRIQUE AVEC CE MOT ÉCRIT 
EN LETTRES LUMINEUSES SUR LA 
SCÈNE DES MTV AWARDS 2014, 
TAYLOR SWIFT A CONFIÉ AU 
GUARDIAN QUE SON AMIE LENAH 
DUNHAM ( GIRLS ) L’A « CONVER-
TIE » ET VOILÀ QUE CHANEL A 
FAIT PARADER SES MANNEQUINS 
AVEC DES PANCARTES AUX SLO-
GANS FÉMINISTES TELLES DES 
PETITES SUFFRAGETTES LORS  
DE LA DERNIÈRE FASHION 
WEEK OF PARIS ( LES PARISIENS 
TROUVENT ÇA PLUS GLAMOUR  
DE LE DIRE EN ANGLAIS ). 

À première vue, ça n’a rien d’éton-
nant puisque la légendaire créatrice 
de la maison de haute couture, Coco 
Chanel, est elle-même associée d’une 
certaine façon au féminisme. Recon-
nue pour avoir libéré les femmes en 
leur donnant la possibilité de porter 
le pantalon et la jupe « courte », Coco 
s’est inscrite parmi les grandes icônes 
du 20e siècle qui ont refusé de se 
soumettre aux conventions limitant 
l’habillement des femmes et leur 
pouvoir d’action. Du moment où la 
gent féminine a pris le contrôle sur 
la façon dont elle se vêtait, ce fut le 
début de la prise de possession de  
son corps.	

Bon, fini le cours d’histoire de la  
mode 101. Qu’est-ce qui nous reste  
de l’industrie glorieuse et révolution-
naire de la mode aujourd’hui? Il y a 
des mannequins qui s’intoxiquent à 
la cocaïne dans les toilettes des bars 
branchés de New York drapées dans 
des robes « hautes coutures » imagi-
nées par une bande de snobs ayant 
tous des airs blafards et cafardeux. 

À mon avis, l’absurdité a rongé l’art 
de la mode pour la dénaturer en ce 
qu’elle est aujourd’hui : une indus-
trie… Non, mieux : un business.  

Dans les revues, les publicités, que 
ce soit celles du Forever 21 ou de Yves 
St-Laurent, on devient prisonnier de 
ces images projetées de célébrités 
qu’on déforme via des régimes et 
Photoshop. On devient prisonnier  
de ces gamines rachitiques, qu’on en-
courage à faire de leurs jeunes années 
une éternelle grève de la faim, afin 
qu’elles puissent porter des vêtements 
« prestigieux » sur le podium.

L’obsession de la « perfection » 
physique, l’anorexie et l’hypersexua-
lisation sont tous des phénomènes qui 
sembleraient découler de la « mode ». 
En plus de causer la régression de 
l’image de la femme en accordant une 
importance surestimée au physique, 
on réussit à endommager la confiance 
en soi des jeunes hommes, insatisfait 
par le fait qu’ils ne ressemblent pas 
tous à David Beckham en sous-vête-
ment H&M. 

Depuis quelques années, je dirais 
que Chanel est sans doute, selon moi, 
une des compagnies de mode les plus 
rétrogrades et probablement la maison 
de haute couture la plus dénigrante 
quant à l’image de la femme. La 
principale cause du problème ? Karl 
Lagerfeld, directeur artistique de la 

TENDANCE FÉMINISTE ?
Roxanne BARBEAU-LÉPINE 
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maison. Dans les dernières années,  
le designer d’origine allemande fut  
la source de plusieurs polémiques. 

Il aurait reproché à Adele d’être trop 
grosse, rapporté sa préférence pour  
les prostitués dites de « luxe » et dé-
montré son support à Dominic Strauss 
Kan, accusé d’agression sexuelle. Ses 
propos controversés ne s’arrêtent pas 
là. Il ira même jusqu’à déclarer que 
ce sont « des momies obèses » qui cri-
tiquent l’apparence des mannequins  
et que personne ne veut voir des 
femmes « rondes » dans l’univers  
de la mode. On peut donc en déduire 
 que la taille zéro est maintenant  
synonyme de beauté chez Chanel.

Monsieur Lagerfeld aurait même 
déclaré au Haper’s Bazzar que sa pré-
decesseure, Coco Chanel, ne pouvait 
être féministe, puisqu’elle n’était pas 
assez « moche » pour ça. Alors, ces 
photos de la « manifestation fémi-
niste » de Chanel, où Lagerfeld  
se donne des airs de Simone de  
Beauvoir, m’ont laissé un goût amer…  
Un goût qu’on aurait pu qualifier  
de mauvais goût. 

Dans cette période où tout le monde 
se déclare féministe, on devrait 
peut-être davantage se questionner 
sur la légitimité des raisons pour les-
quelles différentes starlettes veulent 
s’associer au mouvement. Nouvelles 
approches marketing ou véritable 
appartenance aux Suffragettes ? 

Après le fameux et très média-
tisé discours d’Emma Watson aux 
Nations Unies, je crois qu’on peut 
tout de même conclure que certaines 
célébrités font preuve de bonne foi 
et se préoccupent réellement de 
la condition féminine à travers le 
monde. J’espère juste qu’elles seront 
assez cohérentes pour vider leur 
parfum Chanel N°5 
dans les toilettes  
et brûler leur sac  
à main de la même 
marque. Si on est 
assez « moche » 
pour être fémi-
niste, on doit être 
trop « moche » pour 
porter Chanel.
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BÉTONVILLE, C’EST TOUTES 
CES SITUATIONS PEU PRO-
BABLES, C’EST L’UNION DE 
PLUSIEURS ÉLÉMENTS QUI 
NE S’ADONNENT PAS EN-
SEMBLE, C’EST LE MARIAGE 
D’UNE PANOPLIE DE DÉTAILS, 
C’EST L’EXCÈS D’UN UNIVERS 
CHAOTIQUE, C’EST CETTE 
FOIS OÙ TU T’ARRÊTES PARCE 
QU’UNE SCÈNE S’IMPRÈGNE 
À TA CORNÉE, CETTE FOIS OÙ 
T’AS L’IMPRESSION QUE RIEN 
NE CONCORDE. TOUT CLASH. 
BÉTONVILLE, CE SONT CES 
PERSONNES, CES DÉCORS, CES 
ACCESSOIRES, QUI S’UNISSENT 
POUR CRÉER UNE SCÈNE IN-
VRAISEMBLABLE. TU ASSISTES 
À QUELQUE CHOSE DE GRAND, 
DE GROS, DE MAGIQUE. TU ES 
SEUL FACE À LA SCÈNE. C’EST 
BEAU. TU SOURIS.

PORTRAIT 1

Bétonville, c’est cette fois dans le parc Baldwin. 
Y’avait toi, y’avait moi pis au loin, deux individus 
qui pique-neckaient. Y’étaient beaux à voir qu’on 
s’est dit. Ils étaient là, attablés devant leur festin 
arrosé de champagne, sur une nappe typique, à 
carreaux rouges et blancs. L’homme en chest, la 
femme dans un kit de Linda et leur chihuahua qui 
montait la garde. Un pique-nique aux allures de 
date cheap. 

BÉTONVILLE
Éloïse LAMARRE

PORTRAIT 2 

Jeudi soir, 17 h 13. Je prends le même chemin 
qu’à tous les matins, qu’à tous les soirs. St-Denis, 
Maisonneuve, Lartigue, La Fontaine, Ontario,  
De Lorimier. Sauf que rue Lartigue, cet après-midi, 
a quelque chose de changé, d’inusité. Bétonville, 
c’est cette fois où il y avait cette femme sur un 
banc. Bétonville, c’est ce banc sur lequel il y a 
cette femme obèse. Cette femme qui, pendant 
une tempête torrentielle, lit sous un parasol rose 
un verre de bière à la main. 
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PORTRAIT 3

Bétonville, c’est aussi cette soirée entre amis 
où l’on boit, on rit, on festoie. Bétonville, c’est le 
moment où Nicole, une grande fan du CH, fait 
son apparition. C’est le moment où cette femme 
sort de nulle part et nous présente son chien. Un 
pug du nom de Pike. Bétonville, c’est ce moment 
où elle nous explique que son pug se nomme Pike 
parce qu’il est noir. Noir pareil comme le joueur. 

PORTRAIT 4

Bétonville, c’est cette dernière fois, celle où tu 
fumes et que tu croises un parfait inconnu qui  
te dit : « Bon appétit ! » C’est cet après-midi en 
plein Hochelag avec cet homme au pull couleur 
jaune canari. Tu le questionnes sur le pourquoi  
de ces deux mots. Il ne répond pas à cette  
question et commence plutôt à emprunter sur 
un ton philosophe un discours sur la STM et ses 
horaires « déphasés ».
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ÇA M’A PRIS UN TEMPS FOU À APPUYER SUR PLAY. J’ÉTAIS  
PAS GAME. PAS GAME D’ÉCOUTER L’ÉCUME DES JOURS DE 
MICHEL GONDRY. CORRECT, JE L’AVOUE : J’AI UN CÔTÉ CHO-
CHOTTE. MAIS J’ATTENDAIS ENCORE, PAR PEUR, JE PENSE, 
D’ÊTRE DÉÇUE. 

J’suis pas une grande lectrice. Mais j’ai reçu une torpille dans  
le cœur une bonne fois, pis elle avait été lancée par Boris Vian. C’tait 
comme une flèche de Cupidon, mais en un petit peu plus violent 
comme impact, mettons. 

J’m’explique. L’Écume des jours, c’est mon roman préféré. Il raconte 
l’histoire de Colin et Chloé, deux amants vivant dans un monde 
surréaliste qu’ils verront s’effondrer, lorsque Chloé se retrouve avec 
un nénuphar dans le poumon. La « maladie » est terrible et contraste 
avec l’univers magnifique et ludique dans lequel évoluent nos deux 
amoureux. Tout y est possible. Tout, sauf l’inéluctable : la mort.  
Je pourrais vous en parler longtemps, comme un enfant du début des 
années 2000 triperait à vous montrer sa collection de cartes Poké-
mon pendant au moins une bonne heure. 

Et pourtant, j’ai pas aimé le film de Michel Gondry. 

Ce qui m’amène à me demander comment il est possible d’aimer  
un livre de tout son cœur, mais d’en détester l’adaptation cinémato-
graphique. On y présente pourtant la même histoire.

Au bout du compte, je pense avoir compris un truc ou deux. 

Ces livres-là, ceux qu’on aime inconditionnellement, sont comme  
des amants qui ne nous feront jamais de mal. Ce sont des intou-
chables. On les a lus, on les a connus. On les aime d’une certaine façon 
et, contrairement à la vraie vie, cette relation ne changera qu’en sui-
vant notre volonté. On les garde en mémoire, on en relit des passages 
en secret. On les laisse se fondre dans le ventricule gauche ou droit  
et diffuser, une fois de temps en temps, une lueur chaude, un souve-
nir délicieux. On en a une vision inaltérable, belle, grande, nuancée  
et détaillée, qu’on s’amuse parfois à défendre entre amis.

MES JOURS VS LES TIENS
Anne CÔTÉ
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Finalement, bien que je l’aie pensé, je ne vois pas l’intérêt de décla-
rer que Gondry a massacré L’Écume des jours à coup de stop motions 
abondants et d’effets d’accélération superflus. Oui, je suis profon-
dément déçue que l’on ait glissé un homme dans un costume de 
souris. Oui, je suis profondément déçue que l’on ait quasiment pris 
un Sharpie pour souligner le surréalisme des idées de Vian. Mais j’en 
veux pas à Gondry. Je me dis que c’était comme ça qu’il s’imaginait 
L’Écume des jours. Point à la ligne.

Je ne suis personne pour lui dire : « Dude, ton œuvre me déçoit.  
T’as pas su capter l’essence du livre. » 

1- Parce que ce serait un peu familier d’appeler Gondry dude. 

2- Parce que je ne suis pas Vian. Peut-être que la vision de Michel 
	 Gondry se rapproche de celle de l’auteur beaucoup mieux que  
	 ma propre vision ne le ferait. 

3- Parce que c’est probablement comme ça que Gondry voyait son 	
	 propre « amant » de papier. 

Et alors, il n’aura fait que représenter ce qui lui faisait battre  
le cœur. Je ne peux pas lui reprocher ça. Je ne peux pas lui repro-
cher d’avoir aimé aussi fort, mais différemment, ce livre. Et donc  
de l’avoir perçu autrement. 

Quand je lis L’Écume des jours en silence dans ma chambre, j’y vois 
bien ce que je veux y voir. Le monde entier ne serait sûrement pas 
d’accord avec ma propre vision de la souris, du nénuphar et du 
biglemoi. On me reprochera d’aborder la chose en surface. Je vous 
dirai que la surface, la question d’interprétation de l’œuvre, est 
probablement ce qui compte d’abord et avant tout. L’interprétation 
est un réflexe naturel, comme celui de respirer. C’est-à-dire que 
tout le monde le fait, instinctivement, mais à sa propre façon : par  
le nez, par la bouche, rapidement, lentement, etc. Et à ce moment-là, 
qui peut affirmer avoir LA vision juste ? LA vision d’une œuvre qui 
soit irréfutable, absolue ?

Comment peut-on aimer profondément un livre et ensuite en détes-
ter l’adaptation cinématographique ? C’est finalement qu’on est 
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tellement investi d’une vision qu’on a cultivée en dedans, que l’on 
n’arrive pas nécessairement à accepter de le percevoir autrement. 
On a décidé de désacraliser, sans le savoir, la vision que j’avais  
de mon livre préféré. Pis franchement, j’pense que c’est ben correct.  
La pluralité des perceptions, c’est une chose ben, ben naturelle et saine. 
Particulièrement en ce qui concerne la culture. Au pire du pire, per-
sonne ne m’empêche de me replonger dans le livre, et de me bercer 
dans les images auxquelles j’ai rêvé les yeux grands ouverts.
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DEUX LANGAGES. DEUX UNIVERS 
MUSICAUX DISTINCTS. DEUX 
ANTITHÈSES. ET, POURTANT, UN 
SEUL CONCERT… PRÉCIPITÉES 
DANS UN INCONNU ARTISTIQUE, 
LA MUSIQUE POPULAIRE ET LA 
MUSIQUE CLASSIQUE S’AMAL-
GAMENT, DEPUIS UNE DIZAINE 
D’ANNÉES, AU CŒUR DE L’EN-
SEMBLE DES CONCERTS POP DE 
L’ORCHESTRE SYMPHONIQUE 
DE MONTRÉAL ( OSM ). SIMON 
LECLERC, CHEF D’ORCHESTRE  
ET ORCHESTRATEUR PROFES-
SIONNEL, CONÇOIT CHACUN DE 
CES CONCERTS DE MANIÈRE À 
CRÉER, AVEC UN ARTISTE POPU-
LAIRE INVITÉ, UNE EXPÉRIENCE 
UNIQUE, VOIRE ÉVÉNEMENTIELLE. 

Des collaborations des plus auda-
cieuses ont permis à de nombreux 
artistes du Québec et d’ailleurs de 
s’illustrer au côté de l’OSM, alliant 
deux genres musicaux opposés, qui 
sont rarement réunis au sein d’un 
même concert. Entre autres, Simple 
Plan, Marie-Mai, David Usher, 
Plume Latraverse et Mes Aïeux  
ont tenté l’expérience.

« Mon travail avec l’OSM, comme 
arrangeur et orchestreur, est de 
trouver une belle façon de prendre  
le répertoire d’un artiste populaire  
et de le réinventer », explique  
Simon Leclerc. Au moment d’écrire 
l’orchestration d’un concert de  
la série OSM POP, il prend comme 
point de départ diverses chansons  
de l’artiste populaire et crée, à partir 
de celles-ci, des partitions inté-
ressantes de violons, de picolos, de 
trombones et de harpes, en s’assurant 
qu’elles sont stimulantes pour les 
musiciens de l’OSM. 

Le but des concerts OSM POP  
s’inscrit directement dans l’un des 
mandats de l’Orchestre sympho-
nique de Montréal, c’est-à-dire 
tenter de desservir la plus grande 
population possible et non seulement 

le répertoire de l’orchestre qui est 
majoritairement symphonique.  
Et c’est pourquoi les concerts popu-
laires sont orientés vers un public  
qui ne s’intéresse pas nécessaire-
ment à ce genre musical. « C’est  
en faisant des concerts populaires 
qu’on va chercher une autre clientèle 
le temps d’un spectacle », souligne 
Simon Leclerc, précisant que c’est 
généralement le public de l’artiste 
invité qui prend place dans la salle 
de concert. « Il y a peut-être 5 % ou 
10 % des spectateurs qui sont simple-
ment des curieux, soit des gens qui 
ne sont pas fans de l’artiste populaire, 
mais qui sont curieux de voir le 
mariage entre ce dernier et l’OSM », 
observe le chef d’orchestre. 

D’UN UNIVERS ARTISTIQUE À L’AUTRE

Le succès d’un tel concert dépend 
principalement de l’investissement 
de l’artiste populaire, puisque Simon 
Leclerc demande à chacun de ses 
collaborateurs de s’investir pleine-
ment dans l’univers symphonique, 
laissant de côté leurs musiciens  
et les instruments avec lesquels ils 
sont habitués de travailler. « Ma plus 
grande difficulté est de voir dans 
quelle mesure l’artiste avec qui je  

UNE UNION MÉCONNUE
Isabelle NEVEU
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travaille est capable de réinventer 
son répertoire et d’aller ailleurs. 
Ce n’est pas tous les artistes qui se 
débrouilleront bien si on les sort de 
leur univers et qu’on les plonge dans 
un univers complètement différent », 
reconnaît le chef d’orchestre. 

Tous les artistes populaires pour-
raient accompagner l’OSM, mais 
Simon Leclerc ne croit pas que ce 
serait souhaitable et c’est pourquoi 
il choisit des artistes avec lesquels 
il a envie de travailler. « Mon but, 
c’est d’être allumé par les gens avec 
qui je travaille, soutient-il. C’est 
un mariage l’espace d’un ou deux 
concerts. Il faut que l’on tombe  
un peu amoureux l’un de l’autre,  
d’un point de vue artistique ».

L’artiste populaire doit faire preuve 
d’une certaine compréhension du 
langage musical de l’orchestre.

Simon Leclerc vérifie toujours,  
avant de signer un contrat, s’il est 
possible qu’il s’entende musicale-

ment avec l’artiste. « Tous 
les mariages sont possibles, 
c’est comme dans la vie, il y 
a des mariages heureux et 
d’autres qui sont malheu-
reux », fait remarquer le 
chef d’orchestre. Il spéci- 
fie que pour arriver à faire 
des mariages réussis, il faut 
prendre des risques.

ALLER DE L’AVANT 

Pour l’artiste, cette magni-
fique invitation de la part 

de l’OSM est le temps d’explorer et 
de sortir de sa zone de confort. Si 
celui-ci a envie de faire exactement 
ce qu’il fait d’habitude en spectacle, 
à l’exception qu’il y ait un orchestre 
en arrière-plan, ça ne fonctionnera 
pas. « On perd notre temps », indique 
Simon Leclerc. 

Quand Simon Leclerc a approché 
Marie-Mai, il lui a spécifié qu’il  
aimerait n’avoir que sa voix et sa  

présence sur scène lors du concert, 
avec comme seuls musiciens ceux  
de l’OSM. « Connaissant le réper-
toire de Marie-Mai, qui est un peu 
pop-rock, on imagine très bien que  
la transposition vers le monde sym-
phonique va donner quelque chose  
de très différent », juge-t-il. « Marie-
Mai a bien joué le jeu. Ça demandait 
beaucoup d’efforts, mais elle l’a fait  
de façon admirable  », confie-t-il. 

DES VALEURS DIVERGENTES

La musique que les musiciens  
de l’OSM sont habitués de jouer  
est généralement plus sophistiquée  
en ce qui concerne l’harmonie et  
les tempos. De son côté, la musique 
populaire accorde beaucoup d’im-
portance à la poésie, à l’énergie  
et à la sincérité de l’interprète.  
Le public cherche la profondeur 
de l’interprétation ainsi qu’une 
richesse dans la voix. Pour Simon 
Leclerc, ces deux genres musicaux 
ont des valeurs distinctes qui sont 
toutes aussi intéressantes l’une que 
l’autre, mais dont la base est exces-
sivement différente.

« Je pense que ce qui fait la force des 
concerts OSM POP, c’est notre soucis 
d’aller plus loin ou de faire les choses  
un peu différemment, d’essayer de 
verser dans une certaine originalité, 
de faire des mariages auxquels on ne 
s’attend pas nécessairement au départ  
et d’être prêt à prendre des risques »  

— Simon Leclerc
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DANS UN MONDE OÙ CERTAINS 
LEADERS D’OPINION PARLENT  
DE VILLE INTELLIGENTE, DE 
L’EMBOURGEOISEMENT DU  
MILE-END ET SE DÉPLACENT  
EN BIXI, LA CULTURE DU PICK-UP, 
ELLE, S’EN CALISSE. CE N’EST PAS 
JUSTE UNE QUESTION DE CHAR, 
C’EST UN MODE DE VIE, C’EST LA 
QUÉBÉCITUDE DE PETITE VILLE 
OÙ PRIMENT TROIS CHOSES : LES 
VTT, LES SPÉCIAUX DU CANADIAN 
TIRE ET L’OVER POUR PAYER LA 
MAISON PRÉFINIE DU NOUVEAU-
DÉVELOPPEMENT-EN-FORME-DE-
CARRÉ-DANS-UN-CHAMP.

Je m’interroge depuis longtemps sur un sujet qui 
en dit long sur notre société : les chars. D’un point 
de vue sociologique : qu’est-ce que nos véhicules 
disent sur nous en tant que société et surtout sur 
l’éternelle bêtise humaine? À l’heure où l’incer-
titude plane quant à l’avenir de l’humanité sur le 
plan environnemental, rien de moins, la « culture 
du char » rayonne. Bien implantée en Amérique 
du Nord, elle vient avec l’odeur du gaz et les 
anglicismes. J’ai décidé de mettre mon chapeau 
de détective et de devenir l’observatrice acérée 
des véhicules sur les routes. Sachez que j’ai grandi 
dans la douce odeur de l’huile de mon garage, tout 
en nettoyant mon vélo rose avec du Armor All. J’ai 
fait mon premier tour de motocross à trois ans 
et mon père m’a appris à vanter les mérites de la 
Toyota Celica familiale. Alors, je pense que je suis 
dans une position hautement favorable pour me 
pencher sur le sujet.

Alors voilà, les voitures d’aujourd’hui consom-
ment sept litres à chaque 100 kilomètres, ce qui 
est un énorme progrès par rapport aux minounes 
des années 90.

Selon Pierre-Olivier Pineau1 , professeur à HEC 
Montréal et titulaire de la Chaire de gestion 
du secteur de l’énergie, dans les années 80, les 
Québécois achetaient six voitures pour un seul 
camion, un camion étant un VUS, une van ou un 
pick-up par exemple.  L’ennui, c’est qu’aujourd’hui, 
les Québécois achètent un camion pour une seule 
voiture.  Il y a ainsi beaucoup plus de véhicules 
de taille « camion » sur la route qu’auparavant. 
Comme on dit, on n’arrête pas le progrès. Pour-
tant, cette décision n’a aucune logique écono-
mique : un camion coûte plus cher et consomme 
30 % d’essence de plus qu’une voiture. Le coût 
d’un tel véhicule est en moyenne de 12 000 $ de 
plus par année que pour une voiture. Ne serait-

LA CULTURE DU PICK-UP
Alexandra PÉLOQUIN

1 Pierre-Olivier Pineau, L’essence de notre dépendance, 9 mai 2014, lapresse.ca
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1 Pierre-Olivier Pineau, L’essence de notre dépendance, 9 mai 2014, lapresse.ca
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ce qu’une poignée de bruyants activistes qui 
donnent l’image d’une population concernée  
par l’environnement ?

Mais d’où provient cette tendance d’avoir un  
gros char ? Selon mes observations anthropolo-
giques très crédibles, ce sont les VUS plus que  
les pick-up, les coupables. Les véhicules utilitaires 
sport sont abondants sur nos routes. Force est  
de constater qu’ils sont à la mode. 

Selon mon échantillon vraiment pas probabiliste 
de l’autoroute 30, une pluralité de conducteurs  
de VUS sont des baby-boomers. Baby-boomers  
qui ont d’ailleurs baigné dans la « culture du char »  
à son point culminant dans les années 70. En effet, 
mes oreilles, toujours à l’affut, ont entendu mon 
père parler de ses shows de boucane de jeunesse 
avec son motocross au centre-ville. Ceci explique 
cela. Les baby-boomers s’actualisent aux modes 
plus récentes, rien de plus. 

Mes perspicaces observations m’ont aussi fait 
remarquer que Steve, 19 ans, fier détenteur d’une 
casquette et de deux points sur son permis en pro-
bation, a plutôt une Honda Civic, une Jetta ou une 
Acura 2001. C’est tout à son honneur et à celle de  
son empreinte-carbone. Surtout s’il faisait autre 
chose de ses nuits que de drifter dans le station-
nement du centre d’achat. Bref, les jeunes adultes 
ont des véhicules plus modestes... tout simplement 
parce qu’ils n’ont pas de pouvoir d’achat. 

Le pick-up, quant à lui, est un cas particulier.  
Au fil du temps, mes investigations m’ont fait 
comprendre qu’un pick-up a plusieurs  
utilités telles que : 

-	 Traîner des chevaux 

-	 Traîner un gros bateau 

-	 Traîner des matériaux lourds de 	

	 construction  et des outils bruyants 

-	 Traîner des pelles mécaniques 

-	 Traîner des chevreuils morts 

-	 Faire du camping dans la boite. 

-	 Être une personne archaïque  

	 qui vit loin

Mon enquête m’indique toutefois qu’une pluralité 
de 4x4 n’est pas utilisée à ces fins. Les raisons évo-
quées seraient plutôt du même ordre que le VUS : 

-	 « L’hiver, ça passe sur la neige. » 

-	 « L’été, ça passe dans la gadoue. » 

-	 « On voit au-dessus des autres  

	    et c’est ben le fun. »

Cela dit, les chars sont-ils un sujet assez important 
pour que l’on se dispute collectivement ? Si nous 
considérons nos moyens de transport comme un 
indicateur de notre conscience collective, peut-
être. Je n’en sais rien. La seule chose dont j’ai 
la certitude, c’est qu’actuellement, notre société, 
comme l’Occident au complet, souffre sévèrement 
d’un trouble bipolaire touchant à nos valeurs. 
Chaque débat public est une occasion de montrer  
à quel point les gens de tous âges sont profondé-
ment divisés. Et l’environnement n’y échappe 
tout simplement pas. De toute façon, n’y a-t-il pas 
des jobs qui nous attendent dans le Nord pour les-
quelles nous sacrifierons notre territoire ?
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CHACUN DE NOUS, À UN MOMENT 
DE SA VIE SCOLAIRE, A DÛ FAIRE 
UN EXPOSÉ ORAL SUR SA PASSION. 
CONTRAIREMENT AUX AUTRES 
ÉLÈVES DE MA CLASSE, MA PAS-
SION N’ÉTAIT PAS LA MUSIQUE, NI 
LES CHEVAUX, NI LE SOCCER OU LE 
HOCKEY. PAS FACILE DE SE TROUVER 
UNE PASSION À L’EXTÉRIEUR DE CES 
CHOIX ET DE L’ASSUMER DEVANT LES 
27 AUTRES ÉLÈVES. 

J’AIME UN PEU, BEAUCOUP,  
PASSIONNÉMENT, À LA FOLIE… 
Cloé LEFRANÇOIS-BOYER
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Dans ma petite tête d’ado, je me 
disais que si tu es passionnée par  
la musique, Justin Bieber ne fait sû-
rement pas partie du top trois de tes 
artistes favoris et, pour moi, c’était 
le premier. De plus, les chevaux n’ont 
jamais été dans mes intérêts. Surtout 
après avoir fait un tour dans l’Vieux-
Montréal, t’apprends qu’un cheval, 
ça pue et je ne veux clairement pas 
d’une passion qui pue. Finalement, 
les sports, ça faisait longtemps que 
c’était rayé de ma liste des passions 
potentielles, puisqu’il était plus 
facile pour moi de faire des points 
pour les équipes adverses que pour  
ma propre équipe. Difficile sur 
l’orgueil de team ça… Bref, j’avoue 
que j’me suis inventé une passion 
bâtarde, juste le temps de l’exposé. 
#ShameOnMe

Aujourd’hui, à 21 ans, j’peux affirmer 
avoir trouvé ma passion. Mais je 
l’assume pas encore totalement.  
Je la dis en chuchotant, avec ensuite 
un bon cinq minutes de justifica-
tions. Pourtant, ma passion, c’est 
simplement la télévision.

J’aime la télé à un point tel que,  
si je veux absolument voir une  
émission, j’vais annuler les plans 
que j’avais avec mes amis pour pou-
voir la regarder. Une seule chose  
à dire : bonne chance avec la motiva-
tion d’absence ! 

J’hais du plus profond de mon âme 
les spoilers. Ceux dans les trans-

ports en commun ou dans les salles 
d’attente qui dévoilent toutes les 
intrigues de tes séries préférées  
du genre : « Marissa meurt à la sai-
son 3. » Eux, ils méritent que Netflix 
bogue pour le restant de leur vie. 
#karma.

En écoutant des séries, j’me suis créée 
une bucket list. Plusieurs personnages 
m’ont marquée par leurs actions. 
Maintenant, je veux apprendre à jouer 
à True American pour ensuite ne plus 
m’en rappeler le lendemain. J’aime-
rais aller à New York juste pour boire 
un Cosmopolitan avec mes chums de 
filles. Un jour, je serai la fille derrière 
la porte rouge. Je donnerais tout pour 
pouvoir signer – xoxo, Gossip Girl. 
Finalement, j’pourrais sortir mon 
côté wild en faisant de la Crystal Meth 
dans un vieux VR. Ok, Ok ! C’est pas 
sur ma liste, mais marier Aaron Paul 
pourrait l’être…

Y’a d’autres fois où j’me dis que 
j’aurai jamais assez d’une seule  
vie pour écouter toutes les séries  
que j’veux voir. Si t’es comme moi, tu 
trouves toi aussi qu’une fois de temps 
en temps, ça fait du bien de se laisser 
moisir devant son écran, en mangeant 
des minis M&M tout en lâchant des 
« OMG ! » à chaque fin d’intrigue,  
le tout sans culpabiliser du tout. 
Aussitôt que tu mets un DVD dans  
le lecteur pis que tu te dis « Juste un 
p’tit épisode », t’es faite man ! Tu t’en 
tappes huit, back à back, pis t’as même 
pas vu la nuit passer.

Dans le fond, c’est un peu grâce 
aux séries télé que j’ai compris que 
j’avais des émotions. Première peine 
d’amour, c’était à cause de Brooke 
et Lucas ( One Tree Hill ). J’te jure, 
j’savais même pas ce que les larmes 
faisaient là, à rouler sur mes joues. 
J’ai aussi connu la déception avec 
l’épisode de la mouche dans Breaking 
Bad, soit le seul épisode où tu peux  
te permettre de faire un somme.  
J’ai aussi vécu des montagnes russes 
d’émotions avec l’histoire de Blair  
et Chuck ( Gossip Girl ). Mais, si je 
pouvais choisir ma prochaine rela-
tion amoureuse, j’voudrais qu’elle 
soit exactement comme celle qu’ils 
ont vécue. J’dirais que c’est ça, le 
meilleur de la télévision : quand ça 
t’amène à vivre des émotions au tra-
vers de la fiction et que tu t’attaches  
à des personnages qui sont créés  
de toute pièce !  

Au final, j’suis clairement la seule 
de ma classe qui s’est inventé une 
passion pour l’exposé oral. Trop 
peur du jugement ou de la différence, 
j’imagine… Pourtant, grâce à mes 
études en télévision, je vais bientôt 
pouvoir dire que j’ai un métier qui  
me passionne. 

Pis ce jour-là, j’aurai pu honte 
d’aimer passionnément la télé…
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