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La famille Peters, Saint-Augustin, 1951.

Littérature ameéerindienne

Une histoire écrite dans la neige

CAROLINE MONTPETIT

, était une époque ou I'écriture n'existait pas. L'histoire
des hommes se tragait plutét en longues pistes lais-
sées dans la neige, en traces de pas dans la toundra.
"Cette histoire, elle s'écrivait aussi dans la téte des an-
ciens qui, hiver apreés hiver, printemps apreés prin-
temps, été aprés été, automne apres automne, sillonnaient cet immen-
se territoire dont ils connaissaient, avec la précision d'un géographe, la
moindre cache, la moindre montagne, la moindre vallée.
" Lérudition, alors, était affaire d'habileté, de sagesse, de talent, de
mémoire. Certains y ajoutaient des talents de conteur. C'était le cas,
semble-t-l, de F is Bellefleur, un conteur innu dqui, dans le petit
village de La Romaine, prés de Natashquan, a livré a Rémi Savard
les histoires fondatrices de la tradition innue. Il lui a raconté celle de
Tshakapesh, dont les parents avaient été tués par Katshituasku, un
monstre abject parent de 'ours. Il lui a aussi raconté celle des pa-
rents qui avaient tenté d'abandonner leur enfant, celle de I'enfant
qui doit devenir un homme, celle du grand-pére qui a une relation
incestueuse avec la fille de son fils. |
Ces histoires formaient un véritable code moral pour les Innus, qui y
lisaient des legons sur le comportement 4 adopter en société, contre Tin-
ceste, contre la violence, contre I'abandon des enfants, croit le cher-
cheur. Elles indiquent aussi notamment les régles entourant le mariage,
la production au sein de la famille et les rapports intergénérationnels.
Pour Savard, il faut chercher dans la disparition de toute cette cul-
ture, qui légiférait la vie des Amérindiens, la propagation de la délin-

.

Ce sont deux Blancs. Ils sont tous deux anthropologues. Dans leurs jeunes années, il y a plus de
30 ans de cela, ils ont mis le cap sur le Nord québécois, ol vivent ces Innus que I'on nommait
autrefois Montagnais. Crayon a la main, ils ont interrogé les anciens, écrit et conservé des frag-
ments d’une histoire culturelle en déroute. L'un d’eux, Rémi Savard, publie ces jours-ci chez Bo-
réal, sous le titre La Forét vive, une analyse de quatre récits de la genése innue. autre, Serge
Bouchard, réédite, chez le méme éditeur, un long récit de chasse, Récits de Mathieu Mestokosho,
chasseur innu, livrés par un conteur de ces temps révolus. Voyage au cceur d’'un monde disparu.

quance et d'un certain gésordre (haut taux de suicide, alcoolisme,
etc.) régnant dans les communautés autochtones.

«Cela a rapport avec les problémes les plus contemporains des In-
diens, c'est-d-dire la question de la gouverne et de l'autodétermination.
Ce sont des textes fondateurs, ce sont comme des codes de loi, cela joue
les mémes fonctions que des codes de loi. Ceux qui savent le mieux les
décoder, ce sont ceux qui les utilisaients, dit-il.

Les personnages mis en scéne dans ces récits sont souvent des
enfants, sous forme animale, humaine ou préhumaine (un des ré-
cits raconte comment le héros perd les poils qui couvrent son corps
pour devenir un homme). Ils doivent traiter avec une sorte de puis-
sance surnaturelle qui agit sur leur destin.

«Dans le deuxiéme récit, le grand personnage qui sappelle Mistapeu
vient enseigner comment se comporter entre les jons», rappelle Sa-
vard, qui ajoute que toutes les civilisations ont besoin d'absolu, que ce
soit Dieu, des personnages légendaires ou la notion de souveraineté
du peuple. C'est par ces récits que les Innus apprenaient par exemple
comment se sont créés les saisons, le cycle des jours et des nuits, l'ori-
gine des hommes, Quelque chose de trés prés de notre Genése bi-
blique. «Ca prend un absolu, tout en sachant que tu pewx toujours avoir
des accommodements raisomnables avec le ciels, dit Savard.

De Mingan a North West River
Tandis que Rémi Savard explore les fondements moraux et spiri-
tuels des Innus, ce sont des histoires de chasse, d’authentiques his-
toires de traque, que Serge Bouchard a quant a lui cueillies de la
bouche de Mathieu Mestokosho, aujourd’hui décédé. Mathieu

v

Mestokosho «disait, récitait, racontait, tel un bruit de fond auquel
persomne ne prétait vraiment attention mais que chacun entendait en
sachant de quoi il s'agissait, la musique sourde et profonde d'une voix
qui voyage»: Ce récit, c'est celui d'une vie dure, une vie de nomades
qui menait les familles de Mingan a North West River, du lac Briilé
a la riviére Saint-Jean. Autour de leurs campements, c'est la nature
qui guette, avec ses promesses et ses menaces. Dans cet univers,
les fluctuations des troupeaux de caribous, les ours, les loutres et
les castors font partie de la vie quotidienne. Les femmes, de leur
cbté, s'occupent de la péche et des enfants.

«C'était la derniére génération des gens du territoires, dit Bouchard
en entrevue, faisant référence a ces gens qui vivaient essentielle-
ment de la chasse et de la péche dans I'immense Labrador alors dé-
peuplé, loin des Blancs, loin, trés loin aussi, de la tentation de I'al-
cool, de la drogue et de I'immobilisme.

Depuis, les communautés innues ont vécu une «immense failliter,
une «tmmense tragédies, dit 'auteur. Des gens de la génération qui a
suivi celle de Mathieu ont passé leur vie immobiles, atteints d'alcoo-
lisme, vivant de l'aide sociale, dans les réserves, C'est un «<aut dans
le vide», dit I'auteur.

En effet, le monde tel que conté par Mathieu Mestokosho
évoque une réalité qui se déployait aux antipodes de la culture occi-
dentale moderne. C'est un monde ou les humains sont constam-
ment confrontés aux questions de distances, aux forces de la natu-
re, a la vie animale et, par conséquent, 4 un rapport 4 la vie et a la
mort complétement différent du nétre.

«Cela nous échappe, on n'a plus de territoire. On n'a pas de rapport
concret, direct, avec la distance. Ces gens-a étaient dans une condition
physique exceptionnelle. Ils trouvaient ¢a dur, mais ils n'étaient pas
misérables. Ils étaient compétents la-dedans, et ils en ont dégagé une
immense fierté. C'étaient des gens trés orgueilleux», dit-il.

Une littérature d’aujourd’hui
Pour plonger dans I'univers amérindien, contemporain celui-l, il
faut lire Littérature amérindienne du Québec, un recueil assemblé

VOIR PAGE F 2: INNUS




LE DEVOIR.

ES AMEDI 30 1

e | JVRES =

grand derangement

DIMANCHE 31 0O

L'ADP, un des plus importants distributeurs, déeménage

FREDERIQUE DOYON

n déplore fréquemment, par

les temps qui courent, le peu
d’espace consacré au livre. Que
dites-vous de 220 000 pieds car-
rés? On ironise, bien s(r, puisque
c'est le manque de visibilité — mé
diatique, notamment — qu’'on
pointe en parlant d'espace du livre.
Mais, apres tout, pourquoi déni-
grer l'espace physique qu'il occu-
pe, alors qu'a force de réclamer de
nouvelles tribunes
pour le livre, on en ou-
blie déja un peu le véri

Au mois de

10 jours pour réaliser cette «distri-
bution extraordinaires. Et c'est
sans compter les 20 autres ca-
mions qui transporteront étageres
et convoyeurs. Le grand dérange-
ment, ni plus ni moins.
Considérant que 1000 a
100 000 exemplaires (pour les dic-
tionnaires Larousse) circulent pour
chaque titre, ce sont prés d'un
demi-milliard de bouquins qui tra-
verseront le fleuve. On croit d'em-
blée que le manque d'espace dans
les locaux actuels justifie
ce grand dérangement.
Mais non, «on est forcé de

table lieu de son dé- déménager», indique Ser-

ploiement: I'imaginai- décembre ge Coté, directeur de la lo-

re, l'espace mental...? prochain gistique chez ADP. Le
’

Et 220 000 pieds car-
rés, c'est la superficie
des futurs nouveaux lo-
caux de I'Agence de
distribution populai-
re (ADP). Quatre ter-
rains de football en un
méme édifice, si on

ce sont prés
d’'un demi-
milliard de

bouquins qui

nouveau propriétaire de
I'édifice de Montréal, ou
I'ADP loge depuis 28 ans,
surfe sur la vague du dé-
veloppement immobilier
qui roule actuellement sur
le quartier sud-ouest.
«Clest presque taillé sur

peut se permetire ; mesure pour nous», lance
I'analogie. Le 23 dé-  traverseront  \ Coté a propos de la ba-
cembre prochain, une tisse, qui abritait aupara-
fois acheminées les le fleuve vant I'entreprise Albums
derniéres commandes Saint- DF Limités, Une prome-
de Noél sur les rayons s nade sur les lieux révéle,
des librairies assaillies Laurent une fois passé l'espace de

de clients qui font leurs

emplettes a la derniére

minute, I'ADP déménagera a Lon-
gueuil. Fait divers, dira-t-on, mais
entreprise d'une ampleur démesu-
rée pour le secteur, si 'on consideé-
re que le principal distributeur de
livres de langue frangaise au pays
gere 52 000 titres, dessert quelque
5000 clients, y compris plus de
100 éditeurs d’ici et d'ailleurs
(France, Belgique, Suisse), 250 li-
brairies québécoises et autres pe-
tits commerces et grandes sur-
faces du pays qui accueillent les
livres. Pour ce faire, 'ADP mono-
polisera 400 remorques pendant

bureau (le dixiéme de I'es-
pace total), un premier
champ, la salle de préparation des
commandes. Dans la seconde
grande salle, on procéde a la véri-
fication de l'emballage et
de l'adressage des quelque
10 000 colis qui entrent et sortent
chaque semaine, en moyenne.
Les nouveautés (ou offices) sont
traitées a part des autres titres, Un
immense convoyeur en «U» passe
de 'une a l'autre salles pour facili-
ter la gestion de la marchandise.
Car, dans ce gigantesque entre-
pot, tous les livres, que I'on identi-
fie d'ailleurs bien souvent par leurs

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

220 000 pieds carrés, c’est la superficie des futurs nouveaux locaux de I’Agence de distribution

populaire (ADP). Quatre terrains de football en un méme édifice.

poids en grammes plutét que par
leurs titres, perdent leur aura et
deviennent égaux. Ici, manipuler
un livre ou une conserve de petits
pois, «c’est la méme chose», dira
spontanément le directeur. Hors
les murs, toutefois, c'est une autre
histoire. «/l y a des normes plus im-
portantes a respecter, puisque c'est
un objet culturels, explique-t-il, ra-
contant I'épisode d’'une commande
de livres sur le kamasutra qui
s'était retrouvée par mégarde chez
des religieuses! Inutile de dire
qu'une erreur de livraison de pe-
tits pois aurait fait moins de
vagues. «ll y a beaucoup d’interve-
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nants aussi; on fait en sorte que le
plus de monde possible profite de cet-
fe manne culturelle.»

La derniére salle, celle de I'en-
treposage, compte pour pres de la
moitié de la superficie totale. On y
stocke environ 6000 grandes éta-
geres qui portent chacune quelque
1500 livres (format best-sellers). De
toutes ces salles, on acceéde au dé-
barcadére. Il faut savoir que les re-
tours de surplus d'exemplaires
constitue 35 % des activités de mise
en marché. Des 50 000 best-sellers
envoyés d'un éditeur, 35 000 trou-
veront place en librairie mais ne se-
ront pas, évidemment, toujours

tous vendus. Les 15 000 restants
servent a renflouer les rayons des
libraires et autres magasins. Mais
avec la durée de vie des livres qui
s'amenuise, une fraction de ceux-ci
prendront inévitablement le che-
min du recyclage, avoue délicate-
ment M. Coté.

Ce déménagement est le se-
cond remue-ménage important de
I'année dans le secteur du livre,
apres celui des éditions Fides, qui
ont remis les rénes de la distribu-

tion entre les mains de Socadis en |
| Maurizio Gatti cite Roméo Sagana-

juin dernier.

Le Devoir

ECHOS

Congres des

traducteurs

L'Ordre des traducteurs, termino-
logues et interprétes agréés du
Québec tient son congres annuel
le 5 novembre prochain, au
Centre Mont-Royal, sous le the-
me Les Professions langagiéres,

éthique et praxis. Anne-Marie
Dussault, présidente de la Fédé-
ration des journalistes du Qué-
bec, y donnera la conférence
d’ouverture sur I'éthique journa-
listique. Des échanges auront
également lieu sur la notion de
profession. Le programme com-
plet est disponible a I'adresse
www.ottiaq.org. — Le Devoir

INNUS
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par Maurizio Gatti dans les Ca-
hiers du Québec chez Hurtubise
HMH. On y trouve des contes et
des légendes, des poemes, des ro-
mans, du théétre, des récits et des
témoignages. Un de ces contes, si-
gné Christine Sioui Wawanoloath,
raconte la conquéte du territoire
des oiseaux verts par les oiseaux
jaunes. Et il faut étre aveugle pour
ne pas y voir une métaphore de
Thistoire amérindienne.

«Les oiseaux verts essayérent de
s‘adapter a leur nouvel environne-
ment du mieux qu'ils purent. Mais
ils n'étaient pas heureux. En fait,
leur sewl bonheur était de se faire ra-
conter par des plus agés de tres
vieilles histoires qui racontaient que
leurs ancétres pouvaient voler dans
le ciel», écritelle.

Dans un autre conte, Tshaka-
pesh, celuila méme qu'on retrouve
dans les récits relatés par Savard,
s'amuse des arguments du maitre
du oui et du maitre du non autour
de la souveraineté du Québec.
«Alors, Tshakapesh rejoignit sa sceur
et lui dit: “Laissonsdes se chamailler
et profitons du beau temps.” Et ils re-
privent joyeusement leur route», écrit
l'auteur, André Dudemaine.

Un autre livre tente de mettre sur
papier cette ame ameérindienne. Ce
sont Splendeurs amérindiennes, si-
gnées Michel Noél, que I'éditeur
Henri Rivard a réunies dans un beau
livre relié. Les textes sont accompa-
gnés de tableaux d'artistes amérin-
diens. «Le poéte avait raison, écrit
Myra Cree dans sa préface: “Lartiste
est un oiseau qui ne chante bien que
dans son arbre généalogique”.»

Pour les Amérindiens, cet arbre
prend ses racines tres loin dans lhis-
toire de I'Amérique. «fe suis enraciné
dans ce continent comme le sont les
cédres millénaires, rabougris mais
toujours verts, qui vivent en Abitibi,
sur le grand ternitoire de mes ancétres
anishnabés», écrit Michel Noél

En introduction de son livre,

sh, porte-parole des Cris du Qué-

| bec, qui dit regretter que «les jeunes
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Cris d'awjourd’hui n'atent pour mo-
deles que des politiciens plutot que des
écrivains et des poétes. Voila, avec
ces livres, une infime partie du tort
causé aux communautés ameérin-
diennes, qui est ainsi réparée.

LA FORET VIVE

Rémi Savard
Boréal
Montréal, 2004, 225 pages

RECITS DE MATHIEU
MESTOKOSHO,
CHASSEUR INNU
Serge Bouchard
Boréal
Montréal, 2004, 200 pages

LITTERATURE
AMERIND,IENNE
DU QUEBEC
Maurizio Gatti
Hurtubise HMH,
«Cahiers du Québec»
Montréal, 2004, 279 pages

SI?LENDEURS
AMERINDIENNES
~ Michel Noél
Editions Henri Rivard
Montréal, 2004, 200 pages

1eéri

librairiesbistra

TROPISMES
IMAGINAIRES

Causerie
avec
Louis éauthier

Auteur notamment de
Voyage au Portugal avec
un Allemand, Fides

Prix de la Ville de
Montreal 2002

Animateur
Gilles Dupuis

(BET sadre des
Lundis du CRILCQ
UdeM

Avec le

des Arts «

soutien du (

anada

Lundi 1 novembre
19 heures

RSVP 739-3639



http://www.ottiaq.org
mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca
http://www.xycedit.qc.ca
mailto:service@librairieolivieri.com

nmmn A

ENTRETIEN

Paul-Marie Lapointe

00 9

devant ’espace utopique de la parole

Scrutant sa seconde rétros-
pective aux Editions de
I’Hexagone, le poéte Paul-
Marie Lapointe retrouve non
pas la stabilité d’un monu-
ment mais toute la fragilité
d’un langage personnel.
L’Espace de vivre est en fait
un inventaire profus, ou I'ob-
servation de I'art et des hu-
mains donne naissance a un
regard joueur, mais aussi
trés inquiet devant la marche
des sociétés,

THIERRY
BISSONNETTE

? il est un poéte qui nous inter-
dise de séparer la forme du
contenu, I'expérience du monde
et celle du langage, c'est bien
Paul-Marie Lapointe. Emprunté a
Novalis, le titre de sa rétrospecti-
ve de 1971 — Le Réel absolu —
pouvait suggérer cette réconcilia-
tion de perspectives ou la poésie,
humanité de 'homme, se voit ac-
corder un réle de fondation autant
que de suspicion.

Fraichement arrivé de Saint-Fé-
licien & la fin des années 1940, le
jeune Lapointe fut littéralement
parrainé par Claude Gauvreau, qui
accueillera le manuscrit du Vierge
incendié comme un exemple de li-
berté créatrice. [llustré par Pierre
Gauvreau, le recueil de I'adoles-
cent sera publié peu aprés le mani-
feste Refus global et chez le méme
éditeur éphémere, Mythra-mythe.
Puis, apres une douzaine d'années
de silence, le surréalisme juvénile
du Vierge évoluera a travers un hu-
manisme conséquent, ou la libéra-
tion des mots et celle des hommes
deviendront indissociables. C'est
alors le lyrisme majestueux de
Choix de poémes puis de Pour les
ames, ot la parodie du discours re-
ligieux n'est pas sans révéler le dé-
sir d'une liaison moderne entre
l'esthétique et le sacré.

Une deuxiéme rétrospective
vient maintenant rassembler les
états plus récents de cette écritu-
re, soit la période allant de Ta-
bleaux de l'amoureuse (1974) jus-
qu'a Espéces fragiles (2002). Bien
qu'il ait laissé le soin a Gilles Cyr
de batir cette somme, Lapointe y
entrevoit I'occasion de ressaisir
'unité souterraine de plusieurs
décennies d'écriture; «L'espace de
vivre” est un vers du dernier recueil
que j'ai publié. Je trouve que ca
coiffe assez bien l'ensemble de mes
poémes, qui ont trait a la vie quoti-
dienne, la vie en soi, la vie contre
la mort quoi... Je ne vois pas telle-
ment de différences entre les pé-
riodes couvertes par les deux rétros-
pectives, sinon que mon approche
est peut-étre devenue plus philoso-
phique avec le temps. Le coté plus
obscur et plus complexe des choses
est supplanté par l'espace de vivre,
qui est la poésie.»

2 - &
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«La difficulté de vivre dans le monde actuel nous paralyse
arfois, ce qu’il faut combattre», fait remarquer Paul-Marie

.apointe.

En deca de cette solidarité qui
unit ses recueils, LEspace de vivre
posséde tout de méme des
constantes propres. Dans tous les
livres qui le composent, on re-
marque entre autres une dimen-
sion empirique, sinon expérimen-
tale: des tableaux, des sculptures,
des expositions, I'ceuvre de René
Crevel et une série de voyages
mexicains servent en effet de dé-
clencheurs aux différents recueils,
ce qui différe quelque peu de la
parole démiurgique et souveraine
de la premieére rétrospective. Alors
que tous les recueils sont repris in-

tégralement, le grand laboratoire |

d’Eeritures, dont les deux volumes
totalisaient plusieurs centaines de
pages, est ici représenté sous
formes d’extraits. «/e les ai sélec-
tionnés selon un principe de variété,

explique 'auteur, car ¢a emprun- |

tait plusieurs tangentes. Ecritures,
en gros, ¢'était une exploration dans
ce que le poéme a de plus obscur,
mais @ partir de mots trés concrets.
Ce sont les mots qui parlent, dans
toutes sortes de positions.»

Cette rétrospective offre égale-
ment une premiere publication en
tirage ouvert des livres d'artistes
de Lapointe, soit Bouche rouge et
Tombeau de René Crevel. Quelques
textes marquants publiés dans
des revues apparaissent aussi, tel
ce No télévisé ou encore un poéme
pour Roland Giguére a l'occasion
d’'un numéro spécial de La Barre
du jour.

Bien qu'il reconnaisse des chan-

gements de cap dans sa produc-
tion récente, Paul-Marie Lapointe
insiste davantage sur 'homogénéi-
té entre ses ceuvres: «/e pense que
dans l'ensemble de mes poemes il y a
un cheminement unique, lequel
tient compte de l'dge, du monde
dans lequel on vit, de ma percep-
tion. Clest difficile pour moi de caté-
goriser les différentes étapes de tout
ca. Le ton varie, sapprofondit, puis
il apparait certainement une forme
d'humour dans Le Sacre. [l s'agit de
parvenir aussi @ rigoler un pew de-
vant le sérieux criminel des gens qui

nowus dinigent, pour dire que le mon-
de, ce n'est pas que ¢a, c'est aussi des
millions de persommes qui réussis-
sent @ se lever le matin et @ se trou
ver des raisons de vivre.»

On reconnait 1a cette préoccu
pation pour les «petits hommes»,
qui peuplent tant de poémes de
Lapointe, de méme que I'inquiétu
de fraternelle qui traverse la plu-
part de ses productions. Habité
par un sentiment certain de catas
trophe, 'homme est cependant
d’avis que, pour un jeune poéte
d’aujourd’huy, il est moins difficile
qu'en 1948 de bousculer le langa
ge. «Ouli, je pense que c'est plus fa-
cile, parce qu'il existe, dans diffé-
rentes formes d'art, plusieurs voies
d'avant-garde et un dynamisme
qui ne nécessitent pas le méme gen-
re de table rase qu'a l'époque du
Vierge incendié.»

Tout se passe comme si la fibre
révolutionnaire des deux derniers
siecles avait balayé jusqu'a la pos-
sibilité d'une habitation du monde
Assistant au spectacle d'un cynis
me omnipotent sous les appa
rences que déploie l'actualité, celui
qui mettait jadis le feu aux poudres
entrevoit maintenant chaque ma-
tin comme l'objet d'une conquéte
plus valable que toutes les subver-
sions d'un jour: «La difficulté de
vivre dans le monde actuel nous pa-
ralyse parfois, ce qu'il faut com-
battre. Il y a des millions de per-
sonnes intéressées par le fait qu'il y
ait du soleil le matin et que les en-

fants rient et jouent. Il faut passer

par-dessus ces périodesda, continuer
da vivre, sinon c'est la catastrophe. Je
pense que la poésie est thérapeu-
tique pour celui qui l'écrit, et ¢a
peut aussi servir aux autres, méme
st on croit parfois que ¢a touche
bien peu de gens. La poésie enseigne
a vivre vraiment, a savoir vivre sur
terre sans se mettre du coté des gens
qui détruisent tout. »

L’ESPACE DE VIVRE
aul-Marie Lapointe
[“Hexagone
Montréal, 2004, 648 pages

Félicitations a

Brian T. Fitch
finaliste au
Prix de la Gouverneure générale |
du Conseil des Arts du Canada |
pour son essai,
Le langage de la pensée et l'écriture.
Humbolt, Valéry, Beckett
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Paul-Marie Lapointe
en quelques dates

B 1929. Naissance a Saint-Féli
cien, au LacSaint-Jean

B 1948. Grice a Claude Gau
vreau, il publie Le Vierge incendié,
dans la foulée du manifeste Refus
global

B 1950. Il devient journaliste a LE
vénement apres avoir travaillé a la
Banque Nationale de Saint-Félicien
B 1959. Il participe au lancement
de la revue Liberté

W 1954-1961. Journaliste a La
Presse, il abandonne ce poste pour
participer, comme directeur de
l'information, a la fondation du
Nowveaw Journal de Jean-Louis
Gagnon.

W 1964. Il apparait dans Un chat
dans le sac, le film aux accents ré
volutionnaires de Gilles Groulx

B 1965. Parution de Pour les
dmes

W 1964-1969. Rédacteur en chef

du magazine Maclean, ancétre de
L'Actualité. Il occupe par la suite
diverses fonctons de direction a
Radio-Canada jusqu'a sa retraite.
W 1971. Prix Athanase-David,
plus haute distinction littéraire re
mise par le gouvernement du
Quebec, et prix du Gouverneur
general du Canada pour son re
cueil Le Réel absolu

W 1987. Parution d'un choix de
textes dans la prestigieuse col
lection «Poéte d'aujourd’huis
chez Seghers

B 1998, Prix de la francophonie
Leopold Sedar Senghor

W 1999, Au Salon du livre de

Montréal, il recoit le prix Gilles
Corbeil pour I'ensemble de son
ceuvre, accompagne d'une bourse
de 1000008

W 2001. Doctorat honoris causa de
I'Université de Montréal

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Paul-Marie Lapointe a re¢u le prix Gilles Corbeil en 1999 pour

I'ensemble de son ceuvre,
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«Un roman
magnifique et
douloureux. »

Marie-Claude Fortin
La Presse

« Yéritable
entomologiste

des sentiments,
Francine D’Amour
orchestre avec une
grande maitrise
d’écriture son
nouveau roman. »
Suzanne Giguére
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Teémoin de la dilution du monde

La Shoah imaginée
a travers le regard sensible d’Alain Gagnon

CHRISTIAN
DESMEULES

Lr’ sucre ne sert a rien quand
KL cest le sel qui manque», as-
sure un proverbe yiddish. Car il
y aura toujours pour certains
étres des blessures incapables
de guérir, une distinction impos-
sible a effacer entre le superflu
et I'essentiel

Dans le ghetto juif d'un pays
d’Europe centrale, une rafle nazie
annonce pour Jakob Eliyakim, un
jeune garcon de douze ans, le dé-
but de «la déliqguescence du mon-
de», C'est-a-dire I'éclatement de sa
famille, la vie dans les camps de
concentration, les privations,
I'horreur inimaginable.

Quatorzieme roman d’Alain
Gagnon, Jakob, fils de Jakob nous
plonge avec sobriété dans 'hor-
reur de la Shoah, au milieu d'une
Seconde Guerre mondiale qui
s'essouffle, d'un coté comme de
l'autre des fils barbelés. Tour a
tour romancier, nouvelliste et
poéte, l'auteur saguenéen publie
de fagon réguliére depuis une
trentaine d’années. Ses romans
Sud (Pleine Lune, 1995) et Lélie
ou la vie horizontale (Triptyque,
2003) ont, parmi une production
abondante, recu un accueil cri
tique enthousiaste.

Linsidieuse culpabilité
‘étre en vie

SOURCE TRIPTYQUE

Alain Gagnon

nazis lorsqu'ils affxrmalent que
nous, Juifs, n'avions ni noblesse,
ni ame, ni courage?» Mais avait-il
seulement le choix d'agir autre-
ment? Il 'affirme pourtant lui-
méme avec lucidité: «A I'"époque,
par réflexe de survie, je crois bien
avoir ordonné a mes oreilles de ne
plus entendre, @ mes yeux de deve-
nir aveugles et a mon imagina-
tion de ne rien pressentir au-deld
de ce que la prochaine heure pou-
vait apporter»

Au milieu de la barbarie des
bombardements alliés sur Dres-

magne a la rencontre de Tandja.
Une tristesse indissoluble, la cul-
pabilité et le souvenir de I'horreur
absolue s'amalgament afin de
prendre la forme de cet amour
immense pour la seule femme qui
puisse vraiment comprendre. [Is
vivent tous les deux dans la par-
faite inconscience du temps:
«Nowus occupions une patrie bizarre
dont nous étions les seuls habi-
tants.» Ce seront vingt années de

bonheur amoureux, de lent effa- |

cement du souvenir. Jusqu'a ce
que la maladie atteigne Tandja au
coeur méme de sa mémoire.

La trace indigne des mots

Condamné a quatre ans de pé-
nitencier pour homicide involon-
taire aprés avoir mis fin aux souf-
frances de la femme qu'il aimait,
«dans la douceur d’un sommeil
provoqués, I'existence de Jakob
Eliyakim se terminera avec
I'éclat d'un fait divers. Dans le ci-
metiére juif de Montréal, I'hom-
me s’immolera au kéroséne sur
la tombe de son épouse. Une fa-
¢on de boucler la boucle. De se
débarrasser de sa culpabilité et
de rejoindre les siens en parta-
geant, d'une certaine maniere,
leur mort carbonisée.

Avec un style sobre, effacé et
toujours juste, Alain Gagnon fait
entendre sans trop insister la
ligne mélodique de la désespé-

ATURE

Les limbes de 'Amerique

n 1985, lors de la sortie du film Le pays ou ré-

vent les fourmis vertes, le cineaste allemand

Werner Herzog déclarait: «Notre civilisation
est sans respect pour ces cultures vieilles de ,leusu'urs mil-
lénaires. Elles disparaissent l'une apreés lautre et la situa-
tion est sans issue. Je veux parier de cette terrible tragédie,
de la perte immense que constitue, pour I'humanité, la

| disparition dune culture, d'une langue.»

Dans De Marquette a Veracruz, 'écrivain Jim Harri-
son, le romancier des minorités aux poignets liés, s'in-
terroge: «Combien de temps encore a ignorer le sort ré-
servé aux communautés amérindiennes du continent?»
Chez nous, il y a longtemps que I'image de I'Indien qui
«gardait les portes de la nuit en Amérigue» a disparu des
écrans de la télévision, mais que sait-on vraiment de
l'univers amérindien?

Francois Chabot est anthropologue. Il a cotové les
Innus pendant plusieurs années, tant a Betsiamites
qu'a Uashat (Sept-lles). Dans La Mort d'un chef, il nous
invite a découvrir la communauté innue d'Uashat Mak
Maliotenam, enclavée dans la baie de Sept-les. A tra-
vers le regard d'un vieux chef innu, il évoque I'avenir
chancelant de ceux qu'on appelait traditionnellement
les Montagnais. A la croisée du réve, de I'histoire et du
réel, ce chant d'amour et de dépossession parle plus
largement des menaces qui pésent sur les identités cul-
turelles amérindiennes.

Pantomimes désarticulés

Pierre Uapistan, le vieux chef innu, vient de mourir a
82 ans. «ll se prépare a revoir ses innombrables souve-
nirs.» Progressivement, sa voix se fait forte, puissante,
furieuse et passionnée. Il revoit les Innus d'Uashat er-
rant entre les bungalows et le centre commercial
«construit au milieu des terrains de cueillette de fruits
sauvages». Il se souvient du jour ot ils ont cédé leurs
droits ancestraux a Hydro-Québec pour la construc-
tion de centrales hydroélectriques sur la riviere Sainte-
Marguerite: «Les Innus étaient restés abasourdis avec
des chéques, un cimetiére ancestral noyé dans le grand
bassin, sans oublier les équipements et les abris de chas-
seurs disparus sous l'eau... lls avaient perdu le sens de
leurs vies.»

Le vieux chef est inquiet. Un Indien n'est jamais pro-
priétaire des terres qu'il habite, il n'en est que le dépo-

Suzanne Giguére

mant de la disparition qui les guette depuis l'avéne-
ment des barrages. Le lendemain, en signe de protes-
tation, couchés devant le barrage sur leurs pattes re-
croquevillées, ils ne bougent plus, pétrifiés devant e
cercueil de la nation». Le symbole est puissant. Lirrup-
tion de ces courts récits allégoriques apporte une note
de fantaisie et de poésie mais n'efface pas le déborde-
ment de colére du vieux chef

Deux peuples peuvent-ils se comprendre lorsque
I'un parle un langage rationaliste et I'autre celui de la
mythologie? Cette question hante le roman de Fran-
¢ois Chabot. Sl semble impossible de rétablir 'harmo-
nie de I'état originel du peuple innu, existe-t-il un exw
toire salutaire face a sa désespérance? A la fin du ro-
map, la petite-fille du chef prend la parole.

A sa grand-meére qui lui demande si elle a entendu et
vu le réve de son grand-pere, elle répond: «/l m'a indi-
qué le chemin, celui de nos valeurs ancestrales, dans un
monde sans territoire ni tradition liée a la terve... Il sait
qu’tl est Innu pour l'éternité.» Le vieux chef a transmis a
sa petite-fille le désir de la postérité et lui a légué le pou-
voir de réver: «Les jeunes Innus doivent réver leur vie
dans un monde sans repéres pour l'instant... Un peuple
sans réves s'ouvre a la dérision et a la déraison... »

Avec La Mort d'un chef, Francois Chabot signe un
premier roman coup-de-poing. Le romancier nous livre
un triple témoignage sur la communauté innue de la
baie de Sept-Iles: philosophique et poétique pour la
confrontation de I'ame humaine, pédagogique pour le
travail de mémoire et politique pour résister a I'oubli.
Dans une prose souple, des dialogues vivants et une
langue fluide.

LA MORT D’UN CHEF

de («ll pleuvait des étoiles sur la rance. Une contribution sensible | sitaire pour les générations suivantes. Sans «territoire Francois Chabot
Adopté secrétement par la fa-  terre»), Jakob-Ludwig se sauve en et remarquable a 'une des «hor- | spirituels, les Innus ne sont plus rien, condamnés a flot: Triptyque
mille d'un colonel de la Wehr- compagnie de Tandja, son autre  reurs magistraless qui ont défigu- | ter, sans mémoire, dans «les limbes de UAmérique». s

macht qui désapprouve en silen-
ce l'entreprise nazie («L'Alle-
magne gouvernée par des fiers-a
bras de brasserie contre des com-
munistes alliés momentanément a
des macheurs de chewing-gum
ploutocrates... »), Jakob a la vie
sauve, connait de nouveau le
bonheur, gofte a I'amour avec
Elke — l'une de ses nouvelles
demi-sceurs. Et du coup s'installe
en lui 'insidieuse culpabilité
d’étre en vie.

«Ne donnais-je pas raison aux

Les e
conseils.....

demi-sceur, tandis qu'ils se butent
a une milice nazie en fuite.
D’autres miséres plus tard, il sera
recueilli a Montréal par un oncle.
Un nouveau départ, suivi d’'un
mariage plutdét malheureux avec
une Juive sioniste, jusqu'a ce qu'il
tombe un jour, a I'Expo 67, sur
Helmut von Stauffenberg, son
«frére» allemand, qui lui apprend
que Tandja a elle aussi survécu a
la débacle nazie.

Sans trop réfléchir, Jakob aban-
donne tout pour partir en Alle-

ré le dernier siécle.

«Les mots laissent des traces in-
dignes», estimera finalement Ja-
kob. C'est-a-dire que I'essentiel
manque toujours. Et que sans
doute personne, comme |'écrivait
Paul Celan, ne peut témoigner
pour le témoin.

JAKOB, FILS DE JAKOB
Alain Gagnon
Triptyque
Montreéal, 2004, 166 pages

Comme s'il se lancait éveillé dans un grand réve, il se
rappelle qu'autrefois, nomade libre et heureux, il pas-
sait «des nuits célestes en raquettes a parcourir le Nistas-
sinan», le territoire ancestral innu.

De son refuge d'éternité, il regarde s'effilocher sa fa-
mille, sa mémoire, sa langue et les valeurs amérin-

| diennes. La déchéance de son peuple lui éclate en plein

visage: alcoolisme, toxicomanie, violence, folie. Autant

| de fléaux engendrés par la sédentarisation. Dans ce
| théatre absurde, les siens sont devenus de pauvres

«pantomimes désarticulés» sans fierté, sans respect des
ainés, sans vision. Un éternel peuple de locataires sou-

| mis a la loi fédérale sur les Indiens, déresponsabilisés,
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Iésir, ce roman nous

sans titre de propriété sur les terres ot ils vivent.

Le défunt 4 I'ame vive et réveuse a d'autres visions.
Un ours boit dans un bar. Uanimal est de mauvais poil.
Il s'adresse au chef dans sa langue. S'il boit une biére,
c'est parce que I'eau autour du dépotoir est contaminée
par des résidus de métaux toxiques. Le chef, pensif et
mélancolique, s'emporte: «Les Blancs, avec leur avidité
et leur cupidité |...), ont détruit l'intégrité de l'ours, com-
me ils Uont fait avec l'Indien et son indépendance.»

Innu pour 'éternité
Dans un autre réve, il s'approche d'une tente de
prospecteurs miniers: trois caribous discutent en fu-

Montreéal, 2004, 108 pages
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Hockey, femmes et écriture

LOUIS CORNELLIER

Vuu\ m excuserez de tant de légereté, mais je
trouve lidee vraiment bonne; écrire un roman
scandé par la saison du Canadien de Montréal.
Pour 2003-04, ¢ca donne 93 chapitres, c'est-a-dire
un par match. Roman, d’ailleurs, n'est peut-étre
pas le terme le plus juste pour désigner ce projet
qui sent 'autofiction a plein nez. «/’aime ce jour-
nal», avouera, au passage, le narrateur prénom-
me... Matthieu!

Il aa peine trente ans, une blonde simple et sym-
pathique, une sceur qui se cherche de lit en lit et
des amis de gars qui, comme lui, aiment les
femmes et le hockey. Ca sent la coupe ne traite de
rien d'autre, en fait, que «des déboires et des boires
de la gang» qui, passion du narrateur oblige, se dé
roulent a la lueur d'une télé 51 pouces qui ne pro-
jette que du hockey

Dans une langue drue et crue, empruntée au sty-
le oral, le narrateur raconte la vie qui va en multi-
pliant les analogies entre I'existence et le hockey.
Pendant les entractes, qui servent a se préoccuper
des «petits détails de la vie qu’on met de coté quand la
rondelle tombe au centre de la glace», il se rapproche
de son amoureuse: «Vas-tu me faire une pipe au pre-
mier entracte?» Les matchs des Méchants Mardis
Molson Ex a RDS, bien arrosés, lui rendent parfois
la main molle: «Quand t'es saoul, c'est plus dur d’écri-
re. Je suis saoul.» Il n'y en a jamais, comme le veut la
tradition, de vraiment facile, mais de petites victoires
en petites defaites, le hockey et I'écriture rendent le
reste supportable, voire agréable parfois.

Le samedi 6 décembre 2003 — Canadien 3, Hur-
ricanes 1 —, un orgasme, survenu a contretemps,
met un terme au train-train et fait entrer notre hom-
me dans un état léthargique. Plus capable de la
mettre dedans, comme on dit, sinon dans un filet
amoureux désert. Quand une copine de baise le
largue un soir de match Canadien-Maple Leafs en
lui lachant un brutal «tw vas éire obligé de te crosser...
», le Matthieu n'en méne pas large: «Oui, je vais étre
obligé de me crosser. Pas facile, avec la face de Mats
Sundin qui fait trois pieds de large sur mon écran.»

Une adolescence qui s’étire

C'est qu'il est, au fond, comme le reste de sa
gang, privé de repéres autres que ceux du quoti-
dien (baise, biére, hockey, dans ce cas) et que la re-
lative insignifiance de son existence, par la force
des choses, Jui apparait enfin sans qu'il sache trop
qu'en faire. A I'image d'une génération cool et sym-
pathique mais cruellement anomique, c’est-a-dire
privée de valeurs communes fortes et vraiment si-
gnifiantes, Ca sent la coupe nous plonge ainsi au
ceeur d'un univers plein d'un fragile confort et
d’une indifférence qui s'ignore mais qui finit par
faire mal quand le besoin de sens finit par s'impo-
ser, Est-ce assez pour étre heureux, semble alors
se demander le romancier, que cette adolescence
qui s'étire en trips de gang, en amourettes toujours
a recommencer et sans véritable plan de match?

JASON COHN REUTERS |

Aimer le hockey (ou n’importe quoi d’autre)
parce qu'il permet d’oublier qu'on a une vie.

Aimer le hockey (ou n'importe quoi d'autre)
parce qu'il permet d'oublier qu'on a une vie, aimer
écrire «parce que c'est un coup de vent quand il fait
35 °C, parce que c'est une grosse couverture en lai-
ne quand 1l fait =35 °C», c'est-a-dire en guide de
réconfort, est-ce cela vraiment vivre et vraiment
écrire?

Le narrateur, un soir de Saint-Valentin Canadien-
Sénateurs, se fera enfin volontariste; «Une seconde
d'amour, ¢ca vaut mille fois plus que des années de
baise insignifiante. Tu le sais pas encore, ¢a te fait
peur. Mais Rick, je te le dis, faut que tu plonges, un
jour, faut toujours que tu plonges, un jour.» Mais
comment faire, quand le sens manque, pour plon-
ger dans la bonne direction? Peut-étre commencer,
a 'exemple du narrateur, par se servir des séries
pour faire un peu d'introspection.

Jeune, énergique, rafraichissant, mais aussi plein
d'un désarroi qui n'a pas les mots justes pour se
nommer et d'une insignifiance frondeuse mais dé-
létére, ce roman, sous ses allures anodines, en dit
peut-étre plus sur notre temps que bien des
ceuvres plus prétentieuses. Le hockey vous
manque? Profitez-en donc pour chercher du sens
avec le narrateur de Ca sent la coupe.

CA SENT LA COUPE
Matthieu Simard
Stanké
Montréal, 2004, 272 pages
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Migrations discretes de I'Oie

En toute irrégularité, pas a pas,
I'tnitiative éditoriale de Benoit Chaput
semble germer sur une poésie québécoise en ruine

THIERRY
BISSONNETTE

uelque temps apres avoir fété

sa premiere decennie, voila
que L'Oie de Cravan annoncait
son déménagement dans de
«vastes» locaux. Il y a de quoi na
ger en plein fantasme a propos de
cette petite maison d'édition,
qu'on peut du moins situer dans la
lignée des Cahiers de la file in
dienne, de L'Erta, de L'Estérel, du
Noroit et d'autres entreprises arti-
sanales ou on a eu a ceeur de ma
ténaliser adéquatement le livre de
poeésie,

En toute irrégularité, pas a pas,
I'initiative éditoriale de Benoit
Chaput semble germer sur une
poésie québécoise en ruine («les
Oies de Cravan naissent des mdts
pourris», disait Louis Scutenaire),
ce qui donne lieu a d'émouvantes
anomalies. Aprés une période plu
tét calme, deux nouvelles pla
quettes prolongent les avenues re-
présentatives de la maison. D'une
part, Franz-Emmanuel Schiirch
s'inscrit dans un territoire balisé
notamment par Pierre Peuch-
maurd et Benoit Chaput alors que
Maicke Castegnier ranime d'autre
part la veine dérisoire et genti
ment hirsute de Karina Mancini,
d'Urbain Desbois et des quelques
bédéistes de L'Oie

Présentés comme des «illustra-
tions hermétiques», les poémes de
Schiirch partagent cet ésotérisme
un peu déconcerté qui marquait
I'univers d'Aloysius Bertrand et
dont on retrouve des échos plus
pres de nous chez un certain Joél
Pourbaix. Volontiers surannée,
vieille Europe, l'écriture de ce pro-
fesseur de philosophie et dégusta
teur de vins emprunte les voies de
'ellipse, de la sentence et de
I'énigme, ce qui teinte déja le titre
du recueil (Une autre fois). Dans
une premiére partie extrémement
réussie, l'auteur va de brefs
poémes bien ciselés a des suites
fragmentaires, voire au conte, cet
te hésitation formelle se moulant

OLIVIERI
Au cceur de la culture

mercredi 3 nov. a 19 heures

TOME Ii :

musique ?
Places limit

Billets en vente a la librairie
5§ (sauf amis d'Olivieri)

5219 Cote-des-Neiges
Métro Cote-des-Neiges
39 voire médical.

JEAN-JACQUES NATTIEZ
Musicologue et professeur a
I'université de Montréal

A l'occasion de la parution du
tome 2 de Musiques. Une ency-
clopédie pour le XXF siécle publié
chez Actes Sud sous la direction
de Jean-Jacques Nattiez

LES SAVOIRS MUSICAUX

Qu'est-ce que la musique ?
Qu'est-ce qu'étre musicien ?
Comment apprend-on la

Le deuxiéme volume de cette
encyclopédie questionne le phé-
nomene musical tant du point de
vue historique, anthropologique,
psychologique, que biologique,
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A LIRE DES LE 8 NOVEMBRE
Le premier volet de cette
nouvelle et audacieuse saga.

retour de

FRANCINE
OUELLETTE

Feu, la rivere profanée
576 pages -29.95 §

Libre § Expression

§ QUEBECOR MEDIA

sur une realité chaotique: «Par
l'eawu le monde doublé se pénétre
Et tu tires dans tes poumons l'air
Oubliée / Reprise / La structure
Entre miroir et fenétre s'échappe.»
D’apparence simple, la parole ac
cumule les symboles et deviendra
en cours de route plus obscure,
perdant parfois la force d'évoca
tion trés sensible des premiers
textes. Par son étrange noblesse
ce livre n'en demeure pas moins
d'une haute tenue

Objets trouvés

Quant a Maicke Castegnier,
son Achillée distante se veut da
vantage ingénue. Des prome
nades urbaines ou champétres y
donnent lieu a un sentiment d'in
solite, la poésie demeurant cette
apparition accidentelle par laquel
le les choses les plus banales
voient leur sens s'élargir. (I'achil
lée, <herbe a dindes», est d'ailleurs
une plante des plus répandues, fai
sant oublier qu'Achille en avait
pansé les plaies de ses guerriers.)
Tout aussi soigné que le précé
dent, ce recueil est illustré par des

E N

Porte-lettres

' de Papineau

Un élégant portelettres ayant ap

| partenu a Louis-Joseph Papineau

sera mis en vente a Montreéal le 15
novembre, lors d'une vente aux en
chéres organisée par légor de
Saint Hippolyte et Drouot. Lélé

photographies de brocantes aux-
quelles répondent ces objets trou-
vés que sont les poéemes. Ceux-ci,
se moquant de la profondeur, enfi-
lent les anecdotes en v décelant
parfois matiere a s'illuminer un
mstant: «Lamour des amours pas-
sées / c'est ainsi que le cervelet drost
appelle son double et s'épanout /
devant les miroir reluguenrs.»

En marge d'un contexte trop
precis, L'Oie de Cravan ne ras-
semblera certainement pas une
nouvelle génération de poétes.
Elle préfére la pierre et les jardins,
la contemplation des vanités, les
petites joies imprévues — qu'elle
umprime quand ¢a lui chante.

UNE AUTRE FOIS
Franz-Emmanuel Schiirch
L'Oie de Cravan
Montréal, 2004, 74 pages

L'ACHILLEE DISTANTE
Maicke Castegnier
[JOie de Cravan
Montréal, 2004, 41 pages

B REF

gant objet, orné de fleurs de lys do-
rées, a sans doute contenu phy
sieurs des lettres publiées chez di-
vers éditeurs, ces derniéres an-
nées, par I'infatigable chercheur
Georges Aubin. Selon les respon
sables de la vente, la piece peut
&re estimée a 2000 S, La vente
aura lieu au Ritz Carlton a compter
de 20h. - Le Devoir

Rachel

LECLERC

Visions volées

« Visions volées
n'est pas
un roman

facile,

c’est un
grand roman.
: »

Réginald Martel
La Presse

Roman
288 pages* 2295 %
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e connais un gars a qui I'industrie forestie-
J re vient de cofiter environ 2000 $ en frais

de dentiste. Il a commencé a serrer les
dents le jour o1 un ingénieur est venu lui dire qu'une
compagnie allait couper les bouleaux jaunes tricente-
naires de sa forét pour planter de petites épinettes
noires a la place. On a beau aimer les épinettes, il y a
quand méme des limites.

Parmi les nombreux usages possibles d'une forét
debout plutét que changée en planches et en pate 4
papier, il y a le maquis. Nos petits révolutionnaires
des années 60 envisageaient d'établir des camps
d’entrainement a la lutte armée dans les foréts du
nord du parc de La Vérendrye. lls n'allérent pas plus
loin que Prévost, dans les Laurentides. Le sous-com-
mandant Marcos connaitrait un peu plus de succés
(médiatique, sinon militaire) avec sa Selva lacando-
ne. Quant au célébre défoliant 2-4,5-T, mieux connu
sous le nom d'Agent Orange, on sait qu'il fut inventé
expressément pour permettre aux militaires améri-
cains de métamorphoser la jungle vietnamienne en
un vaste couloir de pylones électriques.

La forét (de foris, «dehors») a depuis toujours joué
le role de refuge et de marge, de foyer de résistance.
Les bétes ellesmémes s’aventureraient plus souvent
a découvert si une partie de la population ne conti-
nuait de leur tirer dessus par réflexe sentimental.
«Nous pensions, racontait un de ces fréres Bielski dont
Jje vais maintenant parler, qu'il serait plus facile de fuir
entre les arbres si les choses venaient a se gdter» On est
‘en Biélorussie, au début des années 40. Le rouleau-
compresseur nazi vient de balayer ce territoire et les
steppes de 1'Ukraine voisine, en route pour Moscou.
Partout, des soldats soviétiques débandés, coupés de
leurs unités, refluent a travers la campagne et vont
chercher un abri du coté de I'épaisse forét de rési-
neux, de tourbiéres et de bouleaux, appelée pushcha

« | ITTERATURE »

La-bas dans la forét

Louis Hamelin

la-bas. Certains s'y regroupent pour composer les
premiers noyaux de partisans,

Dans la foulée des troupes réguliéres de la Wehr-
macht se pointent aussitot les sinistres équipes spé-
ciales de la SS chargées de I'élimination de ces popu-
lations juives qui ont le malheur d'encombrer l'espa-
ce vital promis aux futurs colons du Troisieme Reich.
Cette histoire a été racontée mille fois et, pourtant,
elle semble toujours aussi incroyable. Sur la place pu-
blique des villes, on sépare les artisans et la main-
d'ceuvre valide des autres, hommes, femmes, enfants
de tous ages et vieillards, qui sont ensuite escortés
aux portes de la cité, obligés de se dévétir et de plier
soigneusement leur linge avant de s'aligner devant
les fosses communes fraichement creusées au fond
desquelles ils basculeront comme des quilles, des-
cendus a la mitrailleuse par des paramilitaires carbu-
rant a la vodka. Fait 4 noter, les Allemands ne man-
queront jamais d'auxiliaires lettons, lituaniens et po-
lonais pour procéder a cette réédition, en version
plus efficace et plus systématique, des bons vieux po-
groms d'antan. A Babi Yar seulement, 33 000 juifs se-
ront passés par les armes en l'espace de deux jours.
Et il ne faudra que quelques mois pour que Himmler,
winquiet pour l'équilibre psychologique des membres des
pelotons d'exécution», en vienne a superviser la mise

en service des premiéres chambres a gaz.

Le mythe des juifs d’Europe marchant a I'abattoir
comme des agneaux (avec la bréve et sanglante ex-
ception que représente l'insurrection du ghetto de
Varsovie) est contredit par au moins un fait histo-
rique encore peu connu puisque longtemps enfoui
dans les archives soviétiques et qui n’attend mainte-
nant plus que de trouver son Spielberg pour faire ré-
sonner les caisses enregistreuses. Le premier livre
de Peter Duffy, Américain d’origine italo-irlandaise
qui se fait précéder, excusez du peu, d’une préface si-
gnée Simone Weil, n'a rien d'une grande ceuvre litté-
raire. C'est plutét un document qui fait du bien en
méme temps qu'une histoire étonnante racontée
dans un style correct, capable de tenir en haleine les
passionnés obligés, comme moi, de compter les pan-
zers et les T-35 (ah! le blindage du T-35...) plutdt que
les moutons pour arriver a déjouer I'insomnie.

C'est donc I'histoire de trois fréres, Tuvia, Asaél et
Zus, qui connaissent la forét comme le fond de leur
poche. Matamores sur les bords, craints et respec-
tés, un brin ripailleurs et chanteurs de pomme, pas
du tout le genre a se laisser marcher sur les pieds.
Belles tétes, aussi, a des lieues du cliché du sémite a
longue barbiche cramponné a sa Torah. Ils se réfu-
gient d'abord dans les bois qui entourent la ferme fa-
miliale pour échapper aux premiéres persécutions.
Refont surface, se ravitaillent chez des amis srs,
disparaissent de nouveau, a la barbe des nom-
breuses milices collabo qui révent de leur régler leur
compte. Insaisissables. La mort des parents, suivie
de celle de la femme et de la petite fille de I'un d'eux,
tous fauchés au bord d'une des fosses évoquées ci-
dessus, va tout changer. Tuvia a compris que le régi-
me hitlérien s'est donné pour mission de les exter-
miner jusqu’au dernier. Ses frangins et lui ne recon-
naitront désormais qu’une seule forme d’héroisme:

survivre jusqu'a ce que la guerre finisse.

Un noyau de proches échappés des griffes nazies
se constitue bientét autour d’eux. Il en arrive
d'autres. Les Bielski aident leurs coreligionnaires a
s'évader du ghetto et a trouver le chemin de la forét.
Fini de prier en attendant le prochain massacre!
«['aime mieux sauver une seule vieille juive, disait
l'ainé, que de tuer dix soldats allemands.» Et c'est de
nouveau l'exode, dans une version nordique inédite.
Ces maquisards juifs doivent se méfier non seule-
ment des nazis et de leurs collaborateurs mais aussi
de I'antisémitisme ravivé des résistants russes et po-
lonais. Rien de tel qu'un ordre nouveau pour ressus-
citer les atavismes. La suite de I'histoire est saisis-
sante: les juifs pillent des dépdts d'armes et nouent
des alliances avec les partisans soviétiques, terrori-
sent les mouchards, font dérailler les trains, atta-
quent les convois militaires. Au plus fort de leur lut-
te, ils seront parvenus a créer une véritable ville ca-
mouflée au cceur de la pushcha, avec ses boutiques
d'artisans, ses troupeaux, son hopital, son cimetiére
et sa synagogue. C'était avant I'avénement des infra-
rouges et de la télédétection satellitaire. On songe a
un passage que cite 'auteur en exergue: «Impossible
de rester humain, dans la forét; on ne peut que s'élever
au-dessus de ses semblables ou tomber trés bas.» Chefs
de guerre, les fréres Bielski durent se montrer bru-
taux a l'occasion. Gréce a eux, 1200 juifs survécu-
rent a 'Holocauste.

LES FRERES BIELSKI
Peter Duffy
Traduit de I'anglais par Oristelle Bonis
Préface de Simone Weil
Belfond
Paris, 2004, 425 pages

[amour: realité et absence

NAiM KATTAN

é en 1957, Antonio Munoz
Molina est sans nul doute
l'un des romanciers espagnols les
plus marquants aujourd’hui. Son
roman Pleine lune recut en 1998 le
prix Femina étranger et il fut le
lauréat de plusieurs autres prix.
En l'absence de Blanca est un
court roman, une exploration du
sens de l'amour et surtout de l'iden-
tité des amoureux. Nous sommes
dans une petite ville au sud de 'Es-
pagne. Mario, quittant son village
natal, s'y rend pour travailler com-
me dessinateur dans I'administra-
tion municipale. Au départ, sa vie
est bien rangée. Puis, la flancée qu'il
a connue a son village le quitte.
Seul, tout semble prévu dans son
existence, sans surprise. Il a acheté
et meublé un appartement et attend
_ tous les trois ans ses promotions
statutaires. Un soir, un collegue l'en-
traine dans un bar ou il s'ennuie,
n‘ayant rien a dire a personne. Sou-
dain, & coté de lui, une jeune femme
{se sent mal, se précipite a l'exté-
rieur. 1l la suit pour l'aider. Elle vo-
imit et, & demi consciente, elle lui de-
mande de la conduire chez elle.
| Cette jeune femme, Blanca, ap-
partient a la bourgeoisie, fait vague-
‘ment des études universitaires et
est la compagne d'un peintre
d'avant-garde qui aurait pu, croit-
elle, ouvrir pour elle les portes de la
grande ville, Mais il I'abandonne.
Provinciale, en proie a 'alcool et a
la drogue, elle réve de fabuleuses
aventures. Mario s'occupe d'elle,
mettoie son appartement, 'ameéne a
faccepter un quotidien semblable au
sien. Ils se marient et, pour Mario,
Tamour est de tous les instants. Sa
vie se résume a la présence de
Blanca. A peine ses heures de bu-
reau terminées, il se précipite pour

la retrouver: une femme au foyer
qui a préparé le repas, qui l'attend.

Blanca réve toujours d'art, de lit-
térature et de cinéma, cite des
noms dont Mario n'a jamais enten-
du parler. Elle remplit de petits em-
plois et demeure fidéle a son mari,
jusqu’au moment oit Onesimo, un
autre peintre d’avant-garde, vient
exposer ses installations dans sa vil-
le de province. Elle agit comme son
assistante bénévole et son vocabu-
laire est dés lors émaillé de termes
a la mode empruntés a son artiste
admiré. Mario méprise ce qu'il
considére comme des bricoles les
ceuvres de cet homme, qu'il consi-
dére comme un farceur qui mena-
ce cependant son amour.

Un jour, rentrant chez hui, Mario
ne trouve plus Blanca. Elle a tout
emporté, Il croit qu'elle a accompa-
gné son peintre a Madrid. Or,
quelques jours plus tard, Blanca,
une autre, surgit de 'ombre...

Molina fait état d'un monde 4 la
fois banal et désorienté ot la société,
n’ayant plus d'assises, le sens de
I'amour et celui de I'art se trouvent
obscurcis par des termes qui décri-
vent des modes passageres. La
confusion atteint finalement les per-
sonnes ellesmémes. Qui est la fem-
me aimée et ou est 'homme qui lui
a consacré chacune des heures de
son existence? La banalité dérange
autant que les frasques d'une liberté
qui s'affiche dans la vacuité d'un art
qui est prétention et faux-semblant.

EN L'ABSENCE
DE BLANCA
Antonio Munoz Molina
Traduit de 'espagnol
par Philippe Bataillon
Le Seuil
Paris 2004, 125 pages
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A Sarajevo, 400 000 livres
sont sans domicile

NICOLE VULSER

arajevo — La bibliothéque de

Sarajevo, détruite par l'artille-
rie serbe dans la nuit du 25 au 26
aolt 1992 — comme le rappelle
une plaque a l'entrée du batiment
—, peine a renaitre de ses
cendres. Deux millions de livres,
dont 3000 manuscrits rares, sont
partis en fumée cette nuit-Ia, et le
magnifique batiment construit en
1896, symbole de I'époque austro-
hongroise, a été détruit a 90 %.

«ll n’y a pas eu de vainqueur
dans cette guerre, explique Enes
Kujundzic, le directeur de la Bi-
bliotheque nationale et universitai-
re de Bosnie-Herzégovine. Lesprit
de ceux qui ont détruit la biblio-
théque de Sarajevo est toujours pré-
sent autour de nous. Cet incendie
visait a attaquer des livres, ce qu'il
y a de plus précieux et de plus fragi-
le dans un pays.»

Douze ans apreés cette tragédie,
les livres qui restent ont été stoc-
kés dans une ancienne caserne, a
l'autre bout de la ville, ot pres de
400 000 ouvrages sont accessibles
au public. Le batiment congu par
l'architecte Carl Pach, qui a abrité
au cours de son histoire la mairie,
le Parlement, I’Académie des
sciences et des arts de Bosnie-Her-
zégovine puis, depuis 1951, la bi-
bliothéque, est aujourd’hui vide.
Dans ce qui ressemble a un gigan-
tesque hall de béton brut, 1a ol
Jean-Luc Godard a tourné plu-
sieurs scenes de Notre musique,
I'artiste Jannis Kounelis expose,
depuis cet été, une installation
composée de... centaines de livres,

Pourquoi le chantier de la re-
construction traine-t-il autant? «Au
sein du gouvernement, il n'y a pas
de personnalité forte qui puisse
semparer du dossier, affirme le di-
recteur, M. Kujundzic. Nowus
n'avons pas d'argent. L'UNESCO
nous a aidés a revivre comme insti-
tution, mais la question de la réno-
vation du bitiment, c’est autre cho-
se.» Dés les accords de Dayton, en
1995, I'Autriche a contribué a hau-
teur de 750 000 euros (1,7 million
SCAN) 2 la reconstruction du toit
et de la coupole, avant que I'Union
européenne finance la consolida-
tion des murs extérieurs et la

(Achat & domicile )

Nous achetons a domicile
ou en librairie des livres et
disques compacts de qualité,
Arts, philosophie, littérature,
histoire; musique francophone,
classique, de jazz et
d'avant-garde.

(514) 523-5628

“BOUQUINERIE

du plateau

799, Mont-Royal Est
Angle St-Hubert * Métro Mont-Royal

»

AGENCE FRANCE-PRESSE

En 1992 la bibliothéque de Sarajevo a été détruite par l'artillerie serbe, comme le montre cette
photo de 1996. Depuis, la reconstruction a l'identique de ce symbole de culture a été complétée,
mais I'aménagement de 'intérieur se fait toujours attendre.

création d'étages.

Les travaux visant a rebatir la
bibliothéque a I'identique ont été
achevés en mars et ont cotteé 2,1
millions d’euros (3,1 millions
SCAN) a I'Union éuropéenne. «/l
faut procéder a l'aménagement in-
térieur du batiment, soit
6500 meétres carrés,
qu’il faut équiper en
électricité, chauffage,
avec des données spéci-
fiques pour les biblio-
théques comme le degré

«Au sein du
gouvernement,
il n'y a pas de

céder a un appel d'offres avant la
fin de I'année. Mais rien ne
semble encore arrété concer-
nant la destination finale du bati-
ment. Le projet de consacrer tout
I'espace a la bibliothéque ne
semble pas assuré. Le maire et
ses adjoints souhaite-
raient y trouver des lo-
caux. «Nous sommes,
depuis 1956, les occu-
pants légaux de ce bati-
ment, rétorque le di-
recteur de la biblio-

d’hygrométrie, explique personnalité theque, qui réve d’un
'architecte chargé de forte batiment dont la su-

la reconstruction, Ha-
san Ibrahimpasic. Mais
tout est arrété faute de
crédits. Laménagement
d’un bel appartement d
Sarajevo couite entre
1000 et 1500 euros
(1500 $ et 2250 $) le métre carre.
Ce sera bien plus cher pour l'amé-
nagement de ia bibliothéque.»

Un symbole architectural
La Ville de Sarajevo doit pro-

qui puisse
s'emparer
du dossier»

perficie s'approcherait
de 20 000 métres car-
rés. Notre probléme
majeur, c'était de gar-
der en vie l'institution
de la bibliothéque.»
Cet objectif a été re-
pris a son compte par 'UNESCO
dans une déclaration de 1993,
puis réaffirmé lors de la Confé-
rence des bibliotheques natio-
nales européennes a Vilnius (Li-
tuanie), en septembre 2003.

L'engagement a alors été pris de
reconstruire la bibliothéque de
Sarajevo avec ses collections et
de former son personnel, qui est
passé de 108 personnes avant la
guerre a 69 aujourd’hui.

L'édifice reste le symbole ar-
chitectural de Sarajevo. «Avant
la guerre, la bibliothéque était
considérée comme une institu-
tion bosniaque, se souvient M.
Ibrahimpasic. Awjourd’hui, toute
la question est de savoir a qui
elle peut appartenir; aux Bos-
niaques, aux Serbes ou aux
Croates? Pour le Musée national,
c'est la méme problématique. Ce
sont des lieux de mémoire qui
n'appartiennent plus a personne,
qui ne sont plus des lieux de cul-
ture sur lesquels se concentre une
identification nationale. Il ne
faut pas oublier non plus qu'un
poéte serbe, Goran Simic, a été
l'un des premiers a aider les
pompiers pour tenter d'arréter
cet effroyable incendie.»

Le Monde

°ouveauté

DANS LE PLI DES COLLINES

Martine Noél-Maw

Une rumeur pleine de malice salit la réputation du docteur
Murray, le plus célébre médecin de Fort San dans la vallée

Qu'appelle. Sophie perce le mystére du drame du sanatorium,

étouffé pendant plu de 70 ans : osera-t-elle révéler I'étonnante

vérité cahée dans le pli des collines ?
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Alain Fleischer ou la fin des temps

GUYLAINE
MASSOUTRE

lain Fleischer est apparu sou-

dain dans l'univers du ro-
man, cinéaste aux images ba-
roques, toutes d’art compose. On
dit de lui qu'il publie trop pour les
écrire, ces gros romans rythmeés
et échevelés, et qu'il les dicte d'un
souffle inspiré. On dit aussi que,
malgreé les jaloux, il va remporter
un prix. Il est sir que Fleischer,
parce qu'il a une force, une déter-
mination et un ton étonnants, ba-
tit une ceuvre qui lui ressemble.

La Hache et le Violon différe
peu des précédents, sinon par
I'anecdote. Avec cinq romans en
quatre ans, sans compter les nou-
velles — Quatre voyageurs, Les
Trapézistes et le rat, Les Ambitions
désavouées, Les Angles morts —, il
passe en force et crée des images
qui font écho. Si les intrigues va-
rient, I'écriture est la méme; nul
doute que ces ouvrages forment
un ensemble et répondent a un
méme désir.

Fleischer est-il un phénomeéne?
Court-il aprés une ombre, préci-
pitant sa course contre la montre,
contre la fin? Fleischer, jouant
des mots, est-il plutét un compo-
siteur? Ou un formidable conteur?
Rapsodie et improvisation, ces
mots qui concernent Liszt, il les
envie, il les désire, et, a sa manie-
re, il se les approprie. Son ambi-
tion est de couvrir 'espace, de
rattraper le train en marche de la
memoire qui s'efface, a la re-
cherche du temps perdu. 11 dit et
redit une société, une époque tra-
vaillées par dela des frontiéres,
dans la communauté des immi-
grés, des artistes, des intellec-
tuels a I'imaginaire et au destin
enchassés dans des correspon-
dances a distance.

L’Europe ne date pas
d’aujourd’hui
Est-ce le tournant du siécle ou
la chute du communisme? Flei-
scher fait parler des narrateurs
tendus a récapituler I'essentiel du
XX* siécle, a ne pas perdre leur

© DENIS ROCHE

Alain Fleischer a publié cinq romans en quatre ans, sans

compter les nouvelles.

monde, tant le nouveau l'efface
rapidement. Peut-on oublier I'his-
toire, tant de gens qui I'ont vécue,
subie et faite aussi?

Ici, un pianiste juif — hon-
grois, c'est I'histoire des Balkans
—, raconte les premiers déces
subits et plus que suspects, dans
la rue, dans divers quartiers, un
soir d'été de 1933. ’ambiance de
musique et de mort provoque
une étrange terreur intériorisée,
une paralysie devant 'ampleur in-
contrélable du complot. Com-
ment, certain d'étre partie pre-
nante du groupe visé pour deve-
nir bouc émissaire, vécut-on I'an-
goisse du pire? Le roman répond:
comme le début de la fin du mon-
de, annonceée par Spengler.

Cette attente prend une double
forme: celle d'une amitié entre ce
pianiste et un vieux luthier — du
nom symbolique de Chamanski
—, habile a méditer sur les peurs
politiques et historiques, comme
a jouer du violon, et celle d'une in-
terdiction de musique — mu-
sique a l'index! —, que la commu-

nauté du ghetto s'ingénie a nom-
mer la «Symphonie du silence».

Et puis, comme dans chaque
ouvrage de Fleischer, il y a Es-
ther, la jeune niéce du pianiste
qui, en ces temps meurtriers, ex-
plore les aspects pervers de sa
sexualité avec lui. L'histoire de
honte et de sadomasochisme est
montée avec méticulosité. Dans
le méme temps, une contre-offen-
sive musicale se déroule dans le
vieux quartier; des policiers y
trouvent la mort, et le luthier s'y
trouve mélé,

La course des spectres

['affaire se corse. L'épidémie
prend l'allure d’'une apocalypse.
Un mois plus tard, la peur tient
tous les esprits. «La fin du
monde, dit le narrateur, n'est pas
un coup de hache frappé dans le
présent mais, suite a ce coup de
hache, la rupture des amarres
entre le présent et l'avenir qui le
remorque habituellement.» La
hache, c’est ainsi qu'on nomme
I'événement.

S'ensuit alors une série de pén-
peéties livrées a I'imagination.
Dans une méditation sur la com-
plexité des identités et des senti
ments d'appartenance nationale
ou transnationale, comme il en
existe de multiples en cette Euro-
pe multiséculaire, Fleischer in-
vente une stratégie artistique de
résistance a la hache invisible.
On n'en dévoilera pas ici les as
tuces, les joies ni les déboires.
Mais, sachons-le, la musique et
Esther entament ensuite une
danse macabre, une sorte d'im-
provisation libre, avec varniations,
sur l'air magnifique de La Jeune
Fille et la mort.

Un mois plus tard, I'aliénation
collective atteint un seuil critique.
Le récit également. Une élection
est organisée, qui se transforme
en une version du conte de La
Belle au bois dormant. 1 histoire
se poursuit en 1944. Le pianiste a
survecu comme chef de camp al-
lemand. On y retrouve Esther.
Enfin, une certaine Esther. Puis
sa fille, Esther également, qui
trouvera la mort en Israél. L'his-
toire a basculé aux Etats-Unis,
dans les années 70, et continue
de nos jours. A New York, c'est
de nouveau la fin des temps, mais
Fleischer n'insistera pas.

Qu’'est devenu le monde en
2043, aux yeux d'un jeune hom-
me de 130 ans? 1l vit dans la
communauté chinoise convertie
au judaisme de Jérusalem
Qu'on y découvre la déferlante
chinoise, rencontrant l'adapta-
tion juive: les métissages sou-
riants de Yelousaleng font bascu-
ler cette lancinante reprise de

I'histoire, dans la musique nos- |

talgique d'un morceau rejoué.
On se prend a penser: qu'impor-
tent les mains, du moment que
l'air sonne bien. Demeurent des
images fortes; mais la littérature
y gagne-t-elle davantage?

LA HACHE ET LE VIOLON
Alain Fleischer
Le Seuil
Paris, 2004, 421 pages

LITTERATU

R E

ETRANGERE

etites danses macabres

CHRISTIAN
DESMEULES

ans un bidonville inondé par

des pluies torrentielles, une
petite communauté de laissés-pour-
compte décide d'emménager au ci
metiere voisin en se distribuant les
cryptes et les mausolées. Dans un
coin, un enfant tente de percer un
péroné avec un canif ébréché pour
s'en faire une flite (Ici repose Ne-
vares). La premiére et la plus
longue des six nouvelles qui com-
posent le recueil de I'écrivain cata-
lan Pere Calders expose d’emblée
I'omniprésence de la mort dans le

Dans un autre de ces «récits
mexicains», on assiste a un
meurtre parfaitement gratuit, ac-
compli sans cligner des yeux et
sans remords, avec quelque cho-
se de parfaitement animal dans
son insouciance (Frivole fortune).
Des échos du Mexique zapatiste
distillant la violence sous toutes
ses formes: politique ou domes-
tique. Des paysans résignés et dé-
vots qui prennent possession, par-
ce qu'ils y voient une image de la
Vierge, d'un visage de femme des-
siné a la craie par un garde-barrie-
re pour passer le temps (La Mado-
ne du passage a niveau). Des rixes

Pere Calders est né a Barcelo-
ne en 1912. Engagé du c6té des
forces démocratiques, la fin de la
guerre civile espagnole et la défai-
te républicaine le poussent a s'exi-
ler au Mexique en 1939, ot il vivra
plus d'une vingtaine d’'années.
Ecrit aprés son retour en Es-
pagne, lci repose Nevares y parai-
tra en 1968. L'écrivain espagnol,
dont I'ceuvre est parfois placée
sous le vague étendard du «réalis-
me magique», est mort en 1994,

Une ceuvre tout entiere écrite
en catalan, encore trés peu tra-
duite en francais, dont les Chro-
niques de la vérité cachée (Trabu-

briété chatoyante qui enveloppe
sa phrase de mystére. Ainsi
qu’un regard d'étranger, a la fois
distant et émerveillé, sur I'inson-
dable puits de I'dme mexicaine.
Car comme il I'écrit dans sa post-
face, «les gens, la-bas, font des
choses qu'il faut, sous d'autres lati-
tudes, inventer pour des person-
nages de fiction».

ICI REPOSE NEVARES
ET AUTRES RECITS
MEXICAINS

Pere Calders
Traduit du catalan par Denis et

Mexique traditionnel: «La frontiére immuables et dérisoires qui don- caire, 2002) constituent sans dou- Robert Am_l{‘j“
qui sépare les morts des vivants est si  nent a 'Histoire des airs de ho- te le noyau. Calders déploie dans Les Allusifs

ténue que la pluie peut l'effacer»

quet (La Bataille du cing mai).

ces nouvelles une sorte de so-

Montréal, 2004, 150 pages
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ETHIQUE ET DEONTOLOGIE
DU JOURNALISME

Edition revue
et augmentée

Préface de
Dominique Wolton

« Quiconque prétend informer le
public a une obligation de vérité
et d'intérét public, d'intégrité,
d'équité et d'imputabilité pour
étre a la hauteur du droit du

public a une information de

qualité. Ces devoirs, qui dis-
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Andrée A. Michaud

' Andrde A Michaod
Pendu de Trempos

b S

Pourquoi Paul Faber sest-il pendu dans la clairiére pres
du triste village de Trempes ? N'est-ce pas lui qui avait dit
vingt-cing ans avant : « Je n'accepterai de mourir qu'au
jour ou J'aurai eu la preuve de I'existence de Dieu »?

Un huis clos « ferroviaire » au rythme soutenu, aux
dialogues justes et aux personnages excentriques,
ennemis de toute mesure, quatre hors-la-loi « trés
trés bien », sous tous rapports

André Gervais

André Gervais

tinguent I'information de la pro-
pagande et de la désinformation,
s'imposent aussi bien aux anima-
teurs radiophoniques les plus
provocateurs qu’'aux journalistes
les plus chevronnés. »

La nouvelle édition de Ethique
et déontologie du journalisme

ETHIQUE
ET DEONTOLOGIE
DU JOURNALISME

» Pt gere ¢ ’
BERNIER Lire André Gervais, malgré 'actuelle mode poétique a la

transparence et a un lyrisme souvent décadent, c'est
réapprendre a lire, mot a mot, a inventer et a se laisser
surprendre, dérouter, choquer méme. Et pourquoi donc la

xg;:‘zm‘;::::"ges Félicitations A littérature ne serait-elle qu’un territoire convenu et con
. } fortable ?
i " joumnalistes se sont progressive- Sergm Kokis i
(ISBN 2-7637-8133-0  ment donnés depuis plus de 100 finaliste au
~ 426pages* 34958  ans. Cetouvrage est sans doute

Prix de la Gouverneure générale
du Conseil des Arts du Canada
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PHILIPPE LANCON
Longl(-mp.\, Alberto Manguel

adéménagé. Il demeurait
quelque temps dans un pays, une
ville, le temps d'y dormir, d'y réver
peut-étre, d'y créer une biblio-
théque surtout. Il y éprouvait aussi
I'étymologie de son nom. Mangel,
en allemand, signifie manque, fau-
te. Ses grands-parents maternels
gardaient les terres d’'un aristocrate
russe. Ses grands-parents pater-
nels étaient des bijoutiers, juifs
d'origine autrichienne. Tous les
Manguel émigrérent en
Argentine avant la Pre-

cinquante fois.» Un chapitre, entre
autres, le bouleverse: celui o1 la
niece et le curé brilent les livres du
chevalier. En 1973, quand Alberto
Manguel est revenu en Argentine
pour quelques mois, sa biblio-
théque de jeunesse avait disparu.
Dans son Journal, il réve que sa bi-
bliothéque a disparu: «Clest comme
entrer dans une maison vide.»
Méme I'oubli a disparu.

Lui parle-t-on de la maniére hon-
teuse dont les personnages du ro-
man maltraitent et se moquent de
Don Quichotte? «C'est une histoire
qui continue, répond-il.
Quand l'inspecteur Hans

miére Gucrlrc mon;]liale. Chez Blix affirme qu'il n’y a
Leur petit-fils rappelle en as darmes nucléaires en
souriant que, «dans la Mangue]’ le ll)mk. tout le monde le dé-
traduction de la Bible par lecteur a tous 7i&re et le traite
Luther, il est écrit que ceux ~ d'aveugle. Comme Don
qui travaillent avec des les droits. Quichotte, il a raison,
mots travaillent avec des mais personne ne l'en-
manques, mangelns. Il n’a que tend.» C'est ainsi qu'on

Un lecteur est un
homme a qui il manque
a peu preés tout, sauf
les mots des autres,
Manguel a fait de ces

deux devoirs:
lire & ceeur

s'approprie les livres,
qu'on les fait vivre: en les
cosignant de sa vie.
Manguel écrit: «Pour
Machado de Assis (de

manques un plaisir, et de ouvert méme que pour Diderot
ce plaisir, lentement, et Borges), la page-titre
sans dipléme ni adminis- et ne pas d'un livre devrait compor-

ati > (o2 tare 3 ’ e e ' » Pau-
tration de carriére, une s’ennuyer. ter les deux noms de l'au

profession. Il n'écrit que
parce qu'il a lu. Rond, pe-
tit, barbu, il laisse percer sous les
lunettes des reflets de joie enfanti-
ne, comme si le regard baignait
sans cesse dans l'aube imaginative
de ses auteurs de chevet: Steven-
son, Kipling, Chesterton.

Né en Argentine, il a passé son
enfance en Israél, sa jeunesse a
Buenos Aires, la suite en France,
en Angleterre, a Tahiti, au Canada,
en Angleterre et en France de nou-
veau. Depuis 1985, il est de nationa-
lité canadienne. I écrit en anglais. Il
parle et lit le frangais, I'espagnol,
l'allemand, l'italien, le portugais. Il a
56 ans et ses seules racines sem-
blent naitre des pages, nom-
breuses, qu'il n'a pas oubliées,

Longtemps, dans ses lieux de
passage, il travailla peu. La lecture
était une vertu impunie, infinie, un
vice qui le remplissait du plaisir in-
souciant et pertinent qu'il ne cesse,
dans ses propres livres d'«écrivain-
lecteur», de redistribuer: dans Une
histoire de la lecture (Actes Sud/Le-
méac) et Dans la forét du miroir
(Actes Sud/Leméac). La redistribu-
tion se poursuit dans son nouveau
livre, le plus intime de tous: Jowrnal
d'un lecteur. De juin 2002 a mai
2003, il relit chaque mois un livre
qui I'a fondé. Par exemple, Kim, de
Kipling (dont Manguel publie au
méme moment une bréve biogra-
phie, claire et d'une tendresse di-
dactique); les Mémoires doutretom-
be, de Chateaubriand; Don Quichot-
te, de Cervantes; Le Désert des Tar-
tares, de Buzzati; L'Tnvention de Mo-
rel, de Bioy Casares; le Signe des
Quatre, de Conan Doyle; efc.

La bétise
n’était pas son fort

Chaque livre est le fil rouge d'un
mois. Il ouvre bien sir sur d’autres
livres; sur des souvenirs, des réves,
des observations. Il colore la vie,
les idées, les sensations, les opi-
nions du lecteur Manguel sur les
événements qui passent: un oiseau
dans la neige, deux tours qui s'ef-
fondrérent, une guerre imbécile en
[rak, un mur qu'il faut réparer, une
insomnie, une discussion avec ses
fils. Le livre pourrait ne jamais ces-
ser. D'ailleurs, Manguel le dit, un
bon livre n’a pas de fin: il recom-
mence, se redéploie. «/avais méme
pensé, dit son auteur, tenir ce jour-
nal avec un livre unique. Je crois que
Jaurais choisi Don Quichotte. On
n'en finit pas. ['ai bien di l'owvrir

teur et du lecteur, puisque
tous deux en partagent la
paternité. |...| Nous lisons ce que
nous avons envie de lire, pas ce que
lauteur a écrit.»

Chez Manguel, le lecteur a tous
les droits. Il n'a que deux devoirs:
lire a cceur ouvert et ne pas s'en-
nuyer. Quand luikméme s'ennuyait,
il changeait de maison, de ville, de
continent, ou de livre. Il est trés
rare qu'il commence par le début
et finisse par la fin. Il entre au ha-
sard, musarde, saute, revient, buis-
sonne de page en page: «Nous
n'avons pas a céder a la tyrannie de
la narration, ditl. La lecture est un
acte libre. Son temps n'est pas fixé
entre la premiére et la derniére
page. Les couvertures contiennent le
texte; elles ne le ferment pas. Clest la
legon de Tristram Shandy, de Ster-
ne: nous pouvons plonger dans un
texte et en sortir n'importe ou.»

En déménageant, Manguel se
séparait des bibliotheques qu'il
avait créées. En 2000, il finit par
acheter cette maison a Mondion,
pres de Chatellerault en France;
une vieille et superbe demeure at-
tenante a I'église du village, ados-
sée au fantdme d'un chiteau mé
diéval et ouvrant sur un petit parc
impeccablement tondu, avec pisci-
ne. Trente ans de livres sont arri-
ves depuis du Canada. Is ont peu a
peu colonisé les bibliothéques
construites dans une immense
grange entierement refaite. Dans
le bois sombre et le silence, le sou-
venir de Borges y régne comme le
nom d'une rose.

Manguel a connu Borges, en
1965, a 17 ans, dans l'une des trois
librairies anglo-saxonnes de Bue-
nos Aires. Etudiant, il y travaille
pour vivre. Borges a alors 66 ans:
on l'étudie comme un classique,
mais il est accessible. Accompagné
par sa mere, le vieil cedipe aveugle
vient réguliérement s'approvision-
ner dans la librairie. Ce jour-a, Al
berto et lui parlent d'un livre. Peu
apreés, Borges demande a 'adoles-
cent de venir hui faire la lecture. «Ce
n'était pas un privilége, explique ce-
luici. Borges demandait G beaucoup
de gens de le faire. Il aimait parier de
livres avec presque n'importe qui:
c'était pour lui une maniére de fixer
des idées.» De ces rencontres, il a
tiré un petit livre, Chez Borges
(Actes Sud).

Manguel découvre la plupart
des nouvelles de Kipling en les
lisant a Borges: «C'était l'époque
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L'invention de Mangue

Né Argentin et de nationalité canadienne, Alberto Manguel vit
en France, a Chatellerault, dans sa bibliothéque de Babel. Il
vient de publier son journal de lecteur et une courte biographie
de Kipling, 'homme qui écrivit les aventures de Mowgli depuis
sa maison du Vermont. Rencontre avec le lecteur de Borges.

ou il essayait de réécrire de la fic-
tion. Il craignait de ne pas y arri-
ver, alors il étudiait dans le dé-
tail les grandes nouvelles, dont
celles de Kipling. Ce n’était pas
pour moi que je faisais la lecture,

mais pour lui. Il m'arrétait sur
un passage. Il le démontait, com-
me un horloger, pour voir com-
ment c'était fait. Une telle fré-
quentation vous habitue a une
certaine exigence.»

SOURCE AFP
Né en Argentine, Alberto Manguel a passé son enfance en Israél, sa jeunesse a Buenos Aires, la
suite en France, en Angleterre, 4 Tahiti, au Canada, en Angleterre et en France de nouveau.

Borges lui présente Adolfo
Bioy Casares et Silvina Ocampo,
grands bourgeois chez qui I'on
mange mal et peu, des légumes
cuits et du lait. Le jeune homme
dine avec eux réguliérement. Il

observe et écoute ces écrivains
dont «la bétise n'était pas le fort: on
peut méme dire que c'était la seyle
chose qui, chez eux, était x'nte.rdxte.
Donc, je pariais peus. Lexpérience
fait marir le lecteur: «/e n'avais pas
Uéblouissement qu'un adolescent
peut avoir pour des livres dont il ne
connait pas les auteurs. Je décou-
vrais ceux-ci tels qu'ils étaient, avec
leurs grandeurs et leurs mesquine-
ries. J'ai vite senti que leur écriture
était tellement plus présente, plus
intelligente qu'eux. Elle passait a
travers sans les changer»

En 1973, avant de quitter une
deuxiéme fois 'Argentine, il va sa-
luer Borges. L'écrivain lui offre son
exemplaire de Stalky et Cie, roman
de jeunesse de Kipling: un petit
livre rouge, relié en cuir. Il est ran-
geé dans le bureau ou écrit Man-
guel, au premier étage de la gran-
ge. Celui<i n'a pas besoin de cher-
cher pour le trouver. Sur la page de
garde, il a écrit a I'encre noire la
date ou il recut le cadeau.

La bibliotheque de la premiére
piéce est immense; elle est anglo-
saxonne — a l'exception de Ki-
pling, Stevenson, Chesterton: la
Trinité enchantée 'enveloppe dans
le bureau, comme pour mieux I'ins-
pirer. Partout, dix rayons occupent
les murs du sol au plafond. Man-
guel a rangé tantdt par ordre alpha-
bétique, tantdt par thémes; en haut,
lévitent les anthologies; en bas, les
encyclopédies soutiennent. Dans la
seconde piéce, un peu moins gran-
de, on a rangé les autres littéra-
tures (et, en particulier, la francaise
et l'allemande).

«L'anglais s’est terriblement appauvri »

Y enfant Alberto a commencé
par apprendre l'allemand. En
1948, deux mois aprés sa naissan-
ce, son pere est envoyé en Israél,
ou il est le premier ambassadeur
d'Argentine: «Peron venait de don-
ner aux nazis leurs premiers passe-
ports. Louverture d'une ambassade
en Israél était une mesure destinée a
rétablir son image.» 1.a famille suit.
On s'installe 4 Tel-Aviv avec les
gouvernantes. Celle d'Alberto, EF
lin Stonitz, est tchéque et juive, 11
ne va pas a I'école. Elle lui en-
seigne tout, essentiellement en al-
lemand. Elle voyage seule avec lui
en Europe, lui explique 1'Histoire
et les monuments.

Il se rappelle encore un voyage a
Venise, ou elle parla longuement de
Casanova; il en a conservé une car-
te postale, Tres cultivée, trés rigide,
elle lui fait apprendre par cceur, et
entierement, la plupart des poémes
et des textes qu'ils lisent: sa mémoi-
re vient de la. Il a retenu les innomr
brables citations qui nourrissent
ses livres.

Ellin, sa gouvernante, lit Erich
Maria Remarque, André Maurois,
les classiques allemands, Graham
Greene. Avec elle, I'enfant dé-
couvre aussi les livres de Jules Ver-
ne, de Mark Twain; ensuite, elle lui
montrera des romans de Moravia,
qu'elle aime, et qui initient 'enfant a
l'érotisme. Certains livres se trou-
vent encore dans la bibliothéque de
Mondion. Ellin est morte, célibatai-
re, il y a une dizaine d'années, aux
Etats-Unis. Son ancien éléve était
allé lui rendre visite.

Alberto a sept ans quand la fa-
mille revient en Argentine. Peron
est tombé. Le pére d'Alberto est ar-
rété. Il passe quelques mois en pri-
son, se sent durablement trahi. Al
berto abandonne l'allemand pour
l'espagnol, qu'il parle mal, et avec
un fort accent germanique: «Si
Javais continué a travailler en alle-
mand, dit-il, y'écrirais peut-étre au-
Jourd’hui en allemand. Mais je par-
lais anglais avec mes fréves et c'est
cette langue qui m'a donné les mots
pour y accrocher des expériences.
Ecrire en francais? Je n'ai jamais
osé. Il faut étre tellement conscient de

la grammaire. Une faute de francais
devient vite une faute morale.» |...]
«Quant a l'espagnol, poursuit-l,
y a tellement d’'espagnols! Aucun
n'est neutre: chaque espagnol est
marqué par le pays qui le parle. C'est
pourquoi il y a si peu de
dialogues chez Borges.»

Il vit dans un hétel de passe, qu'il
quitte parfois a 'aube pour éviter de
payer ses dettes. Il s'assoit pendant
des heures en terrasse derriére un
café. Des écrivains comme Hector
Bianciotti ou le Cubain Severo Sar-

duy 'adoptent, l'aident, le

nourrissent parfois. Ils

Et c'est pourquoi Man-  En déclamant 1ui commandent aussi
guel n'écrit pas en espa- quelques fiches de lectu-
gnol: de Borges, il n'a Nerval, re. Un moment, il s'instal
pas seulement retenu ahke le a Londres, o il fa-
les thémes; il s'inspire on dirait brique et vend des cein-
de sa neutralité, de sa » . tures peintes a la main;
limpidité; (111 applique,en  qU il boit un I'une dl']elles fai}g son or-
ouvrier de talent et : gueil: elle est achetée par
d'énorme mémoire, le bon vin... et Mick Jagger. «l est diffici-
programme que le génie qu’i] en sert e dexpliquer aux jeunes
argentin a créé. Ces d'aujourd’hus que j'ai pu
jours<i, il tente pourtant aux autres glander comme ¢a pen-

d'écrire pour la premié-

re fois une nouvelle en

cette langue. Elle se déroule a Bue-
nos Aires dans les années soixante:
«f‘entends de nouveau les phrases de
cet espagnolda I» |...]

Dans les années cinquante, lui et
ses fréres (qui ont une gouvernan-
te suisse parlant anglais) parlent
peu avec leurs parents; I'essentiel
se réesume a des saluts du genre:
«Buenos dias, sesior! Buenos dias,
seriora!» Certains professeurs, puis
les grands écrivains rencontrés, le
marquent ensuite profondément:
«festime qu'apres 18 ans, je n'ai plus
rien appris.» Mais le paradoxe est
qu'il se sente si peu argentin: «LAr-
gentine n'a jamais été mon pays. On
a Uillusion que le fait de naitre
quelque part vous donne un droit de
séjour, presque magique. Ce n'est pas
mon cas.» Et le Canadien vivant en
France ajoute: «/'étais attiré par
I'Europe, ou javais tant voyagé avec
ma gouvernante.»

Il arrive a Paris en 1968, juste
aprés mai. Des recommandations
lui permettent de rencontrer Julio
Cortazar. Lécrivain argentin en exil
lui fait aussitot faire le tour de la vil-
le. Sur les murs, ils déchiffrent les
graffitis — de méme que I'enfant
déchiffrait et apprenait, avec sa
gouvernante, chaque mot inconnu.

Pendant sept ans, Alberto Man-
guel vit... de 'or du temps, ne faisant
rien — sinon lire, végéter et baiser.

dant tant dannées, regret-

te-t-il. Bianciotti et les
autres ont été d’'une générosité in-
croyable. Je me demande ce qu'ils me
trouvaient, car, vraiment, je ne fai-
sais rien. Ce furent des années lentes,
statiques, de digestion. Nous avions
fous cette idée romantique que l'ar-
gent ne fait pas le bonheur. Aujour-
d'hui, hélas, ce n'est méme plus un
cliché: c'est une idée neuve.» Alberto
Manguel continue de vivre sans sa-
laire, au jour le jour. Ses enfants re-
fusent pour eux-mémes la vie de bo-
héme qu'il a menée.

A Milan, le jeune homme ren-
contre sa future femme et 1'édi-
teur qui va I'employer dans sa li-
brairie parisienne: premier travail
fixe, qu'une dispute interrompt
vite. Le jour du départ, Alberto
parle avec un client dans la librai-
rie. Celui-ci va ouvrir une maison
d’édition a Tahiti. «Et vous me
prendriez a l'essai?», lui dit-il en
riant. Le client accepte, «et c’est
ainsi que ma femme et moi avons
vécu cing ans @ Tahitis. I y écrit,
en collaboration avec Gianni Gua-
dalupi, la premiére version du Dic-
tionnaire des lieux imaginaires.
Ces lieux sont nés dans les livres
des autres. [ls n'existent nulle part
ailleurs. IIs sont probablement les
uniques patries de I'écrivain.

Ensuite, longtemps, Alberto
Manguel a continué de déménager.
Il a méme divorcé et changé entie-

rement de vie, puis il a écrit des
textes sur la littérature gay. Dans
les années quatre-vingt, le Canada
devient un port d'une neutralité ac-
ceptable pendant dix ans. [l y aime
le vertige du ciel et la tranquullité, 11
ecrit pour des journaux, publie
quelques livres, dont son best-sel-
ler, Histoire de la lecture, ol éclatent
ses grandes qualités, sa culture in-
solite et puissante de lecteur autodi-
dacte. Il va souvent aux Etats-Unis.

Houellebecq, vide et plat

Depuis le Patriot Act, il n'y va
plus: des amis a lui, «des bruns»,
ont été déshabillés et maltraités
dans les aéroports du pays. Son
Journal d'un lecteur révéle, en
mode mineur, l'indignation que lui
inspire |'empire américain selon
Bush. «/écris en anglais, dit-il, mais
si c'élait a refaire, je choisirais une
autre langue. En devenant l'espé-
ranto de l'empire, l'anglais s'est tern-
blement appauvri. Il reste de trés
grands écrivains, mais, globalement,
c'est une langue qui est victime de
SON SUCCES.»

L'expatrié permanent a fini par
se fixer dans la Vienne, au centre
d'un pays dont il n'ose pas écrire la
langue, mais dont il récite volon-
tiers les poemes: «/e suis le téné-
breux, le veuf, l'inconsolé... » En dé
clamant Nerval, on dirait qu'il boit
un bon vin... et qu'il en sert aux
autres. [l continue de lire des écri-
vains contemporains: Cynthia
Ozck, John Hawkes, Richard Ford,
Ian Mac Ewan font ses délices. Les
Soldats de Salamine, de Javier Cer-
cas, I'a enthousiasmé. En revanche,
il déteste les livres d’Amélie No-
thomb et de Michel Houellebecq.
Le succes du second, surtout, le dé-
passe. «Nous lisons pour entendre
l'écho ou la reconnaissance de I'expé-
rience que nous avons ewxe. Houelle-
becq, c'est le roi nu que tout le monde
voit habillé. Il est vide et plat, et je ne
Yeconnais aucune expérience au
néant et a la platitude.» En quoi
I'amateur de voyages et de fictions
se montre, une fois de plus, d’'un
optimisme enfantin.
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Un réseau
international
pour
la diffusion
de la poésie

P lusieurs éditeurs québécois de
poésie ont décide de se re-
per pour genérer une meilleu-
re visibilité des ceuvres qu'ils pro-
luisent. Et, a partir des échanges
survenus lors d'une rencontre de
ces editeurs, a la Maison de la poé
sie de Montréal, en septembre der-
nier, un ensemble de stratégies ont
ete adoptées pour accroitre cette
visibilité a travers le monde.

Les éditeurs de poésie ont en
effet conclu qu'ils n'arrivaient pas
a assurer une diffusion suffisante
de leurs ceuvres en s'appuyant ex-
clusivement sur la promotion
commerciale

Les éditeurs, auxquels s'étaient
joints des représentants de TUNEQ
et du Centre québécois du PEN in-
ternational, ont donc choisi de miser
sur la création d'un réseau interna-
tional. Ce réseau serait constitué de
librairies, de bibliothéques et de
maisons de la poésie. Déja, des rela-
tons assez efroites sont entretenues
entre la Maison de la poésie de
Montréal, fondée en 2000 a Mont-
réal, et des maisons de la poésie si-
tuées en France et en Belgique

Participaient a cette réunion
Paul Bélanger, des éditions Le No-
roit, Denise Brassard et Stéphane
Despatie, de la revue Exit, Robert
Giroux, de Triptyque, Pierre Gra-
veline, de 'Hexagone, Frincois
Hébert, des Herbes rouges, Ber-
nard Pozier et Louise Blouin, des
Ecrits des Forges, André Racette,
des éditions Rodrigol, Jean-Fran-
cois Poupart, des éditions Poétes
de brousse, Emile Martel, du
Centre québécois du PEN interna-
tional, et Bruno Roy, de 'TUNEQ.
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Kourouma, suite et fin

LISE GAUVIN
C’ est en Coted'Ivoire que j'ai vu Kow-
rouma pour la dermiére fois, ilv a
ans, a l'occasion d'un congres organt
sé par le Centre international d'études
francophones (CIEF). Un peu perdu dans
cette assemblée, il intervenait au moment
des tables rondes avec la fougue et la bon-
homie qui lui étaient coutumiéres, a la
maniere du géant modeste qu'il n"a cessé
d’étre malgré les nombreux prix qui lui
ont été décernés. Son dernier séjour en
Coted'Ivoire, sa terre natale, fut de courte
durée. De nouveau contraint a l'exil, il
choisira de retracer, dans le roman quasi
achevé de son vivant et publié quelques
mois apres son déceés — survenu a Lyon
en décembre 2003 —, les principaux ja-
lons de l'histoire de son pays.

Quand on refuse on dit non se présente
comme la suite d'Allah n'est pas obligé... , le
roman précédent, avec comme récitant
Ibrahima, I'enfant-soldat rescapé des
guerres tribales de la Sierra Leone et du L
beria, maintenant hébergé a Daloa, une vit
le du sud o1 1l exerce la fonction d'aboyeur
pour une compagnie de taxis-brousse.
Mais voila que les conflits éclatent dans
cette région de la Cote-d'Tvoire et quil doit
se refugier vers le Nord, en compagnie de
la belle Fanta, afin d'échapper au massacre
T'out le long du périple, sa compagne entre-
prend de parfaire son éducation en lui don-
nant quelques lecons de géographie et
d'histoire. Et le lecteur d'apprendre, par la
meéme occasion, que les premiers Euro-
péens arrives en Cote-d'Ivoire étaient des
Portugais, en 1469, et qu'ensuite la coloni
sation francaise a établi un clivage entre le
nord et le sud du pays, car «c'est la main-
d'ceuvre du Nord mobilisée dans le cadre des
travawx forcés qui a bati le Sud. Cest elle qui
a bati les routes, les ports, les chemins de fer,
les batiments du Sudv. Ce lecteur apprend
également, toujours a travers les dires de
Fanta l'nstitutrice improvisée, que le géné
ral de Gaulle, «sans états d'édme, voulut oc-
trover l'indépendance a toutes les colonies qui
ne présentaient pas d'intérét stratégiques
pour la France. Alors que Houphouét-Boi-
gny espérait obtenir pour la Cote-d'Tvoire le
statut d’Etat associé, de Gaulle le lui refusa
et I'obligea a proclamer l'indépendance de

rois

Ahmadou Kourouma

son pays le 7 aotit 1960. Devenu président,
Houphouét-Boigny inaugura un cvcle de
dictatures qui ne semble pas vouloir s'arné
ter: «Les morts et les tortures du complot du
chat notr de l'époque de Houphouét-Boigny
paraissent des chiquenaudes et des nasardes
compareées aux charmers barbares de l'ére de
Gbagbo que nous vivons awjourd hui.»
Kourouma, cette fois, n'a recours a
aucune allégorie pour dénoncer la cor
ruption qui, a tous les niveaux et avec la
complicité tacite des pays alliés, fait des
ravages dans son pays. Mais la charge,
bien que virulente, se teinte aussi d'iro-
nie et la mise en cause de I'Histoire se
double d'une mise en cause des mots
par lesquels les faits sont relatés. A plu-
sieurs endroits, Ibrahima, comme dans
le roman précédent, utilise différents
dictionnaires pour donner entre paren-
théses la traduction des vocables qu'il
emploie. Mais il ne se contente pas,
comme dans Allah n'est pas obligé... , de
juxtaposer les définitions: il choisit plu-
tot d'expliciter la valeur relative des
mots et la part de colonialisme qu'ils re-
couvrent. Ainsi, par exemple, de I'usage
qui veut que les mots «ethnie» et «tribu
soient réserveés aux Noirs, alors que les
mots «communauté» et «civilisation»
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sont reserves aux Blancs. L'ironie est
encore presente quand la jeune Fanta
déclare: «Un écrivain a dit que les indé
pendances s'étaient abattues sur UAfrique
en 1960 comme une nuée de sauterelles
I avait raison.» Cet écrivain n'est nul
autre que Kourouma lui-méme
Jamais le romancier n'aura utilisé a ce
point des formes d'autotextualité qui lui
font emprunter a une phrase de Monné,
outrages et deéfis le titre de son récit et a Al
lah n'est pas obligé... son personnage de
narrateur ainsi que ses techniques de mise
en paralléle des discours. Il emprunte aussi
al'ensemble de ses rédits le ton de ce Jivre
testament et sa verdeur iconoclaste. A tra
vers ces recurrences se lit la cohérence
d'une ceuvre appliquée a lever le voile su
les mensonges de 'Histoire, mais surtout
la recherche d'un écrivain qui aime se dési
gner comme un éternel apprenti, attentif a
débusquer la part de fiction sous I'apparen
te transparence des mots.

QUAND ON REFUSE
ON DIT NON

Ahmadou Kourouma
Le Seuil
Paris, 2004, 160 pages
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Petits creux
dans I'ceuvre
d’'Ogawa

JOHANNE JARRY

\

A l'extérieur d'une ville japonaise, dans une béatisse
abandonnée, une jeune femme découvre une pe-

tite piéce que fréquentent en solitaires des hommes
et des femmes qui y racontent ce qu'ils veulent, des
histoires qu'ils ne confient qu'aux murs de cet espa-
ce vide. Lhomme et la femme qui sont les gardiens
de ce lieu clandestin sont des nomades, changent d'(‘
ville des qu'ils comprennent qu'il leur faut aller ouvrir
et offrir la petite picce ailleurs, a d'autres nécesst
teux. La narratrice, qui vient de rompre avec son
ami, 8’y rend régulierement sans savoir pourquol.
Jusqu'au jour ot

Méme si on reconnait la voix particuliére de
l'auteure japonaise Yoko Ogawa, on éprouve a la
fin de la lecture de La Petite Piéce hexagonale, un
court roman écrit en 1994, une sensation d'inache-
veé, comme si cette histoire était I'esquisse d'un ré-
cit profondément troublant et peut-étre impossible
a ecrire

Apres avoir lu la premiére histoire qui compose
le recueil Tristes revanches, qui regroupe des nou-
velles écrites en 1997, on croit avoir retrouvé la
veine forte d'Ogawa, mais en poursuivant la lectu-
re, on a I'impression que 'ouvrage s'est élaboré en
réponse a un défi que 'auteure aurait décidé de re-
lever en reliant chacune des nouvelles les unes
aux autres. Ces mises en abime sont parfois trop
recherchées (entendre: forcées) pour convainere
le lecteur de leur pertinence. Mais surtout, la né-
cessite et le sens de l'entreprise lui échappent. Ces
reserves faites, on ne devrait pas se priver de l'in-
quiétante étrangeté qui traverse 'ceuvre de Yoko
Ogawa. Parmi ses romans les plus prégnants, rete-
nons La Piscine, L'Annulaire et Le Réfectoire un
soir, suivi de Une piscine sous la pluie

LA PETITE PIECE
HEXAGONALE

TRISTES REVANCHES
Yoko Ogawa
Traduit du japonais
par Rose-Marie Makino-Fayolle
Actes Sud
Arles, 2004, 110 et 247 pages
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La nomade apprivoisée

remier roman d’une jeune fille qui a été

élevée au Nouveau-Mexique, 2 Santa Fe, a

vécu et voyagé en Irlande avant de s'éta-
blir a New York o1, depuis, elle dirige des ateliers
d'écriture au Hunter College et 4 la Writer's Voice,
La Nature de l'air et de l'eau surprend par sa maturi-
té et sa sombre intensité. Impossible de ne pas suc-
comber a ce conte qui joue sur les mythes et les &
gendes d'une Irlande 2 la fois archaique et intempo-
relle (nous ne sommes jamais loin du monde cel-
tique), avec des personnages animés par des pas-
sions brutes qui nous raménent au cceur des mys-
teres de I'amour et de la filiation, dans des décors
ou la nature et les éléments pésent de tout leur
poids sur la destinée humaine. Le ciel, le vent, la
mer, le feu, la peau animale qui agit comme un ai-
mant, la force du désir qui s'intensifie au feu de l'in-
terdit, la musique qu'on ne sait plus retenir et qui
empourpre, tout contribue a nous plonger dans l'en-
fance des sentiments quand ils ne répondent qu'a
leur seule impulsion. Regina McBride a produit la
un roman d’'une grande beauté, et surtout d'une
grande et sauvage sensualité,

La force sauvage du désir

La narratrice, Clodagh, fille d'Agatha, est une en-
fant. Trés tot elle est confrontée au mystére des ori-
gines de sa meére, qui a épousé un homme riche
alors qu'elle n'était qu'une bohémienne, une adoles-
cente de quinze ans découverte sur la plage austére
des cotes d'Irlande. Pourquoi ou comment a-t-elle
séduit cet homme fragile et malade qui devait mou-
rir peu de temps aprés son mariage et la naissance
de ses deux jumelles, Clodagh et Mare? On prétend
qu'elle est une selkie (variante irlandaise de la sire-
ne et qui a I'apparence d'un phoque), qu'elle a été
entrainée sur terre par 'amour de cet homme et
qu'elle doit un jour retourner dans son élément ori-
ginel, 'océan.

Il est vrai qu’Agatha ne sera jamais a l'aise «dans
le monde des maisons» et que ses belles-sceurs, de
vieilles filles un peu pincées, n'arriveront jamais a
la controler ou a lui faire admettre la chance qu'el-
le a de vivre parmi elles et de pouvoir ainsi donner
un toit a ses enfants. Bohémienne dans I'Ame, elle
pourrait tout aussi bien vivre avec ces tinkers
qu'on voit parfois s'affairer autour de feux, le soir,
vivant dans des roulottes et parcourant le pays
sans jamais s'arréter plus de quelques jours au
méme endroit.

Comme le découvre assez tot Clodagh, un fanté-
me vient parfois rendre visite 4 sa mere, la nuit,
avant de repartir sans laisser de traces. Est-ce une
hallucination? Est-ce, comme le prétend Agatha, le
fantome de son pére?... Vers I'dge de cinq ans,
Mare, la sceur jumelle de Clodagh, meurt. Pendant
quelque temps, le piano, dont Mare avait le génie,
se tait. C'est au tour de Clodagh d'y concentrer ses
passions comme ses angoisses.

Un soir, elle voit sa mére s'enfoncer dans les

Jean-Pierre Denis

vagues pour ne plus revenir. Peut-étre, en effet,
était-elle une selkie... Alors qu'elle commence a ap-
privoiser sa nature sauvage en poursuivant des
études de piano dans un collége de jeunes filles di-
rigé par des religieuses, Clodagh se sent attirée par
Angus, un tinker solitaire qui a croisé un jour sa
route. Préte a tout pour ce mystérieux étranger
pour qui elle éprouve une attirance incontrélable,
elle s'enfuit du collége et part sur la route avec lui.
Elle ne peut concevoir de liberté, sa liberté, qu'a
suivre les traces de sa mére, quitte a tout abandon-
ner derriere elle. Ce qu'elle va découvrir au cours
de ses pérégrinations, c'est bien plus que la liberté
et la vie sauvage, c'est surtout le mystére de ses
propres origines. ..

Frontiére entre deux mondes

Rares sont les romans qui empoignent a ce point
le «romanesque», qui n'ont pas peur d'en explorer
les lieux communs (la liberté associée au nomadis-
me, le désir et I'inceste, la maitrise et la passion dé-
bridée, les austéres pensionnats, les manoirs en rui-
ne et plein de piéces condamnées ou mystérieuses,
les sortileges de la musique, les rivalités fille-mére,
I'absence du pere, etc.). Mais McBride y réussit
avec tant de talent et de conviction, elle sait si bien
réinventer le récit des origines, créer un tel enchan-
tement autour de son mystére, qu'elle nous entrai-
ne sans peine a la suite de la vie tumultueuse de sa
narratrice, Clodagh.

Ce qui ressort de tout cela, c'est bien plus que le
récit d'un apprivoisement progressif a la vie séden-
taire et a la responsabilité. C'est ce qui fait le tissu
méme de la littérature quand elle devient conte, sor-
tileges, forces irrépressibles du dedans, frontiére
entre deux mondes, passage... «La crainte que le ri-
deau entre les mondes ne suffit pas a les séparer me
saisit. Le souffle de 'air faisait entrer et sortir les
choses, l'eau exilait ses créatures sur la terve ferme et
les abandonnait en toute héte. Il m’apparut que, par
nature, l'eau et l'air agissaient avec cruauté en s'en
remettant au hasard.»

LA NATURE DE L’AIR ET DE L’EAU
Regina McBride
Traduit de I'anglais par Marie-Lise Marliére
Albin Michel
Paris, 2004, 373 pages

< | ITTERATURE -

LITTERATURE
POUR LA JEU

A larencontre

La Métisse

www.plaines.mb.ca

'ﬂ Les Ecrits de ‘
I'A I’Ouest ‘
présentent les classiques de
la littérature francophone de
I'Ouest canadien. Une collec-
tion essentielle qui permet
d’ouvrir des voies nouvelles
a I'exploration littéraire.

—

PLAINES

A D% W) g N 2
-\v..sf - e ‘ 48 e

Venez rencontrer l'auteur
dimanche 31 octobre de 15h a 16 h 30

a la librairie Renaud-Bray
succursale Champigny
4380, rue Saint-Denis, Montréal

"'"’a\ﬁiﬁti’f{hv‘a‘d"f %

o

E
i

Ensemble, c’est tout
604 pages - 39,95 §
Editions le dilettante

-

\Y

DIMANCHE 31 0

FToBRE

200 14

GISELE DESROCHES

pres le Grand Chaos, trois
races de monde se partagent
le territoire ravagé de I'univers de
Jacques Lazure: les Fkions, peuple
de soldats programmeés dés I'enfan-
ce pour tuer, les Rebelles, chas-
seurs combattants, et enfin les Ecla-
tants, peuple pacifique, préférant la
culture a la guerre. Ces trois
peuples s'affrontaient déja en 1996
dans les guerres de religion qui se-
couaient Le Réve couleur orange.
t, son nouveau roman ne

constitue pas une suite.

Baal a seize ans lorsqu'un groupe
de Rebelles le prend en otage. IIs le
forcent a abandonner le troupeau
dont il a la garde pour les suivre
dans une expédition jusqu'au ro-
cher Oyouk. Le jeune Eclatant,
d’abord dégu de ne pouvoir comp-
ter sur les siens qui ne feront rien
pour le retrouver, est forcé de parta-
ger la vie des trois Rebelles. Au long
de leur périple, censé les conduire
jusqu'au mythique Oulalouk, but uk
time de ce voyage, le groupe s'ad-
joindra bientdt deux Fkions errant
dans la forét Resplendissante. Le
parcours est semé de dangers aussi
nombreux que les occasions de dis-
corde pour ces gens habitués a se
meéfier les uns des autres, ..
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Jacques Lazure

Au milieu d'eux, Baal aura
maintes occasions de confronter
croyances, perceptions, rituels et
modes de vie de chaque groupe.
Pour le jeune héros, la recherche
de la vérité semble plus préoccu-
pante que I'Oulalouk lui-méme. Il
doute, interroge, prend du recul sur
les versions et perceptions de son
propre peuple et des autres, accor-
de sa confiance a Lori, la jeune Re-
belle avec qui il-a le plus d’affinités,
Son triomphe final rend compte des
préoccupations de l'auteur — déja
presentes dans Le Réve couleur

de l'autre
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orange — de réconcilier des person-
nages voués a l'affrontement par
ignorance les uns des autres.

L'attention du lecteur se porte
sur le fascinant décor fantastique,
mais avant tout sur les fragiles rela-
tions qui s'élaborent entre les prota-
gonistes, porteurs des perceptions
et des superstitions de leur race. La
nécessaire et douloureuse remise
en question de soi qui s'articule
tout au long de ce roman est un
théme qui traversait déja en 1989
Le Domaine des sans yeux.

Lauteur explique que l'idée du
roman lui est venue d'une phrase
de Jean-Paul Bourre tirée de L'Or-
gueil des fous: «lls écoutent vivre
leurs chiméres, debout au milieu de
la nuit, a Vheure ou Uhomme recule
devant la vie, et il leur semble que
l'univers entier sarticule tout a coup
sur les battements de leur sang.» 1a
pertinence d'un tel roman est évi-
dente, malgré l'aridité de certains
passages et l'inégalité de la pro-
gression. Le plaisir de la découver-
te est au rendezvous.

LES ( HASSEIL IRS
D’ETERNITE
Jacques Lazure

Souliéres éditeur, coll. «Graffiti»
Montréal, 2004, 248 pages

FABIEN DEGLISE

4
plucher les vieilles éditions
des quotidiens québécois
peut parfois donner de bien
droles d'idées. Surtout si on est
un bédéiste a 'imagination dé-
bordante.

Philippe Girard, alias Phlpp-
Grrd (c'est son nom d’artiste),
en témoigne magistralement
avec sa derniére création, Une
histoire de péche (Mécanique gé-
nérale — Les 400 coups), qui
prend origine dans un article du
Soleil publié le 21 aoit... 1943, au
titre intrigant: «Roosevelt et Chur-
chill vont @ la péche dans les Lau-

ANDE

DESSINE

Ala péche

rentides.» En marge de la confé-
rence de Québec, bien entendu.

Cette activité en plein air était
bien siir amicale et s’est dérou-
lée bien loin des journalistes, qui
n'ont pas vraiment pu en témoi-
gner. Mais le vide historique
vient d'étre comblé...

Inspirant

C’est qu'en 60 pages, l'artiste
du phylactére a en effet décidé
de mettre un peu de lumiére sur
cette journée placée sous le
signe de la détente et de la
péche a la truite mouchetée.
Avec un récit fictif servi a tra-
vers un découpage inspirant.

E

Les champs et contre-champs
y sont certes nombreux, voire
fatigants par moments. Contrai-
rement aux dialogues entre ces
deux grands hommes qui, dou-
cement, conduisent le lecteur
dans une étrange épopée.

Il y est bien sfir question de
pouvoir, de guerre, de famille,
de poisson, d'élections et d'al-
cool, mais aussi d'esprits et
d'ésotérisme. Rien de moins.

D’un point de vue purement
historique, 'ceuvre est sans au-
cun doute nulle. Ou pres de la
vérité... Qui sait?

Le Devoir
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Creatures tourmenteées,
et quelques petits ennuis

JOHANNE JARRY

ous les dimanches, la famille

Dalpé se réunit autour d’un
repas. Le pére (alcoolique) et la
mere (le devenant) sont prison-
niers l'un de l'autre, et d'une vie
dont ils ignorent quoi faire en-
semble. Pour échapper a ce car-
can familial, Mathilde fume ciga-
rette sur cigarette, avale des som-
niféres et, surtout, refuse de se
conformer. Sa sceur ainée, a l'in-
verse, recherche la rectitude
(amoureuse, politique, artistique),
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CHOI-FM, JEFF FILLION
ET LA FIN DU MODELE
QUEBECOIS
par Jean Renaud

ABUS DE LANGAGE, ABUS DE
POUVOIR (SUR UN ESSAI DE
JOSEF PIEPER)

par John Bryson
NICOLAS GOMEZ DAVILA
ET LES DROITS DE L'AME
par Luc-Olivier d’Algange
NIHILISME ET CHRISTIANISME:
LA GUERRE DES RELIGIONS
par Richard Bastien
LTDEOLOGIE HOMOSEXUELLE
par Jean Renaud
TURBO-REACTION
DEMOLITION MAN (DE MARILYN
MANSON A CHOI-FM)
par Maurice G. Dantec
LE SIBCLE, LES HOMMES,
LES IDEES par Claude Barthe,
Pierre Brassard
ef Luc Gagnon
et des NOTES DE LECTURE
par André Blais
ef Yves Prayal
BREVES DE FRANCE
par Matthica Lenoir
IN MEMORIAM : GILLES
GRONDIN (1926-2004),
DEFENSEUR DE LA VIE
par Luc Gagnon
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croyant ainsi offrir un modeéle de
vie valable a Mathilde. Comment
mettre fin a ces dimanches men-
songers, aussi mortels que la mu-
sique qui marque le début des
Beaux Dimanches? Refusant de
sombrer dans le courant «psycho-
logisant», le roman Les dimanches
sont mortels («Boréal compact»),
de Francine D'Amour, plante le
lecteur au cceur d'une famille ou
haine et amour s'entremélent, lais-
sant entendre la douleur et I'indif-
férence de chacun, cheeur de voix
décousues, perdues, brouillées
par l'alcool et les somniféres. Un
tableau cru et vrai, qui a la qualité
de ne pas étre séduisant.

1954. Il neige cette nuit-la,
quelque part en Tasmanie. Maria
referme la porte en disant «Aja,
aja» pour apaiser sa fille de trois
ans qui I'appelle. Elle s'éloigne, et
la neige efface bien vite les traces
que font ses souliers usés. Sonja
ne la reverra jamais, grandira au-
pres de son pére que l'exil et la
perte amoureuse rendent violent.
Le roman Dispersés par le vent
(«10/18»), de Richard Flanagan,
raconte la vie de ceux qui ont quit-
té la Slovénie ou d'autres pays
dans l'espoir de vivre mieux en
Tasmanie. Il exprime aussi la for-
ce muette du lien entre un pére et
sa fille, et comment le pouvoir de
ce lien a privé celle-ci du désir
d’exister. Un roman hanté par la
voix de ceux qui construisent a
méme leur désespoir une vie
qu'ils espérent meilleure pour
leurs enfants.

Polars

Qui aime qu'un polar soit tra-
versé par une atmosphére que
nourrissent les états d'dme pas
trop simplistes de celui qui meéne
I'enquéte ne devrait pas hésiter a
plonger dans Danse avec l'ange
(«10/18»), un roman de I'écrivain
suédois Ake Edwardson. On aime
que son jeune commissaire Erik
Winter soit un personnage un
peu flou, ouvertement ambitieux,
sensible aux plaisirs de sa vie ma-
térielle, mais qui résiste a la frivo-
lité parce que toujours bouleversé
par le choc que procurent les
morts violentes autour desquelles
il enquéte. Dans Danse avec l'an-
ge, il cherche qui a tué de jeunes
garcons. Le suspense est bon et
la fin, pas trop trafiquée, ce qui
donne envie de poursuivre avec
Un cri si lointain («10/18»), du
méme auteur.

Le roman Des amis haut pla-
cés («Points»), de Donna Leon,

est moins convaincant. On a la
désagréable impression que le
commissaire Brunetti et son
épouse s'embourgeoisent; leurs
idées (sur la propriété, notam-
ment) sont celles qu'ont plu-
sieurs quarantenaires qui consta-
tent combien ils ont changé (en-
tendre: ont besoin de sécurité).
On s’accroche mal 4 cette en-
quéte qui prend pour point de
départ la mort susnecte d'un
fonctionnaire. Peut-étre parce
qu'on devine trop facilement
qu'il sera question de corrup-
tion engendrée par un trop preé-
visible appat du gain chez ceux
qui sont haut placés.

Vies amoureuses

«On ne prend pas assez au sé-
rieux ces épisodes on l'autre nous ir-
rite. Parce qu'on l'aime. On conti-
nue a avaler, c'est ainsi que va la
vie, se dit-on, tout ne peut pas étre
parfait.» Le parcours amoureux
d’une jeune femme que propose
Denis Lachaud dans son roman
Comme personne («Babel») est
truffé de formules qui seraient
plus a leur place dans les guides
de croissance personnelle. Ce ro-
man étonne par sa facon simpliste
de raconter comment un couple
(plutét superficiel) se fait (et se
défait). Est<ce parce qu'il souhaite
privilégier une approche sociolo-
gique que Denis Lachaud limite
S0n Propos a une aussi plate trans-
cription du réel? Qui aime la sécu-
rité des sentiers battus v sera heu-
reux. Quant aux autres, mieux
vaut passer ce chemin ol tout est
tracé d'avance.

Le couple que forment Otto et
Sophie est beaucoup plus com-
plexe dans le roman Perspnnages
désespérés («Arcanes», Editions
Joelle Losfeld), de 'auteure amé-
ricaine Paula Fox, redécouverte
(prétend-on) par Jonathan Fran-
zen. Bien nantis et cultivés, Otto
et Sophie sont de ceux qui me-
nent une vie qu'on imagine ré-
vée. On les découvre au moment
ou ils sont fortement secoués
par des crises: Sophie est mor-
due par un chat qui lui a peut-
étre transmis la rage (un moyen
de la sortir de sa léthargie?),
alors qu'Otto réagit fortement a
la rupture qu'il a pourtant impo-
sée a son ami et associé. Avec
ce roman, Paula Fox crée un cli-
mat lourd et sombre, a I'image
de ces personnages désespérés
qui se demandent, malgré les
moyens dont ils disposent, com-
ment vivre.
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Homere, superstar

Alessandro Baricco refait I'Tliade et un best-seller

STEPHANE
BAILLARGEON

H omeére, un jeune auteur de
trois mille ans, figure en
trés bonne place sur les listes ita-
liennes de best-sellers. Le bazare-
trusco.it place en téte Un altro
giro di giostra (Longanesi), de
T. Terzani, suivi de l'incontour-
nable Il codice da vinci (Monda-
dori), de I'Américain Dan Brown.
En quatriéme et cinquiéme
places, on retrouve deux brilots
de la sulfureuse Oriana Fallaci
publiés chez Rizzoli, La rabbia e
l'orgoglio et La forza della ragio-
ne. Et puis, en huitiéme position,
cette surprise de l'année: Omero
liiade (également chez Rizzoli),
une nouvelle adaptation de l'au-
teur Alessandro Baricco.

Il n'y a pas que ca. Le roman-
cier a succes (Novecento...), hom-
me de théatre et des médias, fon-
dateur d'une école d’écriture a
Holden, connait aussi depuis
quelques semaines un succes de
rock star avec sa tournée de lec-
tures publiques d'extraits de son
Iliade. A Rome, en septembre,
trois soirées consécutives de plus
de trois heures ont attiré 6000
spectateurs venus entendre le
quadragénaire Baricco et une
douzaine de comédiens. L'exploit
a été répété a Turin et a la radio.

Le philosophe montréalais
Georges Leroux, lui-méme tra-
ducteur de Platon, se réjouit de
cette popularité renouvelée d’'Ho-
mere. [l établit d'ailleurs un paral-
lele avec le film Troy, qui a égale-
ment contribué a accroitre la po-
pularité des magistrales versions
anglaises du poeme homérique.
Llliade et L'Odyssée sont devenus
les deux livres de poésie les plus
populaires de 'année 2004 sur
amazon.com. Baricco, Brad Pitt,
méme combat...

«Mon ami [le professeur et es-
sayiste| Jean Larose a raison de
dire que Star Trek propose une
@uvre homérique moderne, avec
des héros et des grands espaces, dit
le professeur Leroux, collabora-
teur régulier au Devoir. Il y a donc
un retour d'une forme d’héroisme,
avec le courage comme valeur su-
préme. Une autre personne m'a

fait remarquer que le film Troy

pouvait aussi étre vu comme une
injonction au courage par une
Ameérique guerriére. Le héros de
Llliade se replie sous sa tente et re-

fuse de combattre sur un prétexte

un peu fallacieux, parce qu'on lui
a volé sa captive. Achille ne bouge
pas de sa tente et cultive sa colére
pendant les dix-neuf premiers
chants sur vingt-quatre. Il n'en sor-
tira qu'apreés la mort de son ami.
Le message est clair: il ne faut pas
craindre la mort quand on croit @
quelque chose.»

Baricco joue avec cette lecture
classique... du classique, pour fi-
nalement proposer une version
«sans dieux», selon le dossier de
presse européen. Les héros
d'Omero Iliade racontent leur his-
toire, dans vingt et un mono-
logues expurgés des interven-
tions de I'Olympe.

Dans cette Iliade laique, le ro-
mancier aurait également voulu
opposer, a la célébration de la

guerre dans l'original, « alternati-
ve d'une vie de paix chargée de plus
d’intensité que ce qu'offre le quoti-
dien». Les guerriers sanguinaires
révent donc de rentrer a la maison
pour y retrouver leurs champs,
leurs chévres et leurs femmes.
Méme Achille, cette infernale ma-
chine de mort, se plait au jeu du
pacifisme. Plutdt que d'une nou-
velle Iliade, le journal Le Temps
parlait la semaine derniére d'une
«Achiléide», puisque, comme Don
Juan et d'autres héros, ce dernier
concentre «/'énergie, des “trous
noirs” de humanité, bien au-dela
de leur profil psychologique».

L'helléniste Georges Leroux,
qui a vu Troy (dans un avion), n'a
pas encore lu cette version ita-
lienne. De toute maniére, il ap-
puie la démarche, l'idée de pro-
duire des dérivés et de réinter-
préter le chef-d'ceuvre fondateur
dans une perspective plus ou
moins populaire. Bientdt, ce sera
aux deux films américains sur la
vie d’Alexandre de stimuler I'inté
rét pour 'Antiquité.

«ll faut tout faire pour donner
un nouvelle vie aux mythes, dit le
professeur. Si le cinéma y contni-
bue, pourquoi pas. Bien sitr, Troy
ne s‘adresse pas a l'infime minon-

té qui apprécie plus Pasolini. Le
film hollywoodien a quand méme
certaine qualités.»

Le savant en rajoute avec L'Odys-
sée, la trés populaire adaptation
scénique du tandem Alexis Mar-
tin-Dominic Champagne, qui fit
de beaux soirs au TNM comme
en tournée partout au Québec
«J'ai particuliérement été impres-
stonné par la sensibilité déployée
dans la narrvation, par exemple par
le fait qu'Homére était en méme
temps le récitant», commente alors
le professeur Leroux.

Il se réjouit enfin de l'attrait sus-
cité par ce genre de travail aupreés
des jeunes, comme Ben Hur
(1959) avait stimulé les inscrip-
tions aux études classiques en son
temps. Il note au passage que les
professeurs de philosophie ou de
civilisation grecques du Québec
sont submergés par les temps qui
courent. «Ces mythes mourraient
s'ils n'étaient pas revitalisés de l'in-
térieur, juge-t-il. En méme temps, il

v a un souci de la part des jeunes de

renouer avec ces grands récits. Ils
ne votent plus l'écran chrétien
Leur génération séculanisée, décon-

fessionnalisée, peut trés facilement

toucher les racines grecques et étre
touchée par elles.»

SOURCE WARNER BROS

Brad Pitt tient le réle d’Achille dans Troy, de Wolfgang Petersen.
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Camille Laurens, toujours la

CET ABSENT-LA
FIGURES DE REMI VINET
Camille Laurens
Editions Léo Scheer
2004, 107 pages

GUYLAINE
MASSOUTRE

C’ est un beau livre, d'une pro-
se éléegante, dans une jolie
collection, créée en 2000, qui a
recu Pierre Guyotat, Nathalie
Rheims, Alain Fleischer, entre
autres. Camille Laurens les rejoint
a son tour, accompagnée des pho-
tos de Rémi Vinet, dont le travail
porte, depuis quelques annees,
sur une donnée qui lui est chére:
la figure des disparus
Cet absentda reprend I'ouvrage
qui I'a vraiment fait connaitre,
Dans ces bras-la, un récit roma
nesque qu'elle identifia a l'autofic
tion: il racontait la perte de son fils,
la douleur des amours perdues,
les rencontres — le plus souvent
malheureuses ou insuffisantes —
avec une série d’hommes ty-
piques. Pére, mari, amant, fantas
me, éditeur, ami, correspondant,
tous faisaient voir la femme, ja-
mais comblée, sinon par la prise
de possession du je, souverain de
I'écriture. Toute la vie se résume

| sur ces pages-la.

Cet absent-la est de la méme
étoffe jouissive et blessée. Par leur
effet de renforcement, les photo-
graphies de Vinet semblent n'étre
plus que prétexte a la (dé)mons-
tration. Images photographiées de
visages projetés sur un tissu blanc,
les traits s'estompent et laissent
des traces un peu incertaines,
troubles, de gens ordinaires qui,
tout pres de nous, ont vieilli plus
vite que leur ombre. C'est simple
et touchant, propre a favoriser
l'identification immédiate.

De méme, le texte de Camille
Laurens, méticuleux et attentif
aux traces de la mémoire, revient
a savie: «/'ai beau me rappeler, jai
beau te rappeler a moi, rien n'y
fait: les traits les mieux dessinés
sont des lignes de fuite. Il y a com-
me un dysfonctionnement du systé-
me sensible: ca n'est pas qu'on ne
voit rien, on voil trouble, on voit
mal, ¢ca s’efface au bord, ¢a
s'ombre, ¢ca disparait.» Glisse-
ments de langue, jeux de pose,
clic, c’est sur la page. Le détache-

Des livres pour savoir

FIGURESN DI

b Janet M. PATERSON smed

Janet M. Paterson
propose dans cet essai
de grande envergure
une traversée originale et
particuliérement éclairante
du roman québécois
de 1846 a nos jours.

Editions Nota bene

« Quand on arrive a la fin du livre, on voudrait qu’il reste encore 500 pages

a lire tellement on s'est attaché a ces gens dont on a partagé la vie de tous les

jours. [...] maintenant que j'ai lu Lady Cartier, je ne regarderai plus jamais I'un

des monuments de Sir George-Etienne Cartier de la méme facon. »
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Camille Laurens

ment vient alors, et la photo re
trouve sagement sa place, dans
une boite comme sous la couver-

ture du livre, métaphore de toutes
les camera obscura postées a
l'orée du cerveau,

Liber

Alain Médam
Montréal interdite

Préface de Pierre Nepveu

Alain Médam

MONTREAL
INTERDITE
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204 pages, 18 dollars
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Agenda littéraire .
Novembre 2004 ’
UNEQ

Unlon des écrivaines et des écrivalns québéeols

. JEUDI 18 NOVEMBRE, 19 h

QUELQUES FLANDRES, UN QUEBEC
LECTURES CROISEES par des écrivaines

et des écrivains flamands et québécois

Luc Devoldere, Stefan Hertmans, Monique
LaRue, Sylvie Massicotte, Leonard Molens,
Miriam Van hee, Geert van Istendael

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréai
Entrée gratuite. Réservation obligatoire

SAMEDI 20 NOVEMBRE, 16 h

LIVRES COMME L'AIR i
LECTURE DE DEDICACES adressées a dix
écrivains persécutés ou emprisonnés a travers le
monde, par 10 écrivains québécois

Fulvio Caccia, Michels Desautels, Jean-Simon
DesRochers, Christiane Frenette, Michéle
Lalonde, Gilles Pellerin, Bruno Roy, Serge Patrice
; Thibodeau, Lise Tremblay, Pauline Vincent

Salon du livre de Montréal (Agora)

En collaboration avec Amnistie Intemationale

et le Centre québécois du PEN international

Z5+] JEUDI 25 NOVEMBRE, 19 h 30
VQ\ DES MOTS ET DES SONS

LECTURE-CONCERT inspirée par LE NEPAL ‘
J avec |'écrivaine Louise Desjardins i
' et Uwe Neumann au sitar .
} Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal (i
" Entrée gratuite. Réservation obligatoire

Renseignements et réservations au (514) 849-8540 i
www.uneq.qc.ca
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CHRISTOPHE HUSS

Le volume 2 de Musiques. Une

encyclopédie pour le XXI
stécle vient de paraitre chez Actes
Sud (voir l'article de Georges Le-
roux ci-contre). Jean-Jacques
Nattiez, concepteur et directeur
de cette entreprise, est, on le sait,
professeur de musicologie a la fa-
culté de musique de I'Université
de Montréal. Ce pionnier de la
sémiologie musicale est assisté
dans cet ceuvre gigantesque de
Margaret Bent, chercheur au All

-Souls College de I'université
d'Oxford, de Rossana Dalmonte,
professeur de musicologie 4 I'uni-
versité de Trente, et de Mario
Baroni, professeur de musicolo-
gie a l'université de Bologne, Cet
axe italo-nord américain s’ex-
plique aisément, le projet étant
né d'une proposition faite a Jean-
Jacques Nattiez par I'éditeur ita-
lien Einaudi. Actes Sud en édite
la version frangaise avec un déca-
lage de deux ans.

Le projet comprendra cinq vo-
lumes faisant appel a 230 contri-
butions en provenance de 20
pays, contributions rédigées a
I'origine en quatre langues. Ce
ui frappe évidemment a la vue
du projet congu par Jean-Jacques
Nattiez, et Georges Leroux le
souligne bien, c'est 'originalité
du plan. Le musicologue avoue
qu’'Einaudi s'est adressé a lui en
esperant «une vision originale».
C’était une bonne intuition! «Le

@« [ §SAS -

Jean-Jacques Nattiez

Un encyclop&lgte moderne

plan tel qu’il existe aujourd’hui
m’est venu assez spontanément.
Javais envie de débuter par le XX
siécle pour assumer le fait qu’il y
avait eu une cassure, ou en tout
cas des gestes de rupture, par rap-
port a la tradition occi-
dentale tonale, alors que
d’habitude le XX siécle

« La musique

ses surprises, puisque 'an pro-
chain nous arrivera le troisieme
tome, Musiques et cultures, por-
tant sur les musiques extra-euro-
péennes; la aussi une nouveauté,
Comme le remarque Jean-Jacques
Nattiez, «dans l'encyclo-
pédie de la Pléiade, les
musiques japonaises,

est réduit a une portion est un chinoises ou africaines
congrue a la fin des ou- sont placées au début
vrages sur lhistoire de polyédre pour suggérer qu'elles
la musique.» sont antérieures ou “pri-
Le deuxiéme volu- avec mitives” par rapport a
me, qui parait aujour- % la musique occidentale.
d’hui, est le fruit des différentes 4, contraire, nous
changements profonds facettos » avons voulu leur donner

dans l'approche de la
connaissance de la mu-
sique. Jusque dans les années 60
la musicologie était essentielle-
ment historique. Depuis quaran-
te ans se développent l'analyse
mustcale, l'ethnomusicologie etc.;
une véritable explosion de di-
verses approches», 'ouvrage suit
un plan fort ingénieux, partant
du matériau musical (son, mélo-
die, rythme, harmonie), puis en-
visageant sa perception, son
médiateur (le musicien), la connais-
sance musicale, la pédagogie
pour aboutir sur l'interprétation
de la musique.

Aucun équivalent
Un tel volume, le plus inatten-
du et le plus novateur de la série,
n'a évidemment aucun équivalent
et le lecteur qui suit 'entreprise
n'est assurément pas au bout de
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«Cet intéressant bouquin,
qui aborde divers sujets de
Lactualité dans un climat de
camaraderie parfois :lﬂc“«‘lr'
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vous fera passer de bons
moments.»

Robert Germain
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propose Carol Shields ne
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forme de la nouvelle. Nous
les découvrons au carrefour
du conte, du récit et de Fanec-
dote, préts & nous convaincre
qu'un recueil de nouvelles est
bien plus que la somme des
textes qui le composent.
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une place a part et insis-
ter sur leur complexité
parfois extraordinaire».

Le quatriéme volume, qui pa-
rait ces jours-ci en Italie, sera une
histoire des musiques euro-
péennes, Sachant que le troisie-
me volume ne sera pas organisé
par contrées géographiques, on
se doute bien que le quatrieme
n'envisagera pas la musique occi
dentale par périodes. «Lapproche
restera thématique, avec, par
exemple, un texte sur l'orchestra-
tion, de Rameau a Ravel.» Le der-
nier tome, L'Unité de la musique,
fera une sorte de synthése «un
peu en contradiction polémique
avec les volumes 3 et 4. Aprés
avoir vu les différences culturelles
et les difféerences historiques, on s’y

posera la question: existe-t-il
quelque chose que l'on peut définir
comme la musiques?

Lidée essentielle, présidant au
choix des sujets et des auteurs,
tant pour le deuxiéme volume
que pour I'ensemble, est qu'il n'y
a pas qu’une seule entrée pos-
sible vers la musique. Jean-
Jacques Nattiez aime a dire que
«la musique est un polyédre avec
différentes facettess. «Je voudrais,
au fond, renouer avec l'idéal de
l'honnéte homme du XVIF siécle,
ou l'on disait que Uhonnéte homme
est celui qui avait des clartés de
tout. Sans étre le spécialiste de
chacune de ces approches, il s'agit,
méme si l'on est plutit intéressé
par tel ou tel aspect de la musique,
de savoir qu'il y a telle ou telle cho-
se a coté qu'il ne faut pas ignorer»

Ce parti pris a-t-il un défaut?
Jean-Jacques Nattiez a-t-il déja un
regret quant au volume 1, par
exemple? «Monter une telle entre-
prise est monstrueux. Il aurait fal-
lu avoir le temps de relire les 1200
pages et de voir ce qui manquait.
J'ai des regrets par rapport a des
compositeurs qui auraient di étre
davantage cités ou a des thémes
qui auratent di étre abordes. Mais
il y a des lacunes du premier volu-
me que j'essaterai de combler dans
le cinquiéme.»

Suite du périple encyclopédiste
jusqu'a l'automne 2007, donc.

Jean-Jacques Nattiez

© JOSEE LAMBERT

Comprendre la musique

GEORGES LEROUX

omme il semble loin derriére

le temps o1 le savoir musical
s'identifiait d’abord, voire exclusi-
vement, a I'harmonie et a la com-
position! Méme l'esthétique parais-
sait alors un domaine latéral, aban-
donné aux philosophes et aux
poétes qui, comme Vladimir Janke-
levitch, s'efforcaient de parler de
musique autrement. A lire le som-
maire de ce deuxiéme tome d'une
encyclopédie qui, une fois achevée,
en comportera cing, on mesure le
chemin qui nous sépare de cette
préhistoire. Qu'est-ce qui réunit en
effet 'étude cognitive du cerveau
musical, la théorie du rythme, les
rapports de la musique et de I'in-
conscient, le talent musical, 'esthé-
tique philosophique et I'herméneu-
tique, l'ethnomusicologie, la forma-
tion des musiciens, I'édition des
textes et la critique musicale, sinon
le fait, & la fois immédiat et immai-
trisable, qu'il s'agit des domaines
du savoir musical contemporain?
Ces savoirs, car 'éditeur Jean-
Jacques Nattiez les présente dans
leur pluralité, n'ont certes pas en-
core trouvé le lieu théorique qui
permettrait de les approcher de
maniére intégrée et il se peut que
ce lieu demeure hors d’acces. Cet-
te encyclopédie présente cepen-
dant la forme qui s'en rapproche
avec le plus de ngueur.

11 suffit pour le comprendre de
la comparer au Grove, l'instru-
ment de référence par excellence
de tous les musiciens et amateurs
de musique. Dates, ceuvres, chro-
nologies, structures de composi-
tion des ceuvres, réception des
ceuvres et des interprétations, tout
est dans le Grove, et pourtant,
apres avoir lu ne serait-ce qu'une
section de l'encyclopédie publiée
sous la direction de Jean-Jacques
Nattiez, on a presque I'impression
que le Grove ne touche pas le
cceur de la musique, parce qu'il ne

MUSIQUES

présente que I'objet: ici se trouve
abordée, parce qu'il s'agit d’abord
de signification et de pensée, 'ame
de la musique, la question de sa
puissance, de sa diffusion univer-
selle comme esprit de toutes les
cultures, et méme de son essence.
On découvre alors que nous avons
affaire a une sorte de bifrons: cette
encyclopédie réserve a son tome
IV, a paraitre, I'histoire des mu-
siques européennes, mais elle
consacre les quatre autres a ce
que Nattiez présente comme le
«concept» de la musique. La réside,
il faut peut-étre I'aborder de cette
fagon, la vérité de toute musique:
objet dans une culture, concept
pour la pensée universelle.

Cette perspective découle a la
fois du savoir contemporain, qui ir-
rigue de partout I'objet musical,
profitant ici de la neurologie, 1a de
I'image de synthése et de la
connaissance aujourd’hui plus éten-
due que jamais auparavant de la to-
talité du fait musical, en particulier
de la musique des cultures tradi-
tionnelles et archaiques. Ces deux
facteurs se renforcent, on ne peut
qu'insister sur leur convergence.
Plus le savoir musical progresse, et

rend légitimes des théories structu-
rées comme la sémiologie ou la
psychologie cognitive, plus il peut
s’appuyer sur d’autres objets musi-
caux que ceux de la tradition euro-
péenne de composition. La riches-
se de ce deuxiéme tome se trouve
précisément dans ce croisement,
mille fois réinvesti, d'un savoir en-
tré dans une phase de structuration
complexe et d'objets nouveaux, qui
pénetrent le plus souvent pour la
premiére fois dans 'orbe du savoir.
L'entreprise est gigantesque, du
seul fait qu'elle stimule cette ren-
contre et qu'elle place l'auditeur oc-
cidental devant une vérité inédite:
cette vérité n'est pas seulement cel-
le du métissage ou de la rencontre
des cultures musicales, un fait évi-
dent et essentiel, mais d’abord et
avant tout devant le processus
d'universalisation du savoir musi-
cal. Ce projet ne trouvera sans
doute sa vraie conclusion que
dans le cinquiéme tome, consacré
a l'unité de la musique, une unité
fondée sur le fait que la musique
est d'abord une intention de sens,
une structure du rapport humain
au monde, et qu'elle peut donc re-
grouper autant les chants de gor-
ge inuits que les sonates de Pier-
re Boulez sans que son concept
soit perdu.

Les collaborateurs

L'ouvrage est divisé en six
grandes parties présentant au total
une cinquantaine de chapitres, cha-
cun étant confié a un spécialiste. On
voudrait les citer tous, et d'abord
bien sr ceux, remarquables, que
signe Jean-Jacques Nattiez lui-
méme sur la signification, 'ethno-
musicologie et I'authenticité. Mais
si, tirant un peu le rideau, on signale
que Jean-Claude Risset présente ici
la théorie du timbre, que Michel
Imberty signe le chapitre sur la psy-
chanalyse, que John Sloboda pré-
sente la question du don musical et
de l'innéisme, que Pierre Boulez

cloture ce tome par un texte magni-
fique sur le chef d'orchestre, on
aura une bonne idée de la richesse
de la compagnie assemblée ici. Les
chapitres des deuxiéme et troisié-
me parties apportent peut-étre les
contributions les plus neuves: les
rapports de la musique, du corps et
de I'esprit et les questions du musi-
cien comme porteur de dons parti-
culiers comptent en effet parmi les
questions qui bénéficient le plus de
la convergence entre les savoirs et
la connaissance des traditions non
européennes. Ces questions sont
en effet de celles qui peuvent renou-
veler notre approche du concept de
la musique, tout en éclairant la
question lancinante du rapport du
corps et de I'esprit.

Le philosophe Peter Kivy, sou-
vent cité ici, posait la question de
ce qu’est la musique quand on
cherche a la saisir comme phéno-
mene. «What is music alone?» 1l
n'y a pas de réponse unique et,
comme le dit si bien Nattiez, la si-
gnification de la musique n’est
épuisée ni par I'émotion qu'elle
engendre, ni par le langage qu'elle
suscite, Il y a le moment musical,
il y a I'anticipation de ce que la
musique doit donner 4 la vie, il y a
le don de la musique. Chaque mu-
sique, de la plus modeste a la plus
grandiose, est en effet inscrite
dans une adresse, dans un geste,
et elle n'existerait pas sans ceux a
qui elle est offerte. Cet ouvrage
nous le donne a4 méditer plus et
mieux que jamais,

MUSIQUES.
UNE ENCYCLOPEDIE
POUR LE XXI* SIECLE

ToME 2: LES SAVOIRS
MUSICAUX
Sous la direction
de Jean-Jacques Nattiez
Actes Sud/Cité de la Musique
Arles et Paris, 2004, 1243 pages

Des horizons pour penser

LOUIS CORNELLIER

Lcs éditions Fides, en collabo-
ration avec I'Office de caté-
chése du Québec, lancent, cette
saison, les deuxiéme et troisie-
me titres de la collection «Hori-

zons». Bellement illustrés et re-
groupant des voix multiples, ces
opuscules, dirigés par Christine
Cossette, proposent des ré-
flexions d’'inspiration laique
et chrétienne autour d'un grand
théme.

Il s’agit, dit-on, de «parler de
valeurs éternelles avec les mots
d'aujourd’hui». Chaque ouvrage
contient deux entrevues de
fond, un témoignage, des com-
mentaires bibliques, une ré-
flexion en lien avec l'art et des
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suggestions d'activités pour
groupes de discussion.

Dans La Mondialisation... hu-
maine?, on retrouve donc, entre
autres, des entrevues avec Ric-
cardo Petrella et Timothy Rad-
cliffe, un témoignage de Louis
Caron, des commentaires bi-
bliques de Walter Vogels et Paul-
André Giguére ainsi qu'une ré-
ﬂgxion d'un éditorialiste de I'em-
pire Power Corporation, Jean-
Guy Dubuc, sur le cinéma.

Dans Vivre a deux, Jacques
Salomé et la théologienne So-
phie Tremblay s’expriment sur
la vie de couple, le philosophe
Jean-Marc Chénier témoigne de
son expérience personnelle, la
dramaturge Evelyne de la Che-
neliére se demande «comment
parler d’amour au thédtre?» et
l'exégéte Michel Gourgues com-
mente saint Paul.

Des propos nuancés, intéres-
sants et accessibles, idéals pour
lancer la discussion en classe de
pastorale et de morale, au secon-
daire, ou en petits groupes.

LA MONDIALISATION...
HUMAINE?

ET VIVRE A DEUX

Sous la direction
de Christine Cossette
Fides
Montréal, 2004, 64 pages chacun
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De 'instrument au créateur

a musique dite classique
I m'inteéresse, mais me dé

passe. ]'ai mes composi-
teurs et mes ceuvres de prédilec-
tion (Bach, Chopin, les Préludes et
Sugues de Chostakovitch), mais je
suis Join d'étre un connaisseur. En
1995, j'avais lu, presque
dans la jubilation, I'Histoi-
re nowvelle de la musique
de Jean-Claude Lalanne-
Cassou publiée chez
Fides. Ouvrage tres per-
sonnel et plutdt préten-
tieux dans lequel l'auteur
distribuait généreuse-
ment les blames et les
éloges a I'emporte-piéce,
cet essai — et C'était la sa
principale qualité — ap-
portait une bouffée d'air
frais a une tradition musicologique
trop souvent prudente et guindée.
Le commentateur avait ses opi-
nions superlatives, qu'il tentait de
faire passer pour des vérités, et pre-
nait un plaisir fou a les étaler avec
un sans-géne parfaitement réjouis-
sant. Faute de rigueur (tant pis
pour les démonstrations!), il trans-
mejtait la passion.

Ecrivain et essayiste d'origine
francaise qui a vécu longtemps a
Montréal avant de s’installer a
Bruxelles, Jean-Claude Lalanne-
Cassou a souvent partageé cette pas-
sion avec les auditeurs de Radio-Ca-
nada. Il remet ca cette saison en pu-
bliant Du silex au synthétiseur, un
bref mais énergique essai sousHitré
Pour une histoire de la musique par
les instruments. Connaisseur mais
d'abord et avant tout amant enthou-
siaste de la musique classique, La-
lanne-Cassou y cherche moins, en-
core une fois, a offrir une syntheése
de la chose qu’a communiquer le
feu de ses convictions.

Le créateur
ou l'instrument?
«Est-ce le créateur qui fait l'instru-
ment, demande-t-l, ou facteurs et lu-
thiers qui, offrant de nouvelles possi-
bilités au musicien, changent le cours
de I'Histoire de la musique?» Sa ré-
ponse, qui s'inscrit dans une certai-
ne tradition musicologique, est

Louis
Cornellier

catégorique: «Une fois encore, I'His-
toire de la facture modifie celle de la
musique. ['insiste sur la particulan-
té de cet art: l'invention de la plume
de fer apres celle d'oie ne modifie pas
la littérature, mais sa diffusion; non
Plus que le papier remplacant le par-
chemin.» D'ou, évidem-
ment, I'intérét d'une his-
toire de la musique par
les instruments.

Et cette histoire, c'est
une autre de ses particu-
larités, remonte a la nuit
des temps. La musique
était déja dans le big-
bang et «elle était aussi
en nous, dés notre nais-
sance». Une Terre sans
sculpture, sans cinéma
et sans photographie est
imaginable puisque c'est nous qui
avons inventé ces arts, «mais la
Musique est en nous, inscrite dans
nos genes», tout comme dans la na-
ture qui nous entoure.

Il y aura donc les mains et leur
battement, les silex que l'on frappe
T'un contre l'autre et dont le son res-
semble déja aux «cymbales antiques»
de Berlioz, la corde de I'arc qui, mu}
tipliée, donnera la harpe de David et,
bien siir, la flite, inspirée par le vent
sur un champ de bambous ou par
«le gémissement de la brise sur un
étang couvert de roseaux».

Plus ou moins chronologique,
enstite, le parcours subjectif que
nous propose Lalanne-Cassou se
compose d'une suite d'instruments
qui ont marqué Ihistoire de la gran-
de musique. [l y a le luth, «/'un des
instruments les plus raffinés de la
musigue», qui a permis a un certain
Charles Mouton de créer une
ceuvre quasi miraculeuse; la guita-
re baroque, qui a inspiré 'ceuvre
magistrale du mystérieux Gaspard
Sanz; le clavecin, le virginal et
l'orgue (dont 'ancétre est la flite
de Pan), qui ont fait éclore le génie
de I'Anglais John Bull, de I'Alle-
mand Froberger et du Francais
Jacques Duphly, au sujet duquel
Lalanne-Cassou écrit ceci, qui té-
moigne d'un parti pris musicolo-
gique intéressant: «Ce qui a trompé
longtemps la critique, c'est gue sa
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Scéne tirée du film Le Violon rouge, de Frangois Girard.

Musigue ne remet rien en queshion,
s'inscrivant — mais c'est le cas de
tous les vrais créateurs, si l'on excepte
Satie I'Unique — dans I'évolution
normale du temps.» 1l sera question,
plus loin, du facteur Aristide Ca
vaille-Coll, sans qui «/'orgue moder-
ne n'existerait pas, du grand César
Franck a Olivier Messiaen».

Mais cela, un jour, n'a plus suffi.

SSALY ™

A l'époque du «romanesque» (pour- |

quoi pas <romantismes?), «le clave-
cin, qui tronait yjusque-a, va brus-
quement sembler un peu sec, le clavi-
corde, avec ses possibilités de vibrato,
amenant lentement la conception du
“roi des instruments” (dixit Francois
Liszt): le prano». Les facteurs Cris-
tofori et Silberman, et plus tard
Erard, se chargeront de le mettre a
la disposition des Schumann, Liszt
et du moins célébre Alkan, dont la
emusique d'une difficulté diabo-
lique» intimidait I'abbé de Bayreuth
(mais pas Marc-André Hamelin),
mort en odeur de sainteté... dans le
lit d'une jeune éléve, alors que son
sulfureux rival mourra écrasé par
sa bibliothéque en essayant d’at:
teindre une copie du Talmud.

En paralléle, I'histoire du violon
se développe. Gasparo da Salo en
est-il I'inventeur? Mieux vaut rete-
nir, a cet égard, les noms des lu-
thiers Maggini et Amati. Stradiva-
rius? Son nom, en fait, est Stradi-
vari, et Lalanne-Cassou reconnait
son génie, tout en s'empressant
de le relativiser. «Il faut étre
connaisseur, écrit-il, pour faire la
différence entre un vielon de Cré-
mone et un Yamaha» et «il n'est
pas vrai qu'un violon ancien sonne
mieux qu'un moderne». Le pouvoir
magique des vernis? Ineptie, affir-
me notre guide.

Le «démoniaque» Paganini (il
«aurait vendu son dme au diable,
ce qui expliquerait sa stupéfiante
virtuosité; d'autres affirment que les
cordes en boyau de son violon vien-
draient... d'une maitresse qu'il au-

rait assassinée»), d'ailleurs, préfé- |

rait son Guarneri et, le 13 mars
1831, a Paris, on comprit pourquoi:
«Et cette plainte qui monte lente-
ment, peut-étre de la corde chante-
relle, est-ce un sanglot, le gémisse-
ment d'un damné, la douleur poi-
gnante d'une meére devant son en-
fant mourant?» Schubert: «/ai cru
entendre un ange chanter»

Etil y a les bois, les cuivres, le
sax, I'orchestre symphonique et,
enfin, la musique synthétique, dont
«l’étonnant Poéme électronique
d'Edgard Varese, une des pages les
plus bouleversantes de la Musique».
Etil y a Lalanne-Cassou, qui jubile
et nous avec lui.

louiscornellier@parroinfo.net

DU SILEX
AU SYNTHETISSUR
POUR UNE HISTOIRE DF 1A
MUSIQUE PAR LES INSTRUMINTS
Jean-Claude Lalanne-Cassou
Préfi
Longueuil, 2004, 96 pages

Quatre images
arrachées a I'enfer

ETIENNE LALONDE
E n 2001-02 prenait place a Pa-

ris l'exposition intitulée Mé-
moire des camps, celle<i rassem
blant des clichés pris de 1933
a 1999, des images des camps de
concentration et d'extermination
nazis.

De ces images, nous en avons
tous en meémoire. D'abord les
photographies faites lors de la li-
bération. Les plus connues, les
plus nombreuses, diffusées mas-
sivement mais la plupart du
temps sans légende, sans date,
sans nom. Images-chocs, sou-
vent insoutenables, qu'on utilise
pour montrer plus que pour in-
former. Manifestes avant d'étre
documents,

De la méme maniére y furent
exposés les clichés pris dans les
camps pendant la guerre. D'abord
les photos nazies: portraits signa-
létiques, images de propagande,
photos officielles. A ces images
s'opposent les clichés, moins
nombreux, pris a l'intérieur des
camps par les déportés eux-

| mémes. Images floues, tremblées,

ce sont sans doute les plus im-
pressionnantes. Elles sont bien
plus que des symboles, ce sont de
vrais documents, réalisés au péril
de leur vie et dans I'imminence de
la souffrance et de la mort, par
des hommes qui nous disent I'ur-
gence de ramener a la raison ce
monde fou qui tournoie et tremble
et nous menace encore.

Parmi elles, quatre images
prises clandestinement, arrachées
méme au prix de la vie au créma-
toire V du camp d’Auschwitz en
aoht 1944 par des membres du
Sonderkommando, cette milice
juive chargée par les Allemands
de procéder minutieusement a
I'extermination de son peuple, de
son sang. De manipuler la mort.
Quatre images arrachées a 'enfer.

A cette Mémoire des camps, le
philosophe et historien de 'art
Georges Didi-Huberman devait
participer, signant pour le «cata-
logue~ d'exposition un texte admi
rable, Images malgré tout. D'une
interprétation fondée sur les Rou-
leaux d’Auschwitz ou sur les ré-
cits terrifiants des rescapés des
camps (Filip Miiller, Primo Levi
ou Robert Antelme) et d'une plu-
me a la force d'évocation immen-
se dans son travail de mise en
images, Didi-Huberman affirme,
contre bien des pensées, que ces
photos sauvées des flammes ou
de ces gouffres de l'oubli nous de-
meurent infiniment précieuses,
puisque d'abord nous poussant a
observer, a méditer ensuite pour
enfin s'interroger.

Polémique et réplique

Cet essai devait soulever une
controverse violemment animée
par Elisabeth Pagnoux et Gérard
Wajcman dans Les Temps mo-
dernes. Accusant Georges Didi-
Huberman de fétichisation, de
captation et méme d'incantation,
accusant sa pensée de se pourrir
de christianisme, décriant l'ef-
fort de représentation dans une
sorte de tentative télévisuelle, al-
lant jusqu’a accuser Didi-Huber-
man d'avoir changé Auschwitz
en objet photogénique, tous
deux crierent au scandale. Ce
tollé devait trouver son apogée
par une sentence prononcee par
le directeur de ces mémes Temps
modernes, Claude Lanzmann, le
cinéaste primé de Shoah, dans
des entretiens accordés au Mon-
de en janvier 2001,

Par suite d'Images malgré tout,
mais surtout de la polémique que
ce texte devait soulever, Georges
Didi-Huberman garda le silence.
Il s’est isolé. Il a médité d'autant
sur les fondements de cette
controverse que sur ceux des

images dont il avait parlé, Sachant
faire dire a toute cette horreur
une large part de notre histoire
enfouie, il devait donc revenir,
trois ans plus tard, avec un livre
sur le sujet.

Republiant Images malgré tout,
mais augmenté d'une seconde
partie, Malgré l'image toute, un
essai sur la représentation et le
bon usage des images, répliquant
aujourd’hui & toutes ces attaques
de ceux pour qui I'histoire ne pas-
se que par les mots. Parce que
I'histoire est aussi faite d'images
Parce que restaurer la valeur
d’origine de ces images participe
de ce minimum de respect dd en-
vers ['histoire et ses victimes. Or,
dans cet ouvrage, a la fois essai et
lieu de parole brut, Georges Didi-
Huberman, bien au-dela des af-
fronts, regarde beaucoup plus du
cOté du statut contemporain de
I'image dans une société qui en
fait son objet de culte. Cette féti-
chisation annoncée par Les
Temps modernes, il la met en
question, se positionnant bien
certainement contre les images
qui servent a une cause autre
que celle de la recherche d'une
certaine vérité. Parce que l'ima-
ge-déchirure apporte toujours un
éclat de réel.

Parce qu'il nous est mainte-
nant permis de commencer a
penser 'impensable, ici, 'auteur
de Devant l'image (1990) et de
L'Image survivante (2002) cherche
a montrer, a rapprocher les élé-
ments d'un passé plus que tra-
gique parce que ces choses ont
eu lieu, et que c’'est encore et
toujours notre devoir de ne ja-
mais les ignorer.

IMAGES MALGRE TOUT
Georges Didi-Huberman
Editions de Minuit
Yaris, 2004, 272 pages

Finalistes pour
les prix de la
Quebec Writers’
Federation

Le général Roméo Dallaire,
avec son livre Shake Hands with
the Devil: the Failure of Huma-
nity in Rwanda, est finaliste a
deux reprises pour les prix litté-
raires de la Quebec Writers' Fe-
deration (QWF) et il est égale-
ment en lice pour le prix de I'es-
sai anglophone du Gouverneur
général du Canada. Les traduc-
teurs Nicole et Emile Martel
sont également finalistes dans
la catégorie des traductions des
prix de la QWF pour leur tra-
duction de Life of Pi, le roman
écrit par leur fils Yan. Dans cet-

ECHOS
te catégorie, Lori Saint-Martin
et Paul Gagné sont également fi-
nalistes pour leurs traductions
de The Speaking Cure, de David
Homel, et de Doing the Heart
God, de Neil Bissoondath. Dans
la catégorie des essais de la
QWE, Julian Sher et William
Marsden sont en lice pour The
Road to Hell: How the Biker
Gangs Are Conquering Canada,
avec William Marsden, Morde-
cat and Me; an Appreciation of a
Kind. Le prix de la fiction de la
QWEF sera pour sa part choisi
entre The Memory Artists, de
Jeffrey Moore, Look for Me, de

Edeet Ravel, et Ha! A Self-Mur-
der Mystery, de Gordon Shep-
pard. Les finalistes pour le prix
de poésie sont pour leur part
Robyn Sarah, avec A Day’s Gra-
ce: Poems 1997-2002, David Sol-
way, avec Franklin’s Passage, et
Carmine Starnino, avec With
English Subtitles. Les autres
candidats pour l'essai anglopho-
ne sontThe Expedition, de Clay-
ton Bailey, et Seventeen Toma-
toes: Tales from Kashmir, de Jas-
preet Singh. Les prix seront re-
mis le 24 novembre, au moment
du lancement du Sommet des
arts du Québec. - Le Devoir
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, aime les araignées
pour leurs charmes
physiques et I'art de

leurs toiles, mais comme les
arachnophobes pullulent en
toutes saisons, ce penchant ne
trouve a s'exprimer qu'une seule
fois par année.

Profitant donc de la tribune
temporelle de 'Halloween, je tiens
a revéler ici que ces
bétes discréditées, non
contentes d'inspirer vos
costumes de Spider-
man, peuvent aussi dé-
lier les jambes 4 vos bals
de citrouilles,

En témoigne un
disque offert chez Re-
naud Bray sous I'étiquet-
te Alpha, parfaitement
adapté 4 la féte et au su-
jet. Intitulé La Tarantella
— Antidotum Tarantulae — il se
compose de 17 piéces thérapeu-
tiques jouées et chantées par l'en-
semble I’Arpeggiata, sous la direc-
tion de Christina Pluhar.

Sur la blanche couverture du
CD, la photo d’une toile d'arai-
gnée accrochée a une vieille grille
de ferronnerie donne le ton, en
ouvrant sur un monde de sorcelle-
rie, de guérison et de transe. Des
photos de tarentules placées a I'in-
térieur apportent les précisions
anatomiques qui s'imposaient.

La tarantella est cette danse

Odile
Tremblay

algne

originaire du sud de I'Ttalie desti-
née a guérir les victimes de mor-
sures de taréntule et autres
consceurs venimeuses, avec des
chansons curatives a l'appui. Ces
derniéres constituent autant de
recettes pour soigner les arai-
gnées dans le plafond. A un party
d'Halloween, leurs chants sont
donc le fin du fin.

Le tarantismo (piqiire
de l'animal) affecte le
moral et 'humeur de ses
victimes, jusqu'a ce que
mort s'ensuive, parfois.
Mélancolie, paresse,
agressivité en consti-
tuent les premiers symp-
tomes, grandement atté-
nués sous l'effet de la
tarantella. L'efficacité
de la cure est certifiée
par force légendes re-
montant au culte de Dionysos et
méme au dela.

Eh bien, dansez maintenant...

Aije dit que ces chants italiens,
accompagnés a l'archiluth, a la
harpe baroque, a la viole, au psal-
térion et autres instruments d'an-
tan, sont d'une beauté pure? S'ils
ne donnent pas toujours envie de
danser, I'enchantement sonore est
du moins garanti.

La Tarantella est un des
disques de la nouvelle (et mer-
veilleuse) collection d’Alpha intitu-
lée «Les chants de la terre», qui

/
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es dans le plafond

Sur la blanche couverture du CD intitulé La Tarantella, la

ROBIN DAVIES
hoto

d’une toile d’araignée accrochée a une vieille grille de

ferronnerie.

s'est donné pour mission d’enre-
gistrer les plus vieilles versions de
chansons traditionnelles de cul-
tures diverses. Ca se joue en poly-
phonie ou sur des solos de voix
angéliques avec des instruments
primitifs. Certaines piéces de La
Tarantella avaient été annotées et
consignées au XVIII* siécle.

C'est a force de bondir sous
I'effet de ces’'musiques que le
poison s'expulse, comme 'ex-
plique le mode d’emploi du petit
livret intérieur.

«Le mordu de la tarentule,
presque moribond, sous l'action du
venin, plaintif, angoissé, agonisant,
presque privé de ses sens extérieurs
et intérieurs... dés qu'il a entendu le
son des instruments revient aussitot
a lui, ouvre les yeux, tend l'oreille, se
met debout, commence d'abord par
remuer légérement les doigts des
pieds et des mains, puis, gardant le
rythme de la mélodie qui lui est
agréable et favorable, se met ensuite
a danser avec entrain», expliquait
Epifanio Fernandino en 1621.

En nos périodes de stress inten-
se, j'en ai conclu que nous
sommes tous plus ou moins mor-
dus de la tarentule et que la danse
en question devrait s'importer ici
comme ailleurs.

Quelques espéces de tarentule
rendraient mélancolique, indo-
lent, paresseux et somnolent. De
leur cété, les araignées colé-
riques transforment le patient en
fou furieux agité, frénétique, dis-
posé au meurtre et a I'étrangle-
ment. Du moins, c'est ce qu'ex-
pliquait en 1641 le docte mage
romain Athanasius Kircher. Or
rien n'a changé en ces matiéres,
semble-t-il.

A certaines pigfires convien-
nent surtout les accents du luth, a
d'autres ceux du violon ou du cla-
vecin. Reste a trouver la chanson
qui s'adapte au cas de chacun. Ca
prendra le temps que ¢a prendra.
Jadis, des malades dansaient trois
jours sans interruption avant de
trouver le rythme approprié a leur
mal spécifique.

Hélas! On comprendra que,
avec la mondialisation, la taran-
tella a perdu du terrain a Naples,
a Capn et ailleurs. Quand méme:
en 1959, un médecin de Tarente
notait que la rémunération des
musiciens pour ce rituel entrai-
nait 'endettement des familles
d’ouvriers agricoles. Hier n'est
pas si loin..,

Surtout certaines nuits d'Hallo-
ween, dit-on. La danse de |'arai-
gnée retrouverait alors ses pou-
voirs et sa vogue. )

Les chansons curatives em-
pruntent tous les rythmes, trépi-
gnent ou se languissent entre une
pizzica déchainée, un lamento fu-
nébre et un poéme amoureux.
D’autres tarentelles, plus inquié
tantes, semblent calquées sur des
incantations vaudou: «Saint Paul
des tarentules, pince les filles entres
fesses./ Saint Paul des serpents,
pinge les couilles des gargons.»

Evidemment, en italien, ces
paroles sonnent plus honorables
qu'en francais. La musique de la
langue est alors aussi mélodieu-
se que les airs entonnés. Cela
dit, on trouve la traduction dans
le carnet. .

Moi qui aime écrire avec des
écouteurs aux oreilles, ces chants-
la me bercent comme des mélo-
pées incantatoires. A 'heure de
pondre cette chronique, les anti-
dotes aux morsures d'araignée
constituent le plus délicieux des
fonds sonores.

Je croyais étre la seule a me
passionner pour cet univers musi
cal d'exorcisme arachnéen, mais
Renaud-Bray vient d'accrocher un
coup de cceur a ma Tarantella.
C'est I'Halloween, aprés tout.

otremblay@ledevoir.com

MUSIQUE

CLASSIQUE

Classique
et populaire ?

CHRISTOPHE
4

videmment, le commentaire
d'un disque tel que Passion!, le
nouvel opus d'Angele Dubeau et
La Pieta, est l'exercice dans lequel
on attend au tournant le puriste,
«l'intégriste du classique», comme
on peut le lire parfois. Mais un
disque conceptuel, constitué d'ar-
rangements, est-il forcément a
vouer aux gémonies? Angele Du-
beau est I'artiste canadienne la
plus capable d'attirer a la musique
classique un public allant au-dela
des amateurs traditionnels du gen-
re. Pour cadrer le sujet: 50 000
exemplaires de chacun de ses
deux précédents albums vendus
au Canada, cela représente de 15a
20 fois plus que ce qui peut étre
considéré comme un succes édito-
rial en matiére de disque classique.
Le seul phénomene récent compa-
rable est le Concerto de Québec
d’'André Mathieu par Alain Le-
févre, avec 30 000 disques vendus.
Cette popularité a-telle un prix? Et
si oui, ce colit & payer se fait-l sur

le dos de l'intégrité artistique?
Qu'on ne se leurre pas: les édi-
teurs de disques ont compris de-
puis quelques années qu'ils ga-
gneront principalement a courti-
ser les acheteurs occasionnels, a
la marge du «cceur de cible» des
amateurs de classique. Les trois
phénomenes les plus marquants
en la matiere, ces dix derniéres
années, sont Andrea Bocelli, An-
dré Rieu et Luciano Pavarotti, sur-
tout lorsque ce dernier, aprés
avoir mélé sa voix a deux autres
ténors, s'est mis a avoir beaucoup
d’amis (Cf. la série Pavarotti and
friends). Toutes les étiquettes ont
tenté de pécher dans les mémes
eaux. Cela a donné des produits
majoritairement terrifiants, a
I'image, récemment, du Quartetto
Gelato (Warner), tripatouillant la
musique avec un sans-géne et un
mauvais gott anthologiques et ex-
hibant, dans «Quartetto Gelato
Travels the Orient Express», une jo-
lie brunette lascivement allongée

sur des rails de chemin de fer.

HUSS

Une gageure
Angéle Dubeau et La Pieta ne
naviguent pas dans les mémes
eaux... et sur tous les plans, a en
juger par la sinistre photo de
groupe noir et blanc logée derrie-
re le disque, qui ne cadre en rien

avec l'esthétisme du livret. Certes,
le ressort musical de base fait ap-
pel au méme exercice, 'arrange-
ment, Manuel de Falla, Frédéric
Chopin et Ernest Bloch n’ayant
pas écrit pour huit archets et pia-
no! Du goit des arrangeurs dé-
pend donc le respect d'une certai-
ne forme d'intégrité musicale.
Ceux de Passion!, Louise-Andrée
Baril, pour la plupart, et Vic Vogel
pour Porgy and Bess, sont habiles.
L'adaptation de musiques origi-
nales pour un tel ensemble n'est
en effet pas chose facile car,
contrairement aux fantaisies de
Waxman ou de Sarasate sur Car-
men de Bizet, qui ne visent qu'a
mettre en valeur un violoniste so-
liste, il faut donner dans ce cas<i
un substrat musical a la fois a An-
géle Dubeau et a La Pieta. Cette
gageure, Louise-Andrée Baril I'ac-
complit avec tact et efficacité.

Curieusement, pour un disque
que l'on attend échevelé, a I'ima-
ge de la Rhapsodie roumaine
d'Enesco, les moments forts de
Passion! sont introspectifs: Nana
et Asturiana de Manuel de Falla
(plages 4 et 7); une fine adapta-
tion du Nocturne en do diése de
Chopin (plage 10) et, plus encore,
Nigun de Bloch (plage 11). L'im-
pression globale est positive, trés
loin de la «soupe» servie en géne-
ral en la matiére. Impeccable jus-
tesse, engagement des musi-
ciens, respect de la musique peu-
vent donc se conjuguer sur un
disque «concept». Personne ne
demande au vrai amateur de clas-
sique d'abandonner l'écoute de
Carmen par Abbado, des Noc-
turnes de Chopin par Arrau, des
Chants populaires espagnols par
Victoria de Los Angeles et de la
1" Rhapsodie roumaine d’Enescu
par Dorati, mais on peut encore
espérer que quelques auditeurs
de Passion!y viendront un jour.

Dernier souhait: il est grande-
ment 'heure & présent, le temps
d'un disque au moins, qu'Angéle
Dubeau puise de nouveau dans le
terreau et les racines du répertoi-
re violonistique: elle nous doit
maintenant un vrai disque de so-
nates. Sa prestation dans Passion!
est de bon augure.

PASSION!

Angeéle Dubeau et La Pieta
Analekta (Sélect)

SOURCE ANALEKTA
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La plus belle curiosite de la saison

BELUGA

Béluga
La Tribu (Sélect)

3 est quoi, Béluga? C'est la pro-
duction a compte d'auteur de
deux gars. L'un est connu, 'autre
pas: Clermont Jolicceur, le comé-
dien de la télé (Watatatow, 4 et 1/2,
etc.), chante, signe les textes et
compose les musiques; Simon Lan-
dry, pro du métier, compose aussi
les musiques, en plus de les arran-
ger et de jouer des guitares.

Béluga est un disque dont, a
priori, on se méfie. Velléité de co-
médien? Récréation entre deux
tournages? Si c'est un caprice, cho-
se certaine, le cadeau est emballé
par des copains qui ne sont pas
n'importe qui: nommons Jean Le-
clerc (ex-Leloup, choriste pour Roc-
co le coq), Batlam de Loco Locass,
Liquid de Bran Van 3000. Crédibili
té au cube. Aprés écoute, on ne sait
toujours pas si le projet sera 'aven-
ture d'un disque ou le «beginning of
a beautiful friendship», mais certitu-
de il y a: c’est pour vrai. En méme
temps un «trip» de musique pour ri-
goler et un sérieux travail d'auteur-
compositeur. Clermont Jolicceur
n'est pas Caroline Néron.

Ily a certes du ludique dans ces
musiques, du groove pour le groo-
ve, mais ¢a tient sur du solide.
Exemple de groove un peu gratuit
mais craquant: Une nuit douce
chaude et longue. C'est basé sur un
riff de guitare distorsionné glorieu-
sc}{nent malpropre. Trés Leloup.
Llle des filles, dans le genre évasion
révée, fait trés Stefie Shock.
Exemples de chansons plus sub-
stantielles: Cruelle, Liqueur de feu,
Le Chdteau. Pour celles-la, on est
quelque part entre Kevin Parent et
Leloup. Bonnes références. Cela
dit, soyez prévenus: c'est de la
chanson peu ou pas chantée, a la li-
mite du récitatif. Comme chez Le-
loup, le registre est assez limité, et
on sait gré a Clermont de ne pas
trop pousser la note,

Difficile de dire ce qu'il advien-
dra de ce mammifére. Trop cool,
trop instantanément gagnant, trop
inattendu, ce disque tient du pari:
tabac ou bide, c'est déja la plus bel-
le curiosité de la saison.

Sylvain Cormier

AIMONS-NOUS 2004

Artistes divers
GSI Musique (Sélect)

Du grand projet de fin de car-
riére d'Yvon Deschamps, qui réca-
pitulera en multiples coffrets
DVD le plus extraordinaire et mé
ritoire parcours d'artiste des
quatre derniéres décennies au
Québec, voici d'abord ce disque.
Qui ne contient qu'une chansorm,
livrée en six versions et deux pré-
montages de clips. Mais quelle
chanson! Aimons-nous, créée en
1970 par Deschamps (pour le tex-
te) et Jacques Perron (pour la mu-
sique) «dans le cadre d'un spec-
tacle de monologues, est certaine-
ment la plus méconnue des chan-

sons majeures du corpus québé- |

cois, digne de vivre éternellement
auprés des Mon pays, Le Ptit Bon-
heur, Ordinaire et Quand les
hommes vivront d'amour.

C'est pourquoi on la célébre six
fois plutét qu'une. Il s'agissait de
marquer le coup: rien n'était trop
beau pour la chanson dYvon. Il y
a d'abord deux versions collec-
tives: la premiére chantée par la
plus impressionnante brochette
de chanteuses et chanteurs ja-

‘

mais rassemblée, la seconde par
la plus impressionnante brochet-
te d’humoristes et de comédiens
jamais rassemblée. La bonne idée
était de séparer les deux factions:
chaque lecture est émouvante a
sa fagon. Il y a ensuite une ver-
sion intimement personnelle, ca-
deau de la conjointe d"Yvon Des-
champs, Judi Richards, et d’'une
de leurs filles, Karine. Il y a deux
versions instrumentales, 'une
baignée d'orgue Hammond B-3
(par Pierre Flynn), l'autre tissée
de guitares slides et autres
cordes. La version originale clot
en tout honneur le mini-album.
Non, ce n'est pas trop. A la ver-
sion «<humoristes et comédiens»
pres, dont on se lasse forcément
plus vite, le disque s'écoute comme
une suite en plusieurs mouve-
ments, donnant a la magnifique mé-
lodie de Jacques Perron le temps
de se déployer, élevant la chanson a
son veritable rang: celui d’hymne.
L’hymne universel d'un homme au
ceeur grand corgmg la planéte.

AMOUR ORAL
Loco Locass
Audiogram

Retour sur disque pour Loco
Locass, qu'on a vu sur plusieurs
tribunes sociales depuis la sortie
de Manifestifil y a maintenant cing
ans, puis de In Vivo, un projet hy-
bride partagé musique et multimé-
dia. Pour ce troisieme album,
donc, le trio de rap engagé ne
lache pas le mors et se dit en mis-
sion dés les premiéres des nom-
breuses lignes de texte de l'album:
«Vocale est l'agression. Vitale est la
mission.» Sur des paroles pronon-
cées par Pierre Falardeau lors du
dernier show de la tournée de
Loco Locass, en juillet 2002, au
FrancoFolies de Montréal, 'album
ouvre sur un véritable constat d'in-
tentions, Résistance. C'est au fil de
I'écoute qu'un autre constat s'im-
pose: toujours aussi incisif, Loco
Locass n’a jamais été aussi musi-
cal, ni mélodique. Touchant a plu-
sieurs styles — raga, influences
arabisantes, un brin de grosses
guitares, accents médiévaux —,
se permettant méme de chanter
a l'occasion plutdt que de débiter
des paroles parlées a grands
flots, Loco Locass ne céde pas
pour autant a I'éclectisme am-
biant. L'album est plus digeste
que Manifestif, ce qui assure aux
textes d'étre mieux portés et sup-
portés. En cela, Loco Locass fait
preuve d'une plus grande maturi-
té musicale, d'un sens toujours
aussi aigu de la rythmique et de
la prosodie et, en plus, il pond
des lignes musicales qu'on se
surprend a fredonner: oui, Libé-
rez-nous des libéraux, un succes
radio surprise, se retrouve dans
le lot. Autre preuve de ce qu'on
avance, Loco Locass parvient a

DEPECHE MODE

Remixes 8104
(Warner Music)

En posant les yeux sur la pochet-
te, la question s'impose d’elle-
méme: pourquoi un groupe dont
les compositions n'ont pas pris une
ride depuis 1981, mais aussi un
groupe qui a toujours su ajuster ses
échantillonneurs pour s'inscrire
tlans l'air du temps, présente-tl au-
jourd’hui un assemblage de ses
meilleurs titres revus au gott du
jour? Pour revenir un peu a l'avant-
scene et pour le plys grand bon-
heur des trentenaires mélanco-
liques sans doute, répond-on apreés
une douce promenade a travers les
trois volumes de cette compilation.

Cette nouvelle rencontre avec
Martin Gore, Andrew Fletcher,
Vince Clarke, David Gahan et
consorts — les british électro der-
riere Depeche Mode — était atten-
due. Sans regret d'ailleurs, une fois
des expositions répétées a leurs
Just Can't Get Enough, Personal Je-
sus, Enjoy The Silence ou encore
Master And Servant conjugués au
temps des années 2000.

On l'aura donc compris: ce trio
de galettes se consomme avec déli-
ce et surprise lorsqu’on se met a
frayer avec les relectures des
ceuvres de Depeche Mode propo-
sées par Goldfrapp, Mike Shinoda,
Ulrich Schnauss, Headcleanr ou
encore Timo Maas. Mais méme
avec des rythmes, des arrange-
ments et des sonorités du moment,
ce Remixes 81-04 n'en demeure
pas moins une incroyable porte
d'entrée dans la mémoire de cha-
cun: «fe commengais a sortir dans
les bars de Québec sur cette chan-
son!», dira I'un. «/'ai rencontré ma
premiére blonde a 'époque de Ques-
tion Of Lust/», dira un autre... Nos-
talgie, quand tu nous tiens,

. Fabien Deglise

LIVE AT THE OLYMPIA

Thelonious Monk
Etiquette Hyena

Ce compact est en réalité un ca-
deau. Il en est ainsi & cause de ceci: il
comprend un DVD. Lors de la pres-
tation que le capitaine. Thelonious
Sphere Monk donna le 15 avril 1966
a Oslo, des caméras étaient preé-
sentes. CQFD: on a tout le loisir
d'apprécier le jeu de jambes du cor-

. saire du jazz, cinq ans avant qu'il ne
décide de fermer définitivement son
piano pour mieux lire, en compa-
gnie de son armada de chats, les
ombres qui se disputaient le mur
qui faisait face 8 New York. On tient
a le préciser: ceci n'est pas une fic-
tion, mais bel et bien un fait qu'on
n'osera pas qualifier de réel puisque
'homme avait sombré dans une fo-

se faire grave et méme introspec-  lie heureusement non violente,

tif. Et on y gagne au change.
Bernard Lamarche

Bien. Ainsi donc, on entend et on
voit lauteur de Bright Mississippi, le

metteur en scéne de I'Autour de mi-
nuit, le biographe de Blue Monk, le
garnement de Ludu’s Back In Town,
le guide de Paris au mois d'avril, le
philosophe de Well You Needn't, le
rédacteur d'une oraison funébre et
enfin le sculpteur de Body And Soul.
On voit Monk, mais on voit éga-
lement le contrebassiste Larry
Gales, le batteur Ben Riley et le
saxophoniste Charlie Rouse. Char-
lie Rouse! Chaque fois qu'on entend
une note de Monsieur Rouse, on
constate immanquablement que... il
ne s'en fait plus comme lui. Parce
qu'aujourd'hui, on lit respectueuse-
ment sans aecorder a l'enveloppe le
so'x qu'elle mérite, qu'elle exige.

la fin de 'écoute, on s'est levé, :

Et on applaudit!
Serge Truffaut
C LiASSTQUE
BRAHMS

Sechs Lieder op. 86 (1882), Neun
Gesinge op. 69 (1877), Zwei
Gesiinge op. 91 (1884), Vier Erns-
te Gesénge op. 121 (1896). Marie-
Nicole Lemieux (contralto); Mi
chael McMahon (piano); Nicolo
Eugelmi (alto).
Analekta-AN 2 9906,

Voila assurément 'un des grands
disques de cette foisonnante ren-
trée des éditeurs québécois. On at-
tendait Marie-Nicole Lemieux dans
un récital de lieder, Elle a particulié-
rement bien fait les choses, choisis-
sant d'entourer les fameux chants
avec alto de 1884 par un cycle cé-
lébre, les Quatre chants sérieux de
1896, et deux collections anté-
rieures moins connues, notoriété
qui n'a ici aucune importance, car
dans Brahms tout est bon.

La tonalité dominante cultivée
par les poétes, C'est cette Sehmsucht,
sentiment mélé de nostalgie et de
vague a I'dme face a un bonheur
perdu ou & un amant qui s'en est
allé, terrain révé pour faire galoper
I'inspiration musicale brahmsienne
et qui semble convenir merveilleu-
sement a la chanteuse. Marie-Nico-
le Lemieux et Michael McMahon
ont mis beaucoup de soin a la réali-
sation de cet album. La chanteuse
ne tire pas la couverture a elle pour
«faire un show» (fagon Jessye Nor-
man); elle sert le compositeur avant
tout. J'ai ainsi beaucoup aimé le
tempo plutdt allant de la berceuse
avec alto, que tant d'interprétes ont
chargée d'intentions quasi pucci-
niennes (non, le bébé ne meurt pas
en s'endormant!).

Techniquement, le contrdle de la
voix et la projection sont parfaits, le
son est rond et nourri, la ligne de
chant merveilleusement soutenue.
Le minuscule bémol est que le tex-
te apparait parfois plus appris que
vécu. Ainsi, dans 'opus 69 n° 1
(Klage 1), les difficultés de proso-
die, bien maitrisées au demeurant,
sont telles que Marie-Nicole Le-
mieux «assure l'intelligibilité» du
lied plus qu'elle n'en vit la situation.
Mais c'est la un bien mineur re-
proche qui ne concernera d'ailleurs
que les germanistes aguerris.
Christophe Huss




