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" Pour toi, ma petite fille adorée,
voici une histoire pleine de roses 2
et de fontaines...
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Du rose de Marrakech...

PASY 2S4S \ . A ? il

( 3 endant les heures ot la voiture avale la grande route a toute allure, l'ocre qui 'entoure et
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nimbe paisiblement notre esprit, s’étend majestueusement a perte de vue, recouvrant les

S\FAa7~/ terres arides de ses nuances ensoleillées, les inondant d’'un flot mielleux de tranquillité.

Je regarde ma meére, assoupie momentanément dans les bras de mon pere, et je crains que notre
chauffeur s'endorme aussi, tellement nous sommes tous engourdis par cette douce monotonie.
Je me fais la remarque intérieure que cet or liquide recouvre méme la pauvreté du décor, qui me
semble étre d’'une richesse sans nom. Rarement, cette délicieuse coloration est rompue par le vert
tendre de quelques arbres et arbustes dispersés dans les collines. Ici, le chauffeur nous désigne un
arganier ot un troupeau de chevres est venu se percher ! Plus loin, la monochromie est de nouveau
brisée par 'apparition de joyeux motifs et coloris ; ceux-ci égayent les tissus qui senroulent aux
femmes, que nous croisons de temps a autre. La plupart d’entre elles sont assises, 8 méme le sol,
au bord de cette route écrasée de soleil, semblant toujours attendre quelqu'un ou quelque chose...
Une marchande ambulante sieste ici, au c6té de son kiosque de fortune débordant de melons
jaunes et de paniers d’osier remplis de dattes et d’épices mordorées. Un palmier, véritable plumeau
au panache rabougri, semble lui faire office d’ombrelle. Toute cette indolence et cette authenticité
me charment ! Perdues 13, quelques maisons de campagne en torchis sont sans toiture, sans
ouverture, sans rien d’autre que quatre murs et un sol de terre battue. Des structures en galets
encerclent ici un jardin, qui semble avoir bien soif. La grande mis¢re... et pourtant, non loin de
ce décor sans apparat, nous entendons surgir le rire d’un groupe d’enfants, témoignant que vie
modeste ne rime pas avec mal de vivre... Puis, se profilent un troupeau de chameaux, un cheval
avec un lourd ballot de paille sur le dos, trois autres chévres, quelques moutons, quelques 4nes. ..
Je suis vraiment séduite par tous ces détails et tonalités, par cette mosquée en argile, se tenant
au milieu de nulle part, et dont le brun cassonade contraste & merveille avec le bleu si intense du
ciel. Ce dernier me ramene une seconde a Chefchaouen, ce village indigo, dont nous arrivons
justement, perché dans les montagnes du Rif... Deux hommes en tenue blanche, assis sur le pas
de ses marches, attendent patiemment I’heure de la pieuse sérénade. Leur patience me rappelle,
une fois de plus, qu'on dit ici quun homme pressé est un homme mort.

En ce qui nous concerne, lattente tire a sa fin, car, au bout de tout cet ambre, le chauffeur
nous annonce enfin que l'on arrive a destination. Pourtant, en regardant autour de nous, rien
n’indique que nous sommes pres de la ville tant espérée. Rien ne correspond a ce que mon
imaginaire avait créé. La grande rue terreuse est d’une tristesse ! La poussiere s’éléve au passage
des voitures et remplit I'air d’'une brume nauséabonde. Et peu importe ot l'on regarde, sempilent
des carcasses de voitures mutilées, rouillées et des montagnes de pneus usagés. Tout cet
amoncellement de ferraille et de caoutchouc cloisonne le regard, 'emprisonne, 'asphyxie,



I'empéchant de s’étendre au loin, véritable barricade & nos espoirs de cité rose... Bref, un décor
pour le moins désolant, décevant : que du gris, du brun, du noir, du sale et du tres sale.

Mais, une poignée de minutes de désenchantement plus tard, on arrive au cceur du réve espéré.
Apparait une ville propre et aérée, avec de larges avenues bordées de palmiers royaux, de parcs
fleuris, de pizzérias et restaurants branchés, de marchands de glaces italiennes, d’espresso et de
café latté. Certains établissements ont méme des terrasses avec jets de brume pour rafraichir la
clientele. Drolement plus tendance et chic que ce que javais imaginé ! Les diverses teintes de rose
badigeonnent les fagades des commerces et des hotels de luxe, alors que les bougainvilliers fuchsia
y grimpent avec finesse. Limposante et majestueuse Koutoubia, en reine de 'endroit, s’éléve avec
grice au milieu de toute cette splendeur, nous rappelant d’un seul coup que nous sommes bel et
bien & Marrakech. Que c’est merveilleux !

Et, quelques instants plus loin, le décor se métamorphose
encore... On arrive subitement 4 un quartier suranné, ou les
rues rapetissent d’'un seul coup, se resserrant sur la foule qui
ne fait que se densifier. Les femmes se voilent de la téte aux
pieds, tandis que les hommes s’enveloppent dans le lainage
de leur grande tunique a capuche triangulaire, marchant en
tous sens, se frayant agilement un passage entre les voitures
folles et les mobylettes qui slaloment dans la foule. Sur 'un
de ces engins, qui répand un nuage aux parfums suffocants
de diésel, une femme est assise en amazone, enroulée

dans un voile immaculé, bien accrochée au conducteur.
Etonnamment, elle tient son bébé dans ses bras et ne semble
pas se préoccuper le moins du monde des taxis qui foncent sur eux et pourraient les renverser
a tout instant. « Si Dieu le veut, ils sen sortiront indemnes. Alors, pourquoi sen faire ?» Clest
maman qui évoque cette hypotheése, en faisant un clin d’eeil complice a papa.

Le taxi nous abandonne au milieu d’une intersection ou se tient, toujours en équilibre, une
pittoresque mosquée en terre, sculptée de jolis motifs géométriques. Un homme, cigarette au bec,
sapproche de nous avec une charrette a bras. Apparemment, c’est notre riad qui I'envoie nous
récupérer et porter nos valises. Je me retrouve dans sa carriole, sur la pile de tapis et de valises de
maman, qui voyage trop chargée selon papa.

Notre porteur, qui affiche lui aussi une nonchalance « Inch Halla », nous fait d’abord serpenter
dans ce tableau chaotique, avant de nous entrainer a I’écart. Nous nous retrouvons dans une
ruelle trés étroite, qui se faufile entre deux rangées de batiments, ot aucune fenétre ne se dessine.
Nous croisons une enseigne annongant une école coranique. Je jette un regard empreint de
curiosité par l’entrebdillement de la porte. A intérieur, j’apercois des gargons assis sur de petits
tapis a franges de couleurs. Certains jouent a la toupie pendant ce moment de pause.

Dans la venelle, plusieurs portes se succédent ensuite, dont I'une d’elles affiche, sur une plaque
en laiton, les lettres qui forment le nom que nous recherchions : Riad Carina. Voila, nous y sommes
enfin ! Nous appuyons sur la sonnette, et une femme voilée trés polie, mais discrete, nous ouvre
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la porte. A Iintérieur, tout est d’un calme divin. Seul
le chant des oiseaux et celui des fontaines, roucoulant
au milieu des deux jardins intérieurs, emplissent
espace. Des bougainvilliées tapissent ici aussi les murs,
alors que des palmiers s’élévent gracieusement vers le
plafond, qui est le plus beau des ciels bleus. Avec ses
nombreux salons de détente, ses portes en arcades, ses
murs agrémentés finement de dentelles de stuc et de
boiseries sculptées, cet endroit est un vrai petit palais !

Ravis, nous nous installons dans notre chambre,

qui donne sur I'un des patios intérieurs, et attendons
patiemment le repas du soir en nous reposant dans une
mer de coussins satinés. Ce diner, que nous avons commandé a I’avance, lors de la réservation, est
censé nous étre servi sur la terrasse du toit, dans un nid de roses. Nous sommes déja affamés, mais
lattente en vaut le coup ; le couscous royal, spécialité de l'endroit, est un repas qui prend plusieurs
heures a cuisiner. Apres une aussi longue route, je mangerais carrément un chameau ! me dis-je, en
ricanant. Pourtant, quand vient I’heure du service, le serveur, qui vient de commencer son quart de
travail, nous dit qu'il n’a pas été prévenu pour cette commande de repas. Deux femmes a c6té de nous,
pourtant, dévorent un couscous royal et semblent étonnées de ce merveilleux repas quelles se sont
fait offrir sans en faire la commande. « Ah non ! Le serveur leur a donné notre souper ! » Je regarde
ces deux femmes magnifiques et rondes engloutir, avec plaisir et grand appétit, notre délicieux repas.
Maman appelle le serveur aussitot. Celui-ci se confond en excuses. Pourquoi maman ne semble pas
si surprise ? Elle s'énerve quand méme, car la seule chose qui peut assombrir son bon caractére, est
la sensation qu’elle éprouve lorsque son ventre résonne comme un tambour. Méme si le serveur est
désolé, il ne peut rien faire pour nous, apparemment : « Les cuisini¢res ont quitté. Il ne reste que
moi et le frigo vide!» Finalement, encouragé par le regard réprobateur de maman, il nous prépare
une omelette et des salades, que nous partageons a trois.

Nous faisons connaissance avec les deux femmes qui ont englouti notre repas. Celles-ci
viennent du Groenland et sont drélement sympathiques. Avant d’aller nous coucher, nous
partageons d’ailleurs un bout de notre soirée avec elles, affalés dans les coussins reposant au sol
de 'un des petits salons intimes du riad.

Le lendemain matin, nous nous préparons pour un rendez-vous avec Amira et sa mere Aicha,
nos hotes et amies de Chefchaouen. Découvrir les charmes de la ville aux mille nuances de rose,
regorgeant d’échoppes aux accents toniques, d’odeurs, de zelliges et de bien d’autres choses,
m’excite au plus haut point ! Nous franchissons donc le portail de notre riad, qui nous offrait,
jusque-la, un monde paralléle de quiétude, et atterrissons dans la ruelle au bout de laquelle le
choc de la veille se réveille ! Je suis étourdie de nouveau par ce fourmillement d’automobiles, de
mobylettes, de motos, de cyclos, par toutes ces charrettes tirées en tout sens par ’homme ou la
béte, par cette foule circulant de maniére anarchique en zigzaguant aisément entre les obstacles,
par tout ce mouvement... Quelle cadence ! La conduite est si folle qu’il ne s’agit pas de suivre
une ligne pour arriver a destination, mais plutot d’avoir les réflexes assez aiguisés pour éviter



d’emboutir quelqu’un ou quelque chose. J’ai des inquiétudes en tant que piétonne, mais il faut
bien avouer qu’étre au volant me terroriserait encore plus !

Arrivant dans 'amalgame de couleurs, d’odeurs et de bruits de la place Jemaa-El-Fna, nous
essayons de repérer Amira et sa meére, qui nous avaient donné rendez-vous au milieu de ce
brouhaha. En surimpression, plusieurs airs de tambourins rythment nos pas et se mélent a
I'enchantement des fliites, aux appels des marchands, aux rumeurs des passants... Puis, on entend
résonner nos noms au-dessus de toute cette musicalité.

Bonheur des retrouvailles ! Ol commencer la visite ? Il y a tant de choses a voir ! Cest aussi
une premiére pour mon amie Amira, qui n’a vu que le bleu de son petit village natal et celui de la
mer d’Essaouira. Un jus d’orange fraichement pressé avant de nous lancer ? Tout le monde sentend

sur cette proposition, vu cette chaleur déja bien installée. « Tout le monde », sauf les marchands
de jus qui se disputent la clientele, alors que nous approchons de leur lignée d’échoppes sur roue,
croulantes sous les oranges qu’ils pressent devant nos yeux. Il devrait étre pourtant simple de se
procurer cet élixir vitaminé, qui est partout, mais les choses se compliquent assez rapidement.
Les presseurs d’oranges nous interpellent de toute part et une violente querelle éclate entre eux,
a savoir qui nous vendra les jus. Des cris, des jurons en arabe, des poings levés. Cette vente a
pression nous semble insensée, et nous sommes encore loin de nous douter, que cette pratique




Nous laissons nos meres au beau milieu de cette querelle de pacotille et, avec leur permission,

allons nous promener entre les étals de la place pour farfouiller la marchandise.

Attirées par le son continu d’une cloche, qui s'éléve au-dessus de la cacophonie ambiante, nous
nous retournons et tombons sur un étrange personnage. Ce dernier nous dévisage en nous souriant de
toutes ses dents manquantes. Affublé d'une tunique rouge vermeil, il est coiffé d'un immense chapeau
orné de pampilles multicolores et de petites pastilles miroitantes ; on croirait un abat-jour rococo,
qui serait de grandeur démesurée pour son socle. Des timbales en cuivre brillent sur son costume,
semblant rattachées aux ganses de son grand sac a bandouli¢re en peau de chévre. Ce personnage, a
la tintinnabulante parure, semble tout droit sorti d’'un conte pour enfants ! Nous sommes intriguées
et échangeons un petit rire fou entre nous, que nous regrettons aussitot, car celui-ci semble avoir
encouragé ’homme 2 sortir de sa torpeur et a savancer vers nous. Aussi inquietes quamusées, nous
nous sauvons a travers la foule, nous faufilant entre les marchandises qui, partout, s’étalent et sempilent,
croisant un charmeur de serpents jouant de sa fliite enchantée, des vendeurs d’épices entourés de
leurs pyramides de couleurs aux odeurs variées, des vendeuses de boutons de rose séchés... Malgré
notre aisance et notre rapidité, nous narrivons pas a le semer ; il nous poursuit, lentement mais
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sirement... Nous arrivons alors dans une impasse, qui fait malheureusement de nous des proies
faciles. Chomme approche de plus en plus pres, affichant toujours son grand sourire et faisant toujours
retentir le cliquetis des cuivres qu'il transporte sur lui, ainsi que le bruit strident de sa cloche. Alors
qu’il savance, il décroche de son épaule sa vieille besace en peau de chévre. Que cache-t-il dans cette
sacoche mystérieuse ? Un poignard ou autres armes quelconques ? Prises au piege dans ce cul-de-sac,
d’oli nous n'apercevons plus la foule, nous continuons a reculer jusquau mur, qui nous immobilise.
Sidérée de peur, Amira saisit ma main tremblante, tout en me jetant un regard mouillé d’espoir perdu.
Et juste au moment ol nous allions tenter un cri de détresse, nous parvient la voix de la mere d’Amira,
qui nous rejoint en nous interpellant joyeusement :

— Les filles ! Je vois que vous avez fait connaissance avec mon ami le porteur d’eau ? nous
dit-elle en lui tendant une picce.

— Ton ami ? demande Amira, a demi rassurée, dévisageant I'inconnu qui verse dans la coupe
en cuivre l'eau contenue dans son sac.

— Facon de parler, mais je connais ces porteurs d’eau depuis ma tendre enfance... Ce sont les
mémes qui me donnaient a boire quand je visitais Marrakech avec mes parents... Je vous ai vu les
observer tout a ’heure. Votre regard m’a rappelé la fascination que javais pour leur métier, leur
habit, dont personne d’ailleurs n’a réussi a m'en expliquer lorigine. Ils sont fiers, ces hommes, et
d’une telle gentillesse ! J’ai demandé a celui-ci de venir vous faire gotiter au bonheur de son eau.
Rien a voir avec les bouteilles d’eau en plastique, vous verrez.

Maman, qui arrive quelques secondes apres, sexclame :

—Ah ! Que cest folklorique ! Tout a fait charmant ! On veut tous golter votre eau, mon
cher monsieur !

A lui de répondre, par son large sourire édenté, et d'ajouter :
— Photos ?

—Ah... Oui pour les photos ! s'exclame joyeusement ma mere, qui prévoit justement faire un
reportage sur Marrakech. Elle ajoute toutefois, en lui pointant sa sacoche, qui est en fait une gourde :

— Mais, eau aussi ! J’ai une telle soif !

Je sais que maman vient juste de boire un grand verre de jus d’orange et que sa soif est un
gentil mensonge. En plus, elle n'aime pas la vaisselle sale, et j'imagine que les coupes ne sont pas
lavées entre les clients. Mais je la connais bien ; en lui demandant a boire, elle veut surtout qu’il
se sente utile et pas seulement une sorte de mendiant. J’aime bien que ma meére soit ainsi... Et je
m’en veux intérieurement d’avoir pensé que cet homme avait de mauvaises intentions.

Avec un dernier regard vers le porteur d’eau, se tenant de nouveau imperturbable au beau
milieu du parvis coloré — comme une curiosité de la place Jemaa el-Fna —, je pénétre le souk
mythique avec Amira et nos méres, entrant dans ce jeu d’ombres et de lumiéres. A peine arrivées
dans l'univers fourmillant des marchands, qu’ils nous interpellent déja. On nous aborde sans
cesse, nous invitant par ici et par la. Ma mere est la plus sollicitée de notre groupe, sans doute a



cause de son allure raffinée et de la multitude de bijoux qui brillent sur elle : « Madame ! Entre...
Juste un ceil. Je te fais un bon prix. Tu cherches quoi ? »

— Non merci, répond-elle en boucle aux appels qui fusent de toutes parts, avant de se retourner
VErs nous pour ajouter :

— Pour le moment, les filles, je ne sais pas pour vous... mais pour ma part, je ne cherche rien
de particulier. Que des couleurs, des odeurs, le plaisir de me perdre, le brouhaha et le silence
qui se succedent, la paix et I'excitation emmélées, la fraicheur et la chaleur... Et ¢a, je sais que
je vais certainement le dénicher ici !

Nous nous accordons toutes sur cet objectif commun, cherchant l'expérience d’abord et avant
tout. Mais, malgré le désintérét que nous affichons pour 'achat, les marchands insistent toujours
et forcent un peu la note parfois. La variété des marchandises est si hallucinante, si vibrante de
textures, de motifs et de couleurs, qu’elle désoriente nos sens : multitudes de tapis, de coussins,
de rideaux de babouches, de djellabas, de robes diaprées de pierreries, de sacs en cuir de toutes
les couleurs, amoncellements de patisseries, de biscuits, de services a thé, de plateaux martelés,
de poufs ottomans, d’assiettes, de vases, de tajines, profusion de miroirs incrustés de nacre,
d’ustensiles en bois de citronnier, éventaires d’épices, pyramides de dattes dorées, tabourets
tressés de laine multicolore, trésors de I'antiquaire, etc. Le marché oriental offre tellement de tout
qu’il est difficile de s’y retrouver. On nous avait pourtant dit que le souk était séparé en quartiers
spécifiques, mais cet ordre n’est pas ce & quoi nous nous attendions. Tous les articles finissent par
déborder sur le territoire de l'autre, tout semble sentrelacer, comme les fibres de leurs précieux
tapis. Il y a des kiosques de savons noirs dans le quartier du cuivre et des céramiques dans celui
des confiseries... Clest ici que prend tout son sens I'expression « Cest le bazar » !




Maman, qui avait refusé jusque-la de jouer la dénicheuse d’objets au souk de Marrakech,
préférant chiner les expériences, se laisse tout de méme séduire par la voix suave d’une jolie
vendeuse: « Huile d’argan pure, Madame ! C’est de la bonne qualité... Ce n’est pas cher,
Madame!» Maintenant quelle a cette huile miraculeuse en main, ma meére est satisfaite et ne
désire que déambuler librement.

Amira et moi nous arrétons un moment devant une belle fontaine, pour y jeter une piece et
y faire un voeu. Lun des vendeurs ambulants, qui nous poursuivait depuis notre entrée au souk,
un panier débordant de chaussures traditionnelles sous le bras, nous regarde avec déception,
comprenant que nous sommes ici pour fliner simplement. Il décide de nous laisser libres de
partir dans le sens que nous souhaitons, mais ajoute tout de méme, s'adressant 8 maman : « Tu
reviendras, Madame ? Mon nom c’est Amir. Tu vas te souvenir ? Amir...»

Toujours en quéte de contrastes et de sensations puissantes, je m’enfonce avec elles un peu
plus loin dans le dédale labyrinthique des ruelles étriquées, entrelacées, tarabiscotées. Portée
par une vague de chaleur — colorée a la muscade, au paprika, a la cannelle —, je me laisse glisser
dans Pespace émaillé de terracotta, attirée irrésistiblement par ces tonalités, que l'on a puisées
dans l'argile, évoquant pour ma mere les incroyables villages en terre cuite s’élevant sur le Haut
Atlas. Transportée par les histoires de maman, qui a déja visité la région, je suis enivrée par cette
palette, qui s’extirpe des steppes désertiques rosies par le couchant, et qui se décline, ici, dans une
mosaique allant du rose marron, au rose bonbon, en passant par des roses poudrés, coralliens,
orangés ou infusés au thé...




Arrivant dans une minuscule venelle, o I’éclairage se tamise, je leve les yeux au ciel. Suspendus
au-dessus de nos tétes, fagon hamac, se balancent de vastes berceaux de tissus, majestueux
enchevétrement de voiles féminins. J’ai 'impression merveilleuse que des lacs de lumieres
chatoyantes s’y sont assoupis, créant ainsi un halo de nuances féériques absolument divin ! Eblouie
par l'or des tchadors, je marréte quelques secondes pour m’immerger dans ce flot de lueurs, qui
nimbe I'atmosphére de magie... Puis, je continue d’avancer dans I'espace inondé par cette aura
ensorcelante, qui se métamorphose encore, car les auvents d’ombrages ont fait place a des treillages
en osier au travers desquels fusent les rayons ardents d’un soleil de fin de journée. Samusant a
batifoler dans les moindres recoins du bazar, ces jets lumineux bariolent les marchandises, zebrent
les passants, chamarrent les chats, allument les cuivres, vibrent sur les instruments, se cachent
dans la laine des tapis, font luire le miel des patisseries, fardent d’or les bijoux, mouchettent les
légumes et les fruits, réchauffent les épices, infusent le thé, qui exhale son parfum de menthe si
prisé, réveillant les sens, ainsi que les marchands qui sommeillent entre deux clients...

Plus loin, nous arrivons dans un passage sombre du
souk des cuivres et sommes attirées irrésistiblement par la
magie ambiante. Portées par I'émerveillement et I'imagination,
nous évoluons dans ce corridor nocturne paré de ses plus
beaux pendentifs : lanternes de toutes formes y dansent et
nous entrainent dans un défilé incroyable de mosaiques
colorées. Projetés sur les murs, sur le sol et sur nous-mémes,
leurs motifs écoilés se multiplient a I'infini, vibrant de toutes
leurs lueurs. J’ai 'impression étrange et merveilleuse de flotter
dans cet espace, désorientée, étourdie, totalement ravie ! Je me
retourne alors vers Amira et nos méres pour partager mes
impressions avec elles. C'est unanime : nous adorons ce
marché de lampes traditionnelles ! D’ailleurs, nous avons tout
affectionné de notre visite dans ce bazar. Rassasiées par
I'expérience, nous nous entendons pour prendre la sortie la

plus proche afin d’aller manger une glace.

Mais ce que nous pensions étre une sortie, n'est quune autre
intersection aux nombreux embranchements. Au hasard, nous
choisissons une direction et arrivons, quelques pas plus loin, en face
de la méme fontaine croisée plus tot, celle ol je me rappelle avoir
jeté une piece. Comment cela est-il possible ? Mais le découragement
momentané, fait vite place & un nouvel émerveillement, quand nous
prenons ensuite a gauche et arrivons dans un passage paradisiaque
pour maman. Celui-ci expose des vanneries & perte de vue.
En effet, cet espace croule sous les paniers et les sacs en paille de
toutes sortes... Maman, qui est folle de ces objets, saisit donc
'occasion d’ajouter un autre fourre-tout  sa collection.
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Nos errances nous menent ensuite au-dela de la kyrielle d’échoppes de vannerie, dans une
allée ot l'air se parfume délicatement 2 la rose, ensorcelant nos pas, qui s’arrétent devant 'une
de ces boutiques. Dans cet endroit, comme dans les autres kiosques de 'avenue, la vente de
produits de rose domine. Partout ot mes yeux se posent, il y a des paniers d’osier qui débordent
de boutons. Je suis étonnée de voir qu’il n’y a pas que des boutons qui se colorent en rose, mais
qu’il en existe aussi des mauves, des verts, des jaunes et méme des bleus ! Je m’appréte a plonger
les mains dans l'un de ces bassins d’osier, au surprenant contenu, quand une femme arrive  nos
cOtés et sadresse directement & maman:

— Les boutons de rose font de beaux pots-pourris. Pris en infusion, ils sont excellents pour
la digestion, Madame.

Maman sourit 4 la dame, de toute évidence charmée par I’émanation ambiante, et senfonce
avec elle dans les méandres de sa boutique, qui ne propose pas que des boutons de fleurs séchées,
mais aussi plusieurs produits de soins corporels. Dans un coin sombre, derriére un rideau de voile,
s'improvise d’ailleurs une parfumerie aux effluves enchanteresses. Comme de précieux objets, les
flacons de parfum s’alignent joliment sur une étagére finement sculptée et brillent dans 'ombre. La
fierté de la vendeuse pour ses fragrances luxueuses se lit sur son visage, qui s’éclaire en ajoutant :

— Tous nos parfums sont faits a partir de la rose de Damas, Madame.
Et sous le regard interrogatif de maman, elle précise :

— La rose de Damas, Madame, est 'une des roses les plus anciennes au monde. On dit qu’elle
est 'embléme de la déesse de 'amour et de la beauté.

— Regarde, dit Aicha & ma meére, il y a aussi de I’huile de rose de Damas. Cest celle dont je
te parlais. Elle est divine ! Rajeunissante, elle lisse les rides, augmente I’élasticité de la peau...
Moi, je l'utilise pour masquer mes cernes.

La vendeuse ajoute que cette huile est aussi un apres-rasage pour monsieur et quelle est réputée
pour étre un aphrodisiaque.

— A vous deux, vous étes un envotitant duo de vendeuses ! sexclame maman, en regardant
son amie et la dame de I’échoppe.

Convaincue, maman saisit deux flacons de cette huile miraculeuse et les dépose dans son
nouveau sac en paille, un petit sourire en coin. Et alors que nous continuons 2 fouiller la
marchandise, Aicha s’adresse en arabe a la dame. Suite a cette petite conversation secréte, la
marchande nous invite a 'accompagner au fond de la boutique, 14 ot un flot de lumicre, provenant
du plafond, révele une volée de marches. Lescalier semble mener sur le toit du batiment. La
vendeuse nous fait signe de la suivre, et Cest avec curiosité et excitation, que nous mettons nos
pas dans les siens. Pendant que nous montons a sa suite, elle nous donne des informations sur la
provenance de la rose de Damas. Nous apprenons qu’elle pousse dans le sud du Maroc, au pied
du Haut Atlas. Plus précisément, dans la vallée de ’'Oued Dades. Elle nous décrit une longue
suite de petits villages traditionnels aux maisons de terre. Il parait que de la route, il est quasiment
impossible d’apercevoir les jardins de roses. Elle nous les dépeint majestueux et secrets, cachés
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derriére les habitations... Et javoue que ses mots me font voyager. Maman aussi semble adorer
écouter cette femme nous parler de cette vallée des roses. Lorsque nous arrivons sur le toit, et
que Podeur des roses nous assaille de plus belle, j’ai ainsi I'impression d’avoir quitté les étroites
ruelles des souks et d’étre atterris, comme par magie, sous le ciel rosé de cette vallée féérique !

Une partie de la terrasse en béton est recouverte d’un épais et surprenant tapis de roses.
Comme cest merveilleux ! Un homme en tenue traditionnelle balaie les pétales. Celles-ci voltigent
g
gracieusement dans l'espace et retombent délicatement au sol pour sécher. Quelle averse poétique !
Un petit vent sest levé — on dirait qu’il vient préter main-forte 2 ’homme dans son travail — et
q
propage l'odeur des fleurs jusqu’a nous, les faisant tourbillonner au sol.

La dame nous invite pres d’un petit
bassin d’eau, ol une table basse et
quelques coussins de sol semblent nous
attendre. Nous prenons place dans ce
salon a ciel ouvert, alors quelle nous
dépose finement quelques gouttelettes
d’eau de rose au creux des mains. Deux
fillettes arrivent, I'une avec un plateau
doré surmonté d’'une magnifique théiere
en argent, de petits verres finement
décorés et d’un bol rempli de pétales.
Lodeur de la menthe, mélée aux parfums
de la rose, embaume merveilleusement
espace ! Lautre petite fille dépose devant
nous des assiettes et ustensiles et un
magnifique giteau enjolivé de boutons
de rose. Tout cela est si charmant et si
inattendu, et je soup¢onne Aicha d’avoir
orchestré cette surprise pour nous.

— La rose est utilisée dans la cuisine

arabe, depuis le Moyen Age. Elle peut
parfumer votre thé. Son ard6me floral peut
faire croire que sa saveur est délicate, mais
Cest tout le contraire. Elle est intense et marquée, et ne sert pas seulement a parfumer le thé, les desserts,
ou méme a décorer ces derniers, comme on le voit ici sur votre giteau. Le fait est quelle sert tres souvent
d’épice, sous forme de poudre, pour relever les plats salés. Avec la volaille et I'agneau, elle est parfaite !

La propriétaire nous laisse déguster en toute tranquillité les douceurs offertes, allant
sagenouiller sur le tapis de roses pour baigner ses mains dans le flot délicat des pétales. Jointes
en coupole, je remarque qu'elles sont décorées de henné doré. Cette image me plait, rappelant
I'envie que j’ai eue plus tot de toucher les fleurs. Amira et moi dévorons donc rapidement nos
parts de giteau et, une fois la collation terminée, décidons de nous déchausser pour aller danser
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dans les roses. Maman, Aicha, la vendeuse,
I’homme en costume traditionnel, ainsi
que les deux petites filles, samusent rien
qu’a nous regarder valser dans les fleurs.
Tourbillons de folie, d’amitié et d’amour
pour la vie ! Et ce n’est pas un moment
délicieux que pour moi. Maman quitte
la boutique, et éventuellement le souk, le
cceur rempli de joie et le sac débordant
de cosmétiques, de savons et de tout plein
d’autres trésors...
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Epuisées par cette longue escapade dans le marché
oriental, mais ravies, maman et moi quittons nos amies, en
leur promettant de venir les visiter 4 Essaouira dans quelques
jours. Ces derniéres s’y rendent pour profiter du bon vent et
de la mer. J’ai déja hate de revoir mon amie et de découvrir
ce bel endroit !

Nous arrivons donc en début de soirée a I'entrée de notre
riad, excitées a 'idée de retrouver papa, lui qui préférait lire
son journal au bord de la piscine et nous laisser entre filles.
La Marocaine, qui nous accueille a la porte d’entrée sans
nous regarder — fixant ses babouches —, semble inquitte de
nous y voir.

— Bonjour, comment allez-vous? souffle maman de sa politesse habituelle.

L'hotesse, sans répondre, reléve un peu la téte. Assez pour nous permettre d’apercevoir
I'angoisse traverser son regard et la nervosité lui rosir soudainement les joues.

— Est-ce que tout va bien ? Vous avez préparé le couscous du soir ? demande maman, pensant
que lerreur de la veille sest peut-étre répétée.

— Oui, oui, le couscous sera prét, Madame.
— Parfait, nous allons donc nous rafraichir avant le service.

La dame nous donne alors I'impression étrange quelle ne souhaite pas que nous atteignions
notre chambre, puisquelle se plante devant nous.

— Si vous voulez bien mexcuser, je voudrais aller retrouver mon mari dans notre chambre,
dit maman, tentant de garder son calme.

— Il n’y est pas, Madame.
— Mon mari est a la piscine ?
— Non, il est sorti, Madame.

Comme maman, je trouve tout cela bien étrange moi aussi, surtout quelle nous offre de nous
asseoir un instant pour prendre le thé avec elle, en attendant la venue de mon pere. Offre que
maman décline, car nous n’avons qu’une envie : retrouver la paix et le silence de notre chambre.

a femme insiste fortement pour que nous attendions un instant dans l'entrée et disparait
La f te fort t q ttend tant dans |

’un pas pressé du coté de notre chambre.
d

Maman, de toute évidence suspicieuse, n’écoute pas la proposition de I’inconnue et met
immédiatement ses pas dans ceux de 'employée, a son insu, tout en m’entrainant avec elle. Alors
que nous approchons de notre chambre, je remarque que notre porte est toute grande ouverte et



qu'un homme se tient au beau milieu de la piece. J’apercois aussi nos valises et nos objets, empilés
péle-méle au centre de celle-ci.

— Mais quest-ce qui se passe ici ? Quest-ce que ¢a veut dire ? Que fait cet homme dans notre
chambre et pourquoi nos affaires sont sans dessus dessous ? s’insurge maman.

La femme sursaute, n’ayant pas réalisé notre présence. Elle est sans mot devant la colére
naissante de maman. Mais quelques secondes plus loin, au lieu de sexcuser, elle nous dit, de sa
voix la plus calme, que cet homme est un peintre et qu’il repeint tout simplement les murs de
notre chambre.

En entrant dans la chambre avec maman, je suis effectivement frappée par la forte odeur de
peinture, et ce que je craignais éclate :

— Je n’ai rien contre le fait que vous entreteniez aussi bien vos chambres, mais ¢a ne se fait
pas de le faire quand I'endroit est occupé ! Jai payé pour une suite privée. ]’y ai mis mes affaires
personnelles, mes passeports, mes bijoux, mon argent... C’est inacceptable ! Hier, le repas oublié
! Aujourd’hui, la peinture ! Demain, ¢a sera quoi la belle surprise ?

Je n’ai jamais vu ma mere semporter de cette fagon ! Elle qui comprend tout, qui ne porte
attention qu'aux détails positifs. La, elle est en furie et semble sur le point de saisir nos bagages
et de quitter endroit... Mais, au lieu de cela, elle me regarde et prend une bonne respiration,
tentant de conserver ce qu'il lui reste de son calme. Et juste au moment ou elle explique a la dame
quelle souhaite un dédommagement et un changement de chambre immédiat, pour ne pas que sa
petite fille de sept ans respire cette odeur toxique en dormant, mon peére arrive de son pas serein.

— Quy a-t-il, ma chérie ?
— Regarde par toi-méme !

Mon péere pénetre les lieux et, interloqué, se penche au sol pour ramasser une petite culotte
de ma meére et un bracelet a breloques qu’il m’avait offert 8 Chefchaouen. De toute évidence, nos
choses ont été jetées sur le parquet, a la va-vite et sans aucune délicatesse ! Consterné, il s'adresse
a4 maman :

— Je suis sortie 4 peine deux heures pour me balader un peu, acheter des cigarettes et du
chocolat noir pour Mathilde et toi ! Personne ne m’a demandé si cet homme pouvait venir
repeindre notre chambre...

Papa n’avait pas besoin de se justifier ; maman savait parfaitement que ce n’était pas de sa faute.

Lambiance est plombée ! Heureusement, on nous offre une autre chambre, deux étages au-
dessus. Cette chambre me plait beaucoup, car sa fenétre donne sur la cime d’un arbre. Ainsi, j’ai
I'impression de loger en pleine nature, d’avoir mon nid dans les feuilles. Une fois la nuit tombée,
nous sommes tous de nouveau heureux et nous prenons plaisir a raconter a papa nos folles
aventures dans les méandres du souk, dont les disputes des commergants pour nous vendre de
simples jus et notre rencontre avec le porteur d’eau ! Papa écoute avec grande attention, proposant
méme que nous lui fassions découvrir toutes ces choses le lendemain. Ah... comme jai hate au
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matin ! D’ailleurs, jai peine a fermer I'ceil cette nuit, trop excitée a I'idée de revivre ce périple
fourmillant de surprises !

Ainsi, 'aurore nous retrouve sur la place Jemaa el-Fna, 12 ol les marchands s’installent déja,
mais ou les caléches dorment encore un peu avant d’affronter la frénésie quotidienne. Les
chameaux et les chevaux, pour leur part, sabreuvent ou se reposent en prévision de la cuisante
température. Les rayons de ce lever de soleil féérique nous entrainent avec eux dans les sinuosités
du souk. Ces courants fluides et roses, rappelant aussi ceux du crépuscule, me donnent I'impression
de voguer hors du temps. Bouleversé, papa sexclame :

— Wow, cest génial ! Lambiance est a la fois chaotique et magique !

Comme la veille, devant cette vie des souks si animée, je ressens une grande joie semparer de
mon ceeur et le soulever ! Clest une vie différente qui se déroule dans cet endroit énigmatique.
Une vie qui danse, qui chante, qui vibre, qui martele, qui appelle, qui sollicite, qui invite... Une
vie qui vit ! Quant & maman, elle est étonnée de voir quAmir I’a repéré dans la foultitude, ne
l'ayant toujours pas oublié. D’ailleurs, il va a sa rencontre et lui lance : « Oh... Madame ! Tu es
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revenue me voir ! Je suis content ! » Maman n’attend pas qu’il insiste ou lui propose le thé, et elle
lui prend une paire de babouches brodées, en lui disant poliment : « A la prochaine, Amir ». Ce
dernier a le sourire fendu jusqu’aux oreilles et la regarde s’éloigner longuement, heureux d’avoir
conclu sa premiére transaction de la journée. Nous flinons ensuite dans les ruelles marchandes
un bon moment et réalisons que nous tournons en rond. Papa se moque de nous :

— Décidément, votre virée de la veille entre filles ne vous a pas beaucoup appris sur la
cartographie des lieux !

En réalité, il adore observer les artisans a la tiche et se contrefiche bien d’étre perdu, voyant
cela comme une autre opportunité de pouvoir les admirer. Au sortir d’'une ruelle sombre, nous
débouchons sur la Place des Ferblantiers. Ici, cest un vieil artisan qui retient toute l'attention
de papa. Il est vrai que de voir cet homme marteler le fer blanc, pour en faire une lanterne
digne des mille et une nuits, est impressionnant. Un tour sur moi-méme me permet d’avoir une
vue d’ensemble sympathique de I'espace. Les cigognes ont leurs nids partout sur les remparts
environnants et ne semblent pas incommodées par le martellement incessant des artistes a I'ceuvre.
Dans cette place, les ateliers encerclent une vaste cour, ou s’élévent doucement les palmiers et la
fraicheur de la fontaine. Cambiance est agréable, plus aérée, et le soleil fait scintiller les marchandises
qui débordent sur les pavés. Nous contournons et enjambons : plateaux a thé, ustensiles de cuisine,
lampes sur pied, lanternes en verre coloré, miroirs, lits, etc. Au-dessus des ateliers, logent de jolis
cafés qui m’ouvrent l'appétit. Je fais signe & papa pour que nous montions y prendre une collation,
mais sa passion lui donne des ailes et il ne souhaite pas se poser tout de suite...

Nous nous retrouvons ensuite dans le Souk des Teinturiers. Pour faire sécher au soleil ses
écheveaux de laine fraichement teintés, un teinturier les suspend au-dessus de la ruelle, 3 méme
le ciel. Passer sous ses impressionnants nids de lainage aux couleurs vives, est un enchantement
pour moi, autant que pour mes parents. On croirait que la ruelle s’est coiffée d’'une enfilade de
perruques aux surprenants pigments. Un marchand nous apprend d’ailleurs que ces colorants sont
issus d’éléments naturels. Ainsi, les jaunes et les orangés proviennent de graines ou de racines,
comme le safran, tandis que le rouge carmin est créé en écrasant une femelle cochenille et que le
pourpre émane de la coquille d’un petit coquillage. Le sépia est le fruit de l'encre de la seiche et le
vert un dérivé de la malachite. Quant a I’indigo, si prisé a Chefchaouen, il descend évidemment
de I'indigotier, etc. Les fabuleux bleus Roi et Majorelle découlent du Mont Atlas, mais possédent
une formule mystérieuse, qui semble vouloir demeurer un secret bien gardé, puisque le vendeur
ne s’y attarde pas tellement et sempresse de changer de sujet.

Le marchand nous enseigne que la laine est essentielle dans le monde briilant du désert. Elle
sert de défense face au soleil implacable. Maman est si séduite par les manteaux de laine frangés,
que portent fierement les femmes berbéres du Haut Atlas, qu'elle succombe a un petit achat. Le
boutiquier est sympa et nous parle du quartier des tanneurs, qui est un passage obligé pour nous
et surtout pour mon pere. Il nous tend, & ma mére et & moi, un petit bouquet de menthe et nous
guide donc jusqu’a la tannerie. Lodeur acre est si forte qu’elle précede endroit de plusieurs ruelles
et nous fait comprendre l'utilité des bouquets de menthe. Avec le commercant, nous avangons
toujours, bouquets sous narines, vers ce quartier aux étourdissants relents. Notre nouvel ami nous
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fait alors grimper sur un toit pour nous offrir la vision la plus surréaliste qui soit. En contrebas,
encadré par de hauts murets roses, s’étale le vaste sol tapissé entierement de bassins cimentés.
On croirait un gigantesque plateau de pastilles de gouaches de toutes les tonalités. Des hommes
'y baignent et s’évertuent a bassiner et & teindre les peaux, avant de les sortir pour les sécher.
C’est un travail trés rude, aussi rude que Podeur qui s'en dégage ! Certaines cuves aux tonalités
ambrées me rappellent aussi les alvéoles mielleuses d’une ruche. J’ai 'imagination fertile, mais il
est pourtant vrai que ces hommes, en chapeaux de paille et aux torses nus, s'activent autant que
des abeilles dans leur giteau de cire !

Cette visite nous a tellement exténués, que nous sommes définitivement préts a quitter le
souk. Néanmoins, il se trouve que nous restons perdus dans ce labyrinthe de marchandises et de
courants roses, avec le maigre espoir de trouver rapidement la sortie.

Au détour d’une ruelle, nous apercevons le dessin d’'une fleche, peint directement sur le mur,
accompagné de ces mots : Le Jardin. Cette indication allume aussit6t I'imaginaire de maman et
décuple son énergie :

—Ah, mon Dieu ! Quelle délicieuse surprise ! Mais il faut y aller !
— C’est quoi Le Jardin ? je demande intriguée.
— Un restaurant trés branché, enfoui au coeur de la médina.

Je suis surexcitée a 'idée de découvrir ce Jardin, quasi clandestin, dont maman nous fait
I’éloge, ayant lu a son sujet dans ses magazines de voyage. Nous suivons donc le chemin que nous
indiquent les fleches, qui se multiplient & mesure que nous avangons.

Une venelle plus loin nous fait plonger dans un merveilleux flot de lumiére framboisée. Nimbé
par cette aura surnaturelle et presque fluorescente, un homme imposant nous apparait, solennel
de sa posture, se tenant devant un grand portail clouté. Les indices sur Le Jardin sarrétent a
coté de lui, sur une céramique vernissée. Vétu d’un habit de lin blanc et d’un chapeau de velours
vermeil, le portier pose sa main sur la poignée en or d’une toute petite porte, incluse dans la plus
grande. En lentrouvrant, il fait un geste pour nous inviter a pénétrer les lieux.

— Nous y sommes, je crois ! sexclame maman, survoltée.

Sans réfléchir, nous nous penchons pour traverser 'entrée miniature, qui se découpe dans la
porte gigantesque, et débouchons dans une piece si sombre, qu’il nous est impossible de voir quoi
que ce soit ! La déception et I'incompréhension gagnent instantanément ma meére, qui sattendait
a un grand restaurant a ciel ouvert, rempli d’une végétation luxuriante. Je suis surprise moi aussi
et je sens une pointe d’inquiétude me piquer. Papa, qui passe la porte en dernier, liche un cri
de douleur qui perce le silence, s’étant fracassé l'orteil en enjambant la petite porte, ainsi que le
dessus de la téte.

Le faible faisceau de lumiére, qui provenait du portail entrouvert, s’éteint complétement quand
celui-ci se referme avec fracas. Sommes-nous pris au piege ? Ca ressemble drélement a une
embuscade ! Cet homme était-il vraiment un portier ou est-ce un homme de main ? Nous avangons



en aveugle, le coeur battant, quand une
autre porte souvre enfin. Nous retenons
notre souflle, toujours incertains, quand
une mer de lumiére nous inonde.
Aussitot, nous affluons dans un tableau
aux nuances de palmeraie. Une silhouette
de femme, sans doute celle de ’hotesse,
se dessine gracieusement dans l'ouverture
éblouissante. Son subtil balancement de
hanches nous conduit a travers les
courants suaves de musique Jounge, qui
nous accueillent en nous immergeant

dans une vague de sensations grisantes.
Tout est vraiment vert et lumiére !
Partout, des fauteuils confortables nous invitent a venir nous prélasser et des éventails de paille
attendent d’étre agités pour nous rafraichirent a souhait. Quel endroit paradisiaque ! Cest aussi
exaltant que ce que maman avait prétendu. Et que dire des plats succulents, présentés dans de
superbes bols en poterie de Tamegroute, émaillés d’un vernis dont le vert dégradé rappelle a la fois
les olives et les palmiers ! Houmous de carottes parfumé au paprika, fromage frais aux concombres,
a la menthe et a ’huile d’olive, assortiment de salades marocaines, toasts a 'avocat, petits tajines
de légumes de saison et de poulet aux citrons confits... Et pour clore expérience gustative avec
une note de poésie sucrée : mhancha frangipane a l'abricot et a la pistache, avec sa glace vanillée !
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Apres s'étre délectés de cette succession de bouchées raffinées, nous quittons I’endroit par une

verdoyante allée aux murs parés de centaines de petits miroirs. Me regardant traverser ces glaces,

jai impression étrange d’étre Alice aux pays des merveilles !

Quelques pas plus loin nous menent devant un écriteau,
qui porte presque le méme nom que celui de I'endroit d'otr
nous venons, et cela nous intrigue. Nous pénétrons donc
dans Le Jardin Secret, sans avoir la moindre idée de ce
qu’il recele. Une pile de chapeaux de paille, posés a
Ientrée, invite le visiteur a se couvrir la téte, et je
comprends vite pourquoi. Apres avoir traversé un joli
jardin touffu et un bassin a tortues, nous tombons dans
une vaste cour intérieure inondée de soleil. Emerveillement
Emerveillement !! Le riad est spectaculaire et divin, et il
y régne une ambiance si apaisante, qu’il nous incite a le
traverser d’un pas lent, trés, tres, lent. Je magenouille
devant une petite vasque en marbre blanc pour m’y
rafraichir le visage et les mains. Et je prends un instant
pour admirer ce qui m’entoure, dont les édifices du palais
aux doux coloris pastels et leurs rideaux de voiles flottant

doucement dans une brise imperceptible. Plusieurs fontaines, vasques et bassins d’eau donnent lieu

a des jeux de lumiére éblouissants. Ce palais, qui a été souvent restauré, fut la demeure de hautes

personnalités politiques du Maroc. Apparemment, ses origines remonteraient a plus de quatre cents

ans ! C’est du moins ce que les panneaux explicatifs disent, car ce riad est devenu également un

musée et méme un café au niveau du toit. J'apprends
d’ol est née 'importance des espaces verts et de l'eau
dans les demeures traditionnelles islamiques. Le jardin
est « une métaphore du paradis ; cest un lieu sacré,
aux reégles géométriques strictes, dans lequel l'ordre
musulman s’impose sur le désordre de la nature
sauvage ». ]'apprends aussi que Marrakech fut jadis un
mod¢le de ville-jardin exemplaire. Ainsi, on l'appelait
« rose parmi les palmiers » ou « oasis dans le désert »...
Nous nous asseyons, sur un banc planté dans 'ombre
rafraichissante d’un arbre, pour contempler la verdure
qui nous entoure et écouter les bruissements cristallins
de l'eau qui jaillissent de partout. J’ai 'impression de
faire partie d’'un mirage, d’avoir été aspirée dans un
tout mirifique. Maman dit qu’il est vrai que « le
murmure continu de I’eau favorise la sérénité et
I'introspection ». Il parait, nous explique papa, que le
Coran décrit le paradis comme étant « le jardin sous
lequel coulent des ruisseaux ».
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D’un pas serein, nous quittons ce jardin d’Eden et rentrons au Riad Carina, trés facilement,
sans doute guidés par la volonté d’Allah ! Une fois sur place, nous nous apercevons que nous
avons oublié de rendre nos chapeaux de paille et éclatons de rire en cheeur. Ce sera donc un autre
précieux souvenir a rapporter a la maison...

Ce soir, nous sortons nous méler aux Marocains qui profitent eux aussi de la fraicheur du
soleil assoupi. Cependant, une fourmiliére de mobylettes, chevauchées a plusieurs, nous pousse
a faire dévier notre itinéraire et a prendre le premier embranchement qui conduit 4 une ruelle
nous semblant un peu moins achalandée. Au loin, un café attire notre attention, illuminé par
une guirlande électrique, véritable morceau de ciel étoilé. Lendroit bondé, ol plane un onctueux
parfum sucré d’amande miellée — parfaitement amalgamé a la délicatesse de la fleur d’oranger et
aux subtils ardbmes mentholés du thé —, se tapisse de luisantes patisseries orientales tout juste sorties
du four. Si ce n’était pas de cette délicieuse odeur, qui émane d’elles et attise notre gourmandise,
on croirait que chacune est un véritable bijou d’ambre finement sculpté. Pour nous en régaler,
nous prenons place sur des petites chaises branlantes, plantées dans la frénésie de la ruelle. Car,
bien que cette avenue marchande soit « piétonne » et un tantinet plus tranquille, elle demeure
passante. Trépidante ! Les exhalaisons dispersées de diesel, de tabac et de grillades d’agneau, le
confirment. Celles-ci étourdissent nos sens, qui cherchent pourtant a se concentrer entiérement
sur celles, si divines, des lichouseries maghrébines.

Larrivée soudaine d’une grosse voiture, senfongant dans ce dédale, force temporairement les
étals, les passants, notre table et méme nos pieds a s’accoler aux murs... Un écriteau placardé a
I'entrée de I’établissement, nous avait pourtant indiqué qu’il était proscrit de laisser dépasser un
pied de sous la table, mais papa n’y avait prété qu'une vague attention. Voila qu’il se fait rappeler
a Pordre par une jérémiade stridente de klaxons. Il rigole bien fort, mais le risque d’y perdre
les orteils s’avere étre sérieux... Et, quelques secondes plus tard, ce qui devait arriver arrive: ses
pauvres orteils servent de chaussée cabossée 4 'une des mobylettes ! Papa liche un cri de douleur
et renverse son café sur lui. Malgré la situation dramatique, maman et moi avons peine a retenir
un petit rire fou, car papa trouve toujours le moyen, jour apres jour, de se blesser un ou plusieurs
orteils. Avant d’aller chercher de la glace a l'intérieur, je lance coquinement :

— 11 n’y avait aucune chance que tu y échappes, papa ! A cause de tes beaux grands pieds !

Malencontreusement, la glace se faisant rare, papa doit se contenter de se tremper les orteils
dans une fontaine prés du café. Il en souffrira quelques jours, mais heureusement, pas de blessure
grave qui aurait compromis notre séjour !




Les jours qu’il nous reste ici sont destinés a 'exploration des autres richesses incontournables
de cette fabuleuse cité ! Le Palais Bahia est en téte de notre liste pour aujourd’hui. Il est prévu
ensuite que nous nous rendions, en taxi, a l'autre bout de la ville, pour visiter le Jardin Majorelle.

Le Palais Bahbia ne plait pas qu’a papa, qui est un fan de l'architecture mauresque. Il nous
envolte aussi, maman et moi. Outre la splendeur et la complexité des détails du batiment, je suis
attirée par les nombreux jardins verdoyants, luxuriants, rafraichissants de par leurs nombreuses
fontaines. Ils sont plantés d’oliviers, de palmiers, de dattiers, de grenadiers, de pamplemoussiers,
de citronniers et bien évidemment d’orangers... Les odeurs flottantes dans ces lieux a ciel ouvert
sont divines et nous ouvrent grandement I’appétit !

Au sortir du palais, nous cherchons donc un endroit ol nous restaurer et nous reposer avant
de poursuivre nos découvertes. Nos prieres sont exaucées puisque, quelques minutes plus loin,
nous arrivons a une grande place autour de laquelle plusieurs restaurateurs sont installés et nous
interpellent. Les odeurs délicieuses nous arrivent de toute part et attirent nos sens en tous sens.
Nous nous attablons finalement dans une pizzéria, pour y retrouver un petit gotit bien connu
chez nous et y boire une limonade fraiche. Je remarque quune dame voilée de noir, de la téte aux
pieds, est immobile au milieu du parvis. Quand elle remarque que mon attention s’est déposée
sur elle, cette derniere traverse aussitot la place et se dirige droit sur notre table. Le repas vient
a peine d’étre servi quand cette derniere arrive et nous aborde, sans préambule, découvrant le
bras doré qui lui sert de présentoir a bracelets. Maman repousse gentiment les avances de cette
femme, véritable étal a bijoux :

— Non merci, Madame.

Mais la dame, dont je ne vois que les yeux, n’a pas dit son dernier mot. Son regard d’émeraude
verdoyante brille, alors qu'elle m'offre toujours son bras ornementé de pierreries, en s'adressant
a moi directement :

— Tu veux un bracelet, petite ? Lequel te fait envie ?
Et avant que maman ne puisse s’interposer de nouveau, la dame renchérie :
— Laissez la petite faire son choix, Madame. Ne rien payer. C'est gratuit.

J’adore les bracelets qu'elle bazarde ! Ils sont magnifiques et me font envie. Malgré tout, je
baisse les yeux. Je sais que ma mére et mon pére m’achéteraient volontiers un bracelet, mais qu’ils
détestent la vente sous pression et se faire déranger en plein repas. D’ailleurs, maman finit par
repousser la dame de nouveau. Celle-ci s’éloigne finalement, tristement. Elle reprend sa place au
milieu du parvis, comme une ombre immobile et sombre, flottant dans une mer de couleurs et de
mouvements. Je fais remarquer 3 maman que personne ne fait attention a la dame, la contournant,
comme si elle n’était qu’un vulgaire obstacle entravant leur chemin... Maman comprend mon
point de vue ; cest pour cela quelle me tend une pi¢ce en me souriant.
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Lorsque nous quittons la terrasse du
restaurant, je vais retrouver la dame en noir
pour faire briller cette pi¢ce de monnaie dans
le creux de sa main et lui offrir mon sourire.
La vendeuse itinérante sort alors, de la manche
évasée de sa tunique, un merveilleux bracelet
rose et me 'offre. Je lui dis : « Non, merci »,

" sachant que la piéce ne couvre pas la valeur du

bijou, mais elle insiste pour m’en faire cadeau.
Je m’approche plus pres d’elle pour lui faire
un calin. La dame ne bouge pas, visiblement
surprise de recevoir cette tendresse d’une
inconnue. Emue, de ses yeux, aux nuances
verdoyantes de palmeraies, s’échappent de
grosses larmes. J'imagine, en les regardant
déborder ainsi, qu’ils sent comme des oasis
dans son univers de sécheresse, des étangs
rafraichissants au beau milieu de son
désert quotidien. Je suis si fiere d’avoir été
bienveillante avec elle ! Et jai I'impression
d’apprendre quelque chose de beau a mes
parents. Je m'en félicite intérieurement.
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Un trajet de taxi plus loin, et nous voila en face du guichet nous donnant acces au fameux Jardin
Majorelle. Billets en mains, nous sommes préts a pénétrer dans l'enceinte du domaine, dont nous
ne pouvons apercevoir d’ici que la cime majestueuse de ses arbres, ceux-ci dépassant les murets qui
les ceinturent. Nous quittons donc le vacarme incessant de la rue et entrons dans ce lieu enchanteur,
empreint d’un silence, qui n'est entrecoupé que par le chant mélodieux d’oiseaux aux plumages
multicolores. La féérie opére instantanément ! Un labyrinthe d’étroites allées nous entraine a travers
une variété d’arbres et de plantes exotiques riches de nuances. Au loin, j’apercois la fameuse demeure,
dont la facade est badigeonnée d’un bleu fantaisiste, profond et tonique. Ornée par touches
verdoyantes et habillée de tentures d’un jaune acidulé, que la brise Samuse a faire valser, la Villa
Majorelle se dresse fierement, telle une femme ensorcelante sur son podium, apparaissant enveloppée
d’une dress flottante, tunique diaprée de soleil. Nous sommes éblouis par tant d’opulence et
demeurons un instant immobiles a admirer la maison du peintre, qui a également été la propriété
d’Yves St-Laurent. Nous avangons vers ce pavillon mauresque, de style Art déco, se dévoilant dans
son impressionnante cape de verdure — brodée, au fil du temps, par le renommé couturier —,
juxtaposant ainsi luxe et luxuriance. En effet, cette vision presque surnaturelle saccompagne encore
et toujours d’un défilé de plantes grasses, dont la texture cireuse réfléchit le soleil, sublimant chaque
rayon en fines paillettes scintillantes. Les fleurs, également impressionnantes, semblent avoir été
peintes par Jacques Majorelle lui-méme, tant elles sont gorgées de vifs coloris. Beaucoup de bambous,
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de cactus, d’alo¢s... Certains de ces spécimens poussent dans de gigantesques pots de couleur jaune
citron ou terracotta. Une fontaine bleue trone en avant-plan de la villa, entourée d’étangs aux
nénuphars. Papa décrit 'endroit comme un véritable sanctuaire, un petit paradis sur terre, un espace
de méditation. Oui, il a raison, je ressens aussi une grande quiétude en ces lieux. Maman m’explique
g q q
que le bleu Majorelle, qui est une tonalité de bleu connu a travers le monde, tient son appellation
de cette demeure-la. Quand nous quittons 'endroit, a contrecceur, je me console en me disant que
q q
partout ou je trouverai ce bleu Majorelle, je pourrai 2 nouveau m’évader en pensée dans ce havre
de paix et de beauté.

Le jour suivant nous surprend devant la
célebre Koutoubia, que nous prenons le temps
d’admirer longuement, tout en nous baladant
paisiblement dans les jardins parfumés qui
ceinturent a merveille sa divine silhouette.
Nous reprenons ensuite notre route a pieds et
arrivons au Jardin de la Ménara, qui est une
vaste oliveraie antique avec un immense bassin
d’eau en son centre. Notre promenade au
ceeur de ce jardin est tellement agréable ! J'en

profite pour me blottir contre mes parents, qui
paraissent sereins et plus amoureux que jamais.
Nous nous étendons au bord du grand bassin, dans lequel dansent les nuances du ciel, des arbres et
méme celles des tenues aériennes qui senroulent aux femmes présentes dans cette image onirique.
Flottant au milieu des eaux, sur un nuage, un merveilleux pavillon s’éléve face a nous et nous
éblouit. On se croirait immergé dans une toile vivante de grand maitre. Les montagnes de I’Atlas
m’impressionnent également, se profilant au loin, grandioses. Leurs sommets enneigés semblent
vouloir toucher le ciel afin d’y délayer leurs tonalités. Nos pas tranquilles nous rapprochent ensuite
de Iélégant pavillon carré, que nous admirions plus tot. J’adore sa toiture pyramidale tapissée de
tuiles couleur jade. En embrassant maman, papa lui glisse doucement a l'oreille que c’est dans
cet ancien palais que les sultans retrouvaient leurs rendez-vous amoureux, a I’abri des regards
indiscrets et des rumeurs de la ville de Marrakech.

Apres ce moment de quiétude, nous entrons dans la frénésie d’un centre d’achat marocain
ultra climatisé et ultra contemporain. Dans le Menara Mall, un étage en marbre blanc propose
des produits haut de gamme et hors de prix, tandis qu'un autre offre des marchandises comme
on en retrouve chez nous et aux prix similaires. Maman suggere un arrét dans un magasin de
jouets et m’achete de la pate & modeler, des poupées de bois et une bouée en forme de beignet pour
une soirée au bord de la piscine. Je suis heureuse ! L'étage du centre commercial que je préfere
est celui que nous visitons par la suite et qui propose des produits traditionnels. Il se présente
comme une suite de kiosques alignés, imitant le souk. Papa fait provision de cendriers, maman
de chandelles. Par contre, dans ce marché, tous les prix sont affichés et on ne négocie pas.

La journée est vraiment parfaite, jusqu’ici. Je dis « jusqu’ici » parce que, depuis notre sortie
du centre commercial, nous sommes suivis par une horde de jeunes adolescents nous collant aux
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semelles. Ces derniers tentent apparemment de nous vendre des paquets de mouchoirs, 2 moins
que ce soit un prétexte pour autre chose. Leur insistance, proche du harcelement, va faire perdre le
sang froid de papa, qui n’a pas de monnaie sur lui et surtout, qui n’a pas fumé depuis un moment.
Nous tentons de les semer, en nous arrétant dans un petit café qui sert des jus frais, mais ils
restent plantés a l'entrée de I’établissement, attendant que nous finissions nos consommations. ..
Finalement, papa décide d’aller fumer pres d’eux, pensant que odeur les fera fuir. Mais non ! Au
lieu de cela, un jeune ouvre un paquet de mouchoirs et commence a les sortir un a un pour les
faire voleter autour de papa. Maman et moi, qui observons de loin la scéne, avons le fou rire. Un
grognement inhabituel jaillit de papa, alors qu’il revient vers nous. Rien 4 faire, les adolescents,
que Pintervention de papa n’a pas découragé, refusent de partir. Nous sommes encore loin de nous
douter qu’ils vont méme nous suivre jusquau Riad Carina, ou I'hétesse leur glissera gentiment
une pi¢ce dans la main, afin de les faire disparaitre.

Ce soir, 'ambiance est relaxante, a cent lieues de notre derniére péripétie. Dans la toute petite
piscine, sur la terrasse du riad, se baignent les deux magnifiques géantes du Groenland.
Souriantes, pétillantes de vie et si chaleureuses, elles nous invitent a venir les rejoindre. Comme
deux ours polaires dans une flaque d’eau, elles samusent follement ! Elles rient si fort quelles
font déborder ’eau de la piscine, petit a petit... Maman et papa refusent l'offre, ayant envie de
calme. Quant a4 moi, je me glisse joyeusement entre elles, armée de mon beignet flottant. Avec
ces dames, je passe un bon moment a rire et 4 chanter. Comme je ne me débrouille pas si mal
en anglais et que je connais la plupart des classiques musicaux — a cause de mes parents qui
adorent la musique —, jentame avec elles la fameuse chanson de Vanilla Ice : “ Yo, VIP, let’s kick
it. Ice, ice baby. Ice, ice baby. Alright stop, collaborate and listen...”. Quelle coincidence : une
chanson ou se succede le mot « glace » et la scene polaire imaginée plus tot ! Je ris 4 m’époumoner !
Quel moment d’euphorie divin !

La derniére journée nous retrace dans un
ultime périple, a la recherche des saveurs et
des couleurs encore inexplorées de la table
marrakechie. Ainsi, nous apparaissons sur la
toiture du célebre Café des épices, d’oli nous
avons une époustouflante vue plongeante sur
I’animation de la traditionnelle place
commercante. Ce nouveau point de vue sur
les environs me fascine. Appuyée contre le
doux muret en fadelaks rouge de la terrasse,
jai 'impression d’étre privilégiée en étant
secrétement spectatrice de la scéne qui se
déroule en contrebas. Entre I'agitation

colorée qui se dessine au sol et la tranquillité
planante du ciel blanc, jai la sensation de
flotter sur un nuage, d’étre en parfait équilibre avec le monde qui m’entoure. Un petit tour sur moi-
méme me permet d’apprécier la décoration bohéme du café, qui est vraiment superbe ! Partout reposent
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des tables en bois brut, accompagnées de chaises et tabourets en paille tressée. Quelques lanternes en
suspension, faites de seaux de hammam, égayent l'endroit. Le mélange épicé des couleurs est en
harmonie avec I'appellation des lieux : du rouge, de l'orangé, du jaune, du corail, du rose, du marron. ..
Ces tonalités s impriment joyeusement sur les coussins du mobilier et sur les tapis qui recouvrent le sol
ou se suspendent la ot ils le peuvent, comme de festives guirlandes de laine. Méme les plats que nous
nous apprétons a déguster, sont festonnés par ces teintes chaleureuses. Mon choix sest arrété sur un
cocktail ananas, lait de coco, vanille et cannelle, ainsi que sur une délicieuse crépe marocaine. Mes
parents semblent heureux de partager une omelette a I'agneau séché. Nous couronnons le tout avec
quelques Cornes de gazelle et la chaleur d’'un thé épicé. Charmante expérience, suivie d’une longue
promenade 2 travers la cité, pour nous permettre de bien digérer et retrouver tranquillement I'appétit
pour le dernier repas du jour. Celui-ci, tout aussi copieux et élaboré, nous sera servi sur la terrasse de
notre riad.
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Tout est si calme, au soleil déclinant... Et ‘ _ -
[air, d’'une douceur infinie, semble diffuser des i o /
effluves de miel et de roses. Les autres clients -'

ont déserté I’hodtel pour aller sattabler dans les

restaurants environnants. Méme les serveurs se font

discrets. Seuls les claquements de bec des cigognes

accompagnent tantOt le silence, tantdt la priere.

Quel bel adieu ! J'aime & penser quelles nous

parlent en craquetant ainsi. Notre hétel, étant construit contre 'un des hauts remparts historiques
de la ville, est le lieu de prédilection pour que ces oiseaux y nichent leurs impressionnants nids de
branchages entremélés. Pas étonnant qu’ils soient partout autour de nous, faisant la ronde dans le
ciel versicolore, parés de leurs majestueuses ailes déployées, féériques cerfs-volants blancs a franges
noires. ..

La cigogne est un oiseau mythique, qui symbolise la paix, m’apprend papa... Et c’est avec ce
sentiment merveilleux dans ’Ame, que nous quitterons demain matin la cité rose pour retrouver
les tonalités blanches et bleues d’Essaouira... Je suis triste, mais comme je suis heureuse !
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Oh! Roses d’Essaouira

T 0| otre périple 4 Essaouira commence au fond d’une fourgonnette bringuebalante, qui
g 4 3 zigzague follement sur la route, en compagnie de son chauffard peu loquace, aux yeux
g e 3 rougis par la fatigue des longs trajets. Silence absolu et musique arabe trop forte se

succedent curieusement, rendant 'ambiance peu rassurante. Nous réussissons tout de méme a faire
taire nos appréhensions, jusqu'a ce que notre véhicule quitte soudainement la route de campagne
goudronnée pour senfoncer dans les champs. Un étroit chemin de terre battue fait chanter ses
cailloux sous nos roues. En effet, le sol est si rocailleux, que je me demande comment il serait
possible de ne pas faire une crevaison ! Maman se questionne sur les environs et souleve le doute
en moi. Cette allée de fortune cahoteuse, d’oti 'on peut apercevoir au loin quelques bourricots et
de maigres chevres, méne-t-elle vraiment a notre villa de prestige ? Cela me parait improbable !
Mais alors, ot allons-nous donc ? L'incertitude grandit, alors que la camionnette sengage dans
un chemin encore plus étroit, bordé par de hauts murets de pierres blondes, se resserrant un
peu plus sur notre véhicule 3 mesure qu’il avance. A voir les points d’interrogation se dessiner
simultanément sur le visage de mes parents, jai 'impression qu’ils ressentent la méme chose
que moi. Ils ont 'étrange sentiment d’étre piégés ! En effet, nous sommes a présent emmurés ;
il nous serait impossible de quitter le véhicule par une porte ou une fenétre, impossible de faire
demi-tour ou d’entrevoir ce qui nous attend ! Ce labyrinthe de pierres, dans lequel nous évoluons
excessivement lentement, me semble interminable et sans issue...

Et voila que la voiture se retrouve forcée de s'immobiliser, se heurtant 4 un immense mur
de fer rouillé. Le chauffeur en profite pour passer un coup de fil. Nous essayons de déchiffrer la
conversation, qui se ponctue par une étonnante lamentation, mais n’y arrivons pas. Le chauffeur
passe alors 'appareil 4 maman qui, de toute évidence, sentretient avec Anouk, la propriétaire
de la villa que nous avons trouvée en faisant des recherches sur internet. Elles parlent ensemble
un moment. Malgré le ton joyeux, que semble prendre la conversation, il semble y avoir un
petit malentendu, car maman lui dit : « Anouk, sil vous plait, les chiens de garde ne seront pas
nécessaires. Ils me font trop peur! Je croyais vous I’avoir mentionné? Pourriez-vous les envoyer
quelque part pendant notre séjour ? » Je me souviens que maman m’avait montré des images de la
villa en question et que sur celles-ci, on pouvait voir ces deux chiens colossaux postés fierement
et dangereusement au bord de ’entrée. Heureusement pour nous — car j’ai peur des gros toutous
moi aussi —, Anouk propose quun employé les emmene tout de suite chez un lointain voisin.
Quand maman raccroche, japprends quAnouk ne pourra pas étre présente pour notre arrivée,
quelle passera seulement dans quelques jours... Ce sera son employé de maison, Oussama, qui
prendra soin de nous. Maman s’interroge alors a voix haute :
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—Je ne comprends pas qu’Anouk ne soit pas [a pour nous accueillir ! Je suis dégue. Je me
demande bien ce qui peut la retenir ?

Il est vrai quAnouk et maman ont passé un an a s’écrire dans l’attente de cette rencontre.
Elles avaient, au dire de maman, plusieurs points en commun.

— J’ai une dréle d’impression, renchérit maman, en portant un regard circulaire autour de la
voiture immobile et de notre chauffeur qui fait maintenant la sieste.

Cet énorme portail de tdle, qui rappelle les prisons les plus sinistres, ne me rassure pas non
plus, tout comme le fait que la propriétaire ne soit pas du rendez-vous. Est-ce que cette villa de
réve existe vraiment ?

Et juste au moment ou ce discours ouvre de sombres fissures dans notre imaginaire, nous
sursautons au son gringant du portail, Souvrant sur un vaste domaine, encadré par une forét de
pins et d’arganiers. Un homme vétu de blanc — sans doute Oussama — prie le chauffeur d’avancer
dans l'allée, d’un geste élégant. Celle-ci est merveilleuse, bordée d’arbustes taillés et de fleurs
gorgées de couleurs. Du chemin, japercois d’abord I'une des terrasses de la villa, meublée de
vastes lits de soleil croulant sous les coussins et tronant devant la piscine intérieure. Avec sa forét
avoisinante, ce domaine verdoyant ceinturé par les chemins de pierres, est comme un grandiose
riad, un impressionnant jardin en pleine région d’aridité... Et nous apercevons ensuite I'incroyable
devanture en pierres de la villa, qui se trouve a l'arriére. Un véritable chiteau frangais, mais aux
accents mauresques ! Tout est d’'une beauté et d’une pureté ; chaque détail semble avoir été pensé.
Fleurs et végétations luxuriantes, architecture enchanteresse mariant les tonalités de créme et de
beige, fontaine marocaine débordante de roses et lignée d’accueil de gens souriants, courtois et
chaleureux, me liberent de ce que j’ai cru étre mon passage dans I'au-dela ! En fait, cCest peut-étre
précisément ol je me trouve quand jy pense : le Paradis !

Un employé de la maison, du nom de
Mohamed, s'occupe de nos bagages, alors
qu'Oussama nous guide a travers la
demeure, nous en révélant chaque secret
(ou presque). Courir sur le toit gigantesque
de la villa, a paliers multiples, est d’un tel
plaisir ! La vue que l’on a de la-haut est
éblouissante ! Clest aussi I’avis de papa,
qui sempresse de saisir son appareil photo
pour prendre quelques clichés du paysage
et surtout de maman qui pose, avec autant
de grice que de témérité, a la lisiére de la

toiture. En redescendant, Oussama nous
donne acces a nos appartements. En poussant le loquet doré d’une porte de bois merveilleusement
ouvragée, un long corridor sombre nous apparait, faiblement éclairé par de scintillantes lanternes.
Ce dernier nous conduit a la lumineuse piéce centrale, qui nous laisse sans voix. La chambre est
immense et tréne sous un impressionnant plafond en forme de dome, fait de branchage que I'on a
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délicatement entrelacé. Une imposante lampe marocaine, tissée de fines dentelles de soie, est
suspendue en son centre, tel un pendule divinatoire, et son balancement nous hypnotise un moment.
Un parfum de roses, de bois et d’ambre, ensorcelle mes narines; cest l'odeur du luxe et de la joie,
a son état pur ! Je plonge dans le lit et me sens aussitot fondre dans ses oreillers duveteux, alors que
mes parents poursuivent avec enchantement la visite des lieux. Je découvrirai plus tard qu'une
terrasse privée, baignée de soleil, nous donne la possibilité de nous doucher librement sous le ciel,
tandis qu'une spacieuse salle de bain avec baignoire sur pieds, robinetterie en or massif et miroir en
nacre — lequel est aussi admirable que démesuré —, nous offre une expérience du bain en toute
intimité. Nous sommes sans mot ! Personnellement, je nai jamais logé dans une résidence aussi
sophistiquée. Clest vrai... Ici, tout est fastueux et de bon got, sans étre voyant, ni pompeux : les
tapis moelleux sur lesquels mes pieds nus senfoncent en douceur, 'ameublement de velours fait sur
mesure pour épouser parfaitement les courbes de la maison, les couverts en or qui luisent comme
des miroirs ensoleillés, les roses blanches qui forment partout des bouquets ravissants et parfument
I'air en permanence... La magnifique fontaine en zellige, débordante de roses enticres, est aussi
symbole de luxe et elle est, de loin, I’élément que je préfere dans le domaine. Au centre de tout, elle
inspire la paix, la pureté, le ressourcement et son roucoulement constant est divin... Cest pourquoi
je donne libre cours & mes envies en massoyant dans son bassin d’eau fraiche, tout habillée, et que
je laisse mon corps flotter avec ses
pétales colorés... Je suis si bien !
Décidément, nous avons
beaucoup trop d’imagination Tl
dans notre famille, me dis-je 2 l ’
intérieurement, repensant a nos r - U ‘_W/M )

peurs non fondées, ne sachant pas =

encore qu’il ne s’agit pas

d’imagination trop fertile, mais
peut-étre d’une intuition...

Les jours suivants s’écoulent
pourtant en douceur, nous laissant
flotter sur les eaux ensoleillées de
la piscine intérieure, puis sur celles
du bassin extérieur, qui se découpe
a merveille dans le verdoiement de
la cour gazonnée. Les eaux
parfumées de la fontaine aux
roses, demeurent celles que
jaffectionne le plus. Promenades
tranquilles sur le domaine et sur
ses toits en étages. Suite de repas
délicieux et d’en-cas délicats,
toujours accompagnés, pour moi,
d’une rose blanche. Multiples
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siestes et séances de bronzage, avec maman. Aujourd’hui, nous avons d’ailleurs la chance de voir
apparaitre une vingtaine de chevaux sauvages sur le terrain, tout pres de la terrasse ot nous prenons
notre bain de soleil quotidien. La scene est spectaculaire ! Alors que les bétes broutent I’herbe
paisiblement, le soleil fait chatoyer leurs robes soyeuses, dont les couleurs vont du blanc au noir, en
passant par toute la gamme des beiges, des gris et des marrons... Clest également un plaisir pour
papa de les admirer et de les immortaliser en photo. Ce moment auprés des chevaux est trés spécial,
comme tous les autres vécus a la Villa Anouk. Jaime également beaucoup les instants que je passe
en cuisine auprés de mes amies cuisini¢res et d’Oussama. Au matin, ce dernier a pris I’habitude de
m'ouvrir les portes du grand réfrigérateur et de m’offrir le privilege de choisir les patisseries que
nous allons déguster le soir venu. On dirait un éventaire de bijoux, chacun d’eux luisant dans son
écrin de papier dentelé, paré de glagage aux couleurs de pierres précieuses. Les cuisiniéres, quant a
elles, travaillent sans reliche, en chantonnant. Je les observe souvent faire valser leurs louches de
bois dans leurs chaudrons de cuivre. J’adore les imiter, brassant la soupe et chantant avec elles. ..

Bref, notre séjour est paradisiaque et se
déroule a merveille jusqu’ ici, mis a part le
petit incident de la veille, qui nous a fait
plus de peur que de mal. Alors que nous
prenions le repas du soir dans la salle a
manger d’été, admirant le feu quOussama
nous avait allumé dans la belle cheminée de
pierres blondes, un scorpion est apparu au-
dessus de moi. Je n’avais rien vu venir, mais

ce sont les hurlements de maman qui m’ont
B o R fait me lever d’'un bond. Je I'ai alors apercu,
BV By A > descendant sournoisement le mur sur lequel
V& = l.«._ e ook j étais appuyée une seconde plus tot, me
‘ regardant de ses deux paires d’yeux, armés de
- W ¥ 2 ses pinces réputées pour maintenir une proie
avant de la découper. La vue de sa queue
dressée a la verticale, dont la pointe serait
apparemment chargée de venin, me fit crier
a mon tour. Oussama arriva sur-le-champ,
se déchaussa un pied et frappa I'indésirable

de sa pantoufle de cuir. Heureusement, ce
matin, avant méme notre réveil, une équipe était passée pour inspecter les lieux et avait mis un
terme a cet épisode isolé, le seul venu bouleverser la sérénité des lieux.

Depuis le début de notre séjour ici, les employés de la villa sont vraiment aux petits soins avec
nous, et nous nous sentons en sécurité aupres d’eux. Rien, mais absolument rien, ne peut laisser
présager ce qu’il va pourtant nous arriver...
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En pleine nuit, un jet lumineux surgit du corridor de notre chambre et se pose directement
sur mes paupicres, les forcant a souvrir. Vaguement, japercois une silhouette s'avancer vers nous,
vétue d’une vaporeuse tunique blanche. Je m’assoie aussitot dans le lit, le coeur battant la chamade,
me demandant si je réve ou s’il y a bien
quelqu’un dans nos appartements. Un
cri aigu s’échappe de ma bouche, alors
que la silhouette fait un pas de plus dans
notre direction, venant rompre le
sommeil de mes parents, qui bondissent
hors du lit. Apercevant eux aussi la
silhouette mystérieuse, au moment ou
celle-ci disparait dans l'arcade de la
porte — en ne laissant entrevoir quune
trainée de tissu flottant —, ma meére et
mon pére se mettent d’accord d’un seul
coup d’ceil. Maman, apeurée, lance a
mon pere : « Soit trés prudent, mon
amour ! » Cette scéne ne dure que
quelques secondes, mais elle est assez
longue et intense pour que mon pére ait
le temps et le réflexe d’attraper le pot a
fleurs, qui repose sur la table de chevet,

avant de senfoncer dans le corridor
sombre, a la poursuite de I'intrus. La
porte au bout du couloir, qui sépare nos appartements du reste de la villa, sest refermée. Papa
tourne prudemment la poignée, réalisant qu’il avait omis de la verrouiller. Et il s’éclipse sans
bruit dans 'immense demeure, armé de son courage et de son pot a fleurs.

Tremblantes de peur, ma meére et moi demeurons blotties I'une contre l'autre, portant attention
aux soudains aboiements de chiens qui résonnent étrangement dans la forét environnante...
Ceux-ci me glacent le sang ; j’ai 'impression de vivre une scéne de film d’horreur ! Maman dit
que I'individu doit s’étre enfui dans la forét et que nous n’avons certainement plus rien a craindre.
Son discours est loin de me rassurer, car, méme si cet homme est parti, il pourrait revenir plus
tard ou la nuit prochaine. Qui était-il ? Un voleur ? Et que voulait-il ? Maman croit qu’il aurait
pu avoir été prévenu que les chiens de garde n’y étaient plus, rendant la riche villa et ses mille
et un trésors, libres d'acces... Mais je sens qu’il y a autre chose qui la tracasse, quelle n’est pas
convaincue ni rassurée de ses propres hypotheses. Visiblement stressée, elle regarde sans arrét la
terrasse sans toit de notre chambre, stirement effrayée a I'idée d’y voir surgir ’homme mystérieux.
Drailleurs, elle se 1éve pour aller mettre le loquet sur la porte menant a cette fameuse terrasse,
puis fait quelques pas en direction du corridor qui nous sépare de papa et peut-étre de ’homme
menagant. Maman verse soudainement une larme en fixant la banquette incrustée dans la pierre
de ce corridor ; celle-ci me servait de lit les nuits précédentes. Elle revient vers moi et me serre trés
fort dans ses bras, les mouillants de deux larmes. Se dit-elle que, par miracle, ce lit était inoccupé
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ce soir ? Je n'ai que sept ans, mais je pense savoir ce qui fait réagir maman en ce moment. Je sais
quelle pense que le voleur était peut-étre venu pour me voler, moi ! Heureusement, cette nuit,
pour une raison que j'ignore, maman et papa avaient envie que 'on dorme au méme lit, comme
lorsque j’étais toute petite.

Papa revient, en nous disant qu’il n’a rien trouvé, et lance  la blague :

— Ect si ¢’était tout simplement Oussama qui serait venu tespionner pendant ton sommeil,
Genevieve ? 1l croyait peut-étre que tu dormais nue...

— Tu ris, Frangois, mais j’y ai pensé moi aussi ! Demain matin, au petit-déjeuner, je vais lui
en parler et on verra sa réaction.

Les paroles de mon pére ne me
surprennent pas, moi non plus. Il est
vrai que maman en a fait fondre des
coeurs dans sa vie ! Et & voir Oussama
prendre autant de plaisir a lui
parsemer son bain de pétales de roses,
jen déduis que clest une possibilité.
Du moins, ¢a serait certainement
I’hypothése la plus rassurante pour
nous. Mais alors, pourquoi les chiens
des voisins auraient-ils aboyé aussi
fort en pleine nuit et sans raison ? Et
pourquoi personne de la maison n’a
été alerté par ce vacarme ? Je peux
encore comprendre pour les femmes
de chambre et les cuisinieres, qui
dorment dans une dépendance plus
loin sur le domaine... Mais Oussama
est censé garder un ceil ouvert en
tout temps, pour garantir la sécurité
des clients.

Le lendemain matin, dans la

salle 2 manger d’été, nous attend
une table merveilleusement dressée.
Le soleil s’étale sur la nappe immaculée, surmontée de deux bouquets de roses blanches, d’un
immense plateau d’oranges, ainsi que des traditionnelles petites coupelles, luisantes de miel,
d’olives noires, de confiture a I'abricot et de tartinade aux prunes. Lodeur des roses et celle du
café frais remplissent délicieusement I’air. Oussama arrive, un bras derriére le dos, et se penche
en avant pour nous accueillir dignement.
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— Bon matin, Oussama ! lance maman sur un ton qu'elle veut léger.

— Bon matin, Madame, lui répond-il, en baissant les yeux légérement, de toute évidence géné.
Bon matin, petite ! Tu as bien dormi ? me demande-t-il de sa gentillesse habituelle.

— Oussama, il nous est arrivé un truc vraiment dingue, cette nuit ! lui dis-je.
—Ah bon ?

Maman poursuit :

— Figure-toi, Oussama, quun homme
a pénétré dans nos appartements, en pleine
nuit. I devait étre environ minuit. Mathilde
I'a vu en premier. Elle a le sommeil léger. Mais
nous avons aussi eu le temps de I'apercevoir
bri¢vement.

Oussama affiche un air ébahi. Son
expression demeure ainsi figée quelques
secondes. Puis, ne trouvant rien a dire, il

nous quitte a la hate, prétextant que les
crépes vont briler.
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s rumeurs nous proviennent de la cuisine, ot Oussama semble se faire quereller par le sty
sinieres. Lune d’elles sort méme de la maison et s’enfuit 4 la hite avec son grand sac en pallle, :

i émerge son tablier.

~ Oussama réapparait, 'air mal a l'aise, avec nos bols de salades de fruits et une carafe de café.
— Tout va bien ? demande maman, intriguée.

Oussama hésite un moment, avant de répondre a basse voix :

- —Lincident a fait peur aux cuisinieres et I'une d’elles refuse de dormir dans la dépendance,
cette nuit. Lautre est partie sur-le-champ.

Il marque une pause avant d’ajouter : .
; i
o g

- —Ne vous inquiétez pas. Tout va s'arranger. Je vais parler avec Anouk. ,

Oussama nous quitte et sort fumer sous I'arganier. Si absorbé dans ses pensées, il n'entend

~ méme pas la cuisiniére I'appeler pour qu’il vienne nous servir les fameuses crépes, dont il était
si préoccupé plus tot.

Papa se joint a nous, a ce moment, ayant pris du temps pour fumer tranquille en terrasse et
lire ses journaux. Nous poursuivons avec lui le petit-déjeuner. Cest I'un de nos instants préférés
de la journée. La splendeur de la table, la douceur de la température, la possibilité de se réveiller
en vétement de nuit et d’aller manger sans se changer, en demeurant méme pieds nus... Pas de
travail, pas d’école, juste du temps a occuper comme on le désire... Que du soleil pour nou -‘
réchauffer la peau, du vent pour nous caresser amoroso et I'eau tiéde de la piscine pour nous .
inonder de bien-étre... Le bonheur !

Alors que nous finissons ce festin, Anouk arrive avec une impressionnante cargaison de roses
multicolores, qui déborde du coffre de sa voiture. Je remarque quelle tient soigneusement une e
boite de patisseries francaises, fabuleuses gateries pour le repas du soir. Nous sommes heureux de
sa visite et 'accueillons chaleureusement. Elle est accompagnée de sa fille Leila, qui a exactement g
mon 4ge. A voir le teint foncé, qui lui dore la peau, et 2 entendre son accent arabe teinter sa langue
maternelle, je comprends quelle est & demi marocaine. Avoir la chance de pouvoir discuter avec =
une fille de mon 4ge, cest toujours génial ! Avec elle, je me sauve a la piscine, et nous passons des
heures a nager, 4 bavarder et a rire ensemble. Si je vivais ici, Leila pourrait bien étre ma meilleure
amie, me dis-je. Je me sens instantanément liée 2 elle, sans pouvoir expliquer pourquoi. Maman .
et Anouk, qui se rencontrent en personne pour la toute premicre fois, sentendent également a o
merveille, vidant peu a peu la bouteille de vin blanc qu’elles ont apportée au bord de la piscine. "
Assises cOte a cote, avec leurs jupes fluides trainant dans I’eau, on croirait vraiment apercevoir i
des amies de longue date ! Leurs confidences surgissent, comme les jets d’eau sous leurs pieds
qui batifolent dans la piscine... Maman en profite pour lui parler de I'intrus mystérieux qui a
bouleversé notre sommeil.
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Anouk, qui était légere et joyeuse jusqu’ici, se rembrunit d’un coup. Elle demande & maman
des précisions sur I'incident et I’heure exacte ot il sest produit. Puis elle s'excuse, allant de ce
pas retrouver Oussama, qui fume dans le jardin. Une fenétre entrouverte permet 4 ma famille
d’entendre la conversation, et maman confie 8 mon pére quelle se sent mal a l'aise, car elle a peur
qu'Oussama soit renvoyé. En effet, Anouk I'avertit qu’il est strictement interdit d’entrer dans les
appartements privés de la clientele. Oussama, la téte basse, affirme qu’il ne sagissait pas de lui.

— Qui cela peut-il bien étre, si ce n'est pas toi ? A minuit, cC’est ta tournée, non ? Tu fermes les
lumiéres, verrouilles toutes les entrées ? Tout concorde ! liche Anouk durement, de toute évidence
énervée par la situation et terriblement décue par son homme de confiance.

La cuisiniere les rejoint alors, et il sen suit une conversation a demi-voix, que je n’arrive pas
a saisir, mais a la suite de laquelle, Anouk affiche un regard effrayé. Peut-étre quelle vient d’étre
informée que 'un de ses employés est parti et qu'elle a peur de manquer de personnel pour tenir
la maison...

Quand elle revient a la piscine, I’air soucieux, elle dit simplement qu'elle va devoir faire revenir
les chiens pour garder la maison... Heureusement, aprés une deuxi¢me bouteille — partagée cette
fois avec mon pere —, elle retrouve toute sa légereté et son sens de 'humour. Chistoire est oubliée.
Du moins, pour le moment.
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Le lendemain aprés-midi, dans le but de nous éventer les idées, nous allons explorer hors
du domaine, nous rendant en ville. C’est ainsi que nous entrons dans la médina d’Essaouira,
d’une blancheur éclatante. Je remarque tout de suite que celle-ci est beaucoup moins vaste et
labyrinthique que celle de Marrakech. Loin de me décevoir, cela m’enchante, car ses allées se
font plus larges, plus aérées, plus ensoleillées. Une fraicheur inespérée se propage dans ’espace,
grice 4 la proximité de la mer... Partout, les gens circulent lentement, librement, comme si le
rythme de la mer s’'imprimait sur celui de ses habitants. Nous détaillons les marchandises et les
jolis petits cafés alignés cette fois sans encombrement. La tranquillité des marchands, qui font a
peine attention a nous, nous surprend. Tout comme les badauds que nous croisons, nous flinons
sans empressement... Quelle agréable ballade ! Tout ici, est empreint de douceur...

Cependant, au bout d’'un moment, je signifie & mes parents mon besoin de trouver les toilettes.
Cet endroit s'avére plus compliqué a dégoter que prévu. Dans chaque commerce ol nous entrons,
il se trouve que les toilettes sont apparemment hors d’usage. Papa demande de I'aide a un passant,
mais celui-ci continu son chemin sans sarréter. Par chance, nous rencontrons notre chauffeur de
taxi, qui se fait un plaisir de nous guider vers les toilettes publiques de la médina. Nous sommes
ravis, temporairement...

A la suite de mes parents, jentre enfin dans ces cabines publiques, véritable décor de film
d’épouvante ! Dans le vestibule, flotte une odeur nauséabonde de putréfaction, qui me frappe si
fort, quelle me souléve le coeur instantanément ! Un homme nous désigne nonchalamment un
corridor ou nous diriger. Les néons, qui éclairent I'endroit humide et brumeux dans lequel nous
nous engouffrons a pas comptés, se ferment et souvrent par intermittence, émettant un étrange
bruit électrique. Et puis, il y a tellement de mouches qui viennent s’agglutiner sur le sol, sur les
murs et méme a notre peau, qu’il me semble impossible de savoir si ce grésillement provient
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'ns_li'he suite de cabines de douches délabrées, sans
1n trou noir, lugubre, senfongant dans le plancher souillé.
ette image me donne envie de vomir de plus belle. Pas de
ous poursuivons notre chemin, pensant peut-étre quen
de meilleures installations sanitaires... Mais non !
autre. Papa sexclame, pour détendre I'atmospheére :

aire jeter au trou»!

de retenir notre souffle pour ne pas défaillir devant
t vraiment que des poissons pourris ont été déposés
le sol. Chorreur !

Bien que dégolités, pap an disparaissent dans des caglbls respectifs, tandis que moi, je
refuse 4 Iexercice, préférant encore garder mon envie jusqu’a la Villz Anouk. Suis-je devenue
op exigeante 4 force de vivre dans le luxe ? Non, juste raisonnable.

Maman, qui est aussi traumatisée par cette expérience que moi, trouve incongru d’avoir a payer
"homme 2 la sortie pour avoir utilisé ses toilettes, qui sont certainement les plus répugnantes
de I’histoire !

Clest ainsi que quelques pas plus loin, nous nous arrétons un moment au milieu de 'une des
~ ruelles blanches de la médina, époustouflante de lumiére, question de reprendre notre souffle.
‘Comme par magie, un petit courant d’air nous arrive, transportant les notes particuliéres d’une
fragrance que je reconnaitrais, parmi mille, depuis mon passage 4 Marrakech. Celle de la rose
de Damas, véritable « Reine des fleurs ». Cette brise odorante provient du kiosque de roses, que
je repére au coin de la rue. Je respire cette brume suave, sucrée, riche et opulente, en levant les
yeux au ciel. Tout me parait maintenant plus enchanteur... Respirer a plein poumon et regarder
le vol majestueux des oiseaux qui font la ronde au-dessus de nos tétes, maident & m’échapper
de notre mésaventure, qui elle, ne sentait pas la rose ! Ces secondes divines nous font tellement
de bien ! Le vent doux, qui sent si bon et si frais, la lumiere intense, le bonheur... Et, alors que
nous avons encore les yeux rivés au ciel et la bouche ouverte de béatitude, les oiseaux, dans leurs
danses hallucinantes, nous lachent leurs fientes blanchatres ! Triples exclamations de dégofit, en
simultané !!! Nous en avons sur nos vétements, dans nos cheveux et méme au bord des levres !
Un mal de coeur remonte des entrailles de mes souvenirs de cabines pour se méler a celui que je
ressens au présent. Cette fois, je vomis en pleine rue !

— Mais, c’est une catastrophe ! sexclame maman.
— Tu Ias dit, chérie ! répond papa, en pouffant de rire.

Il a toujours dit qu’il « valait mieux en rire quen pleurer ». Je ne suis donc pas surprise de
voir que mon pere sesclaffe.

Tout le monde autour s'est arrété pour nous observer. Quelle honte ! Curieusement, personne

' ne semble choqué ou amusé par notre situation. Les gens nous sourient amicalement et continuent
leur chemin.




Entrant dans un café francais, qui a miraculeusement des toilettes fonctionnelles a I’étage,
nous en profitons pour nous rafraichir et prendre un petit en-cas bien mérité. La serveuse nous
dit que c’est une bénédiction ce qu’il vient de nous arriver avec les oiseaux. Il semble rare, selon
ses dires, qu'une famille entiére soit bénie de cette fagon, au méme moment. Nous apprenons
alors que les fientes d’oiseaux portent bonheur ! Je me dis, intérieurement, que nous étions
parfaitement heureux avant I'incident et qu’ils auraient pu choisir une famille moins épanouie
comme cible divine !

Heureusement, la nourriture de ce petit café est également « divine ». Cet agréable moment,
partagé dans la plénitude, nous fait tout oublier les aléas précédents. Et cest le coeur léger que
nous nous dirigeons vers la sortie de la médina. Mais juste avant de reprendre notre taxi pour
rentrer a la villa, maman nous pointe un homme en blanc qu’elle dit reconnaitre. Moi aussi
je le reconnais. C’est 'un des employés de la villa, celui qui s’est occupé de nos valises a notre
arrivée. Nous croisons son regard et le saluons chaleureusement. Ce dernier ne semble pas nous
reconnalitre, car il poursuit son chemin en pressant le pas.

— Etrange, dit maman. Il ne doit pas savoir qui nous sommes. Ou alors...

Maman ne termine pas sa phrase, mais la ponctue plutét d’un regard vers mon pére, empreint
d’inquiétude.

Je ne comprends pas trop pourquoi maman lance ce regard & mon pére. Moi, je me sens tout
simplement paisible et excitée pour demain, car nous reviendrons dans cette cité des vents — que
l'on surnomme aussi « le Saint-Malo marocain » — pour y revoir Amira et Aicha, qui seront de
passage ici. Jai tellement héte 4 ce moment !

e

Comme prévu depuis notre rencontre a
Marrakech, nos amies nous accueillent devant
'une des entrées de la médina d’Essaouira. A
nouveau, cest le bonheur des retrouvailles !
On aurait envie de rester 13, a s’enlacer toute
la journée... mais il faut se remuer un peu,
si nous voulons pleinement profiter de notre
derniere petite escapade ensemble. Aicha

propose d’aller se mettre les pieds a l'eau pour
jouir de sa mf:rvellleuse température. [.Jn tf)ur ) ¢ " £
de dromadaire sur la plage est aussi prévu

dans la liste de choses a faire que nos amies

nous ont concoctée. Cependant, avant d’aller nous baigner, nos amies nous conseillent un détour
enchanteur vers les quais portuaires. Avec elles, nous allons donc nous promener en bordure du
port pour admirer les pécheurs, qui font la sieste ou rafistolent tranquillement leurs filets. Le
dessin de 'amoncellement de leurs barques bleues, accostées sur la rive, me charme au plus haut
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point ! Maman aussi est conquise, de toute évidence, puisqu’elle sempresse de noter ceci dans le
petit carnet quelle traine en permanence : « Tout cet enchevétrement de barques bleues, comme
autant de vagues de bois échouées sur le littoral sablonneux ».

La plage est agréable et fraiche. Et méme si j’ai du sable plein les yeux, jadore ce climat
océanique... ses pointes de vent impressionnantes, qui font valser nos cheveux et les foulards
blancs des femmes qui marchent gracieusement sur la plage. La journée est si douce, mais elle
file trop vite, comme ces planches volantes, qui fusent dans le ciel, tels des cerfs-volants fous.
Nous pourrions rejoindre ces adeptes de kitesurf— comme papa sappréte a le faire —, mais notre
petit clan féminin opte plutdt pour une activité pittoresque : une promenade en dromadaire !
Ainsi, nous nous recouvrons la téte d’une écharpe traditionnelle, tout en observant ces droles
d’animaux échevelés nous dévisager curieusement. Leurs grands yeux, frangés d’une double
rangée de cils, étonnent.

La randonnée est tout simplement magique ! Assise avec Amira, sur un épais tapis de selle
décoré de somptueuses broderies, nous nous laissons bercer par le balancement cadencé et paisible
de ce « Chameau d’Arabie », qui tangue au gré des ondées sablonneuses, comme un navire du
désert. Nous sommes conduites dans les nuances d’un incroyable paysage de sable ambré, qui



ortifiée qui revét, touche par touche, un fard de plus en plus rosé, avec le soleil qui sappréte a se

. ‘coucher. Jouant les nomades, le temps de cette ballade, nous avons I'impression d’avoir atteint 44

n paysage de calme et de liberté, a perte de vue. Amira me sert fort dans ses bras et nous rions«
“de bonheur. Cette scene est si merveilleusement empreinte de douceur et de délicatesse. Je suis
profondément heureuse de vivre ce moment de beauté et d’amitié !

Apres ce tour formidable et un petit repas dans un joli café de bord de mer, il est déja temps
de se quitter. Pour que nos amies soient moins tristes, maman leur promet quon reviendra au
Maroc I'an prochain et quion ira directement poser nos valises a la Casa Perleta, leur si jolie maison
d’hote 2 Chefchaouen. Malgré cette promesse, Amira et moi avons les larmes aux yeux quand
e temps est venu de partir chacune de notre c6té. Ma mére et Aicha senlacent avec tendresse.

&
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Suite A notre virée dans la cité des vents, avec Amira et sa mére, nous retrouvons le calme de la if

Méme papa semble avoir le coeur qui chavire. ..

forét de pins et d’arganiers, au milieu de laquelle notre villa de réve s'éléve. Anouk et Leila sont .y

dans l'entrée, répandant de frais pétales de roses dans la fontaine. Un magnifique souper nous /

est aussitot servi, constitué d’'une montagne de brochettes de poulet, d’une mer de couscous et '

_’un boisé de feuillage aux mille tonalités... Aprés ce copieux repas, je vais me baigner avec Leila,

Deux roses sur un cabaret de douceurs, nous sont déposées sur le bord de la piscine, olt nous.,

- batifolons joyeusement dans 'eau. Nous buvons le lait chaud qui mousse dans de jolies tasses -
inuscules, alors qu’Anouk et mes parents nous rejoignent. Le vin coule a flot ce soir. Les adultes &
ssemblent presque a des adolescents, riant sans arrét et parlant plus fort qu’a 'accoutumée...

Drailleurs, maman s’élance :

— J’ai vu ton autre employé en médina, hier. Celui qui soccupe des bagages. Je ne me souviens
lus de son nom.. :

— Mohamed ?

— Ah, oui... Mohamed. Il portait son ensemble de travail blanc... Et je me suis dit, sans’

vouloir I'accuser... 4
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— Ecoutez, mes amis... intervient Anouk, avant que maman ne puisse terminer sa phrase,

’énigme est sur le point de nous étre dévoilée.




Anouk, qui a compris 'empressement des parents, se lance :

— Quand j’ai acheté la propriété, 'endroit était magnifique, mais il y avait de nombreuses
rénovations a faire. Du coup, j’ai engagé un vieil homme du nom d’Ali, qui était réputé dans la
région pour étre passé maitre dans I’art de restaurer les demeures ancestrales. Pour toute la durée
des travaux, de plusieurs mois, il a habité seul la villa. Comment je pourrais le décrire ? C’était
un personnage énigmatique, sorti tout droit d’'un conte pour enfants. Célibataire et solitaire, il
semblait heureux de vivre ici, loin de tout. Une cuisiniére, sans doute sa seule amie, venait parfois
lui rendre visite et cuisiner pour lui. Ali fumait beaucoup d’herbes hallucinogenes, précise-t-elle a
voix basse. Et il était empreint, selon cette derni¢re, a de nombreuses visions. Bien qu’il était un
peu sauvage, il s'avérait avoir un charisme magnétique. Quand on réussissait a sapprocher de lui,
comme ce fut le cas pour moi a une certaine époque, on était subjugué par sa personnalité ! Avec
sa longue tignasse grisonnante, qu’il nouait en chignon au-dessus de sa téte, il ressemblait 2 un
artiste, mais aussi a un vieux sage. J’ai le souvenir de sa longue barbe, de laquelle s’échappaient,
en permanence, les volutes de la fumée de cette substance, dont il était fou... Méme la nuit,
son vice le tenant en éveil ; il errait dans la maison, comme dans un univers nébuleux, empreint
a des délires et a des hallucinations, qui lui inspiraient de nouveaux motifs au plafond, des
sculptures au jardin... Je Pappréciais pour son travail, qui était véritablement celui d’un moine,
si minutieux, si extraordinaire... Mais il y avait tout de méme un souci majeur avec Ali. Ses
histoires abracadabrantes, qu’il me partageait discretement, il ne les confiait pas qu’a moi. Il les
racontait aussi & son amie cuisiniere, qui évidemment, les racontait par la suite au jardinier et a
quiconque croisait son chemin... Du coup, elles se sont propagées, lentement mais sirement, hors
des limites de mon domaine, parcourant un
vaste territoire, jusqu’a devenir de véritables
légendes. Et malgré mon engouement pour
les récits fantaisistes de ce vieil homme,
devenu mon ami, je dois dire qu’ils ont fait
fuir quelques employés au fil du temps. Et
13, je crains qu’ils me fassent aussi perdre
d’éventuels clients. Du coup, je vais vous
dévoiler un secret, mais je vous demande de
le garder pour vous. Déja que la cuisiniere
vient de me remettre sa démission...

Anouk retient son souffle une seconde,
puis expire enfin ce qui lui nouait l'estomac :

— Ali disait voir un «fantéme» parcourir
les corridors de la villa, la nuit, vétue de
linge blanc. Il me parlait souvent de vagues
de tissus, flottant non seulement dans
les couloirs, mais aussi dans le jardin, au
bord de la piscine intérieure et prés de la

dépendance... Il avait parfois I'impression
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de jouer une partie de cache-cache avec ce « fantéme ». Un jour, il I'aurait méme poursuivi dans
la forét et 8’y serait perdu. C’est ce que I'on raconte sur sa disparition, en ville. Je n’ai jamais cru
en cette hypothese, mais quand j’y repense, je nai plus revu cet homme depuis ce fameux jour.
Le fait est que, personne d’autre n’avait eu des apparitions du genre, a part lui. Personne, avant
vous trois. Comment aurais-je bien pu le croire ? Mais, comment ?

Anouk marque une longue pause avant de conclure :

— Voila pourquoi, aujourd’huli, je suis bien obligée de reconnaitre que mon vieil ami n’était
peut-étre pas si fou quion l’avait cru. Et aussi — et ¢a, clest dur pour moi —, qu’il est peut-étre
véritablement mort quelque part dans les bois environnants...

Anouk verse une larme a cette pensée... Je regarde mes parents, restés sans mot. Personnellement,
je pense que cette version tragique est encore plus effrayante que celle du voleur. Cette nuit sera
notre toute derniére a la villa. Espérons que le fantdme ne vienne pas nous faire ses adieux...

A minuit, nous sommes tous sur la terrasse de nos appartements, incapables de fermer l'ceil. ..
Il faut dire que la chaleur est accablante ! Mais c’est surtout la crainte du surnaturel qui nous tient
en éveil. Le moindre bruissement, provenant de la forét avoisinante, nous fait tendre l'oreille plus
attentivement. Papa nous propose de regagner la chambre pour nous reposer un peu, quand un
grognement surgit soudainement, per¢ant froidement la nuit. Mon coeur s'arréte momentanément,
mais pas l'affreux bruit, qui samplifie et samplifie, semblant se rapprocher de la maison d’hote
a une vitesse fulgurante ! J’ai le corps raide comme une fleche, et si mes cheveux pouvaient se
dresser en Iair, ils le feraient ! Maman et papa sont pales comme la lune et leur inquiétude palpable
dédouble la mienne ! Cependant, notre curiosité pour trouver l'origine de ce son inconnu est plus
forte que nos craintes et elle nous entraine le long du corridor, a la recherche du fantéme livide.
Mes mains sont blotties dans celles de mes parents quand des sons stridents surgissent, suivis de
gloussements et de frénétiques mouvements d’eau. Nous bifurquons vers le passage menant a la
piscine intérieure. Des appels survoltés sont lancés ; un homme et une femme semblent en proie a
une intense panique. Nous fongons sans réfléchir et distinguons, au loin, un homme vétu de blanc,
courbé au-dessus de la partie peu profonde de la piscine ; ses bras semblent aspirés par quelque
chose dans I’eau. Notre présence le fait sursauter et il bascule a I'eau, sous le regard effrayé de la
femme de chambre. Un chaotique mélange de sons discordants s’en suit. Je suis terrorisée par la
scéne et je n’y comprends rien ! Un cochon sauvage jaillit alors de la piscine, suivi d’Oussama,
épuisé, mais soulagé ! La béte se sauve dans les bois, nous laissant sans voix, sans énergie, mais
avec un fou rire commun irrépressible.

Au matin, comme si rien ne s’était passé, je suis réveillée par de délicieuses odeurs de menthe,
de fruits et de patisseries, et par le sourire si bienveillant d’Oussama, qui nous apporte un festin
pour le petit-déjeuner, qu’il dépose au bord de la piscine. Ses gestes sont calmes et 'ambiance est
sereine... Apparemment, c’est ici que nous avons trouvé le sommeil. Nous avons tous une de ces
faims ! Méme Oussama accepte de partager le repas avec nous. Il parait que le courage donne
faim... En tout cas, c’est un beau moment, qui marque la fin de ce séjour merveilleux.

33



En effet, deux heures plus tard, nous passons le portique de la villa, pour une toute derniere
fois, et je sens I’émotion me monter aux yeux... Ce séjour fabuleux chez Anouk sacheve ici et,
pour notre départ, notre hote, sa fille, ainsi que tous les employés de la maison, sont rassemblés
en grappe pres du taxi, qui est venu nous emmener a notre prochaine destination. Tout le monde
nous enlace et nous souhaite, avec grande émotion : « Que Dieu vous protége ». Leila me tend un
petit sac-cadeau sur lequel est inscrit « histoires de filles ». A I'intérieur, je découvre deux bracelets
d’amitié, chacun fait de fils de soie fins couleur rose fuchsia, festonnés de miniatures breloques
dorées. Elle noue le mien tendrement autour de mon poignet, avant de me prendre dans ses bras.
Malgré que nous soyons maintenant liées par le fil de nos souvenirs et ceux de nos jolis bijoux,
vais-je revoir un jour mon amie marocaine ? Sa mere nous rassure ; on pourra sappeler, s’écrire
et méme se rencontrer en Floride, son pére ayant un bel établissement [a-bas.

Les cuisiniéres m’offrent une louche en bois de citronnier, en souvenir d’elles et de nos moments
partagés en cuisine. Oussama, fidéle a lui-méme, se penche élégamment pour me tendre une rose
blanche et un panier de vivres, qu'il a soigneusement préparé pour la route... Bouteilles d’eau,
viennoiseries, biscuits sablés, bananes, oranges, prunes, font partie de cette douce attention. Je
respire le délicat parfum de la rose et me promets de garder celle-ci pour toujours, en la faisant
sécher dans un livre au retour de nos vacances.

Emotive, Anouk demande 3 maman de bien vouloir la suivre dans la petite boutique qu'elle
tient dans une piéce adjacente a la villa, réservée uniquement a sa clientele. Elle y propose des
produits de grande qualité, comme des flacons d’huile d’argan qui dégagent de riches effluves
et les précieuses couvertures de laine couleur créme, que ma meére aime tellement, tapissées si
joliment de paillettes d’argent.

Pendant ce temps, le chauffeur attend patiemment, buvant a petites lapées le thé qu’Oussama
lui a proposé. Leila et moi en profitons pour courir autour de la fontaine et nous lancer de 'eau.

Quand maman revient, accompagnée d’Anouk, elle a le regard illuminé et porte sur ses
épaules, en guise de cape, la fameuse couverture berbére, qu'on appelle la Handira. Un tollé
d’applaudissements retentit en cheeur ; tout le monde est ému et trouve maman sublime, vétue
de ce chile de laine vierge. Celui-ci est porté par la mariée, le jour de la grande cérémonie et il
sert ensuite de couverture pour garder au chaud le nouveau couple. Tissée a la main, pendant
des semaines, par des noueuses habitant les montagnes du Moyen Altas, cette Handira s’avére
étre un cadeau unique et tres spécial, qu'on regoit une seule fois dans une vie. Le scintillement
des yeux de maman est en harmonie parfaite avec le miroitement argenté des pastilles de la
couverture, ol valsent les rayons du soleil de midi. Maman et son amie senlacent longuement...
Un moment grandiose et parfait, que 'on voudrait faire durer ! Malheureusement, il est temps
d’y mettre un terme.

Nous entrons dans le taxi, a contrecceur. En nous éloignant de ces gens, nous les regardons
nous regarder et nous saluer. Ils sont maintenant tout petits dans le paysage, mais ils n'ont pas
bougé d’un cheveu, agitant les mains et s’essuyant les yeux. Le portail de fer souvre... Et nous
quittons ce paradis, encore tout tremblant d’émotions. Maintenant de 'autre c6té, nous réalisons
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le privilege immense que nous avons eu de pouvoir pénétrer ce lieu pour y loger en retrait du
monde...

Le chauffeur nous prie de nous installer confortablement, car la route sera longue jusqu’a
Tanger. Méme si je suis bouleversée, je suis impatiente de découvrir cette cité, ou se déroulera
notre derniére nuit avant de nous envoler pour le Portugal. Lhistoire de ce périple est presque
terminée, mais je suis encore loin de me douter de la panoplie d’aventures qui mattendent au
détour.

Pour le moment, je me blottis contre mes parents et, en regardant la route s’étirer & I'infini
devant nos yeux, je dis encore, et tout simplement : « Merci la vie ! »
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