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Jean Mabire Les Solstices, Histoire et actualité,

éditions Le Flambeau, 1991
Nos ancétres croyaient que le soleil n’abandonne pas les hommes et qu’il

revient chaque année au rendez-vous du printemps.

Nous croyons avec eux, que la vie ne meurt pas et que par-dela la mort des

individus, la vie collective continue.
Qu’importe ce que sera demain. C’est en nous dressant aujourd’hui, en

affirmant que nous voulons rester ce que nous sommes, que demain pourra

venir.



Avant-propos

Publier un recueil de nouvelles avec 21 auteurs participants était
un défi audacieux pour lancer les opérations des Editions
Inusitées. Plein de questions restaient sans réponse au moment
de diffuser l'appel de textes. Qui participera ? Réussirons-nous a
réunir autant d'auteurs autour du theme de la nuit du solstice
déte?

Nos attentes ont été plus que comblées et le processus qui s'en
est suivi a été positif et riche en découvertes et nous a permis
d'inaugurer de facon parfaite notre nouvelle maison d'edition.

Les nouvelles présentées dans ce recueill ont éte
minutieusement choisies pour toucher un large éventail de
traditions, croyances et activites insolites reliees au solstice d'éte.
Nous espérons qu'elles vous feront vivre toutes sortes d'émotions
et éeveilleront votre réflexion sur les liens de 'humain avec la
nature qui l'entoure.

Isabelle D Boutin, directrice artistique du projet






La légende des créatures hybrides

Mathieu Bonneau

— Non, grand-pere ! Continue ! Je t'en supplie ! Je veux une
autre histoire !

— Il se fait tard, Olzéar, es-tu certain que c'est une bonne idée
que je t'en raconte une autre ? demanda le vieillard sur un ton
taquin.

'enfant s'était levée d'un bond sur son lit et sautillait autour de
son grand-pere:

— Qui ! Encore | J'en veux encore | J'en veux encore une autre,
suppliait-il a toute vitesse.

— Recouche-toi, je t'en prie, si tu t'énerves, jarréte tout, j'éteins
la chandelle et c'est terminé pour ce soir, répondit son grand-pere
en l'agrippant doucement par le poignet pour linviter a s'arréter.,

Olzéar s'était recouché sous les couvertures aussi vite qu'il
s'était leve, les avait remontées par-dessus ses épaules, la téte
sur son oreiller, le regard brillant tourne vers son aieul, les oreilles
grandes ouvertes.

— Laquelle aimerais-tu que je te raconte ?
— Une nouvelle ! Une que tu ne m'as encore jamais racontee !

— Je te raconte au moins cing histoires par soir et tu me
demandes toujours la méme chose ! Un jour, je ne pourrai plus te
raconter de nouvelles histoires, tu les connaitras toutes.

— Méme quand je les aurai toutes entendues, je voudrai encore
les écouter ! Tu me les répéteras, c'est tout.

— Un jour, tu seras grand.

— Oui, mais je te promets que je ne grandirai jamais et que je



voudrai que tu m'en racontes encore !

Lhomme plissa les levres, le coeur rempli de regrets, mais se
forca a poursuivre la conversation qu'il entretenait avec son petit-
fils.

— D’accord, allons, voyons voir, dit 'lhomme en se frottant le
menton avec son pouce et son index. Quelle histoire pourrais-je
bien te raconter ?

— La légende de la naissance des creatures hybrides !

Voyant que son grand-pere navait pas compris, Olzear
reformula sa requéte:

— Celle qui raconte comment nous avons éte crées, nous, les
faunes, mais aussi les centaures, les harpies, les nagas, et toutes
les autres demi-créatures comme nous.

Les oreilles de laieul se raidirent sur sa téte, il plissa son front,
son regard devint serieux. Il regarda son petit-fils droit dans les
yeux et prit un ton ferme. Il n‘entendait pas a rire. Quel hasard
qu'Olzéar lui demande, particulierement, cette histoire en cette
exacte nuit funeste.

— Je ne crois pas que cette histoire soit adequate pour un petit
faune de ton age.

Mais Olzeéar, comme tous les gamins, recommenca a sagiter en
suppliant son grand-pere de la lui raconter, jusqu'a ce que le
vieillard cede.

— Bon d'accord, d'accord mais, je t'avertis, pas un mot a ta mere,
elle me tuera si elle apprend que je t'ai raconté cette histoire, lui
dit-il d'un air severe.

L'homme prit une grande inspiration et expira lourdement, tandis
que l'enfant s'était reinstallé confortablement, la téte appuyée sur
son bras replié sous lui. Ses oreilles frétillaient tant il était excite
d'entendre cette histoire. Son grand pere faisait toujours quelques



simagrees avant de raconter une histoire : il se faisait désirer,
simulait de ne plus connaitre d'histoire ou de souffler sur la
bougie, mais jamais auparavant, Olzear n'avait vu son grand-pere
prendre un air si grave avant de déebuter un recit.

— Cela va comme suit. Un jour..

— Il faut que tu commences par « Il était une fois », linterrompit
lenfant.

Le vieillard fit mine de souffler sur la bougie, mais Olzéar tira sur
son avant-bras.

— Je t'écoute, je t'ecoute !

Le grand-pere soupira avant d'acceder a la demande de l'enfant,
mais d'abord, il le mit en garde:

— N'oublie pas, Olzeéar, avec ce genre d'histoire, il faut apprendre
a faire la part des choses. Il y a peut-étre du vrai, mais il y a
surtout du faux ! Cest le genre dhistoire qu'on invente pour
donner du sens a notre existence. Tu comprends ?

— Oui, grand-pere, c'est comme une legende.

— Exactement, c'est comme une legende, une legende qui,
justement, a pris naissance dans notre grande region, mais surtout
dans notre forét.

Le gamin frémit, mais le grand-pére fit mine de ne pas s'en
apercevoir. Le vieillard avait peine a croire qu'il s'apprétait a
raconter cette histoire a Olzéar.

— Il était une fois, l'histoire des hommes. Ils avaient tout. Notre
region regorgeait de paysages a n'en plus finir : des vastes pres,
des vallees entourées de magnifiques montagnes, des lagons a
couper le souffle, et surtout, notre majestueuse forét. Ils avaient
des richesses innombrables : les recoltes étaient bonnes chaque
annee, lélevage des animaux leur était facile. Ils avaient
absolument tout ce qu'ils désiraient . de merveilleuses épouses,



des enfants brillants, comme toi. Ils avaient la paix, la sérénité, la
douceur, la joie, lamour. Je te le repete, ils avaient tout. Or, chaque
annee, les dieux les obligeaient a sacrifier deux enfants, un garcon
et une fille, a chaque début de saison. La vie paisible était
menacee, parce qua chaque solstice et a chaque equinoxe, des
parents devaient laisser partir leurs enfants. Personne ne voulait
que son enfant soit choisi. Les gens se disputaient alors pendant
des semaines pour décider quel enfant irait sur lautel sacrificiel.
Les gens etaient en colere, ils en venaient parfois aux poings.
Ceux qui avaient offert leur enfant en sacrifice vivaient de la haine,
de lincompréhension, du regret, de la honte méme. Si, un jour,
toi-méme tu as des enfants, tu sauras a quel point tout ce qui
nous est cher dans la vie peut devenir futile, comparativement a
lamour que lon peut avoir pour son enfant. Alors, imagine,
amener son enfant, ce qu'on aime le plus au monde, sur une table
sacrificielle, afin qu'il soit tué et offert aux dieux pour la prospérité
et lequilibre du monde. Une horreur. La paix etait menacee, parce
qu'aucun parent ne voulait donner son enfant en sacrifice.

Les oreilles d'Olzéar étaient retombées, ce que son grand-péere
lui racontait était affreux. Pourquoi quelqu'un voudrait tuer un
pauvre enfant sans défense pour Loffrir aux dieux, peu importe ce
qui leur était donné en echange ?

— Par une nuit de solstice d'éte, comme aujourd’hui, les
hommes se rebellerent et ils déciderent de ne plus jamais offrir
d'enfants aux dieux. Tous les humains se coucherent sains et
saufs ce soir-la, les enfants blottis dans les bras de leurs parents
aimants. Le lendemain, la vie poursuivit son cours et le
surlendemain aussi et lautre dapres.. Quelques décennies
passerent. Les hommes n‘avaient plus donné leurs enfants en
sacrifice aux dieux et s'en félicitaient, ayant limpression que, pour
eux, rien n'avait changeé. Pourtant, plusieurs genérations plus tard,
les champs donnaient de moins bonnes récoltes, les animaux de
ferme perdaient leur progéniture, les océans et les lacs offraient
moins de poissons aux pécheurs. Vois-tu ou je veux en venir ?



Le petit, tout ouie, hocha la téte, mais ne dit rien.

— La vie n'était pas aussi belle qu'avant. Mais les nouvelles
geénérations ne savaient pas a quel point leurs aieux avaient eu la
vie facile avant eux, car ils n‘avaient pas connu la prospérité. Ils
n'avaient pas connu la géenerosite des terres, ni la richesse, ni
lamour. Plus de cent ans plus tard, les sacrifices avaient été
oubliés depuis longtemps déja.

— Comment ? Ils ne connaissaient pas lamour ?

— Oui, mais pas comme celui d'autrefois ou celui que nous
connaissons d'aujourd’hui. Ils croyaient qu'ils savaient ce qu'était
lamour, pourtant, le leur était teinté de difficultés : la chicane, la
bouderie, le mensonge, la vengeance, la tromperie, la trahison, la
separation. Ils vivaient aussi des batailles et méme des guerres.
Les générations qui suivirent connurent des problemes qui
n'existaient pas dans le monde auparavant, particulierement dans
notre région, comme linfertilité des femmes. Parce qu'a ce
moment-la, les femmes n'arrivaient plus a enfanter aussi
facilement qu'avant. Plusieurs enfants mourraient avant leur
naissance ou naissaient mort-nes.

Olzéar fixait son grand-pere dans les yeux, lair perplexe. Il ne
dénota pas lair triste du vieillard.

— Tu dois te demander ce qui s'est passe par la suite ?
Le garconnet hocha vivement la téte.

— Un jour, apres plus de deux-cent-cinquante ans de malheur,
un homme tomba, par hasard, sur de vieux ecrits qui racontaient
la vie davant. Cette époque réevolue ou lhomme vivait en
harmonie, dans la profusion de la nature et dans l'amour. Le cout
de ce bonheur ?

— Le sacrifice de deux enfants, un garcon et une fille, a chaque
deébut de saison aux equinoxes et aux solstices.



Le vieillard fit un sourire forcé.

— Clest exact, le sacrifice de deux enfants, au début de chaque
saison, un garcon et une fille, ramenerait un equilibre dans la vie
des hommes. S'ils cessaient d'offenser les dieux, en les privant de
sacrifices, et qu'ils reprenaient les habitudes de leurs ancétres, la
vie serait plus harmonieuse pour eux. Ils pourraient vivre aussi
aisement que leurs ancétres. Ces hommes habitués aux disputes
et a largumentation s'engagerent dans un combat moral
déchirant. Mais qu'est-ce que le sacrifice de huit enfants par
année pour la prospérité de l'entiereté de la race humaine ? C'est
ce que se demandaient certains, tandis que d'autres affirmaient
que c'était cruel d'enlever la vie a huit enfants pour satisfaire l'égo
des dieux et que, finalement, ils n‘avaient pas la certitude qu'ils
leur rendraient labondance d'antan. Deux saisons passerent
tandis que les plus grands penseurs, venus des quatre coins du
monde, se réunissaient chaque soir pour débattre sur la meilleure
décision a prendre. Dis-moi, y avait-il vraiment une solution
possible dans ce cas ?

Le petit secoua la téte, en signe de negation. Il dévisageait son
grand-pere, le regard perplexe.,

— Le monde a quatre coins ? Comme la piece ?

— Non, c'est une facon de parler. Toute personne sensée sait
que le monde n'est pas plat, Olzear.

— Il me semblait aussi ! Seul un fou peut penser le contraire,
hein, grand-pére ?

L'ainé sourit, eébouriffa la tignasse d'Olzear et poursuivit son
recit

— Ils déciderent, la veille du jour le plus long de l'année..
— Un jour comme aujourd’hui.

— Exact, un jour comme aujourdhui, ils déciderent que le



lendemain, ils tenteraient de berner les dieux. Deux bebés males
et femelles de plusieurs animaux seraient offerts pour le solstice
d'eté : des poissons, des chevaux, des anes, des cervides, des
taureaux, des serpents, des oiseaux et méme des poissons. Ils
amenerent des animaux par centaines, croyant rattraper les deux
derniers siecles qui s'étaient ecoulés sans que les hommes
n'eussent offert le sang de leurs enfants pour apaiser les dieux. Ils
croyaient aussi pouvoir remplacer les sacrifices futurs de leurs
enfants par celui de bétes.

— Peut-on réeellement berner les dieux ?

— Rien ne t'échappe, n'est-ce pas ? demanda le grand-pere en
frottant les oreilles pointues de son petit-fils.

Le garcon fit non de la téte.

— Je ne sais pas, mon garcon. Les dieux sont omniscients, ca
veut dire qu'ils voient et entendent tout.

Son petit-fils semblant comprendre le principe, le grand-pere
poursuivit son histoire :

— Ce soir-la, les hommes, charges de cages dans lesquelles
étaient enfermées une multitude de variétés d'animaux, se sont
rassemblés par centaines, voire par milliers autour de la table
sacrificielle qui était installée dans la forét, pres de la chute des
geants.

— Grand-pere, tu m'as toujours dit que c'était un banc pour les
geants ! La table sacrificielle, c'est une table ou lon.tranche la
gorge des sacrifiés ?

Le vieillard frissonna en entendant Olzéar énoncer cette vérité
avec sa candeur d'enfant.

— Exact, ou l'on tranche la gorge de ceux qu'on veut offrir aux
dieux. Ensuite, leur sang coule directement dans la chute d'eau.
Alors, comme je disais, ce soir-la, ils s'étaient rassemblés par



centaines. Les hommes et les femmes s'avancerent tour a tour
avec les animaux qu'ils avaient apportés de partout, pour les offrir
aux dieux. Jamais autant de sacrifices n'avaient éteé faits en une
seule nuit. La foule sacrifia ainsi des animaux de la tombée de la
nuit, jJusqu'aux premieres lueurs de laube. C'est au jour naissant,
alors que le Soleil se pointait a lhorizon et que ses rayons
peighaient le ciel de multiples teintes orangeées, que la derniere
béte fut égorgée.

Le gamin déglutit.

— A peine les derniéres gouttes de sang eurent cessé de couler
dans la chute que le ciel se chargea d'une nuée blanche. Les
yeux plisses, la main en visiere, la foule regarda au loin, une horde
d'oiseaux qui venait dans leur direction a grande vitesse. Ils se
rendirent rapidement compte que le ciel était rempli de
magnifiques cigognes qui transportaient des paquets legerement
enveloppées de grands morceaux de tissu blanc.

— Grand-pére, non ! Tu ne vas pas me faire le coup des bébés
qui sont livrés par la cigogne ?

— Certainement ! Les gens présents durent s'écarter pour laisser
toutes les cigognes se poser. Elles délivraient leurs paquets,
noues au-dessus de leur bec, en les deposant doucement sur le
sol. Elles repartaient aussitot sans demander leur reste, tandis que
d'autres se posaient a leur tour. Une seule d'entre elles retenait
dans son bec une missive. Un homme lattrapa et lut a haute voix.
Elle disait que les dieux étaient mecontents de la fourberie qu'ils
leur avaient préparée, méme ¢s'ils étaient satisfaits que les
hommes se soient enfin raisonnés et qu'ils aient recommenceé a
leur offrir des sacrifices. De prendre garde, parce que de la ou ils
se trouvaient, ils voyaient et entendaient tout. Cependant, la
missive disait aussi qu'exceptionnellement, pour cette fois, ils
accepteraient le sacrifice des animaux qui leur avaient été offerts
et qu'ils leur offriraient une belle saison, mais que la prochaine
fois, ils s'attendaient a recevoir un petit garcon et une petite fille.



Ils exigeaient aussi des humains, s'ils ne voulaient pas subir leur
courroux, de s'occuper avec grand soin des cadeaux quiils leur
avaient fait parvenir en échange.

Olzear, stupéfait, regardait son grand-pere avec les yeux ronds,
la bouche grande ouverte.

— Que penses-tu qu'il y avait dans les colis ?
— Des hybrides ?!

— Par milliers. Dans chacun des bouts de tissu qu'avaient livres
les cigognes, il y avait deux bebes hybrides. C'est ce jour-la que
sont nés, non seulement les faunes, mais aussi toutes les
creatures mi-hommes que tu connais.

— Alors, c'est ce que nous sommes ? Une punition des dieux ?
L'homme opina de la téte

— En quelque sorte. Mais n'oublie pas que lhistoire que je tai
racontee n'est qu'une legende. Méme si tout ca était la vérite, ca
ne nous empéche pas d'étre heureux, non ?

Apres un court moment de réflexion, Olzeéar, dont les yeux
commencaient a se fermer tous seuls, demanda:

— Grand-pere ? Est-ce quil y a encore des sacrifices
aujourd’hui ?

— Non, ce fut la derniere fois que des sacrifices furent offerts
aux dieux, les gens ont finalement décide de se satisfaire de ce
qu'ils avaient et voulaient éviter de tuer leurs enfants. Ils
trouvaient qu'ils avaient beaucoup plus a perdre qu'a gagner en
procédant avec les sacrifices, lui mentit-il pour ne pas leffrayer. Il
est temps de dormir maintenant. Termine ton gobelet d'eau et
couche-toi.

Olzéar, habituellement infatigable, était arrive au bout de ses
energies. Il obéit prestement a son grand-pere, sans tenter



d'argumenter davantage pour entendre une autre histoire. Il vida
son gobelet d'un simple trait, deposa sa téte sur son oreiller et
s'endormit rapidement, pendant que son grand-pere lui caressait
doucement les cheveux.

— En fait, c'est la derniere fois que des animaux furent offerts en
sacrifice, corrigea-t-il pour lui-méme, avant d'éclater en sanglots,
qu'il tenta d'étouffer entre ses mains.

Il venait tout juste d'essuyer ses yeux remplis de larmes quand
son beau-fils, le pére d'Olzéar, entra dans la chambre, la mine
basse.

— Dort-il ?
— Comme une buche.
— Il a tout bu le gobelet ?

Le vieill homme opina de la téte, se leva et quitta la chambre en
sanglots. Le papa d'Olzear, les yeux vitreux, prit son fils unique
dans ses bras et, le serrant le plus fort qu'il le pouvait, huma pour
la derniere fois lodeur de ses cheveux fraichement lavés, tout en
le portant au loin dans la forét..



Fyrir Bohi

Marianne Fortier

— Je t'avais dit que ca ne fonctionnerait pas !
— Laisse-moi terminer, Litah'!

En soupirant, la jeune adolescente tourna le dos a son petit
frere. Les mains sur ses hanches robustes, elle commenca a taper
du pied, impatiente. Elle plissa un peu ses yeux bleus et
contempla le paysage. La plaine était d'un jaune doreé dans le pale
soleil pres de l'horizon, quelques arbres faisant ombrage en
bordure de l'étroit chemin.

— Depéche-toi | dit-elle les dents serrees en se retournant vers
son frere. Je ne voudrais pas que quelqu'un approche !

— Arréte de me déconcentrer, tu ne vois pas que je fais du plus
vite que je peux ? dit-il, repoussant une meche de cheveux
blonds qui s'était attardee sur son petit front bombeé.

La jeune fille jeta un coup d'ceil au sentier, se penchant
soudainement pour se cacher un peu derriere un petit arbuste.
Elle avait peur qu'on lapercoive, méme si elle savait que tout le
monde dormait encore a cette heure.

— Voila ! cria triomphalement son jeune frere.
— Tais-toi ! chuchota-t-elle. Tu es certain que ca va fonctionner ?

— Mais oui ! Je te garantis que les feux de ce soir seront
absolument désastreux !

— Bien ! Maintenant, filons d'ici, papa ne doit pas savoir que nous
sommes sortis de la maison avant le matin. Allez ! Dépéche-toi !

La jeune fille prit la main de son fréere et ils détallerent dans le
petit bosquet bordant la riviere. En courant de si bon matin, les



pieds dans la rosee abondante, un sourire se dessina sur ses
levres, suivi de larmes qui lui eégratignerent les yeux. C'etait le
dernier matin avec son frere. Son dernier matin libre. Elle chassa
ses idees sombres, elle devait rester concentree : ils devaient
encore retourner dans leur chambre sans se faire remarquer. Le
petit sac en bandouliere de son frere rebondissait dans le creux
de son dos en de joyeux cliquetis d'outils utiles pour saboter a
peu pres nimporte quoi, surtout un Mecanisme invente par leur
pere. Ce dernier avait pris pres d'une semaine a linstaller, de sorte
que la nuit ou le Soleil brillerait sur place, immobile, les feux de
Jjoie sallumeraient les uns apres les autres, comme par magie.

Ces feux. Ceux qu'elle redoutait depuis plusieurs semaines. Ces
feux ou son corps serait offert aux hommes choisis par son pere.

Ces feux qui braleraient pendant qu'elle deviendrait une Fyrir
Bohi.

Du haut de ses dix-neuf ans, malgré son allure rebelle et son
mepris des convenances, elle craignait cette nuit prochaine. Cette
nuit ou le Soleil ne faisait que rebondir interminablement, sans
jamais se coucher.

Sa mere lui avait souvent parlé des femmes Fyrir Bohi, celles qui
etaient choisies pour devenir oracles. Selon ce quon lui avait
raconte, ces femmes devaient se faire posséder par les rayons de
'Esprit Soleil, a partir de minuit, lors de la journée la plus longue
de lannée. Apres la céremonie ou tout le village se reunissait, la
femme choisie devait s'isoler aux limites des terres, pres de la
forét rabougrie et devait étre assez loin pour ne pas entendre la
mer. Jamais elle ne s'était imaginée qu'elle ferait partie de ces
legendes. Jamais elle ne s'était imaginée se donner a treize
hommes dans la méme nuit. Se donner pour la premiere fois.

Elle avait donc décidé de pallier ce plan. Son pere lui avait
pourtant expliqué que c'était un honneur de devenir oracle, car
elle serait la premiere du village, et ce, depuis pres d'un siecle.
Mais elle, elle voulait un mari aimant, des enfants, faire des



conserves a lautomne et de la broderie durant les longues
journees sombres d'hiver. Les visions macabres et les réeveils en
pleine forét sans en connaitre la raison ne lintéressaient pas. Elle
n'avait aucune envie d'étre oracle. Malgre tout ce que ses parents
pouvaient bien lui dire. Malgre tous les honneurs. Leur honneur.

Elle voulait offrir son corps a 'lhomme qu'elle aimerait. Pas a la
moitie des hommes du village dans la méme nuit | Son pere Lui
avait aussi expliqué que la céeremonie pour la future Fyrir Bohi
devait débuter par un grand feu de joie, suivi par dautres qui
seraient allumeés au fur et a mesure de la nuit, tout autour de l'abri.
La cérémonie aurait lieu, qu'elle soit consentante ou pas. Son pere
avait vivement insisté sur ce point sur cette derniere phrase.

Edvin, son petit frere, n'était pas au courant de tous les détails,
mais il avait accepteé de laider. Elle lui avait simplement dit que le
mecanisme pour allumer les feux ne devait pas fonctionner et
qu'elle le couvrirait devant les parents s'ils se faisaient prendre.
Avec ses dix ans, presque onze, il avait accepté sur-le-champ.

Essoufflés tous deux de leur course matinale, ils se glisserent
sous les draps, espérant que personne ne les avait vus. Edvin se
rendormit presque aussitot, mais Litah eut du mal a fermer l'celil,
s'imaginant bien naivement que le seul fait de saboter des feux de
joie pouvait tout faire annuler et ressassant dans sa téte la soirée a
venir si son plan ne fonctionnait pas.

Malgre les rideaux opaques et la respiration apaisante de son
petit frére, elle était encore éveillée quand sa meére entra dans la
piece, un chale gris entourant ses fréles épaules. La paleur de sa
peau contrastait avec la couleur sombre de sa tunique qui drapait
son corps long et mince. Quelques meches d'un orange brule
pendaient mollement, encadrant son visage si doux, faisant
ressortir ses yeux verts entoures da peine quelques rides
Mmoqueuses.

— Litah ! chuchota-t-elle en lui tapotant l'épaule. Réveille-toi !
C'est la journée du Soleil immobile ! Allez !



Elle remua, grognant, dé€ja frustrée. Sa meére tira completement
les couvertures et Litah se recroquevilla instantanement.

— Suffit, jeune fille ! Si je te demande de te lever, tu te leves,
sans rouspeéter !

'adolescente se déplia, rompue par son manque de sommeil.
Elle descendit ses pieds au sol et remarqua qu'ils étaient
affreusement sales. Ses parents ne devaient pas s'en rendre
compte. Elle enfila de gros bas de laine rapidement, tandis que sa
mere veérifiait si Edvin dormait encore. Elle se retourna face au lit
de sa fille, les bras croisés.

— C'est mieux, soupira-t-elle, le front barré par linquiétude. Tu
dois étre préte pour ce soir. Ne decois pas ton pere, tu sais
comment il est.

— Je nai pas lintention de decevoir qui que ce soit, marmonna
malhonnétement la jeune fille, regardant au sol, remontant ses
cheveux blonds derriere ses oreilles.

— Bien. Débarbouille-toi, je t'attends a la cuisine.
— Je ne devais pas jeuner ?

— Oui, mais seulement apres le repas du matin. Ensuite, tu ne
pourras manger que lorsque lhorizon coupera le Soleil, dans
quelques nuits, a la cabane. Alors depéche-toi et viens manger.

Litah se leva bien malgre elle. Apres que sa mere eut disparu
derriere la porte de la cuisine, elle se dirigea vers le puits a
lextérieur. Les oiseaux chantaient aussi fort qu'a ['habitude et la
pompe couina de la méme facon. Malgré tout, elle se sentait mal.
Elle avait limpression que sa téte flottait au-dessus de ses
epaules. Que ses mains, repetant les mémes gestes habituels, ne
lui appartenaient plus. Son estomac se noua lorsqu'elle s'imagina
couchee, un homme sur elle.

Les mains autour d'un bol de lait chaud, Litah regardait les



petites bulles qui s'y étaient formeées, flottant, bougeant au gré de
sa respiration. Elle n‘avait grignote qu'un bout de pain rassis, les
ceufs cuits dur étaient restés intacts.

— Tu m'écoutes ? questionna sa mere, posant ses doigts
maigres sur l'avant-bras de sa fille.

— Qui. Je t'écoute. Le premier devra prouver quil a éte le
premier. Ensuite, le banquet pourra débuter dehors, tandis que
moi je devrai rester sous la tente jusqu'a ce que tout soit termine.

— Oui. Tu verras, ce n'est pas si terrible, dit sa mere dans une
tentative pour la rassurer. Si quelqu'un t'offre a boire, ne rechigne
pas.

— Pas si terrible ? hurla presque Litah. Je ne veux pas devenir
Fyrir Bohi, maman ! Je veux des enfants ! Je veux épouser un
homme que jaime'!

— Tu n'as pas le choix, tonitrua une voix derriere elle. Tu as été
choisie, ma fille. Et c'est un honneur d'appartenir au Soleil et aux
etoiles.

Son pere venait dentrer dans la piece. Ses larges épaules
semblaient porter tout le poids du monde, sachant tres bien qu'il
allait perdre sa fille le soir méme. Sachant qu'elle ne serait plus
Jjamais la méme apres cette nuit-la.

Litah se leva brusquement, baissant le regard devant son pere.
— Et sije refuse ? tenta-t-elle en remontant son menton.

— Tu n'as pas le choix, répéta-t-il. Va t'habiller, tu dois venir avec
Moi.

— Tout de suite ? Déja ? demanda l'adolescente, d'une toute
petite voix.

Son pere tourna les talons et elle regarda sa mere, la suppliant
silencieusement de trouver une solution pour la sortir de ce



dessein. La dame, sage, baissa la téte et d'un geste de la main,
enjoignit sa fille de faire ce que le maitre de maison avait
demande.

La tunique blanche était tout de méme soyeuse. Les longues
manches couvraient ses bras compléetement. Sa mere lui avait
aussi laisse une longue jupe blanche, décorée de perles dorées.
Edvin la regardait comme si elle était une fee tout droit sortie
d'une nuée d'argent au-dessus d'un étang magique.

— Tu vas te marier ? s'enquit-il innocemment.
— En quelque sorte, oui.
— Avec qui ?

— L'Esprit Soleil, petit frere. Je vais épouser ses rayons, devenir
mere des treize pleines lunes de l'année et pouvoir lire dans les
nuages et les vagues de la mer.

— Oh ! fit-il, écarquillant les yeux un peu plus quils ne l'étaient
déja, souriant a lidéee que sa soceur devienne si importante.

Elle se detourna en cachant ses yeux rougis. Ses larmes
roulaient sur ses joues, ses mains tremblaient et son coeur battait
la chamade. Elle soupira et boucla sous son menton une longue
cape rouge rubis, brodée avec des fils d'argent. Sa mere l'avait
cousue expressement pour la ceremonie de ce soir. Son pere
avait du y mettre le reste de ses economies. Avant de quitter sa
chambre, pour la derniére fois, elle prit Edvin dans ses bras,
ébouriffant, le serrant fort. Avant de franchir le seuil de la piéce,
elle posa sa main sur le cadre en bois et respira profondément.

— Attends ! lui dit alors Edvin. J'ai quelque chose pour toi !

Elle se retourna lentement. Il lui tendit un paquet enroulé dans
un linge et noué d'une petite corde réche. Déballant le petit
cadeau, elle huma tout de suite la fleur blanche d'un trefle et les
aromes un peu plus subtils du millepertuis. Une grande



marguerite dissimulait la fleur d'un orpin, toute jaune. Souriant et
fier, Edvin lui avoua, avant méme qu'elle le remarque, qu'il avait
reussi a trouver un trefle a quatre feuilles. Il avait fait un petit
bouquet, rafistolé avec des racines, bien attaché.

— Cl'est magnifique ! pleura Litah, incapable de cacher ses
larmes, cette fois.

— C'est pour que tu puisses avoir toute la chance que tu merites
et pour chasser les démons, expliqua-t-il. Je les ai cueillis ce
matin, pendant que tu montais la garde. J'ai méme mis un peu de
menthe, pour ne pas que tu tombes malade, toute seule dans la
cabane. N'oublie pas de tournoyer dans la fumee des feux, ce soir,
si tu veux réeellement éloigner les mauvais sorts,

— Je n'y manquerai pas, petit frere. Je le ferai, sois-en certain. Je
vais le garder precieusement.

Elle sortit de la piece, le coeur en miettes, serrant le petit
bouquet contre son sein, comme ¢s'il sagissait de fleurs
mortuaires. Ses pas la menerent au coeur du village ou son pere
lattendait, accompagne de quelques-uns de ses amis et de ses
freres. Elle souhaita en silence que les hommes qu'elle connaitrait
n'etaient pas de ceux-la. Ses bras tremblaient sous la grande
cape, mais personne ne s'en rendit compte. Son pere la regardait
d'un ceil severe, les dents serrees. Litah voyait ses machoires se
contracter sous sa fine barbe poivre et sel.

— Suis-nous, decréta-t-il subitement en se tournant.

Sur le haut de la petite colline ou elle était allée le matin méme,
des gens se rassemblaient deja, erigeant un grand abri de toile.
Son abri. Rien que pour elle. Pour la future Fyrir Bohi des environs
et pour les treize rayons. Elle risqua un coup d'ceil vers la droite,
mais elle ne put voir la cabane ou elle irait vivre des la fin de la
nuit prochaine.

En passant devant les installations des feux de joie, son pére fit



une pause. Chacun etait reste silencieux depuis le debut. Un des
hommes lui prit le bras et lattira vers son pere, qui faisait face a
SON mecanisme si ingenieux.

— Edvin est tellement jeune, commenca-t-il tout doucement. Il
ne comprend pas la portée de tous ses gestes. Mais toi. Oh ! Litah,
comme tu me décois. Mais ta naiveté est remarquable. Ce ne sont
pas les feux qui font la cérémonie. Tu as cru qu'en empéchant une
partie du rituel, tu t'en sauverais, peut-étre ?

Il pivota vers elle. Le regard empreint de compassion. Une chose
qu'elle n'avait jamais apercue dans les yeux de son pere.

— J'ai été sotte, pere.

— Tu as bien parlé, ma fille. Abhcan a tét fait de réeparer tout ca.
Maintenant, il est l'heure. Tu resteras dans la tente jusqu'a ce que
quelqu'un vienne te chercher. Essaie de te reposer. La nuit sera
longue.

Ses pas etaient lourds sous la cape écarlate. Une dame agee
vint a sa rencontre, toute souriante, et lui prit les mains. Elle la
remercia pour son sacrifice et lui assura que les legendes
parleraient d'elle jusque tard dans la nuit de la vie. Elle installa un
petit bijou fait de coquilles et de fleurs séchées dans ses cheveux
blonds.

Lintérieur de la tente était somme toute joli. Des drapés
couvraient tout de la grisaille de la toile brute. Une odeur de
lavande s'échappait d'un petit bol a méme le sol prés de l'entrée.
Au centre, des dizaines de coussins qui semblaient plus moelleux
les uns que les autres avaient été deposes, disparates. Il y avait
aussi une petite table avec une carafe et une coupe. Ne sachant
pas si elle pouvait en prendre, elle n'y fit pas attention, déposant
tout pres le petit bouquet d'Edvin. Derriere les coussins, il y avait
une chaise a haut dossier. Elle s'y affala, voulut enlever sa cape et
se mettre a laise, mais elle arréta brusquement son geste. Elle
devait faire honneur a la parole de son pére et se présenter aux



gens du village sous son meilleur jour.

L'attente fut interminable. Litah avait sommeillé. Tantot réveilléee
par des éclats de rire a l'extérieur, tantét par un cauchemar ou
lEsprit Soleil lui-méme venait pour lui bruler lintérieur en la
piquant de ses rayons. Lorsque le soleil fut au plus bas a l'horizon,
une femme entra dans la tente. Elle portait un masque sur les
yeux, imitant une pleine lune. Litah tenta de lidentifier tandis
qu'elles sortaient toutes les deux devant la foule amassée au pied
de l'abri temporaire. Plusieurs personnes avaient ces masques de
lune, mais eégalement, quelques-uns avec des soleils, cachant le
haut de leur visage. Quelques torches étaient allumeées, dans la
pénombre, mais le Soleil, tout rougi, déployait encore un peu de
force, avant de remonter vers le matin. Tous les enfants étaient
déja couchés et la jeune fille s'en réjouit, ne voulant pas que son
petit frere assiste a toutes ces cérémonies.

Le silence se fit encore plus oppressant. La jeune femme, mal a
laise, tentait de repérer un visage familier, en vain. La vieille dame
qui lui avait donné les breloques dans la journée vint vers elle,
portant un gobelet qu'elle lui tendit. Elle en but le contenu amer
pendant que des mains enlevaient sa cape. La fraicheur lui donna
la chair de poule, faisant fremir son cuir chevelu. Sans qu'elle ne
s'y en attende, quelqu'un dénoua sa tunique et le tissu glissa le
long de ses reins, dévoilant sa poitrine. D'un geste brusque, elle
lacha le gobelet pour se couvrir de ses bras, mais la vieille dame
se placa devant elle et etendit ses bras le long de son corps,
souriante. Ne portant que la jupe, elle sentit ses pieds nus dans
les herbes hautes. Elle remarqua la chaleur de la terre sous ses
pieds, le bruit des grillons du crepuscule interminable. Un
hululement. Quelqu'un toussa, ce qui la fit revenir a la realité de la
foule devant elle, patiente. La regardant.

Son pére s‘approcha.

— Que ce corps, en parfaite harmonie avec notre mere la Terre,
soit porteur d'espoir. Que ce corps puisse accueillir les treize



enfants de l'Esprit Soleil, donnant vie aux visions. Que ce corps
devienne Fyrir Bohi ! Que le vent de 'Est et Sirius lui soufflent la
sagesse. Que la pénombre du Nord et Rigel lui fassent ressortir
les lumieres divines. Que les vagues de [Ouest et Aldebaran lui
ouvrent les yeux. Que les rayons du Sud et l'Esprit Soleil la
traversent, lui revelant les secrets des anciens.

La foule resta silencieuse, chacun baissant la téte. Litah regarda
son pere droit dans les yeux. Il lui fit un petit signe de téte, absent
de toute emotion. Elle aurait voulu voir sa mere, mais elle ne la
trouvait nulle part.

La vieille dame lui prit la main et la fit pivoter vers labri. Litah la
remercia silencieusement d'un regard triste et elle retourna dans
la tente.

La voix de son peére lui parvint, étouffée, derriere la toile,
demandant aux esprits dallumer le premier feu de joie. Litah
entendit une clameur respectueuse et vit la lueur du premier feu.
Plantée dos a la porte, elle sentit une brise sur ses reins lorsque la
toile se souleva, laissant entrer le premier des treize. Elle ferma
les yeux, soudain prise d'un vertige et d'une peine innommable :
elle ne pourrait pas aller tournoyer dans la fumee des feux avec le
bouquet d'Edvin, comme elle l'avait promis. Des larmes roulerent
jusqu'a son menton, se jetant dans le vide pour atterrir avec un
petit « clop » sur ses seins. Les sons extérieurs lui semblaient si
loin. Elle entendait son coeur battre dans ses oreilles, elle sentait
le sang circuler jusqu'au bout de ses doigts. Ses épaules se
raidirent lorsqu’elle sentit une main la prendre par la taille.

L'homme, portant un masque soleil sur les yeux, lui tendit un
petit gobelet qu'elle but sans se questionner, tandis que lui, vida
d'un trait ce qui était dans la petite coupe sur la table. Il la remplit
une seconde fois, mais n'y toucha pas. Elle l'observait, essayant
de deviner qui c'était. Lhomme se dedoubla, un leger mal de téte
lenvahit.

Sapprochant delle, il lembrassa tendrement sur les joues,



essuyant ses larmes de ses levres. Elle eut un petit hoquet de
surprise lorsqu'il prit ses seins dans ses mains. Elle ferma les yeux
et se laissa guider jusqu'au sol, tremblante. Il retroussa sa jupe.
Enveloppée dans une brume qu'elle ne s'expliquait pas, elle se
surprit a se laisser faire, comme si tous ses gestes étaient ralentis.
Comme si toutes ses sensations prenaient un temps fou a se
rendre a son ame. Elle ne se rendit méme pas compte que le
premier des treize s'était devétu.

Une douleur vive la transperca, en méme temps que 'lhomme
s'affala sur elle, a bout de souffle, souriant. Toujours en elle, il prit
ses habits et y trouva un petit mouchoir de lin avec lequel il
essuya le sang. Son sang. Son premier sang.

Il quitta la tente, la laissant la, nue. Abasourdie. Rompue. Brisée.

Elle vit son ombre derriéere la toile qui brandissait le morceau de
tissu comme un trophée de chasse. La foule applaudit, cria et le
deuxieme feu s'alluma.

Lorsque le deuxieme des treize entra dans la tente quelques
minutes plus tard, elle se rendit compte qu'elle n‘avait méme pas
la force de se lever. Il but la coupe sous son masque soleil
S'agenouillant devant elle, il enleva sa tunique et fondit sur elle.

Etourdie, nauséeuse, elle n'eut d'autre choix que d'écouter les
respirations haletantes, une apres l'autre. De sentir chaque odeur.
De gouter chaque peau. De voir chaque lueur des feux s'allumer.
D'entendre la foule faire la féte, pendant qu'elle se faisait
posseder par les treize rayons de l'Esprit Soleil. La piquant. La
bralant.

Au treizieme, ses yeux resterent fermes. Son esprit n'était plus
dans son corps, il avait abandonné. Lorsque le plaisir le
submergea, elle eut sa premiere vision. Son corps s'arqua, faisant
gemir lhomme sur elle. Derriere ses yeux, des vagues houleuses.
Un petit bateau dans l'aube. Des filets de pécheurs. Trois morts.
Une tempéte plus forte que la corne de brume. Elle cria, faisant se



relever le dernier des treize. Remarquant les yeux réevulses de la
jeune Litah, il sortit aussi vite qu'il le put en reprenant ses habits.

Elle demeura couchée sur le dos, les bras le long de son corps
meurtri. Les larmes coulaient sans qu'elle ne puisse rien y faire.
Tous ses sens soudain en alerte. L'odeur des feux de joie, de la
viande qui cuisait, du vin, mais tous les sons s'étaient arrétés. La
foule ne riait plus. Ne dansait plus. Ladolescente entendait
seulement le treizieme raconter ce qu'il venait de vivre. L'horreur
qu'il avait vue sur le visage de la Fyrir Bohi. Il se réjouissait qu'elle
ait eu sa premiere vision tandis qu'il était encore en elle. Il fut
applaudi, malgreé la peur qui lui tiraillait les entrailles.

La vieille dame entra dans la tente, portant la cape de Litah sur
ses bras maigres. Elle vint pres d'elle, et laida a s'asseoir sur la
grande chaise. Un bol d'eau fut aussi amené pres de la porte et
elle fut lavee. Partout. On lui donna ses vetements, la recouvrit de
la cape et tous sortirent de la tente. Incapable d'ouvrir les yeux, la
jeune fille se laissa guider dans une petite carriole. Elle savait que
le temps de quitter les gens était venu. Le temps d'aller dans la
cabane. Elle aurait voulu embrasser sa mere une derniéere fois.
Mais elle n'y voyait rien. Il n'y avait que les lueurs des feux, la
fumee. Elle voulut descendre et aller tournoyer comme elle l'avait
promis. Eloigner les mauvais sorts. Eloigner la maladie. Mais elle
n'‘entendait que des murmures. Et le bruit des vagues percutant le
petit bateau résonnant dans sa téte.

Le trajet fut chaotique. Tout son corps semblait s'étre embrasé.
Pas un centimetre de sa peau ne lui faisait pas mal La vieille
dame laccompagnait, caressant sa main, réconfortante. Lorsqu'ils
furent arrives a la cabane, Litah descendit, lesprit encore
embrume.

— Raconte-moi, dit alors la dame. Dis-moi ce que tu as vu.

— Trois morts. A laube dans deux semaines, prés de Rifstangi.
C'est le bateau de mon oncle Sindri.



— Bien. Repose-toi maintenant.

Litah entra dans la petite chaumiere ou latre était allumé,
réchauffant son corps épuisé. Elle se coucha sur la petite paillasse
et s'endormit.

Trois jours plus tard, elle trouva un panier rempli de victuailles au
pas de sa porte. Elle remercia les silhouettes au loin d'un signe de
la main, croyant avoir reconnu sa mere et son petit frere. Sa
nouvelle vie etait commencee.

Depuis qu'elle était dans la cabane, la méme vision revenait
toutes les fois qu'elle fermait les yeux. Elle avait beaucoup a
apprendre sur elle-méme et sur les rouages de son nouveau role.
Contrairement a ce qu'elle avait cru, elle navait aucunement
lintention de quitter cet endroit. Elle s'y sentait bien, malgre tout.
Elle se sentait en communion avec tout ce qui l'entourait. Son
corps était connecté a la forét a proximité, au Soleil, a la Lune
discrete.,

Elle s'asseyait souvent a lexterieur, sur un petit promontoire
rocheux et tentait de se reméemorer la nuit ou U'Esprit Soleil l'avait
possedée. Elle tentait de trouver qui avaient éete les treize. Mais
tout s'embrouillait. La brume l'envahissait et le bruit des vagues
revenait en force dans ses oreilles. Les respirations. Le frottement
des filets sur lembarcation. Les gemissements. La corne de
brume au loin.

La tempéte était maintenant en elle, violente et calme. Elle était
a la fois le Soleil et la Lune. Léte et l'hiver. Elle n'appartenait plus
au monde des vivants. Ni a celui des morts.

Elle éetait Fyrir Bohi.



Fortune

Boris Parmeland

Un masque noir de Brighella sur le visage, le seigneur Zannoni
se dirigeait d'un pas vif vers la fontaine au narval. Il était rarissime
qu'il se déplace sans étre entouré de valets et autres serviteurs
mais, en cette soirée, il navait eu dautre choix que de les
congedier. Les ruelles étaient bondees et devoir se frayer un
passage entre ces manants travestis le répugnait au plus haut
point. D'autant que, compte tenu de sa forte corpulence,
lentreprise n'avait rien d'aisee. Alors qu'il tentait de s'insinuer dans
une breche le long d'un attroupement, une bousculade teintee de
rires gras eclata. Brusquement, un homme recula de plus de trois
pas et manqua, d'extréme justesse, renverser un verre de vin sur
son costume immaculé. Pour toute excuse, le rustre esquissa un
discret geste de la main, avant d'étre a nouveau assimilé par la
masse gueularde. En n'importe quel autre jour de lannée, Zannoni
laurait fait passer a tabac sur-le-champ. Comment ce soulard
n‘avait-il pu prendre conscience de limportance du personnage
qu'il venait d'outrager ? Cet habit valait sans doute plus cher que
toutes les possessions que ce gueux pourrait accumuler au cours
de sa pietre existence. Lémeraude de sa toque n'était-elle donc
pas assez brillante ? Et n'avait-il remarqué les épaisses coutures
en fils d'or de son habit ? C'était a n'y rien comprendre. Irrite, mais
poursuivant sa rapide progression, Zannoni obliqua brusquement
vers un pont. Les couleurs flamboyantes des costumes le
parcourant se reflétaient sur les eaux sombres du canal. La
fontaine était désormais proche, mais, a nouveau, une foule de
personnages aussi extravagants que colorés formait un barrage
compact devant lui. Se maudissant d'avoir cédé a cette énieme
excentricité de la duchesse, il balayait les alentours du regard.
Des centaines dindividus masqués mangeaient, buvaient et
dansaient au son des tambours, flutes et autres luths. Alors que le
renoncement devenait une option de plus en plus envisageable,



son attention fut happée par un masque a larges éventails
bordeaux et or, serti dune myriade de pierres scintillantes. La
silhouette portait une robe d'une complexité rare. Penche sur elle,
un Arlequin lui confiait quelques spiritualités que semblait
beaucoup apprécier la demoiselle. Le sang de Zannoni ne fit
qu'un tour, il ne pouvait s'agir que de la duchesse et de ce cuistre
de Mastiggia. Il s'assura que son vétement etait impeccable et se
dirigea vers eux. Rasserene, il salua royalement la duchesse.
Celle-ci s'exclama avec ravissement :

— Ah, seigneur Zannoni ! Le seigneur Mastiggia, que voila,
m'assurait, encore il y a quelques instants, que vous ne viendriez
pas !

— C'est mal me connaitre, Madame, lui répondit-il en effectuant
le baise-main.

Se tournant vers son rival, il poursuivit d'un ton faussement
badin:

— Ainsi, il sagit de vous, Mastiggia, derriere ce costume
d'Arlequin ? Je vous imaginais plus en Pantalone, mais jimagine
que la bouffonnerie de ce pauvre héere vous sied également.

Son interlocuteur s'inclina théatralement jusqu'au sol et
declama:

— Arlequin pour vous servir | Zannoni, je n‘ai point besoin de
vous faire la lecon. Méme cloitré depuis des déecennies dans votre
tour d'ivoire, vous savez qu'en ce jour de Carnaval, il est de
coutume d'enfiler le masque de ce que nous ne sommes pas ! Au
solstice, une femme peut étre homme, un pauvre peut se
comporter comme un riche et un sot, comme un sage. Or, je vois
que méme accoutré en Brighella, vous n'avez pu vous empécher
de conserver vos atours. Madame, avez-vous déja vu un valet si
richement doté ?

La duchesse se réfugia derriere un large éventail et tenta de



dissimuler un sourire malicieux que son regard pétillant avait deja
largement trahi. Si Zannoni ne portait ce masque couvrant,
lArlequin aurait eu la joie d'observer ses joues s‘empourprer. Se
redressant comme un paon, il repliqua

— Mastiggia, méme en ce jour des petites gens, j'estime de mon
devoir de faire rayonner la beauté et la verité. Dailleurs, notez
bien que j'aurais pu ne pas me costumer du tout, car nul besoin
de jouer a étre autrui lorsque l'on est moi.

Satisfait de sa tirade, il poursuivit.

— Mais n'étes-vous point satisfait de trouver Madame aussi
délicieusement vétue ? Auriez-vous préféeré qu'elle soit travestie
en Scaramouche ou Polichinelle ? Quoique, etant donné certains
de vos penchants, cela ne m'aurait finalement guéere étonne..

— Messieurs, vous étes incorrigibles ! interrompit la duchesse
amuseée. Ne trouvez-vous pas cette intrusion parmi le peuple pour
le moins emoustillante ? Plus tot, un homme m'a méme attrapee
par la taille pour me proposer un verre. Imaginez ! Derriere son
pietre deguisement de Pierrot se dressait peut-étre un bandit ou
un pirate ! Alors, s'il vous plait, laissez la vos querelles et rendons-
nous a la roue. J'ai hate de poursuivre cette nuit.

La roue était érigée sur la place Santa Margherita, un pont et
deux ruelles plus au nord. A une heure si avancée, laffluence y
était tout a fait raisonnable. La quasi-totalité des carnavaliers
avaient d€ja fait tourner le disque et obtenu leur fortune, mais des
grappes de badauds avineés restaient a proximité. Et pour cause, il
n'était pas rare qu'un chanceux fasse profiter les spectateurs de
sa reussite toute neuve. Tout le sel de la féte du solstice était d'en
avoir prohibé largent commun. Associee a lanonymat des
masques, la monnaie attribuée par la roue - communéement
nommee « deniers du fou » — permettait a chacun de gouter une
vie autre, l'espace d'une poignée d'’heures. Le trio arriva sur place
et s'engagea bruyamment dans la breve file d'attente. Seulement
deux hommes les précédaient au bureau d'inscription : un



Arlequin défraichi et un bauta de pietre allure. Ils entendirent le
premier se voir refuser la roue, car il avait, semble-t-il, déja useé de
son droit a la chance plus tot dans lapres-midi. De solides
gaillards se chargerent de le ramener a la raison tout en veillant a
son hydratation : ils le jeterent dans les eaux du canal le plus
proche. Cette mesaventure fit beaucoup rire lassemblée.

— Sans doute avait-il déja bu tout son crédit ! s'exclama
joyeusement Mastiggia. Je me demande si sa soif sS'accommodera
de cette eau salée ?

— Vous remarquerez que cette éponge a choisi le méme
costume que vous, Mastiggia. Vous avez decidement fait un
excellent choix, charria Zannoni.

Ne restait plus que le bauta devant eux. Pendant qu'il s'avancait
vers la roue, la compagnie considéra sa tenue. Il est vrai que sa
veste rapiecée et son tricorne elimeé ne laissaient guere de doute
sur la condition du petit homme. Le jeu n'‘en devenait que plus
intéressant.

— Pensez-vous que la Fortune va lui sourire, Madame 7
interrogea Mastiggia.

— Comment le saurais-je, cher ami ? J'aime toutefois a penser
qu'en ce plus long jour de lannée, méme les plus modestes
peuvent se divertir.

— Cette reflexion vous honore, Madame, intervint Zannoni.
J'aimerais toutefois miser sur le fait qu'il ne remportera pas gros.

— Auriez-vous des talents divinatoires ? railla son rival.

— Je pense simplement que tous les hommes ne sont pas
égaux face au Destin. Si cet homme est si pauvre quand nous
sommes si riches, c'est bien que la chance n'est pas de son cote.

— Intéressante pensée. Seriez-vous prét a prendre le pari ?
s'enquit Mastiggia.



— Soit, jaccepte ! Si le sort m'est plus favorable, jempocherai
egalement votre gain. Si ce petit bauta me devance, vous
emporterez le mien. Ces termes vous conviennent-ils ?

Mastiggia accepta volontiers cet enjeu pouvant s'avérer aussi
sournois que bon enfant. Privé de ressources l'espace de la
soirée, le perdant du pari serait ainsi condamné a vivre aux
crochets de ses compagnons. Mais de€ja, le bauta fit tourner
limposant disque multicolore. Ayant entendu les termes du défi,
des spectateurs s'étaient approchés et observaient désormais la
scene. La tension régnait et chaque rotation semblait tasser un
peu plus le tricorne élimé sur les fréles épaules du joueur. Apres
moult rebonds, la bille hésita une derniere fois avant d'achever sa
course sur la case 100, la plus petite des sommes possibles. Une
clameur retentit et Zannoni hurla de plaisir. Tandis que le petit
homme allait chercher son maigre gain, Mastiggia pressa son
adversaire a tenter sa chance. Le riche Brighella fit tourner la roue
a vive allure. La sphere d'acier voltigeait de case en case sous les
vivats de l'assistance. Son billet de cent a la main, le bauta fut aux
premieres loges pour voir la bille s'arréter paresseusement sur le
10 000. Lassemblée laissa éclater sa joie, applaudit a tout rompre
le vainqueur et railla a nouveau le malheureux. Rouge comme un
coq derriere son masque sombre, Zannoni saluait avec
délectation. Comme pour enfoncer définitivement le clou, la
duchesse et Mastiggia remporterent chacun 5 000 deniers du fou.
Apres avoir récupere son da, et fait de facon chevaleresque don
de la part de [Arlequin a la duchesse, Zannoni interpella le bauta
qui s'éloignait piteusement :

— Hé, toi, la-bas ! Reste avec nous, jai un présent d'exception
pour toi ! Jai 'honneur de t'annoncer que tu seras lunique
carnavalier a tenter une seconde fois ta chance aujourd'hui !

Le voyant stopper sa marche, il poursuivit :

— Mais je vois bien que tu es épuise, aussi, ne te tourmente plus
avec cette imposante roue: voila deja ton gain !



Et il jeta un billet de 100 dans sa direction, ce qui provoqua a
nouveau lhilarite génerale. Devant cette humiliation, le bauta
tourna définitivement les talons, sans méme porter attention au
bout de papier qui, dgja, s'envolait.

— Voyez | s'exclama Mastiggia. Il refuse de doubler sa mise pour
une question d'orgueil mal place. Je commence a penser que
votre theorie est exacte.

Apres avoir offert une tournée générale, Zannoni dirigea le trio
vers les nombreux stands de nourriture. Amateur de gastronomie
et mets raffinés, il raffolait egalement des plats populaires et
exotiques proposes par ces innombrables marchands venus des
quatre coins du monde. Son appétit ogresque était bien connu de
la bonne société et parfois méme moque. Lors des fétes du
solstice, il avait ainsi pour coutume de missionner quelques valets
pour lui ramener ce qu'ils trouvaient de meilleur. Il était ainsi libre
de s'empiffrer toute la nuit, vautrée dans les bienfaits de la solitude.
Ce genre de festin lui apportait d'ordinaire plus de joie que de
sadonner au libertinage souvent propre a cette période
cosmopolite et transgressive. Mais aujourd’hui, si son penchant
pour la duchesse lavait amene a affronter la plebe, il lui avait
aussi permis de se mouvoir parmi ces etalages bigarrés aux
fumets si pénétrants. Et ces couleurs-la lémerveillaient bien plus
que celles des costumes et masques chamarrés. La voix de la
belle le sortit néanmoins de sa transe

— Je suis lassée de ces fritures, Messieurs. Et si nous nous
dirigions vers le grand feu ?

— Madame, il est encore trop tot pour le contempler, repondit
Mastiggia avec douceur. S'il en est le point d'orgue, le feu signe la
fin du Carnaval. Etes-vous donc si pressée d'en finir et de nous
quitter ?

— Je suppose que non, répondit-elle dans une moue boudeuse.
Alors, dirigeons-nous vers ce camelot, la-bas, il semble
provoquer beaucoup d'émoi.



A quelques dizaines de pas, une foule compacte formait un
croissant de lune autour d'un présentoir empli de petites bourses
en toiles. De petits panneaux affichaient des mentions
déroutantes au-dessus d'elles. A regret, Zannoni joua des coudes
et mit a profit son gabarit pour faire une place a la duchesse. Une
dame agée venait de payer plusieurs milliers de deniers du fou
pour acquerir une des petites aumonieres. Le camelot, vétu
integralement de noir, portait un masque blanc a l'expression
enigmatique. Sans un mot, il decrocha le sac, défit délicatement
le lien et demanda a lacquéreuse de joindre ses mains, paumes
vers le ciel. Il y versa le contenu. Une poudre argentée tres fine
samoncela. Comme s'il se rafraichissait a une fontaine, il lui
indiqua silencieusement de s'en couvrir le visage. Apres s'étre
executee, la dame le remercia chaleureusement et traversa la
foule, un sourire béat sur le visage. Un jeune homme prit aussitot
sa place et echangea une bourse située sur une petite etagere
contre une liasse de billets. Se déeplacant a pas de velours,
lhomme au masque blanc s'en empara et imposa le méme
céerémonial. Cette fois, ce furent quelques gouttes d'un épais
liquide mauve qui passerent aussitot des mains au visage de
lacheteur.

— Mais que vend-on ici ? s'enquit Mastiggia, intriguée.

Un jeune couple pointa un écriteau sur la gauche du stand et,
comme pour en guider la lecture, le camelot s'interrompit, fit un
pas de cote et souligna chaque mot d'une délicate arabesque de
la main. En lettres d'or sur fond bleu marine s'étalait la sentence :
« Décidez de votre mort ».

— Que signifie cela ? demanda la duchesse avec une pointe
d'effroi.

— Foutaises | explosa Zannoni en s'approchant du comptoir.

Sentant qu'il tenait la une nouvelle occasion de briller devant la
duchesse, il prit la foule a témoin et poursuivit :



— Je reconnais neanmoins lhabilete de ce bonimenteur qui
parvient a vendre a prix dor du vent. Avec des qualités

commerciales si admirables, peut-étre devrait-on le faire senateur
|

Si des rires fuserent a travers la populace, ils n'étaient pas aussi
nombreux qu'escomptés et certaines personnes en vinrent méme
a se signer. Scruté par tous ces masques, il se sentit soudain juge
par un tribunal dont on ne pouvait pénétrer les sentiments. Se
tournant avec émotion vers le comptoir, il lut a haute voix divers
panonceaux :

— « Chute », « Sommeil », « Noyade », « Rixe », quelle
imagination, vraiment ! Et regardez celui-ci, « Maladie » | On ne
pourrait faire plus vague ! Et combien coute-t-il ? 5 000 ? La belle
affaire ! Non, vraiment, je ne sais d'ou vous venez, monsieur, mais
vous étes un commercant redoutable.

Au travers de son masque a l'expression figée, le camelot fixait
Zannoni,

— Prenez-en un ! s'écria Mastiggia.

— Il n'en est pas question. Il est une chose d'apprécier les talents
de ce monsieur, il en est une autre de ceder a ses attrape-nigauds
grossiers. Je prefere dépenser les milliers de deniers me restant
en victuailles et boissons autrement plus tangibles !

Durant cet eéchange, un bauta au tricorne élime avait fendu la
foule et legerement bousculé notre orateur. Sans plus de
ceremonie, il désignait déja une petite bourse au marchand.
Zannoni, qui allait quitter a contrecceur le devant de la scene,
reconnut le petit homme de la roue. Saisissant cette ultime
chance, il prit a témoin la duchesse et s'écria d'un ton quil
imaginait malicieux:

— Madame, regardez donc cela ! Non content d'étre un gagne-
petit, notre ami va dépenser le peu quil a recu dans une



promesse absurde. Vous comprenez déesormais pourquoi la
Fortune ne sourit jamais a ces gens-la et...

Zannoni n'eut pas le temps de finir sa phrase. Le bauta avait
récupére le contenu de la bourse dans le creux de ses mains et,
le foudroyant du regard, lui souffla la fine poudre au visage.
Comme frappé par la foudre, Zannoni resta pétrifie, tandis que le
petit bauta prit la parole d'une voix blanche:

— En ce jour de solstice, ton plus grand plaisir vient d'atteindre
son zénith. Et qu'en est-il de ta vie ? Adieu !

Et il disparut dans le public masquée. Le seigneur tentait de
reprendre consistance quand le camelot lui présenta un
panonceau. A sa lecture, Zannoni finit de se décomposer. Sur la
petite tablette, comme désormais a jamais dans son esprit, était
grave le mot « Poison ».



La guerriere de 'ombre

Isabelle Daigle

La lune éclaire les deux corps nus, enlacés dans l'embarcation.
Les lents mouvements de leur amour agitent le lac et créent un
clapotis doux a mes oreilles. Je les regarde tendrement. Je suis
triste de devoir leur infliger cette douleur. Je n‘ai pas le choix. Je
dois les proteger d'eux-mémes, en quelque sorte. On m'a affirme
a plusieurs reprises qu'ils n'étaient pas préts. Que c'était mon
devoir d'arréter tout ca. Pourtant, je doute. Oui, je doute. Je sais
que je nai pas le droit. Je dois exécuter les ordres. On m'a créée
pour ca. Ecouter, obéir, exécuter. Tel est mon destin de guerriére
de lombre. J'écoute, jobéis et jexéecute. Souvent sans émotion,
parfois légerement agacée, mais jamais hesitante. Ce qui doit étre
accompli, je le fais tout simplement. Sans poser de questions.
Sans bruit. Sans laisser de trace. Sans hesiter.

Excepté aujourd’hui. Ils se regardent et mélent leur souffle
amoureux. Le va-et-vient s'intensifie. Ils pensent que seule la
Lune est complice de leurs ébats et ils s'en moquent. Ils sont
beaux. Ils sont amoureux. Je ne peux pas. Rien ne presse. Je vais
les laisser prendre leur plaisir.

Une derniére fois.

Ils se croient seuls. Leur nalvete est belle a voir. Oh, ils
approchent pres du rivage. Deux corps nus, couverts de sueur
luisante. Ils ne peuvent me voir. Ou peut-étre que si. Je reste tapie
derriere cet arbre. On ne sait jamais. Le pouvoir de la demoiselle
pourrait s'éveiller a tout moment. Elle n'est pas préte. Les humains
n'ont pas le droit de posseder de tels pouvoirs, m'a-t-on dit un
bon matin. J'étais totalement d'accord. Ce n'est pas contre vous,
mais, comment dire ? Vous, les humains, des que le pouvoir est
accessible, vous gachez tout. Vos intentions sont nobles, au
début, puis vous y prenez gout. Vous devenez assoiffés. Vous
perdez le controle. Les membres du Conseil Supréme veulent



eviter cela autant que possible. D'ou ma mission.

Il lui tend la main pour laider a regagner la terre ferme. Une
brise s'est levee. Je la vois frissonner. Elle est magnifique. Je
risque un ceil vers les deux humains. Qu'est-ce qu'ils racontent ?
Je n'ose aller pres d'eux. Enfin, ils s'approchent de moi.

— Je suis heureuse, Jordan. C'est un endroit si paisible. Si calme.

— Je tavais promis des vacances d'ete inoubliables, Fanny. Ca
ne fait que commencer. Retournons au chalet.

Attendez une minute. Cette voix masculine et profonde.. je la
connais ! Non, c'est impossible. Les Maitres de lombre m'auraient
avertie. Je ne dois pas me laisser distraire. Ecouter, obeéir, executer.

Quelle superbe habitation. Il y a une tres grande baie vitrée. Je
peux observer Fanny et Jordan a ma guise. Ils sont assis devant
un feu de foyer. Etrange, considérant la chaleur de la nuit. Ils
discutent. Ils semblent bien et heureux. Jordan vole méme un
baiser a sa douce, puis il quitte la piece. Elle est seule. Parfait.

Jai trop tarde. J'ai une mission et je dois laccomplir. La guerriere
de lombre n'a jamais failli et ce n'est pas aujourd’hui que cela va
commencer. Fanny, aussi magnifique soit-elle, doit disparaitre.
Pourquoi donc ce doute me tenaille-t-il encore ? Et si jattendais
au petit matin pour leur permettre de passer une derniere nuit
ensemble ?

— Que se passe-t-il ? me demande soudainement une voix
autoritaire.

Je ferme les yeux. Je visualise le Maitre Supréme qui se
connecte a moi. Je vide mes pensees pour me concentrer sur
notre discussion. C'est qu'il ne s'adresse jamais ou tres rarement
aux guerriers de lombre. Ce sont les Maitres de lombre qui nhous
confient nos missions.

— Maitre Supréme, que me vaut cet honneur ?



— Tu prends trop de temps, Zoéna, guerriere de l'ombre,

C'est étrange. Bien que ce soient les Maitres qui hous confient
nos missions, ils nous laissent décider le moment opportun pour
les mener a terme. Il s'agit d'une regle établie depuis des siecles
et appliquée dans tout ['Univers. Les Maitres de lombre ont une
conflance absolue en leurs guerriers. C'est un honneur de les
servir et jamais nous n'oserions faillir.

— Je suis désolée, Maitre Supréme. Jignorais qu'il s'agissait
d'une urgence. Si vous le souhaitez, je peux me connecter a mon
Maitre de mission et..

— Non. Ton Maitre est détenu pour cause de haute trahison. Il a
cédé des informations qui devaient étre connues du Conseil
Supréme seulement. Je prends le relais pour te guider dans ta
mission. Et je tordonne de la compléter cette nuit. Ou sinon, tu
seras retrogradee.

Encore ce doute. Mon Maitre de mission n‘aurait jamais trahi le
Conseil Supréme, j'en suis convaincue. J'acquiesce malgre tout et
le Maitre Supréme met fin a notre connexion.

Ecouter, obéir, exécuter. Je suis tenaillée par un doute. Je tente
une connexion avec mon Maitre de mission. En vain. Jézalbart ne
me répond pas. Je dois réflechir. J'ai peu de temps, mais je dois
réfléchir. Je ferme a nouveau les yeux et tente de rejoindre
Aderick, bras droit de Jézalbart. Il ne me répond pas. J'essaie de
nouveau. Je suis presseée par le temps. Il me répond, enfin !

— Zoena’?

— Aderick. Je n'ai pas beaucoup de temps.
— Je sais.

— Alors, c'est vrai ?

— Je ne peux pas t'en dire plus, c'est risqué. Il pourrait interférer
entre nous a tout moment. Il est entré en contact avec toi ?



— Oui. Il m'a dit pour Jézalbart. Je dois compléeter ma mission ce
soir. Que dois-je faire ?

— Ce qu'il ta commandé. Et reviens aussitot. Sinon, tu seras
accuseée de trahison, toi aussi.

— Le Maitre de lEquilibre ne peut pas intervenir ?
— Il a disp.. croire..exil...
— Aderick ? Je ne te capte plus. Aderick !

Je me sens vidée. Le soleil va se lever bientdt et je ne suis pas
plus avancée dans ma mission. Jouvre les yeux. Fanny s'est
endormie devant le foyer dont les flammes faiblissent d'intensite.
Qu'est-ce que je dois faire ?

Je me matérialise au hasard dans le chalet. Quelle drole de
piece. Aucune fenétre. Le sol est jonché de pierres précieuses,
disposées ca et la. Cela m'est etrangement familier. Cette odeur
aussi. On dirait du safran et de la sauge. C'est etonnant. J'ignorais
que vous, les humains, possédiez une telle connaissance de la
lithographie et du pouvoir des herbes. Dans la hiérarchie du
Conseil Supréme, seules deux personnes détiennent ce savoir
ancestral et ont laccord du Conseil Supréme pour lutiliser : le
Maitre de 'Equilibre et la Maitresse des éléments.

La porte est verrouillee de l'extérieur. Pourquoi ? D'accord, ce
n'est pas un probleme pour moi, je peux me matérialiser
n'importe ou.

— Quiestla?

Je fouille la pénombre du regard. Il me semble percevoir une
energie familiere. Mais c'est faible. Je dois étre fatiguée. Ma
mission. Je dois accomplir ma mission. Fanny doit disparaitre. Si
cette piece lui appartient, cela signifie que son pouvoir est sur le
point d'émerger. Autrement, comment expliquer la présence de
ces pierres et de ces herbes utilisees par la Maitresse des



éléments et le Maitre de UEquilibbre ? Ce que je vois ici me
perturbe tout en m'étant trop familier. Une humaine ne devrait pas
posseder une telle puissance.

Ou peut-étre que si ? Je ne sais plus. Je doute encore. Ecouter,
obéir, exécuter.

Je suis dans le salon. Les amoureux dorment profondément. La
baie vitrée laisse penétrer une douce lueur. Le jour se leve. Je
crois que vous, les humains, appelez ce moment laube. Lorsqu'il
m'a confié cette mission, Jézalbart m'a explique la notion du
temps terrestre. Il y a douze mois. Dailleurs, il me les a fait
apprendre par coeur ainsi que le nom des quatre saisons. Si je me
fle au calendrier épinglé pres du foyer, présentement, c'est le
mois de juin. Je tente a nouveau une connexion avec mon Maitre
de mission. Toujours rien. J'aurais besoin de ses conseils. Les
nombres 21 et 22 sont encercles sur le calendrier. Cela m'intrigue.
Cest sans doute sans importance. Je dois faire vite. Je
m'approche de Fanny et murmure les paroles qui lui seront
fatales. Je capte une dréle d'énergie. Timide et pure. A peine une
etincelle. Non, impossible. Les Maitres m'en auraient parle. Je
cesse mon incantation.

— Zoéna ! tonne une voix dans ma téte.

Je ferme les yeux et me retrouve a nouveau dans la piece avec
les pierres. Le Maitre Supréme se tient devant moi, impéetueux et
visiblement en colére. Comment a-t-il fait ? Vite, je dois refléchir.

— Zoéna, guerriere de l'ombre ! Tu n'as pas acheve ta mission.
Quelqu'un d'autre le fera donc a ta place.

Il leve son bras. Une boule turquoise prend forme dans la
paume de sa main. Jai déja assiste, il y a tres longtemps, a la
retrogradation d'un guerrier de lombre. Tous les pouvoirs et
toutes les connaissances quil possedait ont eté aspires par la
boule turquoise. Il est devenu comme une coquille vide. Il erre
depuis ce temps dans ['Univers. Je ne veux pas finir comme Llui. Je



me lance.
— Elle est enceinte.

Le Maitre Supréme suspend son geste. Visiblement, il ne me
croit pas.

— Jai senti l'énergie en son sein. Elle n'est pas seule. Vous
pouvez vérifier.

Quel affront de ma part. Je sais pertinemment que les membres
du Conseil Supréme, incluant le Maitre Supréme lui-méme,
refusent de s'approcher trop pres de vous, les humains. Personne
ne sait d'ailleurs pourquoi. Cela fait partie des nombreux secrets
détenus par le Conseil.

Mais je sais également qu'une mission dont la cible attend un
enfant est plus délicate. Et le Maitre Supréme le sait aussi. Les
eénergies doivent étre séparées. Nous ne nous attaquons jamais
aux bébés, sauf s'ils possedent, des la naissance, un pouvoir
semblable aux noétres. Je cherche a gagner du temps, a obtenir un
sursis. Le doute. Toujours le doute. Ecouter, obéir, exécuter.

— Regarde autour de toi, Zoéna. Ces pierres signifient que ses
pouvoirs émergent. On ne peut se permettre ca. Elle sera
dangereuse. Je tinterdis d'hésiter. Fais ce que ce doit, sinon
Jézalbart sera banni.

Je n'en crois pas mes oreilles. Il connait mon attachement pour
mon Maitre de mission et s'en sert pour me menacer. Pourquoi ? Il
disparait de ma vue. Je regarde de plus prées les pierres
precieuses. Il a raison. Je me souviens maintenant. Ce sont les
mémes que la Maitresse des élements utilise lors de ses rituels
sacres. Ce sont des pierres puissantes qui lui permettent de
traverser les mondes, les époques et le temps pour les modifier
en cas dabsolue nécessite. On ne peut se permettre que Fanny
puisse en faire autant. Ce serait la catastrophe. Les pouvoirs du
Maitre de IEquilibre dépendent également de ces pierres. Elles Lui



permettent de maintenir l'ordre et la paix au sein du Conseil. Entre
de mauvaises mains, ces pierres feraient basculer en un instant
les fondements de notre monde.

Je tente une ultime connexion avec Jezalbart. Je percois enfin
quelque chose ! C'est infime, mais suffisant. Je le vois dans ma
téte. Il semble perdu dans une forét dense. La forét des traitres. Je
n'y Crois pas.

— Jézalbart !

Il me cherche, mais il est faible. Je romps la connexion. Je vais
m'occuper de Fanny. Accomplir ma mission. Rentrer a la maison.
Ecouter, obéir, executer.

— Quiestla?

L'une des pierres vient de bouger. Je scrute la penombre, je
percois la méme énergie que plus tot.

— Zoéna.
Cette voix. Cette douce voix.
— Maitresse des elements. C'est vous ?

Le doute, encore le doute. Et si c'était un piege du Maitre
Supréme ?

— Il t'a piegee, je te le confirme. Il hous a tous piegeés. Il a vole
mes precieuses pierres. Tu ne dois plus lui obérr.

— Que s'est-il passé ? Qu'a-t-il fait a Jézalbart ?
Une caresse dans mes cheveux.

— Jézalbart a découvert un secret enfoui depuis des lunes.
Quelque chose de grave. Il en a aussitot informé le Maitre de
I'Equilibre et moi-méme. Mais cela est venu aux oreilles du Maitre
Supréme. Il a envoye Jézalbart dans la forét des traitres sous un
faux pretexte. Et comme tu es sa meilleure guerriere de l'ombre,



tu l'y rejoindras des ton retour.
— Mais...pourquoi ? Je n'y comprends rien.

— Le Maitre Supréme est persuade que Jezalbart ta egalement
confié le secret. Le Maitre de ['Equilibre s'est enfui. Notre monde
et nos missions sont en peril.

— Que dois-je faire ?

— Fais ce que tu penses étre juste. Ne sens-tu pas que cette
piece vibre de l'énergie du Maitre Supréme ?

Le doute. Encore.
— Maitresse des elements. Je vous en prie. Aidez-moi.

— Je ne peux t'en dire trop sans te mettre davantage en danger.
Mais sache, Zoéna, quiil y a une raison pour laquelle les membres
du Conseil Supréme refusent de s'approcher des humains.

— Dites-moi laquelle, je vous en prie.

Le silence me laisse croire qu'elle a rompu la connexion. Un
brouillard se forme devant moi. Je me mets en position d'attaque,
mais je baisse aussitét ma garde. A travers le brouillard, je vois le
Maitre Supréme, dos a moi. Son bras se leve pour caresser le
visage couvert de larmes de Fanny. Il approche son visage vers
celui de la jeune femme. Veut-il lembrasser ?

— Tu es la meilleure guerriere de lombre, Zoéna,

La voix de la Maitresse des éléments me fait sursauter. Le
brouillard disparait au méme moment.

— L'ombre ne peut vivre sans la lumiere. Je m'affaiblis. J'ai réussi
a eloigner le Maitre Supréme de notre connexion, mais je ne
tiendrai plus longtemps. Je sens qu'il va m'envoyer dans la forét
des traitres, comme Jezalbart. Je suis desolee. Tu es seule
maintenant.



Je dois accomplir ma mission. Et jirai aider les miens ensuite. Je
me materialise a nouveau dans le salon.

Jordan et Fanny sont étendus sur le divan. Ou plutdt, Fanny
chevauche Jordan. Ils sont beaux. Ils sont amoureux. Leur coeur
vibre a l'unisson. La vie palpite en Fanny. Je ne dois plus hésiter.
Ecouter, obéir, exécuter. Je me concentre sur 'énergie dans son
ventre. Energie pure, énergie semblable a celle des membres du
Conseil Supréme. Non, pas semblable. Identique. Exactement le
méme pouvoir que.. Non, c'est impossible.

Fanny leve les yeux et mapercoit. Elle sourit tout en
chevauchant Jordan. Me voit-elle vraiment ? Elle me fait signe
que oui. Lit-elle dans mes pensees ?

— Oui

Ses levres n'ont pas bougé. Pourtant, je lai entendue. Je ressens
meéeme son plaisir. Le doute. Encore le doute.

— Votre enfant possede un immense pouvoi.
— Oui,

— Etes-vous humaine ?

— Oui,

— Et Jordan ?

— Non.

Elle le chevauche de plus en plus vite. Des images défilent dans
ma téte. Le visage de Jordan et du Maitre Supréme se
superposent au moment ou Fanny jouit.

Je comprends tout maintenant.



I.e cercle

Amélie T. Rivard

Virginie tourna la clé et ferma le contact du moteur de sa vieille
Toyota Tercel. Elle resta un instant assise a fixer le volant, a se
demander ce quelle était venue faire la. Une rencontre
informative sur lancrage, quelle idee. Elle devait s'avouer étre
curieuse, mais se demandait surtout si tout cela n'avait pas des
airs de sorcellerie quelconque. Ne voulant pas décevoir sa tante,
elle avait accepté linvitation et était maintenant devant la maison
de celle-ci a se questionner sur ses propres croyances. Elle était
arrivee, il était un peu tard pour reculer. La jeune femme
descendit de la voiture et, prenant son courage a deux mains,
cogna a la porte et entra.

Plusieurs invitées étaient déja la, sa tante s'affairait a ce qu'il y ait
de la place pour chacune. Elle parcourait la maison a la recherche
de chaises qu'elle installait en cercle dans la salle a manger, la ou
il y avait assez d'espace pour accueillir tout le monde.

Virginie constata qu'il n'y avait que des femmes et qu'elle ne
connaissait pratiquement aucune de celles-ci. Elle se dirigea vers
une bonne amie de sa tante, qu'elle avait déja vue plusieurs fois
auparavant. Cette derniere discutait avec une dame, elle apercut
Virginie et la salua d'un sourire.

— Bonjour, Virginie, ta tante m'avait dit qu'elle t'avait invitee a
notre petite seance dinformation. Laisse-moi te presenter
Laurence, c'est elle qui sera notre accompagnatrice.

Laurence serra chaleureusement la main de Virginie. Des lors,
une chaleur remonta le bras de la jeune femme, sensation qui
sintensifia  dans sa paume et lui apporta de curieux
fourmillements.

— Bonjour, Virginie, trés heureuse de faire ta connaissance, ta



tante Yvette m'avait dit que tu avais une belle energie. Elle ne
s'est pas trompée, affirma la femme avec un clin d'ceil a l'égard de
la jeune fille.

— Bonjour, répondit bétement Virginie, un peu confuse par
laffirmation de son interlocutrice.

Laurence s'excusa aupres des deux femmes et se dirigea vers
un autre petit attroupement pour poursuivre ses présentations.
Virginie la regardait aller, impressionnée par ce que degageait
cette etrangere.

— Elle est vraiment bonne dans ce qu'elle fait, la coupa dans ses
réflexions 'amie de sa tante.

— Elle fait quoi au juste ?

— Clest une medium de haut niveau. Elle aide les gens a
atteindre leur plein potentiel de conscience.

Avant que Virginie n'eut trouve quelque chose a repondre, sa
tante Yvette, ayant terminé les derniers préparatifs, intima aux
participantes de bien vouloir prendre place. Toutes s'executerent
et bientot un cercle de femmes fut formé. Laurence prit alors la
parole.

— Bonjour a vous toutes, notre amie Yvette, ici présente, m'a fait
venir dans votre beau petit coin de région pour qu'ensemble nous
réalisions différents types d'ancrages a notre mere a toutes, Gaia.
Le temps est particulierement propice, aujourd’hui, pour
expérimenter cela. Nous sommes en plein solstice d'éte,
evenement venereé depuis des temps immemoriaux pour l'énergie
et la magie que degage cette journeée speciale, la journée la plus
longue du cycle. Nous pourrons donc profiter de cette belle
énergie pour bien nous ancrer et nous ressourcer. Je vous reserve
aussi une petite surprise, un peu plus tard, vers la fin de la séance.

Pour Virginie, c'en etait déja trop, maintenant, elle se croyait
véritablement au sein d'un cercle de sorcieres ; le sexe feminin



était plus que représenté ici et elles étaient en cercle. Difficile de
ne pas faire la comparaison.

Plus les heures passaient, plus Laurence élaborait et déblatérait
sur le sujet de limportance de créer un bon ancrage entre soi et
la Terre, qu'elle s'entétait a nommer Gaia. Et plus les heures
passaient, plus Virginie commencait a trouver le temps long et se
demandait ce qu'elle était venue faire a cette rencontre un peu
trop ésotérique a son gout. Avant la fin de la séance, Laurence
demanda a chacune de se mettre debout. Virginie était contente
de se déegourdir enfin et s'exécuta avec plaisir. Laurence reprit la
parole de plus belle.

— Nous allons faire un exercice d'ancrage de groupe et je vais
appeler mes guides spirituels, les Pleiadiens, pour quils nous
accompagnent dans cette démarche.

Tante Yvette posa la question qui taraudait Virginie.
— Qui sont les Pléiadiens ?
Laurence reprit son charabia:

— Certaines personnes font appel aux anges. Pour ma part, je ne
travaille pas au niveau des vibrations de ceux-ci, je préfere de loin
me connecter a celles des Pléiadiens. C'est un peuple qui existe
depuis des millénaires, ce sont des étres de lumiere qui nous
guident dans notre cheminement terrestre.

Virginie allait devoir s'en contenter, car Laurence poursuivit sa
seance de spiritisme,

— Fermez les yeux et prenez de grandes inspirations par le nez
et expirez par la bouche. Regulez votre respiration sur celle de
votre voisine, Nous inspirons et expirons toutes ensemble, comme
une seule et méme unite. Sentez lair entrer dans vos poumons et
ressentez votre abdomen se soulever et se relacher. Maintenant,
imaginez des racines sortir de vos pieds et penetrer Gaia en son
coeur. Ancrez profondément vos racines en elle et ouvrez votre



coeur a l'énergie qui nous entoure. Ressentez cette energie que
nous partageons toutes.

Force était d'admettre pour Virginie que, bien que sceptique a
cette pratique au départ, cela semblait bien fonctionner. La jeune
femme se prétait au jeu comme toutes les participantes
présentes. Elle sentait une énergie qui gonflait en elle et qui se
répercutait tout autour d'elle. La téte commencait a lui tourner
legerement. Laurence poursuivait

— Oh, il y a beaucoup d'énergie dans votre groupe, mes guides
spirituels sont déja présents, bien que je ne leur aie pas encore
demandé de venir. Ils vont nous amener avec eux. Sentez leur
présence qui nous enveloppe. Percevez-vous leur lumiere
bienfaitrice  ? Laissez-vous guider par eux et élevez votre
conscience vers leur dimension.

Plus Laurence parlait et moins Virginie ne lentendait. Elle
percevait tout autour delle la présence d'étres mysterieux, sans
toutefois réussir a les voir. Ils éleverent sa conscience vers une
dimension supérieure. La jeune femme ne sentait plus son corps
et avait limpression de regarder dans une boule de cristal. Des
images apparurent, des voix résonnerent dans sa téte . « Viens
avec nous, ma sceur. »

Elle vit un attroupement de personnes encapuchonnees autour
d'un monolithe de pierre. Elle avait la sensation d'étre presente
sur les lieux et de faire partie de cette cérémonie. Puis, une voix la
ramena a elle-méme: c'était celle de Laurence, qui semblait venir
de tres loin.

— Voila, c'est terminé, vous pouvez ouvrir les yeux. Wow ! C'était
une experience sensationnelle. Certaines personnes de votre
groupe ont une énergie tres forte, voulez- vous partager ce que
VOus avez vecu ?

Encore dans les brumes de son esprit, Virginie sentait que ce
qu'elle venait de vivre etait tres particulier et qu'elle n‘avait peut-



étre pas tout a fait terminé son voyage avec les étres de lumiéere.
Elle éprouvait une certaine frustration envers Laurence, qui l'avait
rappelée un peu trop tét, selon elle. La jeune femme avait la téte
en ebullition, elle n'arrivait pas a croire ce qu'il venait de se passer
et pourtant, cela avait bien eu lieu, ou du moins, dans sa téte a
elle.

A tour de role, les femmes du cercle racontaient leur
experience. Certaines n'avaient absolument rien vu, mais avaient
tout de méme ressenti l'énergie qui les habitait, pour d'autres, un
étre maléfique leur était apparu, chose assez troublante, selon
Virginie. Quand vint son tour de raconter ce qu'elle avait vecu, la
jeune femme n'entra pas dans les détails.

Elle évoqua simplement avoir vu limage dun monolithe.
Laurence en conclut que ce devait étre une image d'une vie
passee. Virginie approuva bétement et resta avec tous ses
nouveaux questionnements concernant ce qu'elle venait de vivre
avec ces étres de lumiere. Qui etaient-ils ? Pourquoi l'avaient-ils
nommee « ma soeur » ?

La séance de Laurence se termina avec une espece de priere
rituelle de remerciement et une fois les salutations faites, les
participantes commencerent a quitter les lieux progressivement.
Virginie passa saluer sa tante, elle navait pas le temps de
s'éterniser sur place, il était déja 'heure de souper et la jeune
femme était attendue. Elle avait rendez-vous avec quelques amis
pour féter a leur fagon cette journée de solstice. Bien que Virginie
n'ett jamais vraiment fait le lien que la féte de la Saint-Jean-
Baptiste était directement reliée aux anciennes fétes paiennes
celebrant la journée la plus longue, elle aimait particulierement
souligner cette occasion a chaque année avec ses mémes vieux
amis, depuis plus d'une décennie.

Elle monta a bord de sa Tercel 1999 et une fois le moteur
démarrée, elle ressentit une déecharge d'énergie se déverser par
ses mains. La sensation etait si puissante que deux points



douloureux se firent sentir au creux de ses paumes. Virginie se
massa les mains, sans grand succes. La douleur agacante
demeura et resta presente tout au long de son trajet en voiture,
En chemin, elle repensa sans cesse a ce qu'elle venait de vivre et
aux Pléiadiens, qui lavaient nommée « ma sceur ». Etait-ce
quelque chose de commun a dire, selon leur peuple, lorsquiils
s'adressaient aux humains ? Mais comment une telle chose avait
bien pu arriver ? Est-ce qu'elle croyait vraiment qu'il etait possible
qu'une autre forme de vie intelligente d'une autre dimension
puisse avoir communiqué avec elle ? La jeune femme ne savait
plus trop quoi penser de tout ca. Elle croyait bien qu'il pouvait y
avoir quelque chose apres la mort terrestre, mais elle ne s'etait
jamais vraiment interessée au paranormal ni a chercher des
reponses aux questions existentielles, sur notre origine. Cette
invitation de sa tante a participer a cette séance venait de
chambouler quelque chose en elle et cela la deéconcerta
totalement.

Arrivée chez lami ou la soirée devait se dérouler, la sensation
dans ses mains ne lavait toujours pas quittée et pire, en
descendant de sa voiture, l'effet se répercuta a ses pieds. Deux
points douloureux se faisaient a présent sentir eégalement en
dessous des pieds, en plein centre.

Mais qu'est-ce qui se passait ? Virginie commencait a paniquer
un peu . elle n'avait jamais ressenti ca auparavant. Pourquoi cela
lui arrivait-il a elle ? Elle était a se demander pourquoi elle avait
participé a cette mascarade chez sa tante. Ce devait étre a cause
de cette expérience d'ancrage qu'elle ressentait cette nouvelle
douleur. Puis étonnamment, la douleur disparut aussi rapidement
quelle était venue, laissant simplement une sensation
d'engourdissement.

Satisfaite, la jeune femme partit en direction de la maison. Les
autres lattendaient a larriere pour manger le bon vieux souper
hot-dog annuel, avant d'allumer le feu de la Saint-Jean pour y
veiller autour une grande partie de la nuit. Lorsque la jeune



femme apercut ses amis, ils semblérent plus nombreux qu'ils
N'auraient du létre. Des ombres de formes humanoides se
tenaient parmi eux et une fraction de seconde plus tard, elles
avaient toutes disparu. Virginie cligna des yeux, abasourdie. Josh,
un ami de longue date, alla a sa rencontre pour l'accueillir,

— Virginie ! Content de te voir, il ne manquait plus que toi. Est-
ce que ca va ? demanda le jeune homme devant la mine
déconfite de la nouvelle venue.

La jeune femme sortit de sa torpeur et esquissa un sourire pour
calmer linquiétude de son ami.

— AllO, oui, ¢ca va, pardonne-moi, mes yeux m'ont joué un tour et
J'ai cru vous voir plus nombreux.

— Un effet d'ombre et de lumiére, jimagine, avanca Josh.
— Oui, sans doute, approuva Virginie.

Plus la soirée avancait, plus Virginie se détendait et faisait fi des
derniers eévenements. Pendant une discussion sur les croyances
et religions et leur place dans la societe actuelle, la jeune femme
en profita pour demander a ses amis si ceux-ci avaient deéja
entendu parler de l'existence des Pléiadiens.

— Tu parles de la théorie des anciens astronautes ? Je crois
savoir que ceux qui croient en lexistence de ces personnages
pensent que 'humanité descend des extraterrestres. Tu crois a ¢a,
toi, Virginie ? repondit Josh.

— Non, pas vraiment, réepondit la jeune femme. Je me
questionnais seulement sur leur compte. On dit que ce sont des
étres de lumiere. Rien n'indique que ce sont des extraterrestres,
non ?

Une autre amie intervint:

— Ma pauvre Virg, ce sont des histoires sectaires, ces affaires-la.
Cest sur des balivernes comme ca que Raél a créé son



mouvement.

— Je n'ai pas dit que je croyais en ¢a, argumenta la concernée, je
posais simplement la question pour savoir qui sont-ils.
Apparemment, selon vous, ils ne sont personne.

La jeune femme commencait a douter de son expérience vecue
plus tot dans la journée. Peut-étre avait-elle imaginé tout cela.
Josh approcha, la tirant de ses pensées.

— Eh ! Est-ce que tu viens marcher avec moi dans les bois ?

— Pourquoi pas, une petite marche m'aidera a digéerer mon
dernier hot-dog, on dirait qu'il m'est reste sur lestomac.

Virginie partit a la suite de son ami. Apres un peu moins de 10
minutes de marche, la jeune femme remarqua des arbustes a sa
gauche et il lui semblait qu'une silhouette y était cachée. Tout en
discutant avec Josh, elle jetait regulierement des coups d'ceil
dans la direction des arbustes, croyant les voir remuer a mesure
qu'ils avancaient, jusqu'a ce que la jeune femme distingue qu'il
s'agissait bien d'une silhouette, mais sans détail, telle une ombre
blanche avec deux gros yeux jaunes qui la regardaient fixement.
Virginie prit peur et cria, mais la silhouette disparut.

— Tu as vu ca ? demanda-t-elle, en panique, a son ami qui ne
semblait pas savoir ce qui lavait effrayee. Jaimerais qu'on
retourne rejoindre les autres.

Josh obtempéra et ils rebrousserent chemin. Plus ils avancaient,
plus Virginie était nerveuse. Soudain, une ombre blanche,
semblable a la premiere, passa en courant pres d'elle et bifurqua
dans les bois. La jeune femme ne put retenir un cri et s'accrocha
au bras de son ami, qui comprenait de moins en moins ce qui
donnait la frousse a cette derniere.

— Voyons, Virg, qu'est-ce qui te prend ?

— Je crois que je vais retourner chez moi, Josh, je ne me sens



pas tres bien. On dirait que j'ai quelques petites hallucinations.

La jeune femme était dans tous ses états, elle ne cessait de jeter
des coups d'ceil dans tous les sens et comble de malheur, les
douleurs dans la paume de ses mains et sous ses pieds étaient
de retour. Qui plus est, elle ressentait également une douleur
dans un point concentre entre ses deux sourcils.

Virginie quitta ses amis, la peur au ventre, sous le regard inquiet
de ceux-ci. Elle se barricada dans son appartement pour le reste
de la soirée, mais les hallucinations continuaient de plus belle.
Elle voyait sans cesse des ombres blanches et d'autres noires
passer devant ses fenétres. La jeune femme aurait voulu croire
que tout cela était du a son expérience chez sa tante, mais
comme ses amis lui avaient bien dit, rien de tout cela n'était
rationnel. Virginie sentait la panique l'envahir de plus en plus, a tel
point qu'elle avait de la difficulte a respirer, elle était en plein état
de crise. Elle appela une ambulance, ne sachant pas quoi faire
d'autre pour laider a gérer cette crise de panique. A 'hopital, elle
rencontra un meédecin a qui elle raconta toute cette folle journee.
Celui-ci lui diagnostiqua un trouble psychotique accompagnée de
schizophrénie. Vu son état de panique et la peur qu'elle ressentait
de « voir » des choses qui n'existaient que dans sa téte, il fut
convenu que la jeune femme demeure a 'hopital pour la nuit.

Un infirmier lui administra un médicament pour diminuer son
anxiété et la conduisit a sa chambre. Avant de refermer la porte, il
se retourna, regarda la jeune femme dans les yeux et lui sourit.
Virginie entendit la voix de ce dernier resonner dans sa téte :
« Bienvenue parmi nous, ma soeur ».



Kupala
Mello von Mobius

Le feu craquait de toutes ses buches, les jeunes gens tout de
blanc vétus dansaient en riant, et les retardataires achevaient de
confectionner leurs couronnes de fleurs. La Nuit de Kupala était
une tradition désuete, mais Yulia lavait néanmoins toujours
appreciee. Durant cette nuit-la, tous les anciens mythes de la
vieille Rus’ ressurgissaient pour envahir les villes et les foréts, et
les fétards ressemblaient soudainement a des naiades et autres
créatures fantastiques. Dans quelques minutes, tous les
célibataires quitteraient les rives du Lac Nero afin de s'‘enfoncer
dans les bois a la recherche de la fleur de fougere, cette plante
legendaire censeée exaucer tous les voeux.

Cartésienne jusqu'au bout des ongles, Yulia ne croyait plus a
tout ce folklore depuis bien longtemps déja, mais s'y replonger
était pourtant plaisant. Depuis quatre ans maintenant, elle avait
quitté sa ville natale, située non loin de Rostov Veliki, afin de
poursuivre des études de médecine a Moscou. Elle ne regrettait
rien, mais sa famille lui manquait néanmoins. Sa forét aussi.
Lorsqu'elle etait gamine, elle avait passé des heures a gambader
dans les bois tout en se demandant si elle finirait par croiser un
Liechi, Baba Yaga ou encore des Wilis. Sa mere lui avait méme
raconté qu'il fallait laisser un peu de pain et de lait pour le
Domovoi, l'esprit protecteur du foyer, et elle l'avait fait jusqu'a son
départ pour la capitale.

C'était le bon temps, le temps des contes et de linsouciance. Et
durant la nuit du solstice d'éte, ce temps semblait resurgir du
passé pour l'entourer a nouveau d'un doux cocon. C'était plaisant,
tellement plaisant.

— Hey, Yulia, t'en as termine avec ta couronne ?

Entre ses doigts, des fleurs bleues et jaunes terminaient de



s'enlacer autour d'un arceau de bois souple, et la jeune femme
presenta louvrage a sa cousine. Grande et blonde comme les
bles, cette derniere s'arrangeait pour étre célibataire tous les ans
pour la nuit de Kupala, et elle était devenue une véritable
specialiste des ces couronnes. Les poings sur les hanches, elle se
pencha en frongcant les sourcils, avant d'arranger une meche de
ses cheveux.

— Mouais, ¢a fera l'affaire... c'est dommage que tu ne sois arrivee
de Moscou que ce matin, parce qu'on aurait pu les faire
ensemble, hier ! Liouba était la aussi, je crois qu'elle dort chez toi,
non ?

Yulia approuva d'un signe de téte, et elle coinca les dernieres
tiges avant de se lever et d'épousseter sa robe. Celle-ci lui
descendait jusqu'aux chevilles, mais pour sa défense, la jeune
femme n'était pas bien grande. Ses longs cheveux roux et
bouclés, qui semblaient impossibles a coiffer, et sa peau
constellée de taches de rousseur contrastaient avec la blancheur
de sa robe, ce qui la faisait paraitre plusieurs années de moins.
Elle aurait aimeé que son pere soit la pour la voir, lui qui aimait tant
les anciens mythes, mais il était decedé alors qu'elle était a peine
majeure. Qui savait, si jamais elle trouvait la fleur de fougere,
peut-étre souhaiterait-elle le revoir ? Pour 'heure, les célibataires
s'étaient rassemblés a lorée de la forét pour entamer la folle
cavalcade de Kupala, et les deux cousines rejoignirent le groupe.

Les rires résonnaient au point de couvrir le crépitement des
feux, et une femme agee s'approcha d'eux. Depuis gqu'elle était
née, Yulia ne se souvenait pas d'un seul solstice d'été ou ce fut
quelqu'un dautre que lekatarina qui donnat le top deépart.
Aujourd’hui, elle avait bien quatre-vingt-dix ans, elle n'y voyait
sans doute plus grand-chose, mais elle etait la et bien la. Sa voix
était usée, et tous firent silence lorsqu'elle commenca a parler.

— La nuit de Kupala, la fleur de fougere éclot. Et seulement
cette nuit-1a, elle exauce tous les voeux de celui ou celle qui la



trouve. Alors ouvrez ['ceil... et choisissez bien vos voeux |

Un sourire espiegle retroussa ses levres et son visage
parcheminé de rides fremit. Les histoires locales racontaient
qu'étant jeune, lekatarina avait trouve la fameuse fleur, et qu'elle
lui avait réeclamé loiseau de feu. Jaloux de la beauté de son
plumage, les dieux auraient alors envoye la malheureuse dans un
monde de perpétuel hiver, et Morozko, le Démon du Gel, l'en
aurait sauvee avant de l'épouser. Bien sur, personne n'y croyait
vraiment, mais lorsqu'elle était enfant, Yulia avait adoré toutes ces
histoires.

Pendant que Yulia se remémorait ces vieux souvenirs, la vieille
venait de brandir un mouchoir blanc, et tous se tinrent préts a
courir. Les femmes avaient releve le bas de leur robe ou de leur
jupe, les hommes tenaient leurs couronnes d'une main. Et ce fut
une joyeuse bousculade teintée d'éclats de rire qui sonna le
départ, tandis que tous se disperserent sous les frondaisons.

La Lune était haute, aucun nuage ne venait la dissimuler. La
forét paraissait illuminée d'argent, et des couples s'étaient deja
formés, tandis que des jeunes gens s'étaient pris par la main pour
ne pas se perdre L'un lautre. Si plus personne ne croyait vraiment
au folklore, la cavalcade de Kupala demeurait toutefois une nuit
trés romantique pour déclarer sa flamme a l'élu de son coeur, et
de jeunes hommes commencaient deja a s'agenouiller aux pieds
de leurs belles. Tous arrivaient célibataires, beaucoup repartaient
en couple. Quitte a refréner leur amour quelques semaines,
quelques mois, afin de s'offrir la plus belle des déclarations.

Mais Yulia était venue seule, et elle ne se faisait guére d'illusions
non plus sur lissue de cette soiree. Entre ses etudes et son petit
boulot dans un restaurant traditionnel de Moscou, elle n‘avait pas
de temps a accorder a qui que ce soit. Méme sa colocataire la
surnommait « la fantome » ! Et dans la mesure ou trouver lamour
n'était pas ce qu'elle recherchait, ce fut en souriant qu'elle
progressa entre les troncs clairs des bouleaux. De nombreuses



fougeres jonchaient le sol, mais bien entendu, nulle trace de fleur.
Les seuls scintillements étaient ceux de l'eau du Lac Nero, et la
jeune femme effectua un large tour avant d'en rejoindre le bord
un peu plus loin.

L'air sentait bon 'été, et d'une main, elle s'assura que l'eau était
douce avant de retirer ses sandales pour y plonger ses pieds.
Assise dans l'herbe, elle se laissa bientot tomber en arriere pour
s'allonger, les mains croisées sous sa nuque, tandis que son
regard s'abimait dans la voute étoilee. Avec la pollution, les étoiles
n'etaient guere visibles depuis Moscou, et lair était quelque fois
irrespirable. La campagne lui avait manqué. Le bon temps aussi.

Un peu plus loin, des clapotis se firent entendre et Yulia se
releva sur un coude. Si jamais un couple décidait de passer un
agréeable moment ici, elle préférait encore qu'il puisse la voir tout
de suite, pour eviter tout moment génant. Mais aucun couple
n'apparut et la jeune femme s'allongea a nouveau, laissant son
esprit deriver. Dans son imagination, elle était Vassilissa-la-tres-
belle, la tsarine capable de tisser les etoiles elle-méeme.

Dans leau, une ondée frola ses orteils, et elle sursauta
legerement avant de recommencer a battre doucement des
pieds. Bon nombre de gardons devaient nager dans le lac, mais
lorsqu’elle sentit des gouttes tomber le long de ses jambes, elle
se redressa aussitot pour tomber nez a nez avec une Roussalka
qui la surplombait tout en l'observant. Naiade slave bien connue
des contes, cette créature n'existait pas.. et pourtant elle était bel
et bien la | Ses longs cheveux verts ondulaient constamment,
parsemes de gouttes d'eau qui venaient tremper sa robe, et sa
peau bleutée était fraiche a son contact. Selon les legendes, elles
emmenaient les humains au fond des lacs pour les noyer, et
malgré son incrédulité, Yulia s'était figee. Interdite. Legerement
tremblante.

S'agissait-il d'une mauvaise plaisanterie orchestree par sa
cousine ?



Si c'etait le cas, alors ce costume meritait amplement sa place
dans un film hollywoodien..

— Ne crains rien, je ne compte pas te noyer.

Sa voix était semblable au bruit de leau dévalant le long des
galets des petits ruisseaux de montagne. Lune de ses mains se
leva pour se poser sur la couronne de fleurs et jouer avec les
petits boutons jaunes et bleus.

— Comment se nomment ces fleurs ?
— Je.. n'en sais rien, a vrai dire.

La jeune femme avait hésité, toujours incertaine de ce qui se
passait. Plaisanterie ou hallucination ? Bien que des bouteilles
d’hydromel et de kvas aient été amenees, Yulia n'avait pas bu
d'alcool parce qu'elle savait le tenir assez mal. Alors..

Un rire s'éleva de la créature, et la Roussalka se laissa tomber a
cote de Yulia tout en lui derobant sa couronne au passage. Ses
fleurs paraissaient la fasciner,

— Je suis réelle. Ni une plaisanterie ni une hallucination, méme
Si je ne suis pas sUre de ce que signifie réellement le second mot.
Eh oui, je peux lire dans ton esprit, je suis une fée apres tout !

Dit comme c¢a, ¢a paraissait presque logique. La jeune femme
s'assit alors en tailleur pour pouvoir mieux la contempler. Ses
cheveux remuaient comme s'ils étaient vivants, et de délicates
vagues parcouraient sans cesse son epiderme. Ses yeux noirs
luisaient comme des billes d'onyx, et ses longs doigts denouaient
les fleurs pour les libérer de l'arceau de bois.

— Si tu ne veux pas me noyer, pourquoi tu es la ?

Sur la poitrine de la belle créature, les fleurs s'accumulaient au
fur et a mesure qu'elle les enlevait, et son sourire se fit mutin
tandis qu'elle riva son regard dans celui de Yulia. Elle avait ce
meme petit quelque chose espiegle que lekatarina, la vieille du



village.

— Tu ne connais pas Kupala et ses traditions ? La cavalcade des
célibataires dans les bois pour trouver lamour ?

— Pour trouver la fleur de fougere, tu veux dire ?
— La fleur de fougére n'existe pas.

Un nouveau rire amuse lui echappa, et elle lui projeta quelques
gouttes d'eau au visage. La perplexité devait se lire chez la jeune
femme, parce que la Roussalka s'assit bientdt a son tour. Son nez
si prés du sien qu'ils se frolaient presque. Une légere odeur d'eau
et de bois emanait d'elle, elle lui rappelait l'odeur de la pluie.

— Pétrichor.
— Quoi ?
— L'odeur de la pluie, ca s'appelle le pétrichor !

Yulia ne connaissait méme pas ce mot, mais elle acquiesca
doucement de la téte. Leurs nez s'effleurerent. Pétrichor.. le nom
lui allait bien. Cette pensée captee tira un nouveau sourire a la
Roussalka. Elle murmura d'ailleurs un « merci » qui se perdit dans
la brise d'éte, et ses doigts vinrent glisser dans la chevelure
rousse de la jeune femme. Quelques gouttes perlerent dans ces
flammes ébouriffées, et une paire de levres fraiches comme la
rosee se deposerent sur celles de Yulia avec douceur.

Ce n'était pas reel. Ce n'était pas possible.

— Si ce n'est pas reel, alors enleve ta robe et viens dans l'eau
avec moi. Tu connais les mythes anciens, non ? Par certaines
nuits, les Roussalka s'amourachent d'un humain et lemmenent
dans le fond d'un lac pour laimer, avant de le ramener a la
surface.

Oui, elle connaissait effectivement la légende. Elle n'y croyait
pas, mais elle n‘en était plus vraiment stre non plus. Si c'était un



réve, alors c'était un joli réve.

Doucement, les mains de Yulia se poserent alors sur les joues
de Pétrichor, et leurs levres se rencontrerent a nouveau. Se
mélerent dans une ondée agréable. Ce n'était pas reéel, alors
pourquoi se poser des questions ? Pourquoi héesiter ?

Toujours si proches lune de lautre, la jeune femme fit alors
glisser les bretelles de sa robe blanche, et elle se contorsionna un
instant pour la faire glisser le long de ses jambes. Seulement en
culotte, elle frissonna sous la brise, et la main de la Roussalka
s'empara délicatement de la sienne afin de lemmener dans le lac
a sa suite. L'eau était douce, les gardons nageaient tout autour
d'elles. Plus elles s'éloignaient du bord, plus Yulia serrait la main
de Pétrichor dans la sienne.

— Ne tlinquiete pas, tu peux respirer sous leau, tant que tu
restes pres de moi.

Et comme pour prouver ses dires, la naiade se laissa glisser pour
avoir de l'eau jusqu'a la limite de ses yeux noirs, et Yulia fit de
méme apres quelques secondes dhésitation. Bouche grande
ouverte, préte a happer lair si jamais elle se noyait. Mais elle ne se
noya pas. L'eau etait aussi respirable que lair, et les deux corps se
loverent bientot lun contre lautre, tandis qu'elles rejoignirent le
fond du lac au gré de ces baisers et de ces caresses sans fin..

Lorsque Yulia ouvrit les yeux quelques heures plus tard, elle se
rendit compte qu'elle avait du s'endormir. Elle était allongéee au
bord de l'eau, sa robe mouillée par endroits. Elle avait réve. La
douce ambiance de Kupala lavait sans doute replongée dans
latmosphere onirique des contes de sa jeunesse. Et ce, méme si
limpression de fraicheur qui planait sur ses levres semblait Llui
susurrer le contraire.



1. éveil
Mélanie Dufresne

Je regrettais d'étre venue.

La foule était compacte et la sueur faisait coller mon chandail a
ma peau. Le soleil avait commenceé a baisser vers l'horizon, mais
lasphalte retenait encore sa chaleur. Je tendis le cou pour mieux
voir les deux femmes qui exécutaient une danse traditionnelle.
Leur chorégraphie était parfaitement executée et les franges de
leurs costumes voletaient dans les airs. Les tambours battaient le
rythme et mon coeur semblait déterminé a suivre la mesure.

Je tournai la téte dans l'espoir de voir un endroit plus degage. La
Journée des Premieres Nations avait attiré énormement de gens
et les rues de Limoilou étaient bondées. Lorsqu'on m'avait invitee,
J'avais espere avoir l'occasion de discuter avec des gens dans la
méme situation que moi. Je m'étais plutot retrouvee a errer seule
d'un kiosque a l'autre a sourire a des inconnus.

La chaleur eut finalement raison de ma volonté. Je pivotai sur
moi-méme et me glissai entre les spectateurs pour sortir de
lattroupement. Une fois sur le trottoir, je lancai un regard a la
ronde pour reperer Annick. Je l'avais vue pour la derniere fois au
kiosque sur la medecine naturelle. Nous nous etions rencontrees
lors d'un cours de langue atikamekw?. Notre premiere discussion
avait été fort intéressante et javais naturellement accepté son
invitation. Mais au milieu de cette foule sous le soleil de debut
d'éte, je me demandais ce qui m'avait fait croire que ce serait une
bonne idee.

1 Les Atikamekw sont un des 11 peuples autochtones sur le territoire du Québec au
Canada appartenant a la famille linguistique algonquienne.

Mon regard s'attarda sur les boutiques plus loin et je reconnus la
facade d'une crémerie. Un sundae me semblait infiniment plus
réconfortant que de continuer a attendre que mes capacités



sociales me sauvent. Jallais pivoter lorsqu'un eclat de voix retint
mon attention. Un peu plus loin, Annick se dirigeait vers moi avec
une jeune femme a ses cotés. Contrairement a Annick et moi,
celle-ci navait pas les traits caracteristiques des Premieres
Nations. Ses longs cheveux auburn étaient attachés en une haute
queue de cheval et ses yeux etaient d'un bleu limpide.

Elle ne sortait pas vraiment du lot; la plupart des participants
partageaient ses traits caucasiens. Pour ma part, javais été
abordée par des passants qui croyaient que je faisais partie de
lorganisation. Si ca ne me dérangeait pas vraiment, c'était quand
méme éetrange. Annick me sourit et invita son amie a me tendre la
main.

— Ellie, je te présente Lou Ann.

Je pris sa main avec un sourire crispe. Une lueur amusee passa
dans son regard et elle me relacha sans s'en formaliser.

— J'avais promis a Lou Ann de passer du temps avec elle, mais il
y a eu quelques imprevus.

Elle tourna la téte vers moi avec un sourire d'excuse.
— Ce n'est pas bien grave, lui mentis-je.

— Que diriez-vous de faire connaissance d'ici a la fin des
activités ? Nous pourrons ensuite poursuivre la soiree en prive,

Elle haussa un sourcil, faisant sans doute reféerence a la réelle
raison de son invitation. Je n'avais aucune envie de rester ici plus
longtemps que necessaire, mais la curiosite de connaitre le
dénouement de la soirée ne me lachait pas. Je pincai les levres et
acquiescai. Ellie m'offrit un sourire encourageant et Annick
s'eloigna apres un salut de la main.

Je détaillai Ellie de la téte aux pieds. Elle ressemblait beaucoup
a ma mere adoptive, avec une peau pale qui brule facilement au
soleil. Mon pere adoptif avait une coloration un peu plus foncee,



avec des cheveux bruns, mais lui aussi avait un teint
indéniablement caucasien. Il n'y avait jamais eu de doute sur le
fait que je ne partageais pas de lien de sang avec eux. Je tentai de
masquer mon soupir et fis un tour d'horizon. Ellie pointa les
danseurs sur l'aire gazonnee.

— As-tu regardé la danse ?

— On peut y retourner si tu veux.

Elle secoua la téte et pointa les kiosques plus loin sur la rue.
— Marchons un peu.

Le silence s'installa et je fis mine d'observer la foule. En réalité,
mes parents n‘avaient jamais été des adeptes de festival ou de
grand rassemblement et j'y avais rarement pris part. Soit je
partageais leur aversion, soit c'était un gout a acquérir. Mon
regard se portait constamment sur l'extrémite de la rue, la ou une
auto-patrouille barrait le passage pour la transformer en allée
pietonniere,

— Est-ce que c'est la premiere fois que tu assistes a la Journée
des Premieres Nations ? demanda Ellie.

Je lui envoyai un regard circonspect. Son sourire était neutre et
je ne pouvais pas deviner ses pensees.

— Oui, Annick m'a suggere de venir. Et toi ?
Elle secoua la téte.

— Lévénement a été annulé lan passé, mais je suis venue a
l'edition préecedente avec mon frere adopitif,

Je m'arrétai net dans mon élan et Ellie fit quelques pas avant de
simmobiliser. Elle se tourna vers moi avec un haussement de
sourcil interrogateur. Ce n'était pas parce qu'elle avait un frere
adoptif qu'elle était une enfant adoptée elle-méme. Je me remis a
marcher et m'eclaircis la gorge pour masquer ma surprise.



— Famille reconstituee ?

Javais trop souvent pensé que dautres avaient véecu une
situation similaire a la mienne. Cétait fou comme les gens
n'utilisaient pas les bons termes pour designer leur reéalité. Elle
secoua la téte.

— Non, mes parents sont morts quand j'avais cing ans. Les
parents de Bastien m'ont prise en charge.

— Je suis desolee,

Elle agita une main entre nous.

— Ne le sois pas. J'ai été choyée, je le suis encore.

Apres une dizaine de pas, je me decidai finalement a parler.

— Jai aussi etée adoptee. Quand ils ont ouvert les registres
d'adoption en 2018, jétais convaincue de pouvoir renouer avec
ma mere. Mais elle est morte il y a quelques annees.

— Clest comme la perdre une deuxieme fois, non ? Je suis
désoleée pour toi. As-tu rencontré Annick durant tes recherches ?

— Non, hous nous sommes rencontrées tout recemment.

Ellie s'arréta devant une vitrine et se tourna pour inspecter le
commerce. Nous étions devant la créemerie que j'avais remarquee
un peu plus tot. Elle haussa un sourcil et je lui répondis d'un
sourire. Elle tira sur la porte et me fit signe de la preceder. Lair
climatisé me fouetta le visage et je soupirai de soulagement. Une
famille de quatre terminait de donner sa commande au comptoir.
Je fis mine d'étudier le menu, mais je savais dé€ja que je prendrais
un sundae au chocolat.

— As-tu rencontrée Camille, la fille d’Annick ? demanda Ellie.
Je secouai la téte et elle me sourit.

— C'est une petite fille adorable, mais si tu la laisses faire, elle va



te mener par le bout du nez.

Plusieurs questions me vinrent, mais je n'osais pas les poser
dans un endroit public. Et jignorais a quel point Ellie était au
courant de la réelle nature d’Annick. Je pincai les levres et avancai
lorsque le commis me fit signe. Son cornet en main, Ellie pointa
un espace de pique-nique avec des tables et des bancs installés
en demi-cercle. Un pere avec une poussette et un jeune enfant
s'y trouvait, mais les autres bancs étaient libres.

Ellie traversa la rue en zigzaguant entre les passants et prit
place. Lendroit se déegageait comme la foule se séparait, soit pour
quitter l'événement, soit pour rejoindre la grande place. Je suivis
Ellie et miassis avec un soupir de soulagement. Les
rassemblements, ce n'était visiblement pas mon truc. Je pris
quelques bouchées avant de poursuivre notre discussion.

— Alors Annick nous a présentees dans lespoir que nos
circonstances communes nous permettent de connecter plus
facilement.

Sourcils fronceés, elle m'envoya un regard de réprimande et avala
sa bouchee.

— Je déteste étre définie par mon statut.
Je haussai les épaules.
— Toute ma vie, on m'a jugee sur mon apparence physique.

Javais arretée de demander aux gens de ne pas mappeler
Pocahontas. Ca n‘arrivait que rarement ces jours-ci, mais a l'école
secondaire, ca avait été incessant. Ellie retroussa le nez.

— Je ne peux pas vraiment imaginer ca, mais je sais ce que c'est
que d'étre jugee pour le manque de ressemblance avec ses
parents.

Je cachai ma grimace derriere une bouchee de creme glacee.



— Et puis, si nous sommes orphelines toutes les deux, nous
sommes quand méme trés différentes.

Elle fit une pause et attendit que je me tourne vers elle. Je
haussai un sourcil devant tant de suspense. Elle se pencha vers
moi et chuchota.

— Je suis une simple humaine, alors que tu es une Shaman.

Mon dos se raidit instinctivement. Ses yeux suivirent le
mouvement et elle haussa un sourcil, comme pour me mettre au
defi de le nier. Voyant que je ne réagissais pas, elle reporta son
attention sur son cornet. Je lancai un regard a la ronde, mais le
pere était trop occupé par ses enfants pour nous avoir entendues.
Et les bruits en provenance de la place principale étaient assez
forts pour que les passants ne nous portent pas la moindre
attention.

Javais envie de lui demander comment elle le savait, mais la
reponse etait evidente. Annick le lui avait dit. Un pincement a la
poitrine me prit par surprise. Je he me serais pas attendue a ce
sentiment de trahison pour autant. Je connaissais a peine Annick.
Mais j'avais cru pouvoir lui faire confiance. Ellie m'observait, la téte
inclinee sur le cote. Le rouge me monta aux joues et je m'eclaircis
la gorge.

— Comment une simple humaine a-t-elle été mise dans le
secret ?

Je clignai des yeux a lagressivite dans mon propre ton. Ellie
pinca les levres et détourna le regard. Je regrettai immediatement
mes paroles, mais elle me répondit avant que je puisse m'excuser.

— Des loups-garous bestiaux.
— Des quoi ?

Elle frotta sa main libre sur son pantalon, pour l'essuyer méme si
elle était propre. Ca ressemblait a un tic nerveux.



— Comme dans les légendes. Des hommes qui se transforment
en loup. Il y en a deux sortes. Ceux dont la condition est
hereditaire et ceux qui sont maudits. Les deuxiemes ont tendance
a perdre controle et a massacrer tout le monde.

J'ouvris de grands yeux lorsque mes neurones deciderent enfin
de fonctionner. Javalai péniblement ma bouchée de creme
glacee.

— Tes parents ?
Elle acquiesca, le regard fixeé sur l'autre extrémite de la rue.

— Ce sont les Faoladh, des loups-garous hereditaires d'origine
irlandaise, qui m'ont recueillie.

Je restai silencieuse quelques instants. Elle avait passé sa vie
avec des créatures semblables a celles qui lui avaient arraché sa
famille. Je secoual la téte avec un rire dérisoire.

— Et moi qui pensais que javais tire le gros lot, d'étre elevee par
des catholiques super pratiquants, alors que c'est l'Eglise qui a
opprimeé les peuples autochtones tout ce temps.

Ellie retroussa le nez et chiffonna sa serviette jetable aprés avoir
pris la derniere bouchée de son cornet.

— Je connais personnellement des demons et laisse-moi te dire
que l'Eglise est vraiment a cote de la plaque.

Je me contentai de grogner. Ce que javais appris ces derniers
mois sur l'histoire des Premieres Nations remettait en perspective
bien des enseignements de mes parents adoptifs. Le soleil
s'approchait de la ligne d'horizon et la journée la plus longue de
lannée allait toucher a sa fin pour laisser place a la nuit la plus
courte. L'air s'était rafraichi et je retins un frisson.

— Des demons et des loups-garous.

Je secouai la téte, incertaine de vouloir poursuivre sur la voie



dans laquelle je m'étais lancée en venant ici aujourd’hui.

— Ca et plus, dit Ellie. Annick me dit que tu as découvert tes
facultés recemment.

Je hochai la téte. Des manifestations etranges s'etaient
multipliees au cours de la derniere année. Javais deécide
d'investiguer du cété de mon héritage biologique et culturel,
chose que je n'avais jamais faite. Mes parents m'avaient
encouragee a aller de lavant. Ils ne s'attendaient certainement
pas a ce que je découvre que je faisais partie d'une caste aux
pouvoirs surnaturels.

— Il'y a eu plusieurs incidents faciles a ignorer. Mais la goutte qui
a fait déborder le vase a été pendant un laboratoire de science
organique. Ca a faussé tous les résultats de mes expeéeriences et
celles des tables voisines. Apres, je me suis dit que javais besoin
de réeponses. Mon pere travaille dans le domaine de la recherche
biomeédicale. Il m'a suggeré de commencer par établir si cette
condition était hereditaire ou environnementale.

Ellie étouffa un rire amusé derriere sa main. Je froncai les
sourcils, mais elle se contenta de se lever et de me faire signe de
la suivre.

— Ah, les gens de sciences dures, toujours a chercher les
preuves.

—Questlemal?
Elle haussa les épaules avec un sourire, devant mon air offensé.

— Je termine mon bac en anthropologie. Tout ne s'explique pas
par la biologie.

Je relevai le nez avec une fausse supériorite.

— Quelle est la valeur d'une conclusion obtenue par une
methode qui manque de rigueur ? demandai-je en grimacant et
en enfoncant mes mains dans mes poches.



— Alors, dis-moi. A quelles conclusions ta rigoureuse méthode
d'analyse t'a-t-elle menee ?

Je soupirai et ressentis le poids de mes questionnements sur
mes epaules.

— Je ne comprends plus grand-chose. J'en suis méme rendue a
me dire que les sciences molles seraient la meilleure voie.

Ellie renifla, mais ne passa pas de commentaire, aussi je
POUrsuivis.

— L'existence des créatures surnaturelles a parfois été discutée
chez nous, mais mes parents ont toujours pense que c'etait
impossible. Et si leur existence devait étre prouvee, ces monstres
seraient lincarnation du Mal. Mais quand on ecoute les histoires
de pensionnat, on est en droit de se demander qui sont les
monstres.

Nous avancions lentement, mais nous étions presque rendues
au bout de la rue ou les barrieres marquaient la fin de la zone
réservee aux pietons. Ellie s'éclaircit la gorge et prit la parole.

— Les monstres ne sont pas toujours ceux qui en ont
lapparence. Jai perdu une bonne part de mon histoire avec la
mort de mes parents. Mes tuteurs ont fait ce qu'ils ont pu pour
récupérer quelques souvenirs de la maison familiale, mais je n'ai
personne pour me raconter leur origine.

J'acquiescai.

— C'est comme regarder des donnees sans savoir comment les
interpreter.

L'expression lugubre d'Ellie s'éclaira et un sourire étira ses levres.
— As-tu décidé d'expliquer la magie par la science ?

Je retroussai le nez, bien consciente qu'elle se moquait de ma
formation scientifique.



— Jiimagine que je vais devoir classer tout ca sous « rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme ».

Elle hocha la téte et s'arréta sur le trottoir avant de sortir son
teléphone.

— Ca te sauvera bien des maux de téte.
Elle pianota un message et releva la téte vers moi.

— On pourrait se rendre tout de suite au lieu de rassemblement
pour ce soir. Ma voiture est de ce coté, situ as besoin d'un lift.

Je me figeai au rappel du réel objectif de la journée. La
compagnie d'Ellie était tres agréable et elle m'avait fait oublier
mon malaise. J'avais envie de laccuser de m'avoir distraite a cette
fin, mais j'avais limpression que sa nature tranquille aurait eu cet
effet, qu'elle le veuille ou non. En présence d’Annick aussi, j'avais
tendance a ouvrir mes ceilleres. Jinspirai profondément et
reportai mon attention sur ma nouvelle amie. Elle attendait, le
visage neutre, avec une position detendue.

— Jai limpression d'étre le renard et toi, le Petit Prince.

Un sourire fendit son visage et une lueur espiegle traversa son
regard.

— J'ai amadoué des créatures bien plus réebarbatives.
Elle reprit une expression sérieuse.

— Tu devrais donner une chance aux Shamans. Ce sont des
étres humains, et a ce titre, ils ne sont pas plus parfaits que les
autres. Mais ce sont des bonnes personnes et je crois que tu as
autant a y gagner qu'eux.

Je hochai la téte lentement. Ellie se pencha vers moi avec un
sourire conspirateur.

— Appelle ca de la collecte de données, si ca te fait plaisir, dit-
elle.



J'éclatai de rire et lui fis signe de montrer le chemin vers sa
voiture.

Lorsqu'Ellie prit la direction de l'autoroute 73, direction nord, je
lui lancai un coup d'ceil curieux.

— Je croyais qu'on allait sur la réserve.
Elle secoua la téte.

— Si tous les Shamans sont des autochtones, tous les
autochtones ne sont pas des Shamans. Beaucoup de leurs
activités se passent avec lensemble de la communauté, mais
celle de ce soir sera plus restreinte.

Je froncgai les sourcils et la pointai du doigt.
— Tu n'es pas une Shaman, mais tu as ete invitée a y participer.
Elle hocha la téte avec un sourire en coin.

— Je ne suis qu'une simple humaine, mais on m'a offert le titre
d'émissaire du nouveau régime. Les créatures surnaturelles nord-
americaines ont obtenu leur indépendance de la téte dirigeante
en Europe, mais il reste que les surnaturels sont divisés en deux :
la Faction et les Clans.

— Les clans de la Nation wendat ?

Ellie secoua la téte et prit la sortie en direction du chemin des
Freres-Wright. Le soleil avait disparu derriere les trois sommets de
la station touristique de Stoneham. Les pistes de ski se devinaient
aux changements de tons de vert sur les pentes. Le mont Wright
était devant nous, avec son sommet tout en coniféres plus fonces
et les feuillus vert tendre qui recouvraient ses flancs.

— Pas dans ce cas-ci. Les Clans incluent les Shamans, les
Faoladh, les monstres lacustres, les animaux-esprit et, depuis
peu, les vampires. Les Faes vont finir par se ranger de notre coté,



mais ils font encore des difficultés. La Faction déesigne ceux qui
sont restés fideles a la lignée du Roi-Mage.

Jouvris de grands yeux. J'étais effrayee a lidée d'apprivoiser
mes pouvoirs et d'apprendre a connaitre les Shamans, alors que
cette fille était préte a prendre tout ce petit monde de front. Soit
elle n‘avait pas froid aux yeux, soit elle ne m'avait pas tout dit.

— Et quel est le role d'un émissaire ?

Elle fit une grimace et ralentit devant le panneau de bienvenue
au parc du mont Wright. Le bruit du gravier sous les pneus
lobligea a parler plus fort.

— Ce n'est pas encore tres clair. Mais jai ete jumelée avec une
creature que les autres craignent. On me dit que je dois servir de
tampon pour éviter les acces de violence. C'est aussi une facon
de me permettre de jouer le role de taupe en plein jour.

— Trop occupé par le gros mechant loup pour voir l'attaque du
vilain chaperon rouge ?

Elle stationna la voiture et se tourna vers moi avec un grand
sourire.

— Exact. Récemment, les Shamans ont eu une dispute avec les
mages. Mon.. collegue et moi allons devoir arbitrer le differend.
Annick a pensé que ce serait bien que je me familiarise avec leur
realité avant.

Elle ouvrit la porte et je suivis. Dans le coffre de la voiture, elle
récupéra une lampe frontale qu'elle ajusta sur sa téte. Elle me
tendit un fanal a lumiére Del et je clignai des yeux pour les ajuster
a la force du halo. Elle sortit aussi une couverture de plaid et
pointa l'arche de bois qui signalait la téte des sentiers.

Au-dessus de nous, les étoiles avaient commencé a faire leur
apparition. Le bruit des voitures sur l'autoroute diminuait au fur et
a mesure que nous avancions dans le bois. La lueur des derniers



lampadaires s'estompa et la noirceur de la forét nous entoura.

Ellie pointa la fourche vers la droite en direction du sentier de la
Forét ancienne. Le gravier crissait sous nos pas, accompagnes du
chant grave des ouaouarons et celui plus aigu des cigales. Alors
que nous approchions un cours d'eau, elle me fit signe de la
suivre. Elle quitta le sentier balisé pour longer la berge. Jallais lui
demander si elle ne s'était pas perdue lorsque je remarquai de la
lumiere et du mouvement. Ellie ferma sa lampe frontale et suivit
les ombres entre les branches pour arriver a une clairiere,

Un espace avait ete degage pour accommoder un rond de feu
et plusieurs bancs avaient été placés de part et d'autre. Quatre
personnes etaient assises autour d'un tambour et frappaient, soit
de la main ou a laide d'une mailloche, tout en vocalisant. Le chant
ne semblait pas avoir de paroles discernables, ou alors mes
connaissances langagieres n'etaient pas encore assez bonnes
pour les distinguer. A notre arrivée, une femme s'avanca vers nous
avec un sourire,

— Kweié ! Ellie, je suis contente de te revoir. Et tu dois étre
Lou Ann. Je m'appelle Emilie.

2 Bonjour !

Sa chemise beige etait ornee de triangles brodes et elle portait
plusieurs breloques décoréees de plumes. La lueur du feu donnait
une teinte bronze a sa peau et ses cheveux noirs lui arrivaient aux
epaules. Ellie lui rendit son sourire.

— J'avais tres hate a ce soir. Est-ce qu'on est en retard ?
Emilie secoua la téte.

— Il n'y a pas de début officiel. Venez nous rejoindre, Grand-pere
pourra vous montrer le rituel de purification.

Elle nous guida jusqu'au feu et nous présenta Grand-peére.
Malgre le surnom, il se leva avec aisance et nous tendit la main
avec un sourire. Les pattes-d'oie aux coins de ses yeux etaient



prononcees et quelques meches grises striaient ses cheveux,
mais c'eétaient ses seuls signes de vieillesse.

— Camille m'a beaucoup parleé de toi, Ellie.
— Clest réeciproque.

Les deux echangerent un sourire amuse puis il se tourna vers
Moi.

— Lou Ann, je suis content que tu aies accepte notre invitation
ce soir.

Il nous fit signe de le rejoindre et pointa un bol en bois.

— On commence par la purification du coeur et de l'esprit. Pour
une soiree comme celle-ci, il est important de laisser derriere
nous les frustrations du quotidien ou les rancoeurs persistantes.
Vous trouverez des solutions a vos soucis bien plus facilement
ainsi.

Il s'agenouilla au sol sur une large couverture tissee. Ellie suivit

le mouvement et je déposai mon fanal avant de limiter. Grand-
pere ouvrit un contenant et en sortit un paquet d'herbes.

— Voici les herbes sacrées. C'est un mélange de foin d'odeur, de
cedre, de sauge et de tabac. Les quatre eléments y sont
representeés, autant par le choix des quatre herbes, que par le
rituel lui-méme. Les herbes representent la terre; on place de
leau dans le fond du bol; le brulage fait réference au feu,
evidemment; et la fumeée rappelle lair.

Je me penchai pour observer le contenu du bol, tandis qu'Ellie
pointait le pendentif au cou de 'homme.

— Quatre. Comme pour la roue medicinale, avec les quatre
directions.

Il acquiesca avec un sourire,



— Ehe3. Nous voyagerons autour de la roue plus tard.

3 Oui.

Il placa les herbes dans le bol en bois avant de se relever et de
se diriger vers le rond de feu. Un bruit de clapotis accompagna
son mouvement. Il se pencha et attrapa une paire de longues
pinces en fer qu'il utilisa pour soulever un tison jusqu'au bol. Il
agita une main et souffla pour attiser les flammes. Lorsque la
fumée s'éleva avec constance, il remit le tison a sa place et revint
se placer devant nous.

Une odeur sucrée rappelant celle de la vanille me parvint.
Grand-pere se pencha au-dessus du bol et mit ses mains en
coupe pour y recueillir la fumeée. Il l'envoya ensuite sur son visage
et ses bras en prononcant des paroles a voix basse. Il leva le bol
et poussa la fumée vers nous avec des gestes de haut en bas.

Je ne comprenais que quelques mots de sa litanie, mais je sentis
la tension dans mes épaules se relacher. Par les bribes qui
m'étaient comprehensibles, je compris qu'il nous souhaitait d'étre
qui nous etions réellement, et non qui nous aurions voulu étre. Je
respirai un peu plus profondément et fermai les yeux.

Je pouvais entendre chuchoter plus loin, mais je navais pas
envie de bouger. Le vent me caressait le visage et je pouvais
sentir la vie de la forét tout autour de moi. Un mulot s'agita tout
pres et courut d'un buisson a lautre pour eviter d'attirer l'attention
du hibou dans les hautes branches. Quelques chauves-souris
virevolterent dans lobscurite au-dessus du cours d'eau pour
attraper des moustiques. Quelqu'un marchait dans nos traces et
approchait du feu. Alors que jessayais d'identifier le nouvel
arrivant, je sentis un courant chaud me froler, comme si un chat se
frottait contre mon flanc. Quelque chose me dit que c'était Annick.

Jouvris les yeux, le coeur battant la chamade. Ce n'était pas
normal. Je n'aurais jamais du étre capable de ressentir toutes ces
choses. La logique dictait que je ne pouvais pas percevoir au-dela
de mes cing sens. Grand-pere me regardait avec un sourire en



coin et je detournai la téte pour voir Annick se diriger vers nous.
Javalai peéniblement et agitai les doigts pour chasser ma
nervosité. Arrivee a notre hauteur, elle salua Grand-pere et s'assit
sur un des coins de la couverture.

— Comment avez-vous trouve votre journée ?
Ellie lui sourit.
— C'était tres intéressant. J'ai bien aimé les histoires du conteur.

Annick se tourna vers moi et haussa les sourcils en attente de
ma reponse. Je hochai la téte.

— Qui, c'était interessant.

Elle plissa les yeux et inclina la téte. Je m'eclaircis la gorge
devant lintensité de son regard. Je n'étais pas pres de lui reveler
le fond de ma penseée. Elle secoua la téte avec un sourire amuse.

— Pas une fan des foules ?
Ellie dissimula son sourire derriere sa main et je pingai les levres.

— Ca faisait beaucoup de choses a voir en méme temps,
concedai-je.

Grand-pere eut un rire grave et secoua une main.
— Ne t'en fais pas. Je ne supporte pas non plus.
Annick soupira avec exageration.

— C'est quand méme important de parler de notre culture et
d'informer le public. Le reste de la soirée sera tres difféerent.

Elle pointa les trois jeunes assis en tailleur autour d’'Emilie.

— On souligne le passage des jeunes. Grand-pere s'est dit que
ce serait a propos pour vous deux aussi, méme si vous avez passe
lage.



Ellie se pencha vers moi et chuchota.
— Je ne suis pas si vieille...

Je combattis mon sourire, mais Grand-pere haussa un sourcil
ironique. Annick poursuivit sans faire attention a leurs facéties,

— Il 'y a quatre clans a Wendake : ceux du Chevreuil, du Loup, de
lOurs et de la Tortue.

Grand-pere me pointa.

— Normalement, c'est ton ascendance familiale qui décide de
ton clan. Mais dans le cas des Shamans, il nous arrive d'étre
appelés vers un autre clan.

Annick acquiesca et reprit.

— Et dans ton cas, Ellie, ce sera a titre honoraire, mais ca en dira
plus long sur la facon dont tu interagis avec ton environnement.

Cette derniere acquiesca avec une expression sereine. J'étais
perplexe de ne pas étre celle qui était en marge des autres, pour
une fois. La sensation était bien étrange. Je m'attendais a ce
qu'Annick me demande de partir a tout moment. Ils finiraient par
se rendre compte que je n'etais pas reellement une Shaman. Ou
peut-étre qu'apres la soirée, ils m'annonceraient que je ne serais
jamais une bonne Shaman. Je croisal les bras autour de ma
poitrine pour essayer de contenir mon coeur qui voulait en sortir.

Grand-pere m'observait en silence et je ne pouvais m'empécher
de penser qu'il voyait clair en moi. Il devait savoir que je n'étais
rien de tout ce qu'il espérait. Il se tourna vers Annick.

— Je crois qu'un peu de réflexion sous les arbres leur fera du
bien.

Elle sourcilla, mais acquiesca avant de se relever.

— Venez, on va vous trouver un coin tranquille.



Le faisceau de la lampe d’Annick s'éloigna entre les branches et
je reportai mon attention vers le trou entre les frondaisons. Elle
nous avait demandé de laisser nos cellulaires et nos lampes pres
du feu. Ellie était a quelques metres sur ma gauche, pres d'une
grosse roche a moitié plate. J'avais trouve un coin recouvert de
feuilles mortes et de mousse pour m'étendre.

Annick nous avait dit de faire le vide et de nous impregner de la
vie ambiante. Si nous parvenions a calmer notre esprit, notre
animal-totem nous enverrait peut-étre un signe. Je soupirai en
changeant de position. Je croisai les mains sur mon ventre et
tournai la téte pour reperer la constellation du Chasseur avec sa
forme de sablier facile a reconnaitre. Je devrais faire un effort pour
apprendre les constellations autochtones, méme si je n'avais
jamais eu beaucoup de succes avec les autres,

Un craquement me fit tourner la téte. Je pouvais difficilement
croire qu'Ellie parvenait a accomplir lexercice alors qu'elle n‘avait
rien de tangible a y gagner. D'autant que je doutais que mon
animal-totem puisse me contacter, malgrée mes dons. Si une telle
chose existait. Je me redressai et ramenai les genoux contre ma
poitrine. Tout ca était ridicule. Je m'étais laisseée amadouer par
Ellie et son discours rassurant, puis par les convictions de Grand-
pere et d'Annick, mais ces histoires ne m'appartenaient pas.
Jiallais aller au bout de cette soirée, puis, dans quelques jours, je
contacterais Annick pour la remercier et lui dire que jarrétais mes
demarches.

Jinspirai resolument. C'etait mieux ainsi. Mes etudes prenaient
déja assez de temps et je savais que mes parents tenaient a ce
que je maintienne mes performances. Les cours de langue étaient
déja une distraction, s'il fallait que jajoute les cours de..
shamanisme ? J'allais manquer de temps et d'énergie.

Un bruit sur ma droite me fit sursauter. Ca ne pouvait pas étre
Ellie. Je me tournai vers elle et repérai rapidement sa silhouette



perchée sur sa roche, illuminee par le quartier de lune au-dessus
des arbres. Une série de craquements me firent bondir sur mes
pieds. Le chuchotement d’Ellie me parvint.

— Qu'est-ce que c'était ?

Je retins mon souffle et tendis loreille tout en pivotant sur moi-
méme. Le sous-bois était si dense que le noir était presque
absolu. Le craqguement des branches et le murmure des feuilles
signalaient le passage du vent. Un chatoiement entre deux arbres
me fit arréter. Je plissai les yeux et tentai de distinguer qui ca
pouvait bien étre. Si c'était Annick, elle avait fait un sacré détour
pour arriver de ce coété. Le bruissement des feuilles mortes me
signala lapproche d'Ellie. Je me tournai vers elle et pointai
létrange lueur.

— Est-ce que c'est un chevreuil ?

La silhouette ressemblait effectivement a un animal avec des
bois. Un coup de coude dans les cotes ramena mon attention sur
Ellie.

— Est-ce que ¢a pourrait étre un animal-totem ? Le Chevreuil est
un des clans wendat.

Je retroussai le nez.

— Il n'y a pas de chevreuil en Amérique. Ce sont des cerfs de
Virginie.

J'entendis son soupir exaspeéere et ne pus retenir mon sourire. La
créature se rapprochait et son contour était plus facile a discerner.
Son encolure était massive et couverte de longs poils. Ses bois
comptaient au moins une dizaine de pointes. Ce qui en faisait bel
et bien un cerf. Sa blancheur éthérée le mettait toutefois
fermement dans la catégorie du surnaturel. Ou alors c'était un
phénomene de bioluminescence dont je navais jamais entendu
parler. Des petits points lumineux tournoyaient autour de son
panache, comme si une armee de lucioles le suivait.



— On devrait aller voir de plus pres, chuchota Ellie.
J'acquiescai, mais elle avait déja pris les devants.

— Il vaudrait mieux rester dans le sentier pour éviter de se
perdre.

Mon avertissement fut vain; elle était déja partie en direction de
létrange apparition et je hatai le pas pour la suivre. Le cerf
bifurqua et Ellie le suivit sur une trajectoire paralléele. Plus nous
approchions, plus des nuances apparaissaient dans le pelage de
lanimal. Certaines parties de son corps éetaient plus bleues,
d'autres, presque roses, avec quelques touches de turquoise. Les
mouvements de ses muscles etaient fascinants et j'accélérai le
pas pour le suivre,

Ellie trébucha et je faillis m'affaler sur elle. Je lattrapai par le
poignet pour la relever et ma main rencontra un objet de bois
frais. Un courant électriqgue me traversa et le monde se
transforma en un kaléidoscope de lumiere. Je la relachai
brusquement et la vision disparut aussitot. Un vertige m'obligea a
poser les mains sur mes genoux, le temps que le monde
reprenne sa place.

Je pouvais entendre Ellie respirer comme si elle avait couru un
sprint. Elle jura a plusieurs reprises et je relevai les yeux. Elle
pointa la Lune qui se trouvait du mauvais cété. Nous étions a flanc
de montagne alors que le sentier de la Forét ancienne était
relativement plat. Ce fut a mon tour de jurer.

— Qu'est-ce qui s'est passe ? demandai-je.

Nous avions oublié toute commune mesure pour suivre un
animal a travers les arbres en pleine nuit. Je n‘avais jamais éte du
genre a agir sur un coup de téte et Ellie, je la croyais d'un naturel
plus pose. Je la vis secouer la téte dans l'obscurité.

— Tout ce que je sais, c'est qui'il a disparu quand tu as touche au
bracelet.



Elle leva le poignet et secoua un rang de perles sombres.

— Clest un artéfact Fae qui permet de détecter la magie. Et ce
cerf n'avait rien d'un animal. Nous étions sur les traces d'un Fae.

Je sentis mes levres s'engourdir alors que le sang quittait mon
visage. Je connaissais les protocoles de laboratoire. J'etais
excellente pour analyser des resultats de tests, mais quand il
s'agissait de ce monde peuple de créatures etranges, je ne savais
absolument pas quoi faire. Ellie dut deviner mon malaise, car elle
me tapota l'epaule.

— Ce n'est pas si grave. Si le cerf avait éte réellement mal
intentionné, il n‘aurait pas pu me voir.

Puis je lentendis marmonner
— Enfin, je crois.

Javalai péniblement et mis les mains sur mes hanches. Nous
devions sortir de cette forét a tout prix. Ce cerf, ou ce Fae, avait
peut-étre réussi a m'envouter une premiere fois, mais je n'allais
certainement pas attendre qu'il revienne pour terminer ce quiil
avait entame.

— Je ne sais pas pour toi, mais je n‘attendrai pas les secours.
Elle tourna sur elle-méme et secoua la téte.

— Je nai aucune idée de l'endroit ou nous nous trouvons. On
pourrait tourner en rond pendant des heures. A moins que..

Jattendis, mais lorsqu'il devint évident qu'elle ne terminerait pas
sa pensee, je la relancai.

— A moins que, quoi ?

Elle s'éclaircit la gorge et se balanca d'un pied a lautre.
Lobscuritée masquait ses traits, mais son malaise était palpable. Je
n'allais certainement pas aimer sa suggestion.



— Jai déeja vu Camille appeler des manitous et de petits esprits.
Elle le faisait au tout début de son apprentissage. Je me dis que
tu devrais étre capable de faire pareil.

Je fixai sa silhouette un moment, sans trouver de réponse.
Combattre le feu par le feu était une terriblement mauvaise idée.
Et aprés cette expérience, faire appel a mes pouvoirs me semblait
la derniere chose a faire.

— QOublie ¢a, dit-elle. Je pourrais toujours essayer d'appeler Karl.
Je secouai la téte.

— Tu n'as pas ton cellulaire. Et puis, je ne vois pas ce que je
pourrais bien demander a un esprit. « Oh pardon, c'est par ou la
sortie ? »

Elle soupira et écarta les mains.
— Qu'est-ce que ca coute d'essayer ?

Ma poitrine se comprima. Ca me couterait mes convictions. De
faire appel de mon plein gré a mes pouvoirs serait l'equivalent de
reconnaitre que toute cette folie était reelle. Je l'entendis gronder
de frustration.

— J'ai un moyen d'appeler a laide, dit-elle. C'est juste que.. Ca
fait presque un an que je me bats pour que les Faoladh et le
Windigo me traitent avec respect. Jimagine que je vais devoir me
resigner a jouer les demoiselles en detresse.

Son ton était tellement défait que ce fut a mon tour de soupirer.
Je fermai les yeux et ramassai mon courage a la petite cuillere.

— Je vais essayer.

Un silence accueillit ma déclaration. Le chant des ouaouarons
s'était tu et la nuit était calme, contrairement a moi.

— Es-tu sure ?



— Non ? Mais comme tu las dit, ca ne coute pas grand-chose
d'essayer.

Je pivotai sur moi-méme a la recherche d'un endroit ou je
pourrais m'asseoir. Ellie me pointa un tronc d'arbre tombé un peu
plus loin. Je pris place et fermai les yeux. Mes muscles résisterent
et mirent un moment a se relacher. Je m'attendais presque a ce
que mes pouvoirs refusent de répondre a mon appel, apres
toutes ces occasions ou je les avais refoulés.

Je fis de mon mieux pour retrouver le méme sentiment qu'apres
la cérémonie de purification. Finalement, la forét se mit a résonner
a nouveau. C'etait comme une énorme harpe, avec autant de
cordes qui vibraient au son de la vie. Lune d'elles émettait un son
plus profond que les autres et semblait toute proche, comme si
londe se répercutait juste au-dessus de mon épaule. J'ouvris les
yeux et manquai tomber en bas de mon siege improvise.

Un énorme animal me fixait d'un regard opalescent. Le reste de
son corps était semblable a un trou noir, attirant l'obscurite de la
forét autour de lui et la rendant plus claire par contraste. Des
touffes de poils sortaient de ses oreilles aux extrémités noires. Son
museau était fin et ses yeux étaient plus accentués que ceux d'un
loup. Il se déplaga et l'obscurité de son pelage chatoya d'orange
et d'ocre. Une longue queue touffue fouetta lair derriere Lui.

Chaque fois qu'il posait une patte au sol, la réalité ondulait,
comme si le monde physique et celui des esprits tentaient de se
reconcilier. Il posa son arriere-train au sol, sa téte a la hauteur de
ma poitrine.

— Wow, dit Ellie a voix basse.

Je lui lancai un rapide coup d'ceil pour confirmer que c'était bien
le renard-esprit qui avait retenu son attention. Assurément, son
regard était pose sur lui. Sa présence aspirait lair autour de lui et
exigeait toute notre attention. Il inclina la téte d'un coéte puis de
lautre en nous observant. Sa gueule s'ouvrit en une parodie de



sourire et une voix d'homme se fit entendre.
— Tu m'as appelé, fille du printemps.
J'ouvris la bouche pour lui répondre, mais aucun son n'en sortit.
— As-tu perdu ta langue en méme temps que ton chemin ?
Il ne me laissa pas le temps de répondre et se tourna vers Ellie.
— Quel étrange duo vous faites ! Celle-ci empeste la mort.

Il se remit sur ses pattes et la contourna. Sourcils froncés, Ellie
pivota pour suivre le mouvement. Le renard pointa le nez et huma
plus pres.

— Tu es liee a un monstre. Je peux t'en libérer, si tu le souhaites.
Elle recula d'un pas et mit les mains devant elle.
— Ce ne sera pas néecessaire.

Mon regard alterna entre les deux. Que voulait-il dire par un
monstre ? Elle avait bien parlé d'un partenaire craint de tous. Le
renard secoua la téte.

— Les jeunes sont toujours si presses de courir a leur perte.

Son attention revint vers moi et il avanca, le cou tendu et les
oreilles bien droites.

— Toi, par contre, il n'est pas trop tard. Je peux t'aider.

— Nous aimerions retrouver notre chemin jusqu'au sentier pour
retourner aupres des Shamans.

Le renard inclina la téte et considéera mes paroles.
— Rienqueca?

Il eut un reniflement amuseé et s'assit sur son derriere, sa queue
s'enroulant autour de lui. Son regard me fit frissonner. Quelque
chose me disait que je n‘allais pas obtenir exactement ce que



J'avais demande.

— Je pourrais vous montrer le chemin, mais avant, je vous
réclamerais une faveur en échange.

Je lancai un regard hésitant vers Ellie et elle avanga d'un pas.
— Que nous demanderais-tu ?

Son timbre de voix était pose, mais c'etait une reponse prudente
qui ne nous engageait en rien. Si elle faisait preuve d'autant de
precautions, mieux valait que je surveille mes paroles aussi. Le
renard plissa les yeux et le coin de sa bouche s'etira pour donner
un drole de sourire,

— Les esprits de la forét refusent de m'adresser la parole depuis
un stupide malentendu. Pourrais-tu leur demander de m'écouter
a nouveau ?

Ellie se pencha vers mon oreille et parla tout bas.

— Le renard représente souvent un joueur de tours dans les
legendes autochtones. Fais attention a ce que tu promets.

Javalai peniblement et considerai 'animal-totem devant moi. Il
avait le nez vers les etoiles, mais une de ses oreilles pointait vers
nous. Quelque chose me disait qu'il avait l'oule fine,

— Je leur parlerai en ta faveur. Peu importe leur décision, tu
nous montreras le chemin vers le sentier.

— Bien.

Il s'étendit au sol et croisa ses pattes avant, visiblement prét a ce
que je m'exécute. Un frisson me remonta les bras. Je n‘avais
jamais volontairement appele les esprits. Certains s'étaient
presentes a moi en me demandant d'accomplir de petites taches,
mais je les avais tous ignores. J'espérais quil N'y aurait pas une
espece de justice cosmique et qu'ils décideraient de me rendre la
pareille alors que j'avais besoin d'eux.



Je repris ma position sur le tronc et fermai les yeux. Apres
quelques respirations, je retrouvai mon contact avec la nature. La
presence du renard-esprit était comme une symphonie a elle
seule. Je fis de mon mieux pour lisoler, mais c'était impossible.
Les battements de mon coeur s'affolérent. Si je ne parvenais pas a
contacter les esprits, toute cette charade serait vaine et nous
serions de retour a la case depart.

— Utilise-la, me chuchota la voix du renard.

Je laissai la mélodie de sa présence prendre de lampleur et
toute la vie autour de nous flamboya de couleurs. J'ouvris les
yeux pour voir que ma vision s'était transformeée. Mon souffle se
coupa devant une telle beauté. La forét était encore plus claire
qu'en plein jour et chaque plante, chaque étre vivant, possedait
une double silhouette : la sienne et celle de son manitou. J'avais
limpression de voir clair pour la premiere fois de ma vie.

Entre les arbres, des creatures éthérees savancerent
Contrairement aux autres presences, celles-ci étaient bel et bien
humaines. Leurs vétements étaient faits de cuir et de peaux, avec
des ourlets de fourrures et des plumes, le tout décoré des billes
colorées. Je narrivais pas a discerner si c'etaient des hommes ou
des femmes, leurs traits perdus dans un halo lumineux, mais
certains avaient des franges en ligne droite et d'autres, en v, sur
leurs poitrines. Une des formes qui me semblaient féminines
s'avanca et un souffle chaud me caressa le visage.

— Tu te tiens a la porte de l'est, celle-qui-regarde-vers-le-soleil-
levant. Nous avons une quéte a te confier.

Mes épaules s‘affaisserent. Nous n'en sortirions jamais, a ce
rythme.

— Je veux bien écouter votre demande, mais le renard a
demandé a vous parler.

L'esprit mit les mains sur ses hanches.



— Ce coquin nous a cause assez d'ennuis. Nous ne sommes pas
interesses par ses explications.

Je me tournai vers le coupable et haussai les sourcils. Il pointa le
museau vers le sol, ses oreilles de chaque cote de sa téte d'un air
implorant. Je secouai la téte devant l'absurdité de la situation et
reportai mon attention sur les esprits.

— Je me suis engagée aupres du renard et je ne pourrai pas
acceder a votre requéte tant que mes obligations envers lui ne
seront pas terminées.

Les esprits se pencherent les uns vers les autres et une
communication silencieuse sembla se faire. Finalement, leur
porte-parole releva la téte.

— Nous ecouterons ce quil a a dire, sans plus. Ses paroles
devront suffire et j'espéere pour lui qu'elles commenceront par des
excuses.

Le renard opina du museau, les oreilles bien droites.
— Bien, repondis-je. Quelle est votre demande ?
L'esprit pointa vers le haut de la montagne.

— Une créature qui n'est pas d’ici a elu domicile sur notre
territoire. Ce n'est pas le genre de chose qui nous dérange
habituellement, mais elle envoute les animaux de la forét,
fourvoie les randonneurs et abime 'énergie des manitous.

Je froncai les sourcils, inquiete. Je me voyais mal affronter une
créature belliqueuse.

— Je ne suis pas une guerriere...
L'esprit secoua la téte.

— Il ne s'agit pas de la terrasser, seulement de la bannir du
territoire. Le sel, le fer ou les rituels de trois en auront raison.



Ellie me fit signe et se pencha vers moi.
— C'est assurément un Fae. Demande-leur si c'est le Cerf blanc.
Je transmis la question aux esprits et un murmure les agita.

— Cette créature se fait passer pour un animal-esprit, alors
qu'elle n'est qu'une pale imitation. Ses intentions sont mauvaises
et elle corrompt ce qui l'entoure. Les animaux lui courent apres et
en oublient de subvenir a leurs besoins et a ceux de leurs petits.

Ellie hocha la téte. Les esprits prirent son geste pour une
confirmation et se dissiperent dans les airs. Le renard se releva et
s'ébroua.

— Voila qui promet d'étre intéressant.

Le contour de sa silhouette se brouilla et il disparut. Je me
tournai vers Ellie et ecartai les mains avec consternation.

— Je n‘ai aucune idée de la facon dont il faut procéder.

— Les Faes sont orgueilleux, capricieux et curieux. Il s'agit
d'attirer son attention, de flatter son ego et de le prendre au piege
de sa propre parole.

Je la fixai du regard et répétai les paroles du renard.
— Rien que ca.
Elle agita son bracelet et tendit la main vers moi.

— Touche aux perles, on verra bien ce quelles te disent.
Personnellement, je ne vois qu'une infime trace de magie Fae,
mais avec tes dons, tu pourrais peut-étre avoir de meilleurs
resultats.

Jobtempérai et la forét prit une teinte sépia, comme si
quelqu’'un avait joué avec la saturation d'une image. Je promenai
mon regard sur les environs. Un peu plus loin, des traces au sol
luisaient d'une couleur ambree. Je les pointai du doigt et décrivis



les marques a Ellie.
— On dirait la piste du cerf.
Elle hocha la téte.

— Essayons de la suivre, pour voir siil y en a d'autres. Il essayait
probablement de nous mener a son refuge.

Apres plusieurs minutes a naviguer le sous-bois, les traces
commencerent a se recouper et a devenir de plus en plus
nombreuses.

— Arrétons-nous ici, dit-elle. Ca devrait étre assez pres.
— Et comment l'appelle-t-on ?
Elle haussa les épaules avec une grimace.

— Tu sais, ces histoires d'’horreur que les enfants se racontent ? |l
faut éteindre la lumiere, se placer devant un miroir et repéter trois
fois le nom de la créature a invoquer. C'est un peu le méme
principe.

Un frisson me remonta les bras.
— Et ¢ca n‘arien d'effrayant du tout, marmonnai-je.
Ellie se frotta les mains.

— Voyons voir, les Faes utilisent souvent des rimes dans leur sort
mineur. « Cerf blanc, prends les devants. Cerf blanc, sois galant.
Cerf blanc, réponds a mon questionnement. »

Je me figeai, l'oreille tendue. Hormis une legere brise qui agitait
les branches, c'était le calme plat. Ellie tourna sur elle-méme
avec un soupir.

— Je suis meilleure pour dessiner que pour composer de la
poesie.

— Je suis mauvaise aux deux.



Je l'entendis rire tout bas. Comme il ne se passait toujours rien,
je m'éclaircis la gorge. Visiblement, j'étais capable de faire appel a
mes pouvoirs sur demande. Et les esprits semblaient convaincus
que je serais en mesure de mener cette mission a bien.

— Et si tu répétais ton poéme, mais que jajoutais un petit..
extra ?

Ses pieds firent craquer le tapis daiguilles alors quelle se
tournait vers moi.

— Tu veux dire que tu utiliserais tes pouvoirs ?

Je pris une profonde inspiration et hochai la téte. Javais une
petite idée de la facon dont je pouvais appeler les animaux a moi,
layant dé€ja fait par mégarde. Et puis le mal était fait. J'avais utilisé
mes pouvoirs pour appeler le renard, qui m'avait obligee a
contacter les esprits et je devais maintenant accomplir une
mission en leur nom. Jetais embourbee dans le surnaturel
jusqu'au cou. Elle haussa les épaules et fit un geste de la main.

— Pourquoi pas. Dis-moi quand tu seras préte.

Je m'agenouillai au sol et déplacai les branchages pour que
mes paumes soient en contact avec la terre humide. Je fis sighe a
Ellie et elle répéeta linvocation. Comme mon souffle me quittait, je
poussai l'énergie qui bouillonnait toujours en mon centre. Un
chatouillement traversa mes mains et se répandit dans le sol. Les
arbres autour de nous frissonnerent et Ellie recula d'un pas.

— Voila qui était.. curieux ?

Je me relevai et essuyai mes mains sur mes pantalons. Ma
réponse fut interrompue par l'apparition d'une silhouette argentée
entre les troncs. Je la pointai du doigt et Ellie pivota pour faire
face au nouvel arrivant. Le cerf avancait avec une lenteur
déliberee, sa téte bien haute pour mieux nous voir. Il simmobilisa
a quelques metres et sa voix nous parvint comme un roulement
de tonnerre.



— Vous voila bien effrontées, de venir chez moi et de dicter mes
déplacements.

Mon lien avec la forét résonnait toujours en moi et je pouvais
sentir la souillure qu'il exsudait. Cette créature n'avait pas sa place
ici. Chaque étre vivant de la région pleurait de douleur, incapable
d'étre paisible en sa présence. Ma résolution prit forme et
J'avancai d'un pas pour m'interposer.

— Les esprits de la forét étaient ici avant vous et demandent
votre départ. Vous avez rompu L'equilibre.

La créature renacla et baissa la téte pour pointer ses bois vers
nous.

— Le changement n'est pas une mauvaise chose. Je suis ici
maintenant et j'y reste.

Ellie se déplaca derriere moi et prit la parole.

— Pourquoi étes-vous si loin de la cour de la reine Mab ? Vous
seriez bien mieux aupres des votres.

Le cerf s'ébroua comme s'il essayait de se débarrasser d'une
sensation désagreable.

— La cour des Faes restera hors de mon atteinte, tant que ce
maudit chevalier y sera.

Je froncai les sourcils, perplexe a la mention d'une reine et d'un
chevalier.

— Tu parles d'Osheen, le Chevalier noir ? demanda Ellie.

Je me tournai vers elle, surprise. Jallais devoir lui demander des
cours de mise a niveau. De toute évidence, l'univers des créatures
surnaturelles était bien plus vaste que je ne lavais cru. Le cerf
s'agita et martela le sol d'une patte.

— Il prend bien des libertes sous le couvert des ordres de sa
reine. Je ne serai jamais la marionnette d'un autre.



Je me penchai vers Ellie pour chuchoter a son oreille.

— Qu'est-ce qu'on peut bien lui offrir pour qu'il parte ? Il ne peut
pas simplement s'installer ailleurs; ca ne ferait que déplacer le
probleme.

Elle acquiesca, le regard fixe sur le Fae.
— Et si je vous disais que le Chevalier noir est mort ?

La créature se figea et son halo se fit encore plus incandescent.
Je levai une main devant mes yeux pour les proteger.

— Essaies-tu de me piéger ? Que saurais-tu des allées et
venues du Bras invisible de Sa Majesté ?

Il avanca, les bois pointés vers nous. Avant d'y penser, je tendis
les mains et les fougeres se dresserent pour lui barrer le passage.
Le cerf grogna, mais recula d'un pas. J'entendis Ellie expirer avec
une note de soulagement.

— Je suis Ellie Bergeron, lémissaire du nouveau pouvoir
gouvernant et la pupille des Faoladh. J'étais aux célebrations du
Solstice d'hiver. Le Chevalier noir s'est retourne contre sa reine et
il en a paye de sa vie.

La créature frissonna avant de lancer la téte vers l'arriere. Un rale
epouvantable sortit de sa gueule ouverte. Je plaquai mes mains
contre mes oreilles pour les protéger. La forét entiére s'agita et je
sentis les animaux détaler dans toutes les directions. Lorsque le
silence revint, le cerf reporta son attention sur nous.

— Jentends la vérité dans tes paroles, petite émissaire. Cette
information change bien des choses. Pour te remercier, laisse-moi
réparer le tort que je tai fait en te reconduisant a ton point de
départ. La dette entre nous sera quitte,

Je levai une main pour larréter.

— Pouvez-vous aussi relacher votre emprise sur la forét et ses



habitants ?

Il tourna la téte sur le coté et m'etudia d'un oeil noir avant de
hocher la téte.

— Je quitterai cette forét pour ne jamais revenir, ce sera comme
sije n'y avais jamais éete.

Il ferma les yeux et une onde de choc se repandit tout autour de
lui. Sa magie me traversa comme un rideau d'huile et je retins un
haut-le-coeur. Je pouvais comprendre le meécontentement des
esprits, s'ils avaient eu a subir cette présence visqueuse durant

des semaines, voire des mois. Finalement, le cerf passa a nos
cotés et prit la direction du pied de la montagne.

Le trajet me sembla interminable et mes cuisses étaient
douloureuses lorsque le terrain redevint finalement plat. Le bruit
du cours d'eau me parvint, signe que nous éetions revenues la ou
Annick nous avait laissées. Le cerf nous fit face et mit un genou au
sol, ses andouillers effleurant les fougéres. Aprées ce salut, il se
releva et disparut d'un bond entre les fourrés. Je me tournai vers
Ellie et sursautai a la vue de l'esprit-renard a mes cotes. Il inclina
la téte sur le cote.

— Voila qui s'est réveéle captivant. Merci d'avoir chassé le Cerf
blanc. La forét pourra enfin se remettre de ses émotions.

Je froncai les sourcils.
— C'était la demande des esprits.
Le renard inclina la téte.

— Bien suar. Mais les esprits refusaient de m'adresser la parole,
car ils considéraient que la créature était ici par ma faute. En
aidant les esprits, vous avez aidé ma cause. Le chemin emprunté
importe peu, si on arrive a destination.

Ellie secoua la téte lentement.



— Voila une declaration bien dangereuse.

Le renard se releva et tourna autour de nous, et jeus la
désagréable impression d'étre une souris.

— Mais notre existence serait d'un ennui mortel sans un peu de
danger.

Je pivotai pour le suivre, décidee a ne pas me laisser
impressionner.

— Nous vous avons aide a vous reconcilier avec les esprits, mais
VOUS ne nous avez pas aideées a retrouver notre chemin.

— Non ? Vous y étes parvenues tout de méme. Mon objectif est
atteint.

Je froncai les sourcils devant sa logique douteuse. Il cligna d'un
seul ceil et jeus la certitude qu'il venait de me faire un clin d'ceil.
Le geste était étrange a réconcilier avec son apparence de renard.

— Mais puisque notre eéchange ne semble pas vous satisfaire,
voici une petite goutte de sagesse. Ce que lon veut n'est pas
toujours ce dont on a besoin.

Son regard opalescent me transperca et la chair de poule me
recouvrit les bras.

— Te voila en route de lest vers le sud. C'est l'endroit idéal pour
mettre de nouveaux projets en marche. Je te souhaite bonne
chance.

Il pivota et s'enfonca dans la forét. Avant méme qu'il ne soit hors
de vue, sa silhouette se brouilla et il disparut dans une brume
evanescente. Des branches craquerent et je me tournai pour voir
Ellie a mes cotés, les mains sur les hanches.

— Karl ne me croira jamais quand je vais lui raconter ca.

Je secouai la téte.



— Je ne suis pas sure d'y croire moi-méeme,

Des bruits de pas nous firent tourner au méme moment et
Annick apparut avec une lampe de poche a la main. Elle sourcilla
de nous voir ensemble et inspecta la clairiere d'un regard
circulaire.

— Comment s'est passee votre réflexion ?

Ellie renifla et manqua s'étouffer. Je mis une main sur ma
bouche pour contenir mon rire, mais n'y parvins pas. J'eclatai de
rire, imitée par Ellie. Elle finit par reprendre son calme et s'essuyer
les yeux. Je m'eclaircis la gorge et repondis a Annick.

— Ca a été indéniablement intéressant.

— Oui, on a appris que le chemin emprunté est tout aussi
important que la destination, ajouta Ellie.

Nous avions suivi le Cerf aveuglément pour nous retrouver dans
de beaux draps. J'avais ensuite pense que le renard serait celui
qui nous montrerait la sortie, alors que ce n'avait pas été le cas. La
difféerence entre allié et ennemi était bien souvent une conception
que nous nous imposions et les évenements de ce soir le
demontraient parfaitement. Je jetai un regard nouveau sur Annick,

Depuis notre rencontre, mes réticences a lui faire confiance
avaient pris leurs racines en moi, et non en ma relation avec elle
et les Shamans. J'avais utilise mes pouvoirs a plusieurs reprises ce
soir et j'étais toujours la méme personne, mais quelque chose en
moi était plus leger. Je lui souris avec sincerite.

— Et méme si je veux des reponses, ce n'est probablement pas
ce dont j'ai besoin.,

Annick nous lanca un regard perplexe.

— Intéressant. Ce ne sont peut-étre pas vos animaux-totem,
mais c'est quelque chose. Venez, on va aller en discuter au feu.



Elle tourna sur ses talons, le faisceau de sa lampe balayant les
arbres devant nous. Je fis un pas pour la suivre et mon pied
percuta quelque chose. Je me penchai et vis un petit objet
compléetement blanc qui détonnait sur les feuilles mortes et les
aiguilles de coniferes. Je tendis les doigts et touchai une surface
lisse et légerement froide. La forme faisait penser a une dent. Je
la ramassai et lapprochai de mes yeux.

C'etait effectivement une canine, avec sa forme légerement
recourbée et un ourlet pour démarquer le début de la racine.
Quelque chose me disait que c'était une dent de renard. Je lancai
un dernier coup d'ceil vers la forét derriere moi et j'aurais pu jurer
voir une paire d'yeux opalescents m'observer dans les fourreés.
J'avais vraisemblablement trouvé mon animal-totem. Et je ne
regrettais pas du tout d'étre venue ici ce soir.

Retrouvez Ellie, Annick et bien dautres personnages dans la
serie du Windigo.

Note de l'auteur

L'écriture de cette nouvelle a été loccasion de faire des
recherches plus approfondies sur les Premieres Nations. De ce
fait, je vous invite a decouvrir les cultures autochtones et leurs
nombreuses facettes. Je tiens toutefois a spécifier que ce récit est
fictif et ne représente pas les traditions autochtones de facon
réaliste.






La montagne des conscrits

Isabelle T. Rivard
21 juin 1940
— Philippe ! Philippe ! Avoye, reveille !

Philippe Girard ouvrit lentement les yeux et apercut son pere se
tenant au pied de son lit, l'air nerveux. Cela ne ressemblait pas a
Joseph-Henri qui, d'ordinaire, était un homme calme, un peu
bourru et en maitrise de ses emotions. Mais visiblement, quelque
chose nallait pas.

— Coudonc, le pere, y est quelle heure ? Ca presse dont ben
d'aller faire le train a matin ! marmonna Philippe.

— Y est de bonne heure mais la faut que tu te grouilles; y ont
passe une loi c'te nuitte. Tu vas étre oblige d'aller a la guerre, mon
homme. Mais crée moé, y est pas question que tailles dans les
Europes, tu m'entends ! Fait que deguedine pis leve-toé viarge !
répliqua son pere en sortant de la chambre.

Encore sous leffet du sommeil, Philippe mit un certain temps a
assimiler ce que son pere venait de lui apprendre. En se
redressant dans son lit, des bribes de la conversation de la veille
lui revinrent en mémoire. Depuis plusieurs semaines, le
gouvernement libéral de Mackenzie King, sous la pression
populaire, souhaitait augmenter leffort de guerre du Canada
devant les nombreuses victoires allemandes en France et en
Belgique. La majorité des Canadiens francais étant en défaveur
d'une conscription, et King souhaitant préserver l'unité nationale,
c'est la Loi sur la mobilisation des ressources qui fut adoptée au
parlement dans la nuit du 20 au 21 juin. Mais le pere de Philippe
n'etait pas dupe ; de son opinion, cette loi n'était qu'un Mmoyen
deguise d'envoyer des hommes au combat. Joseph-Henri avait
travaillé d'arrache-pied pour établir sa ferme. Il n'était plus jeune



et il n'avait qu'un seul fils. Si celui-ci venait a mourir au front, qui
prendrait la reléve et s'occuperait de sa femme et de ses filles ?
Le mariage representait certes une echappatoire envisageable,
mais celui-ci devant se tenir d’ici le 15 juillet pour eviter la
mobilisation, il apparaissait peu realiste pour Philippe de sy
soustraire de cette facon..

Philippe s'habilla en vitesse et dévala l'étroit escalier qui menait
au rez-de-chaussée de la maison familiale. Sa mere s'affairait déja
dans la cuisine. En lentendant arriver, elle se retourna et
s'empressa de le prendre dans ses bras. Elle le relacha aussitot et
retourna a son ouvrage.

— Ton pére est parti atteler le ch'val a l'étable. Il va te faire faire
un boutte jusqu'a Notre-Dame-du-Rosaire mais le reste, va falloir
que tu le fasses a pied. Je t'ai préparé des provisions, lui indiqua
sa mere avec son habituel pragmatisme.

— C'est ou que je dois me rendre ? Pis pour combien de temps ?
lanca Philippe, visiblement inquiet.

— Durant la guerre de 14-18, quand y a eu la conscription, des
gars se sont caches dans le bois, plus au nord dans les
montagnes. Ton pere va texpliquer le ch'min. Va préparer tes
bagages, je le sais pas combien de temps tu vas d'voir rester la-
bas..

Sa mere avait eu de la difficulté a finir sa phrase, qui s'était
terminée par un sanglot ravalé avec peine. C'était une dure,
Yvonne ; elle ne se laissait pas souvent aller a ce genre de
braillages, comme elle les appelait.

A 22 ans, Philippe navait pas beaucoup voyagé en dehors du
village de St-Nazaire. Il se rendait parfois a Alma avec son pere ou
encore pour faire de petites virées entre amis pour reluquer les
filles de la ville. Il avait egalement ['habitude de partir quelques
jours a la péche ou a la chasse avec ses cousins. Mais il était loin
d'éprouver le méme emballement pour ce périple inattendu et



solitaire.

Il retourna a sa chambre, prit son sac de voyage dans le placard
et y paqueta ses vétements. Il ne prit pas de chance et emporta
egalement avec lui des habits plus chauds, au cas ou son séjour
se prolongerait au-dela de la saison estivale qui débutait a peine.
Cette pensée lui donna un leger vertige ; il partait mais ne savait
pas quand il lui serait possible de revenir. La guerre ne lui faisait
pas peur. Il aurait voulu aller combattre comme d'autres garcons
du village qui s'étaient déja enrdlés. Mais jusqu'ici, son pere avait
eté categorique et le sens de la famille l'avait emporté sur son
envie d'aventures outre-mer. Il balaya du regard cette piece
exigue dont le confort discutable lui manquerait assurément,
maintenant qu'il devait le quitter.

Il se rendit ensuite dans latelier de la grange pour y prendre du
fil a péche, des hamecons, sa carabine, des balles, des collets,
son couteau, une hache, de la corde et un allume-feu. Dehors,
son pere lattendait dans la voiture a laquelle le cheval avait ete
attelé. Sa mere y avait déja dépose de quoi se nourrir pour la
route et pour quelques jours. Celle-ci se tenait maintenant sur la
galerie, a la fois droite et affligee telle la statue de la Vierge qui
tronait a lavant de l'eglise de la Paroisse. Ils échangerent une
derniere étreinte, elle lui prodigua quelques conseils pour se
donner bonne conscience et il prit place a coté de son pere. Ce
dernier donna un léger coup aux rénes qu'il tenait si fort, que ses
jointures en étaient devenues blanches. Le cheval partit au trot
alors que le soleil était encore bas sur 'horizon. Yvonne attendit
de ne plus les voir pour laisser couler quelques larmes sur ses
joues, qu'elle essuya aussitot avec le coin de son tablier avant de
rentrer préparer le déjeuner pour ses filles. Elles se leveraient
bientdt, et Yvonne devrait leur mentir sur le départ de leur frere
afin d'eviter de réepandre la rumeur dans le voisinage et que cela
ne vienne aux oreilles des autorités. C'était sans doute mieux ainsi,
méme si ¢a lui brisait le coeur.

La ferme des Girard se trouvait dans le 6€ rang. Philippe et son



pere rejoighirent le chemin qui menait au village de St-Leon situe
un peu plus au nord, pres du lac Labrecque. Tel que le souhaitait
Joseph-Henri, ils ne croiserent personne. La journée s'annoncait
belle et chaude. Une légere brume flottait encore dans les
champs enveloppant de son voile les jeunes pousses fraichement
levees et etincelantes de rosée. Le chant des oiseaux résonnait en
echo dans ce petit matin qui aurait pu étre heureux en d'autres
circonstances. Ils atteignirent rapidement St-Léon mais ne sy
arréterent pas. La route qui menait au prochain village eétait
récente et plus étroite. Cela faisait tout au plus une dizaine
d'années que les premiers colons s'étaient etablis pres du Lac-
des-habitants et qu'on y avait fondé Notre-Dame-du-Rosaire, ou
ils arriverent autour de dix heures. Ils dépasserent la nouvelle
eglise qui avait eté inauguree a peine deux ans plus tot et
poursuivirent leur chemin au-dela du village. La route se retrouva
alors impraticable pour la charrette que Joseph-Henri immobilisa.

— Mon gars, je peux pas aller plus loin, va falloir que tu fasses
un boutte a pied, lui lanca son pere. Y te reste a peu pres 3 miles a
faire dans la trail jusqu'au lac Tchitogama. Embarque sur le
chaland pis fais-toé mener a lest du lac. De la, tu vas suivre la
Riviere Blanche en descendant pendant a peu pres une heure,
jusqu'a ce qu'elle remonte vers le nord en contournant une bonne
bute ; c'est la Montagne des conscrits. Tu vas surement retrouver
les abris que les gars de 14-18 ont laissés. Faut que tu restes la
jusqu'a ce que c'te maudite guerre-la finisse. C'est tu clair ?

Apres avoir acquiesce, Philippe prit ses bagages et tendit la
main a son pere qui lattira alors a lui pour létreindre
chaleureusement, ce qui n'était pas arrive depuis belle lurette. Les
deux hommes, un peu génés par ce moment d'émotion
inhabituel, se saluerent avant de se quitter pour une période qu'ils
savaient tous les deux indéterminée.

Philippe suivit les indications que son pere lui avait données. Il
ne lui en prit guere plus de quarante-cing minutes pour parcourir
la distance qui le séparait du lac Tchitogama. Le Soleil était



désormais a son zénith et Philippe s'estimait heureux de pouvoir
bénéficier d'encore plusieurs heures de clarté en ce plus long jour
de lannée. Il repéra le chaland, un bateau a fond plat qui servait
au transport des bucherons qui opéraient autour du lac. Il donna
dix cennes au bonhomme Lessard apres qui'il l'eut conduit jusqu'a
lextrémitée est de ce plan deau entouré de contreforts
montagneux. En regardant s'eloigner l'embarcation, Philippe prit
conscience qu'il était désormais seul. Il refoula l'angoisse que
cette pensée avait fait surgir en lui et se remit en route, déeterminé
a atteindre rapidement son objectif. Le cours de la Riviere Blanche
formait d'abord une série d'élargissements créant un réseau de
petites marres qui semblaient poissonneuses. Plus loin, elle
devenait a peine plus large qu'un ruisseau. Au bout d'une heure
de marche, il remarqua, comme son pere lui avait indique, une
bifurcation brusque de la riviere qui contournait ainsi un
promontoire d'une certaine hauteur par rapport aux boises
environnants. Il repéera a travers les épinettes un chemin emprunte
jadis qui lui permit d'accéder au flanc de la montagne ou il
distingua des replis dans les parois escarpées, formant des
genres de petites grottes. Quelques indices laissaient deviner une
presence humaine anterieure, comme des pierres disposees en
foyer de fortune et quelques bouts de bois dispersés, ayant
autrefois servi a protéger des éléements lintérieur des cavites
rocheuses.

Il se fraya un chemin jusqu'a l'une d'entre elles pour s'apercevoir
qu'elle etait deja occupee; un jeune homme d'environ son age s'y
trouvait. Il releva la téte et son visage s'éclaira a la vue de Philippe.

— J'aurais pas cru trouver quelqu'un icitte ! Philippe Girard. A qui
ai-je lhonneur ? lanca Phillipe en guise de présentation.

— Gabriel Tremblay. Ben content de faire ta connaissance, lui
repondit l'inconnu.

Gabriel etait originaire du canton de Begin. Il avait du emprunter
un chemin plus a lest pour rejoindre la montagne. Tout comme



Philippe, il souhaitait eviter la guerre qui sevissait depuis plusieurs
mois. Les deux jeunes hommes etaient soulages de pouvoir
compter sur la compagnie de l'autre pour affronter cet exil forcé.

Ils entreprirent donc d'aménager convenablement leur abri.
Situé en hauteur, celui-ci leur procurait une situation intéressante
pour se protéger d'éventuels prédateurs ou des crues de la riviere
située plus bas, qui leur fournirait 'eau essentielle a leur survie en
plus de pouvoir y pécher. Les environs semblaient propices a la
présence de petits et grands gibiers et plusieurs plants de bleuets
et de framboises laissaient présager de fructueuses cueillettes
plus tard en saison.

Les jours suivants, Philippe et Gabriel eurent l'occasion de faire
plus ample connaissance et devinrent de bons amis. Philippe
apprit ainsi que Gabriel avait une fiancée, Elise Gaudreault de St-
Ambroise, mais leur mariage ne pouvait cependant pas avoir lieu
dans les prochaines semaines. Gabriel parlait d'Elise avec ferveur
en vantant sa finesse d'esprit et sa force de caractere, souhaitant a
son ami de rencontrer un jour une fille comme elle, qui Llui
donnerait envie de partager sa vie.

Gabriel était un jeune homme pourvu d'un optimisme
remarquable, ce qui représentait un atout majeur dans leur
situation. La vie dans la montagne n'était certes pas facile et les
encouragements continuels de son ami aidaient Philippe a tenir le
coup. Bien qu'on attribuat le qualificatif de laches a ceux qui,
comme Philippe et Gabriel, avaient fui lenrdlement, il était
indéniable qu'il fallait bien du courage pour résister a l'envie de
retourner vers sa famille et la population, surtout quand lhiver
s'installa. Les deux comparses durent parfois rester plusieurs jours
a l'abri et alimenter leur feu en alternance pour éviter de mourir
de froid. Plus d'une fois, Philippe souhaita retourner en bas, quitte
a devoir aller a la guerre et decevoir son pere. Mais Gabriel
réeussissait toujours a le convaincre de rester.

Cing longues annees s'ecoulerent ainsi, preservant Philippe et



Gabriel des tourments qui agitaient la planete entiere et nouant
davantage les liens d'amitie qui les unissaient.

Un matin de novembre, Philippe se réveilla en constatant
labsence de Gabriel. Il faisait froid, le feu était éteint. Il arrivait
souvent a Gabriel de partir tot le matin pour aller trapper. Philippe
ne s'inquiéta donc pas outre mesure. Il entreprit lui aussi d'aller
faire la tournée de ses collets, espérant y trouver quelques prises
pour les repas des prochains jours. Une fine couche de neige
s'était accumulée mais cela ne nuisait pas a son avancement. La
trappe avait été bonne et Philippe s'apprétait a rebrousser chemin
quand il entendit des voix qui approchaient de sa position. Il
apercut alors un groupe de bucherons qui discutaient de facon
enthousiaste. Philippe s'approcha d'eux et, devant leur air surpris,
souleva son chapelet de lievres en guise d'explication a sa
présence. Il s'enquit des dernieres nouvelles, prétextant un sejour
prolongé en forét, évitant de révéler sa condition de déserteur.

— Clest certain que t'es pas au courant ; larmistice a eteé signe
hier. La guerre est finie.

— Hitler peut ben aller au diable, lanca l'un des bucherons,
joignhant un crachat a ses paroles.

Une fois la surprise passeée, Philippe remercia ses messagers et
retourna avec empressement vers labri pour annoncer la bonne
nouvelle a Gabriel. Malheureusement, celui-ci n'était toujours pas
rentre. Il lattendit pendant toute la journée mais devant labsence
prolongée de son ami, Philippe en conclut que celui-ci avait
probablement profité de la météo clémente pour aller chasser
plus au nord avant l'arrivee du temps froid.

Le lendemain matin, débordant d'impatience, il décida de laisser
une note a Gabriel, linformant de la fin de la guerre et de son
retour a la ferme familiale avant que la neige ne rende les
déplacements trop difficiles. Son ami ne devrait pas lui en tenir
rigueur, d'autant plus qu'ils devaient repartir dans des directions
opposees. Il emprunta donc a linverse le chemin qu'il avait



parcouru plus de 5 ans auparavant, heureux de rentrer enfin chez
Lui.

21 juin 1946

Sept mois s'étaient écoulés depuis le retour de Philippe. Le
temps des Fétes avait été des plus réjouissants avec la fin de ces
jours sombres qui avaient lourdement modifie le quotidien de
tous. Yvonne s'était surpassée en cuisinant des plats débordant
des saveurs qui avaient tant manqué a son fils.

Avec le printemps, était venu le temps des semences et
Joseph-Henri avait eté soulage de pouvoir compter sur l'aide de
Philippe apres ces annees de dur labeur. Maintenant que le rude
hiver était terminé et que le grain etait en terre, Philippe se prit
d'envie de revoir son ami Gabriel, avec qui il avait partage la
solitude de la montagne et qui devait desormais étre marie avec
sa belle Elise. Il se rendit donc a St-Ambroise, la ou son ami lui
avait indique qu'il pourrait le retrouver, et cogna a la porte de la
maison en question.

Des qu'elle lui ouvrit, Philippe eut limpression de la connaitre
depuis des années. Méme si le portrait que lui en avait fait son ami
etait des plus fideles, il n‘aurait su rendre justice a la vivacite qui
animait le regard de la jeune femme.

— Bonjour, vous devez étre M'dame Elise. Moé, c'est Philippe
Girard. Chu venu voir votre mari, Gabriel Tremblay.

Elise parue surprise et Philippe crut déceler dans sa réaction un
certain inconfort.

— Nous devions en effet nous marier mais il en fut
malheureusement autrement. Je suis désolée de devoir vous
lapprendre, mais Gabriel est decede, lui apprit Elise avec dépit.

Cela fit l'effet d'un coup de poing a Philippe. Gabriel et lui avaient
partage tant de bons moments et traverse ensemble une épreuve
qu'il ne lui aurait pas été possible d'affronter seul. Il était loin de s'y



attendre et cela le peinait d'autant plus de lavoir quitté sans un
dernier au revoir. Devant lair hagard de Philippe, Elise crut revoir
lespace d'un instant son propre reflet au moment ou on lui avait
annonce la triste nouvelle. Elle ressentit un elan de sympathie
pour ce jeune homme quelle ne connaissait pas, mais qui
visiblement partageait la peine que lui avait cause le départ de
Gabriel.

— Je vous offre mes plus sinceres condoléances,
Mademoiselle, rétorqua Philippe une fois le choc initial atténué. Si
c'est pas trop indiscret, est-ce que c'est possible de savoir
comment c'est arrivé ?

— Il est decede au front il y a 6 ans jour pour jour, dans la nuit du
20 au 21 juin, répondit Elise, s'inquiétant aussitét du malaise
apparent que cette annonce venait de provoquer chez 'homme
qui se tenait devant sa porte. Monsieur, allez-vous bien ?
Voudriez-vous rentrer un moment ?

Philippe suivit Elise a lintérieur et ils ne se quittérent plus.



Le fruit de I'if
Thais Barbieux

Le druide arpentait sa forét. Non pas qu'elle lui appartenait, mais
plutdt qu’il n'en connaissait pas dautres. Certains auraient dit
qu'en en voyant une, nous les avions toutes vues, mais lui savait
que cela ne pouvait étre vrai. Il y deéecelait chacune de ses
particularités, savourait tous ses parfums faconnés par des
saisons toujours nouvelles. Le bruissement des feuilles, a lui seul,
linstruisait sur les secrets qu'elle cachait.

A travers ces murmures, il entendait celui de son aimée. Elle lui
soufflait force et sagesse, mais surtout, patience. L'unique nuit ou
il était possible de toucher sa peau et dentendre sa voix,
lentendre lui dire qu'elle laimait dans les mémes mots que lui, et
non pas d'une maniere qui s‘apparentait plus au réve, n‘arrivait
qu'une fois l'an. Nuit chaude et humide, toujours envahie d'un
brouillard pudique, ou seules les étoiles avaient la possibilite, a
travers une canopee jalouse, d'admirer les ébats qui laissaient
préesumer de la création du monde.

Youen était un druide qui n‘avait plus d'age. Il était aussi vieux
que la trajectoire des oies blanches, aussi vieux que la fraie du
saumon et que l'essaimage des abeilles. Tant qu'il vivrait, la forét
aurait un protecteur. Non pas qu'elle ne pouvait survivre sans lui,
mais elle avait un allie parmi le peuple a la hache gourmande et
au feu inconscient. Les arbres, maitres inégalés de la forét, car
sans eux il N'y avait que prairies, marecages, ou rochers, avaient
bien du mal a communiquer avec ces humains avides de tout.
Leur parole était lente a formuler, et ne se concrétisait qu'en
frémissements imperceptibles. Les oiseaux piaillaient bien a tous
vents les états d'ame de leurs amis, mais enfin, qui parmi les
hommes y portait attention ?

Il ne se sentait pas seul, bien au contraire, mais nulle autre n'etait
pour lui ce qu'etait sa Keelin. Elle etait son enchanteresse et a ses



cotes, lui n'était plus druide, mais le réveur qui marche vers la
lumiére. De ses baisers, elle lui insufflait une sagesse qui lui
permettait d'apprendre une nouvelle langue : celle d'un
magnifique scarabée ou d'un poisson qui se tenait discretement
dans le noir des fjords. De ses mots doux, elle lui permettait de
saisir la poesie du petrichor, cette odeur apres l'orage, ou encore
de la feuille marcescente, celle-la méme qui résiste du bout de sa
branche a l'hiver. De son rale, elle lui permettait de se souvenir
qu'il n'était que la cendre d'un feu qui fut, une étincelle dansante
dans la nuit profonde et froide.

S'il avait un quelconque pouvoir, c'était grace a cet amour qui
agissait comme un philtre, un charme que lon pouvait croire
inépuisable. Une bénediction renouvelée annuellement dont il
n'aurait su se passer, non sans redevenir poussiere et sans perdre
son patrimoine. Lidée de réfléchir a son legs, d'avoir a se départir
d'une partie de lui-méme lui était insupportable. Il voulait encore
entendre et gouter. Horizontalement, sa magie était solide, mais
verticalement, elle ne tenait qu'a un fil.

Youen comptait les minutes qui le séparaient de Keelin en
respirant profondéement lair du crépuscule, plus frais, salvateur
d'un labeur enfievrant. Aujourd’hui, journée la plus longue de
lannée, triomphe du Soleil sur la Lune, résonnait lappel des
grillons et des grenouilles, annonciateurs d'une nuit qui ne
demandait qu'a apparaitre, ne serait-ce que pour bénir deux
amants. Une nuit fragile, mais dautant plus précieuse. Les
humains fétaient ce jour du solstice, oubliant que dans ce
desequilibre, l'obscuritée avait fort a faire pour que le chaos ne
s'empare pas de tout ce qui s'abreuvait a ce cycle.

Le druide se rafraichit a méme le ruisseau qui bordait le
domaine de Keelin. Cette clairiere, altération du vivant envers cet
arbre majestueux qui trénait en son centre. Un conifere comme
jamais il n'en fut d'aussi majestueux, un if millénaire, aussi vieux
que lamour et que les promesses primordiales. Un frisson lui
parcourut léchine en voyant ce tronc robuste, mais presque



ouvrage, tant lécorce paraissait ciselée. Sa chevelure était
dansante, ses ramures de conifere se révelaient douces, malgré
les épines. Ses arilles rouges, comme autant d’invitations a la
gourmandise, s'offraient généreusement.

Ses yeux s'ajusterent a la pénombre qui semparait du ciel et
créait des ombres, veéritables vestales toujours témoins de la
transformation qui s'opérait la nuit du solstice d'été. Tout d'abord,
on devinait une danse, lente et tragique, qui traversait l'arbre de
part en part. C'était une véritable naissance, qui demandait autant
de force que celle de loisillon qui transperce la coquille de son
ceuf. Voyant un étre qui cherchait a s'extraire du tronc, un étre au
visage hurlant en silence, nous ne pouvions que porter nos mains
a notre plexus, tentant vainement d'empécher notre part dombre
de sortir aussi de nous-mémes. Chaque année, Youen avait autant
de difficulté a assister a cette métamorphose. Arracher larbre de
Keelin, ou Keelin de l'arbre, lui paraissait toujours cruel, linstant de
quelques secondes. Il retint sa respiration, gardant dans cette
attente le vif souvenir de son aimeée, se croyant presque le
magicien derriere ce miracle renouvele.

Un bras gracile se détachait toujours en premier, pour ensuite
laisser paraitre un pied qui semblait tater des orteils la
température de la nuit elle-méme. Et puis, finalement une téte,
une tignasse, avant que Keelin soit totalement éjectee de son
sanctuaire ligheux. Youen se precipita vers elle, la rattrapant avant
qu'elle ne tombe au sol. Il savourait toujours le moment ou,
aveuglee, elle s'abandonnait totalement a ses bras porteurs. Elle
gemissait, fouillait son souffle, apprenant a respirer, cherchant
maintes fois a émettre un son de ses cordes vocales temporaires.
Il apposait alors tendrement sa main sur son visage, ecartant les
meches de cheveux qui étaient de la méme couleur que le tronc
de lif.

— Keelin ! Keelin, c'est moi.

— Youen ?



Il la serra dans ses bras, comme sl ne lavait pas vue depuis
cent ans. Elle se laissa aller a ce tendre bercement. Elle souriait,
reprenant peu a peu ses esprits. Elle toucha son visage, explora
ses propres mains, elle était bien une femme. Pour seulement une
nuit. Sa nature d’hamadryade lui conférait une beauté surnaturelle
et des attributs singuliers. Son essence sylvestre transparaissait
jusque dans la fagon dont ses veines couraient sous sa peau.
Youen se serait volontiers abreuve a méme cette seve. Il l'aurait
gobée, pulpeuse, comme son fruit aux maintes vertus. Il la laissait
déecouvrir son nouvel état a son rythme. Elle voudra marcher,
danser, sentir les fleurs.. il la connaissait par coeur.

— N'est-ce pas merveilleux ? lui disait-elle a répétition.

Et lui hochait la téte, redecouvrant comme un enfant tous ces
prodiges de la nature.

Le temps alors, n'existait plus. Seules les étoiles et la Lune
semblaient veiller au bon fonctionnement du monde. Leurs mains
se soudaient et bientét, leurs levres se cherchaient dans le noir.
C'est a la faveur des habitants nocturnes de ces bois qu'ils
consommaient leur amour, enfin. Ils étaient alors racines
entremeélees, pollinisation, eclosion du germe et murissement,
pistils et butinage, ambroisie.. Toute la forét pouvait enfin réver et
ebruiter son contentement.

Puis, comme chaque fois, l'aube se faisait finalement sentir. Des
lueurs bleues traversaient la pénombre de la forét. Beaucoup trop
vite, comme s'ils n‘avaient ete ensemble que l'espace d'un soupir,
d'un battement de coeur, les caresses se faisaient plus chagrines.
Les baisers avaient le gout sale des larmes. Les inhalations de
lodeur musquee de lamour devenaient soupirs inconsolables.

— Je ne peux me seéparer de toi encore, dit Youen, le nez dans
les cheveux de 'hamadryade.

— Nous sommes toujours ensemble. Nous veillons l'un sur
lautre. Nous nous insufflons mutuellement de la magie.



Il couvrit le bras de Keelin de baisers.

— La forét peut se passer de nous. Regarde comme elle grandit,
s'épanouit !

— Avant le lever du Soleil, je dois réintegrer mon arbre. Tu as
juré, Youen !

Le druide se leva, se frottant la barbe, se réveillant de son
engourdissement amoureux. IL fit quelques pas, secouant la téte.

— Cette fois..
— Youen'!

— Sijavais le pouvoir de rallonger cette nuit éternellement, je le
ferais. Si j'avais le pouvoir de te garder pres de moi, quitte a créer
le désequilibre..

Il grogna tel un ours. Lindecision lui tirait les traits, son regard
etait fou.

— Tu ne serais plus le druide de cette forét, la plus profonde et
sauvage de cette partie du monde. Tu te parjurerais !

Il se jeta a ses genoux, la grafignant de suppliques.

— Je me parjure chaque nuit de solstice. Je te couvre de mille
promesses que je n‘arrive pas a tenir dans la seconde. Je deviens
ce monstre lycanthrope qui ne peut que détester ses
agissements au lendemain de sa nuit sanglante. Ce n'est pas une
vie, que de réver sans cesse que cette nuit revienne. Je ne suis
plus druide, car mon coeur est fait d'argile. Les arbres n'ont plus
rien a me dire. ils se moquent ! Tout est terne dans mon
engagement, car je ne fais que prendre en n‘ayant point le loisir
de donner en retour, et ensuite, je me plains comme un enfant
capricieux qui veut toujours plus. Si seulement nous avions pour
nous la nuit la plus longue de l'annee. Méme cela nous est refuse.

— Tu me fais mal, lache-moi !



Il avait empoigneé fermement son bras et le secouait, la retenait
vers lui, alors qu'elle tentait de se relever.

— Je mourrai si je ne redeviens pas sylvestre, dit-elle, pleurant
un suc laiteux.

Youen demanda pardon, essuyant ses propres larmes et les
siennes.

— Je te soignerai ! Je suis le plus grand des guérisseurs. Je
connais la signature de la vie elle-méme. Je controle les
naissances de tanieres entieres, des hardes les plus craintives.
Jidentifie toute plante, racine, fleur, bulbe, grain, je suis le
detenteur de leurs secrets phytologiques. Je tarracherai a ce
maléfice, méme si j'en perds mon nom, mon pouvoir. Regarde
bien mon visage, comment la peur y est inexistante. Regarde
laurore qui pointe entre les branches, comment le point de rosee
nous fait grace de sa délicatesse, comment le premier oiseau
diurne nous bénit de son chant.

Youen, exalté, parlait sans se soucier de lecoute qu'on lui
donnait. Il ne sentait pas la nymphe s'acharner a se libérer de sa
poigne solide. Elle le suppliait dans toutes les langues qu'elle
connaissait.

— Tu n'es plus qu'un fou, plein d'orgueil. Ne te rends-tu pas
compte que tu me tues ?

— .. NoUs vivrons ainsi en roi et reine. Le Soleil ne sera plus que
notre laquais et nous pourrons le congedier a loisir. Nous n'en
aurons plus peur. Et si jéchoue a te garder, alors tu
n'appartiendras ni @ moi ni a ton arbre. Je serai libre de ce
tourment.

Keelin, tel un serpent, en perdit la peau, pour reveéler une écorce
neuve comme un arbrisseau. Ses cheveux se changerent en
lianes puis encore en branches bourgeonnantes.
Malheureusement, cassantes. Youen la tenait toujours, malgre ses



tremblements.

— Entends le ruisseau ! Son cours ne dévie pas, méme qu'il
s'engorge, orgueilleux de son amitié. Tout comme la terre dont
'humus exhale, sortant elle aussi de sa torpeur.

Il ne prit pas conscience que ce n'était plus seulement Keelin
qui se débattait en fauve, agonisante, mais la sylve entiere, du
rampant au fongique, du foliaire au vaseux. Tout s'egosillait,
ruisselait, bruissait, se disséminait, jusqu'a devenir poison, crocs,
piege et detraction. Plus l'astre du jour apparaissait, lente montee,
fulgurante agonie, plus le cortege vivant de ces bois, invisible
habituellement, se dévoilait, bataillant pour leur arbre-reine.

Keelin, impuissante, tant déformeée par la douleur de ne tenir
une promesse millénaire, ne voyait que les yeux de son aime,
rougis par leffet d'innombrables morsures venimeuses et de
racines poussant pour cette bataille afin de traverser ses organes
d’humain, plein de flegme et de sang. Bientdt, son délire se
transforma en un ultime cri, juste avant que de sa bouche, tantot
affectueuse, sorte un thyrse fleuri de violet.

La forét dévora les deux malchanceux, sous l'éclat du premier
jour d'été. Si lif vénérable avait pu, de ses racines allongées,
ramener de justesse l'ame qui l'habitait, il fut impitoyable envers
celui qui fut pris d'orgueil et de tromperie. Lhamadryade en porta
un stigmate éternel : dorénavant, chaque partie de lif serait
toxique, impitoyable. Comme une honte qui se transformait en
venin,

Excepté le galbe rouge de son fruit, en mémoire de quelque
chose de douloureux a se souvenir.

En mémoire d'un temps ou la forét avait un digne protecteur.



Le voleur de mots

Soufana Louali

Ayden etait un jeune écrivain vivant dans un modeste village au
coeur d'un vieux pays. Il n‘avait pas ecrit depuis plusieurs années,
victime du syndrome de la page blanche apres la publication de
son premier roman. Il passait ses journées assis a son bureau, sa
plume au-dessus de son parchemin éternellement couvert de
ratures et de taches d'encre,

Il était une fois un chevalier. Non, un roi. Non non, un ecuyet..

Ayden déchira le parchemin, incapable de continuer. Il décida
de sortir pour s'aerer l'esprit dans l'espoir de retrouver linspiration.
Il n'avait jamais quitté son village et connaissait chaque ruelle par
coeur. Ainsi, s'il avait a trouver un sujet digne d'inspiration, la place
du marché était un choix judicieux comme premiere destination.
Elle était noire de monde et tres bruyante, avec ses marchands
crieurs, ses villageois presses et ses bétes agitees. Le jeune
auteur se mit a l'écart de la foule pour observer la vie de sa
bourgade. Au bout d'une vingtaine de minutes, il remarqua
quelque chose d'etonnant : les paysans et marchands semblaient
moins loquaces que d’habitude. Ils avaient tous lair davoir des
difficultés a trouver leurs mots.

— Ce matin, le chat a chasse et tue l'un de nos.. rongeurs. Vous
savez, ceux qui ont de grandes oreilles et qui mangent des
carottes. Ah, jai le nom sur le bout de la langue.

— Promotion sur les.. fruits.. rouges et croquants !

Ayden fut troublé. Il fut un temps ou lui-méme connaissait ces
mots, il en avait un vague souvenir. Mais, malgreé tous ses efforts
pour essayer de s'en rappeler, ils avaient disparu de son esprit.
Apres plusieurs minutes a ecouter les conversations tronquées de
ses pairs, il decida de rendre visite au membre le plus sage de la



communaute : Erik, le conteur. Ce dernier, surnomme le magicien
par tous les enfants a cause de sa longue barbe grise, vivait dans
une vieille batisse a l'entrée du village.

— Ah ! Ayden ! Te voila enfin | s'exclama le conteur en ouvrant la
porte avant méme que l'écrivain n‘ait eu le temps de toquer. Ne
reste pas la, entre donc!

Bouche bée, Ayden suivit Erik. Sa propriete était sombre et
composee d'une seule piece rassemblant tout le nécessaire vital.
Le plus impressionnant etait la quantité de livres que le viell
homme avait accumulés au fil des années : les encyclopédies,
dictionnaires et divers romans occupaient a eux seuls le tiers de la
piece.

— Les mots disparaissent, Ayden ! continua Erik en lui tendant
un livre.

Le jeune homme le prit et observa longuement les phrases.
Certains mots étaient manquants, comme effacés, laissant un
espace vide sur la page. Il parcourut louvrage pour s'assurer que
le probleme etait present a travers le livre entier, puis il prit
d'autres écrits au hasard sur les piles a sa portée, les feuilletant
avec rapidite.

— Comment c'est possible ? demanda-t-il gravement.

— Un mage noir est en train de voler tous les mots de notre
monde, répondit le vieux conteur. Il vit dans un chateau de lautre
coté de la grande montagne. Il faut t'y rendre, vite, et les libérer
avant qu'il ne soit trop tard.

— Pourquoi moi ? Vous ne pouvez pas le faire ? questionna a
nouveau Ayden avec une pointe d'inquietude dans la voix.

— Bien sur que non ! s'exclama Erik. Les mots sont ton outil de
travail, tu les connais mieux que personne ici !

Ce n'était pas vraiment la meilleure justification, selon le jeune



homme. Il etait peut-étre le seul auteur du village, mais il y avait
bien d'autres personnes plus qualifiees que lui. Le conteur saisit
un coffre en bois posé sur son bureau, en sortit une plume dorée
et la tendit a Ayden. La plume brillait si fort qu'elle illuminait toute
la maison du conteur, comme s'il avait allumé des centaines de
bougies.

— Cette plume te sera utile durant ton trajet et ton aventure. Ne
la perds surtout pas. Tu as jusqu'au solstice d'éte pour libérer les
mots, ensuite, ca sera trop tard et le monde sera plongé dans un
univers muet. Bon voyage et bon courage.

Ayden n'eut pas le temps de protester et fut jeté dehors.
Jusqu'au solstice ? Cela lui laissait tres peu de temps pour s'en
occuper. Resigne, il rentra chez lui pour rassembler ses affaires
avant d'entreprendre son long périple. Il n'‘était pas tres rassure a
lidee de quitter son village pour affronter un sorcier, mais
etrangement, sa soif de nouveauté et d'aventure était plus forte.
C'était pour lui loccasion de changer dair et de retrouver
linspiration pour son roman.

Il quitta son village sans lancer le moindre regard en arriere et
suivit le chemin en direction de la montagne.

Il marcha pendant plusieurs jours et arriva devant la Forét Bleue.
Elle portait ce nom, car chaque arbre, chaque feuille, chaque brin
d'herbe etait d'une couleur bleutee. C'etait egalement le repere
des elfes, un vieux peuple pacifique. Ayden hésita un instant, mais
il entendit une douce musique envoutante qui lui 6ta l'envie de
rebrousser chemin. La plume s'agitait au fond de son sac, comme
pour lui indiquer qu'il était sur la bonne voie. Ayden s'engouffra
dans le bois en suivant la melodie.

Apres plusieurs minutes de marche, il arriva dans une immense
clairiere. Le peuple de la forét jouait une sublime musique emplie
de tristesse. L'écrivain s'assit dans ['herbe turquoise pour les
écouter et, instinctivement, prit la plume dorée ainsi qu'un
parchemin, et se mit a écrire:



Nous sommes les elfes de la Forét Bleue, [un des plus vieux
peuples de ce monde. Nous étions la bien avant larrivee des
Hommes. Notre beaute et notre calme sont legendaires.

Ayden comprit alors que la plume traduisait la musique des
elfes et lui permettait de comprendre leur histoire. Leur chef
s'approcha de lauteur et souffla délicatement dans une flate
grossierement taillée dans un morceau de bois azur.

Bienvenue, jeune ecrivain. Une ombre noire a survolé notre foret et
depuis, nos mots ont disparu. Notre langage est peut-étre vide, mais
pas notre esprit,

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider ?
interrogea Ayden.

Ecoute-nous.

Le chef retourna aupres des autres elfes, qui avaient cesse de
jouer pour observer la scene. Ensemble, ils interpréterent la
melodie la plus triste qu'Ayden n'eut jamais entendue.

Célie et Lena étaient deux soeurs

Vivant en paix dans la Forét Bleue

Le Roi des Ombres, jaloux de leur bonheur
Voulut les separer toutes les deux.

Il les chassa de leur maison

Et les poursuivit dans toute la contree.
Leur fuite dura de nombreuses saisons

Et plus jamais, elles ne purent se reposer.

Quand Ayden eut terminé l'écriture du poeme, la plume se mit a
briller et enveloppa toute la clairiere d'une chaude lumiere doree.
Quand elle s'eteignit, des cris de joie eclaterent et les elfes



acclamerent l'écrivain.

— Vous nous avez rendu la parole, annonca le chef dans sa
langue elfique, tout en serrant la main de Ayden. Merci, du fond
du ceeur.

Apres une courte féte pleine de mets succulents, de chansons
et de rires, Ayden reprit la route. Son aventure était loin d'étre
terminée et le solstice n'était plus tres loin. Il avait peut-étre rendu
les mots aux elfes, mais ceux de son peuple n'étaient pas encore
hors de danger.

Au terme de plusieurs journees de marche, il arriva au pied de la
montagne. Plutdt que d'en faire le tour, il coupa a travers les
mines des nains. Il s'engagea dans un large couloir de pierres
faiblement éclairé par des torches fixées aux parois.
Contrairement au pays des elfes, le lieu était froid et sombre, et le
seul son qu'Ayden entendait était celui des pioches percutant la
roche. Il arriva devant une porte colossale gardée par deux nains.

— Je m'appelle Ayden, se présenta le jeune homme. Je suis
uniqguement de passage. Jaimerais traverser la montagne pour
me rendre dans le chateau de l'autre cote.

Les gardes echangerent un bref regard et le laisserent passer
sans dire un mot. Le royaume des nains était une immense
caverne remplie de maisons taillées a méme la pierre. Une fois de
plus, le silence frappa Ayden et il apercut sur les murs d'étranges
ombres dansantes. Le capitaine des gardes s'approcha et lui fit
signe de le suivre. Il lemmena devant le roi, dans une immense
salle du trone a la hauteur impressionnante. Des centaines de
torches brillaient sur les murs, projetant d'autres ombres plus
inquiétantes les unes que les autres. La plume dans le sac de
Ayden s'agita a nouveau, et l'écrivain sortit son parchemin:

Bienvenue, noble écrivain. Nous avons entendu parler de ton
voyage et nous tattendions. Nous, les nains de la montagne, avons
perdu notre ancien langage. Mais les flammes de nos forges et nos



mains travaillantes ont bien plus d'histoires a raconter que tous nos
livres.

— Est-ce également une ombre qui a volé vos mots ? demanda
Ayden

Une ombre malefique. Les mots ont commence a disparaitre petit
a petit sans que l'on s'en rende compte. Puis un jour.. ils se sont tous
effaces.

— C'est ce qui est arrivé aux elfes, et c'est ce qui est en train de
se produire pour mon peuple, continua Ayden. Je peux vous aider.

Le roi des nains se leva de son trone et, accompagne de
certains sujets et soldats, se dirigea vers la plus grande torche de
la piece. Ils passérent leurs mains devant la flamme et projeterent
des ombres sur les parois. Celles-ci prirent la forme de deux
jeunes filles légendaires.

Apres avoir erré pendant plusieurs annees,
Célie et Lena trouverent un refuge.

La montagne devint leur lieu sacre,

Ou elles mirent en place leur subterfuge.
Elles vécurent une année dans la penombre,
Ecoutant le chant des oiseaux

Puis affronterent le Roi des Ombres,

Entre les murs de son chateau.

L'auteur finissait d'écrire lorsque les flambeaux s'éteignirent,
comme soufflés par un coup de vent. La plume brilla a nouveau,
éclairant toute la salle du trone. Lorsque les flammes crépitérent a
nouveau dans les torches, les nains pousserent des cris de
bonheur.



— Merci | s'exclama le souverain. Joins-toi a nous pour notre
celeébration. Tu es notre invite d’honneur.

Ayden partagea plusieurs chopes de la délicieuse boisson
ambrée des nains et s'en alla au petit matin. La traversée des
mines fut bien plus longue que prévu, mais grace a laide de ses
nouveaux amis, il sortit de la montagne sans encombre. Il apercut
alors les tours du chateau, au loin.

Le jour du solstice, il penétra enfin dans le village, au pied du
sinistre palais. Il était arrivé a temps, mais il n‘avait pas un instant a
perdre. Il n'y avait pas le moindre bruit ni ame qui vive. Les volets
aux fenétres étaient fermeés, les boutiques et épiceries étaient
vides : le village semblait abandonne. Ayden partit a la recherche
des habitants. Contre toute attente, les pancartes, affiches et
autres éecriteaux étaient vierges. Au detour d'une petite allée, il
croisa un vieil homme, assis devant un tas de livres.

— Bonjour, souffla Ayden. Que s'est-il passe ? Ou sont tous les
residents ?

Le vieil homme écarquilla les yeux, comme si c'etait la premiere
fois qu'il apercevait un autre étre humain. Il se jeta sur Ayden, les
joues baignees de larmes. Il essaya de parler en lui montrant les
livres aux pages blanches a ses pieds, mais aucun son ne sortit de
sa bouche. Ayden s'écarta de la prise de linconnu et fouilla dans
son sac pour en sortir la plume. Malheureusement, celle-ci ne
brillait pas. L'habitant se rassit au milieu de ses livres, la téte entre
ses mains.

Apres une longue hésitation, Ayden continua sa route, car il ne
pouvait aider le vieil homme pour le moment. Il croisa d'autres
personnes perdues, isolees et tristes. Contrairement aux elfes et
aux nains, les hommes n'‘avaient pas trouve dalternative et
avaient perdu tout espoir. Ce spectacle brisa le coeur du jeune
ecrivain. Il était arrive trop tard. Le jeune homme avait sans doute
eté protége par la plume et n'avait pas réalisé que les mots de
son langage avaient disparu. Sa seule issue, desormais, etait de se



rendre au chateau pour y affronter le mage.

Lorsqu'il arriva devant les immenses portes de bois, ces
dernieres s'ouvrirent seules, pousseées par une grande force
invisible. Ayden, sur le qui-vive, pénétra dans la demeure du
sorcier. Etonnamment, le lieu était grand, mais vide, comme
abandonné depuis plusieurs années. Il Ny avait aucun meuble,
décoration ni lumiére. Le seul son qui parvenait aux oreilles de
Ayden fut celui d'un battement dailes sinistre. La plume dorée
remua dans son sac, plus agitée que précedemment. Il emprunta
les premiers escaliers a sa gauche et se dirigea instinctivement
vers la bibliotheque.

Le sorcier 'y attendait, assis dans un fauteuil, un sourire mauvais
sur le visage. Il était vétu d'une immense cape noire, le recouvrant
des pieds aux epaules et se terminant par un grand capuchon.

— C'est donc toi le jeune fou qui a libéré le langage des elfes et
des nains, dit-il. Et tu as le culot de venir m'affronter chez moi.

— Je suis venu mettre un terme a tes agissements, repliqua
Ayden, sans la moindre crainte dans sa voix.

— Ce ne sont que des mots, siffla le mage en se levant. Rien que
de simples, petits et misérables mots. Sais-tu seulement qui tu
affrontes ?

— Oui, un homme seul qui répand la terreur et la misere. Un
homme qui veut réduire le monde au silence. Un simple voleur de
mots.

— Je suis Nait, ecrivain renomme et digne heritier du Roi des
Ombres, rétorqua le sorcier.

Ayden se souvenait d'avoir lu un livre d'un auteur du méme nom.
C'etait un ouvrage mediocre et sans ame, quil n‘avait pas eu le
courage de terminer. De toute sa vie, il navait jamais lu une
histoire aussi desastreuse et mal construite.



— Mes romans n'ont pas le succes qu'ils meritent, continua Nait.
Mes éecrits sont des ceuvres d'art, incomprises par des idiots sans
finesse.

Le sorcier sortit une plume noire qui dégageait une aura
inquiétante et la plume dorée de Ayden sortit de sa sacoche. Le
jeune écrivain constata avec surprise qu'elle brillait plus fort que
jamais. Un chant d'oiseaux mélodieux résonna dans tout le
chateau, et le sourire narquois de Nait s'effaca.

— Impossible ! Tu possedes la seconde plume ? J'aurais du m'en
douter.

Il voulut ranger sa plume, mais ne fut pas assez rapide. Cette
derniere s'envola, suivie de celle de Ayden. Elles prirent toutes les
deux la forme d'oiseaux et executerent une danse envoutante.
Leurs chants et leurs ombres projetéees sur les murs rappeléerent a
Ayden son aventure et ses rencontres. Leffet de surprise passeé, il
saisit avec hate son parchemin et une plume ordinaire pour vy
noter la derniere partie du poeme.

Le combat fut difficile et acharne

La victoire des soeurs eut un prix.

Le Roi des Ombres fut condamne

Et Célie et Lena perdirent la vie.

Les Dieux les changerent en oiseaux

L'un en or et l'autre, noir de jais,

Et ce ne fut pas le seul cadeau

Quils voulurent leur accorder.

Pour recompenser leur ardeur et leur bravoure

Ils leur permirent d'atteindre les cieux.



Celie devint la Lune, et Lena, ['astre du jour
Offrant aux Hommes un monde lumineux.

Aussitot qu'Ayden termina d'ecrire, le poeme s'illumina. Les deux
oiseaux tourbillonnerent, emportant avec eux une multitude de
mots semblables a une trainée d'etoiles, puis s'engouffrerent par
la fenétre pour rejoindre le ciel.

Ayden comprit que c'etait la sa veritable mission. Les deux
sceurs avaient du perdre leur plume en prenant leur envol. Lune
avait atterri entre les mains de l'héritier qui lavait corrompue.
Quant a lautre, Ayden lavait recue du conteur. En les rassemblant
au méme endroit et en terminant lhistoire, les deux plumes
purent rejoindre Ceélie et Lena. Nait voulut insulter Ayden. Aucun
mot ne sortit de sa bouche, mais plutét un hurlement vide de
sens.

— Voila donc ta punition et notre recompense, dit l'écrivain en
observant le sorcier de haut. Ton mutisme est un cadeau des
dieux.

Il n‘avait plus rien a faire dans ce lieu lugubre. Nait, sans sa
plume, n'était plus une menace. Ayden quitta le chateau et fut
accueilli a lextérieur par les habitants du village qui avaient
retrouve leur langage. Le vieill homme croise precedemment le
serra dans ses bras, des larmes de joie perlant sur ses joues
ridées. Le maire de la Vville ordonna larrestation et
lemprisonnement de Nait. Apres une courte célébration, Ayden
rentra enfin chez lui.

Dans son village natal, Ayden fut accueilli en héros. Son recit et
son voyage avaient fait le tour du pays. Il y eut une longue
ceremonie de remerciements, organisee par les maires des
villages, le chef des elfes et le roi des nains. Malheureusement, le
conteur Erik avait disparu quelque temps avant le retour de
Ayden, pour la plus grande tristesse de ce dernier. Il aurait
tellement voulu lui raconter ce quiil avait vu et ce qu'il avait vecu.



En labsence d'un conteur, Ayden decida d'endosser le role. Il
ecrivait ses histoires la semaine et tous les vendredis soirs, il se
rendait sur la place du marche ou une petite estrade avait éete
construite pour qu'il en fasse la lecture. L'évéenement attirait
beaucoup de monde, aussi bien les habitants du village, grands et
petits, que les voyageurs de passage.

— Raconte-nous ton histoire, s'il te plait | supplia une petite fille
dans la foule

L'écrivain sourit et s'assit sur la chaise du conteur. Quand la
place fut silencieuse, Ayden commenca:

— Je vais vous raconter lhistoire dun homme persuadée que
pour écrire une belle histoire, il lui fallait obtenir tous les mots.



Le cadeau des fées

Catherine Phan Van

A vingt-huit ans, elle avait tout pour étre heureuse. Un métier
qu'elle aimait et qu'elle exercait avec passion, une petite maison
nichée en bordure de forét, une vie de couple épanouie, et
surtout, un projet d'enfant. La gynecologue lui avait oté son
implant contraceptif quelques jours plus tot, et avait profité de sa
visite pour effectuer un frottis de deépistage périodique. Tout était
prét pour concevoir ce bebé tant désiré . elle était repartie avec
une ordonnance pour de l'acide folique, la certitude confiante que
la nature la comblerait bientdt, et un sourire radieux.

La douceur de ce vendredi soir annoncait le début du
printemps. Installée dans sa chilienne au fond du jardin, elle se
laissait bercer par le chant des oiseaux, et respirait a pleins
poumons le délicat parfum de muguet des fleurs de mahonia,
lorsqu'une vibration la tira brutalement de sa réverie. Ce fut a cet
instant precis que sa vie bascula. La gynecologue avait recu les
résultats du laboratoire : son frottis présentait des cellules
anormales. Elle la rassura, cela n'était pas synonyme de cancer,
elle ne devait pas s'inquiéter inutilement, mais des examens
complémentaires etaient necessaires pour poser un diagnostic.
Elle lui proposait donc un rendez-vous dés la semaine suivante
pour lui expliquer en détail ce qui l'attendait.

Les mois s'étaient alors succedes comme dans un mauvais réve,
Un test HPV avait été pratiqué, qui avait confirmé une infection au
papillomavirus. Une colposcopie avait ensuite été effectuée pour
déterminer le site de la lésion, et la biopsie avait confirmé la
presence de cellules cancéreuses. La tumeur se trouvait a un
stade trop avancé pour qu'une conisation suffise a l'éliminer, et les
equipes medicales n'avaient eu d'autre choix que de proceder a
une ablation totale de lutérus. Son compagnon s'était montre
exemplaire pendant toutes ces épreuves. Il lavait soutenue sans



faillir et était constamment resté présent a ses coteés. Mais voir ses
espoirs de fonder une famille s'envoler a jamais, alors qu'elle
n'avait méme pas encore trente ans, l'avait litteralement aneantie.
Elle avait sombré dans une profonde dépression. Les crises de
panique étaient apparues, puis s'étaient faites de plus en plus
fréequentes. Elle était progressivement devenue incapable
d'assumer la moindre responsabilité. Son employeur lui avait fait
comprendre qu'elle ne donnait plus satisfaction et elle avait remis
sa demission, presque avec soulagement. Elle s'était retrouvee au
chomage, non indemnisee et avait commence a passer ses
journées allongée dans son lit a regarder le plafond. Elle s'était
isolee de ses amis, avait d'abord decliné leurs invitations, puis elle
avait finalement cessé de répondre a leurs appels. En quelques
mois, son telephone etait devenu totalement silencieux. Son
compagnon s'etait montre patient, les premiers temps, puis de
moins en mMmoins. Les reproches etaient venus petit a petit, il
n'admettait plus qu'elle ne veuille faire aucun effort, sans réaliser
qu’elle en etait juste incapable, que la maladie avait anéanti toute
volonte en elle. Il avait attendu qu'elle se reprenne, il pensait Lui
avoir laissé sa chance, avoir fait de son mieux. Et finalement, il
lavait quittee.

Ce fut son frére qui la sauva. Il vivait en Ecosse et elle le voyait
rarement. Elle parvenait a donner le change dans leurs
communications par messagerie interposée, mais lorsquiil
entendit sa voix, alors qu'il lui téléphonait a loccasion de son
anniversaire, il comprit aussitdt la gravité de son état. Le
surlendemain, il etait chez elle. Il prit tout en charge, la résiliation
du bail de sa petite maison et la regularisation de ses loyers
impayes. Il mit ses affaires en ordre. Il loua un garde-meubles. Il fit
ses valises et il la ramena en Ecosse avec lui. Il linstalla dans son
appartement, lui trouva un médecin et une psychologue qui
parlaient francais et laccompagna lors des premieres
consultations pour s'assurer qu'elle serait correctement soignée.
Des anxiolytiques lui furent prescrits, puis des antidepresseurs.
Suivant scrupuleusement les consignes de sa thérapeute, elle



nota consciencieusement, dans un petit carnet, chaque moment
qui parvenait a la faire sourire et s'astreignit a pratiquer, chaque
jour, au moins une des activites qu'elle appreciait avant sa
maladie. Et lentement, laborieusement, elle commenca a
reprendre pied.

Au bout de trois ans, elle fut consideree comme guérie. Elle
décida de rester en Ecosse. Son frére était rassuré de pouvoir
continuer a veiller sur elle et elle, se sentant encore fragile,
préférait le savoir non loin delle. Amoureuse de musique et
pratiquant le violon pour occuper ses soirées, elle rejoignit un
ceilidh band amateur : un groupe de musique folklorique
traditionnelle écossaise. Lexpérience fut totalement inédite pour
elle, qui avait suivi, en France, une formation musicale classique.
Elle avait eu l'occasion de jouer dans divers ensembles, allant de
la pratique de la musique de chambre entre amis a l'orchestre
symphonique lors de stages estivaux. En arrivant a sa premiere
répétition, elle s'attendait donc a trouver un chef, des pupitres,
des partitions.. Mais rien de tout cela. Elle se présenta aux autres
membres du groupe, puis lun d'entre eux leur fit écouter un air
sur son smartphone, et demanda a la ronde s'il leur plaisait.
Comme tout le monde acquiescait, le morceau fut adopté et la
répétition commenca . entierement a loreille, a partir d'une vidéo
dénichée sur Internet.

Ce ceilidh band la fit pénétrer dans un monde dont elle ignorait
jusqu'alors l'existence. Ils jouaient dans des pubs, ils jouaient dans
des festivals pour animer des danses populaires et, surtout, ils
jouaient lors des célébrations des fétes paiennes traditionnelles :
Lughnasadh, le 1er aout ; Mabon, a léquinoxe dautomne ;
Samhain, le dernier jour d'octobre ; Yule, au solstice dhiver ;
Hogmanay, le dernier jour de lanneée ; Imbolc, le 1er février ;
Ostara, a l'équinoxe de printemps ; Beltane, le 1er mai ; et Litha, au
solstice d'été. Elle se sentait plongée dans le passe, en harmonie
avec les peuples qui lavaient précedée, connectée aux racines
profondes de la terre, et ces célébrations exercaient sur elle une



fascination quasi hypnotique. La derniere dentre elles en
particulier, Litha, trouvait en son coeur des resonances sensibles.
Dans la tradition palenne, cette féte, qui se voulait un hommage
au solstice d'été, était en effet considérée comme une période
propice a la guérison, la protection, et la fertilité. Dans les temps
anciens, c'etait a la nuit tombeée du solstice d'ete que les mages
récoltaient leurs herbes et plantes médicinales, pour profiter de
toute l'énergie du soleil qui s'y était concentree en ce jour le plus
long de lannée. Pendant que les enchanteurs s'affairaient a leur
cueillette, le commun des mortels allumait de grands feux de joie,
autour desquels il dansait. Il se disait que le voile entre le monde
des vivants et celui des morts était mince lors de la féte de Litha,
et que si lon s'éloignait du feu, on pouvait croiser des esprits.
Selon la légende, il suffisait méme d'un pas distrait posé sur du
millepertuis pour étre propulseé au pays des fées.

Cette année-la, comme les precéedentes, le ceilidh band dont
elle faisait partie fut convié aux festivités de Litha, organisées sur
les rives du Loch Tay, pres de Kenmore. Une réplique d'un
crannog de l'age du fer y avait éte reconstituee, et les musiques
et les danses rituelles devaient prendre place non loin de cet ilot
artificiel de plusieurs metres de diametre, reposant sur de solides
pieux de bois. Lendroit se trouvait a environ deux heures de route
d'Edimbourg, le temps était splendide et la célébration du solstice
se prolongerait certainement tard dans la nuit. Elle arriva sur les
lieux en fin d'apres-midi. Le Loch Tay était un des lochs les plus
étendus d'Ecosse, long de plus de vingt kilométres, mais tres
étroit. Le crannog était situe sur la rive sud, presque a son
extrémité orientale, ou le loch était large de quelques centaines
de metres a peine. La beauté de l'endroit était saisissante et la
vue sur les arbres qui couvraient Drummond Hill, sur la rive
opposee, lui procura un sentiment de plénitude. Elle ne regretta
pas limpulsion qui, au moment du départ, l'avait incitée a mettre
son sac de couchage dans le coffre de sa voiture : cette nuit, une
fois le feu éteint, elle irait sallonger a la belle étoile sous les
arbres de Tay Forest Park, sur la rive septentrionale du loch, et



attendrait la venue de l'aube en s'imaginant étre au pays des fées.

La féte fut magique. Ils jouerent des danses eécossaises
endiablées, reels et gigues, entremélées de strathspeys et de
valses aux rythmes plus lents. Ils écouterent conter les légendes
des Highlands. Ils donnerent de la voix et entonnerent de
nombreux chants traditionnels. Ils se joignirent aux danseurs et
virevolterent autour du feu qui crépitait joyeusement. Et quand la
nuit fut bien avancée, quand le feu s'apaisa, quand les hommes
laisserent la fatigue les gagner, quand le silence reprit ses droits,
elle s'éloigna doucement.

La forét baignait dans le clair de lune. Elle n‘avait pas sommeil,
elle croyait encore entendre resonner a ses oreilles les musiques
de la féte. Elle avait envie de respirer lodeur humide du sous-
bois, besoin de marcher pour retrouver sa sérénité intérieure. Une
brume légere s'élevait du sol, et sous la pale lueur de l'astre qui
percait au travers des branches, le sentier qui cheminait au milieu
des arbres prenait des allures fantomatiques.

Elle avanca longtemps. Elle etait seule, mais n'éprouvait aucune
solitude. Au contraire, elle avait le sentiment etrange que la vie
elle-méme laccompagnait, telle une présence invisible et
bienveillante. Chaque murmure du vent dans les feuilles, chaque
craguement de brindille, chaque hululement de chouette, chaque
bruissement d'ailes de chauve-souris, était source d'apaisement
et de quietude. Elle appartenait a ce monde nocturne, son esprit
se mélait a celui de la nature qui l'entourait. Elle trouva un coin de
mousse au pied d'un grand chéne, et sallongea. Déja, la nuit
semblait plus claire, les premieres heures de l'aube approchaient.
Le calme l'envahit, et ses paupiéeres se firent lourdes. Au moment
ou le sommeil la gagnait, elle crut voir une silhouette argentee se
pencher sur elle. Elle s'endormit, un sourire dessiné au coin des
levres.

Ses réves furent peuplés de personnages merveilleux. Elle
flottait dans les airs, observant comme celui d'une étrangere son



corps endormi, allongé seul au centre d'une vaste forét. De
minuscules fées voletaient avec grace a ses coteés, leurs ailes
scintillantes mimant l'eclat des étoiles. Elle entendait au loin des
musiques, des rires et des chants. Des ombres en robes blanches
glissaient sans bruit sur le sol, s'agenouillant parfois pour cueillir
une fleur nimbée de rosée. Une femme apparut, couronnée
d'orchidees et vétue d'une longue robe couleur de lune. Au creux
de ses bras etait blotti un nouveau-née. Ses levres entonnerent
une douce mélopée et l'enfant ferma les yeux.

Un bruit discret l'éveilla. Du coin de ['ceil, elle apercut un éclair
roux. Lentement, avec précaution, elle tourna la téte. Non loin
d'elle, un écureuil avait trouvé un escargot et savourait son festin
improvisé. Le soleil pointait ses premiers rayons a l'horizon et les
bancs de brume dessinaient des étoles legeres qui ondulaient
entre les arbres. La vie s'éveillait, la lumiere reprenait ses droits,
mais la magie de Litha qui avait imprégné ses songes ne s'était
pas encore dissipee. Elle crut soudain sentir un mouvement
imperceptible derriere elle. Pivotant doucement, elle le découvrit,
allonge a ses cotés, encore endormi: le nouveau-né de son réve..

Elle le prit dans ses bras, s'assura qu'il n'avait pas froid, le serra
contre elle et le berca lentement. Chassant le sommeil de son
esprit embrume, elle leva la téte et chercha qui avait pu
abandonner son bébé ainsi au milieu de la forét, seul aupres
d'une étrangere. Un éclair argente attira son attention. La femme
de ses réves se tenait non loin. La fée de Litha. Elle inclina son
visage, ses yeux se poserent sur elle, puis sur lenfant et dans un
sourire bienveillant, elle disparut. Un mot inconnu sonna dans sa
téte: « Leanabh ».

Elle déposa un baiser sur le front de son enfant, son cadeau des
fées. Il ouvrit les yeux, agrippa une meche de ses cheveux, et fixa
son regard bleu nuit sur elle. Alors, elle prononga doucement son
nom: Leanabh.



Interrogatoire 12 - Natacha

Caroline Tremblay

— Bonjour a tous !

« Je me présente, Geneviéve Simard, inspectrice aux affaires
criminelles depuis maintenant 20 ans. Je sais, je n'‘en ai pas lair.
Aujourd’hui, vous allez assister a mon interrogatoire. Cette
meéthode révolutionnaire et controversée nous a permis de
retrouver des victimes et surtout, d'obtenir tous les faits pour
conclure certaines enquétes. De plus, ce type d'interrogatoire
permet aux familles dont les victimes sont malheureusement
décédées de faire enfin leur deuil. Je souhaite que votre attention
soit sur cet homme, Jonathan Bernier, tueur et violeur. Il a sevi sur
une période d'une dizaine d'annees, selon nos enquétes. Nous
lavons interrogé 11 fois et durant nos séances, il hous a avoué 10
meurtres non résolus. A notre derniére rencontre, il a mentionné
le nom de Natacha Lavoie, une fille que nous avons retrouvée
dans la riviere du Gouffre, dans le comté de Charlevoix. Dés le
début, j'ai été sur cette enquéte, mais elle s'est arrétée, faute de
preuves. Nous avions conclu a un accident par noyade. Mais,
Jonathan nous a avoué qu'elle avait éteé sa premiere victime. Alors,
vous allez assister a ses aveux pour le meurtre de Natacha Lavoie,
17 ans.

« Comme vous voyez, les techniciens le preparent. Ne vous
inquiétez pas, concernant la légalité de linterrogatoire, l'Etat la
approuvée depuis la tuerie de la féte nationale en 2030. Revenons
sur ce que font les techniciens. Comme vous pouvez remarquer,
ils lui injectent une substance derriere loreille, afin de stimuler
son lobe temporal. Zut ! Le hom m'échappe ! Bref, ce sérum
libere tous ses souvenirs. On sera aux premieres loges de ce
qu'on veut qu'il nous dise. C'est l'objectif de linterrogatoire assisté
et intrusif. De plus, il vous sera possible de suivre l'entretien par ce
moniteur, et de voir les faits. Je tiens a vous avertir que parfois,



ces images sont dures et pas pour les coeurs sensibles, caril n'y a
pas de censure.

« Avant que je m'adresse a lui, si vous avez des questions, je
vous suggere de les noter et j'y répondrai apres linterrogatoire,
parce qu'on ne pourra pas mM'interrompre, sinon le detenu va
arréter de parler sans qu'on voie la scene du crime. Je souhaite
que vous ayez une bonne vue d'ensemble de ce procédé. Qui
sait, peut-étre allez-vous l'appliquer dans vos futures enquétes !

« Avez-vous des questions avant que je commence ?
— Inspectrice Simard, si ca tourne mal, devons-nous intervenir ?

— Ne vous inquiétez pas, si le détenu devient agressif, car on
peut se toucher et ressentir des sensations, alors je crierai
TONNERRE et linterrogatoire prendra fin immeédiatement.

« Il n'y a plus de questions ? Les techniciens peuvent donc
commencer mon branchement; ils me mettent le connecteur qui
me permettra d'avoir acces a son esprit pour linterroger. De cette
maniere, il me voit devant lui dans un environnement formel. Nous
ne sommes pas des hologrammes, nous respirons et bougeons. Il
aura limpression d'étre vraiment en interrogation. Méme si vous
étes dans la piece, il ne vous verra pas. Le casque qu'on pose sur
ma téte présentement va servir a visualiser les faits, les paroles et
les gestes du tueur, c'est ce que vous allez voir et entendre a
lécran a ma droite. Cela sera comme si on y était ! Grace a ¢a, on
elucide plus rapidement des affaires non classées. Sur lautre
ecran, sous celle des faits, vous me verrez faire l'interrogatoire.

« Alors, on se dit a plus tard !

* k%

— Bonjour, Jonathan ! Vous vous souvenez de moi, inspectrice
Simard. Cela fait longtemps que nous ne nNous sommes pas
entretenus. La derniére fois, vous m'avez parlé de Christine
Veilleux, une amie de l'université. Quand je vous ai demandé si



c'était la premiere, vous avez repondu que non, c'était Natacha.
Aujourd’hui, jaimerais bien que vous me parliez de Natacha
Lavoie. Qu'est-ce qui est arrivé le soir du feu, au début de 'été, en
1997, dans votre ville natale ?

Un silence s'installe dans la salle d'interrogation. Les étudiants
qui observent la scene virtuellement ne voient que linspectrice et
le tueur immobile, qui n'est méme pas enchainé : ils ne sont
séparés que par une simple table. Le détenu ne montre aucun
signe d'agressivité, il regarde linspectrice et brise le silence:

« Je navais que 17 ans. Cet éete-la, javais juste le gout de tripper,
chiller et fourrer. Apres ce que javais vecu avec Natacha, javais
besoin de me lacher avec les chums. Elle mavait laissé tomber,
parce que, selon elle, je ne pensais quavec ma queue. Pardon, elle
ne se plaignait pas ! Elle en jouissait ! Elle gemissait ! Peu importe !
J'étais avec les gars, Etienne et Mathieu, au parc du Gouffre avec
nos bieres, lorsqu'on a commence a parler des vacances. Aucun de
nous ne voulait travailler ! Il n'y avait pas de jobs dans le coin.
J'avais assez hate de partir a Quebec, au cegep. Fini de croiser du
monde qu'on connaissait. Remarque, en ete, il y avait beaucoup de
touristes et les filles etaient obligees de suivre leurs parents. Elles
avaient besoin de distraction ! Alors, moi, Jonathan, le gars du
casse-croute a patate frite, je savais men occuper.

— Jeudi, on finit avec lexamen danglais.. pis bye la, St-Aubin !
Crisse que j'en peux pus d'étre a Baie ! Il y a rien a faire icitte, avait
dit Mathieu.

— Ca me manquera pas pantoute ! Mais, je vais m'ennuyer de
prendre une biere au parc du Gouffre. Calice, les gars, quon a eu du
fun icitte. Rappelle-toi, Mathieu, quand tu t'es pogné Mireille, la-bas,
devant tout le monde. C'etait mieux que Bleu Nuit, avais-je ajoute en
pointant le gros arbre pres du spot a feu.

Cest la que jai eu lidee, faire un feu de fin d'année juste pour
tripper entre chums. Avant, au debut juin, il y en avait toujours un,
mais pas cette annee. Fouille-moi pourquoi ! Le monde est trop



pissou ! Ca ose pas sortir de chez eux.

— Heille, les gars ! On fait un dernier feu avant de commencer les
vacances. Genre vendredi, le 20 juin, les examens vont étre finis et
tous les secondaire 5 qui n'sont pas des moumounes viendront
tripper une derniere fois. En plus, on manquera pas notre feu de
Saint-Jean ! avais-je lance de méme, en pensant a me taper
Natacha pour une derniere fois.

— Quais, Jo, c'est pas fou, ton idée ! On s'fait un trip de fou. Ten
penses quoi, Etienne ? Tu pourrais demander a ton cousin de nous
en amener du bon. me repondit Mathieu

-— Ca serait pas pire ! Jembarque ! Je suis sur qu'il pourrait nous
amener autre chose de plus hot. Je vais lui demander, avait dit
Etienne en terminant sa biere.

Etienne n'était pas comme nous. Il aimait mieux fumer, faire du
Skate et tripper avec ses chums que de se pogner des filles.
Dailleurs, il était puceau ! Il était le genre a prendre tellement de
drogue, quil pouvait halluciner des bibittes vertes et lancer des
rayons laser avec ses ganses de sac a dos. Mechant fucke ! Il nous
faisait ben trop rire, quon a fini a se tenir avec, Mathieu et moi. Pis,
on manquait jamais de weed avec.

Ca na pas pris de temps qu'on a annonce le party. On le disait a
tout le monde qu'on croisait. J'esperais tellement que Natacha le
sache. Javais pris le temps de le dire a sa chum, Genevieve, pour
que toute la gang vienne. Genevieve n'était pas trop dure a crinquer.
Elle était toujours partante pour des partys et surtout, pour des feux.
Dailleurs, je me demande ce qu'elle est devenue, elle voulait aller a
Nicolet. Bref, elle était la fuck friend a Mathieu. Alors, ou il était, elle
etait la ! Elle ma dit que cétait clair que Julie et elle allaient venir.
Pour Nat, elle ne savait pas trop, a cause de moi. Je men doutais
quelle éetait encore tres affectee de notre relation. Méme si c'etait
elle qui m'avait laisse, cetait clair quelle sennuyait de nos baises.
Mais, elle ne l'‘avouerait jamais ! En tout cas, la nouvelle avait fait le
tour de la poly et méme du skatepark. On allait étre une grosse



gang ! Cetait pas melant ! Tout le monde était willing pour une
derniere brosse avant les vacances.

Mercredi, on avait commence a prévoir du bois pour le feu, de la
gazette et le gaz a lighter. Calice que ca allait braler solide ! Pis,
c'etait pas grave si on manquait de buches, il devait ben y avoir du
bois mort au parc. En tout cas, on senlignait pour le party de notre
vie ! Il restait & voir avec Etienne s'il avait trouvé de quoi de pas pire.
Ca me tentait d'aller avec de quoi de plus fort que du pot. De quoi
qui me donnerait un high pour longtemps. Le pot, ca me faisait pas !
Ca mendormait ben raide ! Je navais pas lintention détre mou
quand jentrainerais Nat dans le bois. Je devais demander a
Genevieve si Nat venait en fin de compte. Elle m'evitait depuis que je
lui avais parlé, lundi. Bon, Nat l'avait surement crinquee. D'la marde !
En arrivant au skatepark, jai vu toute de suite Etienne, accoté & un
arbre, assis par terre en fumant.

— Pis, as-tu eu des nouvelles de ton cousin ?

— Il pourrait nous avoir du mush ou du buvard. Il checke ¢ca !
repondit Etienne.

— Jespere que ca va marcher. Peu importe cest quoi, je vais
surement t'en prendre, avais-je dit. »

— Poursuivez, Jonathan.

« Le jeudi a passé tellement vite ! On rencontrait le monde au
Skatepark et ca parlait que de ca ! Tout le monde était a la
recherche de qu'est-ce quiils allaient prendre. Ca devenait une
evidence que personne n'oublierait cette soiree. Avec toute la drogue
et l'alcool, personne ne se rappellerait son nom, mais qu'est-ce que
tu veux ? On était jeunes qu'une fois ! Pis, on etait chanceux, parce
que la ville nous laissait tranquilles. C'etait la seule place ou quon
pouvait faire un feu. Avant, on le faisait sous le viaduc, la, on se
faisait prendre. Au parc du Gouffre, ¢ca passait ! On le retrouvait dans
le developpement Tremsim. On se rendait par un chemin pas eclaire
en gravelle. Au bout, il y avait un p'tit champ entouré d'arbres. La



riviere du Gouffre faisait le tour d'la place. On etait tranquilles. Notre
spot a feu etait pres du grand arbre, vers la droite. Pis, on pissait
dans les arbustes proches de la riviere. Dans ljour, cétait pas rare
quon voyait des pecheurs de saumon ou des gens qui descendaient
la riviere en trip. C'était la place parfaite pour boire ! Mieux que le
viaduc et le parc de la Virevolte.

En tout cas, le vendredi etait arrive ! Une journee vraiment
collante ! Pour la premiere journee de léte et de nos vacances, elle
allait bien se terminer. Dans [jour, Mathieu et moi, on est alles voir et
on a amene du bois. Tout était prét pour le soir. On avait decide de
faire une p'tite saucette dans la riviere. Le courant etait fort. Crisse
que ca faisait du bien ! Il manquait juste une pouf et une p'tite biere.

— Hey, Math ! Ca va etre malade a soir, avais-je dit.

— Jiai pas eu de nouvelles d'’Etienne pis de son cousin. Cdlice que
Jjespere qu'on va avoir de quoi. C'est pas vrai quon va étre juste a la
biere pis au weed, avait dit Mathieu.

Il n‘avait pas tort ! Je n‘avais pas eu de nouvelles d'Etienne depuis
mercredi au skatepark. On est sortis de 'eau et on a fait un croche
au skatepark. Il était la, accote a son arbre, ben relax !

— Etienne, as-tu des nouvelles de ton cousin ? lanca Math.
— Ben kin ! On aura du mush ! répondit Etienne.

Tout etait parfait I La noirceur éetait enfin arrivee. Cétait la journée
la plus longue de ['annee, maudit solstice de marde ! En tout cas, je
ne me coucherais pas de bonne heure ! J'avais de plus en plus le
gout de prendre Nat pour une derniere nuit.

Quand je suis arrivé au parc, le party était deja pogne. Je pourrais
dire que tout le secondaire 5 était la avec une biere dans main et ca
sentait le pot. C'etait clair que ca allait féeter fort ! Jai tout de suite
trouve les gars, pres de l'arbre, en train de fumer une pouf.

— Hey ! On se gobe notre mush ? avais-je lance assez vite.



Etienne a sorti nos grammes et on a commencé a les gober.
Jaimais bien le gout, compare a Mathieu, qui devait prendre des
gorgées de Pepsi entre chaque bouchee pour ['avaler. Moumoune !
Javais assez hate d'avoir mon buzz ! Accote a l'arbre, j'essayais de
reperer Natacha, mais c'etait noir de monde. Je suis reste une bonne
vingtaine de minutes a l'arbre sans dire un mot aux gars. Le buzz du
mush commencait doucement et cetait a ce moment-la que je l'ai
vue. Crisse qu'elle etait belle avec son p'tit coat en jeans. Elle était
autour du feu, assise par terre, biere a la main, et elle riait. C'était
fou ! On aurait dit quelle était entouree d'une aura bleutee et que
tout autour etait flou. C'est a ce moment-la que jai realise que j'étais
gelé comme une balle. »

— Etes-vous allé la voir a ce moment-la ?

— Ben non ! Je savais me laisser désirer. Pis il y avait ben trop
d'monde ! Jallais attendre qu'elle soit seule. Je ne suis pas fou !
T'es drole!

« Je ne la quittais vraiment pas des yeux. Plus je la regardais, plus
Javais envie delle. De mordre ses p'tits seins et de la prendre par
derriere. Tout d'un coup, elle s'est levee et s'est dirigee vers le bois.
Elle y allait toute seule, c'etait ma chance. Jai dit aux gars que
Jjallais pisser et je l'ai suivie.

Crisse qu'elle était belle ! Elle marchait un peu croche, on dirait
qu'elle dansait au clair de lune. Je l'ai laissée faire son p'tit besoin
naturel. Tse ! Je suis quand méme un homme galant ! Elle se
dirigeait vers le feu et je lui ai lancé .

— Hey, ma belle ! Tu nas pas peur de t'aventurer seule dans le
bois, belle comme tu es.

Elle avait sursaute et mavait regardé avec ses p'tits yeux de biche.
Crisse qu'elle était parfaite !

— C'est toi, Jo ! Laisse-moi passer ! m'a-t-elle dit.

Je lui ai barre ['chemin avec mon bras et je lui ai dit :



— Le mot de passe pour passer. Et je lui ai mis sa main sur mon
entrejambe.

— Lache-moi, Jo ! T'es ben gele ! C'est fini ! Laisse-moi passer !

Pis la salope, elle a serre sa main ! Crisse de folle ! Tabarnak,
c'était quoi son ostie d'probleme ? Avec mes mains, je lui ai saisi la
gorge et nous sommes tombeés par terre. Elle se debattait sous mon
poids, mais elle n‘avait aucune chance de me tasser.

— Calme-toé crisse ! Ca sera pas long ! Pis fais pas ta sainte-
nitouche, tu aimes ca. T'en jouissais a chaque fois.

J'essayais de deboutonner mes culottes en la maintenant. Pour la
maitriser, jai decidé d'entourer son joli cou avec mon avant-bras. Ca
m'a liberé une main pour enlever mes culottes. Javais fini par les
baisser a mes cuisses, que jai senti quelle ne se debattait plus.
Coudonc, elle avait enfin compris qu'elle en avait envie aussi. Jai
levé les yeux a son visage et elle navait plus d'expression. Crisse ! Je
me suis demande si elle me niaisait pour que jarréte. Je ['ai lacheée,
mais elle restait au sol sans bouger. Crisse ! Crisse ! Crisse !

J'avais mes culottes aux genoux et je ne la lachais pas du regard.
Elle allait surement se lever, pis m'envoyer son pied dans les gosses.
Méme pas ! »

— Et c'est la que vous avez pense la jeter dans la riviere ?

— Ben I Je regardais autour. J'étais chanceux, personne était la
pour m'avoir vu. Je ne savais pas trop quoi faire. Je ne pouvais pas
aller chercher les gars. Pis, je n'avais rien fait de mal. C'était juste
un accident ! J'ai entendu du bruit ou le chemin du bois. Je lai
couchée sur le coté, c'était Etienne qui allait pisser. Il nous a vus,
mais j'ai fait semblant qu'il nous avait dérangés en train de baiser.
Il a continué son chemin en s'excusant avec un grand smile. Je le
suivais du regard et c'est la que j'ai pense a la riviere. En la jetant,
elle allait deriver vers le village et on la retrouverait pas tout de
suite.



Jai attendu qu'Etienne soit retourné au feu et jai trainé son
corps jusqu'au bord. Je lai regardée une derniere fois. Crisse
quelle etait belle ! Jai eu tellement envie de la baiser une
derniere fois. Crisse ! Avant de la jeter dans l'eau, jai dévoilé ses
seins et je me suis crosse. Maudit qu'elle était belle | Comme toi,
dailleurs ! L'sais-tu que t'es pas mal belle, toi avec!

— Jonathan, concentrez-vous ! Qu'avez-vous fait apres ?

— Je suis retourné au feu rejoindre les gars. Ils étaient avec
Genevieve et Julie. Tu m'as demandé si je savais ou était Nat.
Attends un peu, Genevieve ! Pourquoi on continue de parler de ta
conne de chum ? Tu es plus belle et plus cochonne qu'elle.
Arréte avec tes maudites questions ! La la, tu me fais bander,
'sais-tu !

Jonathan se rapproche de plus en plus de Genevieve et essaie
de lui caresser le visage. Genevieve se recule, larréte et lui dit .

— Jonathan ! Ne me touche pas ! Je veux savoir pourquoi t'as fait
caaNat?

— Si tu veux qu'on continue a parler de cette crisse de Nat, il me
faut le mot de passe.

— TONNERRE

Genevieve enleve le casque et tire rapidement sur le
connecteur. Elle prend une grande inspiration en regardant le
corps inerte de Jonathan Bernier, 56 ans, sur sa civiere. Il ne peut
plus rien faire, vu qu'il est maintenu en coma artificiel depuis 6
mois. Elle est abasourdie qu'il lait reconnue apres tant d'années.
Elle reprend une autre grande inspiration et elle se tourne vers les
etudiants.

— Bon ! Avez-vous des questions ?






Abandon
Isabelle D Boutin

Le vent s'intensifiait d'heure en heure, faisant voler tout ce qui
dormait au sol. A travers ma fenétre au 6e étage, je voyais passer
des feuilles arrachées aux arbres. Une belle tempéte d'été. Si on
avait été en hiver, probablement que les écoles auraient éte
fermees, la visibilité completement nulle et des lames de neige
se seraient ajoutées aux congeres du quartier. Ca aurait eu
quelque chose de sympathique. Un effet apocalyptique, une
sensation de fin du monde peut-étre. Une tempéte d'été ca n‘avait
rien de romantique du tout. C'était froid et peu agréable.

A midi, jétais sorti promener la chienne et, méme elle, n‘avait
pas apprecié sa promenade. Toujours partante pour une séance
de marche dans le quartier, elle avait branlé la queue a la vue de
sa laisse et de mes bottes de pluie en caoutchouc. Une fois
dehors, par contre, elle semblait presque regretter lidée. Ses
oreilles battaient au vent et son poil se retroussait sur son dos. Ca
prenait bien une tempéte pour enlever l'envie de marcher a un
chien I Un peu plus et elle lancait un soupir de soulagement
quand nous avions repasse le seuil de la porte a notre retour.

Quelques heures plus tard, javais vu passer les enfants qui
revenaient de l'école. Ils marchaient téte baissée pour contrer le
vent. Rien dans leur démarche n'indiquait leur bonheur d'avoir
enfin terminé ['école et de commencer leurs longues vacances
d'éeté. Leur passage, tous les jours, devant mon immeuble me
déprimait et me rappelait a quel point j'étais seul.

Inutile de me rappeler que c'était bien moi qui avais souhaite
cette solitude. J'aurais pu devenir le pere de famille idéal, comme
on voit dans les films. Celui qui a a coeur le bonheur de sa famille.
Celui qui arrive a la maison a la fin de la journée et dont les
enfants lui sautent dans les bras. Non seulement il n'y avait
personne pour m'accueillir quand je revenais a la maison, je ne



quittais, pour ainsi dire pratiquement jamais, celle-ci.

Je regardais mon écran sans grande motivation, ne sachant pas
si jarriverais a écrire quelque chose d'un tant soit peu intéressant
aujourd’hui. Je n'arrivais plus a trouver linspiration pour un
nouveau projet d'écriture. J'avais bien du démarrer quatre projets
dans l'année et aucun d'entre eux n'avait réussi a maintenir mon
attention plus que quelques heures.

Pourri, ennuyant, improbable, infantile. C'étaient les qualificatifs
qui décrivaient le mieux mes quatre dernieres idées. Un charmant
pot-pourri de mediocrité. Enfin, peut-étre pas. Le probleme, c'était
plutdt que j'étais resté accroché a ma derniere histoire, un peu
comme on reste accroché a une fille méme si elle ne veut
absolument rien savoir de nous.

Un pauvre idiot en peine d'amour.

Mon dernier manuscrit avait été refuse partout ou je lavais
envoye. Soit. Ce sont des choses qui arrivent. Apres tout, tous les
ecrivains voient leurs idees étre rejetees par des maisons d'edition
un jour ou lautre. « Pas de probleme ! » qu'ils disent. « Il faut
savoir piler sur son ego, se relever les manches et continuer a
ecrire coute que coute. » « Surtout, ne pas se decourager. » « Ce
n'est pas toi qu'ils refusent, c'est ton bouquin. »

J'avais bien compris tout ca. J'étais passe par les étapes de deuil
habituelles : deni, colere, tristesse et acceptation. Accepter le
rejet. « PAff, facile a dire. » Mais oul, j'avais acceptée de me faire dire
non de toutes les facons possibles. En passant par « votre
manuscrit ne correspond a notre ligne editoriale », jusqu'a « votre
niveau d'ecriture n'est pas assez releve pour nous. » Oui ! Méme
cette insulte-la, javais fini par laccepter en me disant qu'ils
devaient bien avoir raison et que je pouvais certainement
ameliorer ma facon d'écrire. Apres tout, la perfection n'existe pas
et je suis bien loin de l'avoir atteinte.

Le probleme, ce n'était rien de tout ca. Le probleme, c'était que



je narrivais pas a decrocher de cette histoire. Ce manuscrit, je
lavais encore dans la peau, des annees apres avoir pris mes
premieres notes dans mon cahier. Les personnages etaient
devenus mes amis, leur personnalité s'etait incrustée en moi.
C'était comme s'ils faisaient partie de moi maintenant. Je n'arrivais
plus a me défaire d'eux. Tout ce que javais envie de faire, c'était
de me remettre a ecrire sur eux . Athena, Claudel et Sophia.
Continuer leur saga, que ce soit en ecrivant un deuxieme tome ou
encore, en revisant le premier.

Une bien mauvaise idée, selon tous les « experts » du domaine.
Réviser le manuscrit alors que jattendais toujours des réponses
de quelques maisons d'édition savérait évidemment une
Immense perte de temps et je risquais de ne plus savoir quelle
version était la bonne, en cas d'acceptation ! Ecrire un deuxiéme
tome ? A quoi bon si le premier ne voyait jamais le jour ?

« Et lautoéedition, tu y as pense ? » me demandaient quelques
amis ecrivains bien intentionneés. Bien sur que j'y avais pense, mais
qu'est-ce que l'autoédition disait a mes yeux ? « Ton livre ne vaut
pas assez pour étre édité de maniere traditionnelle. » C'est ce que
la petite voix disait dans ma téte. Bien oui, quoi ! Le chemin
traditionnel indique une certaine reconnaissance, non ? De tous
les manuscrits recus par un éditeur, c'est le mien qui a été retenu !
Me publier moi-méme équivalait a dire : « peut-&tre bien qu'il ne
vaut rien, mon livre, mais je veux qu'il voie le jour a tout prix ». Bof.

Peut-étre que ce jugement était tout a fait fautif de ma part. Je
Crois que je trainais ce jugement depuis le jour ou javais lu une
biographie autoéditée qui était truffee de fautes ! Un livre qui ne
m'avait apporté que de la frustration, alors qu'il m'avait été
recommandé par plusieurs personnes ! Avec lautoédition,
nimporte qui pouvait s'improviser auteur. Est-ce que javais
vraiment envie de me retrouver dans cette catégorie ?

Alors, je restais pris avec ce manuscrit, dans lattente des
dernieres réeponses qu’il me tardait de recevoir, en me disant



qu’elles seraient probablement negatives, elles aussi. Mais apres
tout, on ne sait jamais.

Je tournais en rond sans arrét avec mes nouvelles idées
d'histoires qui n'arrivaient jamais a la cheville de mon roman. En
soupirant, je repoussai mon portable et me levai pour m'étirer.
J'étais courbaturée. Le dos et les épaules coincés a force d'heures
passées sur ma chaise de cuisine, les doigts pianotant sur le
clavier.

J'avais besoin d'une pause. Besoin de retrouver linspiration.

Je me dirigeai vers la bouilloire pour faire chauffer de l'eau pour
un thé. La grisaille exterieure me donnait envie d'un breuvage
chaud et réconfortant. La chienne me suivait pas a pas. Elle
esperait sans doute retourner dehors : ils ont la méemoire courte,
ces bétes. Je restai immobile quelques minutes devant ma
fenétre a regarder, sans les voir, les feuilles qui tourbillonnaient au
vent. Le thé prét, je m'installai au salon dans mon fauteuil.

— Tant qu'a ne pas étre inspire, aussi bien lire les nouvelles du
jour, dis-je a voix haute en ouvrant mon journal.

Apres tout, on pouvait trouver des idées n'importe ou, méme
dans les faits divers. Je feuilletai les pages pendant quelques
minutes en buvant mon thé bralant a petites gorgées. Un titre
attira mon attention. « Solitude des ainés - un fléau a combattre »

Je refermai le journal en grognant, sans méme lire un mot de
larticle. « La solitude, le fléeau du siecle » ce discours revenait
tellement souvent que je ne pouvais plus en entendre parler. Qui
étaient ces jeunes journalistes convaincus de savoir ce qui était
bon ou pas pour leurs « ainés » ? C'était vrai que la majorité des
adultes de mon age étaient isoles, mais il faut dire qu'il est difficile
de maintenir une vie sociale, passé un certain age. Quand la
retraite arrive, a moins d'avoir des tonnes d'activités et de hobbies
a son actif, les rencontres se font plutdt rares.



Je soupirai. La chienne me regarda en levant les yeux.
Découragee, elle avait fini par se recoucher en comprenant que je
ne sortirais pas. Elle soupira a son tour et referma les yeux.

Combattre la solitude. C'était plus facile a dire qu'a faire.
Célibataire depuis toujours, javais vécu seul toute ma vie. Les
soirees en silence et les repas en solo, c'était mon quotidien. Rien
de nouveau a combattre ici. Depuis ma retraite, par contre, il était
vrai que mes contacts avec le monde extérieur avaient
drastiquement chuté.

Je regardai autour de moi. Mon salon criait de solitude, c'était
plutot evident. Deux fauteuils au tissu d'une couleur douteuse qui
trahissaient mon age. Pas de sofa, pas d'endroits pour asseoir
plusieurs personnes a la fois. J'aurais méme pu me départir de
mon deuxieme fauteuil et il n‘aurait manque a personne. Je le fixai
en me demandant si je devais m'en débarrasser ou pas. Je fis la
moue. Mes longues années de vieux garcon m'avaient habitué a
en utiliser un pour lire et lautre pour regarder la telé. Pourquoi
changer une formule gagnante ? Et si un jour je venais qu'a inviter
quelqu'un chez moi, jaurais au moins un siege a lui offrir. La
chienne était couchée sur un tapis use qui meublait l'espace entre
les sieges et la telé. Elle ronflait doucement.

Mon thé avait refroidi quelque peu et je pus enfin boire sans me
braler les levres. La chaleur me revigora, mais je n‘avais toujours
pas lélan nécessaire pour retourner écrire. Je me levai et fis
quelques pas vers la fenétre. Quelques passants se battaient
contre le vent dans la rue plus bas. Un couple passa bras dessus,
bras dessous, leurs visages eclairées par de grands sourires
amoureux. Je souris en les regardant. Leur complicité me toucha
et jeus presque un mouvement de recul en les observant.
Comme si je faisais intrusion dans leur intimité.

L'envie me prit soudainement de connaitre cette proximite du
corps et de lesprit. Lenvie de ne pas étre seul, ne serait-ce
qu'une heure dans ma journee. Jallai déposer ma tasse pres de



l'évier de la cuisine puis me dirigeai vers le salon pour enfiler mes
bottes et mon manteau. Aujourd’hui, je ne souperais pas seul avec
mon portable. La chienne leva les yeux vers moi pour Vvérifier si je
lappelais ou non, puis soupira et retomba dans un sommeil leger,
tandis que je sortais et verrouillais la porte derriere moi.

Je marchai quelques minutes dans les rues du quartier avant de
statuer sur la direction a prendre. La rue commerciale, avec tous
ses petits restaurants et cafés, me sembla une bonne idée et je
m'y dirigeai, un peu essouffle par le vent qui giflait mes joues.
Décidément, je n‘avais pas choisi la meilleure journée pour sortir
de chez moi. Peu importe, je sentais que c'était la voie a prendre
pour sortir de ce marasme dans lequel je m'étais empétré au
cours des derniers mois.

Je ne sortais que tres rarement manger dans les restaurants, si
bien que jétais un peu surpris par létendue du choix
d'etablissements. Les facades se suivaient sur lavenue et l'une
d'entre elles attira mon regard. L'ambiance y paraissait feutree et
tranquille. Quelques tables étaient occupées, surtout par des
gens seuls. Je grimpai les trois marches qui menaient a la porte et
entrai.

Des que la porte se fut refermée derriere moi, une jeune femme
derriere le bar me fit un grand sourire. Le bar était en fait un grand
comptoir en forme de demi-lune devant lequel plusieurs
tabourets s'alignaient. Je m'installai sur le dernier tabouret tout au
fond, duquel je pouvais observer le café en entier. La jeune
femme m'apporta un menu ainsi qu'un verre d'eau et retourna a
ses occupations.

Quelques minutes plus tard, javais devant moi un sandwich et
une salade, accompagnés d'une pinte de biere artisanale, la
spécialité de la maison, m'avait-on appris. Tout était délicieux et je
dus me retenir pour ne pas engloutir mon repas en deux
bouchées.



Tout en me ravissant de cette bonne nourriture que je n‘avais
pas eu besoin de me preparer, jobservais les autres clients
presents dans la salle. Comme je lavais remarque de la rue, la
plupart des tables etaient occupées par des gens seuls. Les
seules conversations tenues depassaient a peine le stade du
murmure. En observant subtilement deux femmes assises pres de
la fenétre, je sortis mon carnet de notes élimé de ma poche. Je
lavais toujours sur moi, au cas ou linspiration daignerait me
rendre visite et genérer une idée pour un prochain roman.

Le décor du cafe était plus qu'ordinaire, mais lambiance qui y
regnait m'inspira. Je notais préecipitamment les deétails que je
remarquais. Les murs en stucco d'un gris pale, les luminaires
suspendus qui flottaient au-dessus des tétes, le comptoir du bar
en arborite d'une autre époque. Rien ne s'agencait, aucune ligne
conductrice n'était visible dans la décoration et pourtant, ca
fonctionnait. On s'y sentait comme chez soi.

Les deux femmes avaient commandé une bouteille de vin qui
commencait a étre bien entamée. D'ou jétais, je pouvais
apercevoir les joues de celle qui me faisait face ; elles
rougissaient de plus en plus, proportionnellement au niveau de
vin qui baissait dans son verre. Ses yeux brillaient. Je me
demandais quelle était son histoire. Etait-elle en couple ? Avait-
elle des enfants ?

Je notai quelques détails dans mon cahier puis passai a une
autre table. Je voulais surtout éviter qu'on remarque mon regard.
Elles m'auraient pris pour un vieux pervers malsain qui passait ses
soirees dans les cafés a fixer les jeunes femmes. Je me voyais mal
leur expliquer que j'étais en fait un écrivain en quéte d'idées pour
son prochain roman. Cette explication n'aurait que renforcé leur
certitude que j'étais un vieux fou derange.

La serveuse revint me voir et je réalisai que javais degja termine
ma biere. Je lui demandai de m'en servir une deuxieme. J'en pris
une gorgeée les yeux fermes, savourant sa douce amertume,



— Elle a l'air délicieuse, fit une voix a cotée de moi.

Je m'étranglai avec ma gorgée et tentai de tousser sans tout
recracher devant moi. Les larmes me monterent aux yeux alors
que j'essayais de reprendre mon souffle pour répondre.

— Désolée, reprit-elle en riant. Je ne voulais pas causer une telle
réaction.

Je n'avais pas eu connaissance de larrivée de cette femme a
mes cotés au bar. Je lobservai au travers de ma quinte de toux.
Elle avait un visage commun qui me rappelait vaguement
quelqu'un, sans que j'arrive a savoir qui.

— Pardon, dis-je, une fois ma toux calmée. Je n'avais pas
remarquée qu'il y avait quelqu'un sur ce tabouret, j'ai fait un saut.

— Ca m‘arrive tout le temps, répondit-elle en souriant.

— Est-ce qu'on se connait ? finis-je par demander, apres lavoir
regardée quelques instants. Jai limpression de vous avoir dé€ja
vue quelque part.

— On me dit souvent ca aussi, dit-elle simplement.

Je souris puis repris une gorgee de ma biere, plus prudemment,
cette fois. Elle était effectivement excellente. Je me tournai vers la
femme pour lui offrir un verre et fut stupéfait de découvrir que le
siege était vide. Je froncai les sourcils et me tournai vers le fond
du café, a la recherche de linconnue, mais elle n'était nulle part
en vue.

Je clignai des yeux et regardai mon verre, incrédule. Soit j'étais
en train de devenir sénile, soit la biere était beaucoup trop forte
pour moi. J'avalai le reste en quelques gorgeées, reglai la facture et
sortis pour rentrer a la maison, le visage de la jeune femme
flottant dans ma téte,

Le vent s'était enfin calmeé pendant mon repas. Lair etait toujours
frais, mais confortable. Un peu comme une soirée d'automne et



non comme la premiéere nuit de l'été. J'en profitai pour marcher un
peu, le temps de digérer et de profiter de lair frais et des
dernieres lueurs du jour le plus long de lannée. Je me dirigeai
vers le parc. Habituellement, on y croisait beaucoup de
marcheurs, mais ce soir, le parc etait desert, mis a part quelques
coureurs qui y foulaient les sentiers a toute heure et sous toutes
les températures.

Sous la canopée d'un grand saule se trouvait un petit banc de
parc isolé. Javais toujours aimé cet endroit qui offrait une vue
panoramique sur les sentiers plus bas et le parc en entier. C'était
le lieu parfait pour réflechir. J'y pris donc place et ressortis mon
carnet pour relire les notes que j'avais prises pendant mon repas.

Les deux femmes a la bouteille de vin m'avaient inspiré une idée
pour un roman intimiste déchirant. J'avais envie d'écrire quelque
chose qui briserait le coeur des lecteurs. Quelque chose avec de
laplomb, pour une fois, pour en finir la meédiocrité. Je griffonnais a
toute vitesse pour ne pas oublier les images et les bouts de
phrases qui me venaient en téte.

L'énergie s'étiolait sous sa peau ridée, a bout de souffle,
cherchant a tout prix une issue a cette vie contrefaite..

Pas mal. C'était mieux que bien des trucs que javais écrits
depuis des mois. Je commencais a penser qu'a force d'écrire, je
deviendrais peut-étre un jour un vrai bon ecrivain.

— Qu'est-ce que vous écrivez ? demanda une Voix.

Je sursautai et découvris que la femme du resto était
maintenant assise a coté de moi sur le banc de parc. Je secouai la
téte.

— Vous.. comment faites-vous ca ? Arriver et partir comme ca,
sans prevenir ?

— Je peux lire ? demanda-t-elle en etirant le cou vers mon
carnet.



J'eus un mouvement de recul. Lhumilité me rattrapait. La honte
de ne pas étre a la hauteur de ses attentes. Je clignai des yeux
puis ris de moi mentalement. Un écrivain qui n'osait pas faire lire
ses ecrits ? C'etait le comble.

Je lui tendis le carnet et elle parcourut mes gribouillages du
regard, les mains sagement posées sur ses cuisses. J'en profitai
pour l'observer subtilement. J'étais certain de l'avoir déja croisee
quelque part avant ce soir, mais ou ?

— Clest une nouvelle idée de roman ? demanda-t-elle
finalement, les sourcils fronces.

— Qui, en effet ! Je..

Je ne terminai pas ma phrase. Quelque chose etait etrange.
Comment savait-elle que j'ecrivais et comment savait-elle que
c'etait une nouvelle idee ?

— Je m'excuse de demander a nouveau, mais est-ce qu'on se
connait ?

Elle planta ses yeux dans les miens et me regarda avec le plus
grand serieux du monde. Elle était si pres que je pouvais voir ses
glandes lacrymales au coin de ses yeux et la forme des rayures
dans ses iris, jaunes sur fond bleu.

— Pourquoi écrire une nouvelle histoire, Michel ?
Une larme coula sur sa joue.
— Comment connaissez-vous mon nom ? balbutiai-je.

Je regardai partout autour de moi, ¢ca devait étre quelqu'un qui
me jouait un tour. Tout ¢a etait beaucoup trop etrange.

— Pourquoi ne pas terminer ce que vous avez commence,
Michel ? Pourquoi nous abandonner ?

Elle pencha la téte et essuya sa joue de la paume de sa main. Je
ne comprenais pas sa detresse, ni qui elle était.



— Je.. Je ne comprends pas. De quoi parlez-vous ?

Je m'approchai pour poser une main sur son épaule et au lieu
de toucher le tissu de son manteau, ma main ne sentit que le vide.
Je clignai des yeux, mais la jeune femme était disparue.

— Ne nous laissez pas en plan, Michel, résonna sa voix dans lair.
Nous avons besoin de vous pour vivre. Terminez notre histoire.
Sans vous, nous ne sommes que des idées, que des mots. Nous
avons besoin de votre plume pour vivre,

Je fixai le vide devant moi, le visage de la jeune femme imprime
dans mes retines: Athéna.



Pour renaitre, il faut mourir un peu

I .ivia Tournois

Soléne remercia le livreur, ferma la porte, et déposa le carton
sur le plan de travail de la cuisine. Un carton de plus. Ceux du
deménagement gisaient a moitié ouverts dans un coin du salon.
Le nécessaire remplissait d€ja les armoires et les tiroirs, restait a
trier lexcedent. Vingt-cing ans de vie commune résumeés dans
ces boites marron. Des papiers en pagaille, des souvenirs en vrac,
et beaucoup de choses a jeter.

Soléene soupira et s'arma d'un couteau pour déchirer la bande
adhésive la séparant de son repas du soir. Une des resolutions
qu'elle avait prises depuis son divorce : retrouver sa ligne. Le
stress, les grossesses, le manque d'exercice, le corps qui change,
autant de facteurs ayant modifie son tour de taille depuis trop
longtemps. Une vieille photo sur le manteau de la cheminee Lui
donnait des complexes. Elle, aux cotés de ses deux soeurs
Mathilde et Colette, en robes d'éte, devant la maison. Elle s'était
trouvee rayonnante avec ses beaux cheveux longs et sa taille de
guépe. Aujourd’hui, elle avait une teinture de cheveux bordeaux
délavée, une coupe courte en desordre, et cette robe bleu clair et
fleurie n'était plus qu'un lointain souvenir. Elle se cachait dans des
vétements noirs et amples, n‘exhibant pas un millimetre de peau.
Cela faisait des années qu'elle n'avait pas passé un habit coloré,
une robe montrant ses jambes, et encore moins un maillot de
bain.

Mathilde restait toujours aussi menue et Colette, sportive de
nature, exhibait un corps musclé et ferme. A coté de ses soeurs,
elle faisait pale figure. En fait, Solene se faisait horreur depuis son
divorce. Le miroir était devenu son pire ennemi. Il lui rappelait
chaque jour que son ex-mari s'affichait avec une minette de vingt-
cing ans dont les seins ne ressemblaient pas a deux gants de
toilette flasques. C'était comme si elle ne s'était pas regardée



depuis des annees. Comment avait-elle pu s'oublier a ce point ?

Elle avait senti le vent tourner. Les galipettes s'étaient espacees
jusqu'a devenir inexistantes. Les sorties en amoureux et les week-
ends romantiques avaient disparu. Pierrick dormait méme dans la
chambre d'ami, sous prétexte de travailler tard et de ne pas la
déranger. Solene trouvait normal qu'apres tant d'années de vie
commune, ils ne brulent plus de la méme passion qu'au debut.
Pourtant, elle avait encore des sentiments pour son mari, mais ils
etaient devenus presque des étrangers, des colocataires.

Adrien et Maéva, leurs enfants, avaient pris le large pour leurs
études supérieures, voila plusieurs anneées. Adrien vivait
maintenant en Australie et Maéva, a Paris. Soléene souffrait
beaucoup de cette séparation forcée et attendait leurs, rares,
visites avec impatience.

La capitale, une ville que Soléne avait fuie apres vingt-cing ans
passes dans les transports en commun satures.

Sa décision de reprendre la maison familiale a l'abandon avait
suscite quelques haussements de sourcils, mais un nouveau
départ était tout ce dont la quadragéenaire révait.

La grande baraque de sa grand-mere se situait entre Paimpont
et Concoret, en plein dans lllle-et-Vilaine. Cette region
lapaisait : latmosphere de légendes, les mythes arthuriens et la
forét de Brocéliande, de quoi réver un peu. Enfant, elle passait
toutes ses vacances dans la maison de la mére de sa mere,
Francoise, qu'elles appelaient affectueusement « mamie Soizic ».
Elle en connaissait chaque recoin, du grenier au garage. L'endroit
necessitait un bon coup de frais. Solene se faisait un devoir de
moderniser les lieux pour y étre a son aise. Les crucifix, canevas et
napperons de dentelle défraichis disparurent rapidement du
decor, remplacés par des photos de famille et des tableaux
d'artistes locaux.

Solene, comptable, exercait a present son activité en auto-



entreprise. Sa formation aux outils informatiques portait ses fruits.
Son carnet de contacts se remplissait petit a petit. Lemballage de
son repas céda enfin, Solene en sortit la fiche résumant le menu
et donnant les indications de preparation.

- Betterave et céleri en salade
- Poisson blanc sauce citron et poéléee de courgettes
- Panna cotta et coulis de framboises fraiches

Elle grimaca, les betteraves et céleri ne la mettaient pas en
appetit. Elle pensa avec gourmandise a la burrata attendant dans
le réfrigérateur, un achat sur un coup de téte au détour du
marché. Avec les tomates du jardin et un filet d'huile d'olive, ce
serait un vrai delice. Elle voulait cependant suivre son régime a la
lettre pour obtenir de réels resultats. Les paquets de gateaux,
plateau de fromages et autres plaisirs gourmands restaient
proscrits. La seule chose qu'elle sautorisait, c'était un carrée de
chocolat noir 80% avec son café du midi.

En complément, son medecin nutritionniste lui avait conseillé de
lexercice physique. Solene et le sport, deux inconnus. Un vélo
neuf lattendait dans le garage, offert par Colette, mais la
poussiere se déposait lentement sur la selle. Elle s'imposait une
marche digestive chaque jour, zieutant le compteur de son
application podometre. La marche lui faisait du bien, vidait son
esprit. Solene se tatait a adopter un chien pour laccompagner
dans cette activité. Et puis, un peu de compagnie ne lui ferait pas
de mal. La solitude devenait pesante dans sa maison reculée. Elle
n'osait toquer aux portes pour se présenter au voisinage. Timide
de nature, ses interactions sociales se limitaient au facteur,
medecin, et livreur de repas.

Sa promenade quotidienne se retrouvait perturbée par les
températures caniculaires des dernieres semaines. Le béton
bralant la mettait en nage en quelques minutes. Le soleil tapant
sur son crane l'étourdissait. Manquant le malaise plusieurs fois,



elle avait abandonne lidee de sortir avant le coucher du soleil
Diailleurs, l'astre solaire entamait sa lente descente dans le ciel. La
preparation du diner pouvait encore attendre. Solene entreprit de
lacer ses baskets. Devant la maison, elle attrapa le vieux baton de
marche de sa grand-mere et s'éloigna d'un pas tranquille,
accompagnee par le chant des oiseaux.

Sa balade l'avait mise en appetit.

Elle consulta son portable, aucun nouveau message. Solene
prenait conscience qu'elle s'était enterréee dans son mariage,
delaissant ses amitiés, ses gouts et ses passions. Elle se retrouvait
divorcée et seule, terriblement seule. Ses sceurs habitaient le sud
de la France et la visitaient deux fois par an, pour les vacances
d'ete et les fetes de fin d'annee. Maéva rechignait a venir et une
visite d’Adrien en France n'apparaissait pas pour bientot. Des amis,
Soléne n'en comptait plus depuis un moment. Seulement
quelques collegues de travail donnaient encore des nouvelles a
loccasion.

Un passage depressif suivit lannonce du départ de Pierrick. Les
antidepresseurs et les anxiolytiques aiderent, les premiers temps.
Elle voulait maintenant remonter la pente sans aide
medicamenteuse, mais continuait a consulter un psychologue
mensuellement.

Pour casser le silence pesant, Solene tourna le bouton du vieux
poste de radio. La voix de l'animateur envahit la cuisine, ou l'odeur
des courgettes se diffusait lentement.

— Ce soir, c'est la féte de la musique ! Eh oui, le vingt et un juin
marque le jour du solstice d'été, soit la journée la plus ensoleillée
de lannee.

— Tout a fait, Charles, enchaina une voix féminine. Nous avons
bénéficie, aujourd’hui, de seize heures densoleillement,
contrairement au solstice dhiver, jour le plus court, ou on
comptabilise seulement huit heures et quinze minutes de lumiere,



Quelques notes de la chanson Here comes the sun des Beatles
retentirent.

— Alors, que fait-on au solstice d'éte, Marie-Amélie ?

— Eh bien, cela depend des pays et des epoques. Les festivites
associees a ce jour remontent a lAntiquite. En Egypte ancienne,
par exemple, cela correspondait au premier jour de l'année.

Solene placa un couvercle sur la poéléee de courgettes. Elle
sortit une planche a decouper pour les betteraves et le céleri.

— Et ca ne concerne que 'hemisphere nord ?

— Alors, effectivement, on pourrait le penser, mais les Incas
fétaient également le solstice d'été. Il faut garder a lesprit que
pour 'hémisphere sud, les saisons sont inversées, quand nous
celébrons le solstice d'été, ils fétent le solstice d'hiver !

— Ah 'Vous m'apprenez quelque chose. Je ne le savais pas !
— Mais c'est mon travail, Charles.

Ils rirent de bon coeur. Solene ébaucha un sourire. Elle monta le
son de la radio pour couvrir le bruit de son couteau debitant les
legumes.

— En France, on a coutume de féter la Saint-Jean avec de
grands feux de joie, reprit lanimateur. C'est lie a la religion
catholique, n'est-ce pas ?

— Effectivement, car avant cela, les festivités étaient paiennes.
Cette journée est associee depuis longtemps au Soleil, que l'on
représente par le feu. Les chrétiens ont repris cette tradition des
grands feux de joie, qui viendraient notamment des rituels
celtiques. Depuis 1982, en France, on célebre a cette date la féte
de la musique. Et nous avons été suivis par une centaine de pays
dans le monde.

— Alors, ce soir, n'hésitez pas a vous rendre aux nombreux



concerts en plein air autour de chez vous. On vous déconseille
d'allumer des feux, beaucoup de départements sont déja passes
en alerte canicule et les incendies de foréts se multiplient. On
vous souhaite une bonne soiree, et on continue en musique, avec
Another day of sun, entrainante chanson du film La La Land' !

Les notes de piano enthousiastes réesonnerent dans la piece.
Soléne baissa le volume et se mit a dresser la table. Elle prit place
devant le bol contenant son entrée, y versa sa vinaigrette maison
et entama le tout sans grande conviction.

Quand les enfants étaient petits, elle les emmenait au centre-
ville pour ecouter le groupe de musique qui s'y produisait chaque
année. La troupe performait pendant des heures, enchainant les
reprises dans des costumes pailletés. Pierrick ne les
accompagnait jamais, n‘appréeciant pas le bruit et la foule. Enfin,
c'est ce quil lui disait. Au final, Solene se demandait ce qu'elle
savait vraiment de lui. Connus jeunes, et mariés quelques annees
plus tard, ils s'étaient vite perdus de vue dans leur quotidien.
Pierrick passait beaucoup de temps au travail et au club de tennis,
jusqu'a partir avec une jeune femme rencontrée sur les courts.
Alizée, pimpante et sportive, cuisses galbées et regard envoutant.
Solene ne pouvait rivaliser. Son mari vivait une seconde jeunesse,
lemmenait partout autour du globe, faisait des activités
extravagantes en sa compagnie. Les quelques fois ou elle le
croisait, Solene le trouvait épanoui et rayonnant, tout son
contraire. Elle n'arrivait pas a le blamer d'étre parti. Leur mariage
respirait la tristesse et la monotonie.

Solene piqua rageusement un cube de betterave avec sa
fourchette. La gorge nouée, les larmes aux yeux, elle lacha le
couvert dans le bol a moitieé vide. Les coups de blues la
cueillaient souvent pendant ses instants de ressassement. Elle
remplissait ses pensees de « et si » en se flagellant de n'avoir pas
réagi pour sauver son couple. Pierrick et elle ne se consideraient
pas en mauvais termes, mais un monde les séparait désormais.
Elle savait qu'ils ne partageraient plus que le fait d'étre les parents



d'Adrien et Maéva.

Depuis la séparation, elle ne fréquentait personne. Ses soeurs la
poussaient dans cette voie, Mathilde laissant trainer lidéee de sites
de rencontres et autres croisieres pour les célibataires. Solene
ressentait avant tout le besoin de se reconstruire, d'apprendre a
saimer de nouveau. Inutile de se lancer dans une relation
pansement. Elle voulait apprécier sa propre compagnie, non
accueillir un partenaire qui deviendrait sa bouée de sauvetage
face a la déprime.

Solene ravala son eémotion et alla au robinet pour remplir son
verre d'eau. Une lumiere au fond du jardin attira son attention,
quelqu'un avait allumé un feu.

Une pointe de frayeur traversa Solene. Que faisaient ces gens
sur sa propriété ? Son regard restait fixe sur le jardin en friche, un
immense terrain planté d'arbres incluant une parcelle de forét.
Petite, elle s'y aventurait a la nuit tombeée, cherchant a se faire
peur avec ses soceurs. Mamie Soizic rattrapait vite les fugueuses et
les rabrouait avant de les reconduire au lit. Aujourd’hui, elle n'y
mettait guere plus les pieds, de peur de trébucher ou de
rencontrer un sanglier grognon. Le grillage avait du s'abimer par
endroits, permettant aux jeunes des environs d'entrer.

Que faire ? Appeler la police ? Peut-étre ne s'agissait-il que d'un
voisin faisant braler un tas de feuilles ? A cette distance, elle ne
distinguait qu'une lueur rougeoyante et une mince colonne de
fumée. Rassemblant son courage, Soléne quitta ses chaussons
pour ses sabots de jardin. Elle activa le mode « lampe » de son
telephone portable, bien que la lumiere du Soleil baignat encore
le paysage. Dehors, la fraicheur ne remplacait pas encore la
fournaise du zénith. Solene se dit qu'il faudrait de nouveau dormir
les fenétres grandes ouvertes pour respirer un peu. Le ciel offrait
un camaieu de couleurs a couper le souffle. Préoccupée, elle ne
s'y intéressa pas, avancant entre les mauvaises herbes vers la
barriere a la peinture écaillee. La pelouse bien trop longue était



brulee, n‘exhibant plus une couleur verte mais paille, voire marron
par endroits. Elle devait apprendre a faire un tas de choses par
elle-méme. Bricolage, jardinage, des activités qu'elle laissait
volontiers a Pierrick, d'ordinaire.

Solene fit un bond de c6té, apercevant un grand serpent jaune
sur l'herbe. Le cceur battant, elle braqua sa lumiere sur le reptile,
qui se révela n'étre que le tuyau darrosage gisant inerte entre
deux plants de tomates carbonisés. Elle passa sous les pommiers,
contourna une brouette abandonnée, et sonda d'un ceil méfiant
létang presque a sec jouxtant le grand cabanon de jardin. Solene
avait une sainte horreur des batraciens et ce point d'eau était leur
repere favori. Elle frissonna en simaginant marcher sur une
grenouille. Au loin, la lumiere d'un feu brillait toujours.

Elle atteignit enfin la barriere et ouvrit le portillon rouille. Un
sentier mal entretenu menait dans le sous-bois. Souvent, mamie
Soizic leur confiait un panier et elles partaient en quéte de
noisettes et de champignons. Sa grand-mere lui manquait
terriblement. Une femme sévere mais juste, qui les avait aimeées
tendrement et les accueillait toujours avec bonheur. Son grand-
pere était decedé de maladie dans sa petite enfance, Soléne n'en
conservait aucun souvenir. Ses parents, medecins, les expediaient
en Bretagne des que possible, n‘ayant pas énormement de temps
a accorder a leur progéniture. Mamie Soizic avait souvent jouée le
role de la maman. Solene tentait d'effacer de sa mémoire les mois
de souffrance précedant sa mort. Voir Francoise, cette femme si
forte, sans cheveux, amaigrie dans un lit d'hopital, avait été une
épreuve plus qu'éprouvante.

Des ronces s'accrocherent a ses mollets nus. Solene les écrasa
farouchement et se débarrassa des épines plantées dans sa peau.
Elle tira sur son vieux pantacourt pour tenter de couvrir un peu
plus son épiderme.

Les brindilles craquaient sous ses pas. Un corbeau decolla d'une
branche toute proche, Solene retint un cri. Les mains moites, elle



pensait maintenant pouvoir distinguer une silhouette ou le bruit
d'une conversation, mais rien.

Elle se demanda un instant si elle n‘avait pas imagine la vision
du feu de camp. Le feuillage serré et les nombreux troncs
obstruaient sa vue. Solene ne se sentait pas rassuree, elle préféra
rebrousser chemin. Elle reprit la direction de la maison, jetant un
dernier regard par-dessus son épaule. La, dans une trouée, elle
eut la nette image dun grand feu brdlant gaiement. Elle
grommela et se demanda quelle demarche adopter. S'il s'agissait
de jeunes gens emeches, ils allaient certainement l'envoyer sur
les roses. Labsence de musique lintriguait. Peut-étre qu'en
lentendant approcher, ils avaient détalé, abandonnant leur
campement improvisé. Le feu prenait-il de lampleur ? Tout cela
pouvait rapidement tourner a l'incendie.

Solene se résolut a aller voir de quoi il en retournait. Il serait
toujours temps d'appeler les pompiers ensuite, autant ne pas les
faire déeplacer pour rien.

Bientot, elle put entendre les craquements du bois qui se
consumait, sentir lodeur de la fumée et le dégagement de
chaleur.

Comme s'il ne faisait pas assez chaud ! pensa Solene en
s'épongeant le front d'un revers de main.

Elle resta prudemment dans lombre d'un grand arbre, guettant
le moindre mouvement suspect. Le feu flambait étonnamment
haut, telle une torche démesurée. Les voyous avaient choisi un
lieu dégagé, une sorte de clairiere naturelle. Solene chercha du
regard les restes d'une féte, cadavres de canettes de bieres et
autres détritus, mais elle ne discerna rien de la sorte. Ce feu qui
bralait avec ardeur semblait sortir de nulle part, sans gardien pour
lalimenter. Apres plusieurs minutes, elle osa finalement s'avancer.
Solene s'arréta a la vue de la couronne de buissons qui ceignait la
clairiere. Elle regarda de plus pres les fleurs jaunes qui couvraient
les arbustes. Sa grand-mere les nommait « millepertuis » et disait



qu'ils attiraient les fées. Mamie Soizic était pleine de superstitions.
Elle ne laissait jamais les filles s'approcher de ces buissons.
Solene s'excusa aupres de sa grand-mere, se mit de profil et
passa entre les fleurs jaunes. Elle n'eut pas mis un pied dans le
cercle qu'elle perdit connaissance.

Solene ouvrit les yeux, mais sa vision resta floue, brouillée.
Autour, des cris et des chants s'élevaient. Elle sentait une grande
agitation dans lair. Les gamins avaient du se planquer a son
approche et la frapper lachement derriere la téte. Elle sentait
lodeur de la terre dans ses narines.

Soléene repoussa le sol des deux mains, se redressant en
position assise. Elle épousseta son visage et ses paumes. Le
paysage s'ajusta devant ses rétines. Plus d'une dizaine dhommes
et de femmes, tous pieds nus, arborant des visages juveniles et se
tenant par la main, tournaient dans une ronde effrénée autour du
grand feu, dans le sens des aiguilles d'une montre. De temps a
autre, lun d'eux poussait un cri d'animal, que ses compagnhons
imitaient. De la musique rythmait cette danse chamanique,
melant les sons de difféerentes flutes. Solene se recula a tatons,
cherchant a se derober a la vue de cet étrange sabbat.
Certainement une secte adepte d'un ancien culte palen. Elle ne
voulait pas se retrouver méléee a une quelconque orgie de plein
air ou autres sacrifices rituels. Une jeune femme l'apercut du coin
de l'ceil et quitta la ronde pour venir aupres d'elle.

— Tu te sens mieux ?
Solene resta muette, l'observant avec de grands yeux méfiants.

— Maintenant que tu es réeveillée, tu peux venir danser, insista
lautre.

Solene ne bougea pas d'un pouce, restant interdite et effrayee.,
— Loan, reviens ! cria une autre jeune femme.

Linteressee laida a se remettre sur ses pieds. Solene se leva



sans dire un mot. L'étrangere portait une couronne de fleurs,
enserrant ses longs cheveux bruns. Tous les autres participants en
arboraient egalement une, mélange de plantes sechées et de
pétales colorés. Solene discerna des roses, des soucis, des
chéevrefeuilles, du jasmin et des tournesols. Cette tiare multicolore
contrastait avec la longue robe blanche unie de la jeune femme.
En ce qui concernait les parures, le blanc, le jaune et le rose
semblaient a 'honneur. Seul un homme restait torse nu, arborant
une coiffe d'ou sortaient des bois de cerf,

Loan attrapa au vol une corne appartenant a un des danseurs
qui tourbillonnaient avec vigueur. Elle la placa dans les mains de
son invitée. Muette, celle-ci regarda l'objet sans savoir comment
reagir.

— Bois lhydromel, hous devons remercier la Terre et le Soleil.
— Mais je.. balbutia Solene.

Elle se sentait completement decontenancee. Ces hippies ne
semblaient pas bien méchants, il n'empéche qu'ils se trouvaient
illegalement sur sa propriété. Il fallait qu'elle mette le hola avant
que cela ne devienne une habitude. Elle n'éprouvait nullement
lenvie de gouter le picrate qu'ils fabriquaient certainement eux-
mémes de facon douteuse.

Solene avisa le liquide stagnant au fond de la corne. Elle ne
pouvait pas le jeter discretement, tant que Loan la fixait. Elle tenta
de rassembler son courage pour leur demander de lever le camp.
Dire non et s'affirmer, cela ne lui ressemblait pas.

— Allez, bois ! lencouragea de nouveau la jeune femme.
Remercie pour la lumiere, les récoltes et l'abondance !

Solene prit un air contrit. Peut-étre les fétards se montreraient-ils
plus réceptifs si elle paraissait amicale. Elle mima d'accepter
loffrande et monta la mixture a ses levres. Une infime quantité de
liquide s'infiltra dans sa bouche. La boisson sucrée aux aromes de



fleurs se révéla exquise. Solene se risqua a boire une franche
gorgeée, et finalement, vida la corne.

Loan l'entraina par la main au milieu des danseurs. Mal a laise,
Soléne n'osait participer a la liesse. L'envie de s'enfuir la taraudait.
Elle qui detestait se montrer, voila qu'on lui demandait de se
tortiller au milieu d'inconnus violant sa propriete. Un jeune
homme placa une couronne végeétale sur sa téte. Loan la lui ajusta
et lui fit passer un miroir,

— Voila, tu peux representer la Terre, maintenant. Il te faut
danser autour du Soleil.

Solene grimaga et s'appréta a prendre conge avant de croiser
son reflet. Le visage de ses vingt ans la regardait, ses cheveux
longs et sa robe a fleurs. Elle crut perdre la raison et laissa tomber
le miroir. Un danseur lattrapa avant qu'il ne se brise. Elle détailla
ses fines mains, ses petits pieds nus dans la terre. Qu'était-elle en
train de vivre ? Elle se recula pour ne pas étre bousculée par la
ronde des jeunes gens qui continuaient de chanter et danser
gaiement. Sa protectrice se porta une nouvelle fois a ses cotes.

— Tout va bien ?
— Je.. je ne comprends pas, jai.. qui..
Soléne se sentait completement perdue.

— C'est une nuit particuliere. Il faut célébrer la nature. Bientdt, la
lumiere perdra son combat contre lobscurité, nous devons
remercier le Soleil pour ses bienfaits.

— Mais je..

Solene chercha des yeux son téléphone a l'endroit ou elle s'était
réveillée. Au-dela des buissons, la forét restait plongée dans les
ténebres. Impossible de discerner la maison. Elle leva le nez, les
étoiles par centaines scintillaient de mille feux.

— Le rituel de la fertilité va commencer | s'enthousiasma Loan.



Les danseurs récupéréerent au sol des bottes de fleurs séchées
entourées de rubans. Le grand feu de joie diminua pour ne plus
dépasser la hauteur des hanches. Soléne eut le souffle coupé par
le prodige. Sa téte bourdonnait, resultat combine de 'hydromel et
de son égarement. A tour de réle, les participants lancérent leur
botte dans les flammes avant de prendre leur élan et de sauter
par-dessus le feu dans un grand cri. La scene mettait Solene dans
tous ses etats. Son coeur battait a une vitesse inquietante. Elle
s'assit par terre, la téte entre les mains.

— Tu ne veux pas te joindre a nous ? lui demanda 'lhomme aux
bois de cerf, de sa voix grave.

— Je ne comprends pas ce qu’il marrive, regardez-moi, dit-elle
en désignant son visage.

— Tu es belle, sourit-il.
Solene rougit.

— Je ne peux pas ressembler a ca, jal quarante-cing ans. Je
Crois que je réve ou que jai pris quelque chose d'illicite sans m'en
rendre compte.

— Pas du tout, c'est qui tu es, la-dedans, repondit-il en pointant
son coeur.

Assuréement, cette communaute se voulait bienveillante, bien
qu'elle pratique un peu trop la meditation. Elle ne tenait pas a
devenir lamie des fourmis et des paquerettes, aussi tenta-t-elle
une nouvelle fois de s'éclipser.

— Bon, écoutez, je crois que je vais aller m'allonger. Merci pour
tout, juste, éteignez le feu en partant, et trouvez un endroit plus
approprié pour faire.. vos séances.

Elle se remit sur ses pieds et se dirigea vers la barriere de
buissons. Lhomme portant des cornes imita le brame du cerf.
Tétanisee, elle se retourna pour constater que tous la fixaient. Le



silence tomba sur le groupe, seulement trouble par les
craquements du feu.

Une femme se détacha du cortege et vint lui prendre les mains.
Solene se sentit faible sur ses jambes, au bord du malaise.

— La barriére entre nos deux mondes est infiniment fine, ce soir,
ainsi NOUS pouvons Nous rencontrer.

Francoise embrassa la joue de sa petite fille.

— Ne me fais donc pas ces grands yeux de chouette, ma chérie,
sourit-elle.

— Mamie, mais.. souffla Soléne.

— Tu ne te doutais pas que ta grand-mere était une beauté,
n'est-ce pas ?

Elle ressemblait trait pour trait a la photo de son mariage,
accrochée dans son ancienne chambre. Ses joues se couvraient
de taches de rousseur et surtout, Solene reconnut le bleu clair de
ses yeux rieurs. Sa robe jaune d'or la mettait en valeur. Frangoise
lui apparaissait calme et en paix.

— Allez, chérie, lencouragea-t-elle en lui placant une botte de
fleurs dans les mains, il est temps d'avancer. Tu as passé bien
assez de jours a te lamenter sur ton sort.

Soléne la fixait toujours, incapable de prononcer un mot.
— Alors, tu as perdu ta langue ?

— Tu ne peux pas.. je ne.. bredouilla Solene.

— Allons, allons, tu es toute tourneboulee.

Francoise attira sa petite-fille contre elle. Solene respira le
parfum de son aieule, une madeleine de Proust qui lui arracha un
sanglot. Quand elle se sentit mieux, elle se dégagea de l'étreinte.



— Nous allons prier pour des jours meilleurs, annonga Francoise.

L'homme cornu poussa un cri enthousiaste, la musique et la
danse reprirent. Francoise escorta sa petite-fille devant le feu.

— Allez, ma fille, lui dit-elle a l'oreille, fais se rencontrer la Terre
et le Soleil.

Comme dans un songe, Soléene se vit jeter les fleurs dans le feu.
Une odeur de lavande lui saisit les narines. Son aleule placa deux
mains protectrices sur ses épaules.

— Maintenant, tu vas sauter. Debarrasse-toi de tout ce qui
tempéche de poursuivre ta route. Tu es une femme forte, il est
temps d'arréter de pleurer. Saute, et passe a autre chose.

Le coeur de Soléne tambourinait dans sa poitrine. Les flammes
dansaient devant ses yeux. Elle sentit limpatience de ses jambes.
Allait-elle vraiment sauter ? Ladrénaline se mit a courir dans ses
veines. Elle respira profondément et tourna son regard vers
Francoise. Peu importe quel évenement mystique elle vivait,
revoir sa grand-mere, ne serait-ce qu'en réve, faisait deborder son
coeur de bonheur. Une nouvelle larme roula sur sa joue. Elle
tendit la main a son mentor qui la saisit. Elles se presserent
affectueusement les doigts. Puis, Soléene releva sa robe au-dessus
de ses genoux, prit quelques pas d'élan, et se propulsa dans les
airs en poussant un cri libérateur.

Soléne eut la sensation de laisser tomber dans le feu ses peurs,
ses doutes, toutes les ombres qui sattachaient a elle et
lempéchaient de voir la lumiere.

Elle se receptionna, tremblante, sous les hourras des danseurs.
Un sourire s'épanouit sur son visage.

— Il est temps d'unir les flancés sous le signe de la fertilité. Qu'ils
soient bénis par la Terre et recoivent son amour. Quils soient
bénis par le Soleil et profitent de sa chaleur.



Un grand chaudron rempli d'eau et de fleurs fut apporté.
Chaque participant se saisit d'une poignee de petales et les
repandit sur le sol autour du feu. Solene se joignit au rituel. Un
couple se retrouva mis en avant. La femme rayonnait, soutenant
son ventre rond dans ses mains. Loan apporta de longs rubans
colorés. Les amoureux se firent face et se donnérent les mains.
L'homme cornu noua le premier un ruban dore autour des doigts
enlaces.

— Je vous souhaite une longue union sous le signe de
labondance.

Tous limiterent, formulant un voeu au moment de nouer le
morceau de tissu. Solene s'avanca la derniere, intimidee, pour
ajouter son ruban bleu a ceux des autres. Elle avait mari son voeu
durant le rituel, pensant a son propre mariage et ses failles.

— Je vous souhaite d'étre dévoués l'un a l'autre, de faire preuve
de patience envers l'étre aimé et d’honorer la sincerité.

Les nouveaux maries lui sourirent et elle sentit ses yeux
sembuer. Elle retourna se placer aux cotes de Francgoise, qui
essuya ses larmes.

De l'hydromel fut resservi a chacun. Tous leverent leur corne
vers le ciel avant de la vider. Solene les imita de bon coeur.

Les flammes reprirent de laltitude. Loan et 'homme cornu
s'approcherent du feu. Ils y jeterent des feuilles de chéne et des
branches de houx.

— Que lobscurité et la lumiere se rencontrent a nouveau,
scanda Loan.

Deux silhouettes se dessinérent dans les fourrés et franchirent
bientot la barriere de millepertuis : un jeune homme vigoureux,
portant une couronne en bois de chéne et un vieill homme
robuste a la couronne de houx. Ils se saluerent, tirerent leurs
epees etincelantes et engagerent un duel acharné. Plus de cris ni



de musique, un calme respectueux accompagnait le spectacle.
— Que se passe-t-il ? souffla Solene.

— Le roi chéne va défaire le roi houx. C'est au tour de ['obscurite
de regner.

Le fracas des épées retentissait dans le silence de la nuit.
— Alors, vous savez déja qui va remporter le duel ?

— Bien sur, c'est le cycle naturel des choses.

Soléne médita sur cette reponse.

— Qui sont ces gens ? osa-t-elle demander.

Francoise tourna vers elle ses iris bleus.

— Des esprits de la nature, des gens du petit peuple, des
disparus, comme moi.

Soléene réfléchit un instant.
— Es-tu vraimentici ?

— Je te lai dit, c'est une nuit particuliere. Tu n'es pas vraiment ici,
je ne suis pas vraiment la-bas, disons que chacune a fait un pas
vers l'autre,

Le roi de chéne toucha son adversaire au flanc droit. Le jeune
homme grogna et pansa sa plaie d'une main.

— Tu devrais profiter de ta grand-mere avant qu'elle ne parte,
intervint Loan.

La jeune femme vint s'asseoir pres d'elle. Le coeur de Soléne
manqua un battement.

— Tu vas vraiment repartir ? Je veux dire, nous ne nous verrons
plus ?

— Je reviendrai a certaines dates, sourit Francoise. Mais je crains



quiil ne soit plus possible que nous nous rencontrions
physiquement. Néanmoins, je serai pres de toi.

Plus loin, le roi chéne para la lame du roi houx et lui envoya un
meéchant coup derriere le genou. Le roi houx boaoitilla pour
séloigner de son adversaire et reprendre une posture plus
avantageuse. Les flammes du feu baissaient a mesure que le
combat avancait.

— Mamie Soizic, je ne peux pas te perdre a nouveau, lacha
Solene dans un sanglot.

Francoise posa une main fraiche sur sa joue, pleurant
egalement.

— Jai pu tatteindre pour taider a continuer ta route, c'est un
cadeau que nous devons toutes deux savouret.

Le roi houx poussa un cri de douleur. Une grande estafilade
sanguinolente barrait maintenant son visage. Ses gestes se firent
moins precis, plus impulsifs, poussés par une colere aveugle.

— Est-ce qu'il y a un endroit ou nous nous retrouverons ?

— Je t'attends de lautre coté, reussit a prononcer Francoise, la
voix tremblante d'émotion.

Sa petite fille prit le temps de l'admirer. Elle qui n'avait connu
que sa chevelure blanche détaillait ses fines boucles auburn.

— Tu es magnifique, rit-elle entre ses larmes.

— Tu l'es aussi, cheérie.

Solene se rembrunit.

— Je ne ressemble plus a ¢ca depuis un moment.

Le roi houx tomba a genoux. Francoise serra le bras de Solene.

— Nous n‘avons plus beaucoup de temps. C'est toujours ce que



tu es, a lintérieur, une belle jeune femme de vingt ans, comme je
le suis aussi. Oui, l'enveloppe vieillit, c'est la vie. Mais au-dedans,
tu dois rester la méme.

La lame du roi chéne domina la silhouette de son opposant. Le
feu sembla sur le point de mourir, plongeant la scéne dans une
quasi-obscurité. Quelques flammeches voltigeaient encore.
Francoise attrapa sa petite fille dans ses bras et la pressa contre
elle.

— Ce n'est qu'un au revoir, ma chérie, murmura-t-elle.

Le feu s'éteignit laissant Solene seule, assise par terre, au milieu
de la clairiere.

La lumiere de son portable brillait, a quelques metres. Solene
renifla et l'attrapa a croupetons. L'odeur du feu flottait encore dans
lair. Elle pleura un moment, laissant ses nerfs sapaiser. Puis,
courageusement, elle se leva et quitta l'endroit.

Elle repassa la barriere, traversa le jardin et entra dans la maison
vide et silencieuse. Solene fouilla dans ses cartons et en sortit des
bougies. Elle récupéra une photo de sa grand-mere a l'étage et
ameénagea un petit autel sur le rebord d'une fenétre.

Elle pria silencieusement en allumant les meches a laide de son
allume-gaz. Toute cette scene lui semblait tellement irreelle.
Pourtant, a bien y reéflechir, ses angoisses semblaient l'avoir
quittée. La vie ne lui faisait plus peur, au contraire, elle l'appelait.

Solene ouvrit en grand les fenétres de sa chambre et contempla
la voie lactée. Elle respira a grandes goulées lair de la nuit que les
fleurs sauvages embaumaient. La campagnhe était paisible.
Demain, les jours commenceraient a devenir moins lumineux.

Elle se coucha, la téte pleine de visions feeriques.

Le lendemain, Solene sortit son velo du garage pour se rendre
chez le fleuriste. Elle acheta une grande botte de tournesols, des



pots de capucines, des bulbes de glaleul et des brins de lavande.
Elle egaya la maison et le jardin avec ses achats. Ensuite, elle
retroussa ses manches et s'attela aux travaux. La tondeuse fut
passee, la barriere repeinte, ainsi que les volets. Ce travail
fastidieux lui prit plusieurs jours, mais les resultats lui donnérent la
force de continuer. A la fin de 'été, ses efforts avaient porté leurs
fruits. Solene fondait a vue d'ceil et la maison embellissait chaque
jour. Elle faisait maintenant la causette avec les commercants, et
s'inscrivit a des cours d'activites manuelles, ou elle rencontra des
personnes de son age.

Solene se dit qui'il était temps de dépoussierer sa garde-robe.
Pour la premiere fois depuis longtemps, elle fit les boutiques,
préferant les petits magasins aux grandes galeries marchandes.
Faire sa coquette ne la génait plus. Elle prit en affection une jeune
voisine artiste qui réalisait des bijoux, et devint sa meilleure
cliente. Ainsi mise en valeur, elle renoua avec le salon de coiffure.
Elle décida de laisser ses cheveux repousser, optant pour la teinte
auburn de la chevelure de sa chere grand-mere. Tous les soirs,
elle allumait les bougies devant la photo et lui adressait un mot.

Début septembre, une entreprise d'élagage vint, a sa demande,
mettre de l'ordre dans le jardin. Elle fit la rencontre de Francis, un
jardinier de quarante-huit ans, divorce et plein d’humour. Ils
organiserent un premier rendez-vous, puis un deuxieme, et
commencerent a se frequenter régulierement. Sans s'emballer,
Solene se réjouissait de cette nouvelle aventure. Les pommiers
donnéerent bientdét des fruits charnus par dizaines. Avec les
pommes, Solene confectionna des tartes et des compotes qu'elle
distribua a ses voisins et ses connaissances.

Maéeva se decida a venir la voir aux vacances de la Toussaint.
Elle resta bouche bée devant la transformation physique et
mentale de sa mere. Elles passerent un agreable moment
ensemble, découvrant la région en jouant les touristes. La fille
promit a sa mere de venir la voir plus souvent.



Le jour de la Toussaint, Solene se rendit dans la clairiere. Elle
emporta avec elle un panier couvert d'un torchon.

Elle retint sa respiration en passant entre les buissons, mais une
fois encore, rien ne se produisit. Elle était revenue plusieurs fois
depuis le solstice d'éte, notamment pour l'équinoxe d'automne,
espéerant revoir Francoise. En ce jour ou les morts parcouraient la
Terre en esprit, Solene priait pour que sa grand-mere ne soit pas
loin.

Elle disposa au sol la photo, les bougies, les pommes du jardin
et 'hydromel fraichement concocte. Elle se versa un verre.

— Mamie, jespere que tu es la, entama-t-elle en se sentant un
peu béte. Je te remercie encore pour tout ce que tu as fait pour
moi. Je vais mieux, tu peux le voir. Jai retrouvé ma joie de vivre,
Attends-moi encore un peu, je ne suis pas préte, mais je te
rejoindrai, c'est promis.

Elle leva son verre, le vida, puis croqua dans une pomme. Quand
la meéche des bougies s'étouffa dans la cire fondue, Solene
remballa le tout dans son panier. Au moment de passer les
buissons de millepertuis, elle entendit un soufflement derriere
elle. De peur, elle se retourna. Un grand cerf la regardait de l'autre
cote de la clairiere. Il croisa son regard, gratta le sol de son sabot,
puis disparut sous le couvert des arbres. Le coeur battant, Solene
vit dans cette apparition un bon presage. Le sourire aux levres,
elle reprit le chemin de la maison.
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Les violons dans la foreét

Marie-Eve Bisson

C'etait un village que l'on eut cru impossible. Niché tout en haut
d'un cap, coince entre la forét et la mer, il semblait pare a plonger
dans celle-ci. Son flanc nord était protégé de la morsure du
nordet par une haute palissade de bois alors que, vers le sud, la
dentelle échancrée de la cote s'étendait vers I'horizon plus Lloin
que ne pouvait porter le regard.

Le village abritait quelques centaines d'ames, probablement les
plus reculées de cette contree boréale.

Enfin, presque.

Car au-dela des limites du village, les bois étaient frequentés
par une vieille femme meétisse qui vivait en nomade solitaire,
déplacant sa tente et ses maigres avoirs au fil des saisons. Son
visage etait creuse de sillons marquant le passage des annees
depuis sa naissance, tels les cernes du tronc des arbres qu'elle
chérissait. Ses yeux d'un bleu improbable, pourtant, brillaient
encore de l'eclat de la jeunesse et on pouvait deviner qu'elle avait
autrefois été tres belle. Tous ignoraient son nom, alors on
lappelait la Chamane, car elle connaissait toutes les plantes de la
forét et savait les utiliser pour guérir a peu pres n'importe quoi.

La Chamane ne venait que tres rarement au village, pour
echanger les huiles, onguents et infusions de sa fabrication contre
les produits dont elle avait besoin. Elle ne faisait toujours que
passer, n'adressant la parole a personne si ce n'était pas
absolument nécessaire. Elle ne manquait pas, cependant, de
saluer le Vieux d'un signe de téte en le gratifiant de son plus beau
sourire,

Le Vieux était un étre enigmatique, mais apprecie de tous les
villageois. Arrive dans ce coin reculé a un age déja avance, on ne



savait pas exactement d'ou il venait, ni a quoi il pouvait bien
occuper ses journees, auparavant. Certains disaient qu'il avait ete
professeur, dans la grande ville, avant d'avoir eu l'appel de la forét.
D'autres croyaient qu'il était venu jusqu'ici pour fuir quelqu'un ou
quelque chose, quil se cachait. Peu importe, il s'était vite impose
comme un grand philanthrope, donnant de son temps et de son
argent a l'éecole, a l'eglise et au centre des loisirs, aidant a gauche
et a droite, tantét son voisin a fendre du bois, tantot une vieille
veuve a transporter ses sacs d'epicerie. Toujours souriant, il aimait
taquiner les enfants et il jouait du violon a merveille.

Le Vieux pouvait disparaitre dans les bois des heures durant,
parfois méme des jours, sans qu'on sache ou il était allé ou ce
qu'il avait fait. Personne n'osait pourtant lui poser de questions ;
bien qu'ayant le coeur sur la main, il était plutot intimidant. Avec sa
forte carrure et ses longs cheveux gris noués en tresse a larriere
de la téte, on pouvait sentir sa présence des qu'il entrait dans une
piece, méme sans l'apercevoi.

A la vérité, seule la Chamane savait ce quallait faire le Vieux
dans la forét : il lui rendait visite.

Depuis des annees, ces deux creatures mysterieuses se
fréquentaient. Ils pouvaient passer des heures étendus en silence
cdte a cote, dans la mousse fraiche et confortable. Nul besoin de
parler, ils communiquaient sans requérir aux mots, leurs coeurs et
esprits emmeélés comme les branches du lierre,

Bien plus que des amants secrets, ils etaient des ames sceurs.

Sans s'étre jamais vus, ils avaient été attirés l'un vers lautre. Des
son arrivée au village, le Vieux s'était enfoncé dans les bois ou,
Sous la canopeée, il avait joué un air sur son violon. La Chamane
etait naturellement sortie d'entre les hautes herbes et ils étaient
tombés dans les bras l'un de lautre, exultant de s'étre enfin
trouves apres plus de la moitie d'une vie passee seuls.

Au fil des ans, elle lui avait appris la forét : ses plantes et leurs



POUVOIrS, Ses animaux, ses paysages, sa riviere et ses esprits. Le
Vieux était bon éeleve. Il éprouvait un grand respect a l'egard de
cette généreuse nature ainsi qu'une Iinsatiable soif de
connaissance,

Une seule plante n'avait pas ses faveurs. Il s'agissait d'un petit
feuillage vert fonce, presque noir, aux fortes proprietes relaxantes,
mais légerement hallucinogene lorsque pris en importante
quantité. La Chamane maitrisait son dosage dans les infusions,
mais le Vieux sentait toujours que ses sens étaient altérés et qu'ils
perdaient leur contact intime privilegie lorsqu'elle en faisait usage.
Neanmoins, il la laissait faire a sa guise et elle n'en abusait pas,
bien qu'elle en appréciat les effets, ayant conscience que cela lui
déplaisait.

Le Vieux, pour sa part, lui avait appris le violon.

Des les premieres notes produites sur son instrument par les
doigts maladroits de la Chamane, il avait su qu'elle était nee pour
jouer. Il lui avait alors fait cadeau d'un violon, afin de lui enseigner
les rudiments de son art. C'était une magnifique piece d'érable
pale, sur laquelle il avait peint lui-méme de fins végétaux dont les
tiges semblaient pousser des entrailles du violon et en émerger
par les ouies.

Rapidement, elle en avait joue divinement et elle etait
aujourd’hui bien meilleure que lui. Ensemble, ils jouaient dans les
bois, loin des hommes. Ils jouaient pour les animaux, pour les
arbres, ils jouaient pour eux-mémes et pour les esprits. Les notes
qui sortaient du violon de la Chamane etaient des gouttes d'eau
cristalline formant une multitude de cascades invisibles qui
s'éparpillaient parmi les feuilles et les branchages, caressant au
passage les plumes des oiseaux qui s'arrétaient pour ecouter.
C'etait magique.

Le Vieux souhaitait du fond du coeur qu'elle accepte un jour de
partager son talent avec les gens du village. Il imaginait les yeux
pétillants des spectateurs assis par terre autour d'elle, enfants



comme vieillards, transportes par les melodies jaillissant de son
violon. Il comprenait cependant le refus de sa douce ermite et
celle-ci lui en était reconnaissante. En attendant de la convaincre,
car il ne s'avouait jamais vaincu, le Vieux profitait pleinement de
chacun de leurs duos en forét et savourait chaque minute passée
en secret avec elle.

N'ayant pas de maison, la Chamane avait aménagée un endroit
sur pour son instrument, a proximité du chemin menant au village,
a l'abri des regards et des intempeéries. Lorsqu'elle avait envie de
voir son homme, elle s'y rendait et prenait son violon dans le
coffre étanche dissimuleé, sachant que le Vieux sentirait son appel
et ne tarderait pas a la rejoindre. Ensemble, ils s'éloignaient du
chemin et des oreilles indiscréetes et jouaient pendant des heures,
en parfaite symbiose, avant de retourner a leurs occupations,
chacun de son céte.

Le Vieux ne pouvait envisager de quitter sa communaute
d'accueil, dont il avait le bien-étre a coeur. Il naurait pu
abandonner les jeunes hockeyeurs dont il assurait lentrainement,
ni laisser tomber l'organisation du concert du solstice d'éte ou la
collecte de fonds pour le centre communautaire. Il aimait étre au
coeur de l'action et se rendre utile et, bien qu'il ait été conquis par
la forét, il n‘aurait pu se résoudre a y vivre de facon permanente.

De la méme maniere, il aurait étée impensable pour la Chamane
d'aller habiter au village au milieu de tous ces gens, dans une
maison moderne, entre un four a micro-ondes et un téléviseur, et
de laisser derriere les berges de sa riviere, ses plantes, ses
traditions et toute une vie de nomadisme.

Ainsi donc allait leur histoire.

Un soir, pourtant, ce fut le chaos. Difficile de dire exactement ce
qui se passait, mais avec toute cette lumiere, le feu était surement
pris quelque part. Il y avait des gens partout. Quelqu'un s'occupait



de les diriger, de donner des instructions. Il y avait beaucoup de
bruit. Tous les villageois se mettaient en file, se laissant mener.

La Chamane, étourdie et confuse, ne comprenait pas
exactement ce qui se passait, mais elle pouvait sentir
leffervescence dans lair et tous ces coeurs qui battaient autour
d'elle. Elle ne savait méme plus ce qu'elle était venue faire au
village. Elle ne voulait pas faire partie de tout ca. Elle craignait
qu'on la déplace, qu'on la force, mais elle n‘allait pas se laisser
faire. Ici, c'était sa forét. Pas ailleurs. Ici. Elle ne se ferait pas dire de
se mettre en ligne, ni daller par la. Ou par la-bas. Elle voulait
retrouver ses arbres, son homme et son violon. Elle savait qu'elle
n'aurait qu'a mettre la main sur linstrument pour que le Vieux
vienne vers elle, joue avec elle, la prenne dans ses bras, la
secoure,

Il ne fallait pas qu'on la voie. Prise de panique, le sang battant a
ses oreilles, la Chamane sauta un muret et se retrouva au sol,
rampant dans les feuilles mortes a demi decomposees de
lautomne precedent pour eéchapper aux regards. Ainsi tapie dans
lobscurité, elle s'‘eéchappa de la pagaille et se rua sur le chemin
sortant du village, la rumeur de celui-ci s'affaiblissant a mesure
qu'elle s'enfoncait dans les bois. Arrivee a sa cachette, elle se jeta
par terre pour attraper son instrument, mais sa main ne toucha
que le vide. Quelques feuilles dessecheées et la fraicheur
metallique du coffre. Vide.

Pendant ce temps, au village, la foule s'impatientait. Aprés avoir
fait la queue pour entrer sur le site, tout le monde avait
maintenant pris place devant la scene montée en plein air pour le
concert annuel du solstice d'été. Sur scene, les musiciens éetaient
préts. Le Vieux faisait les cent pas dans son veston chic, avec ses
cheveux bien lisses, son violon dans une main et celui de sa
soliste invitée dans lautre. Il ne comprenait pas pourquoi elle
n'était toujours pas la. Méme en fermant les yeux et en se
concentrant, il n‘arrivait pas a se mettre en communion avec elle.
Il la sentait lointaine, trouble, sombre. Il était inquiet.



La Chamane resta affalée sur le sol humide quelques instants,
immobile, le regard fixe, aussi vide que son coffre. Comment son
violon avait-il pu disparaitre ? Et ou était donc son homme ?
Pourquoi ne parvenait-elle pas a le voir, dans son ame, a
lentendre, dans son coeur ? Lui serait-il arrive malheur, dans tout
ce tumulte ? Pourquoi narrivait-elle pas a sentir sa presence,
comme d'habitude, peu importe ou il se trouvait physiquement ?

Le Vieux s'en voulut. Elle devait avoir un trac fou. Elle avait du
prendre de ces satanées herbes qui la rendaient bizarre pour se
detendre. Probablement une grande quantité. Il regrettait de
l'avoir enfin convaincue de participer a ce spectacle, mais il voulait
tant que le monde entier entende le miracle qui se produisait
quand elle posait son archet sur les cordes de son violon !

La Chamane fut anéantie par lidée soudaine que son homme ne
viendrait plus la rejoindre. Plus jamais. Pour une raison obscure, il
etait mort pour elle, et le violon qui les unissait, évapore. Elle
sentit qu'elle perdait pied. Les arbres tournaient autour d'elle et sa
respiration se faisait de plus en plus rapide et superficielle.
Toujours étendue par terre, elle cuelllit avec frénésie des feuilles
fraiches de sa plante calmante de prédilection et se les enfourna
toutes a la fois dans la bouche, les machant avec un entrain
frolant Uhysterie.

Ny tenant plus, le Vieux demanda aux musiciens de
commencer sans eux, avant que le public ne quitte les lieux en
colere. Il retourna chez lui, ou la Chamane devait étre en train de
se preparer ou, plus probablement, en train de se ronger les
sangs, assise au pied du lit.

Coucheée dans 'humus, le visage vers le ciel, la Chamane eut la
certitude absolue que sa vie s'achevait ici. Son cceur s'était arréte
de battre. Elle constata avec surprise que, pourtant, elle respirait
toujours. Assommee, elle se leva peniblement et reprit le chemin
du village. Avancant comme un zombie, elle laissa ses pas la
guider avec assurance vers la prairie, derriere la grande palissade,



tout en haut du promontoire, d'ou l'on pouvait voir toute la baie,
eclairée par la Lune.

La cabane du Vieux était vide. Aucune trace de la Chamane.
Soudainement assailli d'une terreur viscérale, le Vieux s'enfuit en
courant vers la forét, un violon a chaque main. Il entendit derriere
lui les premieres notes de musique et les applaudissements de la
foule alors qu'il sortait du village.

Trop tard.

Il s'arréta net dans sa course quand il sentit son coeur voler en
eclats. Il sut que sa violoniste ne viendrait pas.

Arrivee au bout du chemin, la Chamane poursuivit sa route a
travers les hautes herbes et, sans méme ralentir ou hesiter,
marcha jusque sur le dessus du cap et, au-dela, au-dessus du
vide, dans lequel elle tomba en silence.

Le Vieux rebroussa chemin en hurlant, laissant tomber les deux
violons qui se disloquerent sur le sol rocheux. Il courut a travers la
forét, il courut a travers la prairie, derriere la grande palissade,
jusqu'au cap, jusqu'a la mer, ou il tomba a genoux en larmes,
apercevant le corps de sa douce moitie, endimanché dans la robe
qu'il lui avait offerte pour l'occasion, démembré sur les rochers
tout en bas.



La résurrection du phénix vert

Fedoreen

D'assister aux obseques de mon grand-pere me renvoie vingt
ans en arriere, quand je passais le mois d'aout chez mes grands-
parents dans le Midi de la France ou le chant des cigales était
omnipresent et abrutissant. Une bouffée chaude de nostalgie
m'envahit soudainement.

Je me rappelle que le matin, jaidais mes grands-parents dans
leur potager. Lapres-midi pendant leur sieste, je lisais les romans
d'aventures que Papi Joe (il s'appelait Joseph, mais il préférait
qu'on lappelle Joe, ca lui rappelait les films de western) me
prétait : « Les voyages de Gulliver », « Vendredi ou la vie
sauvage », « Croc-Blanc », puis par la suite « Le Tour du monde
en quatre-vingts jours », « Lile au trésor », « Robinson Crusoé »,
« Vingt-mille Lieues sous les mers », « Voyage au centre de la
Terre », « Marco Polo », et bien d'autres encore.. Puis lorsqu'ils
etaient reveilles, mon grand-pere m'organisait des chasses au
trésor dans leur immense jardin, ou bien il me racontait les
voyages de son arriere-grand-pere, grand armateur du XIXeme
siecle. Ses récits me passionnaient encore plus que ses livres !
Javais limpression que c'était lui qui avait vécu toutes ces
péripéeties. Ses yeux s'agrandissaient et pétillaient d'excitation. Son
visage s'illuminait d'une jeunesse egaree par les annees. Sa voix
prenait des modulations aussi changeantes que les vagues des
océans. J'étais moi aussi sur le bateau de mon aieul a braver vents
et houle, a découvrir de nouvelles contrées d'Afrique, d'Asie et
dAmeérique du Sud, avec leurs habitants et leurs coutumes
surprenantes pour nous, Européens. Toutes ces histoires m'ont
tellement fasciné, impregne, que par la suite je me suis orienté
vers des études d'archéologie, avide d'en connaitre encore plus
sur ces cultures du passe.

Il pleut finement, mais au milieu des nuages perce un rai de



lumiére, comme un clin d'ceil de Papi Joe pour me dire que j'ai fait
le bon choix. Je fais la queue pour lancer sur le cercueil de mon
grand-pere une poignée de sable dune de mes fouilles
archéologiques. Je suis persuade que cela lui fait plus plaisir
qu'une simple rose.

Au moment de se quitter, ma grand-mere m'étreint dans ses
bras fréles, puis me dit gravement, les yeux mouillés : « Tu sais,
Sam, Joe pensait beaucoup a toi ces dernieres semaines. Dans
ses délires, il vous inventait de nouvelles aventures, toutes plus
incroyables les unes que les autres. Et un soir, l'envie lui a pris de
t'écrire. Pendant deux jours, il cherchait ses idées, revenait vers
ses feuilles pour les remplir encore et encore. Il m'a demandé de
te remettre ceci quand je te verrais. ». Elle me tend une énorme
enveloppe en papier kraft. Je balbutie un « merci », ému et
deconcerte.

Une fois rentré chez moi tard dans la soirée, je me sers un bon
bourbon pour me réchauffer et me remettre de cet apres-midi
funebre, et m'installe dans mon vieux fauteuil de cuir confortable
sous ma liseuse a lumiere tamisee. La pluie sur la vitre
accompagne ma melancolie. Jouvre la grande enveloppe et en
retire une deuxieme, blanche, d'un format épistolaire. Elle m'est
adressée : « A mon grand Sam ». Je déplie les feuilles. L'écriture
est penchée, un peu agitée.

Mon Cher Samuel,

Bien des années se sont ecoulees depuis nos escapades
estivales.. Je suis fier de ce que tu es devenu : archéologue ! Quel
honneur pour notre famille ! Je regrette juste que cela te prenne
tant de temps que tu ne puisses venir voir un peu ton Papi Joe.

Ta grand-mere me croit fou parce que dans mon sommeil, je
raconte des histoires abracadabrantes. Peut-étre a-t-elle raison ?
Mais une chose est sdre, ce que je vais tecrire n'est point le fruit
de mon imagination. La preuve en est le contenu du paquet. Mais
ne regarde pas tout de suite ! Voyage avec moi..



Te rappelles-tu mon arriere-grand-pere Georges, grand
navigateur et marchand ? Il ma fait part d'un récit que je ne t'ai
Jjamais raconte, ne sachant si je pouvais tenir ma promesse de
realiser son réve. Mais ['histoire de ma vie a fait que je suis resté
dans notre bonne vieille France, et a part sur la mer Mediterranee
ou je suis alle quelquefois, je voguais plus dans 'ame que sur
['ocean ! Mais toi, avec ton metier, tu peux parcourir le monde et
surement realiser cette promesse.

Pepé Georges donc, pour ses affaires, avait effectué un voyage
au Panama. Il avait entendu parler, lors de son dernier séjour au
Mexique, d'un tissu tres epais, resistant, aux motifs varies et
colorés. Or a cette epoque en Europe, on était friand de tout ce
qui était exotique. Grand-Papi s'était dit que c'etait [a un moyen
de s'enrichir en le proposant comme tissu d'ameublement,

Mais dans ce pays, cetait une periode troubléee par des
gouvernements changeants, a la suite dune indépendance
recente.

Les gens se mefiaient, se truandaient, et notre aieul préféere
peinait a marchander. Au bout de trois semaines, alors quil
pensait repartir, un vieil homme au teint mat l‘aborda en lui disant
quil avait ce quil cherchait. Pepé Georges le suivit dans un
dedale de ruelles. La derniere déboucha en amont d'une plage
ou il vit des petites maisons traditionnelles en canne a sucre
sechée. Il lui expliqua que cétait le pueblo des Kunas, un des
trois peuples autochtones. Il le fit ensuite entrer dans sa case et
lui dit :

« Ca fait plusieurs jours que je tobserve, Sefior. A courir partout,
et voir les portes se fermer devant toi, tu me fais penser a un
perro egare a la recherche de nourriture.. Tu sais, par le passe de
notre pays, hous sommes devenus mefiants avec les étrangers. Et
avec les tensions politiques actuelles, les gens le sont encore
plus. Mais je me suis renseigné sur toi. Tu es un bon marchand. Tu
aimes les belles choses et les fais decouvrir aux autres. Tu es



honnéte. Tu ne nous consideres pas comme inferieurs.. Je vais
temmener voir Mama Corina. C'est chez elle que tu trouveras ton
bonheur. »

Il lemmena vers une batisse plus grande, faite de boue et de
paille mélangee. Plusieurs femmes tissaient des molas, ces tissus
si particuliers. Corina, petite femme joviale d'une cinquantaine
d'annees, les accueillit a bras ouverts, mais avec néanmoins un
sourire sceptique. Le vieil homme la rassura en lui disant quelle
pouvait étre confiante, et qu'ils étaient la pour traiter affaires avec
elle. Corina leur montra les ouvrages en cours. Pepe Georges était
stupéfait par la dexterité de ces femmes, la qualité des fils et
leurs teintes flamboyantes. Apres de longs palabres, ils
negocierent pour une trentaine détoffes de grandes dimensions,
avec libre choix des couleurs et des motifs pour Corina. Ils
féterent leur accord avec un verre de chicha fermentee.

Une semaine etait necessaire pour honorer cette commande.
Pepé Georges en profita pour faire des transactions de noix de
coco, bananes, sucre et mais, pour en approvisionner son navire
ou son equipage commencait a trouver le temps long, malgre les
brasseries et rhumeries portuaires.

Le jour J, le vieil homme vint le chercher pour recuperer les
tissus. Comme tout negociant qui se respecte, Pepe Georges
compta la marchandise. Or, il fut surpris de compter une mola
supplementaire. Le Kuna llemmena alors chez lui, et tout en lui
offrant de l'eau de coco, il lui expliqua :

« Senor, il y a eu beaucoup démeutes cette semaine. Jai peur
pour nous, notre avenir, mais aussi pour notre passe ou ce quil en
reste. Les Espagnols ont deja presque tout pille et presque
anéanti notre culture.. Aussi je prends cette grave decision. Je vais
te leguer un héritage ancestral, donne de pere en fils,
depuis.. depuis tellement de siecles que je ne me souviens plus.
C'est l'origine de mon peuple. Prends bien soin de cette étoffe, elle
raconte notre histoire. Tiens, prends aussi ce papier ; je tai note la



traduction espagnole de quelques signes que mes aqieux
m'avaient appris. Et je te donne quelque chose d'encore plus
important : ce disque sacre. Il y manque lartéfact central. Si tu le
trouves et que tu arrives a comprendre tout cela, alors tu auras le
secret de notre civilisation. Moi, je suis use, si fatigue. Mais toi,
Senor, toi qui voyages, curieux de tout et qui a le sens du
partage, les portes te sont ouvertes ! ». Il remit tout dans les
mains de Pepe Georges avec un sourire triste et le poussa dehors
de ses faibles bras, sans doute pour que Grand-Papi ne s'oppose
a ce « cadeau » ou ne lui pose de questions.

Pendant la traversée du retour vers la France, Pépe Georges
essaya de deéchiffrer la tenture un peu defraichie que lui avait
donnee le Kuna. Il en comprit quelques bribes, mais cela
sapparentait plus a un poeme enigmatique. Le disque sacré
aussi l'intriguait. Grace a ses voyages en Amerique Centrale, il en
dechiffra certains symboles. En arrivant sur la terre ferme, il se
renseigna aupres de spécialistes sans jamais parler du disque ou
de létoffe. Il glana ainsi quelques informations supplementaires.

Dix ans plus tard, il revint au Panama. Beaucoup de choses
avaient change, et le vieil homme n'était plus de ce monde. Il revit
Corina, qui se souvenait de lui. Elle lui offrit un collier de fils
colorées tresses et de pierres semi-precieuses, lui afirmant qu'il le
protegerait et lui servirait de passe-droit dans le pays aupres des
Autochtones. Il la remercia et decida de rester un mois dans le
pays, non pas pour les affaires, mais pour decrypter ce
mysterieux texte. Il avait passe tellement d'heures sur l'étoffe et le
disque qu'l connaissait les glyphes par coeur. Cest ainsi qu'il en
reconnut certains sous la forme de statues disseminées un peu
partout dans le pays, et plus particulierement dans ['ouest, Mais a
part revenir avec quelques statuettes et bijoux locaux, il ne réussit
pas a resoudre le secret du vieillard. Cependant, persuade que
les totems quiil avait vus n'etaient pas places la sans raison, il fit
une carte du Panama avec leur representation dessus. Méme si
lui ne terminait pas cette quéte, elle pourrait étre utile a d'autres.



Voila [histoire de Pepé Georges. Il me ['a racontée des dizaines
de fois, tellement je l[aimais ! Et cest pour cette raison que
lorsque jatteignis ma majorite, il me legua tout ceci avec l'espoir
que je poursuivrais ses recherches. Mais comme je te lai écrit, la
vie en a decide autrement. Depuis que je suis a la retraite, jai
passe un peu de temps dessus, fait des recherches sur Internet,
contacte des linguistes. Mais la culture Kuna reste tres floue, car
cest un meélange de plusieurs cultures precolombiennes. Jai
donc rajoute quelques interprétations tres personnelles a certains
signes.

Cest ici que se termine ma route, mon Grand Sam. Je te laisse
reprendre le flambeau de ce mystere. Prends-en soin, c'est un
trésor de jeunesse. Je suis persuade que tu reussiras !

Papy Joe,
qui espére tavoir fait voyager une derniere fois..
PS : Tu recevras la mola dans quelques semaines par la poste.

Mes mains tremblent. Mes yeux s'embuent a la lecture des
dernieres lignes. Papi Joe, jaurais tellement aimé pouvoir
résoudre ce mystéere avec toi ! Je retire le reste du contenu de
lenveloppe marron. Chaque objet est enveloppé dans du papier
de soie.

La carte est protégée par une reliure de cuir rouge cramoisi. Elle
avait ete grossierement realisee, avec le nom des cotes, des iles,
des provinces, des axes principaux de lépoque. Et puis, plus
détailleés, les croquis des statues a certains endroits.

Je deéballe le disque sacre. D'une vingtaine de centimetres de
diametre, il pese lourd entre les mains . il est en or pur ! Cet objet
m'est familier : j'ai déja vu des objets semblables dans des livres
pendant mes études, mais il est vrai que certains symboles sont
inhabituels. Sur le cercle extérieur, douze pierres sont incrustées a
intervalles réguliers. Etrangement, ce ne sont pas forcément des



emeraudes, des saphirs et des jaspes rouges qui ont ete utilises.
Je crois reconnaitre du quartz et une pierre grise brute qui me
rappelle les galets de plage. Au centre du disque, un
renfoncement prouve qu'effectivement, il manque quelque chose.
Une statuette ? Un joyau ? Une clé ?

Je découvre ensuite un vieux carnet, avec des glyphes Kunas
sur les pages de gauche, et deux écritures différentes sur les
pages de droite : surement Papi Joe qui a poursuivi ses
recherches a la suite de son aleul. Toutes ces annotations me
donnent le tournis.

J'ouvre le papier contenant le collier. Celui-ci est a la fois simple
et magnifique. Diverses pierres en forme de perles aux tailles
différentes viennent s'entreméler dans des cordons multicolores
habilement tresseés.

Tiens ? Il reste un dernier petit paquet blanc. Ca n'était pas
mentionné dans la lettre | Je déplie le papier et retiens mon
souffle: c'est le canif multiusage fétiche de mon grand-peére ! Il ne
s'en separait jamais. Comme il me disait: « C'est mon compagnon
de tous les jours | ». Le meétal est poli par lusage mais il est
toujours en bon etat. Ma gorge se serre : Papi, tu me manques
tellement !

Quatre mois se sont ecoulés depuis l'enterrement. Quatre mois
ou j'ai terminé mon mémoire sur mes dernieres fouilles en Europe
de l'Est. Quatre mois ou j'ai beaucoup réfléchi aux révélations de
mon grand-pere. Quatre mois ou jai surfé sur le Net en quéte
d'informations supplémentaires, ou j'ai commenceé a prendre mes
dispositions pour travailler sur le Sitio Conte, site archeologique
repute du Panama.

Je suis a deux semaines du deépart et je n'ai pas encore trouve
tous mes hébergements. D'apres mes recherches, dautres
statues similaires a celles que mon aieul avait repérees sur la
carte se situeraient au Costa Rica et au Nicaragua. Mon séjour,
initialement prévu pour quatre a six semaines, risque de s'étaler



sSur au moins quatre mois.

Il faut absolument que je trouve un guide sur place qui
connaisse bien l[Amérique Centrale. Mais mes démarches sur le
Web restent infructueuses. J'espere que l'un des membres de
léquipe que jintégrerai aura un bon carnet d'adresses, ou saura
me mettre en contact avec les bonnes personnes.

* % %

Ce que je découvre sur le Sitio Conte est passionnant et me
permet de mieux comprendre l'héritage de mon grand-pere. Les
equipes precedentes s'étaient arrétéees au deuxieme niveau de
fouille, en partie découragées de ne plus trouver que des
ceramiques et autres morceaux de vaisselle. Mais la notre,
composee de jeunes chercheurs suedois, ameéricains, australiens
et francais, ainsi que de main-d'ceuvre locale, est plus
perseverante. Tous, nous joignons nos efforts sans compter les
heures passees sur le terrain. Et plusieurs metres sous terre, nous
découvrons enfin un troisieme niveau, beaucoup, beaucoup plus
ancien.

La, pas forcement de restes de ceremonies mortuaires ou de
tombes, mais des corps bien conserveés figés dans leur quotidien.
Cela rappelle étrangement les decouvertes de Pompeéi. Y aurait-il
eu des eruptions volcaniques dans la region, il y a des siecles de
cela ? Nous trouvons, en plus de la vaisselle en ceramique, de la
vaisselle en verre, des petits coffres en or, des bijoux, des tiares,
des morceaux de miroir en obsidienne, des artéfacts mystérieux.
Dans la main d'un des corps, jextirpe peniblement une boite
ciselée en or ou je reconnais un symbole de la mola et du disque
sacre: un oiseau a grosse téte qui deploie ses ailes, tourne vers le
haut, et dont la queue se divise en plusieurs longues plumes.
Etrangement, cela me fait penser au phénix mais aussi au quetzal,
oiseau embléematique de |Amérique Centrale. De facon
inexpliquee, je range subrepticement la boite dans ma sacoche.

Ainsi, nos fouilles, mais aussi les précedentes, me permettent de



comprendre que la mola que je possede est composee de
symboles d'époques différentes. Voila pourquoi certains ont été
plus faciles a trouver et donc a décrypter. Surement que la
transmission de génération en génération a fait se perdre
lecriture de certains pictogrammes qui ont eté remplaces par
d'autres, plus recents, ayant le méme sens.

Le soir, dans ma chambre, je me penche a nouveau sur le carnet
rouge de mon grand-pere et compare ses éecrits avec mes
dernieres prises de notes. Certaines de ses déductions étaient
fondées, comme celles sur les signes symbolisant le
positionnement ou les directions. Sacré Papi Joe | Je m'attarde sur
les dernieres pages. Il semblait obsédé par les grands symboles
dont chacun occupe la place de quatre autres sur la tenture. Il
faut savoir que cette écriture se lit par paire de glyphes et qu'il
faut revenir a la ligne suivante pour en connaitre la suite. Chaque
signe est entouré de deux rectangles verticaux aux bords
arrondis, et certains comportent comme un socle a trois volutes.
J'en conclus que les rectangles simples sont des syllabes et ceux
avec les volutes, des mots a part entiere. Ce systeme a été
conserve malgre les évolutions d'écriture.

Il y a trois grands symboles, dont un que je retrouve tisseé en plus
petit a plusieurs reprises. Il représente comme une téte de balai
évasee vers le haut avec des arcs de cercle en arriere-plan. Le
deuxieme est tres étrange : deux lignes centrales de six losanges
et, au-dessus comme en-dessous, un soleil dont la moitie des
rayons viennent toucher les losanges. Le troisieme, enfin, est a la
fois nalf et surreéaliste. Au centre, une téte comme on en voit sur
les statues precolombiennes, avec une coiffe trapézoidale
surmontée de quatre plumes. De ses narines sortent des fluides
qui sont aussi de longs doigts déformeés de deux paires de mains
jointes en priere. Et de chaque coté du visage, des rayons
encadres par un arc de cercle, comme une paire dailes. Il faut
vraiment que je prenne un temps pour me rendre sur les lieux des
totems'!



Le lendemain, alors que je termine de deépoussierer des
morceaux de ceramique, un ouvrier panameen sapproche de
Moi.

— Ou avez-trouve ce que vous portez ?

— Oh, ma chemise ? Vous ne la trouverez pas ici. Je lai achetée
dans une chemiserie en France.

— Non, je parlais de votre collier.

Ainsi il a remarquée le collier de Mama Corina. Je lui explique que
c'est un cadeau d'un de mes abuelos, offert par une amie
panameenne. Il se met a me tutoyer:

— Tu es bien chanceux ! Méme nous, autochtones de ce pays,
ne posseédons pas tous un collier de cette valeur. Ton ancétre
devait étre extrémement bien considéeré par sa donatrice. Fais
attention de ne pas faire d'envieux.

— Ecoutez, vous semblez connaitre des choses que tout le
monde ici ne sait pas. Je vous promets que si vous m'aidez a
résoudre ma quéte, ce collier sera votre. Quel est votre nom ?

— Miguel. Et que faut-il faire ? me demande-t-il, intéresseé.

— Moi, c'est Samuel. J'ai besoin de quelqu'un qui connaisse bien
le pays pour me guider sur les traces de certaines statues. Et
peut-étre aussi pour me rendre dans certains sites de pays
Voisins.

— Je peux tarranger ca. Et quand comptes-tu commencer ?

— Il faut que je finisse encore des choses ici. Je dirais d'ici quinze
jours.

— Quinze jours ? C'est parfait. Si tu me donnes les noms des
sites, cela me laissera le temps d'organiser notre voyage.

— Retrouvons-nous demain au bar « Sol Poniente » vers dix-
neuf heures trente. Je t'aurai préparé ce qu'il faut.



Nous voici brinquebalés dans la Méhari que Miguel a trouvée
pour l'occasion, sur les routes chaotiques de notre périple. Nous
avons déja rendu visite a une des statues et nous rendons vers la
deuxieme. Malgré mes réservations dans diverses auberges,
Miguel a preféere emporter une vieille tente dans la voiture ainsi
que trois gros bidons, deux d'essence et un d'eau, « au cas ou ».
Pas tres rassurant ! Le fusil non plus ne l'est pas, ni les explications
de mon guide inopiné précisant que lon pouvait facilement
tomber nez a nez avec des bétes sauvages pas tres amicales
avec homme. Il est vrai que toutes les statues ne sont pas
facilement accessibles, et que nous empruntons depuis peu des
chemins caillouteux au milieu d'une forét tropicale qui se densifie
de plus en plus. A ce rythme-la, si nous parvenons a voir deux
totems par jour, ce sera déja bien ! La distance entre chaque n'est
pourtant, si mes calculs sont exacts, que d'une centaine de
kilometres.

Nous devons nous arréter, la voiture ne pouvant aller plus loin a
cause de la vegetation devenue trop foisonnante. D'apres mon
GPS dernier cri que jai paye une petite fortune et ma boussole
électronique, il nous reste encore trois kilometres a parcourir a
pied avant d'atteindre le site. Je sens mon corps se tétaniser a
lidée de faire une mauvaise rencontre. Finalement, tout se passe
bien. Nous peinons a trouver la statue recouverte de mousse et
de vegetaux. Il nous faut bien une heure pour la debarrasser de
ces attributs.

En prenant des photos sous tous les angles, je me rends compte
que le visage est quasi identique a celui de la premiere statue, et
que, méme si les « vétements » sont quelque peu différents, elle
comporte, comme cette premiere, le symbole de la téte de balai
eévasee sur le torse, ainsi que celui des douze losanges, mais qui
sont, ici, sur un seul rang, le deuxieme losange en partant de la
droite étant plus grand que les autres. Etrange, sur la premiére
que nous avions vue, c'était le troisieme losange qui était le plus



important ! Cela a surement une signification. Enfin, je remarque
sur le dos une forme allongée vers le haut . sans doute le
pheénix/quetzal que jai aussi repére sur le premier totem, mais
Mmoins bien conserve par la vegetation qui s'était installée dessus.
Miguel, plus eloigne de la statue, m'interpelle : « Samuel, viens
par ici et dis-moi ce que tu en penses | ». Je me rapproche de lui
et regarde vers la direction qu'il me montre.

— Que vois-tu ? me demande-t-il.

— Eh bien, comme pour lautre statue, un anneau de pierre mais
recouvert de mousse sur le haut du crane.

— Regarde bien au niveau de la mousse. Il n'y a rien qui t'attire
loeil ?

Au premier abord, je ne vois rien. Mais en me déplacant un peu,
je percois un leger scintillement.

— Je suis sur que c'est une pierre ! s'exclame mon compagnon.
Peut-étre un diamant ?

— Je ne pourrai rien t'affirmer la-dessus, mais je pense que tu as
raison sur le fait quil s'agisse d'une pierre, ou peut-étre d'un
miroir. Malheureusement, c'est bien trop haut pour que nous
puissions aller vérifier par nous-mémes.

— C'est bien dommage !

Nous reprenons la route vers notre lieu d’hebergement, situe a
mi-chemin du prochain totem, le plus a lest du pays. Nous
arrivons vers vingt-deux heures, extenues. C'est a peine si nous
avons la force de macher le bujito et la tortilla de mais que l'on
nous sert avant d'aller nous coucher.

Le lendemain, malgré le peu de distance qu'il hous reste a
effectuer, nous mettons presque trois heures pour atteindre notre
destination. Nous arrivons dans un village Kuna, aux coutumes
encore plus ancestrales. Miguel me dit de mettre en évidence



mon collier sur ma poitrine, qu'il serait un Moyen de mieux nous
faire accepter par la communaute, et qui sait, de faire délier les
langues recalcitrantes.

Les villageois sont habillés de tuniques, de robes nouées ou de
pagnes, tous agrémentes de broderies colorées. Effectivement, si
chez les plus jeunes, mon collier ne produit aucun effet, les
hommes et femmes d'age mur s'inclinent devant nous, devant
moi en particulier. Ils semblent juste, comme Miguel la premiere
fois, surpris de voir un Européen le porter. Je suis alors surpris
d'entendre mon guide s'entretenir avec eux dans leur dialecte :
« Ils veulent nous faire faire le tour du village avant de manger.
Puis ils nous méneront a la statue. ».

Jai limpression que nous sommes des invités de marque.
Chaque adulte s'incline devant nous pendant que les enfants
nous tournent autour comme des chiots fous. Il y a beaucoup
d'artisanat. Des femmes fabriquent du fil a partir de fibres
vegetales, des hommes le tissent. Dautres femmes, plus
experimentees, le teignent. Des jeunes filles font des parures de
bijoux, des groupes d’hommes reviennent pour les uns avec une
cueillette de fruits, d'autres portent d'énormes branches d'arbre.
On nous donne des fruits pour la poursuite de notre voyage, ainsi
qu’'un bracelet multicolore avec une pierre de turquoise, un porte-
bonheur, si jai bien compris.

Apres le repas, une sorte de ratatouille locale accompagnee de
galettes de mais, quelques hommes nous amenent vers le totem.
Sur le chemin, ils sarrétent devant une case. Cest celle de
lAncien du village. Celui-ci sort, en appui sur un grand baton de
bois. Il hous accompagne en silence. Puis devant la statue, il
prend la parole. Miguel me traduit du mieux qu’l peut :
« Inclinons-nous devant notre Grand Protecteur, a la fois dieu et
frere. Si nous pouvons vivre encore aujourd’hui comme l'ont fait
nos ancétres, c'est grace a lui. Nous avons éeté epargnes des
massacres et du monde moderne, méme si celui-ci se rapproche
inexorablement de nous. La léegende veut quiil ait onze autres



freres, aussi prestigieux que lui. Puissent-ils entendre sa
resonnance et proteger, eux aussi ! »

Il sarréte de parler et d'un geste de la main, me donne
lautorisation d'observer de plus pres la statue et de prendre des
photos. Elle a les mémes points communs que les précédentes,
avec, pour sa part, le premier losange de droite plus gros que les
autres. Je commence a me demander si la léegende ne dit pas vrai
a propos des « Douze Fréres Protecteurs ». Un homme dit a
Miguel que lAncien, retourné dans son antre car fatigué, tient a
s'entretenir avec nous. Nous le suivons. LAncien nous invite a
nous asseoir sur d'épaisses couvertures. Il s'adresse a moi. Miguel
me sert toujours d'interprete

— Quelles réponses es-tu venu chercher, etranger ?

— Je m'appelle Samuel. Jai hérité d'un patrimoine qui, je m'en
rends compte a présent, vous revient. Mais je me suis engage
spirituellement a tenir une promesse a mon grand-pere. Je peux
vous montrer de quoi il s'agit, si vous permettez que jaille
chercher mes affaires qui se trouvent dans la voiture.

Il y consent. Aussitot revenu, jétale les precieux objets, que
méeme Miguel n'avait encore jamais vus. Les yeux du vieillard,
pourtant plisses, s'ecarquillent. Je lui raconte alors dans quelles
circonstances ces objets me sont parvenus et la raison de ma
presence en ce lieu. LAncien garde un long silence, joue avec un
bracelet de pierres dans ses mains, et apres un instant qui semble
étre de meditation, me dit ceci:

— Etranger, ta cause me semble noble et jai sondé les esprits,
tes intentions sont pures, surtout si tu me promets de nous
restituer ce qui nous appartient de droit.

— Oui, Je vous en fais le serment solennel, dis-je en tapant du
poing contre ma poitrine.

— Bien. Je peux t'aider a traduire la mola.



— D'abord les grands symboles, si vous le permettez. On les
retrouve aussi sur les Freres Protecteurs. Car vous aviez raison, il y
en a bien d'autres. Certes, pas en aussi bon éetat que le votre car
ils ne sont plus veneres. Nous ne les avons pas tous retrouves,
mais cela fait partie de notre quéte.

— Celui-ci - il me montre la téte de balai évasée - est le plus
connu et est encore utilisé chez nous. Il représente lété, la
plénitude, 'abondance. Pour celui-la - la téte a coiffe trapézoidale
avec des plumes - c'est un peu plus complexe. Je reconnais la
symbolique du volcan en éruption, mais c'est rare qu'elle soit
associeée a un visage. Elle représente la colere, le danger. Mais je
ne m'explique pas la lave qui sort du nez et qui prend la forme de
mains. Je ne comprends pas non plus les rayons derriere qui sont
signe de lumiere, de puissance des dieux, de pouvoir, mais au
sens positif du terme. Serait-ce un volcan adoré par nos
ancétres ? Mais pourquoi ? Quant au troisieme avec les losanges,
il m'est compléetement inconnu.

— J'ai ma petite idée sur celui-ci.
— Ah oui ? Je veux bien t'écouter.

— Je pense quiils représentent le nombre de statues. Comme
les symboles sont plus petits que sur les torses des sculptures, il
y a deux rangees de six au lieu d'un rang de douze. Pouvez-vous
me dire si lanneau au sommet du crane de votre statue
comportait une pierre ou un miroir ?

— Oui, c'était un disque de quartz. Mais les Espagnols, avides de
ce qui pouvait rapporter de largent, en ont déepouillé notre dieu
protecteur. Comment le sais-tu ?

— Le totem que nous avons decouvert hier en était pourvu d'un.
Mais comme il était recouvert de mousse, nous n'étions pas surs
de notre hypothese, avec Miguel. Je pense, d'apres ce symbole,
que les rayons du soleil des disques de quartz devaient converger
vers le méme point. Il faut absolument que nous découvrions



toutes les statues | Pouvez-vous me dire d'autres choses sur la
mola ?

— Oui. De ce que j'y comprends, la civilisation ancienne des
Kunas est une civilisation de lumiere, dimmenses connaissances.
Cela parle aussi d'énergies, avec des déesses-pierres d'attraction,
mais aussi de péches abondantes et de récoltes fructueuses, de
navires qui défient les mers déchainées, de dieux-volcans qui leur
apporteraient la prospérité.. et de Pacha Mama !

— Pacha Mama ? La Pacha Mama commune a toutes les
cultures précolombiennes ?

— Oui. Il semblerait qu'on vouait déja un culte a la déeesse Terre
Mere Nourriciere.

Je prends des notes dans le carnet de mon grand-pere, trop
heureux de comprendre enfin le texte de la mola ! J'espére que le
Sage du village pourra m'en apprendre tout autant sur le disque
sacre. Je mappréte a le lui demander en lui tendant lobjet
lorsqu’il m'arréte .

— Attends, messager étranger. Il y a aussi une suite de nombres.

— Oui, je les avais dé€ja notés. Votre systeme de numeration n'a
pas changé. Mais je n'‘en percois pas lutilite.

— Ce sont des mesures. Certaines sont en enjambées, d'autres,
en lieues, d'autres, en litres ou en grands vases, avec des
conversions dans une autre unité de mesure que je ne connais
pas.

Miguel me prend le carnet des mains pour les retranscrire, en
essayant de les convertir dans des unites de mesure
contemporaines. Il gjoute si les mesures semblent marines ou
terrestres, et la nature des autres mesures : mais, haricots,
piments, fruits.. Puis lAncien observe attentivement le disque
sacre. Il m'explique que les pierres sont celles que l'on trouve sur
lensemble de listhme americain: du basalte ou pierre de lave, de



la magneétite, de l'obsidienne, du quartz, du jaspe rouge et de la
turquoise.

Ces pierres, dans les cultures anciennes, avaient autant, voire
plus de valeur que lor, par leurs proprietés vertueuses. Les
glyphes du cercle extérieur donnent des coordonnées
geographiques, faut-il encore savoir a partir de quel lieu de
référence. Le cercle intermédiaire représente les points cardinaux,
alternés de schématisation de temples. Enfin, le cercle proche du
centre présente des pictogrammes de la vie quotidienne de
lépoque. Et au milieu, lartéfact manquant. Le Sage est persuadé
qu'il s'agit du symbole de l'arbre de vie qui incarne Pacha Mama,
et que moi je prenais pour une téte de balai !

Je sens que le Vénérable de la tribu, épuise, m'a tout dit. Je vois
que Miguel aussi n'en peut plus de s'étre autant concentrée pour
traduire. Les villageois nous proposent de passer la nuit parmi eux
avant de poursuivre notre voyage.

Nous repartons le lendemain, chaleureusement accompagnes
par les enfants et certains parents jusqu'a lentrée du village.
Miguel m'affirme que pour retourner vers l'ouest, le trajet sera plus
agreable car nous emprunterons un axe principal bitume. Je
lespére car la couche ou j'ai dormi n'était pas trées confortable !

Au bout d'une semaine, nous voila revenus a Sitio Conte. Sur les
cinq statues que Pépe Georges avait répertoriées, nous n'en
n'avons trouvées que quatre. Peut-étre que la derniere a été
détruite, ou que par manque de précision sur la carte, nous
sommes passes a coté. Nous nous accordons une journée de
repos avant de plancher a nouveau sur tous les indices que nous
avons.

Bilan de ce premier voyage:

 Nous savons qu'il y a douze totems a retrouver, et que,



comme je le pensais, les autres se trouvent répartis dans
le Costa Rica et le Nicaragua.

e Les dits totems avaient un cercle de quartz par ou devait
passer la lumiere du Soleil pour indiquer un lieu bien
precis. Les mesures donnees par Ancien peuvent-elles
nous servir ? Il faut également réfléchir a leur position
surement strategique.

e La civilisation a laquelle font reféerence les objets Kunas
semble elaborée et sophistiquee.

e Un ou des volcans sont mentionnés dans la mola : etudier
laspect geologique de listhme.

e Retrouver lartefact manquant du disque, symbolisant la
Pacha Mama.

— Miguel, pourrais-tu me servir egalement de guide pour le
Costa Rica et le Nicaragua ?

— Je crains que mes compeétences ne sarrétent a mon pays,
Samuel. Mais j'ai ma niece qui s'occupe d'organiser des voyages
touristiques sur lensemble de la cote de la mer des Caraibes. En
plus, dans son cursus, elle a fait des études de civilisations
précolombiennes.

— Tu es le miracle sur mon chemin, Miguel ! Penses-tu qu'elle
serait d'accord ?

— D'accord, sans aucun doute. Elle a toujours aimeé laventure.
Mais c'est par rapport a son travail que cela risque de poser un
probleme,

Le soir, Miguel a une longue conversation telephonique avec sa
niece, Consuela. Il me rapporte que pour elle, cest la pleine
période de réservations et que cela va étre difficile de quitter son
poste. Neanmoins, Miguel a eu une idee de genie a soumettre a
son employeur : une prospection en Amerique Centrale pour



proposer un nouveau circuit touristique ! Sa niece doit lui en
parler le lendemain.

Je passe une nuit agitée, perdu dans ma carte, les glyphes
m'entourant comme une armée romaine en formation. Soudain,
une lentille géante de quartz apparait au-dessus de ma téte et
m'éblouit de son rayon. Je me réveille, haletant et trempé, la
lumiere du Soleil en plein visage.

Toute la journée, je me languis de la rencontre avec la niece de
Miguel qui doit avoir lieu ce soir. Je continue le decryptage de la
mola, mais rien de productif n'en ressort.

Nous nous retrouvons enfin le soir, dans un petit resto sympa, ou
il parait que la réputation des tapas n'est plus a faire ! Pendant
que nous mangeons, Consuela nous explique que son directeur
était intéresse par le nouveau projet, mais qu'il voulait d'abord
qu’elle cléture ses dossiers en cours. Elle ne pouvait donc pas se
libérer avant la fin de la semaine prochaine. Je lui demande, vu
son statut, si pendant cette semaine, elle pouvait eégalement
s'occuper de notre hebergement, apres lui avoir expliquée notre
itinéraire. Elle me répond que oui, elle devrait avoir un peu de
temps pour ca. Apres avoir longuement converse sur nos
découvertes, nous nous quittons, tres enthousiastes a lidée de se
retrouver.

Miguel profite de cette semaine pour retrouver sa famille. De
mon coéte, je m'intéresse au relief du continent. Je me rends
compte quil y a encore plusieurs volcans plus ou moins en
activite sur listhme, et que celui-ci est cerné par la rencontre de
plaques tectoniques. Tout ceci me laisse a supposer quil y a
plusieurs milliers d'années, il pouvait effectivement y avoir
d'autres volcans, disparus a la suite de grands tremblements de
terre. La dorsale des Colons sur laquelle se trouvent les iles
Galapagos m'intrigue. Sans faire attention, je pose mon crayon
dessus sur la carte des reliefs, et la pointe de ce dernier indique
les Bermudes. Est-ce un signe d'un lien possible entre cette



civilisation ancienne et l'origine du Triangle des Bermudes ?

Ca y est, nous voila enfin au Costa Rica ! D'apres mes calculs,
nous devrions decouvrir trois statues. Une semble connue. Nous
la visitons en premier pour nous permettre de mieux localiser les
deux autres sur la carte, grace a son orientation et ses données
GPS. Nous trouvons deux totems. Il manque la téte a lune delle.
Mais les symboles sur le buste nous confirment que c'est la
bonne, et nous nous basons sur la pierre-socle pour estimer son
orientation.

Nous décidons de faire une pause d'une journée a la plage.
Consuela en profite pour me demander a voir la mola et le carnet.
Je lui tends le carnet ainsi que les photos que jai prises de la
mola pour eviter de la transporter

— Ils veénéraient vraiment les volcans. Apparemment, ils
permettaient de leur fournir une forme d'énergie.

— Vraiment ? Tu arrives a comprendre ca ?

— Oui, a un moment donné, jai hésité a me spécialiser en tant
que guide de musee. Jen connais un certain rayon sur notre
patrimoine !

— J'entends ca.

— He, attends ! Si je comprends bien ces glyphes combines, il se
passerait un evenement exceptionnel au solstice d'éte. Il y aurait
une conjonction d'éevenements qui permettrait de voir quelque
chose !

— Je vais t'appeler madame Soleil, si tu continues !

— Je t'avais bien dit que j'avais une niece hors pair, se rejouit
Miguel qui revient de se baigner.

— Oui, maisil y a un hic: je n‘arrive pas a savoir ou.



— Il faut absolument terminer notre voyage. Le solstice est dans
seize jours. Demain, on repart sur la route, direction le Nicaragua !

La-bas, nous ne trouvons que trois statues sur les cing. Mais
lavantage est que sur deux dentre elles, il y a les disques de
quartz. Certes dépolis et piquetés par les intempéries, ils nous
permettent cependant de voir qu'ils sont legerement inclines vers
lavant. Une fois a 'hdtel, chacun y va pour ses théories .

— Ces statues servaient a éclairer la mer !

— Mais non, la mer était sans doute plus reculée a l'époque !
Peut-étre que les lentilles servaient a faire des foyers solaires
pour proteger les cites ?

— A propos de cités, nous n‘avons toujours pas recherché les
temples representes sur le disque sacre.

— Et, vu qu'ils parlent beaucoup de volcans, si ca permettait de
maintenir la lave a une certaine température une fois sortie, et
ainsi pouvoir la faconner comme bon leur semblait ? »

Autant de suppositions plus abracadabrantes les unes que les
autres, mais qui pourtant, peuvent avoir leur part de verite.

Sur le retour, Consuela demande a s‘arréter a San Jose, pour
revoir un ami d'etudes devenu cartographe.

— Consuela, quel plaisir de te revoir !

— Moi aussi, Alejandro. Tes reconstitutions des cétes au VIleme
siecle avancent bien ?

— Oui oui, méme s'il me manque encore quelques criteres
meteorologiques pour affiner tout ca.

— Dis-moi, Alejandro, nous aimerions avoir ton avis de
spéecialiste. Mon ami, ici présent, voudrait étre sur qu’il y a entre
dix mille et sept mille avant Jésus Christ, il pouvait y avoir plus de
terre autour de listhme, et notamment un large banc de terre qui



aurait pu s'etendre jusqu'aux iles Galapagos.
— Oui, C'est tout a fait plausible.

— Et est-il possible également qui'il y ait eu des volcans sur
cette bande ?

— Les iles Galapagos se situant sur la dorsale des Colons, je te
réponds méme : affirmatif !

— Toi qui as déja explore les environs, peux-tu nous mettre en
relation avec tes connaissances et nous organiser un stage de
plongee autour des iles pour dans une dizaine de jours ?

— Je vais voir ce que je peux faire, en espérant que lagenda de
mes amis ne soit pas déja rempli !

— Merci, Alejandro, tu es adorable !

Rentrés au Panama, chacun vaque a ses occupations. Consuela
doit travailler a nouveau pendant une semaine dans son agence,
Miguel préte main-forte a des amis sur un chantier, et moi, je me
remets dans mes notes sur les fouilles du Sitio Conte pour établir
mon bilan.

A deux jours de partir pour les Galapagos., je dessine une
nouvelle carte avec lemplacement et lorientation des statues.
Elles sont toutes tournées vers la mer des Caraibes, et si je donne
la méme inclinaison a chaque lentille, cela donne un point de
convergence au milieu du « Golfe des Moustiques ».

Je fais des calculs un peu fous, en me basant sur lalignement
Bermudes/point de convergence/Galapagos, et en reportant
certaines distances. Tout ceci me donne un nouveau point coté
Pacifique, entre les Galapagos et lile de Coco. Un frisson me
parcourt : jai la certitude que cest la qu’il faut que nous
plongions !



C'est notre deuxieme seance de plongee. La premiere n'a pas
ete tres concluante. Nous n‘avons rien trouve d'extraordinaire,
Miguel a panique, et quand je suis remonte, jai eu tres mal aux
oreilles. C'est pourquoi je fouille dans ma sacoche a la recherche
de ma paire de bouchons doreilles que je laisse toujours a
lintérieur. Ah ? Quelque chose brille au fond. C'est la petite boite
en or que javais derobée lautre jour ! Je lavais completement
oubliee'!

— Qu'est-ce que c'est ? me demande Consuela, qui observe
l'objet brillant dans ma main.

— Un vestige de ma derniere fouille. Ne t'offusque pas, Miguel,
je ne suis pas un voleur, mais l'oiseau représente dessus m'avait
tellement fasciné que je me suis senti hypnotisé et je lai mis
machinalement dans ma sacoche.

— As-tu regarde ce qu'elle contient ? me questionne Consuela.
— Non, méme pas !

J'essaie de soulever le couvercle mais son séjour en terre
semble l'avoir soudé a la boite. Je prends le canif de mon grand-
pere qui ne me quitte plus depuis qu'il me l'a legué. En passant la
lame entre le couvercle et le boitier, jessaie doucement de créer
du jeu, ce qui finit par décoller le couvercle. Il ne me reste plus
qu'a lever le loquet et ca y est, la boite s'ouvre ! Je manque de
tomber par terre, tellement mes jambes tremblent : a lintérieur se
trouve lartefact du disque sacré ! Je lavais avec moi sans le
savoir, c'est inoui ! J'ai une folle envie de retourner a 'hdtel pour
lencastrer dans le disque, mais nous sommes déja en
combinaison. Je prends deux minutes pour l'examiner : c'est un
arbre ciselé avec de minuscules émeraudes et jaspe rouge
incrustes dans les branches, le tout en or sur un fond en arcs de
cercle, comme le disque.

Cette fois-ci, hous ne nageons pas autour des iles, mais nous
nous rendons en bateau vers l'endroit que javais repére sur la



carte, en compagnie dAlejandro, grace a qui nous avons pu
bénéficier gracieusement d'un robot sous-marin, une chance !
Nous suivons la dorsale. Nous nous arrétons au niveau du point
indique par la boussole. C'est ici qu'il faut chercher en profondeur
dans un rayon de trente metres, dans l'espoir de trouver un indice
qui nous donnerait une preuve quil y avait jadis une presence
humaine en ce lieu. Je sais que c'est un peu utopique de vouloir
creuser sous la mer apres tant de siecles, mais tout s'est
tellement bien déroulé jusquiici que jose vy croire. Nous
plongeons précautionneusement le robot dans la mer. Alejandro
le dirige avec une téelecommande a manettes et écran d'ou nous
pouvons visionner en direct ce que l'engin « voit » sous l'eau. Le
sol est tres irregulier . c'est normal, nous sommes au-dessus de la
dorsale. Le robot avance lentement. Soudain, nous voyons le
commencement d'un rift. Au bout d'environ dix metres de
progression, le cartographe fait faire marche arriere au robot.

— Il m'a semblé voir une lueur inhabituelle. Je braque les
projecteurs plus vers le sol.. Tenez ! Regardez ! Cette brillance ! Je
sors les bras.

Le robot se met alors a creuser le sable. Le haut d'une pyramide
en verre apparait. Le visage d'Alejandro s'illumine.

— Javais raison, Consuela ! Cette pyramide confirme mon
hypothese. Les petits obélisques que javais remarques en haut
des cotes sont bien lies a vos decouvertes | Cet obélisque doit
étre immense ! Et pris dans le rift, je crains que, méme avec de
gros moyens, on ne puisse jamais l'extraire.

— Il faut placer notre bouée-balise ici. Je note les coordonnées.
Rentrons a l'hotel. IL faut que nous fassions le point sur tout cela.

Dans la chambre, Alejandro me note précisément les lieux ou il
a vu les petits obélisques. Nous pensons que, comme pour les
totems, il doit en manquer, d'autant plus que nous nous rendons
compte que les deux types de stele se trouvent a peu pres en
parallele : les statues coté Atlantique, et les obélisques cote



Pacifique. Tous, nous en déduisons qu'il devait exister un systeme
de relai lumineux via des chemins de cristaux, mais qu'avec les
séismes, les éruptions volcaniques et les affaissements du sol a
travers les siecles, il n'était plus possible de faire fonctionner ce
systeme, faute d'un nivellement de terrain identique a celui de
lepoque, mais egalement parce que des elements étaient
manquants. Néanmoins, nous avons le projet un peu fou de tenter
une experience pour veérifier partiellement notre hypothése et
esperer entrevoir, ne serait-ce qu'un instant, la prediction de
Consuela concernant le solstice d'éeté. Il ne nous reste plus que
deux jours.

Tout en prenant un rafraichissement sur la terrasse, je sors le
disque sacré de son papier de soie, le pose sur la table, puis je
vais chercher lartefact dans ma sacoche. Alors que je l'emboite
dans le disque, le soleil m'aveugle en réfléchissant dessus, je
ressens une decharge électrique me parcourir, puis c'est le noir
complet.

Lorsque je me réveille, je suis dans mon lit avec autour de moi,
mes trois compagnons d'aventure a la mine inquiete.

— Que s'est-il passe ?

— Tu t'es éevanoui apres avoir assemble les deux pieces du
disque.

— Tu nous as fait peur ! Cela faisait dix minutes que tu étais sans
réaction. Nous avons failli appeler les secours !

— Ca va, ¢a va, rassurez-vous : je vais bien. J'ai peut-étre attrapée
une insolation sur le bateau. Quelqu'un peut-il m'apporter le
disque ? Merci.

Comme je touche lobjet, une violente douleur me prend au
front et un flot d'images m'assaille. Dans des éclairs, j'apercois
pres des volcans de grosses boules rondes de magnétite qui, en
s'entrechoquant, dégagent de l'électricité ; des couloirs de lave



qui semblent longer des batiments aux hauteurs de verre ; un
circuit lumineux alimente par le Soleil et relaye par des quartz ou
des miroirs en obsidienne ; des cultures en terrasse ; des allees de
pierre qui s'illuminent furtivement quand on marche dessus ; des
ondes d'énergie sous la mer qui provoquent des courants
tourbillonnants et mortels, emportant des navires comme dans
les Triangle des Bermudes. Cest incroyable : ces avancees
technologiques semblent plus performantes que nos
technologies actuelles ! Puis un dernier flash : des coulées de
lave recouvrant tout sur leur passage et qui se rapprochent
inexorablement de moi.

Lorsque je reprends mes esprits, je raconte mes visions.
Alejandro me confirme qu'il y a beaucoup de pierres magnetiques
dans la région. Miguel, lui, est persuadé que des ames tréepassees
ont essaye de me transmettre leur héritage grace au disque
complété. Je crois bien que Papi Joe m'aura finalement fait vivre
la plus abracadabrante des histoires !

Pour réaliser au mieux notre projet, nous avons du scinder notre
equipe . Consuela et Alejandro sur une plage coéte ouest a la
frontiere du Costa Rica et du Panama ; Miguel et moi-méme a
lopposeé cote est. De notre coté aussi, hous avons placé une
enorme boueée-balise, sur laquelle se dresse un echafaudage
maison surmonté d'une pyramide pleine de verre (merci aux
copains bricoleurs de Miguel.

Le jour du solstice, peu avant midi, nous mettons nos lunettes
grande protection solaire achetées pour l'occasion, afin de mieux
observer le phénomene quand le Soleil sera a son zénith.

Soudain, nous voyons de faibles scintillements provenant du
paysage cotier, tandis que notre pyramide de verre disperse
quatre rayons a luminosite raisonnable. Nous prenons des
nouvelles du coté ouest par telephone : la-bas aussi l'expéerience
a fonctionné. C'est un succes total !

Apres avoir remballé toutes nos affaires, nous prenons la route



pour rejoindre Consuela et Alejandro : le coucher de soleil sera
plus appréciable sur le Pacifique. Et qui sait, si la nature (ou Pacha
Mama ), ne nous réserve pas encore quelque surprise.. ?

Le soir, sur la plage, hous nous installons sur un grand plaid
moelleux. Tout en grignotant des sandwichs avec une biere, nous
fabulons sur ce qu'aurait pu étre le quotidien de cette ancienne
civilisation Kuna.

Vers vingt-et-une heures vingt, le ciel commence a perdre ses
couleurs orangees et le soleil descend de plus en plus vite. Alors
que nous n'en apercevons plus qu'une infime pépite, un rayon de
lumiere verte surgit, transperce notre pyramide de verre et en
ressort sous forme d'un phénix vert lumineux, avant de s'évaporer
dans les airs. Est-ce le fruit de notre imagination ou nous avons
senti les plumes de sa queue nous froler ? Ce que je sais, c'est
que nous ne sommes pas pres d'oublier cette aventure. Merci a
toi, Papi Joe. J'espéere que de la ou tu es, tu en auras autant profité
que nous.



I.e chant des sorcieres

Roxanne Pellerin

Sophie s'ennuyait. Lété n'en était quau tout debut mais il
sannongait tres long pour la fillette. Elle venait tout juste
d'emmeénager dans ce petit village, a lautre bout de son univers.
Elle avait quitté son ancien monde sans regret. Depuis la mort de
grand-papa Gédeéon, plus rien ne ly attachait, mais rien ne
lancrait encore dans cette nouvelle vie. Le couple qui lavait
adopteée ne savait visiblement pas comment gérer la situation. Ils
etaient gentils, mais Sophie preférait conserver une certaine
distance avec eux, tant physique que psychologique. Arrivee
depuis 2 semaines, la fillette passait ses journées dehors, a se
balader dans la clairiere et le boisé situés derriere la maison des
Courteau. Comme convenu avec eux, elle n'allait pas plus loin
que le ruisseau. De l'autre cote, le boisé se changeait en une forét
dense qui degageait un melange d'effluves a la fois humides et
parfumes. Elle sSaccommodait bien de cette seule regle. Elle avait
assez de territoire a découvrir, pour l'instant.

Sophie avait chaud. Le Soleil était a son zénith. Le village vivait
une période de canicule depuis plusieurs jours. La tempeérature
était si élevée que l'enfant était capable de voir la chaleur. Une
sorte de flou se créait au-dessus de la terre quand elle fixait le
regard vers l'horizon. Elle se sentait ecrasée par lair ambiant. Elle
marcha jusqu’au ruisseau, s'adossa contre le tronc d'un gros arbre
pour profiter de son ombre, et se trempa les pieds dans l'eau
claire. Elle sortit un vieux livre de contes que grand-papa Gedeon
lui avait offert quand elle était arrivée chez lui. Ses parents étaient
décédés dans un accident de voiture et la petite avait été confiée
a l'unique membre de sa famille encore vivant . son grand-pére
maternel. La premiere nuit, le recueil était pose sur la table de
chevet pres de son lit. Il avait appartenu a sa mere, quand elle
était enfant. C'était son livre préféré, lui avait murmuré son grand-
pere, les yeux embrouilles. Depuis cette nuit-la, Sophie le trainait



partout. Les rebords étaient ecornes et la reliure était si abimee
que certaines pages s'etaient detachees. Sophie connaissait
toutes les histoires par coeur. Ca ne lempéchait pas de les relire
encore et encore et de froler du bout des doigts les images
décoloréees. Quand elle le lisait, elle avait limpression de se
connecter a sa mere qui, un jour, avait elle aussi parcouru les
memes pages avec autant de ravissement.

Dans le silence rempli de petits bruits du boisé, quelque chose
attira lattention de la fillette. Un son léger qui commencait a
flotter dans Lair humide. A peine perceptible. Une douce mélodie
qui se formait au loin. Sophie se leva, ferma les yeux et écouta
attentivement. Ca venait de la forét. Sans hésiter, Sophie s'y
engouffra pour trouver l'origine du son. Plus elle avancait, plus la
musique s'amplifiait. A chaque note, lair ambiant se remplissait
d'une douceur presque tangible. Une sensation agreable la
chatouillait de lintérieur. C'était comme si la musique lappelait.
Elle se laissa guider par elle, avancant avec précaution a travers la
vegetation de plus en plus abondante. Puis, elle les vit. Une
fillette, un peu plus jeune qu'elle, qui suivait une vieille femme au
visage doux. Elles cueillaient des plantes et des fleurs et les
entassaient dans un panier d'osier. Elles chantaient, en harmonie,
en se déplacant doucement de talle en talle.

Elles étaient belles. La femme avait de longs cheveux argentés
ondulant librement dans son dos. Elle portait une tunique a motifs
entremélant difféerentes teintes de bleu et de vert Ses
deplacements etaient empreints de grace. Elle semblait flotter sur
le lichen. La fillette avait les cheveux foncés. Ils étaient noués en
deux tresses relevées sur sa téte et ornées d'un ruban bleu clair.
Elle portait une sorte de robe-salopette jaune par-dessus un
chandail du méme bleu que son ruban. Elle tentait d'imiter la
facon de bouger de la femme et se concentrait pour chanter en
se deplacant. Elle selectionnait avec une grande attention les
plantes qu'elle cueillait, alors que la femme exécutait des gestes
rapides et précis.



Leur chant lapaisait. Leurs voix se completaient, se soutenaient.
Une symbiose parfaite. Sophie avait les larmes aux yeux. Elle les
observait avec curiosite, mais aussi avec envie. Elles semblaient si
heureuses. La femme cajolait regulierement la téte de l'enfant et
lui indiquait le prochain endroit ou s'arréter. Elles se deplacaient a
lunisson. Leurs gestes reciproques transpiraient lamour sincere
qui les liait. Une relation entre femmes comme elle n'‘en avait
jamais vecue. Elle n‘avait pas connu ses grand-meres, et si peu sa
mere. Les souvenirs d'elle s'étaient estompeés. Elle s'en voulait
d'oublier, mais elle avait ete si jeune a la mort de ses parents. La
seule figure féminine qu'elle avait connue était la voisine de son
grand-pere. Une femme acariatre, sans cesse sur son dos. Elle se
plaignait toujours a grand-papa Gédéon qu'elle faisait trop de
bruit tout le temps. Ce n'est qu'une enfant, répondait le vieil
homme en implorant un peu d'indulgence. Quand son grand-pere
était decedé, la vielle femme avait regardé les services sociaux
lemmener en souriant; elle jubilait. Vieille sorciere.

Sophie était hypnotisée par le duo. Leur chant envoutant Llui
procurait une sensation de bien-étre et de sérénité. Elle ne
pouvait détacher les yeux delles. Elle observait leur manege
depuis plus d'une heure lorsque la vieille femme se releva, prit la
main de la fillette et l'entraina vers un sentier. Sophie décida de
les suivre. Elles s'étaient peu a peu éloignées du chemin tapé
pour bifurquer au coeur de la forét. Au fil des pas qui
s'enchainaient, la végétation s'épaississait, devenant plus dense et
luxuriante. Elles marcherent pendant longtemps, leurs voix
s'entremélant encore dans un chant harmonieux et vibrant. Sophie
les suivait, obstinément, mue par une fascination sans nom. Elle
louvoyait d'arbres en arbres dans leur sillon, conservant une
certaine distance pour ne pas étre repérée, jusqu'a ce quelles
atteignent leur destination . une petite maison en bois nichée au
creux de la forét moussue. La demeure semblait fusionner avec la
nature autour. Un arbre gigantesque faisait partie intégrante de la
maison. Des plantes grimpantes recouvraient l'entiereté des murs
et couraient jusque sur le toit, ou elles cohabitaient avec des



fleurs qui semblaient pousser a méme le bardeau de bois. C'était
la plus belle maison que Sophie avait vue de toute sa vie. Sur le
seuil de la porte, la vieille femme se retourna, regarda dans sa
direction et lanca avec un sourire : Veux-tu entrer ? Le souper sera
bientot prét. Sophie se sentit soudainement ridicule. Elle sortit de
sa cachette, tremblante et honteuse. La fillette aux cheveux
tressés remplit l'air d'un rire en cascade en lui faisant un signe de
la main.

L'intérieur de la maison était encore plus impressionnant que
'extérieur. Tout le mobilier était fait en bois. Sophie aurait juré que
tout provenait dun méme arbre sculpté pour lui donner les
formes nécessaires. Les tablettes, banc, table et armoires
semblaient tous étre un prolongement des murs, qui eux
provenaient de l'arbre geant. Comme si ce dernier avait enfanté la
maison, puis lui avait fourni lensemble des fonctionnalités. Il y
avait quelque chose de profondément organique dans cette
maison, tellement qu'elle semblait respirer.

— Je m'appelle Emma, lui dit la jeune fille en lui tendant la main.

— Sophie, bredouilla-t-elle en glissant sa main dans celle de la
fillette.

— Sophie, Sophie ! se mit a scander l'enfant en l'entrainant dans
une danse effrénée.

Prise par surprise, Sophie résista au debut, avant de se laisser
aller a l'énergie de sa partenaire. Les deux fillettes tournoyerent
dans la cuisine avant de se laisser tomber en riant sur le plancher.
Presque euphorique, Emma se mit alors a parler si rapidement
que la nouvelle venue en perdit des bouts.

— Elle, c'est Rose ! Elle est vraiment gentille ! Elle est tres, tres
savante. Elle sait plus de choses que les encyclopédies. C'est vrai.
Tu peux lui poser nimporte quelle question; elle a toujours la
reponse. Elle fait les meilleurs biscuits de tout l'univers, mais on
doit manger tous nos legumes avant. Sinon, pas le droit aux



biscuits ! Elle est toujours préte a jouer, sauf quand elle donne
des lecons. Quand Rose joue au professeur, il faut écouter ! Mais
ce n'est pas trop difficile. Jaime ¢ca quand elle parle des fleurs et
des plantes. Il faut apprendre leurs noms par coeur, un par un !
Moi, je préféere encore plus apprendre le nom des animaux.
Savais-tu qu'il y a des milliers de sortes d'oiseaux ? Ca en fait
beaucoup ! Je parie que tu ne savais pas qu’il y en avait autant.

Sophie n'eut pas le temps de répondre que, d€ja, la petite aux
yeux petillants poursuivit sur sa lanceée.

— Jaime les oiseaux parce qu'ils chantent. C'est beau quand les
oiseaux chantent. J'essaie d'apprendre tous les chants d'oiseaux
pour pouvoir leur parler. C'est tres difficile | Rose, elle est capable
de chanter avec tous les oiseaux. J'ai hate de pouvoir faire ca, moi
aussi. Un jour, peut-étre que tu pourras, toi aussi. Je suis contente
que tu sois la. Jaime beaucoup Rose, beaucoup, mais c'est pas
pareil. Toi et moi, on va devenir les meilleures amies du monde !
On va se raconter tous nos secrets. Jai tout plein de choses a te
conter ! Jimagine que toi aussi, tu as des choses interessantes a
me dire. Je veux tout savoir sur toi ! On va parler jusque tard dans
la nuit ! Bon, peut-étre pas. Peut-étre plus le matin. Tu sais, Rose
n'aime pas quand on se couche tard, sauf ce soir. Ce soir c'est
difféerent parce que..

— Ok, petite belette. Ca suffit, dit Rose en venant les rejoindre.
Laisse-la un peu respirer, tu létourdis avec tous tes mots,
continua-t-elle en caressant avec tendresse la téte dEmma. Allez,
venez. Le souper est prét, mesdemoiselles.

Sophie n'avait rien mangée d'aussi bon depuis.. depuis toujours
en fait. Elle adorait grand-papa Gedéon, mais ce n'était pas le plus
grand chef cuisinier. A chaque bouchée, les saveurs explosaient
dans sa bouche. Elle se rendit compte qu'elle n‘avait pas mange
depuis le matin. Elle avait une faim de loup et dévora rapidement
tout ce qu'il y avait dans son assiette. Emma la regardait engloutir
la nourriture avec etonnement alors que Rose lui souriait



doucement. La femme lui tendit un grand verre d'eau dans lequel
tourbillonnaient des fleurs et des feuilles. Le liquide avait un gout
sucré et floral a la fois. La jeune fille but le tout a grandes lampées
et en redemanda un autre, que Rose lui refusa. Une sensation
etrange commenca a naitre dans son estomac, ou peut-étre etait-
ce dans sa téte ? Le temps sembla s'étirer et ralentir. Sophie,
hebétee, regarda autour delle les murs qui commencaient a
tanguer.

— Tu sais, aujourd’hui est une journée spéciale Sophie, dit la
vieille femme. C'est le solstice d'éte. Aujourd’hui, c'est la journée
la plus longue de l'année. Le Soleil est tres puissant, la Lune le
sera encore plus. Tu vois, tout ce qui nous entoure, la terre, la
nature, les animaux, lair, leau, c'est merveilleux ! La vie est
magnifique ! Nous avons tout ce dont nous avons besoin, tout
autour. Et nous devons étre reconnaissantes pour tout ca. Nous
devons surtout protéger tout ca. S'assurer que le cycle continue,
que la nature se régénere et transmettre le savoir organique a
d'autres protectrices. Tu as été choisie, Sophie. Tu fais partie des
notres, maintenant. C'est un grand honneur.

La voix de Rose semblait deformeée. Les mots lui parvenaient en
decalage. La vision de Sophie s'embrouillait de plus en plus. Un
son assourdissant lui vrillait le crane. Au loin, elle entendit la voix
claire dEmma répéter « On est des sorcieres, on est des
sorcieres ! » Des sorcieres ? Sophie ne comprenait pas. Une
sorciere, ¢ca ne ressemble pas a ¢a. Elles n'ont pas de nez long, ni
de doigts croches. Pas de verrues sur le visage, ni de balai pour
voler. Et Emma était beaucoup trop jeune ! Une sorciere, c'est
vieux, c'est mechant et ca mange les petits enfants. Elle ne se
sentait pas bien. Elle voulait quitter, rentrer chez les Courteau. En
tentant de se lever, Sophie s'écroula lourdement au sol et perdit
conscience.

L'odeur du gazon et de la fumée lui emplissait les narines. Sa



téte lui faisait mal. Péniblement, elle entrouvrit les yeux. Elle était
etendue par terre, dehors. Il faisait nuit. Un feu imposant
flamboyait un peu plus loin. Un chant résonnait par-dessus le
crépitement des flammes. Des ombres dansaient autour du feu.
Sophie s'assit péniblement. Elle observa, émerveillee, les corps
de Rose et d'Emma onduler avec fluidité au rythme de leurs voix.
Leurs pieds se déplacaient avec grace et souplesse, en miroir.
Leurs mains executaient les mémes gestes aux mémes moments.
Une chorégraphie symbiotique executéee en douceur. Elle se
sentit transcendee. Dans sa téte, plus rien. Un vide total. Un vide
etrangement rassurant. Sophie se sentait detendue, heureuse,
libre. Un murmure cristallin commenca a naitre au fond d'elle, en
filigrane. Si infime, qu'elle crut limaginer. Il devint de plus en plus
fort jusqu'a la remplir entierement. Inconsciemment, Sophie ouvrit
la bouche. Des notes legeres en sortirent, se mélant a celles
émises par ses deux sceurs. La mélodie se modifia et devint
encore plus envoutante avec cette troisieme voix en harmonie.
Cette voix qui, elle aussi, saurait un jour parler aux oiseaux.



1’Odalme

Thibault Jacquot-Paratte

J'étais revenu en Impondance Bleue pour essayer, cette année
encore, de trouver la pierre qui devait m'accompagner et attirer la
faveur du manitou me correspondant.

J'étais désespéré. A mon age - 22 ans déja - les elfes de
lImpondance Bleue avaient de€ja leurs pierres, normalement.
Chaque année ils se reéjouissaient de ce quiils y avaient vu, a
lAube de la Séparation - ce levé ou, brusquement, les trois soleils
sortent de leur alignement. Apres les longs mois de saison froide,
pendant lesquels nous n'avions qu'un soleil unique - Gisse, qui
cachait les deux autres - nous revoyions Plo, le soleil du nord, et
Fid, le soleil du sud.,

J'étais revenu pour cette journee a la suite de laquelle tous les
trois illumineraient nos jours, jusqu'au prochain alignement, et le
retour de la saison froide. Et je souhaitais du fond de mon coeur
que je ne repartirais pas, sans succes, comme l'année d'avant.

Ne voulant pas rester honteux dans les villages ou j'etais connu,
J'étais parti travailler dans lImpondance Verte pendant presque
une annee avant de retourner dans mes contrées natales pour
lAube de la Séparation de l'annee precedente, ou, en vain, javais
cherche ma pierre.

Je m'étais, durant cette année, livré a de nombreux travaux :
entrainer des paysans pour qu'ils sachent mieux se défendre,
chasser, réciter des poesies meconnues en Impondance Verte, et
ceuvrer dans les champs de cette fertile region. J'espérais que je
trouverais, par hasard, dans une forét, ou en retournant la terre
d'un champ, une pierre qui m'indiquerait enfin quelle divinité était
la mienne. Ce n'en fut pas ainsi, et avec une nouvelle aube
solsticéenne presque la, 'angoisse m'habitait.



Quelles options se présentaient a moi ? Demeurer en
Impondance Verte, et abandonner tout espoir de cultiver mon
esprit, comme le font les miens ? M'exiler en Terre de Dré, ou les
hombrics se rejouissent d'accueillir des guerriers plus habiles
qu'eux, dont les corps développent de faibles musculatures ? Ou
retourner en Impondance Bleue, ou les milliers de montagnes et
les milliers de rivieres cachent d'innombrables joyaux, metaux,
pierres precieuses.. ?

Il n'était pas trop tard, pas pour me justifier d'abandonner. Je
voulais trouver ma pierre, rejoindre mon manitou. J'étais un elfe
de l'Impondance Bleue - je ne pouvais renier le besoin brulant en
moi d'accéder a cette dimension de notre monde. Je devais une
fois de plus prendre autant de provisions que je pouvais porter, et
aller prospecter rivieres et cavernes, pour trouver ma pierre,

Mes amis, les habitants de mon village, riaient devant ma
malchance. A leur place, jaurais fait la méme chose. Mon village,
typique du pays, était petit et a flanc de montagne. Depuis, l'on
pouvait tout juste apercevoir au loin, par temps clair, la ville de
Sauve-des-Irrert, la ou la Petite Irrert se jette dans la Grand-Irrert,
ce fleuve qui remonte jusqu'a Pointe-au-commerce, et la baie de
Scéverrac.

Javais cherché ma pierre dans les grottes de ma montagne,
dans les torrents qui descendaient vers le Spyol, la riviere qui
rejoint la Petite Irrert.. Rien. Dans la premiere grotte ou jallai, mes
amis Leandre et Guédune trouverent leurs pierres - des quartz
roses, correspondant aux esprits guerisseurs, et aux vertus du
corps, les plagcant aupres de lesprit Fie-Batie. Dans le Spyol,
Thysambard, mon plus vieux compagnon, trouva un éeclat de
selenite gros comme son poing, correspondant aux réves et a la
divination, et le manitou Ménu-laik.. Pourtant, je ne trouvais que
des éclats trop petits, des péepites, qui en aucun cas n‘auraient pu
étre ma pierre, méme sij'avais voulu le préetendre. Je revendais ce
que je trouvais aux marches sur les quais de Sauve-des-Irrert, et
me faisais de quoi acheter plus de provisions, et un meilleur



equipement, pour aller plus loin, dans des grottes plus profondes.

Toujours, mes compagnons trouvaient leurs gemmes, et je
revenais bredouille. Parfois, ils les trouvaient juste a coté de moi.
Moi, je m'entétais, cassais roche apres roche, et rien ne scintillait
en leur intérieur. Frustre, je m'efforcais de ne pas étre jaloux de
leur réussite, et tentais de transformer ma tristesse en
détermination.

Un jour, a Sauve-des-Irrert, un des marchands avec qui je faisais
affaire — un dénommeé Restoi - insista pour me parler de sa vie. Il
me dit avoir mis longtemps a trouver sa pierre egalement. Pour
chaque membre de sa famille, cela avait pris du temps. Pour ceux
qui ne trouvaient pas facilement leurs pierres, il recommandait de
partir, voir autre chose.

Lui, il s'était engagé aupres d'un navire qui remontait la Grand-
Irrert, rejoignait la cote, allait jusquia lile d'Orange-Fallaise, puis
descendait le fleuve Eulbus jusqu'a la cité de Récipient. Un jour,
leur embarcation dut rester a Récipient, car la coque se fissurait
par endroits et il fallait remplacer des planches. Restoi s'éclipsa le
temps des réparations. Il monta jusqu'a Crachoir, la cité sur la
falaise surplombant Récipient, a coté des chutes de [Eulbus.
Pousseé par la curiosité a jamais croissante qu'ont les voyageurs -
ou guidé par une force au-dela de lui-méme - il vogua avec des
trappeurs jusqu'au lac Cra.

Restoi me raconta que la, la nature etait inquietante et dense.
Les sapins y etaient immenses, contrairement aux arbres
maigrelets des sols rocailleux de notre montagneuse
Impondance ou aux feuillus, déja remarquables, de Sceverrac-
Sceverance. Sur les rives du lac Cra, un village porte le méme
nom, ou les gens parlent peu et sont d'une nature braque. Ils
vivent dans des hottes aux toits en branchages seches, et tresses
serres. Avant de redescendre vers Crachoir avec dautres
commercants, Restoi choisit de nager dans le lac glace
Entendant un vague appel de sous les flots - un chuchotement



dans ses pensees, une idée obsedante dont il ne pouvait se
défaire - il plongea et la, sous l'eau, il trouva une citrine, la pierre
du commercant. C'était fin soulage qu'il regagna son equipage.

Sa sceur a lui, a vingt-cing ans, alla s'engager pour combattre
dans les conflits du moment. C'était apres une bataille, dit-il,
qu'elle avait trouve un grenat - la pierre de la ténacité. Il me conta
aussi les longues histoires de ses parents par rapport a leurs
pierres.. Apres lavoir ecoute, jen conclus que c'était une bonne
idee que jaille quéter ailleurs. Apres avoir vecu toute ma vie sur
les pentes escarpées des monts, des gorges et des vallées
etroites de mes contrées natales, je décidai daller explorer les
plaines vallonnées de nos cousins de lImpondance Verte.

Je partis, insoucieux, puisque de descendre et de remonter la
Grand-Irrert est chose facile: tant que l'on a de quoi se nourrir soi-
meme, que l'on est prét a rendre service a l'équipage, et que l'on
prend peu de place, il y a perpetuellement des bateaux préts a
prendre des voyageurs. Je n'aurais jamais cru, avant de les avoir
ressenties, les différences entre les elfes des deux Impondances.
Méme dans lImpondance Verte, je discernais une grande
différence entre les elfes qui résidaient dans les foréts et les elfes
qui pratiquaient lagriculture, l'élevage, et d'autres activites de vie
paisibles et sédentaires; ceux-ci ressemblaient énormément aux
hommes avec lesquels les métissages etaient depuis longtemps
chose fréquente.

Désormais, tant de mois apres que j'y avais pour la derniere fois
echoue a trouver ma gemme, je m'inquietais devant mon retour
en Impondance Bleue. Quoique beaucoup de bonne fortune,
d'amitiés, et de succes inattendus s'etaient trouves sur ma route,
je n‘avais pas trouveé ma pierre, et cette annee, peu d'espoir me
restait. Je n'avais jamais rencontré personnellement un étre
originaire de nos regions qui, @ mon age, n'avait pas trouve son
manitou, sans compter les habitants des villes qui, tout en
habitant nos provinces, existent uniquement dans leurs bulles de
commerce, sans connaitre les coutumes. Avec seulement deux



semaines avant lAube, ou les miens percoivent un brin de leur
avenir dans les eclats de leurs pierres spirituelles, je m'embarquai
avec un marchand de tissu de lin, pour remonter la Grand-Irrert.

J'avais choisi comme destination la petite ville d’Azuraigue, ou
Jjemprunterais un chemin entre deux pics. J'avais noté ce point sur
ma carte lorsque j'étais redescendu l'année d'avant. La discrétion
frolant linvisible du village m'avait attiré — aussi ironique que cela
puisse sembler - et je remarquai, s'élevant au-dessus, un chemin
étroit entre d'abruptes parois rocheuses. Evidemment, de telles
formations n'étaient pas particulierement rares dans cette chaine
de montagnes, et ce lieu spéecifique ne m'aurait pas surpris, s'il
s'était écoulé, a cet endroit, ne serait-ce qu'un ruisselet. Pourtant,
aucun cours d'eau ne s'y jetait dans le fleuve. Il était peu probable
qu'un torrent n'y coule qu'une partie de l'année, car nous venions
tout juste de passer le solstice d'été; par consequent, les
sommets étaient encore bien blancs. Il n'était pas non plus
possible que ce cours d'eau ne coule pas encore, car la fonte des
neiges et des glaces avait débuté depuis deux bons mois. Le
passage appelait a étre explore, cachait des secrets.. Mais a ce
moment, je ne pouvais demander aux marins qui m'offraient le
voyage de s‘arréter, ni me jeter, vétu et avec mon équipement,
aveuglément dans les eaux froides du fleuve.

Cette fois, javais discuté de cet arrét au préalable avec le
marchand. Je lui avais décrit le lieu - il admit lavoir dépasse des
centaines de fois sans l'avoir remarquée. Je revoyais cependant le
lieu tel qu'il m'était apparu ;. un sentier ascendant entre deux murs
de roche; un passage serreé entre deux pointes d'une fourche.

Pendant le voyage, je pensais aux montagnes autour de ce lieu,
et a celle que je pourrais escalader pour observer le rituel de
lAube. Je ne connaissais pas ces monts, et il ne me semblait pas,
d'apres ma carte, qu’il y aurait beaucoup de sentiers organises
pour atteindre les sommets. Si les aiguilles se présentaient aussi
raides que les parois de ce sentier, je serais incapable de les
escalader - du moins, pas rapidement, ou sans un meilleur



accoutrement. Aurais-je le temps de faire signe a une
embarcation ? Trouverais-je de laide au village ? Surement, les
habitants avaient un lieu ou observer le rituel..

Je repensais a lannée d'avant, ou apres une autre journée
complete a la recherche de ma pierre, j'étais rentré chez mes
parents, déposant lourdement mes sacs, dont un rempli de
pépites. Mon pere me prit dans ses bras, et me rassura qu'il n'avait
jamais encore rencontré un des noétres qui n'avait pas trouveé la
pierre de son manitou. Il rajouta, me regardant dans les yeux, que
certains disaient que ceux qui prennent le plus longtemps a
trouver la pierre sont les plus doués, car les esprits se les
disputent. « Tu es doué aux prouesses physiques, sans pour
autant étre trées athlétique, tu es fort connaissant des arts et
appréciatif de l'artisanat, sans pour autant étre porté a la création,
tu es travailleur acharné, sans pour autant étre prét a effectuer un
seul métier pendant de nombreuses saisons, tu es bon
enseignant, sans pour autant étre appelé au mentorat, et tu es fort
doué au commerce, sans étre vouée aux fortunes. Tes talents
pourraient t‘amener dans tant de directions, sous les étoiles de
nombreux manitous. Si tu n'as pas encore ta pierre, c'est qu'ils
n'ont pas encore décidé laquelle de tes forces sera la plus
importante dans ta vie », me dit-il. Trop découragé, je lui avais
bétement réepondu « Autant dire que je suis bon a rien ». Ca devait
étre la facon dont je l'ai dit, car mon pére partit d'un fou rire, sans
que je ne voie le comique de mes propos.

J'étais allé, ensuite, avec tout le village en haut du mont que
nous habitions. C'était une marche facile, car les générations
avaient amenage le chemin, méme pour les vieillards. En haut, je
me tins a 'écart avec la minorité au-dessus de seize ans a ne pas
avoir leurs pierres. Je regardai les miens, agenouilles, leurs
gemmes devant eux, sur la roche nue, la ou aucune ombre ne les
atteindrait. Je revois lattente longue, dans lair frais du petit matin
nocturne, puis le soudain leve des astres. En premier, un seul,
puis, d'un seul coup, Gisse, soleil central, se divisa en trois,



revelant un autre soleil levant a chacun de ses coétes. Mais les
miens ne regardaient pas ce phénomene astronomique : ils
regardaient leurs pierres precieuses, car en cet instant magique,
leur manitou leur apporterait une revelation, en plus d'une chance
considerable dans l'année a venir,

Personne ne parle de ce que leur manitou leur revele, en partie,
a ce que l'on dit, car ces visions ne peuvent pas reellement étre
formulées avec des mots. Tel qu'avec labstrait de la poésie, ou
limpression laissée par une musique, la compréhension de la
vision est instinctive. L'on dit que ces visions ont mené des
individus a prendre des décisions sans raison explicable, car ils
« sentaient que c'était la bonne chose a faire ». D'autres
apprenaient de la breve vision : ils acquéraient en une fraction de
seconde du savoir riche. Cela arrivait qu'un des ndtres se leve, et
ait compris comment réaliser une nouvelle magie, qu'il ne savait
pas realiser auparavant. Visions d'avenir, bénédictions, cadeaux,
quétes.. ce que les esprits offraient en ce jour était
innombrable.. et j'étais un de ceux qui regardaient les larmes
silencieuses couler sur les joues, les sourcils froncés de
concentration, les sourires de ceux qui miraient dans les reflets de
leurs pierres, sans pouvoir jouir d'une telle faveur.

Cette anneée, je craignais, allait me laisser le méme gout amer en
bouche. Le bateau s'approchait d’Azuraigue, mon amertume
augmentait.. jusqu'a ce qu'elle tourne en deérision. Et si je ne
trouvais jamais ma pierre ? Nombreux étaient ceux hors de notre
race — des hommes, des orcs - qui vivaient heureux sans jamais
observer une seule divinite !

Neanmoins, a Azuraigue, je débarquais. J'en riais comme d'une
mauvaise blague, d'une fois de plus m'enterrer dans notre nature
immense, inhospitaliere, dramatique, et familiére. Je riais des
pentes dangereuses que nous choisissions volontairement, et ou
Nnos ancétres avaient volontairement préeféré vivre. Leurs dangers
nous étaient ordinaires, et nous les cotoyions de la méme facon
que Nous mangions NOS repas ou que nous hous couchions le



soir. Nous étions insenses, j'etais insense.

Les habitants du village, sur les porches de leurs maisons,
étaient occupés a réparer leurs hardes, leurs filets de péche, a
faire bouillir des lichens dans du lait de chéevre dans d'énormes
marmites sur des feux de camp, pour un souper réunissant le
village entier, fétant la venue du solstice.

A mesure que je m'approchais du passage, je remarquais le
regard des habitants posé sur moi, sans qu'une seule voix ne
s'éleve pour m'adresser la parole. Ne prenant pas cela pour un
avertissement, je m'enfoncai sur le chemin de gravillons,
enjambant, ici et la, au-dessus d'éboulis jonchant au mitan du
passage.

Eventuellement, le chemin devint droit, ou en tout cas, je ne
sentais pas que je gagnais en altitude. Au bout de la gorge
s'élevait une tour mince et elegante, qui comportait une certaine
ressemblance avec celles de vieilles fortifications, telles que
celles a lintérieur des terres qui ne devaient pas voir de combat.
Au pied de ce donjon, je vis que la porte était fermée, mais avant
que je puisse essayer la poignee, jentendis une voix m'interpeller.

— La guerre se fait ! Les salauds crevent ! Les autres font la
paix !

A peine retourné vers ce cri, je vis une trés grande grue en bois,
devant l'entrée d'un tunnel. Je compris dés lors que cette tour
devait avoir servi de protection pour une mine-carriere, désormais
hors d'usage. Derriere la grue s'élevait une créte de roche, et
J'étais prét a parier que les poulies et cordages du batiment
étaient assez longs pour hisser, puis redescendre de la rocaille de
lautre bord de cette créte, ou une riviere devait s'écouler. Au
temps de la gestionnaire des terres Véronique, et des grands
conflits, de hombreuses mines de ce genre avaient été ouvertes
en Impondance Bleue.

Je ne savais pas qui était le pouilleux au menton couvert d'une



barbe hirsute, grisatre et mi-glabre, a la chevelure noueuse, vétu
d'habits sales, uses et mal rapieces, qui me criait ces
déclamations ésoteriques. C'était evidemment un humain - ils
etaient peu hors des villes, en Impondance Bleue.

C'est alors qu'avec un étonnement tel qu'en un premier temps je
doutais de mes yeu, japercus, attaché a une des poutres de la
grue, un gnome.,

— Pardon, lami ! dis-je a lénergumene; je suis monté par ce
chemin, car je cherche ma pierre, pour le solstice a venir.. l[Aube
des Séparations, si vous savez ce que c'est..

— Savoir ce que c'est ? rétorqua-t-il, bien sur ! Est-ce que je suis
débile ? J'ai observé le rituel plein de fois ! Je n'ai pas participé,
mais jai lu abondamment, j'ai appris a d'autres ce que c'etait. Je
ne suis pas con, mon age, ce n'est rien. Je n'ai jamais cherche de
pierre pour moi-méme, mais jaurais pu ! J'étais toujours trop
occupé a chercher d'autres solutions, d'autres remedes..

— Désolé de vous couper, mais je dois demander - que fait ce
gnome ici ? Lon m'a dit qu'ils sortent rarement de leurs vallees, et
elles sont fort loin !

— Qui ? Lui ? Il possede de la magie, tu sais ? Je ne suis pas con,
je sais qu'il pourrait me la montrer, mais il insiste que non. Il ment !
C'est un menteur, un sale petit con, et un renifle-bouse ! Je suis
naturellement altruiste, gentil.. jai voulu laider. S'il ne parle pas
avec moi, ils reviendront !

—Quica?

— Mais les tortionnaires, bien sur ! La gestionnaire veut les
exterminer, les gnomes. C'est une obsession, car lennemi pourra
toucher a leur magie si nous ne le pouvons pas. Cest d'un
genocide dont je parle ! Elle veut tous les tuer, jusqu'au dernier. Et
il ne veut pas me croire, alors je le traite bien ! Je le nourris aussi
bien que je me nourris moi-méme. Je ne suis pas mal en point, je



suis en sante, c'est de la bonne nourriture ! Jai la sante d'un
homme de ton age, tu sais ! Tu as quoi, vingt ans ? Mais les
tortionnaires vont revenir, ils vont vouloir me sortir de cette tour..
ils vont dire qu'elle est a eux ! Mais c'est moi qui y habite ! Je ne
me souviens plus trop de comment jai été envoye ici, cela fait
longtemps.. et la ils ont tout renferme, car le sol craquait.. les
galeries souterraines, les ruisseaux.. tu vois les craques partout
sur le sol ? Si ¢ca se casse, tout tombe.. mais ¢a, ce petit imbecile
ne veut pas m'ecouter ! Je sais que les gnomes savent reparer la
pierre fendue.. Mais je ne veux pas parler de lui ! Assez parlé de
lui ! Tu es ici, venu me voir, parle-moi de quelque chose de gentil !

— De gentil ? demandai-je incredule.

— Tu ne veux pas ? Tant pis pour toi. Moi, je suis genereux, jai
beaucoup a partager. Jai lu les écrits des prétres de Roéfeum. Tu
ne connais rien a la grace, a la providence. Tu peux me dire, c'est
loin d'ici, Rofeum.. Quand tu auras mon age, on en reparlera. Tu
pourras me presenter tes excuses. Peut-étre que tu es avec eux ?
Tu es un tortionnaire ? Tu obéis a qui ? Je le savais ! Tu es ici pour
prendre cette tour, pour me détruire ! Tu veux ma mort ; il y en a
qui m'ont dit en pleine face vouloir ma mort. Mais je ne vais pas
me laisser détruire ! Je ne vais pas me laisser détruire par ceux qui
ne croient en rien ! Je ne suis pas un cheval attelé pour tirer dans
une direction différente du reste de lattelage, ou dans une seule
direction, la sienne, et ne pas méeme gouter aux fruits de mes
passions. Je sais ce que vous voulez, armé de votre arc.. je vois
votre carquois ! Mais les agents destructeurs ne peuvent pas
abattre les spheres'!

Jai compris que 'homme en question était fou, mais je ne
voulais pas pour autant me battre avec. Le probleme des gens
fous reste qu'ils sont entierement imprévisibles.

— Non ! Je ne travaille pour personne ; regardez, je vais poser
mon arc par terre. Je suis seulement ici pour chercher la pierre
precieuse qui correspondra a mon manitou.. dis-je, detachant



lentement mon carquois, et le posant avec mon sac.

— Cela me fait plaisir de te voir, dit-il. Tu sais, jai déja aidé
beaucoup de jeunes elfes a trouver leurs pierres. Du temps ou
cette mine était en activité, il y avait des jeunes qui venaient
spécialement pour travailler a retirer la rocaille.. celle qu'on ne
pouvait pas transporter par flottaison. Tu as d€ja vu ces engins ? Il
Yy a une riviere qui s'ecoule juste de lautre cote de la butte. On
attachait des bois sous les morceaux de pierre, et on les soulevait
de lautre cdté. La, déposés dans l'eau, ils descendaient jusqu'a la
Grand-Irrert. Juste ici, la riviere qu'on la nomme, c'est la Petite
Irrert.

— Hm.. je crois que vous devez faire erreur — la Petite Irrert se
jette dans la Grand-Irrert, mais a plusieurs centaines de lieues
d'ici. La ville de Sauve-des-Irrert se trouve a l'estuaire..

— Tu me prends pour un menteur ? Ou tu vas aussi me
rabaisser ? Vas-y, dis-moi que je suis vieux, senile, gaga, un pied
dans le cercueil, completement incapable ; c'est ca que tu veux
me dire ? Avec ton venin, ta langue de serpent ! T'es peut-étre pas
un tortionnaire, et jen suis méme pas sur, mais tu es un salaud !
Dans les guerres, les salauds crevent | Moi, je fais la paix ! Je suis
un étre positif, avec les sphéres, je suis de toute bonté. Je leur
parlerai de toi en bien néanmoins.

— Désole ! Je ne voulais rien dire de tout cela, je voulais juste
dire que llrrert..

Il entra une fois de plus dans de longues délibérations. Je me
demandais déja comment quitter ce lieu, mais l'état du gnome
m'inquiétait. Il ne bougeait pas, tandis qu'un instinct en moi le
croyait vivant. Je regardais la grue - il me venait en téte.. un plan..

— Je suis si impressionné par cette ingénierie ! dis-je a 'homme,
lui coupant la parole. Depuis deux ans, je travaille dans des
fermes et je n'ai pas vu d'engin pareil. Mais vous étes tres eduque,
savez-vous comment cela fonctionne ?



— Cet engin ? Ecoute, je vais texpliquer. Cest trés simple,
evidemment. Un systeme de poids et de poulies, voila tout. Tout
ca n‘a pas bouge depuis un moment, par contre..

— Mais cela ne devrait pas étre un probleme pour un ingénieur -
je vois que vous étes une sorte dingenieur — de me montrer
comment cela bouge.

— Hm.. oui, oui, il ne devrait pas y avoir de probleme.. je
préesume, cela devrait étre possible.

Jallais vers lui, faisant attention a ses moindres gestes - lui, de
lautre coté, me tourna le dos, alla vers les manivelles, et me parla
comme si jétais un vieil ami, alternant entre accusations et
paroles savantes, entre tutoiement et vouvoiement.

Certaines des pierres qui servaient de poids et de contrepoids
etaient deja elevees, et le reste gardait la machine solidement sur
place. Je m'approchais sans savoir comment jallais proceder, ou
méme ce que je devais faire. Je voyais un étre vivant attaché a
une poutre, peut-étre blesse, et mes autres pensees etaient
chassées de mon esprit. Lempathie était plus forte que moi, et je
n'aurais pas voulu en faire autrement - ma quéte, seconde; venir
en aide dans le present.

Je feins de m'intéresser a la structure, a 'lhomme, et m'approchai
de sorte a étre le plus proche possible du prisonnier. Je me crus
chanceux, lorsque jarrivai a son niveau, le fou regardait en lair. Je
tendis une main, et conjura du feu au bout de mes doigts - jamais
je n'avais été doué en sorts, mais je pouvais réeussir des flammes
au contact. Exactement au moment ou le petit étre heurta le sol,
je vis le fou plonger vers moi, épee en main.

J'avais un long couteau a ma ceinture, je n‘avais pourtant pas le
temps de le saisir. Je sautai hors de la portee du fou. Il se retourna,
plongea vers moi une fois de plus. Une fois de plus, je l'évitai, et
cette fois-ci, sa lame rencontra une corde et la rompit. Je n'avais
pas le temps de faire attention - je savais seulement que



d'enormes blocs de pierre allaient nous tomber dessus. J'eus le
temps de saisir le gnome inerte par la chemise, et de me jeter
aussi loin que possible - heureusement, car les poids se
fracasserent contre le sol déja craquelé avec une force
extraordinaire, si bien que le roc sur lequel la structure était batie
se fracassa. Le fou surveécut a cela - et je relevai ma téte a temps
pour le voir, agrippé a un des pieds de la structure. Avec une
partie des poids toujours en haut, et les fondations en miettes, la
machine, avec un long mugissement, se balanca d'un coup sec
au-dessus de la créte devant laquelle elle avait ete dressee.
Tandis que la grue disparut derriere cette créte, sa base monta
haut, et le fou fut catapulté vers les nuages, si bien qu'il disparut
bien avant qu'il ne se mette a redescendre.

Je me tournai vers le gnome et je pus remarquer qu'il respirait
faiblement. Je me levai et décidai de lamener au village. Lair était
plein de poussiere, et le bruit terrible de laccident m'avait
assourdi - sans compter que la riviere souterraine qui jadis passait
sous la pierre était désormais a ciel ouvert, et ses rapides
produisaient un bruit phénomeénal. Lentement, je me levai. et
c'est a ce moment que je vis briller, dans la paroi ciselée autour
du trou, un reflet.

Le ccoeur battant, je me dépéchai a mon sac, pour prendre ma
pioche. Je crois qu'a ce moment, je compris ce que l'on disait sur
la certitude exaltante ressentie lorsque lon apercevait notre
pierre. Les miroitements avaient ouvert un lien entre une partie de
moi qui ne pouvait étre située dans mon corps et cette gemme
specifique. Aussi adroitement que j'y arrivais, je descendis contre
la paroi, sentant des gouttelettes crachees par la nappe
phréatique violemment libéree me toucher. D'une seule main
libre, je martelai la roche pour libérer ce que je reconnaissais
comme etant de la giritte, la pierre du farceur, Vagausse.

Alors, c'était lui, mon manitou, l'esprit qui me guiderait durant ma
vie ? Peu de gens faisaient leur vie sous le signe du farceur, et
ceux qui suivaient le farceur Vagausse étaient regardes avec le



double regard d'étre de joyeux lurons qui partageaient leur gaiete,
ou de rusés chenapans tirant plaisir de la confusion d'autrui.. ou
les deux. Etais-je farceur ? Je ne me pensais ni cruel ni comique -

n'etais-je pas davantage bosseur, observateur, ou solitaire ? Je
me serais imaginé faire ma vie sous le signe du solitaire avant le
signe du farceur..

Néanmoins, elle devait étre ma pierre. Je me stabilisai, martelai
encore jusqu'a ce que le bloc de roche dans lagquelle la gemme
se trouvait se détache, et je pus lattraper entre mes bras.

Je remontai juste au moment ou le gnome retrouvait ses
facultés. Il se levait, essayait de s'asseoir. Agenouillé a ses cotes,
je laidai a soulever son petit corps. Il était visiblement perdu, et
n'osait parler, alors je lui dis « Le fou n'est plus ici. Viens, viens,
allons a Azuraigue, trouvons de laide. »

C'est ce que nous fimes. Nous passames pres de la tour de
garde, et nous descendimes par le méme sentier par lequel j'éetais
venu. A mi-chemin, nous rencontrames trois hommes armés -
ceux-ci me regarderent et sourirent.

— Qu'est-il arrivé au vieux ? demanderent-ils.
— Il s'est envole, dis-je.

Ils rirent, et ne posérent aucune autre question. Etait-ce la giritte
qui m'amenait a parler ainsi, qui m'influencait a étre drole pour les
autres, déja ? Poursuivant notre chemin, les hommes me dirent
que le fou était resté apres la fermeture des carrieres et qu'il avait
agresse des membres du village dans le passé. Il éetait parfois
descendu chercher de la nourriture, et plutdt que de se salir les
mains, les habitants avaient laissé des repas pour lui, pour eviter
qu'il ne vienne les déranger. Ils n'allaient pas pleurer sa mort.

Au village, lon m'offrit a manger et une famille proposa
d'héberger le gnome pour qu'il retrouve ses forces. Le voyage
pour rentrer allait lui étre long, s'il venait de la vallee de Gnome.



Les villageois me proposerent de m'heberger jusqu'au solstice,
pour que je monte avec eux jusquau sommet d'une montagne.
J'avais néanmoins le temps de retrouver ma famille, et cette fois-
Ci, arriver victorieux, accompagnée de mon esprit.

La derniere surprise devait me venir dans le bateau qui
remontait jusqu'a Sauve-des-Irrert — un petit vaisseau transportant
des produits agricoles qui m'avait laisseé monter a bord apres
m'avoir vu faire des signes depuis les pontons d'’Azuraigue. J'avais
sorti un martelet et une cisaille pour retirer la roche autour de ma
gemme. Avant de l'avoir totalement dégagée, j'apercus une autre
pierre logée au centre de la giritte.. les reflets vert fonceé et mauve
foncé ne pouvaient pas étre mepris - plus rare encore que
Vagausse - une odalme, la pierre dAlmefoze, l'assassin. J'étais
alors partagé entre deux manitous, mais deux manitous auxquels
je n‘aurais jamais cru d'appartenir.

Au lieu d'éclaircir mon chemin et de m'offrir une forme de
reconfort — qualités communément creditées aux manitous, quitte
a nous avoir choisis comme disciples - c'était la téte et le coeur
lourd que je m'en allais vers la premiere célébration de solstice
d'éte ou il me serait donné de percevoir un message, une vision,
une bribe d'avenir, de devoir, ou.. autre.. Je m'en allais célebrer le
retour de deux de nos trois soleils, sous la double protection du
farceur, et de l'assassin.



L.e mont des oubliés

Gaby Comtois

La ou la nuit prenait son temps a venir.

Je me réveillai avec un sentiment de malaise au creux de
lestomac. L'éclat intense du Soleil, a lapogeée de sa force, brulait
mon visage. Tout de suite, je détournai le regard et me levai en
position assise. Je sentis la terre sous mes doigts et m'apercevant
que j'étais au beau milieu d'un champ, je me demandai ce qui
m'était passé par la téte, pour m'étre endormi dans un endroit
aussi incongru. En y songeant, je me rendis compte que je n'avais
pas le moindre souvenir de qui j'étais.

J'ai cogneé a la porte de la premiere maison qui S'imposa sur mon
chemin. Une femme m'ouvrit. De mon point de vue, elle était
belle. Cependant, ne me souvenant daucune autre, il m'éetait
difficile de comparer.

— Bonjour, fut tout ce qu'elle me dit.

Elle était grande et il me parut que c'était une grandeur que
J'appréciais, chez les femmes.

— Bonjour, dis-je a mon tour. Je suis embarrasse, mais j'ai besoin
d'aide. Je viens de me réveiller dans un champ et je n'ai aucun
souvenir de qui je suis.

— Voila qui est troublant, me répondit la belle dame
compatissante tout en souriant doucement.

D'un geste de la téte, elle m'invita a entrer et je la suivis dans le
confort de sa demeure. Elle me servit une tasse de thé en
m'expliquant :

— lIci, dans le Mont-des-Oubliés, il est normal de ne plus se
souvenir.



— J'ai été oublié ?
— Ca te choque ? Pourtant, tu t'es oublié toi-méme.
Jen restais béat. Un peu indigné aussi. Je navais toujours

aucune idée de qui j'etais, mais je savais a présent que j'étais
oubliable.

— C'est un village ici ? J'ai pourtant croise tres peu de maisons.
— La plupart sont vides, nous ne sommes que deux habitants.
— Deux habitants seulement ?

— Oui, soupira la femme. Les recoltes d'aujourd’hui ont éte
faibles.

Réecoltes ? De quoi parlait-elle ? Quel rapport avec les gens
d'ici ? Je souhaitais poser la question, mais les mots resterent pris
au fond de ma gorge.

— Ce n'est pas important, répondit la femme d'un air absent,
comme si elle avait lu dans mon esprit.

Je ne savais pas comment agir face a une telle situation. Je
n'‘eus pas a me poser la question bien longtemps, puisque l'on
cogna a la porte. Mon attention se porta alors vers linconnu qui
entrait. C'était un homme de petite taille, qui avait une allure
sympathique. Il me présenta sa main d'un air jovial.

— Je m'appelle Jean ! s'exclama-t-il.

Je voulus me présenter a mon tour, avant de me souvenir que
j'avais oublie mon nom. Au lieu de cela, je me tournai vers la
femme et lui demanda le sien.

— Je me nomme Clara.

Ce nom me dit vaguement quelque chose. Dailleurs, celui de
Jean me fit le méme effet. Sans doute avais-je connu des
personnes portant ces noms dans cette vie que javais oubliee.



— Tu arrives le jour du solstice d'éte, me dit Jean.
— La journée sera longue, ajouta Clara, un sourire dans la voix.

Ils s'echangerent un regard que j'eus du mal a interpreter. Ils ne
paraissaient pas embétés par ma présence. Un peu comme s'ils
avaient ['habitude des visites impromptues.

— Vous étes prét pour la recolte ? demanda Jean. Cela me
surprit.

— Que..comment ?

Et sans me répondre, on m'entraina vers le champ. La, les
choses devinrent de plus en plus étranges. Sans aucune autre
explication, ils me demanderent de m'asseoir par terre et
d'attendre, avant de se joindre a moi. Sans doute avions-nous lair
un peu abrutis, a attendre de la sorte.

— Que faisons-nous ? demandais-je.

— Nous passons du temps au soleil pour rendre grace a la
lumiere qui nous guide.

Ceci me donna espoir.
— Est-ce que cela pourrait m'aider a retrouver mes souvenirs ?

— Peut-étre bien. Aujourd’hui, le Soleil est a lapogee de sa
force.

Troublé, je restai sous le soleil qui martelait mon crane et me
donnait mal a la téte. Cela dura, me sembla-t-il, de hombreuses
heures. Cependant, quelque chose me parut familier. Je compris
que j'étais habitué a travailler au soleil. Peut-étre étais-je fermier ?
Malgre cela, étre resté inactif si longtemps sous cette chaleur finit
par avoir raison de moi et je m'endormis. Mes réves furent agités, il
me semblait que lon m'appelait, mais je ne pouvais dire de qui il
s'agissait, ni ce que lon avait a me dire. Aussi, jentendais des
bruits sourds, qui me terrifierent.



Je me réveillai une nouvelle fois sur le sol. En clignant des yeux,
je pus voir que les deux autres avaient commence a travailler. Je
me mis tout de suite a la tache, moi aussi, heureux de faire
quelque chose de mes mains. Tout ce qu'il y avait a faire était de
creuser des trous et d'y deposer une graine. Mes mouvements
étaient lents et repétitifs. J'eus du mal a trouver un sens a ce que
je faisais, ce qui me rendit amer. Soudain, un drole de souvenir se
posa a mon esprit. Je dansais avec une femme. Elle était sublime,
ses cheveux étaient roux, un roux semblable aux flammes du
Soleil et ses yeux d'un vert percant. Mon visage, lui, était rouge et
J'avais une bouche énorme.

— Je suis le dieu du Soleil, dis-je alors.
— Vraiment ?

— Oui, je me souviens, javais un visage rouge et une bouche
enorme.

— Tu n'as pas le visage rouge.
— Ha.. C'était de la peinture ?
— Mais ta bouche n'est pas énorme non plus.

Je réalisai que je n‘avais aucune idée de ce a quoi je pouvais
ressembler.

— Tu devais surement porter un masque, dit Jean. Peut-étre
etais-tu a un carnaval. Qu'as-tu vu d'autre ?

— Une femme.. la mienne, je pense.

Cela miattrista. Sans doute, m'avait-elle oublié. Je souhaitais
rentrer pour eéchapper un peu a cette lumiere intense.

— Choisis une de ces maisons et elle sera la tienne, jusqu’a ton
départ, me dit la femme.

Il me semblait que les choses ne marchaient pas de maniere si
simple auparavant. D'ou je venais, on ne prenait pas domicile si



facilement. Mais je ne m'en plaignis pas et marchai vers l'une des
petites maisons, blanche au toit noir, qui me semblait connue. A
linterieur, les objets me rappelerent vaguement quelques
souvenirs. Il y avait plusieurs jouets d'enfant, dont un chateau de
bois. En le prenant en main, il me parut que je l'avais moi-méme
construit, a l'aide de ma femme, pour ma fille..

Ma fille, oui, javais des enfants. Deux garcons et une petite
princesse.

Je me massai les tempes et me couchai, esperant que la
journée passe enfin. Mais lorsque je me réveillai, le soleil était
toujours aussi ardent.

Quelle heure pouvait-il étre ? Je ne voyais aucune pendule.
Jamais auparavant, je navais attendu la nuit avec tant
d'impatience.

Par la fenétre, je voyais le champ et les deux habitants qui
continuaient de planter des graines. Voyant une cruche d'eau a la
fenétre, dans laquelle baignaient des pétales de fleurs
comestibles, je me servis un verre. Lodeur de l'eau parfumee me
parut familiere. Le parfum de ma femme, pensai-je. Triste, je restai
pensif quelques minutes. Je me demandai ou je me trouvais et
quel éetait le sens de tout cela. En me rappelant le masque que je
portais dans mon souvenir, je me penchai sur mon propre visage.
A quoi pouvais-je bien ressembler ?

Avec cette idée en téte, je partis a la recherche d'un miroir. Cette
demeure ne semblait en posseder aucun. C'est un objet qui est
plutdt rare de ne pas trouver chez soi, mais maintenant, plus rien
ne m'étonnait. Je sortis dehors et décidai de me promener aux
alentours. Il y avait un lac tout pres, j'y allai et essayai d'y voir mon
reflet. L'eau claire me faisait voir les roches tout au fond, mais
impossible de m'apercevoir. Tant pis, je plongeai et m'y baignai
longuement. En apercevant un poisson, je compris que je n'etais
pas fermier, mais pécheur. J'avais mon propre bateau, que j'aimais
beaucoup. Je lavais peinturé moi-méme et j'y travaillais de



longues heures au soleil. La péche n'était pas un métier facile et il
m'arrivait souvent de ne rien rapporter chez moi, mais c'était
quelque chose que jaimais.

En me laissant flotter sur le dos, limage de mon visage me
parvint, alors que je ne cherchais plus. Je voyais que javais les
cheveux frises, le regard bleu et le visage carré. Je sortis de l'eau
et je me laissai sécher tout en méditant. Je réalisai que j'étais un
homme travaillant, calme qui se plaisait dans la sérénité. Je n'étais
pas compliqué et aimais ma vie avec mes enfants et ma femme.
Cependant, je les avais laissés. Oui. J'étais parti de ma maison que
j'aimais tant. Et ce, par ma propre volonté. Pourquoi ? Etait-ce pour
cette raison que 'on m'avait oublié ? Apres cette réveélation forte
en émotion, je retournai travailler au champ.

Jattendis pendant de nombreuses heures, qui me parurent des
jours, que la nuit tombe. Des souvenirs me revenaient en
memoire. Je les notais tous dans un carnet trouve dans la maison
au toit noir. Je faisais des croquis egalement. Je dessinais le
visage de ma femme et de mes enfants. Plusieurs personnes me
revenaient vaguement en memoire : des amis, des connaissances,
sans que je puisse me rappeler d'ou je les connaissais. J'inscrivais
leurs noms, ainsi que des souvenirs de quelques habitudes ou
passe-temps dont je me rappelais.

Je me rappelai aussi que javais un gros chien qui s'appelait
Jean, que ma fille avait une poupée qu'elle avait appelé Clara et
que jétais marié depuis une éterniteé avec mon amour de
jeunesse. Je la voyais de plus en plus clairement. C'était une
rouquine rieuse et bonne vivante, qui était artisane. Mes enfants
étaient taquins et joueur. Etais-je inconscient de les avoir laissés
derriere moi ?

Javais envie de les retrouver. Et si je quittais ce village ? Si je
continuais de marcher ? Je devrais sans doute arriver a retrouver
ma route vers eux. Mais quelque chose m'en empéchait. Comme
la certitude, au fond de moi, que cela n'était pas possible. Alors,



mon moral devint si bas que je restai de longues heures a
regarder le vide.

Dans cette journée qui me paraissait interminable, je fis souvent
des siestes. Puis, lorsque je me réveillai, je retournai au champ.

Clara et Jean me saluerent. Je me demandai comment ils
faisaient pour rester la toute la journée.

— Comment se fait-il que la journée soit si longue ?
— Clest le solstice d'ete, dit Jean d'un ton entendu.

— Il me semble que jamais auparavant un solstice n'avait dure
aussi longtemps.

Jean haussa simplement les épaules avant de se remettre a la
tache. Jen fus agacé, mais dans le but de préserver ma sante
mentale, je décidai de ne plus me poser cette question, la nuit
finirait bien par tomber. Je continuai donc a semer des graines en
essayant de lacher prise sur ce que je ne comprenais pas. Et puis,
quelque chose de précieux finit par me traverser l'esprit.

— Mon nom, je m'en souviens ! dis-je, tout ému. Je m'appelle
Théodor. Clara et Jean s'arréterent et leverent tous deux la téte.

— Enchanté, me dit Jean en souriant.

— Et je suis.. Je suis mort ?

Clara hocha la téte, d'un air compatissant.
— Comment ? me demanda-t-elle.

Je réfléchis encore un peu et ma voix trembla lorsque je
repondis:

— Je suis parti.. J'ai laissé ma famille..
— Pourquoi ? me demanda encore Clara.

Sa voix etait si douce, que je compris que la réeponse allait étre



dure. Des bruits me revinrent en mémoire, des cris, des
tremblements.

— Je suis parti pour me battre.

— Tu es mort a la guerre ?

— Je pense..

— Tu penses ?

— Oui.. En fait, j'en suis convaincu a présent.

Clara hocha la téte et me sourit. Elle semblait soulagee.
— Regarde le Soleil, me dit-elle.

Je le regardai et une larme coula le long de ma joue, avant que
je ne fusse emporté par cette boule de lumiére céleste. C'est ainsi
que la nuit tomba enfin.

— Il nous oubliera, lui aussi, dit Jean, amer, la téte levee vers la
Lune qui sortait.

— Qui, ici, nous sommes les oubliés.

— Javais tout de méme hate quil sen aille, la journée
commencait a devenir longue.

— Effectivement.

Et ils s'en allerent se coucher.



Juhannus

Sébastien Rancourt

L'alarme du téléephone retentissait depuis un bon moment, dans
lappartement exigu, quand Antti sortit finalement de son profond
sommeil. Encore affecté par la soirée arrosée qui'il avait pourtant
essaye d'eviter la veille, le jeune homme ne se trouvait pas dans
le meilleur état. Il mit fin au bruit assourdissant qui remplissait la
piece, avant de s'asseoir sur le bord du lit. Décourage par son état
lamentable, il se passa les mains au visage, tentant de se
remettre un peu les idées en place. Il savait trop bien qu'il aurait
de la difficulté a passer au travers de la dure journée qui
lattendait. Résigné, il prit son courage a deux mains et se leva.

Il prépara son café, les yeux encore fortement incommodeés par
la puissante lumiere du jour. Il devait arriver tot a la plage
d'Ounaskoski, aux abords du fleuve Kemijoki, afin de préter main-
forte au comité de citoyens. Cette tache faisait partie des travaux
communautaires qui lui avaient été imposes par le juge lors de
son récent procés pour alcool au volant et délit de fuite. Cette
bourde du vingt-cing avril dernier ne cessait de lui mettre des
batons dans les roues. Non seulement il ne pouvait plus conduire
son auto, il était en plus forcé de donner de son temps pour faire
du bénevolat.

C'est avec tres peu de motivation que le jeune homme quitta
son petit appartement, une minuscule part de porridge dans le
ventre. Ces foutus travaux obligatoires lui faisaient chaque fois
regretter d'avoir commis les deélits layant mené au tribunal. Il
n'avait qu'une seule envie . en finir avec ceux-ci, aussitoét que
possible. Les evenements comme celui qu'il s'en allait preparer
n'étaient pas sa tasse de thé. Pourtant, le Juhannus était une forte
tradition a Rovaniemi, mais Antti n‘avait jamais éte interpellé par
ces festivites du solstice d'éte.

Lorsquiil arriva au parc, quelques benévoles s'y trouvaient deja.



Du lot, Antti était le seul qui avait lobligation d'y étre, les autres s'y
trouvaient simplement par pure bonté dame. Ne sachant trop a
qui s'adresser afin d'étre mis au fait des taches qu'il devait
accomplir, il s'avanca timidement dans l'espace public. Plus loin,
une jeune femme s'affairait a nettoyer la plage de sable brun.
Remarquant un visage qui ne lui était pas familier, celle-ci déposa
son rateau afin d'aller a sa rencontre.

— Bonjour ! Belle journée, n'est-ce pas ? amorca-t-elle avec
entrain.

Antti la regarda sans savoir quoi lui répondre, encore trop
iIncommodé par sa cuite de la veille.

— Cherches-tu quelqu'un, tu me sembles un peu perdu ? le
questionna-t-elle avec justesse.

— En fait, je ne sais pas qui je dois voir, lui avoua-t-il, on m'a dit
de me présenter ici, mais je n‘en sais pas plus, ajouta-t-il avec peu
d'enthousiasme.

— Ah ! Je vois, c'est ta premiere fois au Juhannus ! C'est toujours
comme ca au deébut, sois sans crainte, essaya-t-elle de le
rassurer. Viens, je vais te présenter Jukka, il te trouvera quelque
chose a faire, je peux t'en assurer.

Antti regarda tout autour de lui en suivant celle qui venait de
gentiment l'accueillir. Comment tous ces gens pouvaient-ils vivre
dans la méme petite ville que lui, sans qu'il ne soit en mesure de
reconnaitre le moindre visage ? La chaleur augmentait
rapidement en intensité et il s'inquiétait de plus en plus de ne pas
reussir a tenir le coup. La téte lui tournait et son estomac lui tenait
rigueur des exces de la veille.

— Au fait, je me nomme Essi, lanca-t-elle avec enthousiasme. Tu
es nouvellement arrivé a Rovaniemi ?

— Euh, non, je suis ne ici, jai un appartement sur la rue
Evakkotie. Antti ! ajouta-t-il ensuite en lui présentant la main, un



peu plus enclin a faire connaissance,

— Bien heureuse de te rencontrer, Antti | Crois-moi, désormais,
tu ne rateras plus le Juhannus, ajouta-t-elle, toujours avec la
méme bonne humeur.

Arrivés aupres du principal responsable de lévéenement, Essi
sempressa de lui présenter celui dont elle venait tout juste de
faire la connaissance.

— Jukka, je tameéne ce jeune homme, qui est venu pour nous
aider.

Le responsable de l'évenement constata rapidement que ce
dernier ne se trouvait pas dans le meilleur état qui soit. Ayant ete
mis au courant par les autorités de la ville de la présence d'un
jeune prévenu, il sut immeédiatement qu'il avait a faire a celui-ci.

— Antti, c'est bien ca ? lui demanda-t-il, surprenant par le fait
méeme le jeune homme.

— Exactement, confirma aussitot le nouveau venu, on m'a
demandé de me présenter ici afin de participer aux préparatifs.

— Essi est une habituée, affirma-t-il en prenant un air plus
serieux, je crois qu'elle sera en mesure de te donner du travail
tout le long de la journée. Est-ce que ca te va, Essi ?

— Oui, oui, Jukka, je lui trouverai bien quelque chose a faire,
confirma-t-elle, le sourire aux levres.

— Tu me feras ton rapport, ce jeune homme a intérét a bien se
comporter, termina le responsable avant d'aller coordonner
larrivée des musiciens.

Du haut de ses vingt ans, la jeune femme n'avait encore jamais
eu a diriger quoi que ce soit et elle decida de prendre cette tache
au serieux. Elle souhaitait non seulement faire participer Antti,
mais avant tout, elle espérait lui faire apprécier cette activité
qu’elle avait tant a ceeur.



Elle lamena avec elle afin qu'ils terminent de ratisser la plage
des quelques détritus éparpillés sur le sable fin. Malgré la chaleur
Sabattant sur lui, le jeune homme semblait en meilleure forme
que lors de son arrivee,

L'heure du lunch arriva en méme temps que leur besogne
s'achevait. Jukka avait fait venir de la pizza pour tout le monde et
en distribua a chacun des bénévoles.

Au lieu de retrouver ses connaissances, Essi préeféra
accompagner Antti, qui s'était retiré un peu plus loin, a lombre
d'un bouleau.

— Ca ne tembéte pas si je me joins a toi pour le repas ? lui
demanda-t-elle poliment.

— Cl'est un endroit public, tu es libre de manger ou tu veux,
repondit-il.

— Grosse soirée hier ? le questionna-t-elle en s'adossant contre
l'arbre qui leur apportait un peu d'ombre.

— Clest plutdt parce que je les enchaine, avoua-t-il, je me rends
compte que je vie davantage la nuit que le jour, depuis trop
longtemps.

— Tu travailles la nuit ? demanda Essi, sachant bien qu'il n'en
etait rien.

— Disons que mes amis aiment beaucoup faire la féte. Ce sont
eux, dailleurs, qui ont fait en sorte que je me retrouve ici,
expliqua-t-il, vaguement.

— Ils t'ont poussé a faire du bénévolat ? Javoue que je ne
comprends pas trop, rétorqua la jeune femme entre deux
bouchées.

— J'ai fait une grosse gaffe, le vingt-cing avril dernier, avoua-t-il.
Le genre de soirée ou le cumul des evénements te conduit
jusqu'a des travaux communautaires.



— Je vois, il y a de ces moments ou on aurait preféeré agir
autrement, ajouta Essi, compatissante.

— Je devrais apprendre a m'écouter davantage au lieu de céder
aux influences des autres, ajouta-t-il, la voix remplie de remords.

— En tout cas, ca aide a mettre les choses en perspective, moi
qui croyais avoir eu la vie dure avec ma derniere session
d'universite.

— Parfois, j'aimerais pouvoir revenir en arriere et étre en mesure
de faire quelque chose de bien de cette maudite journée,
termina-t-il en posant le regard sur le cours d'eau.

Comprenant mieux ce qui poussait le jeune homme a prendre
part aux préparatifs, Essi fut encore plus déterminée a lui faire
apprecier sa journée. Il avait certes fait une erreur, mais il semblait
repentant, alors pourquoi lui en vouloir, se dit-elle. La discussion
tourna vers des sujets plus legers et ils se decouvrirent plusieurs
points communs, si bien que leur pause se termina trop
rapidement a leur gout.

Durant leur repas, une grosse pile de bois avait été deposeée sur
la plage. Jukka vint rejoindre les deux nouveaux amis afin de leur
proposer de prendre part au montage de la base du feu. Essi s'en
etait déja chargée par le passe et accepta d'emblee d'y participer
a nouveau.

Plus ils passaient de temps ensemble, plus ceux-ci
s'appréciaient. Antti avait 'habitude des relations éphémeéres. Le
genre de rapprochements qui ne duraient que le temps d'une
soiree ou d'une nuit, tout au plus. Cette fois, il ressentait autre
chose.

— Ils vont allumer ce feu a minuit ? demanda-t-il en appuyant
une brassee de perches sur le piquet central.

— Non, le feu sallumera vers vingt heures et la musique
débutera ensuite, expliqua Essi avec fébrilite. A minuit, c'est le



Soleil qui sera le clou du spectacle, las-tu déja admiré au
Juhannus ?

— Non, jamais. Mes parents se sont separées alors que j'étais
jeune. Je dirais qu'a peu pres toutes les traditions ont disparu en
meéeme temps que ma vie de famille.

— J'en suis profondéement désolee, repondit-elle en s'assurant
de bien enfoncer les tiges dans le sable. Par contre, ca veut dire
que tu auras droit a ton veeu, ce soir !

— Mon veeu ? De quoi tu parles ?

— On dit que quiconque observe pour la premiere fois le Soleil
de minuit dans la soiréee du Juhannus a droit a un souhait, tu ne le
savais pas ?

— Non seulement je ne le savais pas, mais je dois reconnaitre
que je n'y crois pas non plus, répliqua Antti en continuant
d'empiler les longs morceaux de bois.

— Pourtant, tu devrais | Ceux qui y croient vraiment en sont
recompenses | De toute maniere, tu ne risquerais rien d'essayer,
termina-t-elle.

Ces derniers mots ne parurent pas avoir d'effet sur le jeune
homme et pourtant, au plus profond de lui, ceux-ci s'enracinaient
tout doucement, a son insu. La soirée s'amena tranquillement. De
plus en plus de gens s'entassaient a travers le parc ainsi que sur la
petite plage. Antti n'osait se lavouer, mais il avait passé une
excellente journée. Il fallait dire qu'Essi possédait un charisme
hors du commun. C'était ce genre de personne qui parvient a
transformer une journée pluvieuse en un moment radieux.

Le brasier fut allumé comme prévu a vingt heures et du méme
coup, les musiciens se mirent a jouer une multitude dairs
traditionnels. Antti avait davantage l[habitude de la musique
électronique qui jouait dans les boites quil fréquentait.
Cependant, celui-ci se decouvrait un gout insoupconne pour ce



type de sonorites plus ancestrales. Appréciant le spectacle en
compagnie de sa nouvelle amie, il parvenait a avoir du bon temps
sans avoir ingurgité une seule goutte d'alcool.

— Tu veux aller faire un tour de grande roue ? lui proposa
spontanément Essi, la vue sur la plage y est magnifique !

— D'accord, accepta-t-il sans méme réfléchir, ca fait un bon
moment que je n‘ai pas fait un tour de manege.

Le succes de lorganisation de la féte était incontestable.
L'endroit était bondé et il ne fallait pas étre presse pour étre en
mesure de rejoindre l'un ou lautre des amusements disponibles.
Ils patientaient tous les deux dans la file menant a limposante
structure lumineuse lorsque le manege s'immobilisa, sans aucune
lumiere. Cette panne soudaine sema l'émoi a travers la masse. En
un rien de temps, la foule agglutinée s'était déja dispersee a
travers le parc. Ce dysfonctionnement fut rapidement regle, mais
le mal était fait, la plupart des gens avaient déserte la féte foraine.

— T'as vu leur gueule ? lanca une voix qui S‘amenait vers eux.
Juste de voir la frayeur dans leurs yeux valait le coup !

C'etait Juha, l'un des amis de Antti. Lui et son groupe venaient
tout juste de saboter momentanément le manege principal de
lévénement et s'en vantaient allegrement.

— Quand nous avons vu que tu étais prisonnier de cette file
interminable, nous nous sommes dit, donnons-lui un petit coup
de main, ricana-t-il en avouant candidement son geste.

— Ne me dis pas que tu souhaitais réellement faire un tour de
grande roue ? ajouta immediatement Ukko, l'air accusateur,

— Pas vraiment, réepliqua Antti, de peur de subir les moqueries
de ses camarades. J'ai passe l'age pour ce genre de futilite.

— Il me semblait bien aussi, confirma Ukko avant de reprendre.
Et dis-moi donc, qui est cette fille qui taccompagne, ne serais-tu



pas en train de nous cacher une copine ?

— Pas du tout ! reprit-il, catégorique. Il s'agit de Essi, elle était
chargee de me donner du travail aujourd’hui.

— Et 1, tu travailles encore, a cette heure-ci ? demanda Timo
avec curiosité.

— Non, nous avons termineé a présent, n'est-ce pas ?

La jeune femme eut a peine le temps de hocher la téte qu'elle
se fit immédiatement rabrouer.

— Dans ce cas, nous n'avons plus rien a faire ici, on dirait bien,
reprit Ukko. Nous avions penseé retourner a la méme boite qu'hier,
il y a quelques filles qui avaient attiré mon attention et avec qui
J'aimerais faire plus ample connaissance.

— Je ne sais pas trop, javais pensé demeurer ici ce soir, il fait
beau, lambiance est a la féte, répliqua Antti, peu enclin a devoir
quitter aussi rapidement.

— Tu n'es pas serieux ? riposta Juha, incréedule. Il Ny a rien
d'intéressant a faire ici, il n'y a que des familles et des gens que
NOUS ne connaissons pas.

Méme s'il avait envie de passer le reste de la soiree avec sa
nouvelle amie, Antti n'avait jamais su dire non a ses camarades.
C'était également depuis qu'il avait fait leur rencontre que sa vie
avait pris un tout autre tournant. Lui, qui se dirigeait vers de
longues etudes universitaires, se voyait désormais commis dans
un depanneur, a temps partiel, n‘attendant que leur prochaine
sortie nocturne.

— Ce fut un plaisir de travailler avec toi, Essi, nous aurons peut-
étre l'occasion de nous croiser a nouveau quelque part, trancha-t-
il finalement en la laissant derriere lui, le regard rempli de
déception.

— Bon ! Voila qui est une sage décision, repliqua Timo en



empoignant son ami par-dessus l'épaule. Maintenant, que la féte
commence !

Regardant celui avec lequel elle avait projeté passer la soirée la
quitter abruptement, Essi fondit en larmes, adosseée a un arbre.
Elle qui avait tant cru en la redemption de ce nouvel ami, se voyait
a présent rejetée des la premiere occasion. Heurtée par une telle
déception, trop décue de la tournure des événements, elle
préféra rentrer chez elle, le coeur lourd. Pour la premiere fois
depuis qu'elle en avait le souvenir, elle n'allait pas assister au
Juhannus.

De son coté, Antti passait une autre soirée a faire la féte. Mais
cette fois, il ne s'amusait pas comme il en avait ['habitude. Ses
amis, eux, n'en avaient que pour les filles qui se trouvaient dans le
bar. Ils étaient tous beaucoup trop occupées a draguer pour
remarquer que leur copain était tourmenteé. Ronge par les regrets,
il ne pouvait s'empécher de penser a la facon dont il avait
abandonné Essi. De plus, lidée d'observer son premier Juhannus
lui revenait sans cesse en téte. Convaincu, il décida, pour la toute
premiere fois, de faire fi de l'opinion de ses camarades.

— Bonne fin de soirée ! leur dit-il subitement avant de s'acquitter
de sa note.

— Ou vas-tu comme c¢a, Antti ? lui demanda Ukko, alors que son
ami s'éloignait deja.

— La ou jaurais du demeurer tout a l'heure, s'écria-t-il a travers
assourdissante musique qui envahissait les lieux.

Antti prit rapidement la direction de la plage en vérifiant
constamment son téléphone afin de ne pas arriver en retard. A
vingt-trois heures trente, il était enfin de retour a Ounaskoski. La
musique avait cedé sa place a des chants lyriques et une masse
de résidents attendait patiemment l'événement annuel. Croisant
Jukka par hasard au beau milieu du parc, il le questionna
brievement.



— Je me suis absenté un moment, déebuta-t-il, serais-tu en
mesure de me dire ou se trouve Essi ?

— Essi ? Elle est partie depuis longtemps, lui réepondit-il, lair
éetonné. Elle ne semblait pas dans son assiette, je l'avais rarement
vue dans un tel état.

Comprenant qu’il était vraisemblablement la cause de son
depart, le jeune homme se rendit sur la plage, le regard tourne
vers le Soleil qui caressait tendrement [horizon. Le ciel était
imprégneé de couleurs vives changeant sans cesse. Antti n‘avait
jamais rien vu de tel. Lorsque la musique s‘arréta, le garcon
comprit qu'il était désormais minuit. Un calme désarmant régnait
sur la place. Seul, au beau milieu de tous ces inconnus qui
contemplaient le phénomene, il formula enfin son voeu. Un
souhait qu'il avait en téte depuis peu, mais qui aurait le pouvoir de
changer sa vie. Ebahi devant le spectacle auquel il assistait, il
ressentit soudainement une profonde fatigue. Sa nuit écourtée,
combinée a la longue journée de travail avait contribue a l'épuiser.
S'adossant momentanément a un rocher, il se laissa calmement
bercer par le vent.

A son réveil, Antti était dans son appartement. Il ne se souvenait
absolument pas de quelle maniere il était rentre. Il avait tellement
'habitude de se retrouver dans une situation semblable, qu’il n'y
porta guere attention. Il se leva, empoigna son cellulaire et se
rendit a la cuisine afin de se préparer un café. Apres un court
déjeuner, il sortit rejoindre larrét de bus. Il était en poste au
dépanneur tous les samedis matin et celui-ci ne faisait pas
exception. Arrivé a l'extérieur, il remarqua que le temps était plus
frisquet que la veille, mais n'en fit davantage de cas, Rovaniemi
etant une ville nordique, les écarts de tempeéerature eétaient
fréquents. Arrivé au petit abri, il ouvrit son téléphone et remarqua
quelque chose d'étrange. Celui-ci indiquait la date du vingt-cing
avril. N'en croyant pas ses yeux, son regard se posa sur une jeune
fille assise sur le banc, le nez plongé dans son bouquin. Elle
releva brievement la téte afin de le saluer.



— Bonjour ! Belle journée, n'est-ce pas ? lanca Essi, le sourire
radieux.



La nuit ou le jour s’arréta

Mélanie Wilcott

L'Ancienne referma la porte du dortoir des enfants en soupirant.
Demain ne serait pas un jour comme les autres et elle
lappréhendait. Dans quelques heures, les préparatifs du jour
anniversaire debuteraient et tous se posaient la méme question :
un miracle se produirait-il enfin ?

Pour le moment, toutefois, Ancienne devait accomplir une
tache qu'elle redoutait. Non qu'elle soit difficile a exécuter - elle
devait faire ce qu'elle maitrisait le mieux, lire, pour ensuite écrire -

mais cela lui imposait d'aller puiser dans les souvenirs de sa
famille, dans des émotions douloureuses. Elle se demandait si
elle en avait la force.

Ramassant des pans de tissus dans un panier au pied de la
porte du dortoir, elle se mit en direction des escaliers en inspirant
profondément. Dans la sacoche qui sautillait sur sa hanche a
chacun de ses pas, se trouvait ce dont elle aurait besoin : son
portable a énergie solaire, des noix, une gourde d'eau et une
vieille photo usée a force d'étre regardée.

A la seule pensée de cette photo, les yeux de lAncienne
semplirent de larmes. Elle n'avait pas connu celui qui souriait sur
limage, mais il faisait partie de sa lignée, de sa famille. Il
representait une epoque dont elle avait si souvent entendu parler
par sa mere et ses aleules, quelle se limaginait sans peine des
qu'elle fermait les yeux.

Gravir les marches menant au sommet de la tour d'observation
lui prit moins de temps qu'a l'habitude. Souvent utilisé par les
enfants les plus téméraires comme terrain de jeu, le premier
palier de létroit escalier était, pour une fois, desert. La
communaute avait choisi de devancer 'heure du couvre-feu ce
soir, pour permettre a tous, jeunes et plus agés, de bien se



reposer, ne sachant pas ce qu'il adviendrait le lendemain. Un éclat
de lumiere intense apparut soudainement lorsqu'elle atteignit la
derniere volée de marches, elle devrait se depécher a accrocher
les pans de rideaux car a cette heure tardive, le Soleil était a son
apogee et les risques de brulures n'en seraient que plus grands.

Heureusement, elle n'en était pas a sa premiere visite nocturne
dans cet endroit de la citadelle. Personne ne montait plus faire
d'observation ici depuis plusieurs années, quand elle en avait fait
son refuge. A cette époque, elle n'était pas encore une Ancienne,
mais une Erudite, une de celles qui avaient la tache d'apprendre
l'histoire de la communauté, afin de pouvoir la retransmettre le
moment venu.

Ce jour était finalement arrive, mais il impliquait d'abord de se
souvenir et elle devait le faire seule, maintenant, car demain il
serait peut-étre trop tard. Elle déposa son sac sur le coussin natté
posé a méme le sol et se déepécha de suspendre chaque pan de
tissu aux pointes d'acier fichées entre les pierres séparant les
espaces d'observation. Ce n'est qu'apres avoir accrochée le dernier
qu'elle sapercut qu'elle retenait son souffle depuis son arrivee
dans la tour. Maintenant que lombre était en place, lAncienne
ferma les yeux et inspira profondéement, puis expira le plus
lentement possible. Elle fit cette manceuvre a plusieurs reprises,
et comme son arriere-grand-mere le lui avait si bien expliqué, elle
sentit son corps se calmer et son esprit s'éclaircir.

— Le temps est venu de penser a demain, murmura-t-elle a
'lhomme sur la photo, apres lavoir déposee sur ses genoux.
Demain est le jour anniversaire de la catastrophe qui t'a emporte,
toi, et plusieurs millions dautres humains. Je sais que tu
m'entends, alors saches que tout ce que vous saviez a l'époque
ne s'est pas perdu. Les génerations suivantes ont appris des
erreurs de votre sacrifice imprévu. Le chemin a été difficile, il a
fallu réapprendre a vivre selon les lois de la nature, plutdt que
celles que les humains vénéraient, mais nous avons reussi.



— Demain, bien qu'on le homme jour anniversaire, continua
Ancienne, n'est pas un jour de féte. Demain, nous serons le 21 juin
de lan 2121. Cent ans exactement apres le tout dernier solstice
d'été. Que faisais-tu ce jour-la ? On m'a explique, enseigné, que
les humains de lan 2021 connaissaient une periode sombre de
maladie a ce moment. Que la vie telle que vous la viviez se
decomposait petit a petit. Jimagine sans peine le choc que ce
devait étre de voir sa liberté reduite de plus en plus, puisquiil a
fallu un siecle entre toi et moi pour que nous retrouvions cette
sensation que tout est possible. Que se serait-il passe, dis-moi, si
vos dirigeants avaient su ce qui allait se produire ? Auriez-vous pu
y faire quelque chose ? Et qu'arrivera-t-il demain ?

Le 21 juin 2021, avait-elle appris, semblait une journée tout a fait
normale pour l'époque, malgreé la maladie virale qui se réepandait
aux quatre coins du globe. Une journée reguliere de lutte contre
une ennemie invisible affectant 'humanité sans égard au rang
social, a la couleur de peau ou toute autre catégorie utilisée a
cette époque pour dissocier les humains de leurs semblables.
Une journée ordinaire ou pourtant le visage de la planete avait
changé. Il avait fallu bon nombre dannées pour que les
scientifiques survivants comprennent le phénomeéne qui s'était
produit ce jour-la. L'explication la plus plausible, cent ans plus
tard, était que le satellite naturel de la Terre, la Lune, avait
soudainement changé de frequence vibratoire le jour méme du
solstice d'été.

Une Ancienne sur le point de mourir lui avait raconté la frayeur
que ses ancétres avaient vecue. Regarder le ciel, voir la Lune
apparaitre comme chaque nuit depuis le début des temps et
curieusement, la voir osciller lentement puis de plus en plus vite,
jusqu'a ce qu'elle semble clignoter. Puis, que ce clignotement
prenne encore de lampleur, de la vitesse et que tout a coup, la
Lune ne soit plus la. Disparue,

Ce changement aussi improbable qu'inattendu avait provoque
plusieurs problémes. Plusieurs milliers d'hommes, femmes et



enfants, ayant constaté le phénomeéne de leurs propres yeux,
avaient sombréeé dans une folie momentanée.

Tous ceux qui regardaient le ciel, ce soir-la, partout sur le globe,
racontaient la méme histoire en boucle, comme si le
clignotement leur avait grillé l'esprit. De la folie instantaneée, ces
personnes passaient ensuite a un état catatonique entrainant une
mort cérébrale assez rapidement. Les gouvernements, deéja
englués par la gestion de la crise de santé qui sévissait, se sont
retrouves avec des milliers de morts supplémentaires sur les bras.
Les scientifiques les plus réputés ne comprenaient rien a la
situation, les groupes religieux criaient a la fin du monde.. et les
nuits avaient disparu avec la Lune.

La noirceur de la nuit du 21 juin 2021 s'était dissipée avec le lever
du jour et quelque chose s'était déregle a partir de ce moment.
On avait raconté maintes fois & son groupe dErudites cette
histoire incomprehensible. Pourtant, malgrée qu'un siecle soit
passe, le mystere ne sexpliquait pas encore totalement. La
disparition de la Lune avait enclenché un phénomeéne bizarre par
lequel le Soleil ne se couchait plus. Autre particularité, en
labsence de la Lune, les marées ne fonctionnaient plus, si bien
que les océans s'‘étaient mis a envahir les continents.
Heureusement, certaines parties du monde furent touchées
moins rapidement, ce qui permit de sauver, outre les humains et
les animaux, bon hombre de connaissances et de technologies.

LAncienne avait pu comparer des images de ce a quoi la Terre
ressemblait avant, avec la réalité actuelle. En fermant les yeux,
bien a labri dans son coin dombre au sommet de la vieille tour,
tout en haut de la citadelle, elle voyait les images clairement dans
son esprit. La ou se situaient les continents du temps de lhomme
de la photo, se trouvaient maintenant de nombreuses mers
intérieures. Les océans s'etant répandus, n'ayant plus de marées
basses pour les contenir dans leurs lits, les fonds marins s'étaient
transformés en de nombreux lacs et déserts. Les espaces
permettant aux humains de vivre s'étaient, eux, amenuises



graduellement,

L'humanité n'avait pas eu le choix de s'adapter pour conserver
sa place dans cette nouvelle réalité terrestre. Une fois le choc des
premiéeres années de survie passe, des communautes s'étaient
rassemblées un peu partout, tentant de recréer un mode de vie
humain avec les ressources disponibles, en y intégrant les
technologies et les connaissances sauvegardées du cataclysme.
J'en ai un parfait exemple, se dit lAncienne, en extirpant son
portable de son sac.

— La présence continuelle et immuable du Soleil a tout change,
tu sais, gjouta-t-elle a voix haute en jetant un coup d'ceil a la
photo défraichie. Vos ordinateurs, vos réseaux de communication,
vos methodes de chauffage, d'agriculture, tout cela existe encore,
mais tu n'y comprendrais rien. Tout fonctionne grace a cette
satanee grosse boule lumineuse qui ne dort jamais. Cette energie
solaire, qu'a votre époque vous n'utilisiez presque pas, est la seule
et unique source d'énergie possible, maintenant. Mais il a fallu
enormément de travail et d'annees pour que tout cela fonctionne.
Bon, assez de bavardages, ca suffit, de toute facon, comme
toujours, tu n'es pas tres jasant et j'ai une tache a accomplir,

Afin de ne plus se laisser distraire, lAncienne rangea le précieux
souvenir dans sa sacoche et installa le portable sur ses genoux.
Heureusement pour elle, le vent ne soufflait pas tres fort pendant
cette énieme nuit ensoleillée, alors les pans de tissus suspendus
a son arrivee en haut de la tour tenaient toujours bon et créaient
une ombre plus que bienvenue. Seul un tout petit rayon de
lumiére serait suffisant pour alimenter l'appareil. Juste a soulever
un bout du rideau le plus proche, déposer la pile dans la breche
de clarté et s'assurer de bien la relier au portable, avant de le
mettre en marche.

Elle avait éteé choisie pour prendre connaissance d'un document
recemment decouvert par les Anciens d'une autre communaute.
Un court texte redigé dans la langue de ses ancétres a elle,



langue que personne ne parlait plus depuis longtemps mais qui,
cent ans avant, unifiait la presque totalité du monde. Ses mains
tremblaient, sa respiration s'accélérait, lAncienne devait se rendre
a levidence, elle craignait ce qu'elle allait lire. Parce qu'apres
lavoir lu, il faudrait le traduire, le comprendre, le répéter,
lexpliquer aux autres Anciens de toutes les communautes. Et si
ces mots ne signifiaient rien d'important, allait-on la blamer, elle ?
Et si, au contraire, ils changeaient le cours des choses ? Le poids
des consequences de cette lecture s'installait malgre elle sur ses
epaules et elle ne pouvait s'y soustraire.

« A vous qui lirez ces quelques lignes, sachez ceci : lorsque la
Terre aura été saturée de lastre solaire, lorsque les humains
auront apprivoise la vie sous la continuelle clarté aveuglante, vous
serez préts. Pour que 'humanité aspire a l'équilibre qui lui est
nécessaire pour évoluer, la nuit permanente devra prendre le pas
sur la lumiere. Seule la connaissance issue des extrémes
permettra le maintien de la Vie humaine a sa juste place dans
l'Univers. Merci de transmettre ce message la ou il sera requis. »

C'etait tout. Aucune signature, aucun indice sur lauteur, rien. Les
réflexes d'Erudite toujours présents dans lesprit de l'Ancienne
cherchaient a valider les informations contenues dans cette suite
de mots. Pouvait-elle faire confiance a ce qu'elle avait lu ? Avait-
elle bien saisi le sens de ce texte, elle qui ne parlait plus l'anglais
depuis la mort de ses aieules et de sa mere, comment étre
certaine qu'elle comprenait correctement.

« Fais conflance a ton intuition » entendit-elle alors dans son
esprit. « Souviens-toi : tu sais. Nul besoin de savoir ni d'ou ni
pourquoi, tu sais, tout simplement. » Oui, elle savait et cela lui
faisait peur.

Alors qu'elle acceptait cette verite qui lui réesonnait en téte avec
la voix douce de sa grand-mere, des éeclats de voix venant
d'ailleurs dans la citadelle se firent entendre. Alertée, elle déposa
en hate le portable et se dirigea vers un tissu qu'elle souleva afin



de regarder en bas la provenance de ce qui devenait des cris.

Si concentrée a repérer la source de ce quelle entendait,
lAncienne ne remarquait méme pas que la lumiere,
habituellement si vive, du Soleil a cette heure de la nuit ne
laveuglait pas. Ce fut plutét sa difficulté a bien voir tout en bas,
dans une des ruelles adjacentes, qui lui mit la puce a loreille. Elle
regarda alors autour d'elle et vit, pour la toute premiere fois de sa
vie, le ciel changer de couleur.

Tellement surprise, elle courut d'un rideau a l'autre pour tous les
arracher. L'endroit ou elle se trouvait aurait da s'emplir d'une
clarté jaune aveuglante, mais c'etait plutot une lueur orangee
legerement teintee de rose qui emplissait lespace. Ahurie,
lAncienne n'entendait plus les cris et observait le ciel se
metamorphoser sous ses yeux. Le Soleil, toujours au méme
endroit au-dessus de la citadelle, depuis sa naissance, bougeait
vers l'horizon. Elle assistait a quelque chose qu'elle n'aurait jamais
cru possible. Un coucher de soleil, comme les livres et les photos
d'il y a un siecle en montraient.

Pourtant, avec ce dont elle se souvenait de ses lectures, un
détail clochait. Nulle part, il n'était fait mention que le Soleil
tremblait en rapetissant vers l'horizon. A bien y regarder, il oscillait
de plus en plus rapidement sur lui-méme mais, plus étrange
encore, les lueurs orangees et roses que LAncienne observait
quelques minutes auparavant devenaient maintenant violacées.
Elles s'assombrissaient au fur et a mesure que le Soleil
augmentait sa cadence de clignotement.

De nouveaux cris retentirent, ce qui sortit lAncienne de sa
contemplation ebahie. En redescendant son regard vers le bas,
elle s'apercut que tous ceux qui, comme elle, ne dormaient pas,
sortaient de leurs maisons et regardaient le ciel, a la fois
subjugués et effrayés. Elle remarqua alors que la chaleur
accablante, toujours presente dans lair, s'attéenuait, tout comme le
Soleil lui-méme.



Puis soudain, alors que dans la grande salle réservee aux
Anciens, quelque part sous la tour, un calendrier ancestral
tournait minuit, le Soleil disparut.
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Mathieu Bonneau

Mathieu Bonneau est un enseignant au préescolaire et au
primaire de formation. Non conventionnel de nature, il exerce son
metier comme enseignant a domicile (tuteur) a temps plein.
Polyvalent, il agit aussi comme modele en croissance personnelle
en demontrant aux gens quil est possible de se dépasser
constamment et d'aller rencontrer une meilleure version de soi-
méme dans le futur. C'est un écrivain qui a toujours eu un attrait et
un lien particulier avec lécriture. Déja a dix ans, il sS‘amusait a
ecrire des romans fantastiques. Plus de vingt ans plus tard, sa
passion est toujours aussi vive. Il ecrit des pieces de theéatre, des
romans et des ouvrages pedagogiques.

Marianne Fortier

Native de Saint-Nicolas sur la rive sud de Québec, Marianne
ecrit depuis son adolescence. Titulaire d'un DEC en littérature, ce
n'est qua laube de ses quarante ans qu'elle sera éditée. Son
premier roman fantastique Au-dela des Spheres, Watsinosha, est
paru en mai 2021. Gagnante d'un concours littéraire en 2020 pour
son texte Papa (Allez, Raconte ) et coauteure d'un court réecit
dans 24 histoires de woof avant Noél, Marianne ne recule devant
aucun defi.

Dans la région de Lac-Mégantic depuis quinze ans avec son
conjoint, Marianne puise linspiration dans les lacs, les foréts et les
gens de ce coin de pays. Maman de deux merveilleuses filles,
artisane, peintre, Marianne carbure aux projets, lécriture lui
procure ces moments d'évasion dont elle a besoin.

Boris Parmeland
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Systeme solaire — Planete Terre - Europe - France.

Boris Parmeland, étre humain banal, vit parmi plus de 7 milliards
de ses congéneres. Auteur a ses heures perdues et paresseux par
conviction, il sS'emploie uniquement a rapporter de courtes bribes
d'imaginaire lorsque la conjonction des astres (ou le hasard) le
permet.

Isabelle Daigle

Isabelle Daigle est une auteure originaire de la ville de Quebec
(Canada) et passionnee de lecture et d'écriture depuis son tout
jeune age. Ces deux passions lont naturellement amenee a
etudier en création littéraire, littérature quebéecoise et rédaction
professionnelle a 'Université Laval. Isabelle s'intéresse egalement
au domaine spirituel et mysterieux.

Elle souhaite combiner ses passions et intéréts afin de permettre
aux lecteurs de s'eévader dans des histoires insolites, emplies de
mysteres. Le court recit La guerriere de [lombre est sa premiere
publication fantastique.

Ameélie T. Rivard

Demeurant dans la magnifique région du Saguenay-Lac-St-Jean
depuis toujours, Ameélie T. Rivard adore la littérature fantastique
qui occupe une grande place dans sa bibliotheque. Dotée d'une
imagination debordante, elle est attiree par l'ésoterisme et le
spiritisme. L'écriture tout comme la lecture font partie de sa vie
depuis son enfance et lui permettent un certain exutoire. La
sélection de sa nouvelle pour le recueil lui a offert une occasion
de diminuer son sentiment dimposteur face a l'‘écriture et la
motivation a terminer son projet litteraire en cours qui lui trotte
dans la téte depuis la derniere décennie.

Dessinatrice en batiment a la suite d'un retour aux etudes en
2012, elle complete présentement un BAC en enseignement
professionnel tout en enseignant a ses heures depuis 2017.



Transmettre est une valeur Iimportante pour elle et
lenseignement tout comme lécriture lui permettent de la
combler.

Mello Von Mobius

Passionnée par la littérature fantastique et la science-fiction,
Mello écrit depuis qu'elle a dix ans, et cet amour pour les beaux
mots et les belles histoires ne s'est jamais tari. Particulierement
fan de H.P. Lovecraft, Richard Matheson, Neil Gaiman et Philip K.
Dick, c'est dans les mondes de limaginaire qu'elle prend plaisir a
naviguer et quelle écrit tout naturellement, aimant a partager
ainsi des experiences qui font se cotoyer surnaturel, horreur et
poesie.

Mélanie Dufresne

Mélanie Dufresne est originaire de la banlieue ouest de
Montreal, au Quéebec. Déja a 10 ans, elle passe une bonne partie
de ses nuits a lire sous les draps avec une lampe de poche. Le
reste du temps, elle réve d'écrire ses propres histoires. A 17 ans,
elle quitte sa ville natale pour poursuivre ses etudes.

Elle rencontre son conjoint dans le Bas-du-Fleuve et lui offre
une vie de servitude en échange de bons repas. Finalement, c'est
lui qui cuisine et c'est mieux ainsi. Ils habitent en banlieue de la
ville de Québec avec leurs deux merveilleux enfants et un chien
affectueux, mais pas tres brillant. Ses plaisirs coupables sont le
chocolat et les romances paranormales.

TERRE
Isabelle T. Rivard

Originaire de St-Ambroise au Saguenay-Lac-Saint-Jean, Isabelle
T. Rivard s'est d'abord consacree a lecriture a titre dauteure-
compositrice interprete a travers deux albums en autoproduction.
Ce n'est que recemment qu'elle s'est remise a l'ecriture litteraire,
stimuléee par lappel de texte pour la creation du present recueil



qui lui fut partagé par sa sceur Ameélie.

Ses textes s'inspirent du territoire, de l'histoire et des gens de sa
region natale a laquelle elle voue un grand attachement.
Passionnée de nature, de plein-air et de cuisine, elle a créé le
blogue Curieuse des bois dans lequel elle partage des billets sur
le mode de vie boreal.

Détentrice d'un baccalauréat en biologie et d'une maitrise en
ressources renouvelables, elle occupe depuis 2008 le poste de
directrice du Créneau d'excellence AgroBoreal qui lamene a
exploiter au quotidien ses habiletées en communication pour le
rayonnement du secteur agroalimentaire.

Thais Barbieux

Thails Barbieux, née au Quéebec en 1984, devient tres tot une
artiste multidisciplinaire et membre de la Troupe Caravane.
Depuis, elle se developpe a travers la musique, la danse et les
marionnettes. En 1999, elle commence a se spécialiser dans les
Mandalas, ce qui lamene a exposer ses ceuvres, donner des
ateliers et creer des livres a colorier. Elle ecrit, depuis le déebut des
anneées 2000, des romans et des pieces de théatre et elle fonde,
en 2013, les Editions de LExil. Elle vit désormais dans la campagne
de St-Elie-de-Caxton.

Soufana Louali

Soufana Louali est analyste qualite logicielle et travaille sur
plusieurs applications mobiles. Quand elle n'oeuvre pas a
ameliorer le quotidien des utilisateurs sur cellulaire, elle écrit des
nouvelles, des romans et surtout des contes, son genre favori. Elle
a également éete rédactrice pour Japan Lifestyle, Animeland et
Animeland Xtra, des magazines sur la culture japonaise, son autre
passion. Le voleur de mots est sa premiere publication officielle.

Catherine Phan Van

Neée en 1976, Catherine Phan Van est passionnée de lecture des



son plus jeune age. Eclectique, elle dévore les romans de divers
genres, et s'essaie timidement a l'ecriture des le debut du college.
Mais ce n'est qu'en 2021 qu'elle décide de franchir le pas, et de
soumettre ses textes a des regards extérieurs en participant a ses
premiers concours de nouvelles. Ingénieure dans les systemes
d'information, elle vit actuellement en France, dans la métropole
bordelaise.

Caroline Tremblay

Depuis sa tendre enfance, Caroline aime créer des histoires dans
sa téte ou en dessin. Avec le temps, elle s'est tant démarquee par
ses histoires abracadabrantes, qu'elle a décidé de lancer le
blogue Miss Simplicite. Par la suite, elle a fait ses marques dans le
blogue Etsy Quebec et Isa Prof, Etc., ou elle a continue a manier les
mots avec passion. Elle est reconnue pour son don de faire
ressentir les emotions a ses lecteurs. Présentement, elle se
concentre sur ses études universitaires qu'elle a mises sur pause,
son blogue et ses collaborations. Mais, elle ne veut pas mettre un
trait sur l'écriture : elle samuse a écrire en participant a quelques
projets | Elle écrit des nouvelles, mais un jour, qui sait, on
découvrira peut-étre son premier roman dans les librairies.

Isabelle D Boutin

Isabelle D Boutin est nee a Quebec en 1981, Son parcours
eclectique et son amour des romans en tous genres ont tisse une
toile de plusieurs influences qui se mélangent pour créer un
nouveau genre qui n'‘entre dans aucune categorie. Dans ses
textes, elle aime exposer les défauts de 'humain, le cote negatif
de la société et en faire ressortir la beauté et l'espoir.

En 2020, elle a publié sa premiere série dystopique Fort Victoire.
Cette trilogie aborde de facon spéeculative le futur de la Terre a la
suite des changements climatiques ainsi que le role de 'état dans
la société. Depuis, elle travaille sur un projet de fantasy
humoristique qui abordera les sujets de la diversité culturelle ainsi
que les jeux de pouvoirs entre les différentes strates de la société.



Livia Tournois

Depuis toute petite, Livia aime les histoires. Elle les écoute, les
lis, les regarde, les invente. Tres tét son imagination debordante a
été enrichie par ses centres d'intérét : l'histoire, les mythologies, la
fantasy et le fantastique. C'est une grande curieuse qui s'abreuve
de tout, pioche des inspirations a droite et a gauche. Elle aime la
nature, qui l'apaise, et est sensible a sa fragilité et a la protection
des animaux. Livia est une adepte des visites culturelles, de la
découverte des patrimoines, et une grande fan de patisseries !
Ecrire est pour elle un exutoire, un moyen de canaliser son esprit
bouillonnant d'idées. Un vecteur de partage €galement, car elle
espere avant tout procurer un moment hors du temps, et du
stress du quotidien, a ses lecteurs.

SOLEIL
Marie-Eve Bisson

Nee en Gaspeésie en 1978, Marie-Eve Bisson passe sa jeunesse
entre Quebec et Bellechasse, puis entre Montreal et [Alberta. Des
son plus jeune age, elle touche au theéatre et a l'ecriture. Apres
des etudes collegiales en langues et traduction et en création
litteraire, elle complete en 2003 un baccalauréeat en geographie a
l'Université Laval.

Au sein de léquipe de la Commission de toponymie, elle
collabore a la reédition du dictionnaire illustre Noms et lieux du
Québec et participe a la création de louvrage Parlers et paysages
du Québec, pour lequel elle signe divers courts textes et poemes.
Elle est egalement lauteure de nombreux guides, articles et
communications sur la toponymie. Les violons dans la forét est sa
premiere nouvelle publiee.

Fedoreen

Fedoreen est une apprentie écrivaine francaise, qui s'est prise
d'affection pour les mots, leurs sons, leurs images, des



ladolescence, en écrivant des poemes. Avec le temps, devenue
plus expansive dans ses idées et dans l'elaboration de recits, elle
se lance dans des concours de nouvelles a tendance plutét
fantastique et mystérieuse.

La Reésurrection du phcenix vert est sa premiere nouvelle editée.
Un roman pour adolescents sur le monde de la sorcellerie est en
cours. Mais soucieuse de détails pour rendre son histoire crédible,
il va falloir attendre une bonne année avant de pouvoir le
decouvrir..

Roxanne Pellerin

Lectrice passionnée, Roxanne Pellerin écrit pour elle-méme
depuis l'adolescence. Amoureuse de la littérature et du théatre,
elle décide de faire de la communication son métier. Elle
commence a partager ses éecrits a 35 ans en fondant le blogue Le
Vide-Ceoeur, qui atteint rapidement les 10 000 abonnes. Plusieurs
textes sont alors repris sur de grandes plateformes telles que le
Huffington Post. Le succes de ce projet lincite a présenter des
textes a des concours litteraires.

En 2019, elle recoit le prix Coup de coeur des prix littéraires
Thérese-Denoncourt. Lannée suivante, un de ses textes est
retenu sur la liste préliminaire du prix de la création littéraire (récit)
de Radio-Canada. Encourageée par cette reconnaissance, elle
consacre plus de temps a la creation et se permet d'explorer
divers styles, dont le récit, la fiction et la dramaturgie.

Elle travaille actuellement a quelques projets littéraires, dont un
recueil de nouvelles.

Thibault Jacquot-Paratte

Thibault Jacquot-Paratte est né en Acadie (N.-E) en 1993. Il a
déja publié de nombreuses nouvelles et de nombreux poemes en
revues et en anthologies, en francgais ainsi qu'en anglais. Trois de
ses pieces de theatre (Les mangeurs dail, Chlorophyllisme, La



déerivée de Paques) ont paru entre 2016 et 2017, ainsi qu'un recueil
de poésie (Cries of somewhere's soil) en 2020. Sa piece Les
mangeurs dail, a eété montée, produite et presentee au grand
public & Halifax, Nouvelle-Ecosse, en janvier 2020.

Egalement musicien (sous le nom de Thibs solo band), il a pu
participer a divers groupes et présenter ses chansons en public
au Canada, en Europe, et en Inde. Il a notamment pu participer au
Gala de la chanson de Caraquet et au festival Scene Stella en
2019. Il s'est aventuré dans le domaine du cinéma avec la
réalisation de court et moyen métrage (Tallin, hvor smuk du er ! et
Le grand-pere d'Ursule).

Voyageur compulsif, il a exploré (en vivant dans des veéhicules
ou en auto-stop), diverses regions dAmeérique du Nord et
d'Europe et a étudie, vecu et travaille dans de nombreux pays.
Cela, tout en réalisant une licence, puis une maitrise en études
nordiques a l'Universite Paris-Sorbonne.

Gaby Comtois

Gaby Comtois, originaire de Montréal, est lauteure de la
nouvelle Le Mont-des-Oublies. Passionnée d'art et de littérature,
elle a étudié en arts visuels, avant de se lancer serieusement dans
l'écriture, une passion qui 'habite depuis son enfance.

Particulierement intéressée par la fantasy et les romans sous
forme de conte ou de légende, elle aime que son univers soit
peuplé de personnages complexes et attachants.

Sébastien Rancourt

Natif d'un petit village en flanc de montagne dans la région de
Lac-Meégantic, Sébastien est un passionné  dhistoire,
d'architecture et de musique. Il n'a jamais eu la chance d'étre
publié avant ce recueil, il est donc tres fier d'en faire partie
espéerant tres sincerement que ce soit la premiere d'une série de
succes.



Avec plus de 300 000 mots a son actif, l'écriture lui offre des
moments de tranquillite et d'évasion. Seébastien a quelques
projets en cours qui lui tiennent a coeur. Outre l'écriture de roman,
il est également parolier pour son groupe de musique. Il partage
sa vie avec sa conjointe et ses deux filles. Dés qu'il en a l'occasion,
il explore le Quebec et les maritimes, reliant sa grande passion
pour les phares au bonheur d'étre en famille.

Mélanie Wilcott

Passionnée de lecture et d'écriture depuis son adolescence,
Mélanie a toujours su qu'un jour elle écrirait des histoires mais
n‘avait aucune idée du chemin qu'il lui faudrait parcourir afin d'y
arriver. Apres des études en communication, divers boulots et
deux enfants dont une avec une maladie orpheline, Mélanie a
choisi de renouer avec sa plume afin de se retrouver. De cette
quéte est né le désir de ne plus jamais mettre l'écriture de cote
mais plutét d'en faire un point d'ancrage pour la suite de sa vie. La
nuit ou le jour s'arréta est son tout premier texte publié.
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