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Jean Mabire Les Solstices, Histoire et actualité,
éditions Le Flambeau, 1991

Nos ancêtres croyaient que le soleil n’abandonne pas les hommes et qu’il
revient chaque année au rendez-vous du printemps.

Nous croyons avec eux, que la vie ne meurt pas et que par-delà la mort des
individus, la vie collective continue.

Qu’importe ce que sera demain. C’est en nous dressant aujourd’hui, en
affirmant que nous voulons rester ce que nous sommes, que demain pourra

venir.



Avant-propos
Publier un recueil de nouvelles avec 21 auteurs participants était

un dé� audacieux pour lancer les opérations des Éditions
Inusitées. Plein de questions restaient sans réponse au moment
de di�user l’appel de textes. Qui participera ? Réussirons-nous à
réunir autant d’auteurs autour du thème de la nuit du solstice
d’été ?

Nos attentes ont été plus que comblées et le processus qui s’en
est suivi a été positif et riche en découvertes et nous a permis
d’inaugurer de façon parfaite notre nouvelle maison d’édition.

Les nouvelles présentées dans ce recueil ont été
minutieusement choisies pour toucher un large éventail de
traditions, croyances et activités insolites reliées au solstice d’été.
Nous espérons qu’elles vous feront vivre toutes sortes d’émotions
et éveilleront votre ré�exion sur les liens de l’humain avec la
nature qui l’entoure.

Isabelle D Boutin, directrice artistique du projet



LUNE



La légende des créatures hybrides

Mathieu Bonneau
—  Non, grand-père  ! Continue  ! Je t’en supplie  ! Je veux une

autre histoire !

—  Il se fait tard, Olzéar, es-tu certain que c’est une bonne idée
que je t’en raconte une autre  ? demanda le vieillard sur un ton
taquin.

L’enfant s’était levé d’un bond sur son lit et sautillait autour de
son grand-père :

— Oui  ! Encore ! J’en veux encore ! J’en veux encore une autre,
suppliait-il à toute vitesse.

— Recouche-toi, je t’en prie, si tu t’énerves, j’arrête tout, j’éteins
la chandelle et c’est terminé pour ce soir, répondit son grand-père
en l’agrippant doucement par le poignet pour l’inviter à s’arrêter.

Olzéar s’était recouché sous les couvertures aussi vite qu’il
s’était levé, les avait remontées par-dessus ses épaules, la tête
sur son oreiller, le regard brillant tourné vers son aïeul, les oreilles
grandes ouvertes.

— Laquelle aimerais-tu que je te raconte ?

— Une nouvelle ! Une que tu ne m’as encore jamais racontée !

—  Je te raconte au moins cinq histoires par soir et tu me
demandes toujours la même chose ! Un jour, je ne pourrai plus te
raconter de nouvelles histoires, tu les connaîtras toutes.

— Même quand je les aurai toutes entendues, je voudrai encore
les écouter ! Tu me les répéteras, c’est tout.

— Un jour, tu seras grand.

—  Oui, mais je te promets que je ne grandirai jamais et que je



voudrai que tu m’en racontes encore !

L’homme plissa les lèvres, le cœur rempli de regrets, mais se
força à poursuivre la conversation qu’il entretenait avec son petit-
�ls.

—  D’accord, allons, voyons voir, dit l’homme en se frottant le
menton avec son pouce et son index. Quelle histoire pourrais-je
bien te raconter ?

— La légende de la naissance des créatures hybrides !

Voyant que son grand-père n’avait pas compris, Olzéar
reformula sa requête :

—  Celle qui raconte comment nous avons été créés, nous, les
faunes, mais aussi les centaures, les harpies, les nagas, et toutes
les autres demi-créatures comme nous.

Les oreilles de l’aïeul se raidirent sur sa tête, il plissa son front,
son regard devint sérieux. Il regarda son petit-�ls droit dans les
yeux et prit un ton ferme. Il n’entendait pas à rire. Quel hasard
qu’Olzéar lui demande, particulièrement, cette histoire en cette
exacte nuit funeste.

— Je ne crois pas que cette histoire soit adéquate pour un petit
faune de ton âge.

Mais Olzéar, comme tous les gamins, recommença à s’agiter en
suppliant son grand-père de la lui raconter, jusqu’à ce que le
vieillard cède.

— Bon d’accord, d’accord mais, je t’avertis, pas un mot à ta mère,
elle me tuera si elle apprend que je t’ai raconté cette histoire, lui
dit-il d’un air sévère.

L’homme prit une grande inspiration et expira lourdement, tandis
que l’enfant s’était réinstallé confortablement, la tête appuyée sur
son bras replié sous lui. Ses oreilles frétillaient tant il était excité
d’entendre cette histoire. Son grand père faisait toujours quelques



simagrées avant de raconter une histoire  : il se faisait désirer,
simulait de ne plus connaître d’histoire ou de sou�er sur la
bougie, mais jamais auparavant, Olzéar n’avait vu son grand-père
prendre un air si grave avant de débuter un récit.

— Cela va comme suit. Un jour…

— Il faut que tu commences par « Il était une fois », l’interrompit
l’enfant.

Le vieillard �t mine de sou�er sur la bougie, mais Olzéar tira sur
son avant-bras.

— Je t’écoute, je t’écoute !

Le grand-père soupira avant d’accéder à la demande de l’enfant,
mais d’abord, il le mit en garde :

— N’oublie pas, Olzéar, avec ce genre d’histoire, il faut apprendre
à faire la part des choses. Il y a peut-être du vrai, mais il y a
surtout du faux  ! C’est le genre d’histoire qu’on invente pour
donner du sens à notre existence. Tu comprends ?

— Oui, grand-père, c’est comme une légende.

—  Exactement, c’est comme une légende, une légende qui,
justement, a pris naissance dans notre grande région, mais surtout
dans notre forêt.

Le gamin frémit, mais le grand-père �t mine de ne pas s’en
apercevoir. Le vieillard avait peine à croire qu’il s’apprêtait à
raconter cette histoire à Olzéar.

—  Il était une fois, l’histoire des hommes. Ils avaient tout. Notre
région regorgeait de paysages à n’en plus �nir  : des vastes prés,
des vallées entourées de magni�ques montagnes, des lagons à
couper le sou�e, et surtout, notre majestueuse forêt. Ils avaient
des richesses innombrables  : les récoltes étaient bonnes chaque
année, l’élevage des animaux leur était facile. Ils avaient
absolument tout ce qu’ils désiraient  : de merveilleuses épouses,



des enfants brillants, comme toi. Ils avaient la paix, la sérénité, la
douceur, la joie, l’amour. Je te le répète, ils avaient tout. Or, chaque
année, les dieux les obligeaient à sacri�er deux enfants, un garçon
et une �lle, à chaque début de saison. La vie paisible était
menacée, parce qu’à chaque solstice et à chaque équinoxe, des
parents devaient laisser partir leurs enfants. Personne ne voulait
que son enfant soit choisi. Les gens se disputaient alors pendant
des semaines pour décider quel enfant irait sur l’autel sacri�ciel.
Les gens étaient en colère, ils en venaient parfois aux poings.
Ceux qui avaient o�ert leur enfant en sacri�ce vivaient de la haine,
de l’incompréhension, du regret, de la honte même. Si, un jour,
toi-même tu as des enfants, tu sauras à quel point tout ce qui
nous est cher dans la vie peut devenir futile, comparativement à
l’amour que l’on peut avoir pour son enfant. Alors, imagine,
amener son enfant, ce qu’on aime le plus au monde, sur une table
sacri�cielle, a�n qu’il soit tué et o�ert aux dieux pour la prospérité
et l’équilibre du monde. Une horreur. La paix était menacée, parce
qu’aucun parent ne voulait donner son enfant en sacri�ce.

Les oreilles d’Olzéar étaient retombées, ce que son grand-père
lui racontait était a�reux. Pourquoi quelqu’un voudrait tuer un
pauvre enfant sans défense pour l’o�rir aux dieux, peu importe ce
qui leur était donné en échange ?

—  Par une nuit de solstice d’été, comme aujourd’hui, les
hommes se rebellèrent et ils décidèrent de ne plus jamais o�rir
d’enfants aux dieux. Tous les humains se couchèrent sains et
saufs ce soir-là, les enfants blottis dans les bras de leurs parents
aimants. Le lendemain, la vie poursuivit son cours et le
surlendemain aussi et l’autre d’après… Quelques décennies
passèrent. Les hommes n’avaient plus donné leurs enfants en
sacri�ce aux dieux et s’en félicitaient, ayant l’impression que, pour
eux, rien n’avait changé. Pourtant, plusieurs générations plus tard,
les champs donnaient de moins bonnes récoltes, les animaux de
ferme perdaient leur progéniture, les océans et les lacs o�raient
moins de poissons aux pêcheurs. Vois-tu où je veux en venir ?



Le petit, tout ouïe, hocha la tête, mais ne dit rien.

—  La vie n’était pas aussi belle qu’avant. Mais les nouvelles
générations ne savaient pas à quel point leurs aïeux avaient eu la
vie facile avant eux, car ils n’avaient pas connu la prospérité. Ils
n’avaient pas connu la générosité des terres, ni la richesse, ni
l’amour. Plus de cent ans plus tard, les sacri�ces avaient été
oubliés depuis longtemps déjà.

— Comment ? Ils ne connaissaient pas l’amour ?

—  Oui, mais pas comme celui d’autrefois ou celui que nous
connaissons d’aujourd’hui. Ils croyaient qu’ils savaient ce qu’était
l’amour, pourtant, le leur était teinté de di�cultés  : la chicane, la
bouderie, le mensonge, la vengeance, la tromperie, la trahison, la
séparation. Ils vivaient aussi des batailles et même des guerres.
Les générations qui suivirent connurent des problèmes qui
n’existaient pas dans le monde auparavant, particulièrement dans
notre région, comme l’infertilité des femmes. Parce qu’à ce
moment-là, les femmes n’arrivaient plus à enfanter aussi
facilement qu’avant. Plusieurs enfants mourraient avant leur
naissance ou naissaient mort-nés.

Olzéar �xait son grand-père dans les yeux, l’air perplexe. Il ne
dénota pas l’air triste du vieillard.

— Tu dois te demander ce qui s’est passé par la suite ?

Le garçonnet hocha vivement la tête.

— Un jour, après plus de deux-cent-cinquante ans de malheur,
un homme tomba, par hasard, sur de vieux écrits qui racontaient
la vie d’avant. Cette époque révolue où l’homme vivait en
harmonie, dans la profusion de la nature et dans l’amour. Le coût
de ce bonheur ?

— Le sacri�ce de deux enfants, un garçon et une �lle, à chaque
début de saison aux équinoxes et aux solstices.



Le vieillard �t un sourire forcé.

— C’est exact, le sacri�ce de deux enfants, au début de chaque
saison, un garçon et une �lle, ramènerait un équilibre dans la vie
des hommes. S’ils cessaient d’o�enser les dieux, en les privant de
sacri�ces, et qu’ils reprenaient les habitudes de leurs ancêtres, la
vie serait plus harmonieuse pour eux. Ils pourraient vivre aussi
aisément que leurs ancêtres. Ces hommes habitués aux disputes
et à l’argumentation s’engagèrent dans un combat moral
déchirant. Mais qu’est-ce que le sacri�ce de huit enfants par
année pour la prospérité de l’entièreté de la race humaine ? C’est
ce que se demandaient certains, tandis que d’autres a�rmaient
que c’était cruel d’enlever la vie à huit enfants pour satisfaire l’égo
des dieux et que, �nalement, ils n’avaient pas la certitude qu’ils
leur rendraient l’abondance d’antan. Deux saisons passèrent
tandis que les plus grands penseurs, venus des quatre coins du
monde, se réunissaient chaque soir pour débattre sur la meilleure
décision à prendre. Dis-moi, y avait-il vraiment une solution
possible dans ce cas ?

Le petit secoua la tête, en signe de négation. Il dévisageait son
grand-père, le regard perplexe.

— Le monde a quatre coins ? Comme la pièce ?

—  Non, c’est une façon de parler. Toute personne sensée sait
que le monde n’est pas plat, Olzéar.

—  Il me semblait aussi  ! Seul un fou peut penser le contraire,
hein, grand-père ?

L’ainé sourit, ébouri�a la tignasse d’Olzéar et poursuivit son
récit :

— Ils décidèrent, la veille du jour le plus long de l’année…

— Un jour comme aujourd’hui.

—  Exact, un jour comme aujourd’hui, ils décidèrent que le



lendemain, ils tenteraient de berner les dieux. Deux bébés mâles
et femelles de plusieurs animaux seraient o�erts pour le solstice
d’été  : des poissons, des chevaux, des ânes, des cervidés, des
taureaux, des serpents, des oiseaux et même des poissons. Ils
amenèrent des animaux par centaines, croyant rattraper les deux
derniers siècles qui s’étaient écoulés sans que les hommes
n’eussent o�ert le sang de leurs enfants pour apaiser les dieux. Ils
croyaient aussi pouvoir remplacer les sacri�ces futurs de leurs
enfants par celui de bêtes.

— Peut-on réellement berner les dieux ?

— Rien ne t’échappe, n’est-ce pas ? demanda le grand-père en
frottant les oreilles pointues de son petit-�ls.

Le garçon �t non de la tête.

—  Je ne sais pas, mon garçon. Les dieux sont omniscients, ça
veut dire qu’ils voient et entendent tout.

Son petit-�ls semblant comprendre le principe, le grand-père
poursuivit son histoire :

—  Ce soir-là, les hommes, chargés de cages dans lesquelles
étaient enfermées une multitude de variétés d’animaux, se sont
rassemblés par centaines, voire par milliers autour de la table
sacri�cielle qui était installée dans la forêt, près de la chute des
géants.

— Grand-père, tu m’as toujours dit que c’était un banc pour les
géants  ! La table sacri�cielle, c’est une table où l’on…tranche la
gorge des sacri�és ?

Le vieillard frissonna en entendant Olzéar énoncer cette vérité
avec sa candeur d’enfant.

— Exact, où l’on tranche la gorge de ceux qu’on veut o�rir aux
dieux. Ensuite, leur sang coule directement dans la chute d’eau.
Alors, comme je disais, ce soir-là, ils s’étaient rassemblés par



centaines. Les hommes et les femmes s’avancèrent tour à tour
avec les animaux qu’ils avaient apportés de partout, pour les o�rir
aux dieux. Jamais autant de sacri�ces n’avaient été faits en une
seule nuit. La foule sacri�a ainsi des animaux de la tombée de la
nuit, jusqu’aux premières lueurs de l’aube. C’est au jour naissant,
alors que le Soleil se pointait à l’horizon et que ses rayons
peignaient le ciel de multiples teintes orangées, que la dernière
bête fut égorgée.

Le gamin déglutit.

— À peine les dernières gouttes de sang eurent cessé de couler
dans la chute que le ciel se chargea d’une nuée blanche. Les
yeux plissés, la main en visière, la foule regarda au loin, une horde
d’oiseaux qui venait dans leur direction à grande vitesse. Ils se
rendirent rapidement compte que le ciel était rempli de
magni�ques cigognes qui transportaient des paquets légèrement
enveloppés de grands morceaux de tissu blanc.

— Grand-père, non ! Tu ne vas pas me faire le coup des bébés
qui sont livrés par la cigogne ?

— Certainement ! Les gens présents durent s’écarter pour laisser
toutes les cigognes se poser. Elles délivraient leurs paquets,
noués au-dessus de leur bec, en les déposant doucement sur le
sol. Elles repartaient aussitôt sans demander leur reste, tandis que
d’autres se posaient à leur tour. Une seule d’entre elles retenait
dans son bec une missive. Un homme l’attrapa et lut à haute voix.
Elle disait que les dieux étaient mécontents de la fourberie qu’ils
leur avaient préparée, même s’ils étaient satisfaits que les
hommes se soient en�n raisonnés et qu’ils aient recommencé à
leur o�rir des sacri�ces. De prendre garde, parce que de là où ils
se trouvaient, ils voyaient et entendaient tout. Cependant, la
missive disait aussi qu’exceptionnellement, pour cette fois, ils
accepteraient le sacri�ce des animaux qui leur avaient été o�erts
et qu’ils leur o�riraient une belle saison, mais que la prochaine
fois, ils s’attendaient à recevoir un petit garçon et une petite �lle.



Ils exigeaient aussi des humains, s’ils ne voulaient pas subir leur
courroux, de s’occuper avec grand soin des cadeaux qu’ils leur
avaient fait parvenir en échange.

Olzéar, stupéfait, regardait son grand-père avec les yeux ronds,
la bouche grande ouverte.

— Que penses-tu qu’il y avait dans les colis ?

— Des hybrides ? !

— Par milliers. Dans chacun des bouts de tissu qu’avaient livrés
les cigognes, il y avait deux bébés hybrides. C’est ce jour-là que
sont nés, non seulement les faunes, mais aussi toutes les
créatures mi-hommes que tu connais.

— Alors, c’est ce que nous sommes ? Une punition des dieux ?

L’homme opina de la tête

—  En quelque sorte. Mais n’oublie pas que l’histoire que je t’ai
racontée n’est qu’une légende. Même si tout ça était la vérité, ça
ne nous empêche pas d’être heureux, non ?

Après un court moment de ré�exion, Olzéar, dont les yeux
commençaient à se fermer tous seuls, demanda :

—  Grand-père  ? Est-ce qu’il y a encore des sacri�ces
aujourd’hui ?

—  Non, ce fut la dernière fois que des sacri�ces furent o�erts
aux dieux, les gens ont �nalement décidé de se satisfaire de ce
qu’ils avaient et voulaient éviter de tuer leurs enfants. Ils
trouvaient qu’ils avaient beaucoup plus à perdre qu’à gagner en
procédant avec les sacri�ces, lui mentit-il pour ne pas l’e�rayer. Il
est temps de dormir maintenant. Termine ton gobelet d’eau et
couche-toi.

Olzéar, habituellement infatigable, était arrivé au bout de ses
énergies. Il obéit prestement à son grand-père, sans tenter



d’argumenter davantage pour entendre une autre histoire. Il vida
son gobelet d’un simple trait, déposa sa tête sur son oreiller et
s’endormit rapidement, pendant que son grand-père lui caressait
doucement les cheveux.

— En fait, c’est la dernière fois que des animaux furent o�erts en
sacri�ce, corrigea-t-il pour lui-même, avant d’éclater en sanglots,
qu’il tenta d’étou�er entre ses mains.

Il venait tout juste d’essuyer ses yeux remplis de larmes quand
son beau-�ls, le père d’Olzéar, entra dans la chambre, la mine
basse.

— Dort-il ?

— Comme une buche.

— Il a tout bu le gobelet ?

Le vieil homme opina de la tête, se leva et quitta la chambre en
sanglots. Le papa d’Olzéar, les yeux vitreux, prit son �ls unique
dans ses bras et, le serrant le plus fort qu’il le pouvait, huma pour
la dernière fois l’odeur de ses cheveux fraîchement lavés, tout en
le portant au loin dans la forêt…



Fyrir Bohi

Marianne Fortier
— Je t’avais dit que ça ne fonctionnerait pas !

— Laisse-moi terminer, Litàh !

En soupirant, la jeune adolescente tourna le dos à son petit
frère. Les mains sur ses hanches robustes, elle commença à taper
du pied, impatiente. Elle plissa un peu ses yeux bleus et
contempla le paysage. La plaine était d’un jaune doré dans le pâle
soleil près de l’horizon, quelques arbres faisant ombrage en
bordure de l’étroit chemin.

— Dépêche-toi ! dit-elle les dents serrées en se retournant vers
son frère. Je ne voudrais pas que quelqu’un approche !

— Arrête de me déconcentrer, tu ne vois pas que je fais du plus
vite que je peux ? dit-il, repoussant une mèche de cheveux
blonds qui s’était attardée sur son petit front bombé.

La jeune �lle jeta un coup d’œil au sentier, se penchant
soudainement pour se cacher un peu derrière un petit arbuste.
Elle avait peur qu’on l’aperçoive, même si elle savait que tout le
monde dormait encore à cette heure.

— Voilà ! cria triomphalement son jeune frère.

— Tais-toi ! chuchota-t-elle. Tu es certain que ça va fonctionner ?

— Mais oui ! Je te garantis que les feux de ce soir seront
absolument désastreux !

— Bien ! Maintenant, �lons d’ici, papa ne doit pas savoir que nous
sommes sortis de la maison avant le matin. Allez ! Dépêche-toi !

La jeune �lle prit la main de son frère et ils détallèrent dans le
petit bosquet bordant la rivière. En courant de si bon matin, les



pieds dans la rosée abondante, un sourire se dessina sur ses
lèvres, suivi de larmes qui lui égratignèrent les yeux. C’était le
dernier matin avec son frère. Son dernier matin libre. Elle chassa
ses idées sombres, elle devait rester concentrée : ils devaient
encore retourner dans leur chambre sans se faire remarquer. Le
petit sac en bandoulière de son frère rebondissait dans le creux
de son dos en de joyeux cliquetis d’outils utiles pour saboter à
peu près n’importe quoi, surtout un mécanisme inventé par leur
père. Ce dernier avait pris près d’une semaine à l’installer, de sorte
que la nuit où le Soleil brillerait sur place, immobile, les feux de
joie s’allumeraient les uns après les autres, comme par magie.

Ces feux. Ceux qu’elle redoutait depuis plusieurs semaines. Ces
feux où son corps serait o�ert aux hommes choisis par son père.

Ces feux qui brûleraient pendant qu’elle deviendrait une Fyrir
Bohi.

Du haut de ses dix-neuf ans, malgré son allure rebelle et son
mépris des convenances, elle craignait cette nuit prochaine. Cette
nuit où le Soleil ne faisait que rebondir interminablement, sans
jamais se coucher.

Sa mère lui avait souvent parlé des femmes Fyrir Bohi, celles qui
étaient choisies pour devenir oracles. Selon ce qu’on lui avait
raconté, ces femmes devaient se faire posséder par les rayons de
l’Esprit Soleil, à partir de minuit, lors de la journée la plus longue
de l’année. Après la cérémonie où tout le village se réunissait, la
femme choisie devait s’isoler aux limites des terres, près de la
forêt rabougrie et devait être assez loin pour ne pas entendre la
mer. Jamais elle ne s’était imaginée qu’elle ferait partie de ces
légendes. Jamais elle ne s’était imaginée se donner à treize
hommes dans la même nuit. Se donner pour la première fois.

Elle avait donc décidé de pallier ce plan. Son père lui avait
pourtant expliqué que c’était un honneur de devenir oracle, car
elle serait la première du village, et ce, depuis près d’un siècle.
Mais elle, elle voulait un mari aimant, des enfants, faire des



conserves à l’automne et de la broderie durant les longues
journées sombres d’hiver. Les visions macabres et les réveils en
pleine forêt sans en connaître la raison ne l’intéressaient pas. Elle
n’avait aucune envie d’être oracle. Malgré tout ce que ses parents
pouvaient bien lui dire. Malgré tous les honneurs. Leur honneur.

Elle voulait o�rir son corps à l’homme qu’elle aimerait. Pas à la
moitié des hommes du village dans la même nuit ! Son père lui
avait aussi expliqué que la cérémonie pour la future Fyrir Bohi
devait débuter par un grand feu de joie, suivi par d’autres qui
seraient allumés au fur et à mesure de la nuit, tout autour de l’abri.
La cérémonie aurait lieu, qu’elle soit consentante ou pas. Son père
avait vivement insisté sur ce point sur cette dernière phrase.

Edvin, son petit frère, n’était pas au courant de tous les détails,
mais il avait accepté de l’aider. Elle lui avait simplement dit que le
mécanisme pour allumer les feux ne devait pas fonctionner et
qu’elle le couvrirait devant les parents s’ils se faisaient prendre.
Avec ses dix ans, presque onze, il avait accepté sur-le-champ.

Essou�és tous deux de leur course matinale, ils se glissèrent
sous les draps, espérant que personne ne les avait vus. Edvin se
rendormit presque aussitôt, mais Litàh eut du mal à fermer l’œil,
s’imaginant bien naïvement que le seul fait de saboter des feux de
joie pouvait tout faire annuler et ressassant dans sa tête la soirée à
venir si son plan ne fonctionnait pas.

Malgré les rideaux opaques et la respiration apaisante de son
petit frère, elle était encore éveillée quand sa mère entra dans la
pièce, un châle gris entourant ses frêles épaules. La pâleur de sa
peau contrastait avec la couleur sombre de sa tunique qui drapait
son corps long et mince. Quelques mèches d’un orange brûlé
pendaient mollement, encadrant son visage si doux, faisant
ressortir ses yeux verts entourés d’à peine quelques rides
moqueuses.

— Litàh ! chuchota-t-elle en lui tapotant l’épaule. Réveille-toi !
C’est la journée du Soleil immobile ! Allez !



Elle remua, grognant, déjà frustrée. Sa mère tira complètement
les couvertures et Litàh se recroquevilla instantanément.

— Su�t, jeune �lle ! Si je te demande de te lever, tu te lèves,
sans rouspéter !

L’adolescente se déplia, rompue par son manque de sommeil.
Elle descendit ses pieds au sol et remarqua qu’ils étaient
a�reusement sales. Ses parents ne devaient pas s’en rendre
compte. Elle en�la de gros bas de laine rapidement, tandis que sa
mère véri�ait si Edvin dormait encore. Elle se retourna face au lit
de sa �lle, les bras croisés.

— C’est mieux, soupira-t-elle, le front barré par l’inquiétude. Tu
dois être prête pour ce soir. Ne déçois pas ton père, tu sais
comment il est.

— Je n’ai pas l’intention de décevoir qui que ce soit, marmonna
malhonnêtement la jeune �lle, regardant au sol, remontant ses
cheveux blonds derrière ses oreilles.

— Bien. Débarbouille-toi, je t’attends à la cuisine.

— Je ne devais pas jeûner ?

— Oui, mais seulement après le repas du matin. Ensuite, tu ne
pourras manger que lorsque l’horizon coupera le Soleil, dans
quelques nuits, à la cabane. Alors dépêche-toi et viens manger.

Litàh se leva bien malgré elle. Après que sa mère eut disparu
derrière la porte de la cuisine, elle se dirigea vers le puits à
l’extérieur. Les oiseaux chantaient aussi fort qu’à l’habitude et la
pompe couina de la même façon. Malgré tout, elle se sentait mal.
Elle avait l’impression que sa tête �ottait au-dessus de ses
épaules. Que ses mains, répétant les mêmes gestes habituels, ne
lui appartenaient plus. Son estomac se noua lorsqu’elle s’imagina
couchée, un homme sur elle.

Les mains autour d’un bol de lait chaud, Litàh regardait les



petites bulles qui s’y étaient formées, �ottant, bougeant au gré de
sa respiration. Elle n’avait grignoté qu’un bout de pain rassis, les
œufs cuits dur étaient restés intacts.

— Tu m’écoutes ? questionna sa mère, posant ses doigts
maigres sur l’avant-bras de sa �lle.

— Oui. Je t’écoute. Le premier devra prouver qu’il a été le
premier. Ensuite, le banquet pourra débuter dehors, tandis que
moi je devrai rester sous la tente jusqu’à ce que tout soit terminé.

— Oui. Tu verras, ce n’est pas si terrible, dit sa mère dans une
tentative pour la rassurer. Si quelqu’un t’o�re à boire, ne rechigne
pas.

— Pas si terrible ? hurla presque Litàh. Je ne veux pas devenir
Fyrir Bohi, maman ! Je veux des enfants ! Je veux épouser un
homme que j’aime !

— Tu n’as pas le choix, tonitrua une voix derrière elle. Tu as été
choisie, ma �lle. Et c’est un honneur d’appartenir au Soleil et aux
étoiles.

Son père venait d’entrer dans la pièce. Ses larges épaules
semblaient porter tout le poids du monde, sachant très bien qu’il
allait perdre sa �lle le soir même. Sachant qu’elle ne serait plus
jamais la même après cette nuit-là.

Litàh se leva brusquement, baissant le regard devant son père.

— Et si je refuse ? tenta-t-elle en remontant son menton.

— Tu n’as pas le choix, répéta-t-il. Va t’habiller, tu dois venir avec
moi.

— Tout de suite ? Déjà ? demanda l’adolescente, d’une toute
petite voix.

Son père tourna les talons et elle regarda sa mère, la suppliant
silencieusement de trouver une solution pour la sortir de ce



dessein. La dame, sage, baissa la tête et d’un geste de la main,
enjoignit sa �lle de faire ce que le maître de maison avait
demandé.

La tunique blanche était tout de même soyeuse. Les longues
manches couvraient ses bras complètement. Sa mère lui avait
aussi laissé une longue jupe blanche, décorée de perles dorées.
Edvin la regardait comme si elle était une fée tout droit sortie
d’une nuée d’argent au-dessus d’un étang magique.

— Tu vas te marier ? s’enquit-il innocemment.

— En quelque sorte, oui.

— Avec qui ?

— L’Esprit Soleil, petit frère. Je vais épouser ses rayons, devenir
mère des treize pleines lunes de l’année et pouvoir lire dans les
nuages et les vagues de la mer.

— Oh ! �t-il, écarquillant les yeux un peu plus qu’ils ne l’étaient
déjà, souriant à l’idée que sa sœur devienne si importante.

Elle se détourna en cachant ses yeux rougis. Ses larmes
roulaient sur ses joues, ses mains tremblaient et son cœur battait
la chamade. Elle soupira et boucla sous son menton une longue
cape rouge rubis, brodée avec des �ls d’argent. Sa mère l’avait
cousue expressément pour la cérémonie de ce soir. Son père
avait dû y mettre le reste de ses économies. Avant de quitter sa
chambre, pour la dernière fois, elle prit Edvin dans ses bras,
l’ébouri�ant, le serrant fort. Avant de franchir le seuil de la pièce,
elle posa sa main sur le cadre en bois et respira profondément.

— Attends ! lui dit alors Edvin. J’ai quelque chose pour toi !

Elle se retourna lentement. Il lui tendit un paquet enroulé dans
un linge et noué d’une petite corde rêche. Déballant le petit
cadeau, elle huma tout de suite la �eur blanche d’un trè�e et les
arômes un peu plus subtils du millepertuis. Une grande



marguerite dissimulait la �eur d’un orpin, toute jaune. Souriant et
�er, Edvin lui avoua, avant même qu’elle le remarque, qu’il avait
réussi à trouver un trè�e à quatre feuilles. Il avait fait un petit
bouquet, ra�stolé avec des racines, bien attaché.

— C’est magni�que ! pleura Litàh, incapable de cacher ses
larmes, cette fois.

— C’est pour que tu puisses avoir toute la chance que tu mérites
et pour chasser les démons, expliqua-t-il. Je les ai cueillis ce
matin, pendant que tu montais la garde. J’ai même mis un peu de
menthe, pour ne pas que tu tombes malade, toute seule dans la
cabane. N’oublie pas de tournoyer dans la fumée des feux, ce soir,
si tu veux réellement éloigner les mauvais sorts.

— Je n’y manquerai pas, petit frère. Je le ferai, sois-en certain. Je
vais le garder précieusement.

Elle sortit de la pièce, le cœur en miettes, serrant le petit
bouquet contre son sein, comme s’il s’agissait de �eurs
mortuaires. Ses pas la menèrent au cœur du village où son père
l’attendait, accompagné de quelques-uns de ses amis et de ses
frères. Elle souhaita en silence que les hommes qu’elle connaîtrait
n’étaient pas de ceux-là. Ses bras tremblaient sous la grande
cape, mais personne ne s’en rendit compte. Son père la regardait
d’un œil sévère, les dents serrées. Litàh voyait ses mâchoires se
contracter sous sa �ne barbe poivre et sel.

— Suis-nous, décréta-t-il subitement en se tournant.

Sur le haut de la petite colline où elle était allée le matin même,
des gens se rassemblaient déjà, érigeant un grand abri de toile.
Son abri. Rien que pour elle. Pour la future Fyrir Bohi des environs
et pour les treize rayons. Elle risqua un coup d’œil vers la droite,
mais elle ne put voir la cabane où elle irait vivre dès la �n de la
nuit prochaine.

En passant devant les installations des feux de joie, son père �t



une pause. Chacun était resté silencieux depuis le début. Un des
hommes lui prit le bras et l’attira vers son père, qui faisait face à
son mécanisme si ingénieux.

— Edvin est tellement jeune, commença-t-il tout doucement. Il
ne comprend pas la portée de tous ses gestes. Mais toi. Oh ! Litàh,
comme tu me déçois. Mais ta naïveté est remarquable. Ce ne sont
pas les feux qui font la cérémonie. Tu as cru qu’en empêchant une
partie du rituel, tu t’en sauverais, peut-être ?

Il pivota vers elle. Le regard empreint de compassion. Une chose
qu’elle n’avait jamais aperçue dans les yeux de son père.

— J’ai été sotte, père.

— Tu as bien parlé, ma �lle. Abhcan a tôt fait de réparer tout ça.
Maintenant, il est l’heure. Tu resteras dans la tente jusqu’à ce que
quelqu’un vienne te chercher. Essaie de te reposer. La nuit sera
longue.

Ses pas étaient lourds sous la cape écarlate. Une dame âgée
vint à sa rencontre, toute souriante, et lui prit les mains. Elle la
remercia pour son sacri�ce et lui assura que les légendes
parleraient d’elle jusque tard dans la nuit de la vie. Elle installa un
petit bijou fait de coquilles et de �eurs séchées dans ses cheveux
blonds.

L’intérieur de la tente était somme toute joli. Des drapés
couvraient tout de la grisaille de la toile brute. Une odeur de
lavande s’échappait d’un petit bol à même le sol près de l’entrée.
Au centre, des dizaines de coussins qui semblaient plus moelleux
les uns que les autres avaient été déposés, disparates. Il y avait
aussi une petite table avec une carafe et une coupe. Ne sachant
pas si elle pouvait en prendre, elle n’y �t pas attention, déposant
tout près le petit bouquet d’Edvin. Derrière les coussins, il y avait
une chaise à haut dossier. Elle s’y a�ala, voulut enlever sa cape et
se mettre à l’aise, mais elle arrêta brusquement son geste. Elle
devait faire honneur à la parole de son père et se présenter aux



gens du village sous son meilleur jour.

L’attente fut interminable. Litàh avait sommeillé. Tantôt réveillée
par des éclats de rire à l’extérieur, tantôt par un cauchemar où
l’Esprit Soleil lui-même venait pour lui brûler l’intérieur en la
piquant de ses rayons. Lorsque le soleil fut au plus bas à l’horizon,
une femme entra dans la tente. Elle portait un masque sur les
yeux, imitant une pleine lune. Litàh tenta de l’identi�er tandis
qu’elles sortaient toutes les deux devant la foule amassée au pied
de l’abri temporaire. Plusieurs personnes avaient ces masques de
lune, mais également, quelques-uns avec des soleils, cachant le
haut de leur visage. Quelques torches étaient allumées, dans la
pénombre, mais le Soleil, tout rougi, déployait encore un peu de
force, avant de remonter vers le matin. Tous les enfants étaient
déjà couchés et la jeune �lle s’en réjouit, ne voulant pas que son
petit frère assiste à toutes ces cérémonies.

Le silence se �t encore plus oppressant. La jeune femme, mal à
l’aise, tentait de repérer un visage familier, en vain. La vieille dame
qui lui avait donné les breloques dans la journée vint vers elle,
portant un gobelet qu’elle lui tendit. Elle en but le contenu amer
pendant que des mains enlevaient sa cape. La fraîcheur lui donna
la chair de poule, faisant frémir son cuir chevelu. Sans qu’elle ne
s’y en attende, quelqu’un dénoua sa tunique et le tissu glissa le
long de ses reins, dévoilant sa poitrine. D’un geste brusque, elle
lâcha le gobelet pour se couvrir de ses bras, mais la vieille dame
se plaça devant elle et étendit ses bras le long de son corps,
souriante. Ne portant que la jupe, elle sentit ses pieds nus dans
les herbes hautes. Elle remarqua la chaleur de la terre sous ses
pieds, le bruit des grillons du crépuscule interminable. Un
hululement. Quelqu’un toussa, ce qui la �t revenir à la réalité de la
foule devant elle, patiente. La regardant.

Son père s’approcha.

— Que ce corps, en parfaite harmonie avec notre mère la Terre,
soit porteur d’espoir. Que ce corps puisse accueillir les treize



enfants de l’Esprit Soleil, donnant vie aux visions. Que ce corps
devienne Fyrir Bohi ! Que le vent de l’Est et Sirius lui sou�ent la
sagesse. Que la pénombre du Nord et Rigel lui fassent ressortir
les lumières divines. Que les vagues de l’Ouest et Aldébaran lui
ouvrent les yeux. Que les rayons du Sud et l’Esprit Soleil la
traversent, lui révélant les secrets des anciens.

La foule resta silencieuse, chacun baissant la tête. Litàh regarda
son père droit dans les yeux. Il lui �t un petit signe de tête, absent
de toute émotion. Elle aurait voulu voir sa mère, mais elle ne la
trouvait nulle part.

La vieille dame lui prit la main et la �t pivoter vers l’abri. Litàh la
remercia silencieusement d’un regard triste et elle retourna dans
la tente.

La voix de son père lui parvint, étou�ée, derrière la toile,
demandant aux esprits d’allumer le premier feu de joie. Litàh
entendit une clameur respectueuse et vit la lueur du premier feu.
Plantée dos à la porte, elle sentit une brise sur ses reins lorsque la
toile se souleva, laissant entrer le premier des treize. Elle ferma
les yeux, soudain prise d’un vertige et d’une peine innommable :
elle ne pourrait pas aller tournoyer dans la fumée des feux avec le
bouquet d’Edvin, comme elle l’avait promis. Des larmes roulèrent
jusqu’à son menton, se jetant dans le vide pour atterrir avec un
petit « clop » sur ses seins. Les sons extérieurs lui semblaient si
loin. Elle entendait son cœur battre dans ses oreilles, elle sentait
le sang circuler jusqu’au bout de ses doigts. Ses épaules se
raidirent lorsqu’elle sentit une main la prendre par la taille.

L’homme, portant un masque soleil sur les yeux, lui tendit un
petit gobelet qu’elle but sans se questionner, tandis que lui, vida
d’un trait ce qui était dans la petite coupe sur la table. Il la remplit
une seconde fois, mais n’y toucha pas. Elle l’observait, essayant
de deviner qui c’était. L’homme se dédoubla, un léger mal de tête
l’envahit.

S’approchant d’elle, il l’embrassa tendrement sur les joues,



essuyant ses larmes de ses lèvres. Elle eut un petit hoquet de
surprise lorsqu’il prit ses seins dans ses mains. Elle ferma les yeux
et se laissa guider jusqu’au sol, tremblante. Il retroussa sa jupe.
Enveloppée dans une brume qu’elle ne s’expliquait pas, elle se
surprit à se laisser faire, comme si tous ses gestes étaient ralentis.
Comme si toutes ses sensations prenaient un temps fou à se
rendre à son âme. Elle ne se rendit même pas compte que le
premier des treize s’était dévêtu.

Une douleur vive la transperça, en même temps que l’homme
s’a�ala sur elle, à bout de sou�e, souriant. Toujours en elle, il prit
ses habits et y trouva un petit mouchoir de lin avec lequel il
essuya le sang. Son sang. Son premier sang.

Il quitta la tente, la laissant là, nue. Abasourdie. Rompue. Brisée.

Elle vit son ombre derrière la toile qui brandissait le morceau de
tissu comme un trophée de chasse. La foule applaudit, cria et le
deuxième feu s’alluma.

Lorsque le deuxième des treize entra dans la tente quelques
minutes plus tard, elle se rendit compte qu’elle n’avait même pas
la force de se lever. Il but la coupe sous son masque soleil.
S’agenouillant devant elle, il enleva sa tunique et fondit sur elle.

Étourdie, nauséeuse, elle n’eut d’autre choix que d’écouter les
respirations haletantes, une après l’autre. De sentir chaque odeur.
De goûter chaque peau. De voir chaque lueur des feux s’allumer.
D’entendre la foule faire la fête, pendant qu’elle se faisait
posséder par les treize rayons de l’Esprit Soleil. La piquant. La
brûlant.

Au treizième, ses yeux restèrent fermés. Son esprit n’était plus
dans son corps, il avait abandonné. Lorsque le plaisir le
submergea, elle eut sa première vision. Son corps s’arqua, faisant
gémir l’homme sur elle. Derrière ses yeux, des vagues houleuses.
Un petit bateau dans l’aube. Des �lets de pêcheurs. Trois morts.
Une tempête plus forte que la corne de brume. Elle cria, faisant se



relever le dernier des treize. Remarquant les yeux révulsés de la
jeune Litàh, il sortit aussi vite qu’il le put en reprenant ses habits.

Elle demeura couchée sur le dos, les bras le long de son corps
meurtri. Les larmes coulaient sans qu’elle ne puisse rien y faire.
Tous ses sens soudain en alerte. L’odeur des feux de joie, de la
viande qui cuisait, du vin, mais tous les sons s’étaient arrêtés. La
foule ne riait plus. Ne dansait plus. L’adolescente entendait
seulement le treizième raconter ce qu’il venait de vivre. L’horreur
qu’il avait vue sur le visage de la Fyrir Bohi. Il se réjouissait qu’elle
ait eu sa première vision tandis qu’il était encore en elle. Il fut
applaudi, malgré la peur qui lui tiraillait les entrailles.

La vieille dame entra dans la tente, portant la cape de Litàh sur
ses bras maigres. Elle vint près d’elle, et l’aida à s’asseoir sur la
grande chaise. Un bol d’eau fut aussi amené près de la porte et
elle fut lavée. Partout. On lui donna ses vêtements, la recouvrit de
la cape et tous sortirent de la tente. Incapable d’ouvrir les yeux, la
jeune �lle se laissa guider dans une petite carriole. Elle savait que
le temps de quitter les gens était venu. Le temps d’aller dans la
cabane. Elle aurait voulu embrasser sa mère une dernière fois.
Mais elle n’y voyait rien. Il n’y avait que les lueurs des feux, la
fumée. Elle voulut descendre et aller tournoyer comme elle l’avait
promis. Éloigner les mauvais sorts. Éloigner la maladie. Mais elle
n’entendait que des murmures. Et le bruit des vagues percutant le
petit bateau résonnant dans sa tête.

Le trajet fut chaotique. Tout son corps semblait s’être embrasé.
Pas un centimètre de sa peau ne lui faisait pas mal. La vieille
dame l’accompagnait, caressant sa main, réconfortante. Lorsqu’ils
furent arrivés à la cabane, Litàh descendit, l’esprit encore
embrumé.

— Raconte-moi, dit alors la dame. Dis-moi ce que tu as vu.

— Trois morts. À l’aube dans deux semaines, près de Rifstangi.
C’est le bateau de mon oncle Sindri.



— Bien. Repose-toi maintenant.

Litàh entra dans la petite chaumière où l’âtre était allumé,
réchau�ant son corps épuisé. Elle se coucha sur la petite paillasse
et s’endormit.

Trois jours plus tard, elle trouva un panier rempli de victuailles au
pas de sa porte. Elle remercia les silhouettes au loin d’un signe de
la main, croyant avoir reconnu sa mère et son petit frère. Sa
nouvelle vie était commencée.

Depuis qu’elle était dans la cabane, la même vision revenait
toutes les fois qu’elle fermait les yeux. Elle avait beaucoup à
apprendre sur elle-même et sur les rouages de son nouveau rôle.
Contrairement à ce qu’elle avait cru, elle n’avait aucunement
l’intention de quitter cet endroit. Elle s’y sentait bien, malgré tout.
Elle se sentait en communion avec tout ce qui l’entourait. Son
corps était connecté à la forêt à proximité, au Soleil, à la Lune
discrète.

Elle s’asseyait souvent à l’extérieur, sur un petit promontoire
rocheux et tentait de se remémorer la nuit où l’Esprit Soleil l’avait
possédée. Elle tentait de trouver qui avaient été les treize. Mais
tout s’embrouillait. La brume l’envahissait et le bruit des vagues
revenait en force dans ses oreilles. Les respirations. Le frottement
des �lets sur l’embarcation. Les gémissements. La corne de
brume au loin.

La tempête était maintenant en elle, violente et calme. Elle était
à la fois le Soleil et la Lune. L’été et l’hiver. Elle n’appartenait plus
au monde des vivants. Ni à celui des morts.

Elle était Fyrir Bohi.



Fortune

Boris Parmeland
Un masque noir de Brighella sur le visage, le seigneur Zannoni

se dirigeait d’un pas vif vers la fontaine au narval. Il était rarissime
qu’il se déplace sans être entouré de valets et autres serviteurs
mais, en cette soirée, il n’avait eu d’autre choix que de les
congédier. Les ruelles étaient bondées et devoir se frayer un
passage entre ces manants travestis le répugnait au plus haut
point. D’autant que, compte tenu de sa forte corpulence,
l’entreprise n’avait rien d’aisée. Alors qu’il tentait de s’insinuer dans
une brèche le long d’un attroupement, une bousculade teintée de
rires gras éclata. Brusquement, un homme recula de plus de trois
pas et manqua, d’extrême justesse, renverser un verre de vin sur
son costume immaculé. Pour toute excuse, le rustre esquissa un
discret geste de la main, avant d’être à nouveau assimilé par la
masse gueularde. En n’importe quel autre jour de l’année, Zannoni
l’aurait fait passer à tabac sur-le-champ. Comment ce soûlard
n’avait-il pu prendre conscience de l’importance du personnage
qu’il venait d’outrager ? Cet habit valait sans doute plus cher que
toutes les possessions que ce gueux pourrait accumuler au cours
de sa piètre existence. L’émeraude de sa toque n’était-elle donc
pas assez brillante ? Et n’avait-il remarqué les épaisses coutures
en �ls d’or de son habit ? C’était à n’y rien comprendre. Irrité, mais
poursuivant sa rapide progression, Zannoni obliqua brusquement
vers un pont. Les couleurs �amboyantes des costumes le
parcourant se re�étaient sur les eaux sombres du canal. La
fontaine était désormais proche, mais, à nouveau, une foule de
personnages aussi extravagants que colorés formait un barrage
compact devant lui. Se maudissant d’avoir cédé à cette énième
excentricité de la duchesse, il balayait les alentours du regard.
Des centaines d’individus masqués mangeaient, buvaient et
dansaient au son des tambours, �ûtes et autres luths. Alors que le
renoncement devenait une option de plus en plus envisageable,



son attention fut happée par un masque à larges éventails
bordeaux et or, serti d’une myriade de pierres scintillantes. La
silhouette portait une robe d’une complexité rare. Penché sur elle,
un Arlequin lui con�ait quelques spiritualités que semblait
beaucoup apprécier la demoiselle. Le sang de Zannoni ne �t
qu’un tour, il ne pouvait s’agir que de la duchesse et de ce cuistre
de Mastiggia. Il s’assura que son vêtement était impeccable et se
dirigea vers eux. Rasséréné, il salua royalement la duchesse.
Celle-ci s’exclama avec ravissement :

—  Ah, seigneur Zannoni  ! Le seigneur Mastiggia, que voilà,
m’assurait, encore il y a quelques instants, que vous ne viendriez
pas !

— C’est mal me connaître, Madame, lui répondit-il en e�ectuant
le baise-main.

Se tournant vers son rival, il poursuivit d’un ton faussement
badin :

—  Ainsi, il s’agit de vous, Mastiggia, derrière ce costume
d’Arlequin  ? Je vous imaginais plus en Pantalone, mais j’imagine
que la bou�onnerie de ce pauvre hère vous sied également.

Son interlocuteur s’inclina théâtralement jusqu’au sol et
déclama :

—  Arlequin pour vous servir  ! Zannoni, je n’ai point besoin de
vous faire la leçon. Même cloîtré depuis des décennies dans votre
tour d’ivoire, vous savez qu’en ce jour de Carnaval, il est de
coutume d’en�ler le masque de ce que nous ne sommes pas ! Au
solstice, une femme peut être homme, un pauvre peut se
comporter comme un riche et un sot, comme un sage. Or, je vois
que même accoutré en Brighella, vous n’avez pu vous empêcher
de conserver vos atours. Madame, avez-vous déjà vu un valet si
richement doté ?

La duchesse se réfugia derrière un large éventail et tenta de



dissimuler un sourire malicieux que son regard pétillant avait déjà
largement trahi. Si Zannoni ne portait ce masque couvrant,
l’Arlequin aurait eu la joie d’observer ses joues s’empourprer. Se
redressant comme un paon, il répliqua :

— Mastiggia, même en ce jour des petites gens, j’estime de mon
devoir de faire rayonner la beauté et la vérité. D’ailleurs, notez
bien que j’aurais pu ne pas me costumer du tout, car nul besoin
de jouer à être autrui lorsque l’on est moi.

Satisfait de sa tirade, il poursuivit.

—  Mais n’êtes-vous point satisfait de trouver Madame aussi
délicieusement vêtue  ? Auriez-vous préféré qu’elle soit travestie
en Scaramouche ou Polichinelle ? Quoique, étant donné certains
de vos penchants, cela ne m’aurait �nalement guère étonné…

—  Messieurs, vous êtes incorrigibles  ! interrompit la duchesse
amusée. Ne trouvez-vous pas cette intrusion parmi le peuple pour
le moins émoustillante ? Plus tôt, un homme m’a même attrapée
par la taille pour me proposer un verre. Imaginez   ! Derrière son
piètre déguisement de Pierrot se dressait peut-être un bandit ou
un pirate  ! Alors, s’il vous plaît, laissez là vos querelles et rendons-
nous à la roue. J’ai hâte de poursuivre cette nuit.

La roue était érigée sur la place Santa Margherita, un pont et
deux ruelles plus au nord. À une heure si avancée, l’a�uence y
était tout à fait raisonnable. La quasi-totalité des carnavaliers
avaient déjà fait tourner le disque et obtenu leur fortune, mais des
grappes de badauds avinés restaient à proximité. Et pour cause, il
n’était pas rare qu’un chanceux fasse pro�ter les spectateurs de
sa réussite toute neuve. Tout le sel de la fête du solstice était d’en
avoir prohibé l’argent commun. Associée à l’anonymat des
masques, la monnaie attribuée par la roue – communément
nommée « deniers du fou » – permettait à chacun de goûter une
vie autre, l’espace d’une poignée d’heures. Le trio arriva sur place
et s’engagea bruyamment dans la brève �le d’attente. Seulement
deux hommes les précédaient au bureau d’inscription  : un



Arlequin défraîchi et un bauta de piètre allure. Ils entendirent le
premier se voir refuser la roue, car il avait, semble-t-il, déjà usé de
son droit à la chance plus tôt dans l’après-midi. De solides
gaillards se chargèrent de le ramener à la raison tout en veillant à
son hydratation  : ils le jetèrent dans les eaux du canal le plus
proche. Cette mésaventure �t beaucoup rire l’assemblée.

—  Sans doute avait-il déjà bu tout son crédit  ! s’exclama
joyeusement Mastiggia. Je me demande si sa soif s’accommodera
de cette eau salée ?

—  Vous remarquerez que cette éponge a choisi le même
costume que vous, Mastiggia. Vous avez décidément fait un
excellent choix, charria Zannoni.

Ne restait plus que le bauta devant eux. Pendant qu’il s’avançait
vers la roue, la compagnie considéra sa tenue. Il est vrai que sa
veste rapiécée et son tricorne élimé ne laissaient guère de doute
sur la condition du petit homme. Le jeu n’en devenait que plus
intéressant.

—  Pensez-vous que la Fortune va lui sourire, Madame  ?
interrogea Mastiggia.

— Comment le saurais-je, cher ami  ? J’aime toutefois à penser
qu’en ce plus long jour de l’année, même les plus modestes
peuvent se divertir.

—  Cette ré�exion vous honore, Madame, intervint Zannoni.
J’aimerais toutefois miser sur le fait qu’il ne remportera pas gros.

— Auriez-vous des talents divinatoires ? railla son rival.

—  Je pense simplement que tous les hommes ne sont pas
égaux face au Destin. Si cet homme est si pauvre quand nous
sommes si riches, c’est bien que la chance n’est pas de son côté.

—  Intéressante pensée. Seriez-vous prêt à prendre le pari  ?
s’enquit Mastiggia.



— Soit, j’accepte   ! Si le sort m’est plus favorable, j’empocherai
également votre gain. Si ce petit bauta me devance, vous
emporterez le mien. Ces termes vous conviennent-ils ?

Mastiggia accepta volontiers cet enjeu pouvant s’avérer aussi
sournois que bon enfant. Privé de ressources l’espace de la
soirée, le perdant du pari serait ainsi condamné à vivre aux
crochets de ses compagnons. Mais déjà, le bauta �t tourner
l’imposant disque multicolore. Ayant entendu les termes du dé�,
des spectateurs s’étaient approchés et observaient désormais la
scène. La tension régnait et chaque rotation semblait tasser un
peu plus le tricorne élimé sur les frêles épaules du joueur. Après
moult rebonds, la bille hésita une dernière fois avant d’achever sa
course sur la case 100, la plus petite des sommes possibles. Une
clameur retentit et Zannoni hurla de plaisir. Tandis que le petit
homme allait chercher son maigre gain, Mastiggia pressa son
adversaire à tenter sa chance. Le riche Brighella �t tourner la roue
à vive allure. La sphère d’acier voltigeait de case en case sous les
vivats de l’assistance. Son billet de cent à la main, le bauta fut aux
premières loges pour voir la bille s’arrêter paresseusement sur le
10 000. L’assemblée laissa éclater sa joie, applaudit à tout rompre
le vainqueur et railla à nouveau le malheureux. Rouge comme un
coq derrière son masque sombre, Zannoni saluait avec
délectation. Comme pour enfoncer dé�nitivement le clou, la
duchesse et Mastiggia remportèrent chacun 5 000 deniers du fou.
Après avoir récupéré son dû, et fait de façon chevaleresque don
de la part de l’Arlequin à la duchesse, Zannoni interpella le bauta
qui s’éloignait piteusement :

— Hé, toi, là-bas   ! Reste avec nous, j’ai un présent d’exception
pour toi   ! J’ai l’honneur de t’annoncer que tu seras l’unique
carnavalier à tenter une seconde fois ta chance aujourd’hui  !

Le voyant stopper sa marche, il poursuivit :

— Mais je vois bien que tu es épuisé, aussi, ne te tourmente plus
avec cette imposante roue : voilà déjà ton gain  !



Et il jeta un billet de 100 dans sa direction, ce qui provoqua à
nouveau l’hilarité générale. Devant cette humiliation, le bauta
tourna dé�nitivement les talons, sans même porter attention au
bout de papier qui, déjà, s’envolait.

— Voyez ! s’exclama Mastiggia. Il refuse de doubler sa mise pour
une question d’orgueil mal placé. Je commence à penser que
votre théorie est exacte.

Après avoir o�ert une tournée générale, Zannoni dirigea le trio
vers les nombreux stands de nourriture. Amateur de gastronomie
et mets ra�nés, il ra�olait également des plats populaires et
exotiques proposés par ces innombrables marchands venus des
quatre coins du monde. Son appétit ogresque était bien connu de
la bonne société et parfois même moqué. Lors des fêtes du
solstice, il avait ainsi pour coutume de missionner quelques valets
pour lui ramener ce qu’ils trouvaient de meilleur. Il était ainsi libre
de s’empi�rer toute la nuit, vautré dans les bienfaits de la solitude.
Ce genre de festin lui apportait d’ordinaire plus de joie que de
s’adonner au libertinage souvent propre à cette période
cosmopolite et transgressive. Mais aujourd’hui, si son penchant
pour la duchesse l’avait amené à a�ronter la plèbe, il lui avait
aussi permis de se mouvoir parmi ces étalages bigarrés aux
fumets si pénétrants. Et ces couleurs-là l’émerveillaient bien plus
que celles des costumes et masques chamarrés. La voix de la
belle le sortit néanmoins de sa transe :

—  Je suis lassée de ces fritures, Messieurs. Et si nous nous
dirigions vers le grand feu ?

—  Madame, il est encore trop tôt pour le contempler, répondit
Mastiggia avec douceur. S’il en est le point d’orgue, le feu signe la
�n du Carnaval. Êtes-vous donc si pressée d’en �nir et de nous
quitter ?

— Je suppose que non, répondit-elle dans une moue boudeuse.
Alors, dirigeons-nous vers ce camelot, là-bas, il semble
provoquer beaucoup d’émoi.



À quelques dizaines de pas, une foule compacte formait un
croissant de lune autour d’un présentoir empli de petites bourses
en toiles. De petits panneaux a�chaient des mentions
déroutantes au-dessus d’elles. À regret, Zannoni joua des coudes
et mit à pro�t son gabarit pour faire une place à la duchesse. Une
dame âgée venait de payer plusieurs milliers de deniers du fou
pour acquérir une des petites aumônières. Le camelot, vêtu
intégralement de noir, portait un masque blanc à l’expression
énigmatique. Sans un mot, il décrocha le sac, dé�t délicatement
le lien et demanda à l’acquéreuse de joindre ses mains, paumes
vers le ciel. Il y versa le contenu. Une poudre argentée très �ne
s’amoncela. Comme s’il se rafraîchissait à une fontaine, il lui
indiqua silencieusement de s’en couvrir le visage. Après s’être
exécutée, la dame le remercia chaleureusement et traversa la
foule, un sourire béat sur le visage. Un jeune homme prit aussitôt
sa place et échangea une bourse située sur une petite étagère
contre une liasse de billets. Se déplaçant à pas de velours,
l’homme au masque blanc s’en empara et imposa le même
cérémonial. Cette fois, ce furent quelques gouttes d’un épais
liquide mauve qui passèrent aussitôt des mains au visage de
l’acheteur.

— Mais que vend-on ici ? s’enquit Mastiggia, intrigué.

Un jeune couple pointa un écriteau sur la gauche du stand et,
comme pour en guider la lecture, le camelot s’interrompit, �t un
pas de côté et souligna chaque mot d’une délicate arabesque de
la main. En lettres d’or sur fond bleu marine s’étalait la sentence :
« Décidez de votre mort ».

—  Que signi�e cela  ? demanda la duchesse avec une pointe
d’e�roi.

— Foutaises ! explosa Zannoni en s’approchant du comptoir.

Sentant qu’il tenait là une nouvelle occasion de briller devant la
duchesse, il prit la foule à témoin et poursuivit :



—  Je reconnais néanmoins l’habileté de ce bonimenteur qui
parvient à vendre à prix d’or du vent. Avec des qualités
commerciales si admirables, peut-être devrait-on le faire sénateur
 !

Si des rires fusèrent à travers la populace, ils n’étaient pas aussi
nombreux qu’escomptés et certaines personnes en vinrent même
à se signer. Scruté par tous ces masques, il se sentit soudain jugé
par un tribunal dont on ne pouvait pénétrer les sentiments. Se
tournant avec émotion vers le comptoir, il lut à haute voix divers
panonceaux :

—  «  Chute  », «  Sommeil  », «  Noyade  », «  Rixe  », quelle
imagination, vraiment  ! Et regardez celui-ci, «  Maladie  »  ! On ne
pourrait faire plus vague ! Et combien coûte-t-il ? 5 000 ? La belle
a�aire ! Non, vraiment, je ne sais d’où vous venez, monsieur, mais
vous êtes un commerçant redoutable.

Au travers de son masque à l’expression �gée, le camelot �xait
Zannoni.

— Prenez-en un ! s’écria Mastiggia.

— Il n’en est pas question. Il est une chose d’apprécier les talents
de ce monsieur, il en est une autre de céder à ses attrape-nigauds
grossiers. Je préfère dépenser les milliers de deniers me restant
en victuailles et boissons autrement plus tangibles !

Durant cet échange, un bauta au tricorne élimé avait fendu la
foule et légèrement bousculé notre orateur. Sans plus de
cérémonie, il désignait déjà une petite bourse au marchand.
Zannoni, qui allait quitter à contrecœur le devant de la scène,
reconnut le petit homme de la roue. Saisissant cette ultime
chance, il prit à témoin la duchesse et s’écria d’un ton qu’il
imaginait malicieux :

— Madame, regardez donc cela  ! Non content d’être un gagne-
petit, notre ami va dépenser le peu qu’il a reçu dans une



promesse absurde. Vous comprenez désormais pourquoi la
Fortune ne sourit jamais à ces gens-là et...

Zannoni n’eut pas le temps de �nir sa phrase. Le bauta avait
récupéré le contenu de la bourse dans le creux de ses mains et,
le foudroyant du regard, lui sou�a la �ne poudre au visage.
Comme frappé par la foudre, Zannoni resta pétri�é, tandis que le
petit bauta prit la parole d’une voix blanche :

— En ce jour de solstice, ton plus grand plaisir vient d’atteindre
son zénith. Et qu’en est-il de ta vie ? Adieu !

Et il disparut dans le public masqué. Le seigneur tentait de
reprendre consistance quand le camelot lui présenta un
panonceau. À sa lecture, Zannoni �nit de se décomposer. Sur la
petite tablette, comme désormais à jamais dans son esprit, était
gravé le mot « Poison ».



La guerrière de l’ombre

Isabelle Daigle
La lune éclaire les deux corps nus, enlacés dans l’embarcation.

Les lents mouvements de leur amour agitent le lac et créent un
clapotis doux à mes oreilles. Je les regarde tendrement. Je suis
triste de devoir leur in�iger cette douleur. Je n’ai pas le choix. Je
dois les protéger d’eux-mêmes, en quelque sorte. On m’a a�rmé
à plusieurs reprises qu’ils n’étaient pas prêts. Que c’était mon
devoir d’arrêter tout ça. Pourtant, je doute. Oui, je doute. Je sais
que je n’ai pas le droit. Je dois exécuter les ordres. On m’a créée
pour ça. Écouter, obéir, exécuter. Tel est mon destin de guerrière
de l’ombre. J’écoute, j’obéis et j’exécute. Souvent sans émotion,
parfois légèrement agacée, mais jamais hésitante. Ce qui doit être
accompli, je le fais tout simplement. Sans poser de questions.
Sans bruit. Sans laisser de trace. Sans hésiter.

Excepté aujourd’hui. Ils se regardent et mêlent leur sou�e
amoureux. Le va-et-vient s’intensi�e. Ils pensent que seule la
Lune est complice de leurs ébats et ils s’en moquent. Ils sont
beaux. Ils sont amoureux. Je ne peux pas. Rien ne presse. Je vais
les laisser prendre leur plaisir.

Une dernière fois.

Ils se croient seuls. Leur naïveté est belle à voir. Oh, ils
approchent près du rivage. Deux corps nus, couverts de sueur
luisante. Ils ne peuvent me voir. Ou peut-être que si. Je reste tapie
derrière cet arbre. On ne sait jamais. Le pouvoir de la demoiselle
pourrait s’éveiller à tout moment. Elle n’est pas prête. Les humains
n’ont pas le droit de posséder de tels pouvoirs, m’a-t-on dit un
bon matin. J’étais totalement d’accord. Ce n’est pas contre vous,
mais, comment dire ? Vous, les humains, dès que le pouvoir est
accessible, vous gâchez tout. Vos intentions sont nobles, au
début, puis vous y prenez goût. Vous devenez assoi�és. Vous
perdez le contrôle. Les membres du Conseil Suprême veulent



éviter cela autant que possible. D’où ma mission.

Il lui tend la main pour l’aider à regagner la terre ferme. Une
brise s’est levée. Je la vois frissonner. Elle est magni�que. Je
risque un œil vers les deux humains. Qu’est-ce qu’ils racontent ?
Je n’ose aller près d’eux. En�n, ils s’approchent de moi.

— Je suis heureuse, Jordan. C’est un endroit si paisible. Si calme.

—  Je t’avais promis des vacances d’été inoubliables, Fanny. Ça
ne fait que commencer. Retournons au chalet.

Attendez une minute. Cette voix masculine et profonde… je la
connais ! Non, c’est impossible. Les Maîtres de l’ombre m’auraient
avertie. Je ne dois pas me laisser distraire. Écouter, obéir, exécuter.

Quelle superbe habitation. Il y a une très grande baie vitrée. Je
peux observer Fanny et Jordan à ma guise. Ils sont assis devant
un feu de foyer. Étrange, considérant la chaleur de la nuit. Ils
discutent. Ils semblent bien et heureux. Jordan vole même un
baiser à sa douce, puis il quitte la pièce. Elle est seule. Parfait.

J’ai trop tardé. J’ai une mission et je dois l’accomplir. La guerrière
de l’ombre n’a jamais failli et ce n’est pas aujourd’hui que cela va
commencer. Fanny, aussi magni�que soit-elle, doit disparaître.
Pourquoi donc ce doute me tenaille-t-il encore ? Et si j’attendais
au petit matin pour leur permettre de passer une dernière nuit
ensemble ?

—  Que se passe-t-il  ? me demande soudainement une voix
autoritaire.

Je ferme les yeux. Je visualise le Maître Suprême qui se
connecte à moi. Je vide mes pensées pour me concentrer sur
notre discussion. C’est qu’il ne s’adresse jamais ou très rarement
aux guerriers de l’ombre. Ce sont les Maîtres de l’ombre qui nous
con�ent nos missions.

— Maître Suprême, que me vaut cet honneur ?



— Tu prends trop de temps, Zoéna, guerrière de l’ombre.

C’est étrange. Bien que ce soient les Maîtres qui nous con�ent
nos missions, ils nous laissent décider le moment opportun pour
les mener à terme. Il s’agit d’une règle établie depuis des siècles
et appliquée dans tout l’Univers. Les Maîtres de l’ombre ont une
con�ance absolue en leurs guerriers. C’est un honneur de les
servir et jamais nous n’oserions faillir.

—  Je suis désolée, Maître Suprême. J’ignorais qu’il s’agissait
d’une urgence. Si vous le souhaitez, je peux me connecter à mon
Maître de mission et…

— Non. Ton Maître est détenu pour cause de haute trahison. Il a
cédé des informations qui devaient être connues du Conseil
Suprême seulement. Je prends le relais pour te guider dans ta
mission. Et je t’ordonne de la compléter cette nuit. Ou sinon, tu
seras rétrogradée.

Encore ce doute. Mon Maître de mission n’aurait jamais trahi le
Conseil Suprême, j’en suis convaincue. J’acquiesce malgré tout et
le Maître Suprême met �n à notre connexion.

Écouter, obéir, exécuter. Je suis tenaillée par un doute. Je tente
une connexion avec mon Maître de mission. En vain. Jézalbart ne
me répond pas. Je dois ré�échir. J’ai peu de temps, mais je dois
ré�échir. Je ferme à nouveau les yeux et tente de rejoindre
Aderick, bras droit de Jézalbart. Il ne me répond pas. J’essaie de
nouveau. Je suis pressée par le temps. Il me répond, en�n !

— Zoéna ?

— Aderick. Je n’ai pas beaucoup de temps.

— Je sais.

— Alors, c’est vrai ?

— Je ne peux pas t’en dire plus, c’est risqué. Il pourrait interférer
entre nous à tout moment. Il est entré en contact avec toi ?



— Oui. Il m’a dit pour Jézalbart. Je dois compléter ma mission ce
soir. Que dois-je faire ?

—  Ce qu’il t’a commandé. Et reviens aussitôt. Sinon, tu seras
accusée de trahison, toi aussi.

— Le Maître de l’Équilibre ne peut pas intervenir ?

— Il a disp… croire...exil...

— Aderick ? Je ne te capte plus. Aderick !

Je me sens vidée. Le soleil va se lever bientôt et je ne suis pas
plus avancée dans ma mission. J’ouvre les yeux. Fanny s’est
endormie devant le foyer dont les �ammes faiblissent d’intensité.
Qu’est-ce que je dois faire ?

Je me matérialise au hasard dans le chalet. Quelle drôle de
pièce. Aucune fenêtre. Le sol est jonché de pierres précieuses,
disposées çà et là. Cela m’est étrangement familier. Cette odeur
aussi. On dirait du safran et de la sauge. C’est étonnant. J’ignorais
que vous, les humains, possédiez une telle connaissance de la
lithographie et du pouvoir des herbes. Dans la hiérarchie du
Conseil Suprême, seules deux personnes détiennent ce savoir
ancestral et ont l’accord du Conseil Suprême pour l’utiliser  : le
Maître de l’Équilibre et la Maîtresse des éléments.

La porte est verrouillée de l’extérieur. Pourquoi  ? D’accord, ce
n’est pas un problème pour moi, je peux me matérialiser
n’importe où.

— Qui est là ?

Je fouille la pénombre du regard. Il me semble percevoir une
énergie familière. Mais c’est faible. Je dois être fatiguée. Ma
mission. Je dois accomplir ma mission. Fanny doit disparaître. Si
cette pièce lui appartient, cela signi�e que son pouvoir est sur le
point d’émerger. Autrement, comment expliquer la présence de
ces pierres et de ces herbes utilisées par la Maîtresse des



éléments et le Maître de l’Équilibre  ? Ce que je vois ici me
perturbe tout en m’étant trop familier. Une humaine ne devrait pas
posséder une telle puissance.

Ou peut-être que si ? Je ne sais plus. Je doute encore. Écouter,
obéir, exécuter.

Je suis dans le salon. Les amoureux dorment profondément. La
baie vitrée laisse pénétrer une douce lueur. Le jour se lève. Je
crois que vous, les humains, appelez ce moment l’aube. Lorsqu’il
m’a con�é cette mission, Jézalbart m’a expliqué la notion du
temps terrestre. Il y a douze mois. D’ailleurs, il me les a fait
apprendre par cœur ainsi que le nom des quatre saisons. Si je me
�e au calendrier épinglé près du foyer, présentement, c’est le
mois de juin. Je tente à nouveau une connexion avec mon Maître
de mission. Toujours rien. J’aurais besoin de ses conseils. Les
nombres 21 et 22 sont encerclés sur le calendrier. Cela m’intrigue.
C’est sans doute sans importance. Je dois faire vite. Je
m’approche de Fanny et murmure les paroles qui lui seront
fatales. Je capte une drôle d’énergie. Timide et pure. À peine une
étincelle. Non, impossible. Les Maîtres m’en auraient parlé. Je
cesse mon incantation.

— Zoéna ! tonne une voix dans ma tête.

Je ferme les yeux et me retrouve à nouveau dans la pièce avec
les pierres. Le Maître Suprême se tient devant moi, impétueux et
visiblement en colère. Comment a-t-il fait ? Vite, je dois ré�échir.

— Zoéna, guerrière de l’ombre  ! Tu n’as pas achevé ta mission.
Quelqu’un d’autre le fera donc à ta place.

Il lève son bras. Une boule turquoise prend forme dans la
paume de sa main. J’ai déjà assisté, il y a très longtemps, à la
rétrogradation d’un guerrier de l’ombre. Tous les pouvoirs et
toutes les connaissances qu’il possédait ont été aspirés par la
boule turquoise. Il est devenu comme une coquille vide. Il erre
depuis ce temps dans l’Univers. Je ne veux pas �nir comme lui. Je



me lance.

— Elle est enceinte.

Le Maître Suprême suspend son geste. Visiblement, il ne me
croit pas.

—  J’ai senti l’énergie en son sein. Elle n’est pas seule. Vous
pouvez véri�er.

Quel a�ront de ma part. Je sais pertinemment que les membres
du Conseil Suprême, incluant le Maître Suprême lui-même,
refusent de s’approcher trop près de vous, les humains. Personne
ne sait d’ailleurs pourquoi. Cela fait partie des nombreux secrets
détenus par le Conseil.

Mais je sais également qu’une mission dont la cible attend un
enfant est plus délicate. Et le Maître Suprême le sait aussi. Les
énergies doivent être séparées. Nous ne nous attaquons jamais
aux bébés, sauf s’ils possèdent, dès la naissance, un pouvoir
semblable aux nôtres. Je cherche à gagner du temps, à obtenir un
sursis. Le doute. Toujours le doute. Écouter, obéir, exécuter.

—  Regarde autour de toi, Zoéna. Ces pierres signi�ent que ses
pouvoirs émergent. On ne peut se permettre ça. Elle sera
dangereuse. Je t’interdis d’hésiter. Fais ce que ce doit, sinon
Jézalbart sera banni.

Je n’en crois pas mes oreilles. Il connaît mon attachement pour
mon Maître de mission et s’en sert pour me menacer. Pourquoi ? Il
disparaît de ma vue. Je regarde de plus près les pierres
précieuses. Il a raison. Je me souviens maintenant. Ce sont les
mêmes que la Maîtresse des éléments utilise lors de ses rituels
sacrés. Ce sont des pierres puissantes qui lui permettent de
traverser les mondes, les époques et le temps pour les modi�er
en cas d’absolue nécessité. On ne peut se permettre que Fanny
puisse en faire autant. Ce serait la catastrophe. Les pouvoirs du
Maître de l’Équilibre dépendent également de ces pierres. Elles lui



permettent de maintenir l’ordre et la paix au sein du Conseil. Entre
de mauvaises mains, ces pierres feraient basculer en un instant
les fondements de notre monde.

Je tente une ultime connexion avec Jézalbart. Je perçois en�n
quelque chose  ! C’est in�me, mais su�sant. Je le vois dans ma
tête. Il semble perdu dans une forêt dense. La forêt des traîtres. Je
n’y crois pas.

— Jézalbart !

Il me cherche, mais il est faible. Je romps la connexion. Je vais
m’occuper de Fanny. Accomplir ma mission. Rentrer à la maison.
Écouter, obéir, exécuter.

— Qui est là ?

L’une des pierres vient de bouger. Je scrute la pénombre, je
perçois la même énergie que plus tôt.

— Zoéna.

Cette voix. Cette douce voix.

— Maîtresse des éléments. C’est vous ?

Le doute, encore le doute. Et si c’était un piège du Maître
Suprême ?

— Il t’a piégée, je te le con�rme. Il nous a tous piégés. Il a volé
mes précieuses pierres. Tu ne dois plus lui obéir.

— Que s’est-il passé ? Qu’a-t-il fait à Jézalbart ?

Une caresse dans mes cheveux.

—  Jézalbart a découvert un secret enfoui depuis des lunes.
Quelque chose de grave. Il en a aussitôt informé le Maître de
l’Équilibre et moi-même. Mais cela est venu aux oreilles du Maître
Suprême. Il a envoyé Jézalbart dans la forêt des traîtres sous un
faux prétexte. Et comme tu es sa meilleure guerrière de l’ombre,



tu l’y rejoindras dès ton retour.

— Mais...pourquoi ? Je n’y comprends rien.

— Le Maître Suprême est persuadé que Jézalbart t’a également
con�é le secret. Le Maître de l’Équilibre s’est enfui. Notre monde
et nos missions sont en péril.

— Que dois-je faire ?

—  Fais ce que tu penses être juste. Ne sens-tu pas que cette
pièce vibre de l’énergie du Maître Suprême ?

Le doute. Encore.

— Maîtresse des éléments. Je vous en prie. Aidez-moi.

— Je ne peux t’en dire trop sans te mettre davantage en danger.
Mais sache, Zoéna, qu’il y a une raison pour laquelle les membres
du Conseil Suprême refusent de s’approcher des humains.

— Dites-moi laquelle, je vous en prie.

Le silence me laisse croire qu’elle a rompu la connexion. Un
brouillard se forme devant moi. Je me mets en position d’attaque,
mais je baisse aussitôt ma garde. À travers le brouillard, je vois le
Maître Suprême, dos à moi. Son bras se lève pour caresser le
visage couvert de larmes de Fanny. Il approche son visage vers
celui de la jeune femme. Veut-il l’embrasser ?

— Tu es la meilleure guerrière de l’ombre, Zoéna,

La voix de la Maîtresse des éléments me fait sursauter. Le
brouillard disparaît au même moment.

— L’ombre ne peut vivre sans la lumière. Je m’a�aiblis. J’ai réussi
à éloigner le Maître Suprême de notre connexion, mais je ne
tiendrai plus longtemps. Je sens qu’il va m’envoyer dans la forêt
des traîtres, comme Jézalbart. Je suis désolée. Tu es seule
maintenant.



Je dois accomplir ma mission. Et j’irai aider les miens ensuite. Je
me matérialise à nouveau dans le salon.

Jordan et Fanny sont étendus sur le divan. Ou plutôt, Fanny
chevauche Jordan. Ils sont beaux. Ils sont amoureux. Leur cœur
vibre à l’unisson. La vie palpite en Fanny. Je ne dois plus hésiter.
Écouter, obéir, exécuter. Je me concentre sur l’énergie dans son
ventre. Énergie pure, énergie semblable à celle des membres du
Conseil Suprême. Non, pas semblable. Identique. Exactement le
même pouvoir que… Non, c’est impossible.

Fanny lève les yeux et m’aperçoit. Elle sourit tout en
chevauchant Jordan. Me voit-elle vraiment  ? Elle me fait signe
que oui. Lit-elle dans mes pensées ?

— Oui

Ses lèvres n’ont pas bougé. Pourtant, je l’ai entendue. Je ressens
même son plaisir. Le doute. Encore le doute.

— Votre enfant possède un immense pouvoir.

— Oui.

— Êtes-vous humaine ?

— Oui.

— Et Jordan ?

— Non.

Elle le chevauche de plus en plus vite. Des images dé�lent dans
ma tête. Le visage de Jordan et du Maître Suprême se
superposent au moment où Fanny jouit.

Je comprends tout maintenant.



Le cercle

Amélie T. Rivard
Virginie tourna la clé et ferma le contact du moteur de sa vieille

Toyota Tercel. Elle resta un instant assise à �xer le volant, à se
demander ce qu’elle était venue faire là. Une rencontre
informative sur l’ancrage, quelle idée. Elle devait s’avouer être
curieuse, mais se demandait surtout si tout cela n’avait pas des
airs de sorcellerie quelconque. Ne voulant pas décevoir sa tante,
elle avait accepté l’invitation et était maintenant devant la maison
de celle-ci à se questionner sur ses propres croyances. Elle était
arrivée, il était un peu tard pour reculer. La jeune femme
descendit de la voiture et, prenant son courage à deux mains,
cogna à la porte et entra.

Plusieurs invitées étaient déjà là, sa tante s’a�airait à ce qu’il y ait
de la place pour chacune. Elle parcourait la maison à la recherche
de chaises qu’elle installait en cercle dans la salle à manger, là où
il y avait assez d’espace pour accueillir tout le monde.

Virginie constata qu’il n’y avait que des femmes et qu’elle ne
connaissait pratiquement aucune de celles-ci. Elle se dirigea vers
une bonne amie de sa tante, qu’elle avait déjà vue plusieurs fois
auparavant. Cette dernière discutait avec une dame, elle aperçut
Virginie et la salua d’un sourire.

—  Bonjour, Virginie, ta tante m’avait dit qu’elle t’avait invitée à
notre petite séance d’information. Laisse-moi te présenter
Laurence, c’est elle qui sera notre accompagnatrice.

Laurence serra chaleureusement la main de Virginie. Dès lors,
une chaleur remonta le bras de la jeune femme, sensation qui
s’intensi�a dans sa paume et lui apporta de curieux
fourmillements.

—  Bonjour, Virginie, très heureuse de faire ta connaissance, ta



tante Yvette m’avait dit que tu avais une belle énergie. Elle ne
s’est pas trompée, a�rma la femme avec un clin d’œil à l’égard de
la jeune �lle.

—  Bonjour, répondit bêtement Virginie, un peu confuse par
l’a�rmation de son interlocutrice.

Laurence s’excusa auprès des deux femmes et se dirigea vers
un autre petit attroupement pour poursuivre ses présentations.
Virginie la regardait aller, impressionnée par ce que dégageait
cette étrangère.

— Elle est vraiment bonne dans ce qu’elle fait, la coupa dans ses
ré�exions l’amie de sa tante.

— Elle fait quoi au juste  ?

—  C’est une médium de haut niveau. Elle aide les gens à
atteindre leur plein potentiel de conscience.

Avant que Virginie n’eût trouvé quelque chose à répondre, sa
tante Yvette, ayant terminé les derniers préparatifs, intima aux
participantes de bien vouloir prendre place. Toutes s’exécutèrent
et bientôt un cercle de femmes fut formé. Laurence prit alors la
parole.

— Bonjour à vous toutes, notre amie Yvette, ici présente, m’a fait
venir dans votre beau petit coin de région pour qu’ensemble nous
réalisions di�érents types d’ancrages à notre mère à toutes, Gaia.
Le temps est particulièrement propice, aujourd’hui, pour
expérimenter cela. Nous sommes en plein solstice d’été,
évènement vénéré depuis des temps immémoriaux pour l’énergie
et la magie que dégage cette journée spéciale, la journée la plus
longue du cycle. Nous pourrons donc pro�ter de cette belle
énergie pour bien nous ancrer et nous ressourcer. Je vous réserve
aussi une petite surprise, un peu plus tard, vers la �n de la séance.

Pour Virginie, c’en était déjà trop, maintenant, elle se croyait
véritablement au sein d’un cercle de sorcières  : le sexe féminin



était plus que représenté ici et elles étaient en cercle. Di�cile de
ne pas faire la comparaison.

Plus les heures passaient, plus Laurence élaborait et déblatérait
sur le sujet de l’importance de créer un bon ancrage entre soi et
la Terre, qu’elle s’entêtait à nommer Gaia. Et plus les heures
passaient, plus Virginie commençait à trouver le temps long et se
demandait ce qu’elle était venue faire à cette rencontre un peu
trop ésotérique à son goût. Avant la �n de la séance, Laurence
demanda à chacune de se mettre debout. Virginie était contente
de se dégourdir en�n et s’exécuta avec plaisir. Laurence reprit la
parole de plus belle.

— Nous allons faire un exercice d’ancrage de groupe et je vais
appeler mes guides spirituels, les Pléiadiens, pour qu’ils nous
accompagnent dans cette démarche.

Tante Yvette posa la question qui taraudait Virginie.

— Qui sont les Pléiadiens ?

Laurence reprit son charabia :

— Certaines personnes font appel aux anges. Pour ma part, je ne
travaille pas au niveau des vibrations de ceux-ci, je préfère de loin
me connecter à celles des Pléiadiens. C’est un peuple qui existe
depuis des millénaires, ce sont des êtres de lumière qui nous
guident dans notre cheminement terrestre.

Virginie allait devoir s’en contenter, car Laurence poursuivit sa
séance de spiritisme.

— Fermez les yeux et prenez de grandes inspirations par le nez
et expirez par la bouche. Régulez votre respiration sur celle de
votre voisine, nous inspirons et expirons toutes ensemble, comme
une seule et même unité. Sentez l’air entrer dans vos poumons et
ressentez votre abdomen se soulever et se relâcher. Maintenant,
imaginez des racines sortir de vos pieds et pénétrer Gaia en son
cœur. Ancrez profondément vos racines en elle et ouvrez votre



cœur à l’énergie qui nous entoure. Ressentez cette énergie que
nous partageons toutes.

Force était d’admettre pour Virginie que, bien que sceptique à
cette pratique au départ, cela semblait bien fonctionner. La jeune
femme se prêtait au jeu comme toutes les participantes
présentes. Elle sentait une énergie qui gon�ait en elle et qui se
répercutait tout autour d’elle. La tête commençait à lui tourner
légèrement. Laurence poursuivait :

— Oh, il y a beaucoup d’énergie dans votre groupe, mes guides
spirituels sont déjà présents, bien que je ne leur aie pas encore
demandé de venir. Ils vont nous amener avec eux. Sentez leur
présence qui nous enveloppe. Percevez-vous leur lumière
bienfaitrice   ? Laissez-vous guider par eux et élevez votre
conscience vers leur dimension.

Plus Laurence parlait et moins Virginie ne l’entendait. Elle
percevait tout autour d’elle la présence d’êtres mystérieux, sans
toutefois réussir à les voir. Ils élevèrent sa conscience vers une
dimension supérieure. La jeune femme ne sentait plus son corps
et avait l’impression de regarder dans une boule de cristal. Des
images apparurent, des voix résonnèrent dans sa tête  : «  Viens
avec nous, ma sœur. »

Elle vit un attroupement de personnes encapuchonnées autour
d’un monolithe de pierre. Elle avait la sensation d’être présente
sur les lieux et de faire partie de cette cérémonie. Puis, une voix la
ramena à elle-même : c’était celle de Laurence, qui semblait venir
de très loin.

— Voilà, c’est terminé, vous pouvez ouvrir les yeux. Wow  ! C’était
une expérience sensationnelle. Certaines personnes de votre
groupe ont une énergie très forte, voulez- vous partager ce que
vous avez vécu  ?

Encore dans les brumes de son esprit, Virginie sentait que ce
qu’elle venait de vivre était très particulier et qu’elle n’avait peut-



être pas tout à fait terminé son voyage avec les êtres de lumière.
Elle éprouvait une certaine frustration envers Laurence, qui l’avait
rappelée un peu trop tôt, selon elle. La jeune femme avait la tête
en ébullition, elle n’arrivait pas à croire ce qu’il venait de se passer
et pourtant, cela avait bien eu lieu, ou du moins, dans sa tête à
elle.

À tour de rôle, les femmes du cercle racontaient leur
expérience. Certaines n’avaient absolument rien vu, mais avaient
tout de même ressenti l’énergie qui les habitait, pour d’autres, un
être malé�que leur était apparu, chose assez troublante, selon
Virginie. Quand vint son tour de raconter ce qu’elle avait vécu, la
jeune femme n’entra pas dans les détails.

Elle évoqua simplement avoir vu l’image d’un monolithe.
Laurence en conclut que ce devait être une image d’une vie
passée. Virginie approuva bêtement et resta avec tous ses
nouveaux questionnements concernant ce qu’elle venait de vivre
avec ces êtres de lumière. Qui étaient-ils  ? Pourquoi l’avaient-ils
nommée « ma sœur »  ?

La séance de Laurence se termina avec une espèce de prière
rituelle de remerciement et une fois les salutations faites, les
participantes commencèrent à quitter les lieux progressivement.
Virginie passa saluer sa tante, elle n’avait pas le temps de
s’éterniser sur place, il était déjà l’heure de souper et la jeune
femme était attendue. Elle avait rendez-vous avec quelques amis
pour fêter à leur façon cette journée de solstice. Bien que Virginie
n’eût jamais vraiment fait le lien que la fête de la Saint-Jean-
Baptiste était directement reliée aux anciennes fêtes païennes
célébrant la journée la plus longue, elle aimait particulièrement
souligner cette occasion à chaque année avec ses mêmes vieux
amis, depuis plus d’une décennie.

Elle monta à bord de sa Tercel 1999 et une fois le moteur
démarré, elle ressentit une décharge d’énergie se déverser par
ses mains. La sensation était si puissante que deux points



douloureux se �rent sentir au creux de ses paumes. Virginie se
massa les mains, sans grand succès. La douleur agaçante
demeura et resta présente tout au long de son trajet en voiture.
En chemin, elle repensa sans cesse à ce qu’elle venait de vivre et
aux Pléiadiens, qui l’avaient nommée «  ma sœur  ». Était-ce
quelque chose de commun à dire, selon leur peuple, lorsqu’ils
s’adressaient aux humains  ? Mais comment une telle chose avait
bien pu arriver  ? Est-ce qu’elle croyait vraiment qu’il était possible
qu’une autre forme de vie intelligente d’une autre dimension
puisse avoir communiqué avec elle  ? La jeune femme ne savait
plus trop quoi penser de tout ça. Elle croyait bien qu’il pouvait y
avoir quelque chose après la mort terrestre, mais elle ne s’était
jamais vraiment intéressée au paranormal ni à chercher des
réponses aux questions existentielles, sur notre origine. Cette
invitation de sa tante à participer à cette séance venait de
chambouler quelque chose en elle et cela la déconcerta
totalement.

Arrivée chez l’ami où la soirée devait se dérouler, la sensation
dans ses mains ne l’avait toujours pas quittée et pire, en
descendant de sa voiture, l’e�et se répercuta à ses pieds. Deux
points douloureux se faisaient à présent sentir également en
dessous des pieds, en plein centre.

Mais qu’est-ce qui se passait  ? Virginie commençait à paniquer
un peu  : elle n’avait jamais ressenti ça auparavant. Pourquoi cela
lui arrivait-il à elle  ? Elle était à se demander pourquoi elle avait
participé à cette mascarade chez sa tante. Ce devait être à cause
de cette expérience d’ancrage qu’elle ressentait cette nouvelle
douleur. Puis étonnamment, la douleur disparut aussi rapidement
qu’elle était venue, laissant simplement une sensation
d’engourdissement.

Satisfaite, la jeune femme partit en direction de la maison. Les
autres l’attendaient à l’arrière pour manger le bon vieux souper
hot-dog annuel, avant d’allumer le feu de la Saint-Jean pour y
veiller autour une grande partie de la nuit. Lorsque la jeune



femme aperçut ses amis, ils semblèrent plus nombreux qu’ils
n’auraient dû l’être. Des ombres de formes humanoïdes se
tenaient parmi eux et une fraction de seconde plus tard, elles
avaient toutes disparu. Virginie cligna des yeux, abasourdie. Josh,
un ami de longue date, alla à sa rencontre pour l’accueillir.

— Virginie  ! Content de te voir, il ne manquait plus que toi. Est-
ce que ça va  ? demanda le jeune homme devant la mine
décon�te de la nouvelle venue.

La jeune femme sortit de sa torpeur et esquissa un sourire pour
calmer l’inquiétude de son ami.

— Allô, oui, ça va, pardonne-moi, mes yeux m’ont joué un tour et
j’ai cru vous voir plus nombreux.

— Un e�et d’ombre et de lumière, j’imagine, avança Josh.

— Oui, sans doute, approuva Virginie.

Plus la soirée avançait, plus Virginie se détendait et faisait � des
derniers évènements. Pendant une discussion sur les croyances
et religions et leur place dans la société actuelle, la jeune femme
en pro�ta pour demander à ses amis si ceux-ci avaient déjà
entendu parler de l’existence des Pléiadiens.

—  Tu parles de la théorie des anciens astronautes   ? Je crois
savoir que ceux qui croient en l’existence de ces personnages
pensent que l’humanité descend des extraterrestres. Tu crois à ça,
toi, Virginie  ? répondit Josh.

—  Non, pas vraiment, répondit la jeune femme. Je me
questionnais seulement sur leur compte. On dit que ce sont des
êtres de lumière. Rien n’indique que ce sont des extraterrestres,
non  ?

Une autre amie intervint :

— Ma pauvre Virg, ce sont des histoires sectaires, ces a�aires-là.
C’est sur des balivernes comme ça que Raël a créé son



mouvement.

— Je n’ai pas dit que je croyais en ça, argumenta la concernée, je
posais simplement la question pour savoir qui sont-ils.
Apparemment, selon vous, ils ne sont personne.

La jeune femme commençait à douter de son expérience vécue
plus tôt dans la journée. Peut-être avait-elle imaginé tout cela.
Josh approcha, la tirant de ses pensées.

— Eh  ! Est-ce que tu viens marcher avec moi dans les bois  ?

—  Pourquoi pas, une petite marche m’aidera à digérer mon
dernier hot-dog, on dirait qu’il m’est resté sur l’estomac.

Virginie partit à la suite de son ami. Après un peu moins de 10
minutes de marche, la jeune femme remarqua des arbustes à sa
gauche et il lui semblait qu’une silhouette y était cachée. Tout en
discutant avec Josh, elle jetait régulièrement des coups d’œil
dans la direction des arbustes, croyant les voir remuer à mesure
qu’ils avançaient, jusqu’à ce que la jeune femme distingue qu’il
s’agissait bien d’une silhouette, mais sans détail, telle une ombre
blanche avec deux gros yeux jaunes qui la regardaient �xement.
Virginie prit peur et cria, mais la silhouette disparut.

— Tu as vu ça  ? demanda-t-elle, en panique, à son ami qui ne
semblait pas savoir ce qui l’avait e�rayée. J’aimerais qu’on
retourne rejoindre les autres.

Josh obtempéra et ils rebroussèrent chemin. Plus ils avançaient,
plus Virginie était nerveuse. Soudain, une ombre blanche,
semblable à la première, passa en courant près d’elle et bifurqua
dans les bois. La jeune femme ne put retenir un cri et s’accrocha
au bras de son ami, qui comprenait de moins en moins ce qui
donnait la frousse à cette dernière.

— Voyons, Virg, qu’est-ce qui te prend  ?

— Je crois que je vais retourner chez moi, Josh, je ne me sens



pas très bien. On dirait que j’ai quelques petites hallucinations.

La jeune femme était dans tous ses états, elle ne cessait de jeter
des coups d’œil dans tous les sens et comble de malheur, les
douleurs dans la paume de ses mains et sous ses pieds étaient
de retour. Qui plus est, elle ressentait également une douleur
dans un point concentré entre ses deux sourcils.

Virginie quitta ses amis, la peur au ventre, sous le regard inquiet
de ceux-ci. Elle se barricada dans son appartement pour le reste
de la soirée, mais les hallucinations continuaient de plus belle.
Elle voyait sans cesse des ombres blanches et d’autres noires
passer devant ses fenêtres. La jeune femme aurait voulu croire
que tout cela était dû à son expérience chez sa tante, mais
comme ses amis lui avaient bien dit, rien de tout cela n’était
rationnel. Virginie sentait la panique l’envahir de plus en plus, à tel
point qu’elle avait de la di�culté à respirer, elle était en plein état
de crise. Elle appela une ambulance, ne sachant pas quoi faire
d’autre pour l’aider à gérer cette crise de panique. À l’hôpital, elle
rencontra un médecin à qui elle raconta toute cette folle journée.
Celui-ci lui diagnostiqua un trouble psychotique accompagné de
schizophrénie. Vu son état de panique et la peur qu’elle ressentait
de «  voir  » des choses qui n’existaient que dans sa tête, il fut
convenu que la jeune femme demeure à l’hôpital pour la nuit.

Un in�rmier lui administra un médicament pour diminuer son
anxiété et la conduisit à sa chambre. Avant de refermer la porte, il
se retourna, regarda la jeune femme dans les yeux et lui sourit.
Virginie entendit la voix de ce dernier résonner dans sa tête  :
« Bienvenue parmi nous, ma sœur ».



Kupala

Mello von Mobius
Le feu craquait de toutes ses bûches, les jeunes gens tout de

blanc vêtus dansaient en riant, et les retardataires achevaient de
confectionner leurs couronnes de �eurs. La Nuit de Kupala était
une tradition désuète, mais Yulia l’avait néanmoins toujours
appréciée. Durant cette nuit-là, tous les anciens mythes de la
vieille Rus’ ressurgissaient pour envahir les villes et les forêts, et
les fêtards ressemblaient soudainement à des naïades et autres
créatures fantastiques. Dans quelques minutes, tous les
célibataires quitteraient les rives du Lac Nero a�n de s’enfoncer
dans les bois à la recherche de la �eur de fougère, cette plante
légendaire censée exaucer tous les vœux.

Cartésienne jusqu’au bout des ongles, Yulia ne croyait plus à
tout ce folklore depuis bien longtemps déjà, mais s’y replonger
était pourtant plaisant. Depuis quatre ans maintenant, elle avait
quitté sa ville natale, située non loin de Rostov Veliki, a�n de
poursuivre des études de médecine à Moscou. Elle ne regrettait
rien, mais sa famille lui manquait néanmoins. Sa forêt aussi.
Lorsqu’elle était gamine, elle avait passé des heures à gambader
dans les bois tout en se demandant si elle �nirait par croiser un
Liéchi, Baba Yaga ou encore des Wilis. Sa mère lui avait même
raconté qu’il fallait laisser un peu de pain et de lait pour le
Domovoï, l’esprit protecteur du foyer, et elle l’avait fait jusqu’à son
départ pour la capitale.

C’était le bon temps, le temps des contes et de l’insouciance. Et
durant la nuit du solstice d’été, ce temps semblait resurgir du
passé pour l’entourer à nouveau d’un doux cocon. C’était plaisant,
tellement plaisant.

— Hey, Yulia, t’en as terminé avec ta couronne ?

Entre ses doigts, des �eurs bleues et jaunes terminaient de



s’enlacer autour d’un arceau de bois souple, et la jeune femme
présenta l’ouvrage à sa cousine. Grande et blonde comme les
blés, cette dernière s’arrangeait pour être célibataire tous les ans
pour la nuit de Kupala, et elle était devenue une véritable
spécialiste des ces couronnes. Les poings sur les hanches, elle se
pencha en fronçant les sourcils, avant d’arranger une mèche de
ses cheveux.

— Mouais, ça fera l’a�aire... c’est dommage que tu ne sois arrivée
de Moscou que ce matin, parce qu’on aurait pu les faire
ensemble, hier ! Liouba était là aussi, je crois qu’elle dort chez toi,
non ?

Yulia approuva d’un signe de tête, et elle coinça les dernières
tiges avant de se lever et d’épousseter sa robe. Celle-ci lui
descendait jusqu’aux chevilles, mais pour sa défense, la jeune
femme n’était pas bien grande. Ses longs cheveux roux et
bouclés, qui semblaient impossibles à coi�er, et sa peau
constellée de taches de rousseur contrastaient avec la blancheur
de sa robe, ce qui la faisait paraître plusieurs années de moins.
Elle aurait aimé que son père soit là pour la voir, lui qui aimait tant
les anciens mythes, mais il était décédé alors qu’elle était à peine
majeure. Qui savait, si jamais elle trouvait la �eur de fougère,
peut-être souhaiterait-elle le revoir ? Pour l’heure, les célibataires
s’étaient rassemblés à l’orée de la forêt pour entamer la folle
cavalcade de Kupala, et les deux cousines rejoignirent le groupe.

Les rires résonnaient au point de couvrir le crépitement des
feux, et une femme âgée s’approcha d’eux. Depuis qu’elle était
née, Yulia ne se souvenait pas d’un seul solstice d’été où ce fût
quelqu’un d’autre que Iekatarina qui donnât le top départ.
Aujourd’hui, elle avait bien quatre-vingt-dix ans, elle n’y voyait
sans doute plus grand-chose, mais elle était là et bien là. Sa voix
était usée, et tous �rent silence lorsqu’elle commença à parler.

—  La nuit de Kupala, la �eur de fougère éclot. Et seulement
cette nuit-là, elle exauce tous les vœux de celui ou celle qui la



trouve. Alors ouvrez l’œil... et choisissez bien vos vœux !

Un sourire espiègle retroussa ses lèvres et son visage
parcheminé de rides frémit. Les histoires locales racontaient
qu’étant jeune, Iekatarina avait trouvé la fameuse �eur, et qu’elle
lui avait réclamé l’oiseau de feu. Jaloux de la beauté de son
plumage, les dieux auraient alors envoyé la malheureuse dans un
monde de perpétuel hiver, et Morozko, le Démon du Gel, l’en
aurait sauvée avant de l’épouser. Bien sûr, personne n’y croyait
vraiment, mais lorsqu’elle était enfant, Yulia avait adoré toutes ces
histoires.

Pendant que Yulia se remémorait ces vieux souvenirs, la vieille
venait de brandir un mouchoir blanc, et tous se tinrent prêts à
courir. Les femmes avaient relevé le bas de leur robe ou de leur
jupe, les hommes tenaient leurs couronnes d’une main. Et ce fut
une joyeuse bousculade teintée d’éclats de rire qui sonna le
départ, tandis que tous se dispersèrent sous les frondaisons.

La Lune était haute, aucun nuage ne venait la dissimuler. La
forêt paraissait illuminée d’argent, et des couples s’étaient déjà
formés, tandis que des jeunes gens s’étaient pris par la main pour
ne pas se perdre l’un l’autre. Si plus personne ne croyait vraiment
au folklore, la cavalcade de Kupala demeurait toutefois une nuit
très romantique pour déclarer sa �amme à l’élu de son cœur, et
de jeunes hommes commençaient déjà à s’agenouiller aux pieds
de leurs belles. Tous arrivaient célibataires, beaucoup repartaient
en couple. Quitte à refréner leur amour quelques semaines,
quelques mois, a�n de s’o�rir la plus belle des déclarations.

Mais Yulia était venue seule, et elle ne se faisait guère d’illusions
non plus sur l’issue de cette soirée. Entre ses études et son petit
boulot dans un restaurant traditionnel de Moscou, elle n’avait pas
de temps à accorder à qui que ce soit. Même sa colocataire la
surnommait « la fantôme » ! Et dans la mesure où trouver l’amour
n’était pas ce qu’elle recherchait, ce fut en souriant qu’elle
progressa entre les troncs clairs des bouleaux. De nombreuses



fougères jonchaient le sol, mais bien entendu, nulle trace de �eur.
Les seuls scintillements étaient ceux de l’eau du Lac Nero, et la
jeune femme e�ectua un large tour avant d’en rejoindre le bord
un peu plus loin.

L’air sentait bon l’été, et d’une main, elle s’assura que l’eau était
douce avant de retirer ses sandales pour y plonger ses pieds.
Assise dans l’herbe, elle se laissa bientôt tomber en arrière pour
s’allonger, les mains croisées sous sa nuque, tandis que son
regard s’abîmait dans la voûte étoilée. Avec la pollution, les étoiles
n’étaient guère visibles depuis Moscou, et l’air était quelque fois
irrespirable. La campagne lui avait manqué. Le bon temps aussi.

Un peu plus loin, des clapotis se �rent entendre et Yulia se
releva sur un coude. Si jamais un couple décidait de passer un
agréable moment ici, elle préférait encore qu’il puisse la voir tout
de suite, pour éviter tout moment gênant. Mais aucun couple
n’apparut et la jeune femme s’allongea à nouveau, laissant son
esprit dériver. Dans son imagination, elle était Vassilissa-la-très-
belle, la tsarine capable de tisser les étoiles elle-même.

Dans l’eau, une ondée frôla ses orteils, et elle sursauta
légèrement avant de recommencer à battre doucement des
pieds. Bon nombre de gardons devaient nager dans le lac, mais
lorsqu’elle sentit des gouttes tomber le long de ses jambes, elle
se redressa aussitôt pour tomber nez à nez avec une Roussalka
qui la surplombait tout en l’observant. Naïade slave bien connue
des contes, cette créature n’existait pas… et pourtant elle était bel
et bien là  ! Ses longs cheveux verts ondulaient constamment,
parsemés de gouttes d’eau qui venaient tremper sa robe, et sa
peau bleutée était fraîche à son contact. Selon les légendes, elles
emmenaient les humains au fond des lacs pour les noyer, et
malgré son incrédulité, Yulia s’était �gée. Interdite. Légèrement
tremblante.

S’agissait-il d’une mauvaise plaisanterie orchestrée par sa
cousine ?



Si c’était le cas, alors ce costume méritait amplement sa place
dans un �lm hollywoodien…

— Ne crains rien, je ne compte pas te noyer.

Sa voix était semblable au bruit de l’eau dévalant le long des
galets des petits ruisseaux de montagne. L’une de ses mains se
leva pour se poser sur la couronne de �eurs et jouer avec les
petits boutons jaunes et bleus.

— Comment se nomment ces �eurs ?

— Je… n’en sais rien, à vrai dire.

La jeune femme avait hésité, toujours incertaine de ce qui se
passait. Plaisanterie ou hallucination  ? Bien que des bouteilles
d’hydromel et de kvas aient été amenées, Yulia n’avait pas bu
d’alcool parce qu’elle savait le tenir assez mal. Alors…

Un rire s’éleva de la créature, et la Roussalka se laissa tomber à
côté de Yulia tout en lui dérobant sa couronne au passage. Ses
�eurs paraissaient la fasciner.

— Je suis réelle. Ni une plaisanterie ni une hallucination, même
si je ne suis pas sûre de ce que signi�e réellement le second mot.
Eh oui, je peux lire dans ton esprit, je suis une fée après tout !

Dit comme ça, ça paraissait presque logique. La jeune femme
s’assit alors en tailleur pour pouvoir mieux la contempler. Ses
cheveux remuaient comme s’ils étaient vivants, et de délicates
vagues parcouraient sans cesse son épiderme. Ses yeux noirs
luisaient comme des billes d’onyx, et ses longs doigts dénouaient
les �eurs pour les libérer de l’arceau de bois.

— Si tu ne veux pas me noyer, pourquoi tu es là ?

Sur la poitrine de la belle créature, les �eurs s’accumulaient au
fur et à mesure qu’elle les enlevait, et son sourire se �t mutin
tandis qu’elle riva son regard dans celui de Yulia. Elle avait ce
même petit quelque chose espiègle que Iekatarina, la vieille du



village.

— Tu ne connais pas Kupala et ses traditions ? La cavalcade des
célibataires dans les bois pour trouver l’amour ?

— Pour trouver la �eur de fougère, tu veux dire ?

— La �eur de fougère n’existe pas.

Un nouveau rire amusé lui échappa, et elle lui projeta quelques
gouttes d’eau au visage. La perplexité devait se lire chez la jeune
femme, parce que la Roussalka s’assit bientôt à son tour. Son nez
si près du sien qu’ils se frôlaient presque. Une légère odeur d’eau
et de bois émanait d’elle, elle lui rappelait l’odeur de la pluie.

— Pétrichor.

— Quoi ?

— L’odeur de la pluie, ça s’appelle le pétrichor !

Yulia ne connaissait même pas ce mot, mais elle acquiesça
doucement de la tête. Leurs nez s’e�eurèrent. Pétrichor… le nom
lui allait bien. Cette pensée captée tira un nouveau sourire à la
Roussalka. Elle murmura d’ailleurs un « merci » qui se perdit dans
la brise d’été, et ses doigts vinrent glisser dans la chevelure
rousse de la jeune femme. Quelques gouttes perlèrent dans ces
�ammes ébouri�ées, et une paire de lèvres fraîches comme la
rosée se déposèrent sur celles de Yulia avec douceur.

Ce n’était pas réel. Ce n’était pas possible.

—  Si ce n’est pas réel, alors enlève ta robe et viens dans l’eau
avec moi. Tu connais les mythes anciens, non  ? Par certaines
nuits, les Roussalka s’amourachent d’un humain et l’emmènent
dans le fond d’un lac pour l’aimer, avant de le ramener à la
surface.

Oui, elle connaissait e�ectivement la légende. Elle n’y croyait
pas, mais elle n’en était plus vraiment sûre non plus. Si c’était un



rêve, alors c’était un joli rêve.

Doucement, les mains de Yulia se posèrent alors sur les joues
de Pétrichor, et leurs lèvres se rencontrèrent à nouveau. Se
mêlèrent dans une ondée agréable. Ce n’était pas réel, alors
pourquoi se poser des questions ? Pourquoi hésiter ?

Toujours si proches l’une de l’autre, la jeune femme �t alors
glisser les bretelles de sa robe blanche, et elle se contorsionna un
instant pour la faire glisser le long de ses jambes. Seulement en
culotte, elle frissonna sous la brise, et la main de la Roussalka
s’empara délicatement de la sienne a�n de l’emmener dans le lac
à sa suite. L’eau était douce, les gardons nageaient tout autour
d’elles. Plus elles s’éloignaient du bord, plus Yulia serrait la main
de Pétrichor dans la sienne.

—  Ne t’inquiète pas, tu peux respirer sous l’eau, tant que tu
restes près de moi.

Et comme pour prouver ses dires, la naïade se laissa glisser pour
avoir de l’eau jusqu’à la limite de ses yeux noirs, et Yulia �t de
même après quelques secondes d’hésitation. Bouche grande
ouverte, prête à happer l’air si jamais elle se noyait. Mais elle ne se
noya pas. L’eau était aussi respirable que l’air, et les deux corps se
lovèrent bientôt l’un contre l’autre, tandis qu’elles rejoignirent le
fond du lac au gré de ces baisers et de ces caresses sans �n…

Lorsque Yulia ouvrit les yeux quelques heures plus tard, elle se
rendit compte qu’elle avait dû s’endormir. Elle était allongée au
bord de l’eau, sa robe mouillée par endroits. Elle avait rêvé. La
douce ambiance de Kupala l’avait sans doute replongée dans
l’atmosphère onirique des contes de sa jeunesse. Et ce, même si
l’impression de fraîcheur qui planait sur ses lèvres semblait lui
susurrer le contraire.



L’éveil

Mélanie Dufresne
Je regrettais d’être venue.

La foule était compacte et la sueur faisait coller mon chandail à
ma peau. Le soleil avait commencé à baisser vers l’horizon, mais
l’asphalte retenait encore sa chaleur. Je tendis le cou pour mieux
voir les deux femmes qui exécutaient une danse traditionnelle.
Leur chorégraphie était parfaitement exécutée et les franges de
leurs costumes voletaient dans les airs. Les tambours battaient le
rythme et mon cœur semblait déterminé à suivre la mesure.

Je tournai la tête dans l’espoir de voir un endroit plus dégagé. La
Journée des Premières Nations avait attiré énormément de gens
et les rues de Limoilou étaient bondées. Lorsqu’on m’avait invitée,
j’avais espéré avoir l’occasion de discuter avec des gens dans la
même situation que moi. Je m’étais plutôt retrouvée à errer seule
d’un kiosque à l’autre à sourire à des inconnus.

La chaleur eut �nalement raison de ma volonté. Je pivotai sur
moi-même et me glissai entre les spectateurs pour sortir de
l’attroupement. Une fois sur le trottoir, je lançai un regard à la
ronde pour repérer Annick. Je l’avais vue pour la dernière fois au
kiosque sur la médecine naturelle. Nous nous étions rencontrées
lors d’un cours de langue atikamekw1. Notre première discussion
avait été fort intéressante et j’avais naturellement accepté son
invitation. Mais au milieu de cette foule sous le soleil de début
d’été, je me demandais ce qui m’avait fait croire que ce serait une
bonne idée.

1 Les Atikamekw sont un des 11 peuples autochtones sur le territoire du Québec au
Canada appartenant à la famille linguistique algonquienne.

Mon regard s’attarda sur les boutiques plus loin et je reconnus la
façade d’une crémerie. Un sundae me semblait in�niment plus
réconfortant que de continuer à attendre que mes capacités



sociales me sauvent. J’allais pivoter lorsqu’un éclat de voix retint
mon attention. Un peu plus loin, Annick se dirigeait vers moi avec
une jeune femme à ses côtés. Contrairement à Annick et moi,
celle-ci n’avait pas les traits caractéristiques des Premières
Nations. Ses longs cheveux auburn étaient attachés en une haute
queue de cheval et ses yeux étaient d’un bleu limpide.

Elle ne sortait pas vraiment du lot; la plupart des participants
partageaient ses traits caucasiens. Pour ma part, j’avais été
abordée par des passants qui croyaient que je faisais partie de
l’organisation. Si ça ne me dérangeait pas vraiment, c’était quand
même étrange. Annick me sourit et invita son amie à me tendre la
main.

— Ellie, je te présente Lou Ann.

Je pris sa main avec un sourire crispé. Une lueur amusée passa
dans son regard et elle me relâcha sans s’en formaliser.

— J’avais promis à Lou Ann de passer du temps avec elle, mais il
y a eu quelques imprévus.

Elle tourna la tête vers moi avec un sourire d’excuse.

— Ce n’est pas bien grave, lui mentis-je.

—  Que diriez-vous de faire connaissance d’ici à la �n des
activités ? Nous pourrons ensuite poursuivre la soirée en privé.

Elle haussa un sourcil, faisant sans doute référence à la réelle
raison de son invitation. Je n’avais aucune envie de rester ici plus
longtemps que nécessaire, mais la curiosité de connaître le
dénouement de la soirée ne me lâchait pas. Je pinçai les lèvres et
acquiesçai. Ellie m’o�rit un sourire encourageant et Annick
s’éloigna après un salut de la main.

Je détaillai Ellie de la tête aux pieds. Elle ressemblait beaucoup
à ma mère adoptive, avec une peau pâle qui brûle facilement au
soleil. Mon père adoptif avait une coloration un peu plus foncée,



avec des cheveux bruns, mais lui aussi avait un teint
indéniablement caucasien. Il n’y avait jamais eu de doute sur le
fait que je ne partageais pas de lien de sang avec eux. Je tentai de
masquer mon soupir et �s un tour d’horizon. Ellie pointa les
danseurs sur l’aire gazonnée.

— As-tu regardé la danse ?

— On peut y retourner si tu veux.

Elle secoua la tête et pointa les kiosques plus loin sur la rue.

— Marchons un peu.

Le silence s’installa et je �s mine d’observer la foule. En réalité,
mes parents n’avaient jamais été des adeptes de festival ou de
grand rassemblement et j’y avais rarement pris part. Soit je
partageais leur aversion, soit c’était un goût à acquérir. Mon
regard se portait constamment sur l’extrémité de la rue, là où une
auto-patrouille barrait le passage pour la transformer en allée
piétonnière.

— Est-ce que c’est la première fois que tu assistes à la Journée
des Premières Nations ? demanda Ellie.

Je lui envoyai un regard circonspect. Son sourire était neutre et
je ne pouvais pas deviner ses pensées.

— Oui, Annick m’a suggéré de venir. Et toi ?

Elle secoua la tête.

—  L’événement a été annulé l’an passé, mais je suis venue à
l’édition précédente avec mon frère adoptif.

Je m’arrêtai net dans mon élan et Ellie �t quelques pas avant de
s’immobiliser. Elle se tourna vers moi avec un haussement de
sourcil interrogateur. Ce n’était pas parce qu’elle avait un frère
adoptif qu’elle était une enfant adoptée elle-même. Je me remis à
marcher et m’éclaircis la gorge pour masquer ma surprise.



— Famille reconstituée ?

J’avais trop souvent pensé que d’autres avaient vécu une
situation similaire à la mienne. C’était fou comme les gens
n’utilisaient pas les bons termes pour désigner leur réalité. Elle
secoua la tête.

—  Non, mes parents sont morts quand j’avais cinq ans. Les
parents de Bastien m’ont prise en charge.

— Je suis désolée.

Elle agita une main entre nous.

— Ne le sois pas. J’ai été choyée, je le suis encore.

Après une dizaine de pas, je me décidai �nalement à parler.

—  J’ai aussi été adoptée. Quand ils ont ouvert les registres
d’adoption en 2018, j’étais convaincue de pouvoir renouer avec
ma mère. Mais elle est morte il y a quelques années.

—  C’est comme la perdre une deuxième fois, non  ? Je suis
désolée pour toi. As-tu rencontré Annick durant tes recherches ?

— Non, nous nous sommes rencontrées tout récemment.

Ellie s’arrêta devant une vitrine et se tourna pour inspecter le
commerce. Nous étions devant la crémerie que j’avais remarquée
un peu plus tôt. Elle haussa un sourcil et je lui répondis d’un
sourire. Elle tira sur la porte et me �t signe de la précéder. L’air
climatisé me fouetta le visage et je soupirai de soulagement. Une
famille de quatre terminait de donner sa commande au comptoir.
Je �s mine d’étudier le menu, mais je savais déjà que je prendrais
un sundae au chocolat.

— As-tu rencontré Camille, la �lle d’Annick ? demanda Ellie.

Je secouai la tête et elle me sourit.

— C’est une petite �lle adorable, mais si tu la laisses faire, elle va



te mener par le bout du nez.

Plusieurs questions me vinrent, mais je n’osais pas les poser
dans un endroit public. Et j’ignorais à quel point Ellie était au
courant de la réelle nature d’Annick. Je pinçai les lèvres et avançai
lorsque le commis me �t signe. Son cornet en main, Ellie pointa
un espace de pique-nique avec des tables et des bancs installés
en demi-cercle. Un père avec une poussette et un jeune enfant
s’y trouvait, mais les autres bancs étaient libres.

Ellie traversa la rue en zigzaguant entre les passants et prit
place. L’endroit se dégageait comme la foule se séparait, soit pour
quitter l’événement, soit pour rejoindre la grande place. Je suivis
Ellie et m’assis avec un soupir de soulagement. Les
rassemblements, ce n’était visiblement pas mon truc. Je pris
quelques bouchées avant de poursuivre notre discussion.

—  Alors Annick nous a présentées dans l’espoir que nos
circonstances communes nous permettent de connecter plus
facilement.

Sourcils froncés, elle m’envoya un regard de réprimande et avala
sa bouchée.

— Je déteste être dé�nie par mon statut.

Je haussai les épaules.

— Toute ma vie, on m’a jugée sur mon apparence physique.

J’avais arrêté de demander aux gens de ne pas m’appeler
Pocahontas. Ça n’arrivait que rarement ces jours-ci, mais à l’école
secondaire, ça avait été incessant. Ellie retroussa le nez.

— Je ne peux pas vraiment imaginer ça, mais je sais ce que c’est
que d’être jugée pour le manque de ressemblance avec ses
parents.

Je cachai ma grimace derrière une bouchée de crème glacée.



—  Et puis, si nous sommes orphelines toutes les deux, nous
sommes quand même très di�érentes.

Elle �t une pause et attendit que je me tourne vers elle. Je
haussai un sourcil devant tant de suspense. Elle se pencha vers
moi et chuchota.

— Je suis une simple humaine, alors que tu es une Shaman.

Mon dos se raidit instinctivement. Ses yeux suivirent le
mouvement et elle haussa un sourcil, comme pour me mettre au
dé� de le nier. Voyant que je ne réagissais pas, elle reporta son
attention sur son cornet. Je lançai un regard à la ronde, mais le
père était trop occupé par ses enfants pour nous avoir entendues.
Et les bruits en provenance de la place principale étaient assez
forts pour que les passants ne nous portent pas la moindre
attention.

J’avais envie de lui demander comment elle le savait, mais la
réponse était évidente. Annick le lui avait dit. Un pincement à la
poitrine me prit par surprise. Je ne me serais pas attendue à ce
sentiment de trahison pour autant. Je connaissais à peine Annick.
Mais j’avais cru pouvoir lui faire con�ance. Ellie m’observait, la tête
inclinée sur le côté. Le rouge me monta aux joues et je m’éclaircis
la gorge.

—  Comment une simple humaine a-t-elle été mise dans le
secret ?

Je clignai des yeux à l’agressivité dans mon propre ton. Ellie
pinça les lèvres et détourna le regard. Je regrettai immédiatement
mes paroles, mais elle me répondit avant que je puisse m’excuser.

— Des loups-garous bestiaux.

— Des quoi ?

Elle frotta sa main libre sur son pantalon, pour l’essuyer même si
elle était propre. Ça ressemblait à un tic nerveux.



— Comme dans les légendes. Des hommes qui se transforment
en loup. Il y en a deux sortes. Ceux dont la condition est
héréditaire et ceux qui sont maudits. Les deuxièmes ont tendance
à perdre contrôle et à massacrer tout le monde.

J’ouvris de grands yeux lorsque mes neurones décidèrent en�n
de fonctionner. J’avalai péniblement ma bouchée de crème
glacée.

— Tes parents ?

Elle acquiesça, le regard �xé sur l’autre extrémité de la rue.

—  Ce sont les Faoladh, des loups-garous héréditaires d’origine
irlandaise, qui m’ont recueillie.

Je restai silencieuse quelques instants. Elle avait passé sa vie
avec des créatures semblables à celles qui lui avaient arraché sa
famille. Je secouai la tête avec un rire dérisoire.

— Et moi qui pensais que j’avais tiré le gros lot, d’être élevée par
des catholiques super pratiquants, alors que c’est l’Église qui a
opprimé les peuples autochtones tout ce temps.

Ellie retroussa le nez et chi�onna sa serviette jetable après avoir
pris la dernière bouchée de son cornet.

— Je connais personnellement des démons et laisse-moi te dire
que l’Église est vraiment à côté de la plaque.

Je me contentai de grogner. Ce que j’avais appris ces derniers
mois sur l’histoire des Premières Nations remettait en perspective
bien des enseignements de mes parents adoptifs. Le soleil
s’approchait de la ligne d’horizon et la journée la plus longue de
l’année allait toucher à sa �n pour laisser place à la nuit la plus
courte. L’air s’était rafraîchi et je retins un frisson.

— Des démons et des loups-garous.

Je secouai la tête, incertaine de vouloir poursuivre sur la voie



dans laquelle je m’étais lancée en venant ici aujourd’hui.

—  Ça et plus, dit Ellie. Annick me dit que tu as découvert tes
facultés récemment.

Je hochai la tête. Des manifestations étranges s’étaient
multipliées au cours de la dernière année. J’avais décidé
d’investiguer du côté de mon héritage biologique et culturel,
chose que je n’avais jamais faite. Mes parents m’avaient
encouragée à aller de l’avant. Ils ne s’attendaient certainement
pas à ce que je découvre que je faisais partie d’une caste aux
pouvoirs surnaturels.

— Il y a eu plusieurs incidents faciles à ignorer. Mais la goutte qui
a fait déborder le vase a été pendant un laboratoire de science
organique. Ça a faussé tous les résultats de mes expériences et
celles des tables voisines. Après, je me suis dit que j’avais besoin
de réponses. Mon père travaille dans le domaine de la recherche
biomédicale. Il m’a suggéré de commencer par établir si cette
condition était héréditaire ou environnementale.

Ellie étou�a un rire amusé derrière sa main. Je fronçai les
sourcils, mais elle se contenta de se lever et de me faire signe de
la suivre.

—  Ah, les gens de sciences dures, toujours à chercher les
preuves.

— Où est le mal ?

Elle haussa les épaules avec un sourire, devant mon air o�ensé.

— Je termine mon bac en anthropologie. Tout ne s’explique pas
par la biologie.

Je relevai le nez avec une fausse supériorité.

—  Quelle est la valeur d’une conclusion obtenue par une
méthode qui manque de rigueur ? demandai-je en grimaçant et
en enfonçant mes mains dans mes poches.



— Alors, dis-moi. À quelles conclusions ta rigoureuse méthode
d’analyse t’a-t-elle menée ?

Je soupirai et ressentis le poids de mes questionnements sur
mes épaules.

— Je ne comprends plus grand-chose. J’en suis même rendue à
me dire que les sciences molles seraient la meilleure voie.

Ellie reni�a, mais ne passa pas de commentaire, aussi je
poursuivis.

— L’existence des créatures surnaturelles a parfois été discutée
chez nous, mais mes parents ont toujours pensé que c’était
impossible. Et si leur existence devait être prouvée, ces monstres
seraient l’incarnation du Mal. Mais quand on écoute les histoires
de pensionnat, on est en droit de se demander qui sont les
monstres.

Nous avancions lentement, mais nous étions presque rendues
au bout de la rue où les barrières marquaient la �n de la zone
réservée aux piétons. Ellie s’éclaircit la gorge et prit la parole.

—  Les monstres ne sont pas toujours ceux qui en ont
l’apparence. J’ai perdu une bonne part de mon histoire avec la
mort de mes parents. Mes tuteurs ont fait ce qu’ils ont pu pour
récupérer quelques souvenirs de la maison familiale, mais je n’ai
personne pour me raconter leur origine.

J’acquiesçai.

— C’est comme regarder des données sans savoir comment les
interpréter.

L’expression lugubre d’Ellie s’éclaira et un sourire étira ses lèvres.

— As-tu décidé d’expliquer la magie par la science ?

Je retroussai le nez, bien consciente qu’elle se moquait de ma
formation scienti�que.



— J’imagine que je vais devoir classer tout ça sous « rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme ».

Elle hocha la tête et s’arrêta sur le trottoir avant de sortir son
téléphone.

— Ça te sauvera bien des maux de tête.

Elle pianota un message et releva la tête vers moi.

— On pourrait se rendre tout de suite au lieu de rassemblement
pour ce soir. Ma voiture est de ce côté, si tu as besoin d’un lift.

Je me �geai au rappel du réel objectif de la journée. La
compagnie d’Ellie était très agréable et elle m’avait fait oublier
mon malaise. J’avais envie de l’accuser de m’avoir distraite à cette
�n, mais j’avais l’impression que sa nature tranquille aurait eu cet
e�et, qu’elle le veuille ou non. En présence d’Annick aussi, j’avais
tendance à ouvrir mes œillères. J’inspirai profondément et
reportai mon attention sur ma nouvelle amie. Elle attendait, le
visage neutre, avec une position détendue.

— J’ai l’impression d’être le renard et toi, le Petit Prince.

Un sourire fendit son visage et une lueur espiègle traversa son
regard.

— J’ai amadoué des créatures bien plus rébarbatives.

Elle reprit une expression sérieuse.

—  Tu devrais donner une chance aux Shamans. Ce sont des
êtres humains, et à ce titre, ils ne sont pas plus parfaits que les
autres. Mais ce sont des bonnes personnes et je crois que tu as
autant à y gagner qu’eux.

Je hochai la tête lentement. Ellie se pencha vers moi avec un
sourire conspirateur.

— Appelle ça de la collecte de données, si ça te fait plaisir, dit-
elle.



J’éclatai de rire et lui �s signe de montrer le chemin vers sa
voiture.

***

Lorsqu’Ellie prit la direction de l’autoroute 73, direction nord, je
lui lançai un coup d’œil curieux.

— Je croyais qu’on allait sur la réserve.

Elle secoua la tête.

—  Si tous les Shamans sont des autochtones, tous les
autochtones ne sont pas des Shamans. Beaucoup de leurs
activités se passent avec l’ensemble de la communauté, mais
celle de ce soir sera plus restreinte.

Je fronçai les sourcils et la pointai du doigt.

— Tu n’es pas une Shaman, mais tu as été invitée à y participer.

Elle hocha la tête avec un sourire en coin.

— Je ne suis qu’une simple humaine, mais on m’a o�ert le titre
d’émissaire du nouveau régime. Les créatures surnaturelles nord-
américaines ont obtenu leur indépendance de la tête dirigeante
en Europe, mais il reste que les surnaturels sont divisés en deux :
la Faction et les Clans.

— Les clans de la Nation wendat ?

Ellie secoua la tête et prit la sortie en direction du chemin des
Frères-Wright. Le soleil avait disparu derrière les trois sommets de
la station touristique de Stoneham. Les pistes de ski se devinaient
aux changements de tons de vert sur les pentes. Le mont Wright
était devant nous, avec son sommet tout en conifères plus foncés
et les feuillus vert tendre qui recouvraient ses �ancs.

—  Pas dans ce cas-ci. Les Clans incluent les Shamans, les
Faoladh, les monstres lacustres, les animaux-esprit et, depuis
peu, les vampires. Les Faes vont �nir par se ranger de notre côté,



mais ils font encore des di�cultés. La Faction désigne ceux qui
sont restés �dèles à la lignée du Roi-Mage.

J’ouvris de grands yeux. J’étais e�rayée à l’idée d’apprivoiser
mes pouvoirs et d’apprendre à connaître les Shamans, alors que
cette �lle était prête à prendre tout ce petit monde de front. Soit
elle n’avait pas froid aux yeux, soit elle ne m’avait pas tout dit.

— Et quel est le rôle d’un émissaire ?

Elle �t une grimace et ralentit devant le panneau de bienvenue
au parc du mont Wright. Le bruit du gravier sous les pneus
l’obligea à parler plus fort.

— Ce n’est pas encore très clair. Mais j’ai été jumelée avec une
créature que les autres craignent. On me dit que je dois servir de
tampon pour éviter les accès de violence. C’est aussi une façon
de me permettre de jouer le rôle de taupe en plein jour.

— Trop occupé par le gros méchant loup pour voir l’attaque du
vilain chaperon rouge ?

Elle stationna la voiture et se tourna vers moi avec un grand
sourire.

— Exact. Récemment, les Shamans ont eu une dispute avec les
mages. Mon… collègue et moi allons devoir arbitrer le di�érend.
Annick a pensé que ce serait bien que je me familiarise avec leur
réalité avant.

Elle ouvrit la porte et je suivis. Dans le co�re de la voiture, elle
récupéra une lampe frontale qu’elle ajusta sur sa tête. Elle me
tendit un fanal à lumière Del et je clignai des yeux pour les ajuster
à la force du halo. Elle sortit aussi une couverture de plaid et
pointa l’arche de bois qui signalait la tête des sentiers.

Au-dessus de nous, les étoiles avaient commencé à faire leur
apparition. Le bruit des voitures sur l’autoroute diminuait au fur et
à mesure que nous avancions dans le bois. La lueur des derniers



lampadaires s’estompa et la noirceur de la forêt nous entoura.

Ellie pointa la fourche vers la droite en direction du sentier de la
Forêt ancienne. Le gravier crissait sous nos pas, accompagnés du
chant grave des ouaouarons et celui plus aigu des cigales. Alors
que nous approchions un cours d’eau, elle me �t signe de la
suivre. Elle quitta le sentier balisé pour longer la berge. J’allais lui
demander si elle ne s’était pas perdue lorsque je remarquai de la
lumière et du mouvement. Ellie ferma sa lampe frontale et suivit
les ombres entre les branches pour arriver à une clairière.

Un espace avait été dégagé pour accommoder un rond de feu
et plusieurs bancs avaient été placés de part et d’autre. Quatre
personnes étaient assises autour d’un tambour et frappaient, soit
de la main ou à l’aide d’une mailloche, tout en vocalisant. Le chant
ne semblait pas avoir de paroles discernables, ou alors mes
connaissances langagières n’étaient pas encore assez bonnes
pour les distinguer. À notre arrivée, une femme s’avança vers nous
avec un sourire.

—  Kwei2  ! Ellie, je suis contente de te revoir. Et tu dois être
Lou Ann. Je m’appelle Emilie.

2 Bonjour !
Sa chemise beige était ornée de triangles brodés et elle portait

plusieurs breloques décorées de plumes. La lueur du feu donnait
une teinte bronze à sa peau et ses cheveux noirs lui arrivaient aux
épaules. Ellie lui rendit son sourire.

— J’avais très hâte à ce soir. Est-ce qu’on est en retard ?

Emilie secoua la tête.

— Il n’y a pas de début o�ciel. Venez nous rejoindre, Grand-père
pourra vous montrer le rituel de puri�cation.

Elle nous guida jusqu’au feu et nous présenta Grand-père.
Malgré le surnom, il se leva avec aisance et nous tendit la main
avec un sourire. Les pattes-d’oie aux coins de ses yeux étaient



prononcées et quelques mèches grises striaient ses cheveux,
mais c’étaient ses seuls signes de vieillesse.

— Camille m’a beaucoup parlé de toi, Ellie.

— C’est réciproque.

Les deux échangèrent un sourire amusé puis il se tourna vers
moi.

— Lou Ann, je suis content que tu aies accepté notre invitation
ce soir.

Il nous �t signe de le rejoindre et pointa un bol en bois.

— On commence par la puri�cation du cœur et de l’esprit. Pour
une soirée comme celle-ci, il est important de laisser derrière
nous les frustrations du quotidien ou les rancœurs persistantes.
Vous trouverez des solutions à vos soucis bien plus facilement
ainsi.

Il s’agenouilla au sol sur une large couverture tissée. Ellie suivit
le mouvement et je déposai mon fanal avant de l’imiter. Grand-
père ouvrit un contenant et en sortit un paquet d’herbes.

— Voici les herbes sacrées. C’est un mélange de foin d’odeur, de
cèdre, de sauge et de tabac. Les quatre éléments y sont
représentés, autant par le choix des quatre herbes, que par le
rituel lui-même. Les herbes représentent la terre; on place de
l’eau dans le fond du bol; le brûlage fait référence au feu,
évidemment; et la fumée rappelle l’air.

Je me penchai pour observer le contenu du bol, tandis qu’Ellie
pointait le pendentif au cou de l’homme.

—  Quatre. Comme pour la roue médicinale, avec les quatre
directions.

Il acquiesça avec un sourire.



— Ehe3. Nous voyagerons autour de la roue plus tard.

3 Oui.
Il plaça les herbes dans le bol en bois avant de se relever et de

se diriger vers le rond de feu. Un bruit de clapotis accompagna
son mouvement. Il se pencha et attrapa une paire de longues
pinces en fer qu’il utilisa pour soulever un tison jusqu’au bol. Il
agita une main et sou�a pour attiser les �ammes. Lorsque la
fumée s’éleva avec constance, il remit le tison à sa place et revint
se placer devant nous.

Une odeur sucrée rappelant celle de la vanille me parvint.
Grand-père se pencha au-dessus du bol et mit ses mains en
coupe pour y recueillir la fumée. Il l’envoya ensuite sur son visage
et ses bras en prononçant des paroles à voix basse. Il leva le bol
et poussa la fumée vers nous avec des gestes de haut en bas.

Je ne comprenais que quelques mots de sa litanie, mais je sentis
la tension dans mes épaules se relâcher. Par les bribes qui
m’étaient compréhensibles, je compris qu’il nous souhaitait d’être
qui nous étions réellement, et non qui nous aurions voulu être. Je
respirai un peu plus profondément et fermai les yeux.

Je pouvais entendre chuchoter plus loin, mais je n’avais pas
envie de bouger. Le vent me caressait le visage et je pouvais
sentir la vie de la forêt tout autour de moi. Un mulot s’agita tout
près et courut d’un buisson à l’autre pour éviter d’attirer l’attention
du hibou dans les hautes branches. Quelques chauves-souris
virevoltèrent dans l’obscurité au-dessus du cours d’eau pour
attraper des moustiques. Quelqu’un marchait dans nos traces et
approchait du feu. Alors que j’essayais d’identi�er le nouvel
arrivant, je sentis un courant chaud me frôler, comme si un chat se
frottait contre mon �anc. Quelque chose me dit que c’était Annick.

J’ouvris les yeux, le cœur battant la chamade. Ce n’était pas
normal. Je n’aurais jamais dû être capable de ressentir toutes ces
choses. La logique dictait que je ne pouvais pas percevoir au-delà
de mes cinq sens. Grand-père me regardait avec un sourire en



coin et je détournai la tête pour voir Annick se diriger vers nous.
J’avalai péniblement et agitai les doigts pour chasser ma
nervosité. Arrivée à notre hauteur, elle salua Grand-père et s’assit
sur un des coins de la couverture.

— Comment avez-vous trouvé votre journée ?

Ellie lui sourit.

— C’était très intéressant. J’ai bien aimé les histoires du conteur.

Annick se tourna vers moi et haussa les sourcils en attente de
ma réponse. Je hochai la tête.

— Oui, c’était intéressant.

Elle plissa les yeux et inclina la tête. Je m’éclaircis la gorge
devant l’intensité de son regard. Je n’étais pas près de lui révéler
le fond de ma pensée. Elle secoua la tête avec un sourire amusé.

— Pas une fan des foules ?

Ellie dissimula son sourire derrière sa main et je pinçai les lèvres.

—  Ça faisait beaucoup de choses à voir en même temps,
concédai-je.

Grand-père eut un rire grave et secoua une main.

— Ne t’en fais pas. Je ne supporte pas non plus.

Annick soupira avec exagération.

—  C’est quand même important de parler de notre culture et
d’informer le public. Le reste de la soirée sera très di�érent.

Elle pointa les trois jeunes assis en tailleur autour d’Emilie.

— On souligne le passage des jeunes. Grand-père s’est dit que
ce serait à propos pour vous deux aussi, même si vous avez passé
l’âge.



Ellie se pencha vers moi et chuchota.

— Je ne suis pas si vieille...

Je combattis mon sourire, mais Grand-père haussa un sourcil
ironique. Annick poursuivit sans faire attention à leurs facéties.

— Il y a quatre clans à Wendake : ceux du Chevreuil, du Loup, de
l’Ours et de la Tortue.

Grand-père me pointa.

—  Normalement, c’est ton ascendance familiale qui décide de
ton clan. Mais dans le cas des Shamans, il nous arrive d’être
appelés vers un autre clan.

Annick acquiesça et reprit.

— Et dans ton cas, Ellie, ce sera à titre honoraire, mais ça en dira
plus long sur la façon dont tu interagis avec ton environnement.

Cette dernière acquiesça avec une expression sereine. J’étais
perplexe de ne pas être celle qui était en marge des autres, pour
une fois. La sensation était bien étrange. Je m’attendais à ce
qu’Annick me demande de partir à tout moment. Ils �niraient par
se rendre compte que je n’étais pas réellement une Shaman. Ou
peut-être qu’après la soirée, ils m’annonceraient que je ne serais
jamais une bonne Shaman. Je croisai les bras autour de ma
poitrine pour essayer de contenir mon cœur qui voulait en sortir.

Grand-père m’observait en silence et je ne pouvais m’empêcher
de penser qu’il voyait clair en moi. Il devait savoir que je n’étais
rien de tout ce qu’il espérait. Il se tourna vers Annick.

—  Je crois qu’un peu de ré�exion sous les arbres leur fera du
bien.

Elle sourcilla, mais acquiesça avant de se relever.

— Venez, on va vous trouver un coin tranquille.



***

Le faisceau de la lampe d’Annick s’éloigna entre les branches et
je reportai mon attention vers le trou entre les frondaisons. Elle
nous avait demandé de laisser nos cellulaires et nos lampes près
du feu. Ellie était à quelques mètres sur ma gauche, près d’une
grosse roche à moitié plate. J’avais trouvé un coin recouvert de
feuilles mortes et de mousse pour m’étendre.

Annick nous avait dit de faire le vide et de nous imprégner de la
vie ambiante. Si nous parvenions à calmer notre esprit, notre
animal-totem nous enverrait peut-être un signe. Je soupirai en
changeant de position. Je croisai les mains sur mon ventre et
tournai la tête pour repérer la constellation du Chasseur avec sa
forme de sablier facile à reconnaître. Je devrais faire un e�ort pour
apprendre les constellations autochtones, même si je n’avais
jamais eu beaucoup de succès avec les autres.

Un craquement me �t tourner la tête. Je pouvais di�cilement
croire qu’Ellie parvenait à accomplir l’exercice alors qu’elle n’avait
rien de tangible à y gagner. D’autant que je doutais que mon
animal-totem puisse me contacter, malgré mes dons. Si une telle
chose existait. Je me redressai et ramenai les genoux contre ma
poitrine. Tout ça était ridicule. Je m’étais laissée amadouer par
Ellie et son discours rassurant, puis par les convictions de Grand-
père et d’Annick, mais ces histoires ne m’appartenaient pas.
J’allais aller au bout de cette soirée, puis, dans quelques jours, je
contacterais Annick pour la remercier et lui dire que j’arrêtais mes
démarches.

J’inspirai résolument. C’était mieux ainsi. Mes études prenaient
déjà assez de temps et je savais que mes parents tenaient à ce
que je maintienne mes performances. Les cours de langue étaient
déjà une distraction, s’il fallait que j’ajoute les cours de...
shamanisme ? J’allais manquer de temps et d’énergie.

Un bruit sur ma droite me �t sursauter. Ça ne pouvait pas être
Ellie. Je me tournai vers elle et repérai rapidement sa silhouette



perchée sur sa roche, illuminée par le quartier de lune au-dessus
des arbres. Une série de craquements me �rent bondir sur mes
pieds. Le chuchotement d’Ellie me parvint.

— Qu’est-ce que c’était ?

Je retins mon sou�e et tendis l’oreille tout en pivotant sur moi-
même. Le sous-bois était si dense que le noir était presque
absolu. Le craquement des branches et le murmure des feuilles
signalaient le passage du vent. Un chatoiement entre deux arbres
me �t arrêter. Je plissai les yeux et tentai de distinguer qui ça
pouvait bien être. Si c’était Annick, elle avait fait un sacré détour
pour arriver de ce côté. Le bruissement des feuilles mortes me
signala l’approche d’Ellie. Je me tournai vers elle et pointai
l’étrange lueur.

— Est-ce que c’est un chevreuil ?

La silhouette ressemblait e�ectivement à un animal avec des
bois. Un coup de coude dans les côtes ramena mon attention sur
Ellie.

— Est-ce que ça pourrait être un animal-totem ? Le Chevreuil est
un des clans wendat.

Je retroussai le nez.

—  Il n’y a pas de chevreuil en Amérique. Ce sont des cerfs de
Virginie.

J’entendis son soupir exaspéré et ne pus retenir mon sourire. La
créature se rapprochait et son contour était plus facile à discerner.
Son encolure était massive et couverte de longs poils. Ses bois
comptaient au moins une dizaine de pointes. Ce qui en faisait bel
et bien un cerf. Sa blancheur éthérée le mettait toutefois
fermement dans la catégorie du surnaturel. Ou alors c’était un
phénomène de bioluminescence dont je n’avais jamais entendu
parler. Des petits points lumineux tournoyaient autour de son
panache, comme si une armée de lucioles le suivait.



— On devrait aller voir de plus près, chuchota Ellie.

J’acquiesçai, mais elle avait déjà pris les devants.

—  Il vaudrait mieux rester dans le sentier pour éviter de se
perdre.

Mon avertissement fut vain; elle était déjà partie en direction de
l’étrange apparition et je hâtai le pas pour la suivre. Le cerf
bifurqua et Ellie le suivit sur une trajectoire parallèle. Plus nous
approchions, plus des nuances apparaissaient dans le pelage de
l’animal. Certaines parties de son corps étaient plus bleues,
d’autres, presque roses, avec quelques touches de turquoise. Les
mouvements de ses muscles étaient fascinants et j’accélérai le
pas pour le suivre.

Ellie trébucha et je faillis m’a�aler sur elle. Je l’attrapai par le
poignet pour la relever et ma main rencontra un objet de bois
frais. Un courant électrique me traversa et le monde se
transforma en un kaléidoscope de lumière. Je la relâchai
brusquement et la vision disparut aussitôt. Un vertige m’obligea à
poser les mains sur mes genoux, le temps que le monde
reprenne sa place.

Je pouvais entendre Ellie respirer comme si elle avait couru un
sprint. Elle jura à plusieurs reprises et je relevai les yeux. Elle
pointa la Lune qui se trouvait du mauvais côté. Nous étions à �anc
de montagne alors que le sentier de la Forêt ancienne était
relativement plat. Ce fut à mon tour de jurer.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.

Nous avions oublié toute commune mesure pour suivre un
animal à travers les arbres en pleine nuit. Je n’avais jamais été du
genre à agir sur un coup de tête et Ellie, je la croyais d’un naturel
plus posé. Je la vis secouer la tête dans l’obscurité.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il a disparu quand tu as touché au
bracelet.



Elle leva le poignet et secoua un rang de perles sombres.

— C’est un artéfact Fae qui permet de détecter la magie. Et ce
cerf n’avait rien d’un animal. Nous étions sur les traces d’un Fae.

Je sentis mes lèvres s’engourdir alors que le sang quittait mon
visage. Je connaissais les protocoles de laboratoire. J’étais
excellente pour analyser des résultats de tests, mais quand il
s’agissait de ce monde peuplé de créatures étranges, je ne savais
absolument pas quoi faire. Ellie dut deviner mon malaise, car elle
me tapota l’épaule.

—  Ce n’est pas si grave. Si le cerf avait été réellement mal
intentionné, il n’aurait pas pu me voir.

Puis je l’entendis marmonner :

— En�n, je crois.

J’avalai péniblement et mis les mains sur mes hanches. Nous
devions sortir de cette forêt à tout prix. Ce cerf, ou ce Fae, avait
peut-être réussi à m’envoûter une première fois, mais je n’allais
certainement pas attendre qu’il revienne pour terminer ce qu’il
avait entamé.

— Je ne sais pas pour toi, mais je n’attendrai pas les secours.

Elle tourna sur elle-même et secoua la tête.

—  Je n’ai aucune idée de l’endroit où nous nous trouvons. On
pourrait tourner en rond pendant des heures. À moins que…

J’attendis, mais lorsqu’il devint évident qu’elle ne terminerait pas
sa pensée, je la relançai.

— À moins que, quoi ?

Elle s’éclaircit la gorge et se balança d’un pied à l’autre.
L’obscurité masquait ses traits, mais son malaise était palpable. Je
n’allais certainement pas aimer sa suggestion.



— J’ai déjà vu Camille appeler des manitous et de petits esprits.
Elle le faisait au tout début de son apprentissage. Je me dis que
tu devrais être capable de faire pareil.

Je �xai sa silhouette un moment, sans trouver de réponse.
Combattre le feu par le feu était une terriblement mauvaise idée.
Et après cette expérience, faire appel à mes pouvoirs me semblait
la dernière chose à faire.

— Oublie ça, dit-elle. Je pourrais toujours essayer d’appeler Karl.

Je secouai la tête.

—  Tu n’as pas ton cellulaire. Et puis, je ne vois pas ce que je
pourrais bien demander à un esprit. « Oh pardon, c’est par où la
sortie ? »

Elle soupira et écarta les mains.

— Qu’est-ce que ça coûte d’essayer ?

Ma poitrine se comprima. Ça me coûterait mes convictions. De
faire appel de mon plein gré à mes pouvoirs serait l’équivalent de
reconnaître que toute cette folie était réelle. Je l’entendis gronder
de frustration.

— J’ai un moyen d’appeler à l’aide, dit-elle. C’est juste que… Ça
fait presque un an que je me bats pour que les Faoladh et le
Windigo me traitent avec respect. J’imagine que je vais devoir me
résigner à jouer les demoiselles en détresse.

Son ton était tellement défait que ce fut à mon tour de soupirer.
Je fermai les yeux et ramassai mon courage à la petite cuillère.

— Je vais essayer.

Un silence accueillit ma déclaration. Le chant des ouaouarons
s’était tu et la nuit était calme, contrairement à moi.

— Es-tu sûre ?



— Non ? Mais comme tu l’as dit, ça ne coûte pas grand-chose
d’essayer.

Je pivotai sur moi-même à la recherche d’un endroit où je
pourrais m’asseoir. Ellie me pointa un tronc d’arbre tombé un peu
plus loin. Je pris place et fermai les yeux. Mes muscles résistèrent
et mirent un moment à se relâcher. Je m’attendais presque à ce
que mes pouvoirs refusent de répondre à mon appel, après
toutes ces occasions où je les avais refoulés.

Je �s de mon mieux pour retrouver le même sentiment qu’après
la cérémonie de puri�cation. Finalement, la forêt se mit à résonner
à nouveau. C’était comme une énorme harpe, avec autant de
cordes qui vibraient au son de la vie. L’une d’elles émettait un son
plus profond que les autres et semblait toute proche, comme si
l’onde se répercutait juste au-dessus de mon épaule. J’ouvris les
yeux et manquai tomber en bas de mon siège improvisé.

Un énorme animal me �xait d’un regard opalescent. Le reste de
son corps était semblable à un trou noir, attirant l’obscurité de la
forêt autour de lui et la rendant plus claire par contraste. Des
tou�es de poils sortaient de ses oreilles aux extrémités noires. Son
museau était �n et ses yeux étaient plus accentués que ceux d’un
loup. Il se déplaça et l’obscurité de son pelage chatoya d’orange
et d’ocre. Une longue queue tou�ue fouetta l’air derrière lui.

Chaque fois qu’il posait une patte au sol, la réalité ondulait,
comme si le monde physique et celui des esprits tentaient de se
réconcilier. Il posa son arrière-train au sol, sa tête à la hauteur de
ma poitrine.

— Wow, dit Ellie à voix basse.

Je lui lançai un rapide coup d’œil pour con�rmer que c’était bien
le renard-esprit qui avait retenu son attention. Assurément, son
regard était posé sur lui. Sa présence aspirait l’air autour de lui et
exigeait toute notre attention. Il inclina la tête d’un côté puis de
l’autre en nous observant. Sa gueule s’ouvrit en une parodie de



sourire et une voix d’homme se �t entendre.

— Tu m’as appelé, �lle du printemps.

J’ouvris la bouche pour lui répondre, mais aucun son n’en sortit.

— As-tu perdu ta langue en même temps que ton chemin ?

Il ne me laissa pas le temps de répondre et se tourna vers Ellie.

— Quel étrange duo vous faites ! Celle-ci empeste la mort.

Il se remit sur ses pattes et la contourna. Sourcils froncés, Ellie
pivota pour suivre le mouvement. Le renard pointa le nez et huma
plus près.

— Tu es liée à un monstre. Je peux t’en libérer, si tu le souhaites.

Elle recula d’un pas et mit les mains devant elle.

— Ce ne sera pas nécessaire.

Mon regard alterna entre les deux. Que voulait-il dire par un
monstre ? Elle avait bien parlé d’un partenaire craint de tous. Le
renard secoua la tête.

— Les jeunes sont toujours si pressés de courir à leur perte.

Son attention revint vers moi et il avança, le cou tendu et les
oreilles bien droites.

— Toi, par contre, il n’est pas trop tard. Je peux t’aider.

— Nous aimerions retrouver notre chemin jusqu’au sentier pour
retourner auprès des Shamans.

Le renard inclina la tête et considéra mes paroles.

— Rien que ça ?

Il eut un reni�ement amusé et s’assit sur son derrière, sa queue
s’enroulant autour de lui. Son regard me �t frissonner. Quelque
chose me disait que je n’allais pas obtenir exactement ce que



j’avais demandé.

—  Je pourrais vous montrer le chemin, mais avant, je vous
réclamerais une faveur en échange.

Je lançai un regard hésitant vers Ellie et elle avança d’un pas.

— Que nous demanderais-tu ?

Son timbre de voix était posé, mais c’était une réponse prudente
qui ne nous engageait en rien. Si elle faisait preuve d’autant de
précautions, mieux valait que je surveille mes paroles aussi. Le
renard plissa les yeux et le coin de sa bouche s’étira pour donner
un drôle de sourire.

— Les esprits de la forêt refusent de m’adresser la parole depuis
un stupide malentendu. Pourrais-tu leur demander de m’écouter
à nouveau ?

Ellie se pencha vers mon oreille et parla tout bas.

—  Le renard représente souvent un joueur de tours dans les
légendes autochtones. Fais attention à ce que tu promets.

J’avalai péniblement et considérai l’animal-totem devant moi. Il
avait le nez vers les étoiles, mais une de ses oreilles pointait vers
nous. Quelque chose me disait qu’il avait l’ouïe �ne.

—  Je leur parlerai en ta faveur. Peu importe leur décision, tu
nous montreras le chemin vers le sentier.

— Bien.

Il s’étendit au sol et croisa ses pattes avant, visiblement prêt à ce
que je m’exécute. Un frisson me remonta les bras. Je n’avais
jamais volontairement appelé les esprits. Certains s’étaient
présentés à moi en me demandant d’accomplir de petites tâches,
mais je les avais tous ignorés. J’espérais qu’il n’y aurait pas une
espèce de justice cosmique et qu’ils décideraient de me rendre la
pareille alors que j’avais besoin d’eux.



Je repris ma position sur le tronc et fermai les yeux. Après
quelques respirations, je retrouvai mon contact avec la nature. La
présence du renard-esprit était comme une symphonie à elle
seule. Je �s de mon mieux pour l’isoler, mais c’était impossible.
Les battements de mon cœur s’a�olèrent. Si je ne parvenais pas à
contacter les esprits, toute cette charade serait vaine et nous
serions de retour à la case départ.

— Utilise-la, me chuchota la voix du renard.

Je laissai la mélodie de sa présence prendre de l’ampleur et
toute la vie autour de nous �amboya de couleurs. J’ouvris les
yeux pour voir que ma vision s’était transformée. Mon sou�e se
coupa devant une telle beauté. La forêt était encore plus claire
qu’en plein jour et chaque plante, chaque être vivant, possédait
une double silhouette  : la sienne et celle de son manitou. J’avais
l’impression de voir clair pour la première fois de ma vie.

Entre les arbres, des créatures éthérées s’avancèrent.
Contrairement aux autres présences, celles-ci étaient bel et bien
humaines. Leurs vêtements étaient faits de cuir et de peaux, avec
des ourlets de fourrures et des plumes, le tout décoré des billes
colorées. Je n’arrivais pas à discerner si c’étaient des hommes ou
des femmes, leurs traits perdus dans un halo lumineux, mais
certains avaient des franges en ligne droite et d’autres, en v, sur
leurs poitrines. Une des formes qui me semblaient féminines
s’avança et un sou�e chaud me caressa le visage.

— Tu te tiens à la porte de l’est, celle-qui-regarde-vers-le-soleil-
levant. Nous avons une quête à te con�er.

Mes épaules s’a�aissèrent. Nous n’en sortirions jamais, à ce
rythme.

—  Je veux bien écouter votre demande, mais le renard a
demandé à vous parler.

L’esprit mit les mains sur ses hanches.



— Ce coquin nous a causé assez d’ennuis. Nous ne sommes pas
intéressés par ses explications.

Je me tournai vers le coupable et haussai les sourcils. Il pointa le
museau vers le sol, ses oreilles de chaque côté de sa tête d’un air
implorant. Je secouai la tête devant l’absurdité de la situation et
reportai mon attention sur les esprits.

—  Je me suis engagée auprès du renard et je ne pourrai pas
accéder à votre requête tant que mes obligations envers lui ne
seront pas terminées.

Les esprits se penchèrent les uns vers les autres et une
communication silencieuse sembla se faire. Finalement, leur
porte-parole releva la tête.

—  Nous écouterons ce qu’il a à dire, sans plus. Ses paroles
devront su�re et j’espère pour lui qu’elles commenceront par des
excuses.

Le renard opina du museau, les oreilles bien droites.

— Bien, répondis-je. Quelle est votre demande ?

L’esprit pointa vers le haut de la montagne.

—  Une créature qui n’est pas d’ici a élu domicile sur notre
territoire. Ce n’est pas le genre de chose qui nous dérange
habituellement, mais elle envoûte les animaux de la forêt,
fourvoie les randonneurs et abîme l’énergie des manitous.

Je fronçai les sourcils, inquiète. Je me voyais mal a�ronter une
créature belliqueuse.

— Je ne suis pas une guerrière...

L’esprit secoua la tête.

—  Il ne s’agit pas de la terrasser, seulement de la bannir du
territoire. Le sel, le fer ou les rituels de trois en auront raison.



Ellie me �t signe et se pencha vers moi.

— C’est assurément un Fae. Demande-leur si c’est le Cerf blanc.

Je transmis la question aux esprits et un murmure les agita.

—  Cette créature se fait passer pour un animal-esprit, alors
qu’elle n’est qu’une pâle imitation. Ses intentions sont mauvaises
et elle corrompt ce qui l’entoure. Les animaux lui courent après et
en oublient de subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs petits.

Ellie hocha la tête. Les esprits prirent son geste pour une
con�rmation et se dissipèrent dans les airs. Le renard se releva et
s’ébroua.

— Voilà qui promet d’être intéressant.

Le contour de sa silhouette se brouilla et il disparut. Je me
tournai vers Ellie et écartai les mains avec consternation.

— Je n’ai aucune idée de la façon dont il faut procéder.

—  Les Faes sont orgueilleux, capricieux et curieux. Il s’agit
d’attirer son attention, de �atter son ego et de le prendre au piège
de sa propre parole.

Je la �xai du regard et répétai les paroles du renard.

— Rien que ça.

Elle agita son bracelet et tendit la main vers moi.

—  Touche aux perles, on verra bien ce qu’elles te disent.
Personnellement, je ne vois qu’une in�me trace de magie Fae,
mais avec tes dons, tu pourrais peut-être avoir de meilleurs
résultats.

J’obtempérai et la forêt prit une teinte sépia, comme si
quelqu’un avait joué avec la saturation d’une image. Je promenai
mon regard sur les environs. Un peu plus loin, des traces au sol
luisaient d’une couleur ambrée. Je les pointai du doigt et décrivis



les marques à Ellie.

— On dirait la piste du cerf.

Elle hocha la tête.

— Essayons de la suivre, pour voir s’il y en a d’autres. Il essayait
probablement de nous mener à son refuge.

Après plusieurs minutes à naviguer le sous-bois, les traces
commencèrent à se recouper et à devenir de plus en plus
nombreuses.

— Arrêtons-nous ici, dit-elle. Ça devrait être assez près.

— Et comment l’appelle-t-on ?

Elle haussa les épaules avec une grimace.

— Tu sais, ces histoires d’horreur que les enfants se racontent ? Il
faut éteindre la lumière, se placer devant un miroir et répéter trois
fois le nom de la créature à invoquer. C’est un peu le même
principe.

Un frisson me remonta les bras.

— Et ça n’a rien d’e�rayant du tout, marmonnai-je.

Ellie se frotta les mains.

— Voyons voir, les Faes utilisent souvent des rimes dans leur sort
mineur. « Cerf blanc, prends les devants. Cerf blanc, sois galant.
Cerf blanc, réponds à mon questionnement. »

Je me �geai, l’oreille tendue. Hormis une légère brise qui agitait
les branches, c’était le calme plat. Ellie tourna sur elle-même
avec un soupir.

—  Je suis meilleure pour dessiner que pour composer de la
poésie.

— Je suis mauvaise aux deux.



Je l’entendis rire tout bas. Comme il ne se passait toujours rien,
je m’éclaircis la gorge. Visiblement, j’étais capable de faire appel à
mes pouvoirs sur demande. Et les esprits semblaient convaincus
que je serais en mesure de mener cette mission à bien.

—  Et si tu répétais ton poème, mais que j’ajoutais un petit…
extra ?

Ses pieds �rent craquer le tapis d’aiguilles alors qu’elle se
tournait vers moi.

— Tu veux dire que tu utiliserais tes pouvoirs ?

Je pris une profonde inspiration et hochai la tête. J’avais une
petite idée de la façon dont je pouvais appeler les animaux à moi,
l’ayant déjà fait par mégarde. Et puis le mal était fait. J’avais utilisé
mes pouvoirs pour appeler le renard, qui m’avait obligée à
contacter les esprits et je devais maintenant accomplir une
mission en leur nom. J’étais embourbée dans le surnaturel
jusqu’au cou. Elle haussa les épaules et �t un geste de la main.

— Pourquoi pas. Dis-moi quand tu seras prête.

Je m’agenouillai au sol et déplaçai les branchages pour que
mes paumes soient en contact avec la terre humide. Je �s signe à
Ellie et elle répéta l’invocation. Comme mon sou�e me quittait, je
poussai l’énergie qui bouillonnait toujours en mon centre. Un
chatouillement traversa mes mains et se répandit dans le sol. Les
arbres autour de nous frissonnèrent et Ellie recula d’un pas.

— Voilà qui était… curieux ?

Je me relevai et essuyai mes mains sur mes pantalons. Ma
réponse fut interrompue par l’apparition d’une silhouette argentée
entre les troncs. Je la pointai du doigt et Ellie pivota pour faire
face au nouvel arrivant. Le cerf avançait avec une lenteur
délibérée, sa tête bien haute pour mieux nous voir. Il s’immobilisa
à quelques mètres et sa voix nous parvint comme un roulement
de tonnerre.



— Vous voilà bien e�rontées, de venir chez moi et de dicter mes
déplacements.

Mon lien avec la forêt résonnait toujours en moi et je pouvais
sentir la souillure qu’il exsudait. Cette créature n’avait pas sa place
ici. Chaque être vivant de la région pleurait de douleur, incapable
d’être paisible en sa présence. Ma résolution prit forme et
j’avançai d’un pas pour m’interposer.

—  Les esprits de la forêt étaient ici avant vous et demandent
votre départ. Vous avez rompu l’équilibre.

La créature renâcla et baissa la tête pour pointer ses bois vers
nous.

—  Le changement n’est pas une mauvaise chose. Je suis ici
maintenant et j’y reste.

Ellie se déplaça derrière moi et prit la parole.

— Pourquoi êtes-vous si loin de la cour de la reine Mab ? Vous
seriez bien mieux auprès des vôtres.

Le cerf s’ébroua comme s’il essayait de se débarrasser d’une
sensation désagréable.

—  La cour des Faes restera hors de mon atteinte, tant que ce
maudit chevalier y sera.

Je fronçai les sourcils, perplexe à la mention d’une reine et d’un
chevalier.

— Tu parles d’Osheen, le Chevalier noir ? demanda Ellie.

Je me tournai vers elle, surprise. J’allais devoir lui demander des
cours de mise à niveau. De toute évidence, l’univers des créatures
surnaturelles était bien plus vaste que je ne l’avais cru. Le cerf
s’agita et martela le sol d’une patte.

—  Il prend bien des libertés sous le couvert des ordres de sa
reine. Je ne serai jamais la marionnette d’un autre.



Je me penchai vers Ellie pour chuchoter à son oreille.

— Qu’est-ce qu’on peut bien lui o�rir pour qu’il parte ? Il ne peut
pas simplement s’installer ailleurs; ça ne ferait que déplacer le
problème.

Elle acquiesça, le regard �xé sur le Fae.

— Et si je vous disais que le Chevalier noir est mort ?

La créature se �gea et son halo se �t encore plus incandescent.
Je levai une main devant mes yeux pour les protéger.

—  Essaies-tu de me piéger  ? Que saurais-tu des allées et
venues du Bras invisible de Sa Majesté ?

Il avança, les bois pointés vers nous. Avant d’y penser, je tendis
les mains et les fougères se dressèrent pour lui barrer le passage.
Le cerf grogna, mais recula d’un pas. J’entendis Ellie expirer avec
une note de soulagement.

—  Je suis Ellie Bergeron, l’émissaire du nouveau pouvoir
gouvernant et la pupille des Faoladh. J’étais aux célébrations du
Solstice d’hiver. Le Chevalier noir s’est retourné contre sa reine et
il en a payé de sa vie.

La créature frissonna avant de lancer la tête vers l’arrière. Un râle
épouvantable sortit de sa gueule ouverte. Je plaquai mes mains
contre mes oreilles pour les protéger. La forêt entière s’agita et je
sentis les animaux détaler dans toutes les directions. Lorsque le
silence revint, le cerf reporta son attention sur nous.

—  J’entends la vérité dans tes paroles, petite émissaire. Cette
information change bien des choses. Pour te remercier, laisse-moi
réparer le tort que je t’ai fait en te reconduisant à ton point de
départ. La dette entre nous sera quitte.

Je levai une main pour l’arrêter.

—  Pouvez-vous aussi relâcher votre emprise sur la forêt et ses



habitants ?

Il tourna la tête sur le côté et m’étudia d’un œil noir avant de
hocher la tête.

— Je quitterai cette forêt pour ne jamais revenir, ce sera comme
si je n’y avais jamais été.

Il ferma les yeux et une onde de choc se répandit tout autour de
lui. Sa magie me traversa comme un rideau d’huile et je retins un
haut-le-cœur. Je pouvais comprendre le mécontentement des
esprits, s’ils avaient eu à subir cette présence visqueuse durant
des semaines, voire des mois. Finalement, le cerf passa à nos
côtés et prit la direction du pied de la montagne.

Le trajet me sembla interminable et mes cuisses étaient
douloureuses lorsque le terrain redevint �nalement plat. Le bruit
du cours d’eau me parvint, signe que nous étions revenues là où
Annick nous avait laissées. Le cerf nous �t face et mit un genou au
sol, ses andouillers e�eurant les fougères. Après ce salut, il se
releva et disparut d’un bond entre les fourrés. Je me tournai vers
Ellie et sursautai à la vue de l’esprit-renard à mes côtés. Il inclina
la tête sur le côté.

—  Voilà qui s’est révélé captivant. Merci d’avoir chassé le Cerf
blanc. La forêt pourra en�n se remettre de ses émotions.

Je fronçai les sourcils.

— C’était la demande des esprits.

Le renard inclina la tête.

—  Bien sûr. Mais les esprits refusaient de m’adresser la parole,
car ils considéraient que la créature était ici par ma faute. En
aidant les esprits, vous avez aidé ma cause. Le chemin emprunté
importe peu, si on arrive à destination.

Ellie secoua la tête lentement.



— Voilà une déclaration bien dangereuse.

Le renard se releva et tourna autour de nous, et j’eus la
désagréable impression d’être une souris.

— Mais notre existence serait d’un ennui mortel sans un peu de
danger.

Je pivotai pour le suivre, décidée à ne pas me laisser
impressionner.

— Nous vous avons aidé à vous réconcilier avec les esprits, mais
vous ne nous avez pas aidées à retrouver notre chemin.

— Non ? Vous y êtes parvenues tout de même. Mon objectif est
atteint.

Je fronçai les sourcils devant sa logique douteuse. Il cligna d’un
seul œil et j’eus la certitude qu’il venait de me faire un clin d’œil.
Le geste était étrange à réconcilier avec son apparence de renard.

—  Mais puisque notre échange ne semble pas vous satisfaire,
voici une petite goutte de sagesse. Ce que l’on veut n’est pas
toujours ce dont on a besoin.

Son regard opalescent me transperça et la chair de poule me
recouvrit les bras.

— Te voilà en route de l’est vers le sud. C’est l’endroit idéal pour
mettre de nouveaux projets en marche. Je te souhaite bonne
chance.

Il pivota et s’enfonça dans la forêt. Avant même qu’il ne soit hors
de vue, sa silhouette se brouilla et il disparut dans une brume
évanescente. Des branches craquèrent et je me tournai pour voir
Ellie à mes côtés, les mains sur les hanches.

— Karl ne me croira jamais quand je vais lui raconter ça.

Je secouai la tête.



— Je ne suis pas sûre d’y croire moi-même.

Des bruits de pas nous �rent tourner au même moment et
Annick apparut avec une lampe de poche à la main. Elle sourcilla
de nous voir ensemble et inspecta la clairière d’un regard
circulaire.

— Comment s’est passée votre ré�exion ?

Ellie reni�a et manqua s’étou�er. Je mis une main sur ma
bouche pour contenir mon rire, mais n’y parvins pas. J’éclatai de
rire, imitée par Ellie. Elle �nit par reprendre son calme et s’essuyer
les yeux. Je m’éclaircis la gorge et répondis à Annick.

— Ça a été indéniablement intéressant.

—  Oui, on a appris que le chemin emprunté est tout aussi
important que la destination, ajouta Ellie.

Nous avions suivi le Cerf aveuglément pour nous retrouver dans
de beaux draps. J’avais ensuite pensé que le renard serait celui
qui nous montrerait la sortie, alors que ce n’avait pas été le cas. La
di�érence entre allié et ennemi était bien souvent une conception
que nous nous imposions et les événements de ce soir le
démontraient parfaitement. Je jetai un regard nouveau sur Annick.

Depuis notre rencontre, mes réticences à lui faire con�ance
avaient pris leurs racines en moi, et non en ma relation avec elle
et les Shamans. J’avais utilisé mes pouvoirs à plusieurs reprises ce
soir et j’étais toujours la même personne, mais quelque chose en
moi était plus léger. Je lui souris avec sincérité.

— Et même si je veux des réponses, ce n’est probablement pas
ce dont j’ai besoin.

Annick nous lança un regard perplexe.

—  Intéressant. Ce ne sont peut-être pas vos animaux-totem,
mais c’est quelque chose. Venez, on va aller en discuter au feu.



Elle tourna sur ses talons, le faisceau de sa lampe balayant les
arbres devant nous. Je �s un pas pour la suivre et mon pied
percuta quelque chose. Je me penchai et vis un petit objet
complètement blanc qui détonnait sur les feuilles mortes et les
aiguilles de conifères. Je tendis les doigts et touchai une surface
lisse et légèrement froide. La forme faisait penser à une dent. Je
la ramassai et l’approchai de mes yeux.

C’était e�ectivement une canine, avec sa forme légèrement
recourbée et un ourlet pour démarquer le début de la racine.
Quelque chose me disait que c’était une dent de renard. Je lançai
un dernier coup d’œil vers la forêt derrière moi et j’aurais pu jurer
voir une paire d’yeux opalescents m’observer dans les fourrés.
J’avais vraisemblablement trouvé mon animal-totem. Et je ne
regrettais pas du tout d’être venue ici ce soir.

***

Retrouvez Ellie, Annick et bien d’autres personnages dans la
série du Windigo.

Note de l’auteur

L’écriture de cette nouvelle a été l’occasion de faire des
recherches plus approfondies sur les Premières Nations. De ce
fait, je vous invite à découvrir les cultures autochtones et leurs
nombreuses facettes. Je tiens toutefois à spéci�er que ce récit est
�ctif et ne représente pas les traditions autochtones de façon
réaliste.
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La montagne des conscrits

Isabelle T. Rivard
21 juin 1940

— Philippe ! Philippe ! Avoye, réveille !

Philippe Girard ouvrit lentement les yeux et aperçut son père se
tenant au pied de son lit, l’air nerveux. Cela ne ressemblait pas à
Joseph-Henri qui, d’ordinaire, était un homme calme, un peu
bourru et en maîtrise de ses émotions. Mais visiblement, quelque
chose n’allait pas.

—  Coudonc, le père, y est quelle heure  ? Ça presse dont ben
d’aller faire le train à matin ! marmonna Philippe.

—  Y est de bonne heure mais là faut que tu te grouilles; y ont
passé une loi c’te nuitte. Tu vas être obligé d’aller à la guerre, mon
homme. Mais cré moé, y est pas question que t’ailles dans les
Europes, tu m’entends  ! Fait que déguedine pis lève-toé viarge  !
répliqua son père en sortant de la chambre.

Encore sous l’e�et du sommeil, Philippe mit un certain temps à
assimiler ce que son père venait de lui apprendre. En se
redressant dans son lit, des bribes de la conversation de la veille
lui revinrent en mémoire. Depuis plusieurs semaines, le
gouvernement libéral de Mackenzie King, sous la pression
populaire, souhaitait augmenter l’e�ort de guerre du Canada
devant les nombreuses victoires allemandes en France et en
Belgique. La majorité des Canadiens français étant en défaveur
d’une conscription, et King souhaitant préserver l’unité nationale,
c’est la Loi sur la mobilisation des ressources qui fut adoptée au
parlement dans la nuit du 20 au 21 juin. Mais le père de Philippe
n’était pas dupe  ; de son opinion, cette loi n’était qu’un moyen
déguisé d’envoyer des hommes au combat. Joseph-Henri avait
travaillé d’arrache-pied pour établir sa ferme. Il n’était plus jeune



et il n’avait qu’un seul �ls. Si celui-ci venait à mourir au front, qui
prendrait la relève et s’occuperait de sa femme et de ses �lles ?
Le mariage représentait certes une échappatoire envisageable,
mais celui-ci devant se tenir d’ici le 15 juillet pour éviter la
mobilisation, il apparaissait peu réaliste pour Philippe de s’y
soustraire de cette façon…

Philippe s’habilla en vitesse et dévala l’étroit escalier qui menait
au rez-de-chaussée de la maison familiale. Sa mère s’a�airait déjà
dans la cuisine. En l’entendant arriver, elle se retourna et
s’empressa de le prendre dans ses bras. Elle le relâcha aussitôt et
retourna à son ouvrage.

— Ton père est parti atteler le ch’val à l’étable. Il va te faire faire
un boutte jusqu’à Notre-Dame-du-Rosaire mais le reste, va falloir
que tu le fasses à pied. Je t’ai préparé des provisions, lui indiqua
sa mère avec son habituel pragmatisme.

— C’est où que je dois me rendre ? Pis pour combien de temps ?
lança Philippe, visiblement inquiet.

— Durant la guerre de 14-18, quand y a eu la conscription, des
gars se sont cachés dans le bois, plus au nord dans les
montagnes. Ton père va t’expliquer le ch’min. Va préparer tes
bagages, je le sais pas combien de temps tu vas d’voir rester là-
bas…

Sa mère avait eu de la di�culté à �nir sa phrase, qui s’était
terminée par un sanglot ravalé avec peine. C’était une dure,
Yvonne  ; elle ne se laissait pas souvent aller à ce genre de
braillages, comme elle les appelait.

À 22 ans, Philippe n’avait pas beaucoup voyagé en dehors du
village de St-Nazaire. Il se rendait parfois à Alma avec son père ou
encore pour faire de petites virées entre amis pour reluquer les
�lles de la ville. Il avait également l’habitude de partir quelques
jours à la pêche ou à la chasse avec ses cousins. Mais il était loin
d’éprouver le même emballement pour ce périple inattendu et



solitaire.

Il retourna à sa chambre, prit son sac de voyage dans le placard
et y paqueta ses vêtements. Il ne prit pas de chance et emporta
également avec lui des habits plus chauds, au cas où son séjour
se prolongerait au-delà de la saison estivale qui débutait à peine.
Cette pensée lui donna un léger vertige ; il partait mais ne savait
pas quand il lui serait possible de revenir. La guerre ne lui faisait
pas peur. Il aurait voulu aller combattre comme d’autres garçons
du village qui s’étaient déjà enrôlés. Mais jusqu’ici, son père avait
été catégorique et le sens de la famille l’avait emporté sur son
envie d’aventures outre-mer. Il balaya du regard cette pièce
exigüe dont le confort discutable lui manquerait assurément,
maintenant qu’il devait le quitter.

Il se rendit ensuite dans l’atelier de la grange pour y prendre du
�l à pêche, des hameçons, sa carabine, des balles, des collets,
son couteau, une hache, de la corde et un allume-feu. Dehors,
son père l’attendait dans la voiture à laquelle le cheval avait été
attelé. Sa mère y avait déjà déposé de quoi se nourrir pour la
route et pour quelques jours. Celle-ci se tenait maintenant sur la
galerie, à la fois droite et a�igée telle la statue de la Vierge qui
trônait à l’avant de l’église de la Paroisse. Ils échangèrent une
dernière étreinte, elle lui prodigua quelques conseils pour se
donner bonne conscience et il prit place à côté de son père. Ce
dernier donna un léger coup aux rênes qu’il tenait si fort, que ses
jointures en étaient devenues blanches. Le cheval partit au trot
alors que le soleil était encore bas sur l’horizon. Yvonne attendit
de ne plus les voir pour laisser couler quelques larmes sur ses
joues, qu’elle essuya aussitôt avec le coin de son tablier avant de
rentrer préparer le déjeuner pour ses �lles. Elles se lèveraient
bientôt, et Yvonne devrait leur mentir sur le départ de leur frère
a�n d’éviter de répandre la rumeur dans le voisinage et que cela
ne vienne aux oreilles des autorités. C’était sans doute mieux ainsi,
même si ça lui brisait le cœur.

La ferme des Girard se trouvait dans le 6e rang. Philippe et son



père rejoignirent le chemin qui menait au village de St-Léon situé
un peu plus au nord, près du lac Labrecque. Tel que le souhaitait
Joseph-Henri, ils ne croisèrent personne. La journée s’annonçait
belle et chaude. Une légère brume �ottait encore dans les
champs enveloppant de son voile les jeunes pousses fraichement
levées et étincelantes de rosée. Le chant des oiseaux résonnait en
écho dans ce petit matin qui aurait pu être heureux en d’autres
circonstances. Ils atteignirent rapidement St-Léon mais ne s’y
arrêtèrent pas. La route qui menait au prochain village était
récente et plus étroite. Cela faisait tout au plus une dizaine
d’années que les premiers colons s’étaient établis près du Lac-
des-habitants et qu’on y avait fondé Notre-Dame-du-Rosaire, où
ils arrivèrent autour de dix heures. Ils dépassèrent la nouvelle
église qui avait été inaugurée à peine deux ans plus tôt et
poursuivirent leur chemin au-delà du village. La route se retrouva
alors impraticable pour la charrette que Joseph-Henri immobilisa.

— Mon gars, je peux pas aller plus loin, va falloir que tu fasses
un boutte à pied, lui lança son père. Y te reste à peu près 3 miles à
faire dans la trail jusqu’au lac Tchitogama. Embarque sur le
chaland pis fais-toé mener à l’est du lac. De là, tu vas suivre la
Rivière Blanche en descendant pendant à peu près une heure,
jusqu’à ce qu’elle remonte vers le nord en contournant une bonne
bute ; c’est la Montagne des conscrits. Tu vas sûrement retrouver
les abris que les gars de 14-18 ont laissés. Faut que tu restes là
jusqu’à ce que c’te maudite guerre-là �nisse. C’est tu clair ?

Après avoir acquiescé, Philippe prit ses bagages et tendit la
main à son père qui l’attira alors à lui pour l’étreindre
chaleureusement, ce qui n’était pas arrivé depuis belle lurette. Les
deux hommes, un peu gênés par ce moment d’émotion
inhabituel, se saluèrent avant de se quitter pour une période qu’ils
savaient tous les deux indéterminée.

Philippe suivit les indications que son père lui avait données. Il
ne lui en prit guère plus de quarante-cinq minutes pour parcourir
la distance qui le séparait du lac Tchitogama. Le Soleil était



désormais à son zénith et Philippe s’estimait heureux de pouvoir
béné�cier d’encore plusieurs heures de clarté en ce plus long jour
de l’année. Il repéra le chaland, un bateau à fond plat qui servait
au transport des bûcherons qui opéraient autour du lac. Il donna
dix cennes au bonhomme Lessard après qu’il l’eut conduit jusqu’à
l’extrémité est de ce plan d’eau entouré de contreforts
montagneux. En regardant s’éloigner l’embarcation, Philippe prit
conscience qu’il était désormais seul. Il refoula l’angoisse que
cette pensée avait fait surgir en lui et se remit en route, déterminé
à atteindre rapidement son objectif. Le cours de la Rivière Blanche
formait d’abord une série d’élargissements créant un réseau de
petites marres qui semblaient poissonneuses. Plus loin, elle
devenait à peine plus large qu’un ruisseau. Au bout d’une heure
de marche, il remarqua, comme son père lui avait indiqué, une
bifurcation brusque de la rivière qui contournait ainsi un
promontoire d’une certaine hauteur par rapport aux boisés
environnants. Il repéra à travers les épinettes un chemin emprunté
jadis qui lui permit d’accéder au �anc de la montagne où il
distingua des replis dans les parois escarpées, formant des
genres de petites grottes. Quelques indices laissaient deviner une
présence humaine antérieure, comme des pierres disposées en
foyer de fortune et quelques bouts de bois dispersés, ayant
autrefois servi à protéger des éléments l’intérieur des cavités
rocheuses.

Il se fraya un chemin jusqu’à l’une d’entre elles pour s’apercevoir
qu’elle était déjà occupée; un jeune homme d’environ son âge s’y
trouvait. Il releva la tête et son visage s’éclaira à la vue de Philippe.

— J’aurais pas cru trouver quelqu’un icitte ! Philippe Girard. À qui
ai-je l’honneur ? lança Phillipe en guise de présentation.

—  Gabriel Tremblay. Ben content de faire ta connaissance, lui
répondit l’inconnu.

Gabriel était originaire du canton de Bégin. Il avait dû emprunter
un chemin plus à l’est pour rejoindre la montagne. Tout comme



Philippe, il souhaitait éviter la guerre qui sévissait depuis plusieurs
mois. Les deux jeunes hommes étaient soulagés de pouvoir
compter sur la compagnie de l’autre pour a�ronter cet exil forcé.

Ils entreprirent donc d’aménager convenablement leur abri.
Situé en hauteur, celui-ci leur procurait une situation intéressante
pour se protéger d’éventuels prédateurs ou des crues de la rivière
située plus bas, qui leur fournirait l’eau essentielle à leur survie en
plus de pouvoir y pêcher. Les environs semblaient propices à la
présence de petits et grands gibiers et plusieurs plants de bleuets
et de framboises laissaient présager de fructueuses cueillettes
plus tard en saison.

Les jours suivants, Philippe et Gabriel eurent l’occasion de faire
plus ample connaissance et devinrent de bons amis. Philippe
apprit ainsi que Gabriel avait une �ancée, Élise Gaudreault de St-
Ambroise, mais leur mariage ne pouvait cependant pas avoir lieu
dans les prochaines semaines. Gabriel parlait d’Élise avec ferveur
en vantant sa �nesse d’esprit et sa force de caractère, souhaitant à
son ami de rencontrer un jour une �lle comme elle, qui lui
donnerait envie de partager sa vie.

Gabriel était un jeune homme pourvu d’un optimisme
remarquable, ce qui représentait un atout majeur dans leur
situation. La vie dans la montagne n’était certes pas facile et les
encouragements continuels de son ami aidaient Philippe à tenir le
coup. Bien qu’on attribuât le quali�catif de lâches à ceux qui,
comme Philippe et Gabriel, avaient fui l’enrôlement, il était
indéniable qu’il fallait bien du courage pour résister à l’envie de
retourner vers sa famille et la population, surtout quand l’hiver
s’installa. Les deux comparses durent parfois rester plusieurs jours
à l’abri et alimenter leur feu en alternance pour éviter de mourir
de froid. Plus d’une fois, Philippe souhaita retourner en bas, quitte
à devoir aller à la guerre et décevoir son père. Mais Gabriel
réussissait toujours à le convaincre de rester.

Cinq longues années s’écoulèrent ainsi, préservant Philippe et



Gabriel des tourments qui agitaient la planète entière et nouant
davantage les liens d’amitié qui les unissaient.

Un matin de novembre, Philippe se réveilla en constatant
l’absence de Gabriel. Il faisait froid, le feu était éteint. Il arrivait
souvent à Gabriel de partir tôt le matin pour aller trapper. Philippe
ne s’inquiéta donc pas outre mesure. Il entreprit lui aussi d’aller
faire la tournée de ses collets, espérant y trouver quelques prises
pour les repas des prochains jours. Une �ne couche de neige
s’était accumulée mais cela ne nuisait pas à son avancement. La
trappe avait été bonne et Philippe s’apprêtait à rebrousser chemin
quand il entendit des voix qui approchaient de sa position. Il
aperçut alors un groupe de bûcherons qui discutaient de façon
enthousiaste. Philippe s’approcha d’eux et, devant leur air surpris,
souleva son chapelet de lièvres en guise d’explication à sa
présence. Il s’enquit des dernières nouvelles, prétextant un séjour
prolongé en forêt, évitant de révéler sa condition de déserteur.

— C’est certain que t’es pas au courant  ; l’armistice a été signé
hier. La guerre est �nie.

—  Hitler peut ben aller au diable, lança l’un des bûcherons,
joignant un crachat à ses paroles.

Une fois la surprise passée, Philippe remercia ses messagers et
retourna avec empressement vers l’abri pour annoncer la bonne
nouvelle à Gabriel. Malheureusement, celui-ci n’était toujours pas
rentré. Il l’attendit pendant toute la journée mais devant l’absence
prolongée de son ami, Philippe en conclut que celui-ci avait
probablement pro�té de la météo clémente pour aller chasser
plus au nord avant l’arrivée du temps froid.

Le lendemain matin, débordant d’impatience, il décida de laisser
une note à Gabriel, l’informant de la �n de la guerre et de son
retour à la ferme familiale avant que la neige ne rende les
déplacements trop di�ciles. Son ami ne devrait pas lui en tenir
rigueur, d’autant plus qu’ils devaient repartir dans des directions
opposées. Il emprunta donc à l’inverse le chemin qu’il avait



parcouru plus de 5 ans auparavant, heureux de rentrer en�n chez
lui.

21 juin 1946

Sept mois s’étaient écoulés depuis le retour de Philippe. Le
temps des Fêtes avait été des plus réjouissants avec la �n de ces
jours sombres qui avaient lourdement modi�é le quotidien de
tous. Yvonne s’était surpassée en cuisinant des plats débordant
des saveurs qui avaient tant manqué à son �ls.

Avec le printemps, était venu le temps des semences et
Joseph-Henri avait été soulagé de pouvoir compter sur l’aide de
Philippe après ces années de dur labeur. Maintenant que le rude
hiver était terminé et que le grain était en terre, Philippe se prit
d’envie de revoir son ami Gabriel, avec qui il avait partagé la
solitude de la montagne et qui devait désormais être marié avec
sa belle Élise. Il se rendit donc à St-Ambroise, là où son ami lui
avait indiqué qu’il pourrait le retrouver, et cogna à la porte de la
maison en question.

Dès qu’elle lui ouvrit, Philippe eut l’impression de la connaitre
depuis des années. Même si le portrait que lui en avait fait son ami
était des plus �dèles, il n’aurait su rendre justice à la vivacité qui
animait le regard de la jeune femme.

—  Bonjour, vous devez être M’dame Élise. Moé, c’est Philippe
Girard. Chu venu voir votre mari, Gabriel Tremblay.

Élise parue surprise et Philippe crut déceler dans sa réaction un
certain inconfort.

—  Nous devions en e�et nous marier mais il en fut
malheureusement autrement. Je suis désolée de devoir vous
l’apprendre, mais Gabriel est décédé, lui apprit Élise avec dépit.

Cela �t l’e�et d’un coup de poing à Philippe. Gabriel et lui avaient
partagé tant de bons moments et traversé ensemble une épreuve
qu’il ne lui aurait pas été possible d’a�ronter seul. Il était loin de s’y



attendre et cela le peinait d’autant plus de l’avoir quitté sans un
dernier au revoir. Devant l’air hagard de Philippe, Élise crut revoir
l’espace d’un instant son propre re�et au moment où on lui avait
annoncé la triste nouvelle. Elle ressentit un élan de sympathie
pour ce jeune homme qu’elle ne connaissait pas, mais qui
visiblement partageait la peine que lui avait causé le départ de
Gabriel.

—   Je vous o�re mes plus sincères condoléances,
Mademoiselle, rétorqua Philippe une fois le choc initial atténué. Si
c’est pas trop indiscret, est-ce que c’est possible de savoir
comment c’est arrivé ?

— Il est décédé au front il y a 6 ans jour pour jour, dans la nuit du
20 au 21 juin, répondit Élise, s’inquiétant aussitôt du malaise
apparent que cette annonce venait de provoquer chez l’homme
qui se tenait devant sa porte. Monsieur, allez-vous bien  ?
Voudriez-vous rentrer un moment ?

Philippe suivit Élise à l’intérieur et ils ne se quittèrent plus.



Le fruit de l’if

Thaïs Barbieux
Le druide arpentait sa forêt. Non pas qu’elle lui appartenait, mais

plutôt qu’il n’en connaissait pas d’autres. Certains auraient dit
qu’en en voyant une, nous les avions toutes vues, mais lui savait
que cela ne pouvait être vrai. Il y décelait chacune de ses
particularités, savourait tous ses parfums façonnés par des
saisons toujours nouvelles. Le bruissement des feuilles, à lui seul,
l’instruisait sur les secrets qu’elle cachait.

À travers ces murmures, il entendait celui de son aimée. Elle lui
sou�ait force et sagesse, mais surtout, patience. L’unique nuit où
il était possible de toucher sa peau et d’entendre sa voix,
l’entendre lui dire qu’elle l’aimait dans les mêmes mots que lui, et
non pas d’une manière qui s’apparentait plus au rêve, n’arrivait
qu’une fois l’an. Nuit chaude et humide, toujours envahie d’un
brouillard pudique, où seules les étoiles avaient la possibilité, à
travers une canopée jalouse, d’admirer les ébats qui laissaient
présumer de la création du monde.

Youen était un druide qui n’avait plus d’âge. Il était aussi vieux
que la trajectoire des oies blanches, aussi vieux que la fraie du
saumon et que l’essaimage des abeilles. Tant qu’il vivrait, la forêt
aurait un protecteur. Non pas qu’elle ne pouvait survivre sans lui,
mais elle avait un allié parmi le peuple à la hache gourmande et
au feu inconscient. Les arbres, maîtres inégalés de la forêt, car
sans eux il n’y avait que prairies, marécages, ou rochers, avaient
bien du mal à communiquer avec ces humains avides de tout.
Leur parole était lente à formuler, et ne se concrétisait qu’en
frémissements imperceptibles. Les oiseaux piaillaient bien à tous
vents les états d’âme de leurs amis, mais en�n, qui parmi les
hommes y portait attention ?

Il ne se sentait pas seul, bien au contraire, mais nulle autre n’était
pour lui ce qu’était sa Keelin. Elle était son enchanteresse et à ses



côtés, lui n’était plus druide, mais le rêveur qui marche vers la
lumière. De ses baisers, elle lui insu�ait une sagesse qui lui
permettait d’apprendre une nouvelle langue  : celle d’un
magni�que scarabée ou d’un poisson qui se tenait discrètement
dans le noir des fjords. De ses mots doux, elle lui permettait de
saisir la poésie du pétrichor, cette odeur après l’orage, ou encore
de la feuille marcescente, celle-là même qui résiste du bout de sa
branche à l’hiver. De son râle, elle lui permettait de se souvenir
qu’il n’était que la cendre d’un feu qui fut, une étincelle dansante
dans la nuit profonde et froide.

S’il avait un quelconque pouvoir, c’était grâce à cet amour qui
agissait comme un philtre, un charme que l’on pouvait croire
inépuisable. Une bénédiction renouvelée annuellement dont il
n’aurait su se passer, non sans redevenir poussière et sans perdre
son patrimoine. L’idée de ré�échir à son legs, d’avoir à se départir
d’une partie de lui-même lui était insupportable. Il voulait encore
entendre et goûter. Horizontalement, sa magie était solide, mais
verticalement, elle ne tenait qu’à un �l.

Youen comptait les minutes qui le séparaient de Keelin en
respirant profondément l’air du crépuscule, plus frais, salvateur
d’un labeur en�évrant. Aujourd’hui, journée la plus longue de
l’année, triomphe du Soleil sur la Lune, résonnait l’appel des
grillons et des grenouilles, annonciateurs d’une nuit qui ne
demandait qu’à apparaître, ne serait-ce que pour bénir deux
amants. Une nuit fragile, mais d’autant plus précieuse. Les
humains fêtaient ce jour du solstice, oubliant que dans ce
déséquilibre, l’obscurité avait fort à faire pour que le chaos ne
s’empare pas de tout ce qui s’abreuvait à ce cycle.

Le druide se rafraichit à même le ruisseau qui bordait le
domaine de Keelin. Cette clairière, altération du vivant envers cet
arbre majestueux qui trônait en son centre. Un conifère comme
jamais il n’en fut d’aussi majestueux, un if millénaire, aussi vieux
que l’amour et que les promesses primordiales. Un frisson lui
parcourut l’échine en voyant ce tronc robuste, mais presque



ouvragé, tant l’écorce paraissait ciselée. Sa chevelure était
dansante, ses ramures de conifère se révélaient douces, malgré
les épines. Ses arilles rouges, comme autant d’invitations à la
gourmandise, s’o�raient généreusement.

Ses yeux s’ajustèrent à la pénombre qui s’emparait du ciel et
créait des ombres, véritables vestales toujours témoins de la
transformation qui s’opérait la nuit du solstice d’été. Tout d’abord,
on devinait une danse, lente et tragique, qui traversait l’arbre de
part en part. C’était une véritable naissance, qui demandait autant
de force que celle de l’oisillon qui transperce la coquille de son
œuf. Voyant un être qui cherchait à s’extraire du tronc, un être au
visage hurlant en silence, nous ne pouvions que porter nos mains
à notre plexus, tentant vainement d’empêcher notre part d’ombre
de sortir aussi de nous-mêmes. Chaque année, Youen avait autant
de di�culté à assister à cette métamorphose. Arracher l’arbre de
Keelin, ou Keelin de l’arbre, lui paraissait toujours cruel, l’instant de
quelques secondes. Il retint sa respiration, gardant dans cette
attente le vif souvenir de son aimée, se croyant presque le
magicien derrière ce miracle renouvelé.

Un bras gracile se détachait toujours en premier, pour ensuite
laisser paraître un pied qui semblait tâter des orteils la
température de la nuit elle-même. Et puis, �nalement une tête,
une tignasse, avant que Keelin soit totalement éjectée de son
sanctuaire ligneux. Youen se précipita vers elle, la rattrapant avant
qu’elle ne tombe au sol. Il savourait toujours le moment où,
aveuglée, elle s’abandonnait totalement à ses bras porteurs. Elle
gémissait, fouillait son sou�e, apprenant à respirer, cherchant
maintes fois à émettre un son de ses cordes vocales temporaires.
Il apposait alors tendrement sa main sur son visage, écartant les
mèches de cheveux qui étaient de la même couleur que le tronc
de l’if.

— Keelin ! Keelin, c’est moi.

— Youen ?



Il la serra dans ses bras, comme s’il ne l’avait pas vue depuis
cent ans. Elle se laissa aller à ce tendre bercement. Elle souriait,
reprenant peu à peu ses esprits. Elle toucha son visage, explora
ses propres mains, elle était bien une femme. Pour seulement une
nuit. Sa nature d’hamadryade lui conférait une beauté surnaturelle
et des attributs singuliers. Son essence sylvestre transparaissait
jusque dans la façon dont ses veines couraient sous sa peau.
Youen se serait volontiers abreuvé à même cette sève. Il l’aurait
gobée, pulpeuse, comme son fruit aux maintes vertus. Il la laissait
découvrir son nouvel état à son rythme. Elle voudra marcher,
danser, sentir les �eurs… il la connaissait par cœur.

— N’est-ce pas merveilleux ? lui disait-elle à répétition.

Et lui hochait la tête, redécouvrant comme un enfant tous ces
prodiges de la nature.

Le temps alors, n’existait plus. Seules les étoiles et la Lune
semblaient veiller au bon fonctionnement du monde. Leurs mains
se soudaient et bientôt, leurs lèvres se cherchaient dans le noir.
C’est à la faveur des habitants nocturnes de ces bois qu’ils
consommaient leur amour, en�n. Ils étaient alors racines
entremêlées, pollinisation, éclosion du germe et mûrissement,
pistils et butinage, ambroisie… Toute la forêt pouvait en�n rêver et
ébruiter son contentement.

Puis, comme chaque fois, l’aube se faisait �nalement sentir. Des
lueurs bleues traversaient la pénombre de la forêt. Beaucoup trop
vite, comme s’ils n’avaient été ensemble que l’espace d’un soupir,
d’un battement de cœur, les caresses se faisaient plus chagrines.
Les baisers avaient le goût salé des larmes. Les inhalations de
l’odeur musquée de l’amour devenaient soupirs inconsolables.

— Je ne peux me séparer de toi encore, dit Youen, le nez dans
les cheveux de l’hamadryade.

—  Nous sommes toujours ensemble. Nous veillons l’un sur
l’autre. Nous nous insu�ons mutuellement de la magie.



Il couvrit le bras de Keelin de baisers.

— La forêt peut se passer de nous. Regarde comme elle grandit,
s’épanouit !

—  Avant le lever du Soleil, je dois réintégrer mon arbre. Tu as
juré, Youen !

Le druide se leva, se frottant la barbe, se réveillant de son
engourdissement amoureux. Il �t quelques pas, secouant la tête.

— Cette fois…

— Youen !

— Si j’avais le pouvoir de rallonger cette nuit éternellement, je le
ferais. Si j’avais le pouvoir de te garder près de moi, quitte à créer
le déséquilibre…

Il grogna tel un ours. L’indécision lui tirait les traits, son regard
était fou.

— Tu ne serais plus le druide de cette forêt, la plus profonde et
sauvage de cette partie du monde. Tu te parjurerais !

Il se jeta à ses genoux, la gra�gnant de suppliques.

— Je me parjure chaque nuit de solstice. Je te couvre de mille
promesses que je n’arrive pas à tenir dans la seconde. Je deviens
ce monstre lycanthrope qui ne peut que détester ses
agissements au lendemain de sa nuit sanglante. Ce n’est pas une
vie, que de rêver sans cesse que cette nuit revienne. Je ne suis
plus druide, car mon cœur est fait d’argile. Les arbres n’ont plus
rien à me dire… ils se moquent  ! Tout est terne dans mon
engagement, car je ne fais que prendre en n’ayant point le loisir
de donner en retour, et ensuite, je me plains comme un enfant
capricieux qui veut toujours plus. Si seulement nous avions pour
nous la nuit la plus longue de l’année. Même cela nous est refusé.

— Tu me fais mal, lâche-moi !



Il avait empoigné fermement son bras et le secouait, la retenait
vers lui, alors qu’elle tentait de se relever.

— Je mourrai si je ne redeviens pas sylvestre, dit-elle, pleurant
un suc laiteux.

Youen demanda pardon, essuyant ses propres larmes et les
siennes.

—  Je te soignerai  ! Je suis le plus grand des guérisseurs. Je
connais la signature de la vie elle-même. Je contrôle les
naissances de tanières entières, des hardes les plus craintives.
J’identi�e toute plante, racine, �eur, bulbe, grain, je suis le
détenteur de leurs secrets phytologiques. Je t’arracherai à ce
malé�ce, même si j’en perds mon nom, mon pouvoir. Regarde
bien mon visage, comment la peur y est inexistante. Regarde
l’aurore qui pointe entre les branches, comment le point de rosée
nous fait grâce de sa délicatesse, comment le premier oiseau
diurne nous bénit de son chant.

Youen, exalté, parlait sans se soucier de l’écoute qu’on lui
donnait. Il ne sentait pas la nymphe s’acharner à se libérer de sa
poigne solide. Elle le suppliait dans toutes les langues qu’elle
connaissait.

—  Tu n’es plus qu’un fou, plein d’orgueil. Ne te rends-tu pas
compte que tu me tues ?

— … nous vivrons ainsi en roi et reine. Le Soleil ne sera plus que
notre laquais et nous pourrons le congédier à loisir. Nous n’en
aurons plus peur. Et si j’échoue à te garder, alors tu
n’appartiendras ni à moi ni à ton arbre. Je serai libre de ce
tourment.

Keelin, tel un serpent, en perdit la peau, pour révéler une écorce
neuve comme un arbrisseau. Ses cheveux se changèrent en
lianes puis encore en branches bourgeonnantes.
Malheureusement, cassantes. Youen la tenait toujours, malgré ses



tremblements.

—  Entends le ruisseau  ! Son cours ne dévie pas, même qu’il
s’engorge, orgueilleux de son amitié. Tout comme la terre dont
l’humus exhale, sortant elle aussi de sa torpeur.

Il ne prit pas conscience que ce n’était plus seulement Keelin
qui se débattait en fauve, agonisante, mais la sylve entière, du
rampant au fongique, du foliaire au vaseux. Tout s’égosillait,
ruisselait, bruissait, se disséminait, jusqu’à devenir poison, crocs,
piège et détraction. Plus l’astre du jour apparaissait, lente montée,
fulgurante agonie, plus le cortège vivant de ces bois, invisible
habituellement, se dévoilait, bataillant pour leur arbre-reine.

Keelin, impuissante, tant déformée par la douleur de ne tenir
une promesse millénaire, ne voyait que les yeux de son aimé,
rougis par l’e�et d’innombrables morsures venimeuses et de
racines poussant pour cette bataille a�n de traverser ses organes
d’humain, plein de �egme et de sang. Bientôt, son délire se
transforma en un ultime cri, juste avant que de sa bouche, tantôt
a�ectueuse, sorte un thyrse �euri de violet.

La forêt dévora les deux malchanceux, sous l’éclat du premier
jour d’été. Si l’if vénérable avait pu, de ses racines allongées,
ramener de justesse l’âme qui l’habitait, il fut impitoyable envers
celui qui fut pris d’orgueil et de tromperie. L’hamadryade en porta
un stigmate éternel  : dorénavant, chaque partie de l’if serait
toxique, impitoyable. Comme une honte qui se transformait en
venin.

Excepté le galbe rouge de son fruit, en mémoire de quelque
chose de douloureux à se souvenir.

En mémoire d’un temps où la forêt avait un digne protecteur.



Le voleur de mots

Soufana Louali
Ayden était un jeune écrivain vivant dans un modeste village au

cœur d’un vieux pays. Il n’avait pas écrit depuis plusieurs années,
victime du syndrome de la page blanche après la publication de
son premier roman. Il passait ses journées assis à son bureau, sa
plume au-dessus de son parchemin éternellement couvert de
ratures et de taches d’encre.

Il était une fois un chevalier. Non, un roi. Non non, un écuyer…

Ayden déchira le parchemin, incapable de continuer. Il décida
de sortir pour s’aérer l’esprit dans l’espoir de retrouver l’inspiration.
Il n’avait jamais quitté son village et connaissait chaque ruelle par
cœur. Ainsi, s’il avait à trouver un sujet digne d’inspiration, la place
du marché était un choix judicieux comme première destination.
Elle était noire de monde et très bruyante, avec ses marchands
crieurs, ses villageois pressés et ses bêtes agitées. Le jeune
auteur se mit à l’écart de la foule pour observer la vie de sa
bourgade. Au bout d’une vingtaine de minutes, il remarqua
quelque chose d’étonnant : les paysans et marchands semblaient
moins loquaces que d’habitude. Ils avaient tous l’air d’avoir des
di�cultés à trouver leurs mots.

— Ce matin, le chat a chassé et tué l’un de nos… rongeurs. Vous
savez, ceux qui ont de grandes oreilles et qui mangent des
carottes. Ah, j’ai le nom sur le bout de la langue.

— Promotion sur les… fruits… rouges et croquants !

Ayden fut troublé. Il fut un temps où lui-même connaissait ces
mots, il en avait un vague souvenir. Mais, malgré tous ses e�orts
pour essayer de s’en rappeler, ils avaient disparu de son esprit.
Après plusieurs minutes à écouter les conversations tronquées de
ses pairs, il décida de rendre visite au membre le plus sage de la



communauté : Erik, le conteur. Ce dernier, surnommé le magicien
par tous les enfants à cause de sa longue barbe grise, vivait dans
une vieille bâtisse à l’entrée du village.

— Ah ! Ayden ! Te voilà en�n ! s’exclama le conteur en ouvrant la
porte avant même que l’écrivain n’ait eu le temps de toquer. Ne
reste pas là, entre donc !

Bouche bée, Ayden suivit Erik. Sa propriété était sombre et
composée d’une seule pièce rassemblant tout le nécessaire vital.
Le plus impressionnant était la quantité de livres que le vieil
homme avait accumulés au �l des années  : les encyclopédies,
dictionnaires et divers romans occupaient à eux seuls le tiers de la
pièce.

—  Les mots disparaissent, Ayden  ! continua Erik en lui tendant
un livre.

Le jeune homme le prit et observa longuement les phrases.
Certains mots étaient manquants, comme e�acés, laissant un
espace vide sur la page. Il parcourut l’ouvrage pour s’assurer que
le problème était présent à travers le livre entier, puis il prit
d’autres écrits au hasard sur les piles à sa portée, les feuilletant
avec rapidité.

— Comment c’est possible ? demanda-t-il gravement.

—  Un mage noir est en train de voler tous les mots de notre
monde, répondit le vieux conteur. Il vit dans un château de l’autre
côté de la grande montagne. Il faut t’y rendre, vite, et les libérer
avant qu’il ne soit trop tard.

—  Pourquoi moi  ? Vous ne pouvez pas le faire  ? questionna à
nouveau Ayden avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

— Bien sûr que non ! s’exclama Erik. Les mots sont ton outil de
travail, tu les connais mieux que personne ici !

Ce n’était pas vraiment la meilleure justi�cation, selon le jeune



homme. Il était peut-être le seul auteur du village, mais il y avait
bien d’autres personnes plus quali�ées que lui. Le conteur saisit
un co�re en bois posé sur son bureau, en sortit une plume dorée
et la tendit à Ayden. La plume brillait si fort qu’elle illuminait toute
la maison du conteur, comme s’il avait allumé des centaines de
bougies.

— Cette plume te sera utile durant ton trajet et ton aventure. Ne
la perds surtout pas. Tu as jusqu’au solstice d’été pour libérer les
mots, ensuite, ça sera trop tard et le monde sera plongé dans un
univers muet. Bon voyage et bon courage.

Ayden n’eut pas le temps de protester et fut jeté dehors.
Jusqu’au solstice  ? Cela lui laissait très peu de temps pour s’en
occuper. Résigné, il rentra chez lui pour rassembler ses a�aires
avant d’entreprendre son long périple. Il n’était pas très rassuré à
l’idée de quitter son village pour a�ronter un sorcier, mais
étrangement, sa soif de nouveauté et d’aventure était plus forte.
C’était pour lui l’occasion de changer d’air et de retrouver
l’inspiration pour son roman.

Il quitta son village sans lancer le moindre regard en arrière et
suivit le chemin en direction de la montagne.

Il marcha pendant plusieurs jours et arriva devant la Forêt Bleue.
Elle portait ce nom, car chaque arbre, chaque feuille, chaque brin
d’herbe était d’une couleur bleutée. C’était également le repère
des elfes, un vieux peuple paci�que. Ayden hésita un instant, mais
il entendit une douce musique envoûtante qui lui ôta l’envie de
rebrousser chemin. La plume s’agitait au fond de son sac, comme
pour lui indiquer qu’il était sur la bonne voie. Ayden s’engou�ra
dans le bois en suivant la mélodie.

Après plusieurs minutes de marche, il arriva dans une immense
clairière. Le peuple de la forêt jouait une sublime musique emplie
de tristesse. L’écrivain s’assit dans l’herbe turquoise pour les
écouter et, instinctivement, prit la plume dorée ainsi qu’un
parchemin, et se mit à écrire :



Nous sommes les elfes de la Forêt Bleue, l’un des plus vieux
peuples de ce monde. Nous étions là bien avant l’arrivée des
Hommes. Notre beauté et notre calme sont légendaires.

Ayden comprit alors que la plume traduisait la musique des
elfes et lui permettait de comprendre leur histoire. Leur chef
s’approcha de l’auteur et sou�a délicatement dans une �ûte
grossièrement taillée dans un morceau de bois azur.

Bienvenue, jeune écrivain. Une ombre noire a survolé notre forêt et
depuis, nos mots ont disparu. Notre langage est peut-être vide, mais
pas notre esprit.

—  Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider  ?
interrogea Ayden.

Écoute-nous.

Le chef retourna auprès des autres elfes, qui avaient cessé de
jouer pour observer la scène. Ensemble, ils interprétèrent la
mélodie la plus triste qu’Ayden n’eut jamais entendue.

Célie et Léna étaient deux sœurs

Vivant en paix dans la Forêt Bleue

Le Roi des Ombres, jaloux de leur bonheur

Voulut les séparer toutes les deux.

Il les chassa de leur maison

Et les poursuivit dans toute la contrée.

Leur fuite dura de nombreuses saisons

Et plus jamais, elles ne purent se reposer.

Quand Ayden eut terminé l’écriture du poème, la plume se mit à
briller et enveloppa toute la clairière d’une chaude lumière dorée.
Quand elle s’éteignit, des cris de joie éclatèrent et les elfes



acclamèrent l’écrivain.

—  Vous nous avez rendu la parole, annonça le chef dans sa
langue el�que, tout en serrant la main de Ayden. Merci, du fond
du cœur.

Après une courte fête pleine de mets succulents, de chansons
et de rires, Ayden reprit la route. Son aventure était loin d’être
terminée et le solstice n’était plus très loin. Il avait peut-être rendu
les mots aux elfes, mais ceux de son peuple n’étaient pas encore
hors de danger.

Au terme de plusieurs journées de marche, il arriva au pied de la
montagne. Plutôt que d’en faire le tour, il coupa à travers les
mines des nains. Il s’engagea dans un large couloir de pierres
faiblement éclairé par des torches �xées aux parois.
Contrairement au pays des elfes, le lieu était froid et sombre, et le
seul son qu’Ayden entendait était celui des pioches percutant la
roche. Il arriva devant une porte colossale gardée par deux nains.

—  Je m’appelle Ayden, se présenta le jeune homme. Je suis
uniquement de passage. J’aimerais traverser la montagne pour
me rendre dans le château de l’autre côté.

Les gardes échangèrent un bref regard et le laissèrent passer
sans dire un mot. Le royaume des nains était une immense
caverne remplie de maisons taillées à même la pierre. Une fois de
plus, le silence frappa Ayden et il aperçut sur les murs d’étranges
ombres dansantes. Le capitaine des gardes s’approcha et lui �t
signe de le suivre. Il l’emmena devant le roi, dans une immense
salle du trône à la hauteur impressionnante. Des centaines de
torches brillaient sur les murs, projetant d’autres ombres plus
inquiétantes les unes que les autres. La plume dans le sac de
Ayden s’agita à nouveau, et l’écrivain sortit son parchemin :

Bienvenue, noble écrivain. Nous avons entendu parler de ton
voyage et nous t’attendions. Nous, les nains de la montagne, avons
perdu notre ancien langage. Mais les �ammes de nos forges et nos



mains travaillantes ont bien plus d’histoires à raconter que tous nos
livres.

— Est-ce également une ombre qui a volé vos mots ? demanda
Ayden

Une ombre malé�que. Les mots ont commencé à disparaître petit
à petit sans que l’on s’en rende compte. Puis un jour… ils se sont tous
e�acés.

— C’est ce qui est arrivé aux elfes, et c’est ce qui est en train de
se produire pour mon peuple, continua Ayden. Je peux vous aider.

Le roi des nains se leva de son trône et, accompagné de
certains sujets et soldats, se dirigea vers la plus grande torche de
la pièce. Ils passèrent leurs mains devant la �amme et projetèrent
des ombres sur les parois. Celles-ci prirent la forme de deux
jeunes �lles légendaires.

Après avoir erré pendant plusieurs années,

Célie et Léna trouvèrent un refuge.

La montagne devint leur lieu sacré,

Où elles mirent en place leur subterfuge.

Elles vécurent une année dans la pénombre,

Écoutant le chant des oiseaux

Puis a�rontèrent le Roi des Ombres,

Entre les murs de son château.

L’auteur �nissait d’écrire lorsque les �ambeaux s’éteignirent,
comme sou�és par un coup de vent. La plume brilla à nouveau,
éclairant toute la salle du trône. Lorsque les �ammes crépitèrent à
nouveau dans les torches, les nains poussèrent des cris de
bonheur.



—  Merci  ! s’exclama le souverain. Joins-toi à nous pour notre
célébration. Tu es notre invité d’honneur.

Ayden partagea plusieurs chopes de la délicieuse boisson
ambrée des nains et s’en alla au petit matin. La traversée des
mines fut bien plus longue que prévu, mais grâce à l’aide de ses
nouveaux amis, il sortit de la montagne sans encombre. Il aperçut
alors les tours du château, au loin.

Le jour du solstice, il pénétra en�n dans le village, au pied du
sinistre palais. Il était arrivé à temps, mais il n’avait pas un instant à
perdre. Il n’y avait pas le moindre bruit ni âme qui vive. Les volets
aux fenêtres étaient fermés, les boutiques et épiceries étaient
vides : le village semblait abandonné. Ayden partit à la recherche
des habitants. Contre toute attente, les pancartes, a�ches et
autres écriteaux étaient vierges. Au détour d’une petite allée, il
croisa un vieil homme, assis devant un tas de livres.

— Bonjour, sou�a Ayden. Que s’est-il passé ? Où sont tous les
résidents ?

Le vieil homme écarquilla les yeux, comme si c’était la première
fois qu’il apercevait un autre être humain. Il se jeta sur Ayden, les
joues baignées de larmes. Il essaya de parler en lui montrant les
livres aux pages blanches à ses pieds, mais aucun son ne sortit de
sa bouche. Ayden s’écarta de la prise de l’inconnu et fouilla dans
son sac pour en sortir la plume. Malheureusement, celle-ci ne
brillait pas. L’habitant se rassit au milieu de ses livres, la tête entre
ses mains.

Après une longue hésitation, Ayden continua sa route, car il ne
pouvait aider le vieil homme pour le moment. Il croisa d’autres
personnes perdues, isolées et tristes. Contrairement aux elfes et
aux nains, les hommes n’avaient pas trouvé d’alternative et
avaient perdu tout espoir. Ce spectacle brisa le cœur du jeune
écrivain. Il était arrivé trop tard. Le jeune homme avait sans doute
été protégé par la plume et n’avait pas réalisé que les mots de
son langage avaient disparu. Sa seule issue, désormais, était de se



rendre au château pour y a�ronter le mage.

Lorsqu’il arriva devant les immenses portes de bois, ces
dernières s’ouvrirent seules, poussées par une grande force
invisible. Ayden, sur le qui-vive, pénétra dans la demeure du
sorcier. Étonnamment, le lieu était grand, mais vide, comme
abandonné depuis plusieurs années. Il n’y avait aucun meuble,
décoration ni lumière. Le seul son qui parvenait aux oreilles de
Ayden fut celui d’un battement d’ailes sinistre. La plume dorée
remua dans son sac, plus agitée que précédemment. Il emprunta
les premiers escaliers à sa gauche et se dirigea instinctivement
vers la bibliothèque.

Le sorcier l’y attendait, assis dans un fauteuil, un sourire mauvais
sur le visage. Il était vêtu d’une immense cape noire, le recouvrant
des pieds aux épaules et se terminant par un grand capuchon.

— C’est donc toi le jeune fou qui a libéré le langage des elfes et
des nains, dit-il. Et tu as le culot de venir m’a�ronter chez moi.

—  Je suis venu mettre un terme à tes agissements, répliqua
Ayden, sans la moindre crainte dans sa voix.

— Ce ne sont que des mots, si�a le mage en se levant. Rien que
de simples, petits et misérables mots. Sais-tu seulement qui tu
a�rontes ?

—  Oui, un homme seul qui répand la terreur et la misère. Un
homme qui veut réduire le monde au silence. Un simple voleur de
mots.

—  Je suis Naït, écrivain renommé et digne héritier du Roi des
Ombres, rétorqua le sorcier.

Ayden se souvenait d’avoir lu un livre d’un auteur du même nom.
C’était un ouvrage médiocre et sans âme, qu’il n’avait pas eu le
courage de terminer. De toute sa vie, il n’avait jamais lu une
histoire aussi désastreuse et mal construite.



— Mes romans n’ont pas le succès qu’ils méritent, continua Naït.
Mes écrits sont des œuvres d’art, incomprises par des idiots sans
�nesse.

Le sorcier sortit une plume noire qui dégageait une aura
inquiétante et la plume dorée de Ayden sortit de sa sacoche. Le
jeune écrivain constata avec surprise qu’elle brillait plus fort que
jamais. Un chant d’oiseaux mélodieux résonna dans tout le
château, et le sourire narquois de Naït s’e�aça.

— Impossible ! Tu possèdes la seconde plume ? J’aurais dû m’en
douter.

Il voulut ranger sa plume, mais ne fut pas assez rapide. Cette
dernière s’envola, suivie de celle de Ayden. Elles prirent toutes les
deux la forme d’oiseaux et exécutèrent une danse envoûtante.
Leurs chants et leurs ombres projetées sur les murs rappelèrent à
Ayden son aventure et ses rencontres. L’e�et de surprise passé, il
saisit avec hâte son parchemin et une plume ordinaire pour y
noter la dernière partie du poème.

Le combat fut di�cile et acharné

La victoire des sœurs eut un prix.

Le Roi des Ombres fut condamné

Et Célie et Léna perdirent la vie.

Les Dieux les changèrent en oiseaux

L’un en or et l’autre, noir de jais,

Et ce ne fut pas le seul cadeau

Qu’ils voulurent leur accorder.

Pour récompenser leur ardeur et leur bravoure

Ils leur permirent d’atteindre les cieux.



Célie devint la Lune, et Léna, l’astre du jour

O�rant aux Hommes un monde lumineux.

Aussitôt qu’Ayden termina d’écrire, le poème s’illumina. Les deux
oiseaux tourbillonnèrent, emportant avec eux une multitude de
mots semblables à une traînée d’étoiles, puis s’engou�rèrent par
la fenêtre pour rejoindre le ciel.

Ayden comprit que c’était là sa véritable mission. Les deux
sœurs avaient dû perdre leur plume en prenant leur envol. L’une
avait atterri entre les mains de l’héritier qui l’avait corrompue.
Quant à l’autre, Ayden l’avait reçue du conteur. En les rassemblant
au même endroit et en terminant l’histoire, les deux plumes
purent rejoindre Célie et Léna. Naït voulut insulter Ayden. Aucun
mot ne sortit de sa bouche, mais plutôt un hurlement vide de
sens.

—  Voilà donc ta punition et notre récompense, dit l’écrivain en
observant le sorcier de haut. Ton mutisme est un cadeau des
dieux.

Il n’avait plus rien à faire dans ce lieu lugubre. Naït, sans sa
plume, n’était plus une menace. Ayden quitta le château et fut
accueilli à l’extérieur par les habitants du village qui avaient
retrouvé leur langage. Le vieil homme croisé précédemment le
serra dans ses bras, des larmes de joie perlant sur ses joues
ridées. Le maire de la ville ordonna l’arrestation et
l’emprisonnement de Naït. Après une courte célébration, Ayden
rentra en�n chez lui.

Dans son village natal, Ayden fut accueilli en héros. Son récit et
son voyage avaient fait le tour du pays. Il y eut une longue
cérémonie de remerciements, organisée par les maires des
villages, le chef des elfes et le roi des nains. Malheureusement, le
conteur Erik avait disparu quelque temps avant le retour de
Ayden, pour la plus grande tristesse de ce dernier. Il aurait
tellement voulu lui raconter ce qu’il avait vu et ce qu’il avait vécu.



En l’absence d’un conteur, Ayden décida d’endosser le rôle. Il
écrivait ses histoires la semaine et tous les vendredis soirs, il se
rendait sur la place du marché où une petite estrade avait été
construite pour qu’il en fasse la lecture. L’évènement attirait
beaucoup de monde, aussi bien les habitants du village, grands et
petits, que les voyageurs de passage.

— Raconte-nous ton histoire, s’il te plait ! supplia une petite �lle
dans la foule

L’écrivain sourit et s’assit sur la chaise du conteur. Quand la
place fut silencieuse, Ayden commença :

—  Je vais vous raconter l’histoire d’un homme persuadé que
pour écrire une belle histoire, il lui fallait obtenir tous les mots.



Le cadeau des fées

Catherine Phan Van
À vingt-huit ans, elle avait tout pour être heureuse. Un métier

qu’elle aimait et qu’elle exerçait avec passion, une petite maison
nichée en bordure de forêt, une vie de couple épanouie, et
surtout, un projet d’enfant. La gynécologue lui avait ôté son
implant contraceptif quelques jours plus tôt, et avait pro�té de sa
visite pour e�ectuer un frottis de dépistage périodique. Tout était
prêt pour concevoir ce bébé tant désiré  : elle était repartie avec
une ordonnance pour de l’acide folique, la certitude con�ante que
la nature la comblerait bientôt, et un sourire radieux.

La douceur de ce vendredi soir annonçait le début du
printemps. Installée dans sa chilienne au fond du jardin, elle se
laissait bercer par le chant des oiseaux, et respirait à pleins
poumons le délicat parfum de muguet des �eurs de mahonia,
lorsqu’une vibration la tira brutalement de sa rêverie. Ce fut à cet
instant précis que sa vie bascula. La gynécologue avait reçu les
résultats du laboratoire  : son frottis présentait des cellules
anormales. Elle la rassura, cela n’était pas synonyme de cancer,
elle ne devait pas s’inquiéter inutilement, mais des examens
complémentaires étaient nécessaires pour poser un diagnostic.
Elle lui proposait donc un rendez-vous dès la semaine suivante
pour lui expliquer en détail ce qui l’attendait.

Les mois s’étaient alors succédés comme dans un mauvais rêve.
Un test HPV avait été pratiqué, qui avait con�rmé une infection au
papillomavirus. Une colposcopie avait ensuite été e�ectuée pour
déterminer le site de la lésion, et la biopsie avait con�rmé la
présence de cellules cancéreuses. La tumeur se trouvait à un
stade trop avancé pour qu’une conisation su�se à l’éliminer, et les
équipes médicales n’avaient eu d’autre choix que de procéder à
une ablation totale de l’utérus. Son compagnon s’était montré
exemplaire pendant toutes ces épreuves. Il l’avait soutenue sans



faillir et était constamment resté présent à ses côtés. Mais voir ses
espoirs de fonder une famille s’envoler à jamais, alors qu’elle
n’avait même pas encore trente ans, l’avait littéralement anéantie.
Elle avait sombré dans une profonde dépression. Les crises de
panique étaient apparues, puis s’étaient faites de plus en plus
fréquentes. Elle était progressivement devenue incapable
d’assumer la moindre responsabilité. Son employeur lui avait fait
comprendre qu’elle ne donnait plus satisfaction et elle avait remis
sa démission, presque avec soulagement. Elle s’était retrouvée au
chômage, non indemnisée et avait commencé à passer ses
journées allongée dans son lit à regarder le plafond. Elle s’était
isolée de ses amis, avait d’abord décliné leurs invitations, puis elle
avait �nalement cessé de répondre à leurs appels. En quelques
mois, son téléphone était devenu totalement silencieux. Son
compagnon s’était montré patient, les premiers temps, puis de
moins en moins. Les reproches étaient venus petit à petit, il
n’admettait plus qu’elle ne veuille faire aucun e�ort, sans réaliser
qu’elle en était juste incapable, que la maladie avait anéanti toute
volonté en elle. Il avait attendu qu’elle se reprenne, il pensait lui
avoir laissé sa chance, avoir fait de son mieux. Et �nalement, il
l’avait quittée.

Ce fut son frère qui la sauva. Il vivait en Écosse et elle le voyait
rarement. Elle parvenait à donner le change dans leurs
communications par messagerie interposée, mais lorsqu’il
entendit sa voix, alors qu’il lui téléphonait à l’occasion de son
anniversaire, il comprit aussitôt la gravité de son état. Le
surlendemain, il était chez elle. Il prit tout en charge, la résiliation
du bail de sa petite maison et la régularisation de ses loyers
impayés. Il mit ses a�aires en ordre. Il loua un garde-meubles. Il �t
ses valises et il la ramena en Écosse avec lui. Il l’installa dans son
appartement, lui trouva un médecin et une psychologue qui
parlaient français et l’accompagna lors des premières
consultations pour s’assurer qu’elle serait correctement soignée.
Des anxiolytiques lui furent prescrits, puis des antidépresseurs.
Suivant scrupuleusement les consignes de sa thérapeute, elle



nota consciencieusement, dans un petit carnet, chaque moment
qui parvenait à la faire sourire et s’astreignit à pratiquer, chaque
jour, au moins une des activités qu’elle appréciait avant sa
maladie. Et lentement, laborieusement, elle commença à
reprendre pied.

Au bout de trois ans, elle fut considérée comme guérie. Elle
décida de rester en Écosse. Son frère était rassuré de pouvoir
continuer à veiller sur elle et elle, se sentant encore fragile,
préférait le savoir non loin d’elle. Amoureuse de musique et
pratiquant le violon pour occuper ses soirées, elle rejoignit un
ceilidh band amateur  : un groupe de musique folklorique
traditionnelle écossaise. L’expérience fut totalement inédite pour
elle, qui avait suivi, en France, une formation musicale classique.
Elle avait eu l’occasion de jouer dans divers ensembles, allant de
la pratique de la musique de chambre entre amis à l’orchestre
symphonique lors de stages estivaux. En arrivant à sa première
répétition, elle s’attendait donc à trouver un chef, des pupitres,
des partitions… Mais rien de tout cela. Elle se présenta aux autres
membres du groupe, puis l’un d’entre eux leur �t écouter un air
sur son smartphone, et demanda à la ronde s’il leur plaisait.
Comme tout le monde acquiesçait, le morceau fut adopté et la
répétition commença : entièrement à l’oreille, à partir d’une vidéo
dénichée sur Internet.

Ce ceilidh band la �t pénétrer dans un monde dont elle ignorait
jusqu’alors l’existence. Ils jouaient dans des pubs, ils jouaient dans
des festivals pour animer des danses populaires et, surtout, ils
jouaient lors des célébrations des fêtes païennes traditionnelles  :
Lughnasadh, le 1er août ; Mabon, à l’équinoxe d’automne ;
Samhain, le dernier jour d’octobre  ; Yule, au solstice d’hiver  ;
Hogmanay, le dernier jour de l’année  ; Imbolc, le 1er février  ;
Ostara, à l’équinoxe de printemps ; Beltane, le 1er mai ; et Litha, au
solstice d’été. Elle se sentait plongée dans le passé, en harmonie
avec les peuples qui l’avaient précédée, connectée aux racines
profondes de la terre, et ces célébrations exerçaient sur elle une



fascination quasi hypnotique. La dernière d’entre elles en
particulier, Litha, trouvait en son cœur des résonances sensibles.
Dans la tradition païenne, cette fête, qui se voulait un hommage
au solstice d’été, était en e�et considérée comme une période
propice à la guérison, la protection, et la fertilité. Dans les temps
anciens, c’était à la nuit tombée du solstice d’été que les mages
récoltaient leurs herbes et plantes médicinales, pour pro�ter de
toute l’énergie du soleil qui s’y était concentrée en ce jour le plus
long de l’année. Pendant que les enchanteurs s’a�airaient à leur
cueillette, le commun des mortels allumait de grands feux de joie,
autour desquels il dansait. Il se disait que le voile entre le monde
des vivants et celui des morts était mince lors de la fête de Litha,
et que si l’on s’éloignait du feu, on pouvait croiser des esprits.
Selon la légende, il su�sait même d’un pas distrait posé sur du
millepertuis pour être propulsé au pays des fées.

Cette année-là, comme les précédentes, le ceilidh band dont
elle faisait partie fut convié aux festivités de Litha, organisées sur
les rives du Loch Tay, près de Kenmore. Une réplique d’un
crannog de l’âge du fer y avait été reconstituée, et les musiques
et les danses rituelles devaient prendre place non loin de cet îlot
arti�ciel de plusieurs mètres de diamètre, reposant sur de solides
pieux de bois. L’endroit se trouvait à environ deux heures de route
d’Édimbourg, le temps était splendide et la célébration du solstice
se prolongerait certainement tard dans la nuit. Elle arriva sur les
lieux en �n d’après-midi. Le Loch Tay était un des lochs les plus
étendus d’Écosse, long de plus de vingt kilomètres, mais très
étroit. Le crannog était situé sur la rive sud, presque à son
extrémité orientale, où le loch était large de quelques centaines
de mètres à peine. La beauté de l’endroit était saisissante et la
vue sur les arbres qui couvraient Drummond Hill, sur la rive
opposée, lui procura un sentiment de plénitude. Elle ne regretta
pas l’impulsion qui, au moment du départ, l’avait incitée à mettre
son sac de couchage dans le co�re de sa voiture : cette nuit, une
fois le feu éteint, elle irait s’allonger à la belle étoile sous les
arbres de Tay Forest Park, sur la rive septentrionale du loch, et



attendrait la venue de l’aube en s’imaginant être au pays des fées.

La fête fut magique. Ils jouèrent des danses écossaises
endiablées, reels et gigues, entremêlées de strathspeys et de
valses aux rythmes plus lents. Ils écoutèrent conter les légendes
des Highlands. Ils donnèrent de la voix et entonnèrent de
nombreux chants traditionnels. Ils se joignirent aux danseurs et
virevoltèrent autour du feu qui crépitait joyeusement. Et quand la
nuit fut bien avancée, quand le feu s’apaisa, quand les hommes
laissèrent la fatigue les gagner, quand le silence reprit ses droits,
elle s’éloigna doucement.

La forêt baignait dans le clair de lune. Elle n’avait pas sommeil,
elle croyait encore entendre résonner à ses oreilles les musiques
de la fête. Elle avait envie de respirer l’odeur humide du sous-
bois, besoin de marcher pour retrouver sa sérénité intérieure. Une
brume légère s’élevait du sol, et sous la pâle lueur de l’astre qui
perçait au travers des branches, le sentier qui cheminait au milieu
des arbres prenait des allures fantomatiques.

Elle avança longtemps. Elle était seule, mais n’éprouvait aucune
solitude. Au contraire, elle avait le sentiment étrange que la vie
elle-même l’accompagnait, telle une présence invisible et
bienveillante. Chaque murmure du vent dans les feuilles, chaque
craquement de brindille, chaque hululement de chouette, chaque
bruissement d’ailes de chauve-souris, était source d’apaisement
et de quiétude. Elle appartenait à ce monde nocturne, son esprit
se mêlait à celui de la nature qui l’entourait. Elle trouva un coin de
mousse au pied d’un grand chêne, et s’allongea. Déjà, la nuit
semblait plus claire, les premières heures de l’aube approchaient.
Le calme l’envahit, et ses paupières se �rent lourdes. Au moment
où le sommeil la gagnait, elle crut voir une silhouette argentée se
pencher sur elle. Elle s’endormit, un sourire dessiné au coin des
lèvres.

Ses rêves furent peuplés de personnages merveilleux. Elle
�ottait dans les airs, observant comme celui d’une étrangère son



corps endormi, allongé seul au centre d’une vaste forêt. De
minuscules fées voletaient avec grâce à ses côtés, leurs ailes
scintillantes mimant l’éclat des étoiles. Elle entendait au loin des
musiques, des rires et des chants. Des ombres en robes blanches
glissaient sans bruit sur le sol, s’agenouillant parfois pour cueillir
une �eur nimbée de rosée. Une femme apparut, couronnée
d’orchidées et vêtue d’une longue robe couleur de lune. Au creux
de ses bras était blotti un nouveau-né. Ses lèvres entonnèrent
une douce mélopée et l’enfant ferma les yeux.

Un bruit discret l’éveilla. Du coin de l’œil, elle aperçut un éclair
roux. Lentement, avec précaution, elle tourna la tête. Non loin
d’elle, un écureuil avait trouvé un escargot et savourait son festin
improvisé. Le soleil pointait ses premiers rayons à l’horizon et les
bancs de brume dessinaient des étoles légères qui ondulaient
entre les arbres. La vie s’éveillait, la lumière reprenait ses droits,
mais la magie de Litha qui avait imprégné ses songes ne s’était
pas encore dissipée. Elle crut soudain sentir un mouvement
imperceptible derrière elle. Pivotant doucement, elle le découvrit,
allongé à ses côtés, encore endormi : le nouveau-né de son rêve…

Elle le prit dans ses bras, s’assura qu’il n’avait pas froid, le serra
contre elle et le berça lentement. Chassant le sommeil de son
esprit embrumé, elle leva la tête et chercha qui avait pu
abandonner son bébé ainsi au milieu de la forêt, seul auprès
d’une étrangère. Un éclair argenté attira son attention. La femme
de ses rêves se tenait non loin. La fée de Litha. Elle inclina son
visage, ses yeux se posèrent sur elle, puis sur l’enfant et dans un
sourire bienveillant, elle disparut. Un mot inconnu sonna dans sa
tête : « Leanabh ».

Elle déposa un baiser sur le front de son enfant, son cadeau des
fées. Il ouvrit les yeux, agrippa une mèche de ses cheveux, et �xa
son regard bleu nuit sur elle. Alors, elle prononça doucement son
nom : Leanabh.



Interrogatoire 12 - Natacha

Caroline Tremblay
— Bonjour à tous !

«  Je me présente, Geneviève Simard, inspectrice aux a�aires
criminelles depuis maintenant 20 ans. Je sais, je n’en ai pas l’air.
Aujourd’hui, vous allez assister à mon interrogatoire. Cette
méthode révolutionnaire et controversée nous a permis de
retrouver des victimes et surtout, d’obtenir tous les faits pour
conclure certaines enquêtes. De plus, ce type d’interrogatoire
permet aux familles dont les victimes sont malheureusement
décédées de faire en�n leur deuil. Je souhaite que votre attention
soit sur cet homme, Jonathan Bernier, tueur et violeur. Il a sévi sur
une période d’une dizaine d’années, selon nos enquêtes. Nous
l’avons interrogé 11 fois et durant nos séances, il nous a avoué 10
meurtres non résolus. À notre dernière rencontre, il a mentionné
le nom de Natacha Lavoie, une �lle que nous avons retrouvée
dans la rivière du Gou�re, dans le comté de Charlevoix. Dès le
début, j’ai été sur cette enquête, mais elle s’est arrêtée, faute de
preuves. Nous avions conclu à un accident par noyade. Mais,
Jonathan nous a avoué qu’elle avait été sa première victime. Alors,
vous allez assister à ses aveux pour le meurtre de Natacha Lavoie,
17 ans.

«  Comme vous voyez, les techniciens le préparent. Ne vous
inquiétez pas, concernant la légalité de l’interrogatoire, l’État l’a
approuvé depuis la tuerie de la fête nationale en 2030. Revenons
sur ce que font les techniciens. Comme vous pouvez remarquer,
ils lui injectent une substance derrière l’oreille, a�n de stimuler
son lobe temporal. Zut  ! Le nom m’échappe   ! Bref, ce sérum
libère tous ses souvenirs. On sera aux premières loges de ce
qu’on veut qu’il nous dise. C’est l’objectif de l’interrogatoire assisté
et intrusif. De plus, il vous sera possible de suivre l’entretien par ce
moniteur, et de voir les faits. Je tiens à vous avertir que parfois,



ces images sont dures et pas pour les cœurs sensibles, car il n’y a
pas de censure.

«  Avant que je m’adresse à lui, si vous avez des questions, je
vous suggère de les noter et j’y répondrai après l’interrogatoire,
parce qu’on ne pourra pas m’interrompre, sinon le détenu va
arrêter de parler sans qu’on voie la scène du crime. Je souhaite
que vous ayez une bonne vue d’ensemble de ce procédé. Qui
sait, peut-être allez-vous l’appliquer dans vos futures enquêtes !

« Avez-vous des questions avant que je commence ?

— Inspectrice Simard, si ça tourne mal, devons-nous intervenir ?

—  Ne vous inquiétez pas, si le détenu devient agressif, car on
peut se toucher et ressentir des sensations, alors je crierai
TONNERRE et l’interrogatoire prendra �n immédiatement.

«  Il n’y a plus de questions  ? Les techniciens peuvent donc
commencer mon branchement; ils me mettent le connecteur qui
me permettra d’avoir accès à son esprit pour l’interroger. De cette
manière, il me voit devant lui dans un environnement formel. Nous
ne sommes pas des hologrammes, nous respirons et bougeons. Il
aura l’impression d’être vraiment en interrogation. Même si vous
êtes dans la pièce, il ne vous verra pas. Le casque qu’on pose sur
ma tête présentement va servir à visualiser les faits, les paroles et
les gestes du tueur, c’est ce que vous allez voir et entendre à
l’écran à ma droite. Cela sera comme si on y était ! Grâce à ça, on
élucide plus rapidement des a�aires non classées. Sur l’autre
écran, sous celle des faits, vous me verrez faire l’interrogatoire.

« Alors, on se dit à plus tard !

***

—  Bonjour, Jonathan  ! Vous vous souvenez de moi, inspectrice
Simard. Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas
entretenus. La dernière fois, vous m’avez parlé de Christine
Veilleux, une amie de l’université. Quand je vous ai demandé si



c’était la première, vous avez répondu que non, c’était Natacha.
Aujourd’hui, j’aimerais bien que vous me parliez de Natacha
Lavoie. Qu’est-ce qui est arrivé le soir du feu, au début de l’été, en
1997, dans votre ville natale ?

Un silence s’installe dans la salle d’interrogation. Les étudiants
qui observent la scène virtuellement ne voient que l’inspectrice et
le tueur immobile, qui n’est même pas enchaîné  : ils ne sont
séparés que par une simple table. Le détenu ne montre aucun
signe d’agressivité, il regarde l’inspectrice et brise le silence :

« Je n’avais que 17 ans. Cet été-là, j’avais juste le goût de tripper,
chiller et fourrer. Après ce que j’avais vécu avec Natacha, j’avais
besoin de me lâcher avec les chums. Elle m’avait laissé tomber,
parce que, selon elle, je ne pensais qu’avec ma queue. Pardon, elle
ne se plaignait pas ! Elle en jouissait ! Elle gémissait ! Peu importe !
J’étais avec les gars, Étienne et Mathieu, au parc du Gou�re avec
nos bières, lorsqu’on a commencé à parler des vacances. Aucun de
nous ne voulait travailler  ! Il n’y avait pas de jobs dans le coin.
J’avais assez hâte de partir à Québec, au cégep. Fini de croiser du
monde qu’on connaissait. Remarque, en été, il y avait beaucoup de
touristes et les �lles étaient obligées de suivre leurs parents. Elles
avaient besoin de distraction  ! Alors, moi, Jonathan, le gars du
casse-croûte à patate frite, je savais m’en occuper.

—  Jeudi, on �nit avec l’examen d’anglais… pis bye là, St-Aubin  !
Crisse que j’en peux pus d’être à Baie ! Il y a rien à faire icitte, avait
dit Mathieu.

—  Ça me manquera pas pantoute  ! Mais, je vais m’ennuyer de
prendre une bière au parc du Gou�re. Câlice, les gars, qu’on a eu du
fun icitte. Rappelle-toi, Mathieu, quand tu t’es pogné Mireille, là-bas,
devant tout le monde. C’était mieux que Bleu Nuit, avais-je ajouté en
pointant le gros arbre près du spot à feu.

C’est là que j’ai eu l’idée, faire un feu de �n d’année juste pour
tripper entre chums. Avant, au début juin, il y en avait toujours un,
mais pas cette année. Fouille-moi pourquoi  ! Le monde est trop



pissou ! Ça ose pas sortir de chez eux.

— Heille, les gars ! On fait un dernier feu avant de commencer les
vacances. Genre vendredi, le 20 juin, les examens vont être �nis et
tous les secondaire 5 qui n’sont pas des moumounes viendront
tripper une dernière fois. En plus, on manquera pas notre feu de
Saint-Jean  ! avais-je lancé de même, en pensant à me taper
Natacha pour une dernière fois.

— Ouais, Jo, c’est pas fou, ton idée  ! On s’fait un trip de fou. T’en
penses quoi, Étienne ? Tu pourrais demander à ton cousin de nous
en amener du bon. me répondit Mathieu

-— Ça serait pas pire ! J’embarque ! Je suis sûr qu’il pourrait nous
amener autre chose de plus hot. Je vais lui demander, avait dit
Étienne en terminant sa bière.

Étienne n’était pas comme nous. Il aimait mieux fumer, faire du
skate et tripper avec ses chums que de se pogner des �lles.
D’ailleurs, il était puceau  ! Il était le genre à prendre tellement de
drogue, qu’il pouvait halluciner des bibittes vertes et lancer des
rayons laser avec ses ganses de sac à dos. Méchant fucké ! Il nous
faisait ben trop rire, qu’on a �ni à se tenir avec, Mathieu et moi. Pis,
on manquait jamais de weed avec.

Ça n’a pas pris de temps qu’on a annoncé le party. On le disait à
tout le monde qu’on croisait. J’espérais tellement que Natacha le
sache. J’avais pris le temps de le dire à sa chum, Geneviève, pour
que toute la gang vienne. Geneviève n’était pas trop dure à crinquer.
Elle était toujours partante pour des partys et surtout, pour des feux.
D’ailleurs, je me demande ce qu’elle est devenue, elle voulait aller à
Nicolet. Bref, elle était la fuck friend à Mathieu. Alors, où il était, elle
était là  ! Elle m’a dit que c’était clair que Julie et elle allaient venir.
Pour Nat, elle ne savait pas trop, à cause de moi. Je m’en doutais
qu’elle était encore très a�ectée de notre relation. Même si c’était
elle qui m’avait laissé, c’était clair qu’elle s’ennuyait de nos baises.
Mais, elle ne l’avouerait jamais ! En tout cas, la nouvelle avait fait le
tour de la poly et même du skatepark. On allait être une grosse



gang  ! C’était pas mêlant  ! Tout le monde était willing pour une
dernière brosse avant les vacances.

Mercredi, on avait commencé à prévoir du bois pour le feu, de la
gazette et le gaz à lighter. Câlice que ça allait brûler solide  ! Pis,
c’était pas grave si on manquait de bûches, il devait ben y avoir du
bois mort au parc. En tout cas, on s’enlignait pour le party de notre
vie ! Il restait à voir avec Étienne s’il avait trouvé de quoi de pas pire.
Ça me tentait d’aller avec de quoi de plus fort que du pot. De quoi
qui me donnerait un high pour longtemps. Le pot, ça me faisait pas !
Ça m’endormait ben raide  ! Je n’avais pas l’intention d’être mou
quand j’entraînerais Nat dans le bois. Je devais demander à
Geneviève si Nat venait en �n de compte. Elle m’évitait depuis que je
lui avais parlé, lundi. Bon, Nat l’avait sûrement crinquée. D’la marde !
En arrivant au skatepark, j’ai vu toute de suite Étienne, accoté à un
arbre, assis par terre en fumant.

— Pis, as-tu eu des nouvelles de ton cousin ?

—  Il pourrait nous avoir du mush ou du buvard. Il checke ça  !
répondit Étienne.

—  J’espère que ça va marcher. Peu importe c’est quoi, je vais
sûrement t’en prendre, avais-je dit. »

— Poursuivez, Jonathan.

«  Le jeudi a passé tellement vite  ! On rencontrait le monde au
skatepark et ça parlait que de ça  ! Tout le monde était à la
recherche de qu’est-ce qu’ils allaient prendre. Ça devenait une
évidence que personne n’oublierait cette soirée. Avec toute la drogue
et l’alcool, personne ne se rappellerait son nom, mais qu’est-ce que
tu veux  ? On était jeunes qu’une fois ! Pis, on était chanceux, parce
que la ville nous laissait tranquilles. C’était la seule place où qu’on
pouvait faire un feu. Avant, on le faisait sous le viaduc, là, on se
faisait prendre. Au parc du Gou�re, ça passait ! On le retrouvait dans
le développement Tremsim. On se rendait par un chemin pas éclairé
en gravelle. Au bout, il y avait un p’tit champ entouré d’arbres. La



rivière du Gou�re faisait le tour d’la place. On était tranquilles. Notre
spot à feu était près du grand arbre, vers la droite. Pis, on pissait
dans les arbustes proches de la rivière. Dans l’jour, c’était pas rare
qu’on voyait des pêcheurs de saumon ou des gens qui descendaient
la rivière en trip. C’était la place parfaite pour boire  ! Mieux que le
viaduc et le parc de la Virevolte.

En tout cas, le vendredi était arrivé  ! Une journée vraiment
collante ! Pour la première journée de l’été et de nos vacances, elle
allait bien se terminer. Dans l’jour, Mathieu et moi, on est allés voir et
on a amené du bois. Tout était prêt pour le soir. On avait décidé de
faire une p’tite saucette dans la rivière. Le courant était fort. Crisse
que ça faisait du bien ! Il manquait juste une pouf et une p’tite bière.

— Hey, Math ! Ça va être malade à soir, avais-je dit.

— J’ai pas eu de nouvelles d’Étienne pis de son cousin. Câlice que
j’espère qu’on va avoir de quoi. C’est pas vrai qu’on va être juste à la
bière pis au weed, avait dit Mathieu.

Il n’avait pas tort ! Je n’avais pas eu de nouvelles d’Étienne depuis
mercredi au skatepark. On est sortis de l’eau et on a fait un croche
au skatepark. Il était là, accoté à son arbre, ben relax !

— Étienne, as-tu des nouvelles de ton cousin ? lança Math.

— Ben kin ! On aura du mush ! répondit Étienne.

Tout était parfait ! La noirceur était en�n arrivée. C’était la journée
la plus longue de l’année, maudit solstice de marde ! En tout cas, je
ne me coucherais pas de bonne heure  ! J’avais de plus en plus le
goût de prendre Nat pour une dernière nuit.

Quand je suis arrivé au parc, le party était déjà pogné. Je pourrais
dire que tout le secondaire 5 était là avec une bière dans main et ça
sentait le pot. C’était clair que ça allait fêter fort  ! J’ai tout de suite
trouvé les gars, près de l’arbre, en train de fumer une pouf.

— Hey ! On se gobe notre mush ? avais-je lancé assez vite.



Étienne a sorti nos grammes et on a commencé à les gober.
J’aimais bien le goût, comparé à Mathieu, qui devait prendre des
gorgées de Pepsi entre chaque bouchée pour l’avaler. Moumoune !
J’avais assez hâte d’avoir mon buzz ! Accoté à l’arbre, j’essayais de
repérer Natacha, mais c’était noir de monde. Je suis resté une bonne
vingtaine de minutes à l’arbre sans dire un mot aux gars. Le buzz du
mush commençait doucement et c’était à ce moment-là que je l’ai
vue. Crisse qu’elle était belle avec son p’tit coat en jeans. Elle était
autour du feu, assise par terre, bière à la main, et elle riait. C’était
fou  ! On aurait dit qu’elle était entourée d’une aura bleutée et que
tout autour était �ou. C’est à ce moment-là que j’ai réalisé que j’étais
gelé comme une balle. »

— Êtes-vous allé la voir à ce moment-là ?

— Ben non  ! Je savais me laisser désirer. Pis il y avait ben trop
d’monde  ! J’allais attendre qu’elle soit seule. Je ne suis pas fou  !
T’es drôle !

« Je ne la quittais vraiment pas des yeux. Plus je la regardais, plus
j’avais envie d’elle. De mordre ses p’tits seins et de la prendre par
derrière. Tout d’un coup, elle s’est levée et s’est dirigée vers le bois.
Elle y allait toute seule, c’était ma chance. J’ai dit aux gars que
j’allais pisser et je l’ai suivie.

Crisse qu’elle était belle  ! Elle marchait un peu croche, on dirait
qu’elle dansait au clair de lune. Je l’ai laissée faire son p’tit besoin
naturel. Tsé  ! Je suis quand même un homme galant  ! Elle se
dirigeait vers le feu et je lui ai lancé :

—  Hey, ma belle  ! Tu n’as pas peur de t’aventurer seule dans le
bois, belle comme tu es.

Elle avait sursauté et m’avait regardé avec ses p’tits yeux de biche.
Crisse qu’elle était parfaite !

— C’est toi, Jo ! Laisse-moi passer ! m’a-t-elle dit.

Je lui ai barré l’chemin avec mon bras et je lui ai dit :



— Le mot de passe pour passer. Et je lui ai mis sa main sur mon
entrejambe.

— Lâche-moi, Jo ! T’es ben gelé ! C’est �ni ! Laisse-moi passer !

Pis la salope, elle a serré sa main  ! Crisse de folle  ! Tabarnak,
c’était quoi son ostie d’problème  ? Avec mes mains, je lui ai saisi la
gorge et nous sommes tombés par terre. Elle se débattait sous mon
poids, mais elle n’avait aucune chance de me tasser.

—  Calme-toé crisse  ! Ça sera pas long  ! Pis fais pas ta sainte-
nitouche, tu aimes ça. T’en jouissais à chaque fois.

J’essayais de déboutonner mes culottes en la maintenant. Pour la
maîtriser, j’ai décidé d’entourer son joli cou avec mon avant-bras. Ça
m’a libéré une main pour enlever mes culottes. J’avais �ni par les
baisser à mes cuisses, que j’ai senti qu’elle ne se débattait plus.
Coudonc, elle avait en�n compris qu’elle en avait envie aussi. J’ai
levé les yeux à son visage et elle n’avait plus d’expression. Crisse ! Je
me suis demandé si elle me niaisait pour que j’arrête. Je l’ai lâchée,
mais elle restait au sol sans bouger. Crisse ! Crisse ! Crisse !

J’avais mes culottes aux genoux et je ne la lâchais pas du regard.
Elle allait sûrement se lever, pis m’envoyer son pied dans les gosses.
Même pas ! »

— Et c’est là que vous avez pensé la jeter dans la rivière ?

— Ben  ! Je regardais autour. J’étais chanceux, personne était là
pour m’avoir vu. Je ne savais pas trop quoi faire. Je ne pouvais pas
aller chercher les gars. Pis, je n’avais rien fait de mal. C’était juste
un accident  ! J’ai entendu du bruit où le chemin du bois. Je l’ai
couchée sur le côté, c’était Étienne qui allait pisser. Il nous a vus,
mais j’ai fait semblant qu’il nous avait dérangés en train de baiser.
Il a continué son chemin en s’excusant avec un grand smile. Je le
suivais du regard et c’est là que j’ai pensé à la rivière. En la jetant,
elle allait dériver vers le village et on la retrouverait pas tout de
suite.



J’ai attendu qu’Étienne soit retourné au feu et j’ai traîné son
corps jusqu’au bord. Je l’ai regardée une dernière fois. Crisse
qu’elle était belle  ! J’ai eu tellement envie de la baiser une
dernière fois. Crisse  ! Avant de la jeter dans l’eau, j’ai dévoilé ses
seins et je me suis crossé. Maudit qu’elle était belle ! Comme toi,
d’ailleurs ! L’sais-tu que t’es pas mal belle, toi avec !

— Jonathan, concentrez-vous ! Qu’avez-vous fait après ?

—  Je suis retourné au feu rejoindre les gars. Ils étaient avec
Geneviève et Julie. Tu m’as demandé si je savais où était Nat.
Attends un peu, Geneviève ! Pourquoi on continue de parler de ta
conne de chum   ? Tu es plus belle et plus cochonne qu’elle.
Arrête avec tes maudites questions  ! Là là, tu me fais bander,
l’sais-tu !

Jonathan se rapproche de plus en plus de Geneviève et essaie
de lui caresser le visage. Geneviève se recule, l’arrête et lui dit :

— Jonathan ! Ne me touche pas ! Je veux savoir pourquoi t’as fait
ça à Nat ?

— Si tu veux qu’on continue à parler de cette crisse de Nat, il me
faut le mot de passe.

— TONNERRE

Geneviève enlève le casque et tire rapidement sur le
connecteur. Elle prend une grande inspiration en regardant le
corps inerte de Jonathan Bernier, 56 ans, sur sa civière. Il ne peut
plus rien faire, vu qu’il est maintenu en coma arti�ciel depuis 6
mois. Elle est abasourdie qu’il l’ait reconnue après tant d’années.
Elle reprend une autre grande inspiration et elle se tourne vers les
étudiants.

— Bon ! Avez-vous des questions ?



 
  



Abandon

Isabelle D Boutin
Le vent s’intensi�ait d’heure en heure, faisant voler tout ce qui

dormait au sol. À travers ma fenêtre au 6e étage, je voyais passer
des feuilles arrachées aux arbres. Une belle tempête d’été. Si on
avait été en hiver, probablement que les écoles auraient été
fermées, la visibilité complètement nulle et des lames de neige
se seraient ajoutées aux congères du quartier. Ça aurait eu
quelque chose de sympathique. Un e�et apocalyptique, une
sensation de �n du monde peut-être. Une tempête d’été ça n’avait
rien de romantique du tout. C’était froid et peu agréable.

À midi, j’étais sorti promener la chienne et, même elle, n’avait
pas apprécié sa promenade. Toujours partante pour une séance
de marche dans le quartier, elle avait branlé la queue à la vue de
sa laisse et de mes bottes de pluie en caoutchouc. Une fois
dehors, par contre, elle semblait presque regretter l’idée. Ses
oreilles battaient au vent et son poil se retroussait sur son dos. Ça
prenait bien une tempête pour enlever l’envie de marcher à un
chien ! Un peu plus et elle lançait un soupir de soulagement
quand nous avions repassé le seuil de la porte à notre retour.

Quelques heures plus tard, j’avais vu passer les enfants qui
revenaient de l’école. Ils marchaient tête baissée pour contrer le
vent. Rien dans leur démarche n’indiquait leur bonheur d’avoir
en�n terminé l’école et de commencer leurs longues vacances
d’été. Leur passage, tous les jours, devant mon immeuble me
déprimait et me rappelait à quel point j’étais seul.

Inutile de me rappeler que c’était bien moi qui avais souhaité
cette solitude. J’aurais pu devenir le père de famille idéal, comme
on voit dans les �lms. Celui qui a à cœur le bonheur de sa famille.
Celui qui arrive à la maison à la �n de la journée et dont les
enfants lui sautent dans les bras. Non seulement il n’y avait
personne pour m’accueillir quand je revenais à la maison, je ne



quittais, pour ainsi dire pratiquement jamais, celle-ci.

Je regardais mon écran sans grande motivation, ne sachant pas
si j’arriverais à écrire quelque chose d’un tant soit peu intéressant
aujourd’hui. Je n’arrivais plus à trouver l’inspiration pour un
nouveau projet d’écriture. J’avais bien dû démarrer quatre projets
dans l’année et aucun d’entre eux n’avait réussi à maintenir mon
attention plus que quelques heures.

Pourri, ennuyant, improbable, infantile. C’étaient les quali�catifs
qui décrivaient le mieux mes quatre dernières idées. Un charmant
pot-pourri de médiocrité. En�n, peut-être pas. Le problème, c’était
plutôt que j’étais resté accroché à ma dernière histoire, un peu
comme on reste accroché à une �lle même si elle ne veut
absolument rien savoir de nous.

Un pauvre idiot en peine d’amour.

Mon dernier manuscrit avait été refusé partout où je l’avais
envoyé. Soit. Ce sont des choses qui arrivent. Après tout, tous les
écrivains voient leurs idées être rejetées par des maisons d’édition
un jour ou l’autre. « Pas de problème ! » qu’ils disent. « Il faut
savoir piler sur son ego, se relever les manches et continuer à
écrire coûte que coûte. » « Surtout, ne pas se décourager. » « Ce
n’est pas toi qu’ils refusent, c’est ton bouquin. »

J’avais bien compris tout ça. J’étais passé par les étapes de deuil
habituelles : déni, colère, tristesse et acceptation. Accepter le
rejet. « P�f, facile à dire. » Mais oui, j’avais accepté de me faire dire
non de toutes les façons possibles. En passant par « votre
manuscrit ne correspond à notre ligne éditoriale », jusqu’à « votre
niveau d’écriture n’est pas assez relevé pour nous. » Oui ! Même
cette insulte-là, j’avais �ni par l’accepter en me disant qu’ils
devaient bien avoir raison et que je pouvais certainement
améliorer ma façon d’écrire. Après tout, la perfection n’existe pas
et je suis bien loin de l’avoir atteinte.

Le problème, ce n’était rien de tout ça. Le problème, c’était que



je n’arrivais pas à décrocher de cette histoire. Ce manuscrit, je
l’avais encore dans la peau, des années après avoir pris mes
premières notes dans mon cahier. Les personnages étaient
devenus mes amis, leur personnalité s’était incrustée en moi.
C’était comme s’ils faisaient partie de moi maintenant. Je n’arrivais
plus à me défaire d’eux. Tout ce que j’avais envie de faire, c’était
de me remettre à écrire sur eux : Athéna, Claudel et Sophia.
Continuer leur saga, que ce soit en écrivant un deuxième tome ou
encore, en révisant le premier.

Une bien mauvaise idée, selon tous les « experts » du domaine.
Réviser le manuscrit alors que j’attendais toujours des réponses
de quelques maisons d’édition s’avérait évidemment une
immense perte de temps et je risquais de ne plus savoir quelle
version était la bonne, en cas d’acceptation ! Écrire un deuxième
tome ? À quoi bon si le premier ne voyait jamais le jour ?

« Et l’autoédition, tu y as pensé ? » me demandaient quelques
amis écrivains bien intentionnés. Bien sûr que j’y avais pensé, mais
qu’est-ce que l’autoédition disait à mes yeux ? « Ton livre ne vaut
pas assez pour être édité de manière traditionnelle. » C’est ce que
la petite voix disait dans ma tête. Bien oui, quoi ! Le chemin
traditionnel indique une certaine reconnaissance, non ? De tous
les manuscrits reçus par un éditeur, c’est le mien qui a été retenu !
Me publier moi-même équivalait à dire : « peut-être bien qu’il ne
vaut rien, mon livre, mais je veux qu’il voie le jour à tout prix ». Bof.

Peut-être que ce jugement était tout à fait fautif de ma part. Je
crois que je traînais ce jugement depuis le jour où j’avais lu une
biographie autoéditée qui était tru�ée de fautes ! Un livre qui ne
m’avait apporté que de la frustration, alors qu’il m’avait été
recommandé par plusieurs personnes ! Avec l’autoédition,
n’importe qui pouvait s’improviser auteur. Est-ce que j’avais
vraiment envie de me retrouver dans cette catégorie ?

Alors, je restais pris avec ce manuscrit, dans l’attente des
dernières réponses qu’il me tardait de recevoir, en me disant



qu’elles seraient probablement négatives, elles aussi. Mais après
tout, on ne sait jamais.

Je tournais en rond sans arrêt avec mes nouvelles idées
d’histoires qui n’arrivaient jamais à la cheville de mon roman. En
soupirant, je repoussai mon portable et me levai pour m’étirer.
J’étais courbaturé. Le dos et les épaules coincés à force d’heures
passées sur ma chaise de cuisine, les doigts pianotant sur le
clavier.

J’avais besoin d’une pause. Besoin de retrouver l’inspiration.

Je me dirigeai vers la bouilloire pour faire chau�er de l’eau pour
un thé. La grisaille extérieure me donnait envie d’un breuvage
chaud et réconfortant. La chienne me suivait pas à pas. Elle
espérait sans doute retourner dehors : ils ont la mémoire courte,
ces bêtes. Je restai immobile quelques minutes devant ma
fenêtre à regarder, sans les voir, les feuilles qui tourbillonnaient au
vent. Le thé prêt, je m’installai au salon dans mon fauteuil.

— Tant qu’à ne pas être inspiré, aussi bien lire les nouvelles du
jour, dis-je à voix haute en ouvrant mon journal.

Après tout, on pouvait trouver des idées n’importe où, même
dans les faits divers. Je feuilletai les pages pendant quelques
minutes en buvant mon thé brûlant à petites gorgées. Un titre
attira mon attention. « Solitude des aînés – un �éau à combattre »

Je refermai le journal en grognant, sans même lire un mot de
l’article. « La solitude, le �éau du siècle » ce discours revenait
tellement souvent que je ne pouvais plus en entendre parler. Qui
étaient ces jeunes journalistes convaincus de savoir ce qui était
bon ou pas pour leurs « aînés » ? C’était vrai que la majorité des
adultes de mon âge étaient isolés, mais il faut dire qu’il est di�cile
de maintenir une vie sociale, passé un certain âge. Quand la
retraite arrive, à moins d’avoir des tonnes d’activités et de hobbies
à son actif, les rencontres se font plutôt rares.



Je soupirai. La chienne me regarda en levant les yeux.
Découragée, elle avait �ni par se recoucher en comprenant que je
ne sortirais pas. Elle soupira à son tour et referma les yeux.

Combattre la solitude. C’était plus facile à dire qu’à faire.
Célibataire depuis toujours, j’avais vécu seul toute ma vie. Les
soirées en silence et les repas en solo, c’était mon quotidien. Rien
de nouveau à combattre ici. Depuis ma retraite, par contre, il était
vrai que mes contacts avec le monde extérieur avaient
drastiquement chuté.

Je regardai autour de moi. Mon salon criait de solitude, c’était
plutôt évident. Deux fauteuils au tissu d’une couleur douteuse qui
trahissaient mon âge. Pas de sofa, pas d’endroits pour asseoir
plusieurs personnes à la fois. J’aurais même pu me départir de
mon deuxième fauteuil et il n’aurait manqué à personne. Je le �xai
en me demandant si je devais m’en débarrasser ou pas. Je �s la
moue. Mes longues années de vieux garçon m’avaient habitué à
en utiliser un pour lire et l’autre pour regarder la télé. Pourquoi
changer une formule gagnante ? Et si un jour je venais qu’à inviter
quelqu’un chez moi, j’aurais au moins un siège à lui o�rir. La
chienne était couchée sur un tapis usé qui meublait l’espace entre
les sièges et la télé. Elle ron�ait doucement.

Mon thé avait refroidi quelque peu et je pus en�n boire sans me
brûler les lèvres. La chaleur me revigora, mais je n’avais toujours
pas l’élan nécessaire pour retourner écrire. Je me levai et �s
quelques pas vers la fenêtre. Quelques passants se battaient
contre le vent dans la rue plus bas. Un couple passa bras dessus,
bras dessous, leurs visages éclairés par de grands sourires
amoureux. Je souris en les regardant. Leur complicité me toucha
et j’eus presque un mouvement de recul en les observant.
Comme si je faisais intrusion dans leur intimité.

L’envie me prit soudainement de connaître cette proximité du
corps et de l’esprit. L’envie de ne pas être seul, ne serait-ce
qu’une heure dans ma journée. J’allai déposer ma tasse près de



l’évier de la cuisine puis me dirigeai vers le salon pour en�ler mes
bottes et mon manteau. Aujourd’hui, je ne souperais pas seul avec
mon portable. La chienne leva les yeux vers moi pour véri�er si je
l’appelais ou non, puis soupira et retomba dans un sommeil léger,
tandis que je sortais et verrouillais la porte derrière moi.

***

Je marchai quelques minutes dans les rues du quartier avant de
statuer sur la direction à prendre. La rue commerciale, avec tous
ses petits restaurants et cafés, me sembla une bonne idée et je
m’y dirigeai, un peu essou�é par le vent qui gi�ait mes joues.
Décidément, je n’avais pas choisi la meilleure journée pour sortir
de chez moi. Peu importe, je sentais que c’était la voie à prendre
pour sortir de ce marasme dans lequel je m’étais empêtré au
cours des derniers mois.

Je ne sortais que très rarement manger dans les restaurants, si
bien que j’étais un peu surpris par l’étendue du choix
d’établissements. Les façades se suivaient sur l’avenue et l’une
d’entre elles attira mon regard. L’ambiance y paraissait feutrée et
tranquille. Quelques tables étaient occupées, surtout par des
gens seuls. Je grimpai les trois marches qui menaient à la porte et
entrai.

Dès que la porte se fut refermée derrière moi, une jeune femme
derrière le bar me �t un grand sourire. Le bar était en fait un grand
comptoir en forme de demi-lune devant lequel plusieurs
tabourets s’alignaient. Je m’installai sur le dernier tabouret tout au
fond, duquel je pouvais observer le café en entier. La jeune
femme m’apporta un menu ainsi qu’un verre d’eau et retourna à
ses occupations.

Quelques minutes plus tard, j’avais devant moi un sandwich et
une salade, accompagnés d’une pinte de bière artisanale, la
spécialité de la maison, m’avait-on appris. Tout était délicieux et je
dus me retenir pour ne pas engloutir mon repas en deux
bouchées.



Tout en me ravissant de cette bonne nourriture que je n’avais
pas eu besoin de me préparer, j’observais les autres clients
présents dans la salle. Comme je l’avais remarqué de la rue, la
plupart des tables étaient occupées par des gens seuls. Les
seules conversations tenues dépassaient à peine le stade du
murmure. En observant subtilement deux femmes assises près de
la fenêtre, je sortis mon carnet de notes élimé de ma poche. Je
l’avais toujours sur moi, au cas où l’inspiration daignerait me
rendre visite et générer une idée pour un prochain roman.

Le décor du café était plus qu’ordinaire, mais l’ambiance qui y
régnait m’inspira. Je notais précipitamment les détails que je
remarquais. Les murs en stucco d’un gris pâle, les luminaires
suspendus qui �ottaient au-dessus des têtes, le comptoir du bar
en arborite d’une autre époque. Rien ne s’agençait, aucune ligne
conductrice n’était visible dans la décoration et pourtant, ça
fonctionnait. On s’y sentait comme chez soi.

Les deux femmes avaient commandé une bouteille de vin qui
commençait à être bien entamée. D’où j’étais, je pouvais
apercevoir les joues de celle qui me faisait face ; elles
rougissaient de plus en plus, proportionnellement au niveau de
vin qui baissait dans son verre. Ses yeux brillaient. Je me
demandais quelle était son histoire. Était-elle en couple ? Avait-
elle des enfants ?

Je notai quelques détails dans mon cahier puis passai à une
autre table. Je voulais surtout éviter qu’on remarque mon regard.
Elles m’auraient pris pour un vieux pervers malsain qui passait ses
soirées dans les cafés à �xer les jeunes femmes. Je me voyais mal
leur expliquer que j’étais en fait un écrivain en quête d’idées pour
son prochain roman. Cette explication n’aurait que renforcé leur
certitude que j’étais un vieux fou dérangé.

La serveuse revint me voir et je réalisai que j’avais déjà terminé
ma bière. Je lui demandai de m’en servir une deuxième. J’en pris
une gorgée les yeux fermés, savourant sa douce amertume.



— Elle a l’air délicieuse, �t une voix à côté de moi.

Je m’étranglai avec ma gorgée et tentai de tousser sans tout
recracher devant moi. Les larmes me montèrent aux yeux alors
que j’essayais de reprendre mon sou�e pour répondre.

— Désolée, reprit-elle en riant. Je ne voulais pas causer une telle
réaction.

Je n’avais pas eu connaissance de l’arrivée de cette femme à
mes côtés au bar. Je l’observai au travers de ma quinte de toux.
Elle avait un visage commun qui me rappelait vaguement
quelqu’un, sans que j’arrive à savoir qui.

— Pardon, dis-je, une fois ma toux calmée. Je n’avais pas
remarqué qu’il y avait quelqu’un sur ce tabouret, j’ai fait un saut.

— Ça m’arrive tout le temps, répondit-elle en souriant.

— Est-ce qu’on se connaît ? �nis-je par demander, après l’avoir
regardée quelques instants. J’ai l’impression de vous avoir déjà
vue quelque part.

— On me dit souvent ça aussi, dit-elle simplement.

Je souris puis repris une gorgée de ma bière, plus prudemment,
cette fois. Elle était e�ectivement excellente. Je me tournai vers la
femme pour lui o�rir un verre et fut stupéfait de découvrir que le
siège était vide. Je fronçai les sourcils et me tournai vers le fond
du café, à la recherche de l’inconnue, mais elle n’était nulle part
en vue.

Je clignai des yeux et regardai mon verre, incrédule. Soit j’étais
en train de devenir sénile, soit la bière était beaucoup trop forte
pour moi. J’avalai le reste en quelques gorgées, réglai la facture et
sortis pour rentrer à la maison, le visage de la jeune femme
�ottant dans ma tête.

Le vent s’était en�n calmé pendant mon repas. L’air était toujours
frais, mais confortable. Un peu comme une soirée d’automne et



non comme la première nuit de l’été. J’en pro�tai pour marcher un
peu, le temps de digérer et de pro�ter de l’air frais et des
dernières lueurs du jour le plus long de l’année. Je me dirigeai
vers le parc. Habituellement, on y croisait beaucoup de
marcheurs, mais ce soir, le parc était désert, mis à part quelques
coureurs qui y foulaient les sentiers à toute heure et sous toutes
les températures.

Sous la canopée d’un grand saule se trouvait un petit banc de
parc isolé. J’avais toujours aimé cet endroit qui o�rait une vue
panoramique sur les sentiers plus bas et le parc en entier. C’était
le lieu parfait pour ré�échir. J’y pris donc place et ressortis mon
carnet pour relire les notes que j’avais prises pendant mon repas.

Les deux femmes à la bouteille de vin m’avaient inspiré une idée
pour un roman intimiste déchirant. J’avais envie d’écrire quelque
chose qui briserait le cœur des lecteurs. Quelque chose avec de
l’aplomb, pour une fois, pour en �nir la médiocrité. Je gri�onnais à
toute vitesse pour ne pas oublier les images et les bouts de
phrases qui me venaient en tête.

L’énergie s’étiolait sous sa peau ridée, à bout de sou�e,
cherchant à tout prix une issue à cette vie contrefaite…

Pas mal. C’était mieux que bien des trucs que j’avais écrits
depuis des mois. Je commençais à penser qu’à force d’écrire, je
deviendrais peut-être un jour un vrai bon écrivain.

— Qu’est-ce que vous écrivez ? demanda une voix.

Je sursautai et découvris que la femme du resto était
maintenant assise à côté de moi sur le banc de parc. Je secouai la
tête.

— Vous… comment faites-vous ça ? Arriver et partir comme ça,
sans prévenir ?

— Je peux lire ? demanda-t-elle en étirant le cou vers mon
carnet.



J’eus un mouvement de recul. L’humilité me rattrapait. La honte
de ne pas être à la hauteur de ses attentes. Je clignai des yeux
puis ris de moi mentalement. Un écrivain qui n’osait pas faire lire
ses écrits ? C’était le comble.

Je lui tendis le carnet et elle parcourut mes gribouillages du
regard, les mains sagement posées sur ses cuisses. J’en pro�tai
pour l’observer subtilement. J’étais certain de l’avoir déjà croisée
quelque part avant ce soir, mais où ?

— C’est une nouvelle idée de roman ? demanda-t-elle
�nalement, les sourcils froncés.

— Oui, en e�et ! Je…

Je ne terminai pas ma phrase. Quelque chose était étrange.
Comment savait-elle que j’écrivais et comment savait-elle que
c’était une nouvelle idée ?

— Je m’excuse de demander à nouveau, mais est-ce qu’on se
connaît ?

Elle planta ses yeux dans les miens et me regarda avec le plus
grand sérieux du monde. Elle était si près que je pouvais voir ses
glandes lacrymales au coin de ses yeux et la forme des rayures
dans ses iris, jaunes sur fond bleu.

— Pourquoi écrire une nouvelle histoire, Michel ?

Une larme coula sur sa joue.

— Comment connaissez-vous mon nom ? balbutiai-je.

Je regardai partout autour de moi, ça devait être quelqu’un qui
me jouait un tour. Tout ça était beaucoup trop étrange.

— Pourquoi ne pas terminer ce que vous avez commencé,
Michel ? Pourquoi nous abandonner ?

Elle pencha la tête et essuya sa joue de la paume de sa main. Je
ne comprenais pas sa détresse, ni qui elle était.



— Je… Je ne comprends pas. De quoi parlez-vous ?

Je m’approchai pour poser une main sur son épaule et au lieu
de toucher le tissu de son manteau, ma main ne sentit que le vide.
Je clignai des yeux, mais la jeune femme était disparue.

— Ne nous laissez pas en plan, Michel, résonna sa voix dans l’air.
Nous avons besoin de vous pour vivre. Terminez notre histoire.
Sans vous, nous ne sommes que des idées, que des mots. Nous
avons besoin de votre plume pour vivre.

Je �xai le vide devant moi, le visage de la jeune femme imprimé
dans mes rétines : Athéna.



Pour renaître, il faut mourir un peu

Livia Tournois
Solène remercia le livreur, ferma la porte, et déposa le carton

sur le plan de travail de la cuisine. Un carton de plus. Ceux du
déménagement gisaient à moitié ouverts dans un coin du salon.
Le nécessaire remplissait déjà les armoires et les tiroirs, restait à
trier l’excédent. Vingt-cinq ans de vie commune résumés dans
ces boîtes marron. Des papiers en pagaille, des souvenirs en vrac,
et beaucoup de choses à jeter.

Solène soupira et s’arma d’un couteau pour déchirer la bande
adhésive la séparant de son repas du soir. Une des résolutions
qu’elle avait prises depuis son divorce  : retrouver sa ligne. Le
stress, les grossesses, le manque d’exercice, le corps qui change,
autant de facteurs ayant modi�é son tour de taille depuis trop
longtemps. Une vieille photo sur le manteau de la cheminée lui
donnait des complexes. Elle, aux côtés de ses deux sœurs
Mathilde et Colette, en robes d’été, devant la maison. Elle s’était
trouvée rayonnante avec ses beaux cheveux longs et sa taille de
guêpe. Aujourd’hui, elle avait une teinture de cheveux bordeaux
délavée, une coupe courte en désordre, et cette robe bleu clair et
�eurie n’était plus qu’un lointain souvenir. Elle se cachait dans des
vêtements noirs et amples, n’exhibant pas un millimètre de peau.
Cela faisait des années qu’elle n’avait pas passé un habit coloré,
une robe montrant ses jambes, et encore moins un maillot de
bain.

Mathilde restait toujours aussi menue et Colette, sportive de
nature, exhibait un corps musclé et ferme. À côté de ses sœurs,
elle faisait pâle �gure. En fait, Solène se faisait horreur depuis son
divorce. Le miroir était devenu son pire ennemi. Il lui rappelait
chaque jour que son ex-mari s’a�chait avec une minette de vingt-
cinq ans dont les seins ne ressemblaient pas à deux gants de
toilette �asques. C’était comme si elle ne s’était pas regardée



depuis des années. Comment avait-elle pu s’oublier à ce point ?

Elle avait senti le vent tourner. Les galipettes s’étaient espacées
jusqu’à devenir inexistantes. Les sorties en amoureux et les week-
ends romantiques avaient disparu. Pierrick dormait même dans la
chambre d’ami, sous prétexte de travailler tard et de ne pas la
déranger. Solène trouvait normal qu’après tant d’années de vie
commune, ils ne brûlent plus de la même passion qu’au début.
Pourtant, elle avait encore des sentiments pour son mari, mais ils
étaient devenus presque des étrangers, des colocataires.

Adrien et Maëva, leurs enfants, avaient pris le large pour leurs
études supérieures, voilà plusieurs années. Adrien vivait
maintenant en Australie et Maëva, à Paris. Solène sou�rait
beaucoup de cette séparation forcée et attendait leurs, rares,
visites avec impatience.

La capitale, une ville que Solène avait fuie après vingt-cinq ans
passés dans les transports en commun saturés.

Sa décision de reprendre la maison familiale à l’abandon avait
suscité quelques haussements de sourcils, mais un nouveau
départ était tout ce dont la quadragénaire rêvait.

La grande baraque de sa grand-mère se situait entre Paimpont
et Concoret, en plein dans l’Ille-et-Vilaine. Cette région
l’apaisait  :  l’atmosphère de légendes, les mythes arthuriens et la
forêt de Brocéliande, de quoi rêver un peu. Enfant, elle passait
toutes ses vacances dans la maison de la mère de sa mère,
Françoise, qu’elles appelaient a�ectueusement « mamie Soizic ».
Elle en connaissait chaque recoin, du grenier au garage. L’endroit
nécessitait un bon coup de frais. Solène se faisait un devoir de
moderniser les lieux pour y être à son aise. Les cruci�x, canevas et
napperons de dentelle défraîchis disparurent rapidement du
décor, remplacés par des photos de famille et des tableaux
d’artistes locaux.

Solène, comptable, exerçait à présent son activité en auto-



entreprise. Sa formation aux outils informatiques portait ses fruits.
Son carnet de contacts se remplissait petit à petit. L’emballage de
son repas céda en�n, Solène en sortit la �che résumant le menu
et donnant les indications de préparation.

· Betterave et céleri en salade

· Poisson blanc sauce citron et poêlée de courgettes

· Panna cotta et coulis de framboises fraîches

Elle grimaça, les betteraves et céleri ne la mettaient pas en
appétit. Elle pensa avec gourmandise à la burrata attendant dans
le réfrigérateur, un achat sur un coup de tête au détour du
marché. Avec les tomates du jardin et un �let d’huile d’olive, ce
serait un vrai délice. Elle voulait cependant suivre son régime à la
lettre pour obtenir de réels résultats. Les paquets de gâteaux,
plateau de fromages et autres plaisirs gourmands restaient
proscrits. La seule chose qu’elle s’autorisait, c’était un carré de
chocolat noir 80% avec son café du midi.

En complément, son médecin nutritionniste lui avait conseillé de
l’exercice physique. Solène et le sport, deux inconnus. Un vélo
neuf l’attendait dans le garage, o�ert par Colette, mais la
poussière se déposait lentement sur la selle. Elle s’imposait une
marche digestive chaque jour, zieutant le compteur de son
application podomètre. La marche lui faisait du bien, vidait son
esprit. Solène se tâtait à adopter un chien pour l’accompagner
dans cette activité. Et puis, un peu de compagnie ne lui ferait pas
de mal. La solitude devenait pesante dans sa maison reculée. Elle
n’osait toquer aux portes pour se présenter au voisinage. Timide
de nature, ses interactions sociales se limitaient au facteur,
médecin, et livreur de repas.

Sa promenade quotidienne se retrouvait perturbée par les
températures caniculaires des dernières semaines. Le béton
brûlant la mettait en nage en quelques minutes. Le soleil tapant
sur son crâne l’étourdissait. Manquant le malaise plusieurs fois,



elle avait abandonné l’idée de sortir avant le coucher du soleil.
D’ailleurs, l’astre solaire entamait sa lente descente dans le ciel. La
préparation du diner pouvait encore attendre. Solène entreprit de
lacer ses baskets. Devant la maison, elle attrapa le vieux bâton de
marche de sa grand-mère et s’éloigna d’un pas tranquille,
accompagnée par le chant des oiseaux.

Sa balade l’avait mise en appétit.

Elle consulta son portable, aucun nouveau message. Solène
prenait conscience qu’elle s’était enterrée dans son mariage,
délaissant ses amitiés, ses goûts et ses passions. Elle se retrouvait
divorcée et seule, terriblement seule. Ses sœurs habitaient le sud
de la France et la visitaient deux fois par an, pour les vacances
d’été et les fêtes de �n d’année. Maëva rechignait à venir et une
visite d’Adrien en France n’apparaissait pas pour bientôt. Des amis,
Solène n’en comptait plus depuis un moment. Seulement
quelques collègues de travail donnaient encore des nouvelles à
l’occasion.

Un passage dépressif suivit l’annonce du départ de Pierrick. Les
antidépresseurs et les anxiolytiques aidèrent, les premiers temps.
Elle voulait maintenant remonter la pente sans aide
médicamenteuse, mais continuait à consulter un psychologue
mensuellement.

Pour casser le silence pesant, Solène tourna le bouton du vieux
poste de radio. La voix de l’animateur envahit la cuisine, où l’odeur
des courgettes se di�usait lentement.

— Ce soir, c’est la fête de la musique ! Eh oui, le vingt et un juin
marque le jour du solstice d’été, soit la journée la plus ensoleillée
de l’année.

—  Tout à fait, Charles, enchaîna une voix féminine. Nous avons
béné�cié, aujourd’hui, de seize heures d’ensoleillement,
contrairement au solstice d’hiver, jour le plus court, où on
comptabilise seulement huit heures et quinze minutes de lumière.



Quelques notes de la chanson Here comes the sun des Beatles
retentirent.

— Alors, que fait-on au solstice d’été, Marie-Amélie ?

— Eh bien, cela dépend des pays et des époques. Les festivités
associées à ce jour remontent à l’Antiquité. En Égypte ancienne,
par exemple, cela correspondait au premier jour de l’année.

Solène plaça un couvercle sur la poêlée de courgettes. Elle
sortit une planche à découper pour les betteraves et le céleri.

— Et ça ne concerne que l’hémisphère nord ?

—  Alors, e�ectivement, on pourrait le penser, mais les Incas
fêtaient également le solstice d’été. Il faut garder à l’esprit que
pour l’hémisphère sud, les saisons sont inversées, quand nous
célébrons le solstice d’été, ils fêtent le solstice d’hiver !

— Ah ! Vous m’apprenez quelque chose. Je ne le savais pas  !

— Mais c’est mon travail, Charles.

Ils rirent de bon cœur. Solène ébaucha un sourire. Elle monta le
son de la radio pour couvrir le bruit de son couteau débitant les
légumes.

—  En France, on a coutume de fêter la Saint-Jean avec de
grands feux de joie, reprit l’animateur. C’est lié à la religion
catholique, n’est-ce pas ?

—  E�ectivement, car avant cela, les festivités étaient païennes.
Cette journée est associée depuis longtemps au Soleil, que l’on
représente par le feu. Les chrétiens ont repris cette tradition des
grands feux de joie, qui viendraient notamment des rituels
celtiques. Depuis 1982, en France, on célèbre à cette date la fête
de la musique. Et nous avons été suivis par une centaine de pays
dans le monde.

—  Alors, ce soir, n’hésitez pas à vous rendre aux nombreux



concerts en plein air autour de chez vous. On vous déconseille
d’allumer des feux, beaucoup de départements sont déjà passés
en alerte canicule et les incendies de forêts se multiplient. On
vous souhaite une bonne soirée, et on continue en musique, avec
Another day of sun, entrainante chanson du �lm La La Land !

Les notes de piano enthousiastes résonnèrent dans la pièce.
Solène baissa le volume et se mit à dresser la table. Elle prit place
devant le bol contenant son entrée, y versa sa vinaigrette maison
et entama le tout sans grande conviction.

Quand les enfants étaient petits, elle les emmenait au centre-
ville pour écouter le groupe de musique qui s’y produisait chaque
année. La troupe performait pendant des heures, enchaînant les
reprises dans des costumes pailletés. Pierrick ne les
accompagnait jamais, n’appréciant pas le bruit et la foule. En�n,
c’est ce qu’il lui disait. Au �nal, Solène se demandait ce qu’elle
savait vraiment de lui. Connus jeunes, et mariés quelques années
plus tard, ils s’étaient vite perdus de vue dans leur quotidien.
Pierrick passait beaucoup de temps au travail et au club de tennis,
jusqu’à partir avec une jeune femme rencontrée sur les courts.
Alizée, pimpante et sportive, cuisses galbées et regard envoûtant.
Solène ne pouvait rivaliser. Son mari vivait une seconde jeunesse,
l’emmenait partout autour du globe, faisait des activités
extravagantes en sa compagnie. Les quelques fois où elle le
croisait, Solène le trouvait épanoui et rayonnant, tout son
contraire. Elle n’arrivait pas à le blâmer d’être parti. Leur mariage
respirait la tristesse et la monotonie.

Solène piqua rageusement un cube de betterave avec sa
fourchette. La gorge nouée, les larmes aux yeux, elle lâcha le
couvert dans le bol à moitié vide. Les coups de blues la
cueillaient souvent pendant ses instants de ressassement. Elle
remplissait ses pensées de « et si » en se �agellant de n’avoir pas
réagi pour sauver son couple. Pierrick et elle ne se considéraient
pas en mauvais termes, mais un monde les séparait désormais.
Elle savait qu’ils ne partageraient plus que le fait d’être les parents



d’Adrien et Maëva.

Depuis la séparation, elle ne fréquentait personne. Ses sœurs la
poussaient dans cette voie, Mathilde laissant trainer l’idée de sites
de rencontres et autres croisières pour les célibataires. Solène
ressentait avant tout le besoin de se reconstruire, d’apprendre à
s’aimer de nouveau. Inutile de se lancer dans une relation
pansement. Elle voulait apprécier sa propre compagnie, non
accueillir un partenaire qui deviendrait sa bouée de sauvetage
face à la déprime.

Solène ravala son émotion et alla au robinet pour remplir son
verre d’eau. Une lumière au fond du jardin attira son attention,
quelqu’un avait allumé un feu.

Une pointe de frayeur traversa Solène. Que faisaient ces gens
sur sa propriété ? Son regard restait �xé sur le jardin en friche, un
immense terrain planté d’arbres incluant une parcelle de forêt.
Petite, elle s’y aventurait à la nuit tombée, cherchant à se faire
peur avec ses sœurs. Mamie Soizic rattrapait vite les fugueuses et
les rabrouait avant de les reconduire au lit. Aujourd’hui, elle n’y
mettait guère plus les pieds, de peur de trébucher ou de
rencontrer un sanglier grognon. Le grillage avait dû s’abîmer par
endroits, permettant aux jeunes des environs d’entrer.

Que faire ? Appeler la police ? Peut-être ne s’agissait-il que d’un
voisin faisant brûler un tas de feuilles ? À cette distance, elle ne
distinguait qu’une lueur rougeoyante et une mince colonne de
fumée. Rassemblant son courage, Solène quitta ses chaussons
pour ses sabots de jardin. Elle activa le mode «  lampe » de son
téléphone portable, bien que la lumière du Soleil baignât encore
le paysage. Dehors, la fraîcheur ne remplaçait pas encore la
fournaise du zénith. Solène se dit qu’il faudrait de nouveau dormir
les fenêtres grandes ouvertes pour respirer un peu. Le ciel o�rait
un camaïeu de couleurs à couper le sou�e. Préoccupée, elle ne
s’y intéressa pas, avançant entre les mauvaises herbes vers la
barrière à la peinture écaillée. La pelouse bien trop longue était



brûlée, n’exhibant plus une couleur verte mais paille, voire marron
par endroits. Elle devait apprendre à faire un tas de choses par
elle-même. Bricolage, jardinage, des activités qu’elle laissait
volontiers à Pierrick, d’ordinaire.

Solène �t un bond de côté, apercevant un grand serpent jaune
sur l’herbe. Le cœur battant, elle braqua sa lumière sur le reptile,
qui se révéla n’être que le tuyau d’arrosage gisant inerte entre
deux plants de tomates carbonisés. Elle passa sous les pommiers,
contourna une brouette abandonnée, et sonda d’un œil mé�ant
l’étang presque à sec jouxtant le grand cabanon de jardin. Solène
avait une sainte horreur des batraciens et ce point d’eau était leur
repère favori. Elle frissonna en s’imaginant marcher sur une
grenouille. Au loin, la lumière d’un feu brillait toujours.

Elle atteignit en�n la barrière et ouvrit le portillon rouillé. Un
sentier mal entretenu menait dans le sous-bois. Souvent, mamie
Soizic leur con�ait un panier et elles partaient en quête de
noisettes et de champignons. Sa grand-mère lui manquait
terriblement. Une femme sévère mais juste, qui les avait aimées
tendrement et les accueillait toujours avec bonheur. Son grand-
père était décédé de maladie dans sa petite enfance, Solène n’en
conservait aucun souvenir. Ses parents, médecins, les expédiaient
en Bretagne dès que possible, n’ayant pas énormément de temps
à accorder à leur progéniture. Mamie Soizic avait souvent joué le
rôle de la maman. Solène tentait d’e�acer de sa mémoire les mois
de sou�rance précédant sa mort. Voir Françoise, cette femme si
forte, sans cheveux, amaigrie dans un lit d’hôpital, avait été une
épreuve plus qu’éprouvante.

Des ronces s’accrochèrent à ses mollets nus. Solène les écrasa
farouchement et se débarrassa des épines plantées dans sa peau.
Elle tira sur son vieux pantacourt pour tenter de couvrir un peu
plus son épiderme.

Les brindilles craquaient sous ses pas. Un corbeau décolla d’une
branche toute proche, Solène retint un cri. Les mains moites, elle



pensait maintenant pouvoir distinguer une silhouette ou le bruit
d’une conversation, mais rien.

Elle se demanda un instant si elle n’avait pas imaginé la vision
du feu de camp. Le feuillage serré et les nombreux troncs
obstruaient sa vue. Solène ne se sentait pas rassurée, elle préféra
rebrousser chemin. Elle reprit la direction de la maison, jetant un
dernier regard par-dessus son épaule. Là, dans une trouée, elle
eut la nette image d’un grand feu brûlant gaiement. Elle
grommela et se demanda quelle démarche adopter. S’il s’agissait
de jeunes gens éméchés, ils allaient certainement l’envoyer sur
les roses. L’absence de musique l’intriguait. Peut-être qu’en
l’entendant approcher, ils avaient détalé, abandonnant leur
campement improvisé. Le feu prenait-il de l’ampleur  ? Tout cela
pouvait rapidement tourner à l’incendie.

Solène se résolut à aller voir de quoi il en retournait. Il serait
toujours temps d’appeler les pompiers ensuite, autant ne pas les
faire déplacer pour rien.

Bientôt, elle put entendre les craquements du bois qui se
consumait, sentir l’odeur de la fumée et le dégagement de
chaleur.

Comme s’il ne faisait pas assez chaud  ! pensa Solène en
s’épongeant le front d’un revers de main.

Elle resta prudemment dans l’ombre d’un grand arbre, guettant
le moindre mouvement suspect. Le feu �ambait étonnamment
haut, telle une torche démesurée. Les voyous avaient choisi un
lieu dégagé, une sorte de clairière naturelle. Solène chercha du
regard les restes d’une fête, cadavres de canettes de bières et
autres détritus, mais elle ne discerna rien de la sorte. Ce feu qui
brûlait avec ardeur semblait sortir de nulle part, sans gardien pour
l’alimenter. Après plusieurs minutes, elle osa �nalement s’avancer.
Solène s’arrêta à la vue de la couronne de buissons qui ceignait la
clairière. Elle regarda de plus près les �eurs jaunes qui couvraient
les arbustes. Sa grand-mère les nommait « millepertuis » et disait



qu’ils attiraient les fées. Mamie Soizic était pleine de superstitions.
Elle ne laissait jamais les �lles s’approcher de ces buissons.
Solène s’excusa auprès de sa grand-mère, se mit de pro�l et
passa entre les �eurs jaunes. Elle n’eut pas mis un pied dans le
cercle qu’elle perdit connaissance.

Solène ouvrit les yeux, mais sa vision resta �oue, brouillée.
Autour, des cris et des chants s’élevaient. Elle sentait une grande
agitation dans l’air. Les gamins avaient dû se planquer à son
approche et la frapper lâchement derrière la tête. Elle sentait
l’odeur de la terre dans ses narines.

Solène repoussa le sol des deux mains, se redressant en
position assise. Elle épousseta son visage et ses paumes. Le
paysage s’ajusta devant ses rétines. Plus d’une dizaine d’hommes
et de femmes, tous pieds nus, arborant des visages juvéniles et se
tenant par la main, tournaient dans une ronde e�rénée autour du
grand feu, dans le sens des aiguilles d’une montre. De temps à
autre, l’un d’eux poussait un cri d’animal, que ses compagnons
imitaient. De la musique rythmait cette danse chamanique,
mêlant les sons de di�érentes �ûtes. Solène se recula à tâtons,
cherchant à se dérober à la vue de cet étrange sabbat.
Certainement une secte adepte d’un ancien culte païen. Elle ne
voulait pas se retrouver mêlée à une quelconque orgie de plein
air ou autres sacri�ces rituels. Une jeune femme l’aperçut du coin
de l’œil et quitta la ronde pour venir auprès d’elle.

— Tu te sens mieux ?

Solène resta muette, l’observant avec de grands yeux mé�ants.

—  Maintenant que tu es réveillée, tu peux venir danser, insista
l’autre.

Solène ne bougea pas d’un pouce, restant interdite et e�rayée.

— Loan, reviens ! cria une autre jeune femme.

L’intéressée l’aida à se remettre sur ses pieds. Solène se leva



sans dire un mot. L’étrangère portait une couronne de �eurs,
enserrant ses longs cheveux bruns. Tous les autres participants en
arboraient également une, mélange de plantes séchées et de
pétales colorés. Solène discerna des roses, des soucis, des
chèvrefeuilles, du jasmin et des tournesols. Cette tiare multicolore
contrastait avec la longue robe blanche unie de la jeune femme.
En ce qui concernait les parures, le blanc, le jaune et le rose
semblaient à l’honneur. Seul un homme restait torse nu, arborant
une coi�e d’où sortaient des bois de cerf.

Loan attrapa au vol une corne appartenant à un des danseurs
qui tourbillonnaient avec vigueur. Elle la plaça dans les mains de
son invitée. Muette, celle-ci regarda l’objet sans savoir comment
réagir.

— Bois l’hydromel, nous devons remercier la Terre et le Soleil.

— Mais je… balbutia Solène.

Elle se sentait complètement décontenancée. Ces hippies ne
semblaient pas bien méchants, il n’empêche qu’ils se trouvaient
illégalement sur sa propriété. Il fallait qu’elle mette le holà avant
que cela ne devienne une habitude. Elle n’éprouvait nullement
l’envie de goûter le picrate qu’ils fabriquaient certainement eux-
mêmes de façon douteuse.

Solène avisa le liquide stagnant au fond de la corne. Elle ne
pouvait pas le jeter discrètement, tant que Loan la �xait. Elle tenta
de rassembler son courage pour leur demander de lever le camp.
Dire non et s’a�rmer, cela ne lui ressemblait pas.

—  Allez, bois  ! l’encouragea de nouveau la jeune femme.
Remercie pour la lumière, les récoltes et l’abondance !

Solène prit un air contrit. Peut-être les fêtards se montreraient-ils
plus réceptifs si elle paraissait amicale. Elle mima d’accepter
l’o�rande et monta la mixture à ses lèvres. Une in�me quantité de
liquide s’in�ltra dans sa bouche. La boisson sucrée aux arômes de



�eurs se révéla exquise. Solène se risqua à boire une franche
gorgée, et �nalement, vida la corne.

Loan l’entraîna par la main au milieu des danseurs. Mal à l’aise,
Solène n’osait participer à la liesse. L’envie de s’enfuir la taraudait.
Elle qui détestait se montrer, voilà qu’on lui demandait de se
tortiller au milieu d’inconnus violant sa propriété. Un jeune
homme plaça une couronne végétale sur sa tête. Loan la lui ajusta
et lui �t passer un miroir.

—  Voilà, tu peux représenter la Terre, maintenant. Il te faut
danser autour du Soleil.

Solène grimaça et s’apprêta à prendre congé avant de croiser
son re�et. Le visage de ses vingt ans la regardait, ses cheveux
longs et sa robe à �eurs. Elle crut perdre la raison et laissa tomber
le miroir. Un danseur l’attrapa avant qu’il ne se brise. Elle détailla
ses �nes mains, ses petits pieds nus dans la terre. Qu’était-elle en
train de vivre ? Elle se recula pour ne pas être bousculée par la
ronde des jeunes gens qui continuaient de chanter et danser
gaiement. Sa protectrice se porta une nouvelle fois à ses côtés.

— Tout va bien ?

— Je… je ne comprends pas, j’ai… qui…

Solène se sentait complètement perdue.

— C’est une nuit particulière. Il faut célébrer la nature. Bientôt, la
lumière perdra son combat contre l’obscurité, nous devons
remercier le Soleil pour ses bienfaits.

— Mais je…

Solène chercha des yeux son téléphone à l’endroit où elle s’était
réveillée. Au-delà des buissons, la forêt restait plongée dans les
ténèbres. Impossible de discerner la maison. Elle leva le nez, les
étoiles par centaines scintillaient de mille feux.

— Le rituel de la fertilité va commencer ! s’enthousiasma Loan.



Les danseurs récupérèrent au sol des bottes de �eurs séchées
entourées de rubans. Le grand feu de joie diminua pour ne plus
dépasser la hauteur des hanches. Solène eut le sou�e coupé par
le prodige. Sa tête bourdonnait, résultat combiné de l’hydromel et
de son égarement. À tour de rôle, les participants lancèrent leur
botte dans les �ammes avant de prendre leur élan et de sauter
par-dessus le feu dans un grand cri. La scène mettait Solène dans
tous ses états. Son cœur battait à une vitesse inquiétante. Elle
s’assit par terre, la tête entre les mains.

— Tu ne veux pas te joindre à nous ? lui demanda l’homme aux
bois de cerf, de sa voix grave.

— Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive, regardez-moi, dit-elle
en désignant son visage.

— Tu es belle, sourit-il.

Solène rougit.

—  Je ne peux pas ressembler à ça, j’ai quarante-cinq ans. Je
crois que je rêve ou que j’ai pris quelque chose d’illicite sans m’en
rendre compte.

— Pas du tout, c’est qui tu es, là-dedans, répondit-il en pointant
son cœur.

Assurément, cette communauté se voulait bienveillante, bien
qu’elle pratique un peu trop la méditation. Elle ne tenait pas à
devenir l’amie des fourmis et des pâquerettes, aussi tenta-t-elle
une nouvelle fois de s’éclipser.

— Bon, écoutez, je crois que je vais aller m’allonger. Merci pour
tout, juste, éteignez le feu en partant, et trouvez un endroit plus
approprié pour faire… vos séances.

Elle se remit sur ses pieds et se dirigea vers la barrière de
buissons. L’homme portant des cornes imita le brame du cerf.
Tétanisée, elle se retourna pour constater que tous la �xaient. Le



silence tomba sur le groupe, seulement troublé par les
craquements du feu.

Une femme se détacha du cortège et vint lui prendre les mains.
Solène se sentit faible sur ses jambes, au bord du malaise.

— La barrière entre nos deux mondes est in�niment �ne, ce soir,
ainsi nous pouvons nous rencontrer.

Françoise embrassa la joue de sa petite �lle.

— Ne me fais donc pas ces grands yeux de chouette, ma chérie,
sourit-elle.

— Mamie, mais… sou�a Solène.

—  Tu ne te doutais pas que ta grand-mère était une beauté,
n’est-ce pas ?

Elle ressemblait trait pour trait à la photo de son mariage,
accrochée dans son ancienne chambre. Ses joues se couvraient
de taches de rousseur et surtout, Solène reconnut le bleu clair de
ses yeux rieurs. Sa robe jaune d’or la mettait en valeur. Françoise
lui apparaissait calme et en paix.

— Allez, chérie, l’encouragea-t-elle en lui plaçant une botte de
�eurs dans les mains, il est temps d’avancer. Tu as passé bien
assez de jours à te lamenter sur ton sort.

Solène la �xait toujours, incapable de prononcer un mot.

— Alors, tu as perdu ta langue ?

— Tu ne peux pas… je ne… bredouilla Solène.

— Allons, allons, tu es toute tourneboulée.

Françoise attira sa petite-�lle contre elle. Solène respira le
parfum de son aïeule, une madeleine de Proust qui lui arracha un
sanglot. Quand elle se sentit mieux, elle se dégagea de l’étreinte.



— Nous allons prier pour des jours meilleurs, annonça Françoise.

L’homme cornu poussa un cri enthousiaste, la musique et la
danse reprirent. Françoise escorta sa petite-�lle devant le feu.

— Allez, ma �lle, lui dit-elle à l’oreille, fais se rencontrer la Terre
et le Soleil.

Comme dans un songe, Solène se vit jeter les �eurs dans le feu.
Une odeur de lavande lui saisit les narines. Son aïeule plaça deux
mains protectrices sur ses épaules.

—  Maintenant, tu vas sauter. Débarrasse-toi de tout ce qui
t’empêche de poursuivre ta route. Tu es une femme forte, il est
temps d’arrêter de pleurer. Saute, et passe à autre chose.

Le cœur de Solène tambourinait dans sa poitrine. Les �ammes
dansaient devant ses yeux. Elle sentit l’impatience de ses jambes.
Allait-elle vraiment sauter ? L’adrénaline se mit à courir dans ses
veines. Elle respira profondément et tourna son regard vers
Françoise. Peu importe quel événement mystique elle vivait,
revoir sa grand-mère, ne serait-ce qu’en rêve, faisait déborder son
cœur de bonheur. Une nouvelle larme roula sur sa joue. Elle
tendit la main à son mentor qui la saisit. Elles se pressèrent
a�ectueusement les doigts. Puis, Solène releva sa robe au-dessus
de ses genoux, prit quelques pas d’élan, et se propulsa dans les
airs en poussant un cri libérateur.

Solène eut la sensation de laisser tomber dans le feu ses peurs,
ses doutes, toutes les ombres qui s’attachaient à elle et
l’empêchaient de voir la lumière.

Elle se réceptionna, tremblante, sous les hourras des danseurs.
Un sourire s’épanouit sur son visage.

— Il est temps d’unir les �ancés sous le signe de la fertilité. Qu’ils
soient bénis par la Terre et reçoivent son amour. Qu’ils soient
bénis par le Soleil et pro�tent de sa chaleur.



Un grand chaudron rempli d’eau et de �eurs fut apporté.
Chaque participant se saisit d’une poignée de pétales et les
répandit sur le sol autour du feu. Solène se joignit au rituel. Un
couple se retrouva mis en avant. La femme rayonnait, soutenant
son ventre rond dans ses mains. Loan apporta de longs rubans
colorés. Les amoureux se �rent face et se donnèrent les mains.
L’homme cornu noua le premier un ruban doré autour des doigts
enlacés.

—  Je vous souhaite une longue union sous le signe de
l’abondance.

Tous l’imitèrent, formulant un vœu au moment de nouer le
morceau de tissu. Solène s’avança la dernière, intimidée, pour
ajouter son ruban bleu à ceux des autres. Elle avait mûri son vœu
durant le rituel, pensant à son propre mariage et ses failles.

— Je vous souhaite d’être dévoués l’un à l’autre, de faire preuve
de patience envers l’être aimé et d’honorer la sincérité.

Les nouveaux mariés lui sourirent et elle sentit ses yeux
s’embuer. Elle retourna se placer aux côtés de Françoise, qui
essuya ses larmes.

De l’hydromel fut resservi à chacun. Tous levèrent leur corne
vers le ciel avant de la vider. Solène les imita de bon cœur.

Les �ammes reprirent de l’altitude. Loan et l’homme cornu
s’approchèrent du feu. Ils y jetèrent des feuilles de chêne et des
branches de houx.

—  Que l’obscurité et la lumière se rencontrent à nouveau,
scanda Loan.

Deux silhouettes se dessinèrent dans les fourrés et franchirent
bientôt la barrière de millepertuis  : un jeune homme vigoureux,
portant une couronne en bois de chêne et un vieil homme
robuste à la couronne de houx. Ils se saluèrent, tirèrent leurs
épées étincelantes et engagèrent un duel acharné. Plus de cris ni



de musique, un calme respectueux accompagnait le spectacle.

— Que se passe-t-il ? sou�a Solène.

— Le roi chêne va défaire le roi houx. C’est au tour de l’obscurité
de régner.

Le fracas des épées retentissait dans le silence de la nuit.

— Alors, vous savez déjà qui va remporter le duel ?

— Bien sûr, c’est le cycle naturel des choses.

Solène médita sur cette réponse.

— Qui sont ces gens ? osa-t-elle demander.

Françoise tourna vers elle ses iris bleus.

—  Des esprits de la nature, des gens du petit peuple, des
disparus, comme moi.

Solène ré�échit un instant.

— Es-tu vraiment ici ?

— Je te l’ai dit, c’est une nuit particulière. Tu n’es pas vraiment ici,
je ne suis pas vraiment là-bas, disons que chacune a fait un pas
vers l’autre.

Le roi de chêne toucha son adversaire au �anc droit. Le jeune
homme grogna et pansa sa plaie d’une main.

—  Tu devrais pro�ter de ta grand-mère avant qu’elle ne parte,
intervint Loan.

La jeune femme vint s’asseoir près d’elle. Le cœur de Solène
manqua un battement.

— Tu vas vraiment repartir ? Je veux dire, nous ne nous verrons
plus ?

— Je reviendrai à certaines dates, sourit Françoise. Mais je crains



qu’il ne soit plus possible que nous nous rencontrions
physiquement. Néanmoins, je serai près de toi.

Plus loin, le roi chêne para la lame du roi houx et lui envoya un
méchant coup derrière le genou. Le roi houx boitilla pour
s’éloigner de son adversaire et reprendre une posture plus
avantageuse. Les �ammes du feu baissaient à mesure que le
combat avançait.

—  Mamie Soizic, je ne peux pas te perdre à nouveau, lâcha
Solène dans un sanglot.

Françoise posa une main fraîche sur sa joue, pleurant
également.

—  J’ai pu t’atteindre pour t’aider à continuer ta route, c’est un
cadeau que nous devons toutes deux savourer.

Le roi houx poussa un cri de douleur. Une grande esta�lade
sanguinolente barrait maintenant son visage. Ses gestes se �rent
moins précis, plus impulsifs, poussés par une colère aveugle.

— Est-ce qu’il y a un endroit où nous nous retrouverons ?

— Je t’attends de l’autre côté, réussit à prononcer Françoise, la
voix tremblante d’émotion.

Sa petite �lle prit le temps de l’admirer. Elle qui n’avait connu
que sa chevelure blanche détaillait ses �nes boucles auburn.

— Tu es magni�que, rit-elle entre ses larmes.

— Tu l’es aussi, chérie.

Solène se rembrunit.

— Je ne ressemble plus à ça depuis un moment.

Le roi houx tomba à genoux. Françoise serra le bras de Solène.

— Nous n’avons plus beaucoup de temps. C’est toujours ce que



tu es, à l’intérieur, une belle jeune femme de vingt ans, comme je
le suis aussi. Oui, l’enveloppe vieillit, c’est la vie. Mais au-dedans,
tu dois rester la même.

La lame du roi chêne domina la silhouette de son opposant. Le
feu sembla sur le point de mourir, plongeant la scène dans une
quasi-obscurité. Quelques �ammèches voltigeaient encore.
Françoise attrapa sa petite �lle dans ses bras et la pressa contre
elle.

— Ce n’est qu’un au revoir, ma chérie, murmura-t-elle.

Le feu s’éteignit laissant Solène seule, assise par terre, au milieu
de la clairière.

La lumière de son portable brillait, à quelques mètres. Solène
reni�a et l’attrapa à croupetons. L’odeur du feu �ottait encore dans
l’air. Elle pleura un moment, laissant ses nerfs s’apaiser. Puis,
courageusement, elle se leva et quitta l’endroit.

Elle repassa la barrière, traversa le jardin et entra dans la maison
vide et silencieuse. Solène fouilla dans ses cartons et en sortit des
bougies. Elle récupéra une photo de sa grand-mère à l’étage et
aménagea un petit autel sur le rebord d’une fenêtre.

Elle pria silencieusement en allumant les mèches à l’aide de son
allume-gaz. Toute cette scène lui semblait tellement irréelle.
Pourtant, à bien y ré�échir, ses angoisses semblaient l’avoir
quittée. La vie ne lui faisait plus peur, au contraire, elle l’appelait.

Solène ouvrit en grand les fenêtres de sa chambre et contempla
la voie lactée. Elle respira à grandes goulées l’air de la nuit que les
�eurs sauvages embaumaient. La campagne était paisible.
Demain, les jours commenceraient à devenir moins lumineux.

Elle se coucha, la tête pleine de visions féériques.

Le lendemain, Solène sortit son vélo du garage pour se rendre
chez le �euriste. Elle acheta une grande botte de tournesols, des



pots de capucines, des bulbes de glaïeul et des brins de lavande.
Elle égaya la maison et le jardin avec ses achats. Ensuite, elle
retroussa ses manches et s’attela aux travaux. La tondeuse fut
passée, la barrière repeinte, ainsi que les volets. Ce travail
fastidieux lui prit plusieurs jours, mais les résultats lui donnèrent la
force de continuer. À la �n de l’été, ses e�orts avaient porté leurs
fruits. Solène fondait à vue d’œil et la maison embellissait chaque
jour. Elle faisait maintenant la causette avec les commerçants, et
s’inscrivit à des cours d’activités manuelles, où elle rencontra des
personnes de son âge.

Solène se dit qu’il était temps de dépoussiérer sa garde-robe.
Pour la première fois depuis longtemps, elle �t les boutiques,
préférant les petits magasins aux grandes galeries marchandes.
Faire sa coquette ne la gênait plus. Elle prit en a�ection une jeune
voisine artiste qui réalisait des bijoux, et devint sa meilleure
cliente. Ainsi mise en valeur, elle renoua avec le salon de coi�ure.
Elle décida de laisser ses cheveux repousser, optant pour la teinte
auburn de la chevelure de sa chère grand-mère. Tous les soirs,
elle allumait les bougies devant la photo et lui adressait un mot.

Début septembre, une entreprise d’élagage vint, à sa demande,
mettre de l’ordre dans le jardin. Elle �t la rencontre de Francis, un
jardinier de quarante-huit ans, divorcé et plein d’humour. Ils
organisèrent un premier rendez-vous, puis un deuxième, et
commencèrent à se fréquenter régulièrement. Sans s’emballer,
Solène se réjouissait de cette nouvelle aventure. Les pommiers
donnèrent bientôt des fruits charnus par dizaines. Avec les
pommes, Solène confectionna des tartes et des compotes qu’elle
distribua à ses voisins et ses connaissances.

Maëva se décida à venir la voir aux vacances de la Toussaint.
Elle resta bouche bée devant la transformation physique et
mentale de sa mère. Elles passèrent un agréable moment
ensemble, découvrant la région en jouant les touristes. La �lle
promit à sa mère de venir la voir plus souvent.



Le jour de la Toussaint, Solène se rendit dans la clairière. Elle
emporta avec elle un panier couvert d’un torchon.

Elle retint sa respiration en passant entre les buissons, mais une
fois encore, rien ne se produisit. Elle était revenue plusieurs fois
depuis le solstice d’été, notamment pour l’équinoxe d’automne,
espérant revoir Françoise. En ce jour où les morts parcouraient la
Terre en esprit, Solène priait pour que sa grand-mère ne soit pas
loin.

Elle disposa au sol la photo, les bougies, les pommes du jardin
et l’hydromel fraîchement concocté. Elle se versa un verre.

— Mamie, j’espère que tu es là, entama-t-elle en se sentant un
peu bête. Je te remercie encore pour tout ce que tu as fait pour
moi. Je vais mieux, tu peux le voir. J’ai retrouvé ma joie de vivre.
Attends-moi encore un peu, je ne suis pas prête, mais je te
rejoindrai, c’est promis.

Elle leva son verre, le vida, puis croqua dans une pomme. Quand
la mèche des bougies s’étou�a dans la cire fondue, Solène
remballa le tout dans son panier. Au moment de passer les
buissons de millepertuis, elle entendit un sou�ement derrière
elle. De peur, elle se retourna. Un grand cerf la regardait de l’autre
côté de la clairière. Il croisa son regard, gratta le sol de son sabot,
puis disparut sous le couvert des arbres. Le cœur battant, Solène
vit dans cette apparition un bon présage. Le sourire aux lèvres,
elle reprit le chemin de la maison.



SOLEIL



Les violons dans la forêt

Marie-Ève Bisson
C’était un village que l’on eût cru impossible. Niché tout en haut

d’un cap, coincé entre la forêt et la mer, il semblait paré à plonger
dans celle-ci. Son �anc nord était protégé de la morsure du
nordet par une haute palissade de bois alors que, vers le sud, la
dentelle échancrée de la côte s’étendait vers l’horizon plus loin
que ne pouvait porter le regard.

Le village abritait quelques centaines d’âmes, probablement les
plus reculées de cette contrée boréale.

En�n, presque.

Car au-delà des limites du village, les bois étaient fréquentés
par une vieille femme métisse qui vivait en nomade solitaire,
déplaçant sa tente et ses maigres avoirs au �l des saisons. Son
visage était creusé de sillons marquant le passage des années
depuis sa naissance, tels les cernes du tronc des arbres qu’elle
chérissait. Ses yeux d’un bleu improbable, pourtant, brillaient
encore de l’éclat de la jeunesse et on pouvait deviner qu’elle avait
autrefois été très belle. Tous ignoraient son nom, alors on
l’appelait la Chamane, car elle connaissait toutes les plantes de la
forêt et savait les utiliser pour guérir à peu près n’importe quoi.

La Chamane ne venait que très rarement au village, pour
échanger les huiles, onguents et infusions de sa fabrication contre
les produits dont elle avait besoin. Elle ne faisait toujours que
passer, n’adressant la parole à personne si ce n’était pas
absolument nécessaire. Elle ne manquait pas, cependant, de
saluer le Vieux d’un signe de tête en le grati�ant de son plus beau
sourire.

Le Vieux était un être énigmatique, mais apprécié de tous les
villageois. Arrivé dans ce coin reculé à un âge déjà avancé, on ne



savait pas exactement d’où il venait, ni à quoi il pouvait bien
occuper ses journées, auparavant. Certains disaient qu’il avait été
professeur, dans la grande ville, avant d’avoir eu l’appel de la forêt.
D’autres croyaient qu’il était venu jusqu’ici pour fuir quelqu’un ou
quelque chose, qu’il se cachait. Peu importe, il s’était vite imposé
comme un grand philanthrope, donnant de son temps et de son
argent à l’école, à l’église et au centre des loisirs, aidant à gauche
et à droite, tantôt son voisin à fendre du bois, tantôt une vieille
veuve à transporter ses sacs d’épicerie. Toujours souriant, il aimait
taquiner les enfants et il jouait du violon à merveille.

Le Vieux pouvait disparaître dans les bois des heures durant,
parfois même des jours, sans qu’on sache où il était allé ou ce
qu’il avait fait. Personne n’osait pourtant lui poser de questions  ;
bien qu’ayant le cœur sur la main, il était plutôt intimidant. Avec sa
forte carrure et ses longs cheveux gris noués en tresse à l’arrière
de la tête, on pouvait sentir sa présence dès qu’il entrait dans une
pièce, même sans l’apercevoir.

À la vérité, seule la Chamane savait ce qu’allait faire le Vieux
dans la forêt : il lui rendait visite.

Depuis des années, ces deux créatures mystérieuses se
fréquentaient. Ils pouvaient passer des heures étendus en silence
côte à côte, dans la mousse fraîche et confortable. Nul besoin de
parler, ils communiquaient sans requérir aux mots, leurs cœurs et
esprits emmêlés comme les branches du lierre.

Bien plus que des amants secrets, ils étaient des âmes sœurs.

Sans s’être jamais vus, ils avaient été attirés l’un vers l’autre. Dès
son arrivée au village, le Vieux s’était enfoncé dans les bois où,
sous la canopée, il avait joué un air sur son violon. La Chamane
était naturellement sortie d’entre les hautes herbes et ils étaient
tombés dans les bras l’un de l’autre, exultant de s’être en�n
trouvés après plus de la moitié d’une vie passée seuls.

Au �l des ans, elle lui avait appris la forêt  : ses plantes et leurs



pouvoirs, ses animaux, ses paysages, sa rivière et ses esprits. Le
Vieux était bon élève. Il éprouvait un grand respect à l’égard de
cette généreuse nature ainsi qu’une insatiable soif de
connaissance.

Une seule plante n’avait pas ses faveurs. Il s’agissait d’un petit
feuillage vert foncé, presque noir, aux fortes propriétés relaxantes,
mais légèrement hallucinogène lorsque pris en importante
quantité. La Chamane maîtrisait son dosage dans les infusions,
mais le Vieux sentait toujours que ses sens étaient altérés et qu’ils
perdaient leur contact intime privilégié lorsqu’elle en faisait usage.
Néanmoins, il la laissait faire à sa guise et elle n’en abusait pas,
bien qu’elle en appréciât les e�ets, ayant conscience que cela lui
déplaisait.

Le Vieux, pour sa part, lui avait appris le violon.

Dès les premières notes produites sur son instrument par les
doigts maladroits de la Chamane, il avait su qu’elle était née pour
jouer. Il lui avait alors fait cadeau d’un violon, a�n de lui enseigner
les rudiments de son art. C’était une magni�que pièce d’érable
pâle, sur laquelle il avait peint lui-même de �ns végétaux dont les
tiges semblaient pousser des entrailles du violon et en émerger
par les ouïes.

Rapidement, elle en avait joué divinement et elle était
aujourd’hui bien meilleure que lui. Ensemble, ils jouaient dans les
bois, loin des hommes. Ils jouaient pour les animaux, pour les
arbres, ils jouaient pour eux-mêmes et pour les esprits. Les notes
qui sortaient du violon de la Chamane étaient des gouttes d’eau
cristalline formant une multitude de cascades invisibles qui
s’éparpillaient parmi les feuilles et les branchages, caressant au
passage les plumes des oiseaux qui s’arrêtaient pour écouter.
C’était magique.

Le Vieux souhaitait du fond du cœur qu’elle accepte un jour de
partager son talent avec les gens du village. Il imaginait les yeux
pétillants des spectateurs assis par terre autour d’elle, enfants



comme vieillards, transportés par les mélodies jaillissant de son
violon. Il comprenait cependant le refus de sa douce ermite et
celle-ci lui en était reconnaissante. En attendant de la convaincre,
car il ne s’avouait jamais vaincu, le Vieux pro�tait pleinement de
chacun de leurs duos en forêt et savourait chaque minute passée
en secret avec elle.

N’ayant pas de maison, la Chamane avait aménagé un endroit
sûr pour son instrument, à proximité du chemin menant au village,
à l’abri des regards et des intempéries. Lorsqu’elle avait envie de
voir son homme, elle s’y rendait et prenait son violon dans le
co�re étanche dissimulé, sachant que le Vieux sentirait son appel
et ne tarderait pas à la rejoindre. Ensemble, ils s’éloignaient du
chemin et des oreilles indiscrètes et jouaient pendant des heures,
en parfaite symbiose, avant de retourner à leurs occupations,
chacun de son côté.

Le Vieux ne pouvait envisager de quitter sa communauté
d’accueil, dont il avait le bien-être à cœur. Il n’aurait pu
abandonner les jeunes hockeyeurs dont il assurait l’entraînement,
ni laisser tomber l’organisation du concert du solstice d’été ou la
collecte de fonds pour le centre communautaire. Il aimait être au
cœur de l’action et se rendre utile et, bien qu’il ait été conquis par
la forêt, il n’aurait pu se résoudre à y vivre de façon permanente.

De la même manière, il aurait été impensable pour la Chamane
d’aller habiter au village au milieu de tous ces gens, dans une
maison moderne, entre un four à micro-ondes et un téléviseur, et
de laisser derrière les berges de sa rivière, ses plantes, ses
traditions et toute une vie de nomadisme.

Ainsi donc allait leur histoire.

***

Un soir, pourtant, ce fut le chaos. Di�cile de dire exactement ce
qui se passait, mais avec toute cette lumière, le feu était sûrement
pris quelque part. Il y avait des gens partout. Quelqu’un s’occupait



de les diriger, de donner des instructions. Il y avait beaucoup de
bruit. Tous les villageois se mettaient en �le, se laissant mener.

La Chamane, étourdie et confuse, ne comprenait pas
exactement ce qui se passait, mais elle pouvait sentir
l’e�ervescence dans l’air et tous ces cœurs qui battaient autour
d’elle. Elle ne savait même plus ce qu’elle était venue faire au
village. Elle ne voulait pas faire partie de tout ça. Elle craignait
qu’on la déplace, qu’on la force, mais elle n’allait pas se laisser
faire. Ici, c’était sa forêt. Pas ailleurs. Ici. Elle ne se ferait pas dire de
se mettre en ligne, ni d’aller par là. Ou par là-bas. Elle voulait
retrouver ses arbres, son homme et son violon. Elle savait qu’elle
n’aurait qu’à mettre la main sur l’instrument pour que le Vieux
vienne vers elle, joue avec elle, la prenne dans ses bras, la
secoure.

Il ne fallait pas qu’on la voie. Prise de panique, le sang battant à
ses oreilles, la Chamane sauta un muret et se retrouva au sol,
rampant dans les feuilles mortes à demi décomposées de
l’automne précédent pour échapper aux regards. Ainsi tapie dans
l’obscurité, elle s’échappa de la pagaille et se rua sur le chemin
sortant du village, la rumeur de celui-ci s’a�aiblissant à mesure
qu’elle s’enfonçait dans les bois. Arrivée à sa cachette, elle se jeta
par terre pour attraper son instrument, mais sa main ne toucha
que le vide. Quelques feuilles desséchées et la fraîcheur
métallique du co�re. Vide.

Pendant ce temps, au village, la foule s’impatientait. Après avoir
fait la queue pour entrer sur le site, tout le monde avait
maintenant pris place devant la scène montée en plein air pour le
concert annuel du solstice d’été. Sur scène, les musiciens étaient
prêts. Le Vieux faisait les cent pas dans son veston chic, avec ses
cheveux bien lissés, son violon dans une main et celui de sa
soliste invitée dans l’autre. Il ne comprenait pas pourquoi elle
n’était toujours pas là. Même en fermant les yeux et en se
concentrant, il n’arrivait pas à se mettre en communion avec elle.
Il la sentait lointaine, trouble, sombre. Il était inquiet.



La Chamane resta a�alée sur le sol humide quelques instants,
immobile, le regard �xe, aussi vide que son co�re. Comment son
violon avait-il pu disparaître  ? Et où était donc son homme  ?
Pourquoi ne parvenait-elle pas à le voir, dans son âme, à
l’entendre, dans son cœur ? Lui serait-il arrivé malheur, dans tout
ce tumulte  ? Pourquoi n’arrivait-elle pas à sentir sa présence,
comme d’habitude, peu importe où il se trouvait physiquement ?

Le Vieux s’en voulut. Elle devait avoir un trac fou. Elle avait dû
prendre de ces satanées herbes qui la rendaient bizarre pour se
détendre. Probablement une grande quantité. Il regrettait de
l’avoir en�n convaincue de participer à ce spectacle, mais il voulait
tant que le monde entier entende le miracle qui se produisait
quand elle posait son archet sur les cordes de son violon !

La Chamane fut anéantie par l’idée soudaine que son homme ne
viendrait plus la rejoindre. Plus jamais. Pour une raison obscure, il
était mort pour elle, et le violon qui les unissait, évaporé. Elle
sentit qu’elle perdait pied. Les arbres tournaient autour d’elle et sa
respiration se faisait de plus en plus rapide et super�cielle.
Toujours étendue par terre, elle cueillit avec frénésie des feuilles
fraîches de sa plante calmante de prédilection et se les enfourna
toutes à la fois dans la bouche, les mâchant avec un entrain
frôlant l’hystérie.

N’y tenant plus, le Vieux demanda aux musiciens de
commencer sans eux, avant que le public ne quitte les lieux en
colère. Il retourna chez lui, où la Chamane devait être en train de
se préparer ou, plus probablement, en train de se ronger les
sangs, assise au pied du lit.

Couchée dans l’humus, le visage vers le ciel, la Chamane eut la
certitude absolue que sa vie s’achevait ici. Son cœur s’était arrêté
de battre. Elle constata avec surprise que, pourtant, elle respirait
toujours. Assommée, elle se leva péniblement et reprit le chemin
du village. Avançant comme un zombie, elle laissa ses pas la
guider avec assurance vers la prairie, derrière la grande palissade,



tout en haut du promontoire, d’où l’on pouvait voir toute la baie,
éclairée par la Lune.

La cabane du Vieux était vide. Aucune trace de la Chamane.
Soudainement assailli d’une terreur viscérale, le Vieux s’enfuit en
courant vers la forêt, un violon à chaque main. Il entendit derrière
lui les premières notes de musique et les applaudissements de la
foule alors qu’il sortait du village.

Trop tard.

Il s’arrêta net dans sa course quand il sentit son cœur voler en
éclats. Il sut que sa violoniste ne viendrait pas.

Arrivée au bout du chemin, la Chamane poursuivit sa route à
travers les hautes herbes et, sans même ralentir ou hésiter,
marcha jusque sur le dessus du cap et, au-delà, au-dessus du
vide, dans lequel elle tomba en silence.

Le Vieux rebroussa chemin en hurlant, laissant tomber les deux
violons qui se disloquèrent sur le sol rocheux. Il courut à travers la
forêt, il courut à travers la prairie, derrière la grande palissade,
jusqu’au cap, jusqu’à la mer, où il tomba à genoux en larmes,
apercevant le corps de sa douce moitié, endimanché dans la robe
qu’il lui avait o�erte pour l’occasion, démembré sur les rochers
tout en bas.



La résurrection du phénix vert

Fedoreen
D’assister aux obsèques de mon grand-père me renvoie vingt

ans en arrière, quand je passais le mois d’août chez mes grands-
parents dans le Midi de la France où le chant des cigales était
omniprésent et abrutissant. Une bou�ée chaude de nostalgie
m’envahit soudainement.

Je me rappelle que le matin, j’aidais mes grands-parents dans
leur potager. L’après-midi pendant leur sieste, je lisais les romans
d’aventures que Papi Joe (il s’appelait Joseph, mais il préférait
qu’on l’appelle Joe, ça lui rappelait les �lms de western) me
prêtait  : «  Les voyages de Gulliver  », «  Vendredi ou la vie
sauvage », « Croc-Blanc », puis par la suite « Le Tour du monde
en quatre-vingts jours », « L’Île au trésor », « Robinson Crusoé »,
«  Vingt-mille Lieues sous les mers  », «  Voyage au centre de la
Terre  », «  Marco Polo  », et bien d’autres encore…  Puis lorsqu’ils
étaient réveillés, mon grand-père m’organisait des chasses au
trésor dans leur immense jardin, ou bien il me racontait les
voyages de son arrière-grand-père, grand armateur du XIXème
siècle. Ses récits me passionnaient encore plus que ses livres  !
J’avais l’impression que c’était lui qui avait vécu toutes ces
péripéties. Ses yeux s’agrandissaient et pétillaient d’excitation. Son
visage s’illuminait d’une jeunesse égarée par les années. Sa voix
prenait des modulations aussi changeantes que les vagues des
océans. J’étais moi aussi sur le bateau de mon aïeul à braver vents
et houle, à découvrir de nouvelles contrées d’Afrique, d’Asie et
d’Amérique du Sud, avec leurs habitants et leurs coutumes
surprenantes pour nous, Européens. Toutes ces histoires m’ont
tellement fasciné, imprégné, que par la suite je me suis orienté
vers des études d’archéologie, avide d’en connaître encore plus
sur ces cultures du passé.

Il pleut �nement, mais au milieu des nuages perce un rai de



lumière, comme un clin d’œil de Papi Joe pour me dire que j’ai fait
le bon choix. Je fais la queue pour lancer sur le cercueil de mon
grand-père une poignée de sable d’une de mes fouilles
archéologiques. Je suis persuadé que cela lui fait plus plaisir
qu’une simple rose.

Au moment de se quitter, ma grand-mère m’étreint dans ses
bras frêles, puis me dit gravement, les yeux mouillés  : « Tu sais,
Sam, Joe pensait beaucoup à toi ces dernières semaines. Dans
ses délires, il vous inventait de nouvelles aventures, toutes plus
incroyables les unes que les autres. Et un soir, l’envie lui a pris de
t’écrire. Pendant deux jours, il cherchait ses idées, revenait vers
ses feuilles pour les remplir encore et encore. Il m’a demandé de
te remettre ceci quand je te verrais. ». Elle me tend une énorme
enveloppe en papier kraft. Je balbutie un «  merci  », ému et
déconcerté.

Une fois rentré chez moi tard dans la soirée, je me sers un bon
bourbon pour me réchau�er et me remettre de cet après-midi
funèbre, et m’installe dans mon vieux fauteuil de cuir confortable
sous ma liseuse à lumière tamisée. La pluie sur la vitre
accompagne ma mélancolie. J’ouvre la grande enveloppe et en
retire une deuxième, blanche, d’un format épistolaire. Elle m’est
adressée  : « À mon grand Sam ». Je déplie les feuilles. L’écriture
est penchée, un peu agitée.

Mon Cher Samuel,

Bien des années se sont écoulées depuis nos escapades
estivales… Je suis �er de ce que tu es devenu : archéologue ! Quel
honneur pour notre famille  ! Je regrette juste que cela te prenne
tant de temps que tu ne puisses venir voir un peu ton Papi Joe.

Ta grand-mère me croit fou parce que dans mon sommeil, je
raconte des histoires abracadabrantes. Peut-être a-t-elle raison ?
Mais une chose est sûre, ce que je vais t’écrire n’est point le fruit
de mon imagination. La preuve en est le contenu du paquet. Mais
ne regarde pas tout de suite ! Voyage avec moi…



Te rappelles-tu mon arrière-grand-père Georges, grand
navigateur et marchand ? Il m’a fait part d’un récit que je ne t’ai
jamais raconté, ne sachant si je pouvais tenir ma promesse de
réaliser son rêve. Mais l’histoire de ma vie a fait que je suis resté
dans notre bonne vieille France, et à part sur la mer Méditerranée
où je suis allé quelquefois, je voguais plus dans l’âme que sur
l’océan ! Mais toi, avec ton métier, tu peux parcourir le monde et
sûrement réaliser cette promesse.

Pépé Georges donc, pour ses a�aires, avait e�ectué un voyage
au Panama. Il avait entendu parler, lors de son dernier séjour au
Mexique, d’un tissu très épais, résistant, aux motifs variés et
colorés. Or à cette époque en Europe, on était friand de tout ce
qui était exotique. Grand-Papi s’était dit que c’était là un moyen
de s’enrichir en le proposant comme tissu d’ameublement.

Mais dans ce pays, c’était une période troublée par des
gouvernements changeants, à la suite d’une indépendance
récente.

Les gens se mé�aient, se truandaient, et notre aïeul préféré
peinait à marchander. Au bout de trois semaines, alors qu’il
pensait repartir, un vieil homme au teint mat l’aborda en lui disant
qu’il avait ce qu’il cherchait. Pépé Georges le suivit dans un
dédale de ruelles. La dernière déboucha en amont d’une plage
où il vit des petites maisons traditionnelles en canne à sucre
séchée. Il lui expliqua que c’était le pueblo des Kunas, un des
trois peuples autochtones. Il le �t ensuite entrer dans sa case et
lui dit :

« Ça fait plusieurs jours que je t’observe, Señor. À courir partout,
et voir les portes se fermer devant toi, tu me fais penser à un
perro égaré à la recherche de nourriture… Tu sais, par le passé de
notre pays, nous sommes devenus mé�ants avec les étrangers. Et
avec les tensions politiques actuelles, les gens le sont encore
plus. Mais je me suis renseigné sur toi. Tu es un bon marchand. Tu
aimes les belles choses et les fais découvrir aux autres. Tu es



honnête. Tu ne nous considères pas comme inférieurs…  Je vais
t’emmener voir Mama Corina. C’est chez elle que tu trouveras ton
bonheur. »

Il l’emmena vers une bâtisse plus grande, faite de boue et de
paille mélangée. Plusieurs femmes tissaient des molas, ces tissus
si particuliers. Corina, petite femme joviale d’une cinquantaine
d’années, les accueillit à bras ouverts, mais avec néanmoins un
sourire sceptique. Le vieil homme la rassura en lui disant qu’elle
pouvait être con�ante, et qu’ils étaient là pour traiter a�aires avec
elle. Corina leur montra les ouvrages en cours. Pépé Georges était
stupéfait par la dextérité de ces femmes, la qualité des �ls et
leurs teintes �amboyantes. Après de longs palabres, ils
négocièrent pour une trentaine d’éto�es de grandes dimensions,
avec libre choix des couleurs et des motifs pour Corina. Ils
fêtèrent leur accord avec un verre de chicha fermentée.

Une semaine était nécessaire pour honorer cette commande.
Pépé Georges en pro�ta pour faire des transactions de noix de
coco, bananes, sucre et maïs, pour en approvisionner son navire
où son équipage commençait à trouver le temps long, malgré les
brasseries et rhumeries portuaires.

Le jour J, le vieil homme vint le chercher pour récupérer les
tissus. Comme tout négociant qui se respecte, Pépé Georges
compta la marchandise. Or, il fut surpris de compter une mola
supplémentaire. Le Kuna l’emmena alors chez lui, et tout en lui
o�rant de l’eau de coco, il lui expliqua :

« Señor, il y a eu beaucoup d’émeutes cette semaine. J’ai peur
pour nous, notre avenir, mais aussi pour notre passé ou ce qu’il en
reste. Les Espagnols ont déjà presque tout pillé et presque
anéanti notre culture… Aussi je prends cette grave décision. Je vais
te léguer un héritage ancestral, donné de père en �ls,
depuis… depuis tellement de siècles que je ne me souviens plus.
C’est l’origine de mon peuple. Prends bien soin de cette éto�e, elle
raconte notre histoire. Tiens, prends aussi ce papier ; je t’ai noté la



traduction espagnole de quelques signes que mes aïeux
m’avaient appris. Et je te donne quelque chose d’encore plus
important : ce disque sacré. Il y manque l’artéfact central. Si tu le
trouves et que tu arrives à comprendre tout cela, alors tu auras le
secret de notre civilisation. Moi, je suis usé, si fatigué. Mais toi,
Señor, toi qui voyages, curieux de tout et qui a le sens du
partage, les portes te sont ouvertes  !  ». Il remit tout dans les
mains de Pépé Georges avec un sourire triste et le poussa dehors
de ses faibles bras, sans doute pour que Grand-Papi ne s’oppose
à ce « cadeau » ou ne lui pose de questions.

Pendant la traversée du retour vers la France, Pépé Georges
essaya de déchi�rer la tenture un peu défraîchie que lui avait
donnée le Kuna. Il en comprit quelques bribes, mais cela
s’apparentait plus à un poème énigmatique. Le disque sacré
aussi l’intriguait. Grâce à ses voyages en Amérique Centrale, il en
déchi�ra certains symboles. En arrivant sur la terre ferme, il se
renseigna auprès de spécialistes sans jamais parler du disque ou
de l’éto�e. Il glana ainsi quelques informations supplémentaires.

Dix ans plus tard, il revint au Panama. Beaucoup de choses
avaient changé, et le vieil homme n’était plus de ce monde. Il revit
Corina, qui se souvenait de lui. Elle lui o�rit un collier de �ls
colorés tressés et de pierres semi-précieuses, lui a�rmant qu’il le
protègerait et lui servirait de passe-droit dans le pays auprès des
Autochtones. Il la remercia et décida de rester un mois dans le
pays, non pas pour les a�aires, mais pour décrypter ce
mystérieux texte. Il avait passé tellement d’heures sur l’éto�e et le
disque qu’il connaissait les glyphes par cœur. C’est ainsi qu’il en
reconnut certains sous la forme de statues disséminées un peu
partout dans le pays, et plus particulièrement dans l’ouest. Mais à
part revenir avec quelques statuettes et bijoux locaux, il ne réussit
pas à résoudre le secret du vieillard. Cependant, persuadé que
les totems qu’il avait vus n’étaient pas placés là sans raison, il �t
une carte du Panama avec leur représentation dessus. Même si
lui ne terminait pas cette quête, elle pourrait être utile à d’autres.



Voilà l’histoire de Pépé Georges. Il me l’a racontée des dizaines
de fois, tellement je l’aimais  ! Et c’est pour cette raison que
lorsque j’atteignis ma majorité, il me légua tout ceci avec l’espoir
que je poursuivrais ses recherches. Mais comme je te l’ai écrit, la
vie en a décidé autrement. Depuis que je suis à la retraite, j’ai
passé un peu de temps dessus, fait des recherches sur Internet,
contacté des linguistes. Mais la culture Kuna reste très �oue, car
c’est un mélange de plusieurs cultures précolombiennes. J’ai
donc rajouté quelques interprétations très personnelles à certains
signes.

C’est ici que se termine ma route, mon Grand Sam. Je te laisse
reprendre le �ambeau de ce mystère. Prends-en soin, c’est un
trésor de jeunesse. Je suis persuadé que tu réussiras !

Papy Joe,

qui espère t’avoir fait voyager une dernière fois…

PS : Tu recevras la mola dans quelques semaines par la poste.

Mes mains tremblent. Mes yeux s’embuent à la lecture des
dernières lignes. Papi Joe, j’aurais tellement aimé pouvoir
résoudre ce mystère avec toi  ! Je retire le reste du contenu de
l’enveloppe marron. Chaque objet est enveloppé dans du papier
de soie.

La carte est protégée par une reliure de cuir rouge cramoisi. Elle
avait été grossièrement réalisée, avec le nom des côtes, des îles,
des provinces, des axes principaux de l’époque. Et puis, plus
détaillés, les croquis des statues à certains endroits.

Je déballe le disque sacré. D’une vingtaine de centimètres de
diamètre, il pèse lourd entre les mains : il est en or pur ! Cet objet
m’est familier  : j’ai déjà vu des objets semblables dans des livres
pendant mes études, mais il est vrai que certains symboles sont
inhabituels. Sur le cercle extérieur, douze pierres sont incrustées à
intervalles réguliers. Étrangement, ce ne sont pas forcément des



émeraudes, des saphirs et des jaspes rouges qui ont été utilisés.
Je crois reconnaitre du quartz et une pierre grise brute qui me
rappelle les galets de plage. Au centre du disque, un
renfoncement prouve qu’e�ectivement, il manque quelque chose.
Une statuette ? Un joyau ? Une clé ?

Je découvre ensuite un vieux carnet, avec des glyphes Kunas
sur les pages de gauche, et deux écritures di�érentes sur les
pages de droite  : sûrement Papi Joe qui a poursuivi ses
recherches à la suite de son aïeul. Toutes ces annotations me
donnent le tournis.

J’ouvre le papier contenant le collier. Celui-ci est à la fois simple
et magni�que. Diverses pierres en forme de perles aux tailles
di�érentes viennent s’entremêler dans des cordons multicolores
habilement tressés.

Tiens  ? Il reste un dernier petit paquet blanc. Ça n’était pas
mentionné dans la lettre  ! Je déplie le papier et retiens mon
sou�e : c’est le canif multiusage fétiche de mon grand-père ! Il ne
s’en séparait jamais. Comme il me disait : « C’est mon compagnon
de tous les jours  !  ». Le métal est poli par l’usage mais il est
toujours en bon état. Ma gorge se serre  : Papi, tu me manques
tellement !

Quatre mois se sont écoulés depuis l’enterrement. Quatre mois
où j’ai terminé mon mémoire sur mes dernières fouilles en Europe
de l’Est. Quatre mois où j’ai beaucoup ré�échi aux révélations de
mon grand-père. Quatre mois où j’ai surfé sur le Net en quête
d’informations supplémentaires, où j’ai commencé à prendre mes
dispositions pour travailler sur le Sitio Conte, site archéologique
réputé du Panama.

Je suis à deux semaines du départ et je n’ai pas encore trouvé
tous mes hébergements. D’après mes recherches, d’autres
statues similaires à celles que mon aïeul avait repérées sur la
carte se situeraient au Costa Rica et au Nicaragua. Mon séjour,
initialement prévu pour quatre à six semaines, risque de s’étaler



sur au moins quatre mois.

Il faut absolument que je trouve un guide sur place qui
connaisse bien l’Amérique Centrale. Mais mes démarches sur le
Web restent infructueuses. J’espère que l’un des membres de
l’équipe que j’intégrerai aura un bon carnet d’adresses, ou saura
me mettre en contact avec les bonnes personnes.

***

Ce que je découvre sur le Sitio Conte est passionnant et me
permet de mieux comprendre l’héritage de mon grand-père. Les
équipes précédentes s’étaient arrêtées au deuxième niveau de
fouille, en partie découragées de ne plus trouver que des
céramiques et autres morceaux de vaisselle. Mais la nôtre,
composée de jeunes chercheurs suédois, américains, australiens
et français, ainsi que de main-d’œuvre locale, est plus
persévérante. Tous, nous joignons nos e�orts sans compter les
heures passées sur le terrain. Et plusieurs mètres sous terre, nous
découvrons en�n un troisième niveau, beaucoup, beaucoup plus
ancien.

Là, pas forcément de restes de cérémonies mortuaires ou de
tombes, mais des corps bien conservés �gés dans leur quotidien.
Cela rappelle étrangement les découvertes de Pompéi. Y aurait-il
eu des éruptions volcaniques dans la région, il y a des siècles de
cela ? Nous trouvons, en plus de la vaisselle en céramique, de la
vaisselle en verre, des petits co�res en or, des bijoux, des tiares,
des morceaux de miroir en obsidienne, des artéfacts mystérieux.
Dans la main d’un des corps, j’extirpe péniblement une boîte
ciselée en or où je reconnais un symbole de la mola et du disque
sacré : un oiseau à grosse tête qui déploie ses ailes, tourné vers le
haut, et dont la queue se divise en plusieurs longues plumes.
Étrangement, cela me fait penser au phénix mais aussi au quetzal,
oiseau emblématique de l’Amérique Centrale. De façon
inexpliquée, je range subrepticement la boîte dans ma sacoche.

Ainsi, nos fouilles, mais aussi les précédentes, me permettent de



comprendre que la mola que je possède est composée de
symboles d’époques di�érentes. Voilà pourquoi certains ont été
plus faciles à trouver et donc à décrypter. Sûrement que la
transmission de génération en génération a fait se perdre
l’écriture de certains pictogrammes qui ont été remplacés par
d’autres, plus récents, ayant le même sens.

Le soir, dans ma chambre, je me penche à nouveau sur le carnet
rouge de mon grand-père et compare ses écrits avec mes
dernières prises de notes. Certaines de ses déductions étaient
fondées, comme celles sur les signes symbolisant le
positionnement ou les directions. Sacré Papi Joe ! Je m’attarde sur
les dernières pages. Il semblait obsédé par les grands symboles
dont chacun occupe la place de quatre autres sur la tenture. Il
faut savoir que cette écriture se lit par paire de glyphes et qu’il
faut revenir à la ligne suivante pour en connaître la suite. Chaque
signe est entouré de deux rectangles verticaux aux bords
arrondis, et certains comportent comme un socle à trois volutes.
J’en conclus que les rectangles simples sont des syllabes et ceux
avec les volutes, des mots à part entière. Ce système a été
conservé malgré les évolutions d’écriture.

Il y a trois grands symboles, dont un que je retrouve tissé en plus
petit à plusieurs reprises. Il représente comme une tête de balai
évasée vers le haut avec des arcs de cercle en arrière-plan. Le
deuxième est très étrange : deux lignes centrales de six losanges
et, au-dessus comme en-dessous, un soleil dont la moitié des
rayons viennent toucher les losanges. Le troisième, en�n, est à la
fois naïf et surréaliste. Au centre, une tête comme on en voit sur
les statues précolombiennes, avec une coi�e trapézoïdale
surmontée de quatre plumes. De ses narines sortent des �uides
qui sont aussi de longs doigts déformés de deux paires de mains
jointes en prière. Et de chaque côté du visage, des rayons
encadrés par un arc de cercle, comme une paire d’ailes. Il faut
vraiment que je prenne un temps pour me rendre sur les lieux des
totems !



Le lendemain, alors que je termine de dépoussiérer des
morceaux de céramique, un ouvrier panaméen s’approche de
moi.

— Où avez-trouvé ce que vous portez ?

— Oh, ma chemise ? Vous ne la trouverez pas ici. Je l’ai achetée
dans une chemiserie en France.

— Non, je parlais de votre collier.

Ainsi il a remarqué le collier de Mama Corina. Je lui explique que
c’est un cadeau d’un de mes abuelos, o�ert par une amie
panaméenne. Il se met à me tutoyer :

— Tu es bien chanceux  ! Même nous, autochtones de ce pays,
ne possédons pas tous un collier de cette valeur. Ton ancêtre
devait être extrêmement bien considéré par sa donatrice. Fais
attention de ne pas faire d’envieux.

—  Écoutez, vous semblez connaître des choses que tout le
monde ici ne sait pas. Je vous promets que si vous m’aidez à
résoudre ma quête, ce collier sera vôtre. Quel est votre nom ?

— Miguel. Et que faut-il faire ? me demande-t-il, intéressé.

— Moi, c’est Samuel. J’ai besoin de quelqu’un qui connaisse bien
le pays pour me guider sur les traces de certaines statues. Et
peut-être aussi pour me rendre dans certains sites de pays
voisins.

— Je peux t’arranger ça. Et quand comptes-tu commencer ?

— Il faut que je �nisse encore des choses ici. Je dirais d’ici quinze
jours.

—  Quinze jours  ? C’est parfait. Si tu me donnes les noms des
sites, cela me laissera le temps d’organiser notre voyage.

—  Retrouvons-nous demain au bar «  Sol Poniente  » vers dix-
neuf heures trente. Je t’aurai préparé ce qu’il faut.



***

Nous voici brinquebalés dans la Méhari que Miguel a trouvée
pour l’occasion, sur les routes chaotiques de notre périple. Nous
avons déjà rendu visite à une des statues et nous rendons vers la
deuxième. Malgré mes réservations dans diverses auberges,
Miguel a préféré emporter une vieille tente dans la voiture ainsi
que trois gros bidons, deux d’essence et un d’eau, « au cas où ».
Pas très rassurant ! Le fusil non plus ne l’est pas, ni les explications
de mon guide inopiné précisant que l’on pouvait facilement
tomber nez à nez avec des bêtes sauvages pas très amicales
avec l’homme. Il est vrai que toutes les statues ne sont pas
facilement accessibles, et que nous empruntons depuis peu des
chemins caillouteux au milieu d’une forêt tropicale qui se densi�e
de plus en plus. À ce rythme-là, si nous parvenons à voir deux
totems par jour, ce sera déjà bien ! La distance entre chaque n’est
pourtant, si mes calculs sont exacts, que d’une centaine de
kilomètres.

Nous devons nous arrêter, la voiture ne pouvant aller plus loin à
cause de la végétation devenue trop foisonnante. D’après mon
GPS dernier cri que j’ai payé une petite fortune et ma boussole
électronique, il nous reste encore trois kilomètres à parcourir à
pied avant d’atteindre le site. Je sens mon corps se tétaniser à
l’idée de faire une mauvaise rencontre. Finalement, tout se passe
bien. Nous peinons à trouver la statue recouverte de mousse et
de végétaux. Il nous faut bien une heure pour la débarrasser de
ces attributs.

En prenant des photos sous tous les angles, je me rends compte
que le visage est quasi identique à celui de la première statue, et
que, même si les « vêtements » sont quelque peu di�érents, elle
comporte, comme cette première, le symbole de la tête de balai
évasée sur le torse, ainsi que celui des douze losanges, mais qui
sont, ici, sur un seul rang, le deuxième losange en partant de la
droite étant plus grand que les autres. Étrange, sur la première
que nous avions vue, c’était le troisième losange qui était le plus



important   ! Cela a sûrement une signi�cation. En�n, je remarque
sur le dos une forme allongée vers le haut  : sans doute le
phénix/quetzal que j’ai aussi repéré sur le premier totem, mais
moins bien conservé par la végétation qui s’était installée dessus.
Miguel, plus éloigné de la statue, m’interpelle  : «  Samuel, viens
par ici et dis-moi ce que tu en penses ! ». Je me rapproche de lui
et regarde vers la direction qu’il me montre.

— Que vois-tu ? me demande-t-il.

— Eh bien, comme pour l’autre statue, un anneau de pierre mais
recouvert de mousse sur le haut du crâne.

— Regarde bien au niveau de la mousse. Il n’y a rien qui t’attire
l’œil ? 

Au premier abord, je ne vois rien. Mais en me déplaçant un peu,
je perçois un léger scintillement.

— Je suis sûr que c’est une pierre ! s’exclame mon compagnon.
Peut-être un diamant ?

— Je ne pourrai rien t’a�rmer là-dessus, mais je pense que tu as
raison sur le fait qu’il s’agisse d’une pierre, ou peut-être d’un
miroir. Malheureusement, c’est bien trop haut pour que nous
puissions aller véri�er par nous-mêmes.

— C’est bien dommage !

Nous reprenons la route vers notre lieu d’hébergement, situé à
mi-chemin du prochain totem, le plus à l’est du pays. Nous
arrivons vers vingt-deux heures, exténués. C’est à peine si nous
avons la force de mâcher le bujito et la tortilla de maïs que l’on
nous sert avant d’aller nous coucher.

Le lendemain, malgré le peu de distance qu’il nous reste à
e�ectuer, nous mettons presque trois heures pour atteindre notre
destination. Nous arrivons dans un village Kuna, aux coutumes
encore plus ancestrales. Miguel me dit de mettre en évidence



mon collier sur ma poitrine, qu’il serait un moyen de mieux nous
faire accepter par la communauté, et qui sait, de faire délier les
langues récalcitrantes.

Les villageois sont habillés de tuniques, de robes nouées ou de
pagnes, tous agrémentés de broderies colorées. E�ectivement, si
chez les plus jeunes, mon collier ne produit aucun e�et, les
hommes et femmes d’âge mûr s’inclinent devant nous, devant
moi en particulier. Ils semblent juste, comme Miguel la première
fois, surpris de voir un Européen le porter. Je suis alors surpris
d’entendre mon guide s’entretenir avec eux dans leur dialecte  :
«  Ils veulent nous faire faire le tour du village avant de manger.
Puis ils nous mèneront à la statue. ».

J’ai l’impression que nous sommes des invités de marque.
Chaque adulte s’incline devant nous pendant que les enfants
nous tournent autour comme des chiots fous. Il y a beaucoup
d’artisanat. Des femmes fabriquent du �l à partir de �bres
végétales, des hommes le tissent. D’autres femmes, plus
expérimentées, le teignent. Des jeunes �lles font des parures de
bijoux, des groupes d’hommes reviennent pour les uns avec une
cueillette de fruits, d’autres portent d’énormes branches d’arbre.
On nous donne des fruits pour la poursuite de notre voyage, ainsi
qu’un bracelet multicolore avec une pierre de turquoise, un porte-
bonheur, si j’ai bien compris.

Après le repas, une sorte de ratatouille locale accompagnée de
galettes de maïs, quelques hommes nous amènent vers le totem.
Sur le chemin, ils s’arrêtent devant une case. C’est celle de
l’Ancien du village. Celui-ci sort, en appui sur un grand bâton de
bois. Il nous accompagne en silence. Puis devant la statue, il
prend la parole. Miguel me traduit du mieux qu’il peut  :
«  Inclinons-nous devant notre Grand Protecteur, à la fois dieu et
frère. Si nous pouvons vivre encore aujourd’hui comme l’ont fait
nos ancêtres, c’est grâce à lui. Nous avons été épargnés des
massacres et du monde moderne, même si celui-ci se rapproche
inexorablement de nous. La légende veut qu’il ait onze autres



frères, aussi prestigieux que lui. Puissent-ils entendre sa
résonnance et protéger, eux aussi ! »

Il s’arrête de parler et d’un geste de la main, me donne
l’autorisation d’observer de plus près la statue et de prendre des
photos. Elle a les mêmes points communs que les précédentes,
avec, pour sa part, le premier losange de droite plus gros que les
autres. Je commence à me demander si la légende ne dit pas vrai
à propos des «  Douze Frères Protecteurs  ». Un homme dit à
Miguel que l’Ancien, retourné dans son antre car fatigué, tient à
s’entretenir avec nous. Nous le suivons. L’Ancien nous invite à
nous asseoir sur d’épaisses couvertures. Il s’adresse à moi. Miguel
me sert toujours d’interprète :

— Quelles réponses es-tu venu chercher, étranger ?

— Je m’appelle Samuel. J’ai hérité d’un patrimoine qui, je m’en
rends compte à présent, vous revient. Mais je me suis engagé
spirituellement à tenir une promesse à mon grand-père. Je peux
vous montrer de quoi il s’agit, si vous permettez que j’aille
chercher mes a�aires qui se trouvent dans la voiture.

Il y consent. Aussitôt revenu, j’étale les précieux objets, que
même Miguel n’avait encore jamais vus. Les yeux du vieillard,
pourtant plissés, s’écarquillent. Je lui raconte alors dans quelles
circonstances ces objets me sont parvenus et la raison de ma
présence en ce lieu. L’Ancien garde un long silence, joue avec un
bracelet de pierres dans ses mains, et après un instant qui semble
être de méditation, me dit ceci :

— Étranger, ta cause me semble noble et j’ai sondé les esprits,
tes intentions sont pures, surtout si tu me promets de nous
restituer ce qui nous appartient de droit.

— Oui, je vous en fais le serment solennel, dis-je en tapant du
poing contre ma poitrine.

— Bien. Je peux t’aider à traduire la mola.



—  D’abord les grands symboles, si vous le permettez. On les
retrouve aussi sur les Frères Protecteurs. Car vous aviez raison, il y
en a bien d’autres. Certes, pas en aussi bon état que le vôtre car
ils ne sont plus vénérés. Nous ne les avons pas tous retrouvés,
mais cela fait partie de notre quête.

— Celui-ci – il me montre la tête de balai évasée – est le plus
connu et est encore utilisé chez nous. Il représente l’été, la
plénitude, l’abondance. Pour celui-là – la tête à coi�e trapézoïdale
avec des plumes – c’est un peu plus complexe. Je reconnais la
symbolique du volcan en éruption, mais c’est rare qu’elle soit
associée à un visage. Elle représente la colère, le danger. Mais je
ne m’explique pas la lave qui sort du nez et qui prend la forme de
mains. Je ne comprends pas non plus les rayons derrière qui sont
signe de lumière, de puissance des dieux, de pouvoir, mais au
sens positif du terme. Serait-ce un volcan adoré par nos
ancêtres ? Mais pourquoi ? Quant au troisième avec les losanges,
il m’est complètement inconnu.

— J’ai ma petite idée sur celui-ci.

— Ah oui ? Je veux bien t’écouter.

—  Je pense qu’ils représentent le nombre de statues. Comme
les symboles sont plus petits que sur les torses des sculptures, il
y a deux rangées de six au lieu d’un rang de douze. Pouvez-vous
me dire si l’anneau au sommet du crâne de votre statue
comportait une pierre ou un miroir ?

— Oui, c’était un disque de quartz. Mais les Espagnols, avides de
ce qui pouvait rapporter de l’argent, en ont dépouillé notre dieu
protecteur. Comment le sais-tu ?

— Le totem que nous avons découvert hier en était pourvu d’un.
Mais comme il était recouvert de mousse, nous n’étions pas sûrs
de notre hypothèse, avec Miguel. Je pense, d’après ce symbole,
que les rayons du soleil des disques de quartz devaient converger
vers le même point. Il faut absolument que nous découvrions



toutes les statues  ! Pouvez-vous me dire d’autres choses sur la
mola ?

—  Oui. De ce que j’y comprends, la civilisation ancienne des
Kunas est une civilisation de lumière, d’immenses connaissances.
Cela parle aussi d’énergies, avec des déesses-pierres d’attraction,
mais aussi de pêches abondantes et de récoltes fructueuses, de
navires qui dé�ent les mers déchaînées, de dieux-volcans qui leur
apporteraient la prospérité… et de Pacha Mama !

—  Pacha Mama  ? La Pacha Mama commune à toutes les
cultures précolombiennes ?

— Oui. Il semblerait qu’on vouait déjà un culte à la déesse Terre
Mère Nourricière.

Je prends des notes dans le carnet de mon grand-père, trop
heureux de comprendre en�n le texte de la mola  ! J’espère que le
Sage du village pourra m’en apprendre tout autant sur le disque
sacré. Je m’apprête à le lui demander en lui tendant l’objet
lorsqu’il m’arrête :

— Attends, messager étranger. Il y a aussi une suite de nombres.

— Oui, je les avais déjà notés. Votre système de numération n’a
pas changé. Mais je n’en perçois pas l’utilité.

— Ce sont des mesures. Certaines sont en enjambées, d’autres,
en lieues, d’autres, en litres ou en grands vases, avec des
conversions dans une autre unité de mesure que je ne connais
pas.

Miguel me prend le carnet des mains pour les retranscrire, en
essayant de les convertir dans des unités de mesure
contemporaines. Il ajoute si les mesures semblent marines ou
terrestres, et la nature des autres mesures  : maïs, haricots,
piments, fruits…  Puis l’Ancien observe attentivement le disque
sacré. Il m’explique que les pierres sont celles que l’on trouve sur
l’ensemble de l’isthme américain : du basalte ou pierre de lave, de



la magnétite, de l’obsidienne, du quartz, du jaspe rouge et de la
turquoise.

Ces pierres, dans les cultures anciennes, avaient autant, voire
plus de valeur que l’or, par leurs propriétés vertueuses. Les
glyphes du cercle extérieur donnent des coordonnées
géographiques, faut-il encore savoir à partir de quel lieu de
référence. Le cercle intermédiaire représente les points cardinaux,
alternés de schématisation de temples. En�n, le cercle proche du
centre présente des pictogrammes de la vie quotidienne de
l’époque. Et au milieu, l’artéfact manquant. Le Sage est persuadé
qu’il s’agit du symbole de l’arbre de vie qui incarne Pacha Mama,
et que moi je prenais pour une tête de balai !

Je sens que le Vénérable de la tribu, épuisé, m’a tout dit. Je vois
que Miguel aussi n’en peut plus de s’être autant concentré pour
traduire. Les villageois nous proposent de passer la nuit parmi eux
avant de poursuivre notre voyage.

Nous repartons le lendemain, chaleureusement accompagnés
par les enfants et certains parents jusqu’à l’entrée du village.
Miguel m’a�rme que pour retourner vers l’ouest, le trajet sera plus
agréable car nous emprunterons un axe principal bitumé. Je
l’espère car la couche où j’ai dormi n’était pas très confortable !

***

Au bout d’une semaine, nous voilà revenus à Sitio Conte. Sur les
cinq statues que Pépé Georges avait répertoriées, nous n’en
n’avons trouvées que quatre. Peut-être que la dernière a été
détruite, ou que par manque de précision sur la carte, nous
sommes passés à côté. Nous nous accordons une journée de
repos avant de plancher à nouveau sur tous les indices que nous
avons.

Bilan de ce premier voyage :

Nous savons qu’il y a douze totems à retrouver, et que,



comme je le pensais, les autres se trouvent répartis dans
le Costa Rica et le Nicaragua.

Les dits totems avaient un cercle de quartz par où devait
passer la lumière du Soleil pour indiquer un lieu bien
précis. Les mesures données par l’Ancien peuvent-elles
nous servir  ? Il faut également ré�échir à leur position
sûrement stratégique.

La civilisation à laquelle font référence les objets Kunas
semble élaborée et sophistiquée.

Un ou des volcans sont mentionnés dans la mola : étudier
l’aspect géologique de l’isthme.

Retrouver l’artefact manquant du disque, symbolisant la
Pacha Mama.

—  Miguel, pourrais-tu me servir également de guide pour le
Costa Rica et le Nicaragua ?

—  Je crains que mes compétences ne s’arrêtent à mon pays,
Samuel. Mais j’ai ma nièce qui s’occupe d’organiser des voyages
touristiques sur l’ensemble de la côte de la mer des Caraïbes. En
plus, dans son cursus, elle a fait des études de civilisations
précolombiennes.

— Tu es le miracle sur mon chemin, Miguel  ! Penses-tu qu’elle
serait d’accord ?

—  D’accord, sans aucun doute. Elle a toujours aimé l’aventure.
Mais c’est par rapport à son travail que cela risque de poser un
problème.

Le soir, Miguel a une longue conversation téléphonique avec sa
nièce, Consuela. Il me rapporte que pour elle, c’est la pleine
période de réservations et que cela va être di�cile de quitter son
poste. Néanmoins, Miguel a eu une idée de génie à soumettre à
son employeur  : une prospection en Amérique Centrale pour



proposer un nouveau circuit touristique  ! Sa nièce doit lui en
parler le lendemain.

Je passe une nuit agitée, perdu dans ma carte, les glyphes
m’entourant comme une armée romaine en formation. Soudain,
une lentille géante de quartz apparaît au-dessus de ma tête et
m’éblouit de son rayon. Je me réveille, haletant et trempé, la
lumière du Soleil en plein visage.

Toute la journée, je me languis de la rencontre avec la nièce de
Miguel qui doit avoir lieu ce soir. Je continue le décryptage de la
mola, mais rien de productif n’en ressort.

Nous nous retrouvons en�n le soir, dans un petit resto sympa, où
il parait que la réputation des tapas n’est plus à faire  ! Pendant
que nous mangeons, Consuela nous explique que son directeur
était intéressé par le nouveau projet, mais qu’il voulait d’abord
qu’elle clôture ses dossiers en cours. Elle ne pouvait donc pas se
libérer avant la �n de la semaine prochaine. Je lui demande, vu
son statut, si pendant cette semaine, elle pouvait également
s’occuper de notre hébergement, après lui avoir expliqué notre
itinéraire. Elle me répond que oui, elle devrait avoir un peu de
temps pour ça. Après avoir longuement conversé sur nos
découvertes, nous nous quittons, très enthousiastes à l’idée de se
retrouver.

Miguel pro�te de cette semaine pour retrouver sa famille. De
mon côté, je m’intéresse au relief du continent. Je me rends
compte qu’il y a encore plusieurs volcans plus ou moins en
activité sur l’isthme, et que celui-ci est cerné par la rencontre de
plaques tectoniques. Tout ceci me laisse à supposer qu’il y a
plusieurs milliers d’années, il pouvait e�ectivement y avoir
d’autres volcans, disparus à la suite de grands tremblements de
terre. La dorsale des Colons sur laquelle se trouvent les îles
Galapagos m’intrigue. Sans faire attention, je pose mon crayon
dessus sur la carte des reliefs, et la pointe de ce dernier indique
les Bermudes. Est-ce un signe d’un lien possible entre cette



civilisation ancienne et l’origine du Triangle des Bermudes ?

***

Ça y est, nous voilà en�n au Costa Rica  ! D’après mes calculs,
nous devrions découvrir trois statues. Une semble connue. Nous
la visitons en premier pour nous permettre de mieux localiser les
deux autres sur la carte, grâce à son orientation et ses données
GPS. Nous trouvons deux totems. Il manque la tête à l’une d’elle.
Mais les symboles sur le buste nous con�rment que c’est la
bonne, et nous nous basons sur la pierre-socle pour estimer son
orientation.

Nous décidons de faire une pause d’une journée à la plage.
Consuela en pro�te pour me demander à voir la mola et le carnet.
Je lui tends le carnet ainsi que les photos que j’ai prises de la
mola pour éviter de la transporter

—  Ils vénéraient vraiment les volcans. Apparemment, ils
permettaient de leur fournir une forme d’énergie.

— Vraiment ? Tu arrives à comprendre ça ?

— Oui, à un moment donné, j’ai hésité à me spécialiser en tant
que guide de musée. J’en connais un certain rayon sur notre
patrimoine !

— J’entends ça.

— Hé, attends ! Si je comprends bien ces glyphes combinés, il se
passerait un évènement exceptionnel au solstice d’été. Il y aurait
une conjonction d’évènements qui permettrait de voir quelque
chose  !

— Je vais t’appeler madame Soleil, si tu continues !

—  Je t’avais bien dit que j’avais une nièce hors pair, se réjouit
Miguel qui revient de se baigner.

— Oui, mais il y a un hic : je n’arrive pas à savoir où.



— Il faut absolument terminer notre voyage. Le solstice est dans
seize jours. Demain, on repart sur la route, direction le Nicaragua !

Là-bas, nous ne trouvons que trois statues sur les cinq. Mais
l’avantage est que sur deux d’entre elles, il y a les disques de
quartz. Certes dépolis et piquetés par les intempéries, ils nous
permettent cependant de voir qu’ils sont légèrement inclinés vers
l’avant. Une fois à l’hôtel, chacun y va pour ses théories :

— Ces statues servaient à éclairer la mer !

—  Mais non, la mer était sans doute plus reculée à l’époque   !
Peut-être que les lentilles servaient à faire des foyers solaires
pour protéger les cités ?

—  À propos de cités, nous n’avons toujours pas recherché les
temples représentés sur le disque sacré.

— Et, vu qu’ils parlent beaucoup de volcans, si ça permettait de
maintenir la lave à une certaine température une fois sortie, et
ainsi pouvoir la façonner comme bon leur semblait ? »

Autant de suppositions plus abracadabrantes les unes que les
autres, mais qui pourtant, peuvent avoir leur part de vérité.

Sur le retour, Consuela demande à s’arrêter à San José, pour
revoir un ami d’études devenu cartographe.

— Consuela, quel plaisir de te revoir !

—  Moi aussi, Alejandro. Tes reconstitutions des côtes au VIIème

siècle avancent bien ?

—  Oui oui, même s’il me manque encore quelques critères
météorologiques pour a�ner tout ça.

—  Dis-moi, Alejandro, nous aimerions avoir ton avis de
spécialiste. Mon ami, ici présent, voudrait être sûr qu’il y a entre
dix mille et sept mille avant Jésus Christ, il pouvait y avoir plus de
terre autour de l’isthme, et notamment un large banc de terre qui



aurait pu s’étendre jusqu’aux îles Galapagos.

— Oui, c’est tout à fait plausible.

—  Et est-il possible également qu’il y ait eu des volcans sur
cette bande ?

— Les îles Galapagos se situant sur la dorsale des Colons, je te
réponds même : a�rmatif !

— Toi qui as déjà exploré les environs, peux-tu nous mettre en
relation avec tes connaissances et nous organiser un stage de
plongée autour des îles pour dans une dizaine de jours ?

— Je vais voir ce que je peux faire, en espérant que l’agenda de
mes amis ne soit pas déjà rempli !

— Merci, Alejandro, tu es adorable !

Rentrés au Panama, chacun vaque à ses occupations. Consuela
doit travailler à nouveau pendant une semaine dans son agence,
Miguel prête main-forte à des amis sur un chantier, et moi, je me
remets dans mes notes sur les fouilles du Sitio Conte pour établir
mon bilan.

À deux jours de partir pour les Galapagos, je dessine une
nouvelle carte avec l’emplacement et l’orientation des statues.
Elles sont toutes tournées vers la mer des Caraïbes, et si je donne
la même inclinaison à chaque lentille, cela donne un point de
convergence au milieu du « Golfe des Moustiques ».

Je fais des calculs un peu fous, en me basant sur l’alignement
Bermudes/point de convergence/Galapagos, et en reportant
certaines distances. Tout ceci me donne un nouveau point côté
Paci�que, entre les Galapagos et l’île de Coco. Un frisson me
parcourt  : j’ai la certitude que c’est là qu’il faut que nous
plongions !

***



C’est notre deuxième séance de plongée. La première n’a pas
été très concluante. Nous n’avons rien trouvé d’extraordinaire,
Miguel a paniqué, et quand je suis remonté, j’ai eu très mal aux
oreilles. C’est pourquoi je fouille dans ma sacoche à la recherche
de ma paire de bouchons d’oreilles que je laisse toujours à
l’intérieur. Ah ? Quelque chose brille au fond. C’est la petite boîte
en or que j’avais dérobée l’autre jour   ! Je l’avais complètement
oubliée !

—  Qu’est-ce que c’est  ? me demande Consuela, qui observe
l’objet brillant dans ma main.

— Un vestige de ma dernière fouille. Ne t’o�usque pas, Miguel,
je ne suis pas un voleur, mais l’oiseau représenté dessus m’avait
tellement fasciné que je me suis senti hypnotisé et je l’ai mis
machinalement dans ma sacoche.

— As-tu regardé ce qu’elle contient ? me questionne Consuela.

— Non, même pas !

J’essaie de soulever le couvercle mais son séjour en terre
semble l’avoir soudé à la boîte. Je prends le canif de mon grand-
père qui ne me quitte plus depuis qu’il me l’a légué. En passant la
lame entre le couvercle et le boîtier, j’essaie doucement de créer
du jeu, ce qui �nit par décoller le couvercle. Il ne me reste plus
qu’à lever le loquet et ça y est, la boîte s’ouvre  ! Je manque de
tomber par terre, tellement mes jambes tremblent : à l’intérieur se
trouve l’artefact du disque sacré  ! Je l’avais avec moi sans le
savoir, c’est inouï  ! J’ai une folle envie de retourner à l’hôtel pour
l’encastrer dans le disque, mais nous sommes déjà en
combinaison. Je prends deux minutes pour l’examiner  : c’est un
arbre ciselé avec de minuscules émeraudes et jaspe rouge
incrustés dans les branches, le tout en or sur un fond en arcs de
cercle, comme le disque.

Cette fois-ci, nous ne nageons pas autour des îles, mais nous
nous rendons en bateau vers l’endroit que j’avais repéré sur la



carte, en compagnie d’Alejandro, grâce à qui nous avons pu
béné�cier gracieusement d’un robot sous-marin, une chance  !
Nous suivons la dorsale. Nous nous arrêtons au niveau du point
indiqué par la boussole. C’est ici qu’il faut chercher en profondeur
dans un rayon de trente mètres, dans l’espoir de trouver un indice
qui nous donnerait une preuve qu’il y avait jadis une présence
humaine en ce lieu. Je sais que c’est un peu utopique de vouloir
creuser sous la mer après tant de siècles, mais tout s’est
tellement bien déroulé jusqu’ici que j’ose y croire. Nous
plongeons précautionneusement le robot dans la mer. Alejandro
le dirige avec une télécommande à manettes et écran d’où nous
pouvons visionner en direct ce que l’engin « voit » sous l’eau. Le
sol est très irrégulier : c’est normal, nous sommes au-dessus de la
dorsale. Le robot avance lentement. Soudain, nous voyons le
commencement d’un rift. Au bout d’environ dix mètres de
progression, le cartographe fait faire marche arrière au robot.

—  Il m’a semblé voir une lueur inhabituelle. Je braque les
projecteurs plus vers le sol… Tenez ! Regardez ! Cette brillance ! Je
sors les bras.

Le robot se met alors à creuser le sable. Le haut d’une pyramide
en verre apparaît. Le visage d’Alejandro s’illumine.

—  J’avais raison, Consuela  ! Cette pyramide con�rme mon
hypothèse. Les petits obélisques que j’avais remarqués en haut
des côtes sont bien liés à vos découvertes  ! Cet obélisque doit
être immense  ! Et pris dans le rift, je crains que, même avec de
gros moyens, on ne puisse jamais l’extraire.

— Il faut placer notre bouée-balise ici. Je note les coordonnées.
Rentrons à l’hôtel. Il faut que nous fassions le point sur tout cela.

Dans la chambre, Alejandro me note précisément les lieux où il
a vu les petits obélisques. Nous pensons que, comme pour les
totems, il doit en manquer, d’autant plus que nous nous rendons
compte que les deux types de stèle se trouvent à peu près en
parallèle  : les statues côté Atlantique, et les obélisques côté



Paci�que. Tous, nous en déduisons qu’il devait exister un système
de relai lumineux via des chemins de cristaux, mais qu’avec les
séismes, les éruptions volcaniques et les a�aissements du sol à
travers les siècles, il n’était plus possible de faire fonctionner ce
système, faute d’un nivellement de terrain identique à celui de
l’époque, mais également parce que des éléments étaient
manquants. Néanmoins, nous avons le projet un peu fou de tenter
une expérience pour véri�er partiellement notre hypothèse et
espérer entrevoir, ne serait-ce qu’un instant, la prédiction de
Consuela concernant le solstice d’été. Il ne nous reste plus que
deux jours.

Tout en prenant un rafraichissement sur la terrasse, je sors le
disque sacré de son papier de soie, le pose sur la table, puis je
vais chercher l’artefact dans ma sacoche. Alors que je l’emboîte
dans le disque, le soleil m’aveugle en ré�échissant dessus, je
ressens une décharge électrique me parcourir, puis c’est le noir
complet.

Lorsque je me réveille, je suis dans mon lit avec autour de moi,
mes trois compagnons d’aventure à la mine inquiète.

— Que s’est-il passé ?

—  Tu t’es évanoui après avoir assemblé les deux pièces du
disque.

— Tu nous as fait peur  ! Cela faisait dix minutes que tu étais sans
réaction. Nous avons failli appeler les secours !

— Ça va, ça va, rassurez-vous : je vais bien. J’ai peut-être attrapé
une insolation sur le bateau. Quelqu’un peut-il m’apporter le
disque ? Merci. 

Comme je touche l’objet, une violente douleur me prend au
front et un �ot d’images m’assaille. Dans des éclairs, j’aperçois
près des volcans de grosses boules rondes de magnétite qui, en
s’entrechoquant, dégagent de l’électricité ; des couloirs de lave



qui semblent longer des bâtiments aux hauteurs de verre ; un
circuit lumineux alimenté par le Soleil et relayé par des quartz ou
des miroirs en obsidienne ; des cultures en terrasse ; des allées de
pierre qui s’illuminent furtivement quand on marche dessus ; des
ondes d’énergie sous la mer qui provoquent des courants
tourbillonnants et mortels, emportant des navires comme dans
les Triangle des Bermudes. C’est incroyable  : ces avancées
technologiques semblent plus performantes que nos
technologies actuelles  ! Puis un dernier �ash  : des coulées de
lave recouvrant tout sur leur passage et qui se rapprochent
inexorablement de moi.

Lorsque je reprends mes esprits, je raconte mes visions.
Alejandro me con�rme qu’il y a beaucoup de pierres magnétiques
dans la région. Miguel, lui, est persuadé que des âmes trépassées
ont essayé de me transmettre leur héritage grâce au disque
complété. Je crois bien que Papi Joe m’aura �nalement fait vivre
la plus abracadabrante des histoires !

Pour réaliser au mieux notre projet, nous avons dû scinder notre
équipe  : Consuela et Alejandro sur une plage côte ouest à la
frontière du Costa Rica et du Panama ; Miguel et moi-même à
l’opposé côte est. De notre côté aussi, nous avons placé une
énorme bouée-balise, sur laquelle se dresse un échafaudage
maison surmonté d’une pyramide pleine de verre (merci aux
copains bricoleurs de Miguel).

Le jour du solstice, peu avant midi, nous mettons nos lunettes
grande protection solaire achetées pour l’occasion, a�n de mieux
observer le phénomène quand le Soleil sera à son zénith.

Soudain, nous voyons de faibles scintillements provenant du
paysage côtier, tandis que notre pyramide de verre disperse
quatre rayons à luminosité raisonnable. Nous prenons des
nouvelles du côté ouest par téléphone : là-bas aussi l’expérience
a fonctionné. C’est un succès total !

Après avoir remballé toutes nos a�aires, nous prenons la route



pour rejoindre Consuela et Alejandro  : le coucher de soleil sera
plus appréciable sur le Paci�que. Et qui sait, si la nature (ou Pacha
Mama ), ne nous réserve pas encore quelque surprise… ?

Le soir, sur la plage, nous nous installons sur un grand plaid
moelleux. Tout en grignotant des sandwichs avec une bière, nous
fabulons sur ce qu’aurait pu être le quotidien de cette ancienne
civilisation Kuna.

Vers vingt-et-une heures vingt, le ciel commence à perdre ses
couleurs orangées et le soleil descend de plus en plus vite. Alors
que nous n’en apercevons plus qu’une in�me pépite, un rayon de
lumière verte surgit, transperce notre pyramide de verre et en
ressort sous forme d’un phénix vert lumineux, avant de s’évaporer
dans les airs. Est-ce le fruit de notre imagination ou nous avons
senti les plumes de sa queue nous frôler  ? Ce que je sais, c’est
que nous ne sommes pas près d’oublier cette aventure. Merci à
toi, Papi Joe. J’espère que de là où tu es, tu en auras autant pro�té
que nous.



Le chant des sorcières

Roxanne Pellerin
Sophie s’ennuyait. L’été n’en était qu’au tout début mais il

s’annonçait très long pour la �llette. Elle venait tout juste
d’emménager dans ce petit village, à l’autre bout de son univers.
Elle avait quitté son ancien monde sans regret. Depuis la mort de
grand-papa Gédéon, plus rien ne l’y attachait, mais rien ne
l’ancrait encore dans cette nouvelle vie. Le couple qui l’avait
adoptée ne savait visiblement pas comment gérer la situation. Ils
étaient gentils, mais Sophie préférait conserver une certaine
distance avec eux, tant physique que psychologique. Arrivée
depuis 2 semaines, la �llette passait ses journées dehors, à se
balader dans la clairière et le boisé situés derrière la maison des
Courteau. Comme convenu avec eux, elle n’allait pas plus loin
que le ruisseau. De l’autre côté, le boisé se changeait en une forêt
dense qui dégageait un mélange d’e�uves à la fois humides et
parfumés. Elle s’accommodait bien de cette seule règle. Elle avait
assez de territoire à découvrir, pour l’instant.

Sophie avait chaud. Le Soleil était à son zénith. Le village vivait
une période de canicule depuis plusieurs jours. La température
était si élevée que l’enfant était capable de voir la chaleur. Une
sorte de �ou se créait au-dessus de la terre quand elle �xait le
regard vers l’horizon. Elle se sentait écrasée par l’air ambiant. Elle
marcha jusqu’au ruisseau, s’adossa contre le tronc d’un gros arbre
pour pro�ter de son ombre, et se trempa les pieds dans l’eau
claire. Elle sortit un vieux livre de contes que grand-papa Gédéon
lui avait o�ert quand elle était arrivée chez lui. Ses parents étaient
décédés dans un accident de voiture et la petite avait été con�ée
à l’unique membre de sa famille encore vivant  : son grand-père
maternel. La première nuit, le recueil était posé sur la table de
chevet près de son lit. Il avait appartenu à sa mère, quand elle
était enfant. C’était son livre préféré, lui avait murmuré son grand-
père, les yeux embrouillés. Depuis cette nuit-là, Sophie le traînait



partout. Les rebords étaient écornés et la reliure était si abîmée
que certaines pages s’étaient détachées. Sophie connaissait
toutes les histoires par cœur. Ça ne l’empêchait pas de les relire
encore et encore et de frôler du bout des doigts les images
décolorées. Quand elle le lisait, elle avait l’impression de se
connecter à sa mère qui, un jour, avait elle aussi parcouru les
mêmes pages avec autant de ravissement.

Dans le silence rempli de petits bruits du boisé, quelque chose
attira l’attention de la �llette. Un son léger qui commençait à
�otter dans l’air humide. À peine perceptible. Une douce mélodie
qui se formait au loin. Sophie se leva, ferma les yeux et écouta
attentivement. Ça venait de la forêt. Sans hésiter, Sophie s’y
engou�ra pour trouver l’origine du son. Plus elle avançait, plus la
musique s’ampli�ait. À chaque note, l’air ambiant se remplissait
d’une douceur presque tangible. Une sensation agréable la
chatouillait de l’intérieur. C’était comme si la musique l’appelait.
Elle se laissa guider par elle, avançant avec précaution à travers la
végétation de plus en plus abondante. Puis, elle les vit. Une
�llette, un peu plus jeune qu’elle, qui suivait une vieille femme au
visage doux. Elles cueillaient des plantes et des �eurs et les
entassaient dans un panier d’osier. Elles chantaient, en harmonie,
en se déplaçant doucement de talle en talle.

Elles étaient belles. La femme avait de longs cheveux argentés
ondulant librement dans son dos. Elle portait une tunique à motifs
entremêlant di�érentes teintes de bleu et de vert. Ses
déplacements étaient empreints de grâce. Elle semblait �otter sur
le lichen. La �llette avait les cheveux foncés. Ils étaient noués en
deux tresses relevées sur sa tête et ornées d’un ruban bleu clair.
Elle portait une sorte de robe-salopette jaune par-dessus un
chandail du même bleu que son ruban. Elle tentait d’imiter la
façon de bouger de la femme et se concentrait pour chanter en
se déplaçant. Elle sélectionnait avec une grande attention les
plantes qu’elle cueillait, alors que la femme exécutait des gestes
rapides et précis.



Leur chant l’apaisait. Leurs voix se complétaient, se soutenaient.
Une symbiose parfaite. Sophie avait les larmes aux yeux. Elle les
observait avec curiosité, mais aussi avec envie. Elles semblaient si
heureuses. La femme cajolait régulièrement la tête de l’enfant et
lui indiquait le prochain endroit où s’arrêter. Elles se déplaçaient à
l’unisson. Leurs gestes réciproques transpiraient l’amour sincère
qui les liait. Une relation entre femmes comme elle n’en avait
jamais vécue. Elle n’avait pas connu ses grand-mères, et si peu sa
mère. Les souvenirs d’elle s’étaient estompés. Elle s’en voulait
d’oublier, mais elle avait été si jeune à la mort de ses parents. La
seule �gure féminine qu’elle avait connue était la voisine de son
grand-père. Une femme acariâtre, sans cesse sur son dos. Elle se
plaignait toujours à grand-papa Gédéon qu’elle faisait trop de
bruit tout le temps. Ce n’est qu’une enfant, répondait le vieil
homme en implorant un peu d’indulgence. Quand son grand-père
était décédé, la vielle femme avait regardé les services sociaux
l’emmener en souriant; elle jubilait. Vieille sorcière.

Sophie était hypnotisée par le duo. Leur chant envoûtant lui
procurait une sensation de bien-être et de sérénité. Elle ne
pouvait détacher les yeux d’elles. Elle observait leur manège
depuis plus d’une heure lorsque la vieille femme se releva, prit la
main de la �llette et l’entraîna vers un sentier. Sophie décida de
les suivre. Elles s’étaient peu à peu éloignées du chemin tapé
pour bifurquer au cœur de la forêt. Au �l des pas qui
s’enchaînaient, la végétation s’épaississait, devenant plus dense et
luxuriante. Elles marchèrent pendant longtemps, leurs voix
s’entremêlant encore dans un chant harmonieux et vibrant. Sophie
les suivait, obstinément, mue par une fascination sans nom. Elle
louvoyait d’arbres en arbres dans leur sillon, conservant une
certaine distance pour ne pas être repérée, jusqu’à ce qu’elles
atteignent leur destination  : une petite maison en bois nichée au
creux de la forêt moussue. La demeure semblait fusionner avec la
nature autour. Un arbre gigantesque faisait partie intégrante de la
maison. Des plantes grimpantes recouvraient l’entièreté des murs
et couraient jusque sur le toit, où elles cohabitaient avec des



�eurs qui semblaient pousser à même le bardeau de bois. C’était
la plus belle maison que Sophie avait vue de toute sa vie. Sur le
seuil de la porte, la vieille femme se retourna, regarda dans sa
direction et lança avec un sourire : Veux-tu entrer ? Le souper sera
bientôt prêt. Sophie se sentit soudainement ridicule. Elle sortit de
sa cachette, tremblante et honteuse. La �llette aux cheveux
tressés remplit l’air d’un rire en cascade en lui faisant un signe de
la main.

L’intérieur de la maison était encore plus impressionnant que
l’extérieur. Tout le mobilier était fait en bois. Sophie aurait juré que
tout provenait d’un même arbre sculpté pour lui donner les
formes nécessaires. Les tablettes, banc, table et armoires
semblaient tous être un prolongement des murs, qui eux
provenaient de l’arbre géant. Comme si ce dernier avait enfanté la
maison, puis lui avait fourni l’ensemble des fonctionnalités. Il y
avait quelque chose de profondément organique dans cette
maison, tellement qu’elle semblait respirer.

— Je m’appelle Emma, lui dit la jeune �lle en lui tendant la main.

— Sophie, bredouilla-t-elle en glissant sa main dans celle de la
�llette.

— Sophie, Sophie ! se mit à scander l’enfant en l’entraînant dans
une danse e�rénée.

Prise par surprise, Sophie résista au début, avant de se laisser
aller à l’énergie de sa partenaire. Les deux �llettes tournoyèrent
dans la cuisine avant de se laisser tomber en riant sur le plancher.
Presque euphorique, Emma se mit alors à parler si rapidement
que la nouvelle venue en perdit des bouts.

— Elle, c’est Rose ! Elle est vraiment gentille  ! Elle est très, très
savante. Elle sait plus de choses que les encyclopédies. C’est vrai.
Tu peux lui poser n’importe quelle question; elle a toujours la
réponse. Elle fait les meilleurs biscuits de tout l’univers, mais on
doit manger tous nos légumes avant. Sinon, pas le droit aux



biscuits  ! Elle est toujours prête à jouer, sauf quand elle donne
des leçons. Quand Rose joue au professeur, il faut écouter ! Mais
ce n’est pas trop di�cile. J’aime ça quand elle parle des �eurs et
des plantes. Il faut apprendre leurs noms par cœur, un par un  !
Moi, je préfère encore plus apprendre le nom des animaux.
Savais-tu qu’il y a des milliers de sortes d’oiseaux  ? Ça en fait
beaucoup ! Je parie que tu ne savais pas qu’il y en avait autant.

Sophie n’eut pas le temps de répondre que, déjà, la petite aux
yeux pétillants poursuivit sur sa lancée.

— J’aime les oiseaux parce qu’ils chantent. C’est beau quand les
oiseaux chantent. J’essaie d’apprendre tous les chants d’oiseaux
pour pouvoir leur parler. C’est très di�cile ! Rose, elle est capable
de chanter avec tous les oiseaux. J’ai hâte de pouvoir faire ça, moi
aussi. Un jour, peut-être que tu pourras, toi aussi. Je suis contente
que tu sois là. J’aime beaucoup Rose, beaucoup, mais c’est pas
pareil. Toi et moi, on va devenir les meilleures amies du monde !
On va se raconter tous nos secrets. J’ai tout plein de choses à te
conter  ! J’imagine que toi aussi, tu as des choses intéressantes à
me dire. Je veux tout savoir sur toi ! On va parler jusque tard dans
la nuit ! Bon, peut-être pas. Peut-être plus le matin. Tu sais, Rose
n’aime pas quand on se couche tard, sauf ce soir. Ce soir c’est
di�érent parce que…

—  Ok, petite belette. Ça su�t, dit Rose en venant les rejoindre.
Laisse-la un peu respirer, tu l’étourdis avec tous tes mots,
continua-t-elle en caressant avec tendresse la tête d’Emma. Allez,
venez. Le souper est prêt, mesdemoiselles.

Sophie n’avait rien mangé d’aussi bon depuis…  depuis toujours
en fait. Elle adorait grand-papa Gédéon, mais ce n’était pas le plus
grand chef cuisinier. À chaque bouchée, les saveurs explosaient
dans sa bouche. Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas mangé
depuis le matin. Elle avait une faim de loup et dévora rapidement
tout ce qu’il y avait dans son assiette. Emma la regardait engloutir
la nourriture avec étonnement alors que Rose lui souriait



doucement. La femme lui tendit un grand verre d’eau dans lequel
tourbillonnaient des �eurs et des feuilles. Le liquide avait un goût
sucré et �oral à la fois. La jeune �lle but le tout à grandes lampées
et en redemanda un autre, que Rose lui refusa. Une sensation
étrange commença à naître dans son estomac, ou peut-être était-
ce dans sa tête  ? Le temps sembla s’étirer et ralentir. Sophie,
hébétée, regarda autour d’elle les murs qui commençaient à
tanguer.

—  Tu sais, aujourd’hui est une journée spéciale Sophie, dit la
vieille femme. C’est le solstice d’été. Aujourd’hui, c’est la journée
la plus longue de l’année. Le Soleil est très puissant, la Lune le
sera encore plus. Tu vois, tout ce qui nous entoure, la terre, la
nature, les animaux, l’air, l’eau, c’est merveilleux  ! La vie est
magni�que  ! Nous avons tout ce dont nous avons besoin, tout
autour. Et nous devons être reconnaissantes pour tout ça. Nous
devons surtout protéger tout ça. S’assurer que le cycle continue,
que la nature se régénère et transmettre le savoir organique à
d’autres protectrices. Tu as été choisie, Sophie. Tu fais partie des
nôtres, maintenant. C’est un grand honneur.

La voix de Rose semblait déformée. Les mots lui parvenaient en
décalage. La vision de Sophie s’embrouillait de plus en plus. Un
son assourdissant lui vrillait le crâne. Au loin, elle entendit la voix
claire d’Emma répéter «  On est des sorcières, on est des
sorcières  !  » Des sorcières  ? Sophie ne comprenait pas. Une
sorcière, ça ne ressemble pas à ça. Elles n’ont pas de nez long, ni
de doigts croches. Pas de verrues sur le visage, ni de balai pour
voler. Et Emma était beaucoup trop jeune  ! Une sorcière, c’est
vieux, c’est méchant et ça mange les petits enfants. Elle ne se
sentait pas bien. Elle voulait quitter, rentrer chez les Courteau. En
tentant de se lever, Sophie s’écroula lourdement au sol et perdit
conscience.

***

L’odeur du gazon et de la fumée lui emplissait les narines. Sa



tête lui faisait mal. Péniblement, elle entrouvrit les yeux. Elle était
étendue par terre, dehors. Il faisait nuit. Un feu imposant
�amboyait un peu plus loin. Un chant résonnait par-dessus le
crépitement des �ammes. Des ombres dansaient autour du feu.
Sophie s’assit péniblement. Elle observa, émerveillée, les corps
de Rose et d’Emma onduler avec �uidité au rythme de leurs voix.
Leurs pieds se déplaçaient avec grâce et souplesse, en miroir.
Leurs mains exécutaient les mêmes gestes aux mêmes moments.
Une chorégraphie symbiotique exécutée en douceur. Elle se
sentit transcendée. Dans sa tête, plus rien. Un vide total. Un vide
étrangement rassurant. Sophie se sentait détendue, heureuse,
libre. Un murmure cristallin commença à naître au fond d’elle, en
�ligrane. Si in�me, qu’elle crut l’imaginer. Il devint de plus en plus
fort jusqu’à la remplir entièrement. Inconsciemment, Sophie ouvrit
la bouche. Des notes légères en sortirent, se mêlant à celles
émises par ses deux sœurs. La mélodie se modi�a et devint
encore plus envoûtante avec cette troisième voix en harmonie.
Cette voix qui, elle aussi, saurait un jour parler aux oiseaux.



L’Odalme

Thibault Jacquot-Paratte
J’étais revenu en Impondance Bleue pour essayer, cette année

encore, de trouver la pierre qui devait m’accompagner et attirer la
faveur du manitou me correspondant.

J’étais désespéré. À mon âge  –  22 ans déja  –  les elfes de
l’Impondance Bleue avaient déjà leurs pierres, normalement.
Chaque année ils se réjouissaient de ce qu’ils y avaient vu, à
l’Aube de la Séparation – ce levé où, brusquement, les trois soleils
sortent de leur alignement. Après les longs mois de saison froide,
pendant lesquels nous n’avions qu’un soleil unique  –  Gisse, qui
cachait les deux autres – nous revoyions Plo, le soleil du nord, et
Fid, le soleil du sud.

J’étais revenu pour cette journée à la suite de laquelle tous les
trois illumineraient nos jours, jusqu’au prochain alignement, et le
retour de la saison froide. Et je souhaitais du fond de mon cœur
que je ne repartirais pas, sans succès, comme l’année d’avant.

Ne voulant pas rester honteux dans les villages où j’étais connu,
j’étais parti travailler dans l’Impondance Verte pendant presque
une année avant de retourner dans mes contrées natales pour
l’Aube de la Séparation de l’année précédente, où, en vain, j’avais
cherché ma pierre.

Je m’étais, durant cette année, livré à de nombreux travaux  :
entrainer des paysans pour qu’ils sachent mieux se défendre,
chasser, réciter des poésies méconnues en Impondance Verte, et
œuvrer dans les champs de cette fertile région. J’espérais que je
trouverais, par hasard, dans une forêt, ou en retournant la terre
d’un champ, une pierre qui m’indiquerait en�n quelle divinité était
la mienne. Ce n’en fut pas ainsi, et avec une nouvelle aube
solsticéenne presque là, l’angoisse m’habitait.



Quelles options se présentaient à moi  ? Demeurer en
Impondance Verte, et abandonner tout espoir de cultiver mon
esprit, comme le font les miens ? M’exiler en Terre de Dré, où les
hombrics se réjouissent d’accueillir des guerriers plus habiles
qu’eux, dont les corps développent de faibles musculatures ? Ou
retourner en Impondance Bleue, où les milliers de montagnes et
les milliers de rivières cachent d’innombrables joyaux, métaux,
pierres précieuses… ?

Il n’était pas trop tard, pas pour me justi�er d’abandonner. Je
voulais trouver ma pierre, rejoindre mon manitou. J’étais un elfe
de l’Impondance Bleue – je ne pouvais renier le besoin brûlant en
moi d’accéder à cette dimension de notre monde. Je devais une
fois de plus prendre autant de provisions que je pouvais porter, et
aller prospecter rivières et cavernes, pour trouver ma pierre.

Mes amis, les habitants de mon village, riaient devant ma
malchance. À leur place, j’aurais fait la même chose. Mon village,
typique du pays, était petit et à �anc de montagne. Depuis, l’on
pouvait tout juste apercevoir au loin, par temps clair, la ville de
Sauve-des-Irrert, là où la Petite Irrert se jette dans la Grand-Irrert,
ce �euve qui remonte jusqu’à Pointe-au-commerce, et la baie de
Scéverrac.

J’avais cherché ma pierre dans les grottes de ma montagne,
dans les torrents qui descendaient vers le Spyol, la rivière qui
rejoint la Petite Irrert… Rien. Dans la première grotte où j’allai, mes
amis Léandre et Guédune trouvèrent leurs pierres  –  des quartz
roses, correspondant aux esprits guérisseurs, et aux vertus du
corps, les plaçant auprès de l’esprit Fié-Batie. Dans le Spyol,
Thysambard, mon plus vieux compagnon, trouva un éclat de
sélénite gros comme son poing, correspondant aux rêves et à la
divination, et le manitou Ménu-laik… Pourtant, je ne trouvais que
des éclats trop petits, des pépites, qui en aucun cas n’auraient pu
être ma pierre, même si j’avais voulu le prétendre. Je revendais ce
que je trouvais aux marchés sur les quais de Sauve-des-Irrert, et
me faisais de quoi acheter plus de provisions, et un meilleur



équipement, pour aller plus loin, dans des grottes plus profondes.

Toujours, mes compagnons trouvaient leurs gemmes, et je
revenais bredouille. Parfois, ils les trouvaient juste à côté de moi.
Moi, je m’entêtais, cassais roche après roche, et rien ne scintillait
en leur intérieur. Frustré, je m’e�orçais de ne pas être jaloux de
leur réussite, et tentais de transformer ma tristesse en
détermination.

Un jour, à Sauve-des-Irrert, un des marchands avec qui je faisais
a�aire – un dénommé Restoi – insista pour me parler de sa vie. Il
me dit avoir mis longtemps à trouver sa pierre également. Pour
chaque membre de sa famille, cela avait pris du temps. Pour ceux
qui ne trouvaient pas facilement leurs pierres, il recommandait de
partir, voir autre chose.

Lui, il s’était engagé auprès d’un navire qui remontait la Grand-
Irrert, rejoignait la côte, allait jusqu’à l’île d’Orange-Fallaise, puis
descendait le �euve Eulbus jusqu’à la cité de Récipient. Un jour,
leur embarcation dut rester à Récipient, car la coque se �ssurait
par endroits et il fallait remplacer des planches. Restoi s’éclipsa le
temps des réparations. Il monta jusqu’à Crachoir, la cité sur la
falaise surplombant Récipient, à côté des chutes de l’Eulbus.
Poussé par la curiosité à jamais croissante qu’ont les voyageurs –
ou guidé par une force au-delà de lui-même – il vogua avec des
trappeurs jusqu’au lac Cra.

Restoi me raconta que là, la nature était inquiétante et dense.
Les sapins y étaient immenses, contrairement aux arbres
maigrelets des sols rocailleux de notre montagneuse
Impondance ou aux feuillus, déjà remarquables, de Scéverrac-
Scéverance. Sur les rives du lac Cra, un village porte le même
nom, où les gens parlent peu et sont d’une nature braque. Ils
vivent dans des hottes aux toits en branchages séchés, et tressés
serrés. Avant de redescendre vers Crachoir avec d’autres
commerçants, Restoi choisit de nager dans le lac glacé.
Entendant un vague appel de sous les �ots  –  un chuchotement



dans ses pensées, une idée obsédante dont il ne pouvait se
défaire – il plongea et là, sous l’eau, il trouva une citrine, la pierre
du commerçant. C’était �n soulagé qu’il regagna son équipage.

Sa sœur à lui, à vingt-cinq ans, alla s’engager pour combattre
dans les con�its du moment. C’était après une bataille, dit-il,
qu’elle avait trouvé un grenat – la pierre de la ténacité. Il me conta
aussi les longues histoires de ses parents par rapport à leurs
pierres… Après l’avoir écouté, j’en conclus que c’était une bonne
idée que j’aille quêter ailleurs. Après avoir vécu toute ma vie sur
les pentes escarpées des monts, des gorges et des vallées
étroites de mes contrées natales,  je décidai d’aller explorer les
plaines vallonnées de nos cousins de l’Impondance Verte.

Je partis, insoucieux, puisque de descendre et de remonter la
Grand-Irrert est chose facile : tant que l’on a de quoi se nourrir soi-
même, que l’on est prêt à rendre service à l’équipage, et que l’on
prend peu de place, il y a perpétuellement des bateaux prêts à
prendre des voyageurs. Je n’aurais jamais cru, avant de les avoir
ressenties, les di�érences entre les elfes des deux Impondances.
Même dans l’Impondance Verte, je discernais une grande
di�érence entre les elfes qui résidaient dans les forêts et les elfes
qui pratiquaient l’agriculture, l’élevage, et d’autres activités de vie
paisibles et sédentaires; ceux-ci ressemblaient énormément aux
hommes avec lesquels les métissages étaient depuis longtemps
chose fréquente.

Désormais, tant de mois après que j’y avais pour la dernière fois
échoué à trouver ma gemme, je m’inquiétais devant mon retour
en Impondance Bleue. Quoique beaucoup de bonne fortune,
d’amitiés, et de succès inattendus s’étaient trouvés sur ma route,
je n’avais pas trouvé ma pierre, et cette année, peu d’espoir me
restait. Je n’avais jamais rencontré personnellement un être
originaire de nos régions qui, à mon âge, n’avait pas trouvé son
manitou, sans compter les habitants des villes qui, tout en
habitant nos provinces, existent uniquement dans leurs bulles de
commerce, sans connaître les coutumes. Avec seulement deux



semaines avant l’Aube, où les miens perçoivent un brin de leur
avenir dans les éclats de leurs pierres spirituelles, je m’embarquai
avec un marchand de tissu de lin, pour remonter la Grand-Irrert.

J’avais choisi comme destination la petite ville d’Azuraigue, où
j’emprunterais un chemin entre deux pics. J’avais noté ce point sur
ma carte lorsque j’étais redescendu l’année d’avant. La discrétion
frôlant l’invisible du village m’avait attiré – aussi ironique que cela
puisse sembler – et je remarquai, s’élevant au-dessus, un chemin
étroit entre d’abruptes parois rocheuses. Évidemment, de telles
formations n’étaient pas particulièrement rares dans cette chaine
de montagnes, et ce lieu spéci�que ne m’aurait pas surpris, s’il
s’était écoulé, à cet endroit, ne serait-ce qu’un ruisselet. Pourtant,
aucun cours d’eau ne s’y jetait dans le �euve. Il était peu probable
qu’un torrent n’y coule qu’une partie de l’année, car nous venions
tout juste de passer le solstice d’été; par conséquent, les
sommets étaient encore bien blancs. Il n’était pas non plus
possible que ce cours d’eau ne coule pas encore, car la fonte des
neiges et des glaces avait débuté depuis deux bons mois. Le
passage appelait à être exploré, cachait des secrets…  Mais à ce
moment, je ne pouvais demander aux marins qui m’o�raient le
voyage de s’arrêter, ni me jeter, vêtu et avec mon équipement,
aveuglément dans les eaux froides du �euve.

Cette fois, j’avais discuté de cet arrêt au préalable avec le
marchand. Je lui avais décrit le lieu – il admit l’avoir dépassé des
centaines de fois sans l’avoir remarqué. Je revoyais cependant le
lieu tel qu’il m’était apparu : un sentier ascendant entre deux murs
de roche; un passage serré entre deux pointes d’une fourche.

Pendant le voyage, je pensais aux montagnes autour de ce lieu,
et à celle que je pourrais escalader pour observer le rituel de
l’Aube. Je ne connaissais pas ces monts, et il ne me semblait pas,
d’après ma carte, qu’il y aurait beaucoup de sentiers organisés
pour atteindre les sommets. Si les aiguilles se présentaient aussi
raides que les parois de ce sentier, je serais incapable de les
escalader  –  du moins, pas rapidement, ou sans un meilleur



accoutrement. Aurais-je le temps de faire signe à une
embarcation  ? Trouverais-je de l’aide au village  ? Sûrement, les
habitants avaient un lieu où observer le rituel…

Je repensais à l’année d’avant, où après une autre journée
complète à la recherche de ma pierre, j’étais rentré chez mes
parents, déposant lourdement mes sacs, dont un rempli de
pépites. Mon père me prit dans ses bras, et me rassura qu’il n’avait
jamais encore rencontré un des nôtres qui n’avait pas trouvé la
pierre de son manitou. Il rajouta, me regardant dans les yeux, que
certains disaient que ceux qui prennent le plus longtemps à
trouver la pierre sont les plus doués, car les esprits se les
disputent. «  Tu es doué aux prouesses physiques, sans pour
autant être très athlétique, tu es fort connaissant des arts et
appréciatif de l’artisanat, sans pour autant être porté à la création,
tu es travailleur acharné, sans pour autant être prêt à e�ectuer un
seul métier pendant de nombreuses saisons, tu es bon
enseignant, sans pour autant être appelé au mentorat, et tu es fort
doué au commerce, sans être voué aux fortunes. Tes talents
pourraient t’amener dans tant de directions, sous les étoiles de
nombreux manitous. Si tu n’as pas encore ta pierre, c’est qu’ils
n’ont pas encore décidé laquelle de tes forces sera la plus
importante dans ta vie  », me dit-il. Trop découragé, je lui avais
bêtement répondu « Autant dire que je suis bon à rien ». Ça devait
être la façon dont je l’ai dit, car mon père partit d’un fou rire, sans
que je ne voie le comique de mes propos.

J’étais allé, ensuite, avec tout le village en haut du mont que
nous habitions. C’était une marche facile, car les générations
avaient aménagé le chemin, même pour les vieillards. En haut, je
me tins à l’écart avec la minorité au-dessus de seize ans à ne pas
avoir leurs pierres. Je regardai les miens, agenouillés, leurs
gemmes devant eux, sur la roche nue, là où aucune ombre ne les
atteindrait. Je revois l’attente longue, dans l’air frais du petit matin
nocturne, puis le soudain levé des astres. En premier, un seul,
puis, d’un seul coup, Gisse, soleil central, se divisa en trois,



révélant un autre soleil levant à chacun de ses côtés. Mais les
miens ne regardaient pas ce phénomène astronomique  : ils
regardaient leurs pierres précieuses, car en cet instant magique,
leur manitou leur apporterait une révélation, en plus d’une chance
considérable dans l’année à venir.

Personne ne parle de ce que leur manitou leur révèle, en partie,
à ce que l’on dit, car ces visions ne peuvent pas réellement être
formulées avec des mots. Tel qu’avec l’abstrait de la poésie, ou
l’impression laissée par une musique, la compréhension de la
vision est instinctive. L’on dit que ces visions ont mené des
individus à prendre des décisions sans raison explicable, car ils
«  sentaient que c’était la bonne chose à faire  ». D’autres
apprenaient de la brève vision : ils acquéraient en une fraction de
seconde du savoir riche. Cela arrivait qu’un des nôtres se lève, et
ait compris comment réaliser une nouvelle magie, qu’il ne savait
pas réaliser auparavant. Visions d’avenir, bénédictions, cadeaux,
quêtes… ce que les esprits o�raient en ce jour était
innombrable…  et j’étais un de ceux qui regardaient les larmes
silencieuses couler sur les joues, les sourcils froncés de
concentration, les sourires de ceux qui miraient dans les re�ets de
leurs pierres, sans pouvoir jouir d’une telle faveur.

Cette année, je craignais, allait me laisser le même goût amer en
bouche. Le bateau s’approchait d’Azuraigue, mon amertume
augmentait… jusqu’à ce qu’elle tourne en dérision. Et si je ne
trouvais jamais ma pierre ? Nombreux étaient ceux hors de notre
race – des hommes, des orcs – qui vivaient heureux sans jamais
observer une seule divinité !

Néanmoins, à Azuraigue, je débarquais. J’en riais comme d’une
mauvaise blague, d’une fois de plus m’enterrer dans notre nature
immense, inhospitalière, dramatique, et familière. Je riais des
pentes dangereuses que nous choisissions volontairement, et où
nos ancêtres avaient volontairement préféré vivre. Leurs dangers
nous étaient ordinaires, et nous les côtoyions de la même façon
que nous mangions nos repas ou que nous nous couchions le



soir. Nous étions insensés, j’étais insensé.

Les habitants du village, sur les porches de leurs maisons,
étaient occupés à réparer leurs hardes, leurs �lets de pêche, à
faire bouillir des lichens dans du lait de chèvre dans d’énormes
marmites sur des feux de camp, pour un souper réunissant le
village entier, fêtant la venue du solstice.

À mesure que je m’approchais du passage, je remarquais le
regard des habitants posé sur moi, sans qu’une seule voix ne
s’élève pour m’adresser la parole. Ne prenant pas cela pour un
avertissement, je m’enfonçai sur le chemin de gravillons,
enjambant, ici et là, au-dessus d’éboulis jonchant au mitan du
passage.

Éventuellement, le chemin devint droit, ou en tout cas, je ne
sentais pas que je gagnais en altitude. Au bout de la gorge
s’élevait une tour mince et élégante, qui comportait une certaine
ressemblance avec celles de vieilles forti�cations, telles que
celles à l’intérieur des terres qui ne devaient pas voir de combat.
Au pied de ce donjon, je vis que la porte était fermée, mais avant
que je puisse essayer la poignée, j’entendis une voix m’interpeller.

—  La guerre se fait  ! Les salauds crèvent  ! Les autres font la
paix !

À peine retourné vers ce cri, je vis une très grande grue en bois,
devant l’entrée d’un tunnel. Je compris dès lors que cette tour
devait avoir servi de protection pour une mine-carrière, désormais
hors d’usage. Derrière la grue s’élevait une crête de roche, et
j’étais prêt à parier que les poulies et cordages du bâtiment
étaient assez longs pour hisser, puis redescendre de la rocaille de
l’autre bord de cette crête, où une rivière devait s’écouler. Au
temps de la gestionnaire des terres Véronique, et des grands
con�its, de nombreuses mines de ce genre avaient été ouvertes
en Impondance Bleue.

Je ne savais pas qui était le pouilleux au menton couvert d’une



barbe hirsute, grisâtre et mi-glabre, à la chevelure noueuse, vêtu
d’habits sales, usés et mal rapiécés, qui me criait ces
déclamations ésotériques. C’était évidemment un humain – ils
étaient peu hors des villes, en Impondance Bleue.

C’est alors qu’avec un étonnement tel qu’en un premier temps je
doutais de mes yeux, j’aperçus, attaché à une des poutres de la
grue, un gnome.

—  Pardon, l’ami  ! dis-je à l’énergumène; je suis monté par ce
chemin, car je cherche ma pierre, pour le solstice à venir…  l’Aube
des Séparations, si vous savez ce que c’est…

— Savoir ce que c’est ? rétorqua-t-il, bien sûr ! Est-ce que je suis
débile ? J’ai observé le rituel plein de fois  ! Je n’ai pas participé,
mais j’ai lu abondamment, j’ai appris à d’autres ce que c’était. Je
ne suis pas con, mon âge, ce n’est rien. Je n’ai jamais cherché de
pierre pour moi-même, mais j’aurais pu  ! J’étais toujours trop
occupé à chercher d’autres solutions, d’autres remèdes…

— Désolé de vous couper, mais je dois demander – que fait ce
gnome ici ? L’on m’a dit qu’ils sortent rarement de leurs vallées, et
elles sont fort loin !

— Qui ? Lui ? Il possède de la magie, tu sais ? Je ne suis pas con,
je sais qu’il pourrait me la montrer, mais il insiste que non. Il ment !
C’est un menteur, un sale petit con, et un reni�e-bouse  ! Je suis
naturellement altruiste, gentil…  j’ai voulu l’aider. S’il ne parle pas
avec moi, ils reviendront !

— Qui ça ?

—  Mais les tortionnaires, bien sûr  ! La gestionnaire veut les
exterminer, les gnomes. C’est une obsession, car l’ennemi pourra
toucher à leur magie si nous ne le pouvons pas. C’est d’un
génocide dont je parle ! Elle veut tous les tuer, jusqu’au dernier. Et
il ne veut pas me croire, alors je le traite bien ! Je le nourris aussi
bien que je me nourris moi-même. Je ne suis pas mal en point, je



suis en santé, c’est de la bonne nourriture  ! J’ai la santé d’un
homme de ton âge, tu sais  ! Tu as quoi, vingt ans  ? Mais les
tortionnaires vont revenir, ils vont vouloir me sortir de cette tour…
ils vont dire qu’elle est à eux ! Mais c’est moi qui y habite ! Je ne
me souviens plus trop de comment j’ai été envoyé ici, cela fait
longtemps… et là ils ont tout renfermé, car le sol craquait… les
galeries souterraines, les ruisseaux… tu vois les craques partout
sur le sol ? Si ça se casse, tout tombe… mais ça, ce petit imbécile
ne veut pas m’écouter ! Je sais que les gnomes savent réparer la
pierre fendue… Mais je ne veux pas parler de lui  ! Assez parlé de
lui ! Tu es ici, venu me voir; parle-moi de quelque chose de gentil !

— De gentil ? demandai-je incrédule.

— Tu ne veux pas ? Tant pis pour toi. Moi, je suis généreux, j’ai
beaucoup à partager. J’ai lu les écrits des prêtres de Rôfeum. Tu
ne connais rien à la grâce, à la providence. Tu peux me dire, c’est
loin d’ici, Rôfeum… Quand tu auras mon âge, on en reparlera. Tu
pourras me présenter tes excuses. Peut-être que tu es avec eux ?
Tu es un tortionnaire ? Tu obéis à qui ? Je le savais ! Tu es ici pour
prendre cette tour, pour me détruire ! Tu veux ma mort ; il y en a
qui m’ont dit en pleine face vouloir ma mort. Mais je ne vais pas
me laisser détruire ! Je ne vais pas me laisser détruire par ceux qui
ne croient en rien ! Je ne suis pas un cheval attelé pour tirer dans
une direction di�érente du reste de l’attelage, ou dans une seule
direction, la sienne, et ne pas même goûter aux fruits de mes
passions. Je sais ce que vous voulez, armé de votre arc… je vois
votre carquois  ! Mais les agents destructeurs ne peuvent pas
abattre les sphères !

J’ai compris que l’homme en question était fou, mais je ne
voulais pas pour autant me battre avec. Le problème des gens
fous reste qu’ils sont entièrement imprévisibles.

— Non  ! Je ne travaille pour personne  ; regardez, je vais poser
mon arc par terre. Je suis seulement ici pour chercher la pierre
précieuse qui correspondra à mon manitou… dis-je, détachant



lentement mon carquois, et le posant avec mon sac.

—  Cela me fait plaisir de te voir, dit-il. Tu sais, j’ai déjà aidé
beaucoup de jeunes elfes à trouver leurs pierres. Du temps où
cette mine était en activité, il y avait des jeunes qui venaient
spécialement pour travailler à retirer la rocaille… celle qu’on ne
pouvait pas transporter par �ottaison. Tu as déjà vu ces engins ? Il
y a une rivière qui s’écoule juste de l’autre côté de la butte. On
attachait des bois sous les morceaux de pierre, et on les soulevait
de l’autre côté. Là, déposés dans l’eau, ils descendaient jusqu’à la
Grand-Irrert. Juste ici, la rivière qu’on la nomme, c’est la Petite
Irrert.

—  Hm… je crois que vous devez faire erreur –  la Petite Irrert se
jette dans la Grand-Irrert, mais à plusieurs centaines de lieues
d’ici. La ville de Sauve-des-Irrert se trouve à l’estuaire…

—  Tu me prends pour un menteur  ? Ou tu vas aussi me
rabaisser ? Vas-y, dis-moi que je suis vieux, sénile, gaga, un pied
dans le cercueil, complètement incapable  ; c’est ça que tu veux
me dire ? Avec ton venin, ta langue de serpent ! T’es peut-être pas
un tortionnaire, et j’en suis même pas sûr, mais tu es un salaud  !
Dans les guerres, les salauds crèvent ! Moi, je fais la paix ! Je suis
un être positif, avec les sphères, je suis de toute bonté. Je leur
parlerai de toi en bien néanmoins.

— Désolé  ! Je ne voulais rien dire de tout cela, je voulais juste
dire que l’Irrert…

Il entra une fois de plus dans de longues délibérations. Je me
demandais déjà comment quitter ce lieu, mais l’état du gnome
m’inquiétait. Il ne bougeait pas, tandis qu’un instinct en moi le
croyait vivant. Je regardais la grue – il me venait en tête… un plan…

— Je suis si impressionné par cette ingénierie ! dis-je à l’homme,
lui coupant la parole. Depuis deux ans, je travaille dans des
fermes et je n’ai pas vu d’engin pareil. Mais vous êtes très éduqué,
savez-vous comment cela fonctionne ?



—  Cet engin  ? Écoute, je vais t’expliquer. C’est très simple,
évidemment. Un système de poids et de poulies, voilà tout. Tout
ça n’a pas bougé depuis un moment, par contre…

— Mais cela ne devrait pas être un problème pour un ingénieur –
  je vois que vous êtes une sorte d’ingénieur  –  de me montrer
comment cela bouge.

—  Hm… oui, oui, il ne devrait pas y avoir de problème… je
présume, cela devrait être possible.

J’allais vers lui, faisant attention à ses moindres gestes – lui, de
l’autre côté, me tourna le dos, alla vers les manivelles, et me parla
comme si j’étais un vieil ami, alternant entre accusations et
paroles savantes, entre tutoiement et vouvoiement.

Certaines des pierres qui servaient de poids et de contrepoids
étaient déjà élevées, et le reste gardait la machine solidement sur
place. Je m’approchais sans savoir comment j’allais procéder, ou
même ce que je devais faire. Je voyais un être vivant attaché à
une poutre, peut-être blessé, et mes autres pensées étaient
chassées de mon esprit. L’empathie était plus forte que moi, et je
n’aurais pas voulu en faire autrement – ma quête, seconde; venir
en aide dans le présent.

Je feins de m’intéresser à la structure, à l’homme, et m’approchai
de sorte à être le plus proche possible du prisonnier. Je me crus
chanceux, lorsque j’arrivai à son niveau, le fou regardait en l’air. Je
tendis une main, et conjura du feu au bout de mes doigts – jamais
je n’avais été doué en sorts, mais je pouvais réussir des �ammes
au contact. Exactement au moment où le petit être heurta le sol,
je vis le fou plonger vers moi, épée en main.

J’avais un long couteau à ma ceinture, je n’avais pourtant pas le
temps de le saisir. Je sautai hors de la portée du fou. Il se retourna,
plongea vers moi une fois de plus. Une fois de plus, je l’évitai, et
cette fois-ci, sa lame rencontra une corde et la rompit. Je n’avais
pas le temps de faire attention  –  je savais seulement que



d’énormes blocs de pierre allaient nous tomber dessus. J’eus le
temps de saisir le gnome inerte par la chemise, et de me jeter
aussi loin que possible  –  heureusement, car les poids se
fracassèrent contre le sol déjà craquelé avec une force
extraordinaire, si bien que le roc sur lequel la structure était bâtie
se fracassa. Le fou survécut à cela – et je relevai ma tête à temps
pour le voir, agrippé à un des pieds de la structure. Avec une
partie des poids toujours en haut, et les fondations en miettes, la
machine, avec un long mugissement, se balança d’un coup sec
au-dessus de la crête devant laquelle elle avait été dressée.
Tandis que la grue disparut derrière cette crête, sa base monta
haut, et le fou fut catapulté vers les nuages, si bien qu’il disparut
bien avant qu’il ne se mette à redescendre.

Je me tournai vers le gnome et je pus remarquer qu’il respirait
faiblement. Je me levai et décidai de l’amener au village. L’air était
plein de poussière, et le bruit terrible de l’accident m’avait
assourdi – sans compter que la rivière souterraine qui jadis passait
sous la pierre était désormais à ciel ouvert, et ses rapides
produisaient un bruit phénoménal. Lentement, je me levai… et
c’est à ce moment que je vis briller, dans la paroi ciselée autour
du trou, un re�et.

Le cœur battant, je me dépêchai à mon sac, pour prendre ma
pioche. Je crois qu’à ce moment, je compris ce que l’on disait sur
la certitude exaltante ressentie lorsque l’on apercevait notre
pierre. Les miroitements avaient ouvert un lien entre une partie de
moi qui ne pouvait être située dans mon corps et cette gemme
spéci�que. Aussi adroitement que j’y arrivais, je descendis contre
la paroi, sentant des gouttelettes crachées par la nappe
phréatique violemment libérée me toucher. D’une seule main
libre, je martelai la roche pour libérer ce que je reconnaissais
comme étant de la giritte, la pierre du farceur, Vagausse.

Alors, c’était lui, mon manitou, l’esprit qui me guiderait durant ma
vie  ? Peu de gens faisaient leur vie sous le signe du farceur, et
ceux qui suivaient le farceur Vagausse étaient regardés avec le



double regard d’être de joyeux lurons qui partageaient leur gaieté,
ou de rusés chenapans tirant plaisir de la confusion d’autrui… ou
les deux. Étais-je farceur ? Je ne me pensais ni cruel ni comique –
  n’étais-je pas davantage bosseur, observateur, ou solitaire  ? Je
me serais imaginé faire ma vie sous le signe du solitaire avant le
signe du farceur…

Néanmoins, elle devait être ma pierre. Je me stabilisai, martelai
encore jusqu’à ce que le bloc de roche dans laquelle la gemme
se trouvait se détache, et je pus l’attraper entre mes bras.

Je remontai juste au moment où le gnome retrouvait ses
facultés. Il se levait, essayait de s’asseoir. Agenouillé à ses côtés,
je l’aidai à soulever son petit corps. Il était visiblement perdu, et
n’osait parler, alors je lui dis «  Le fou n’est plus ici. Viens, viens,
allons à Azuraigue, trouvons de l’aide. »

C’est ce que nous fîmes. Nous passâmes près de la tour de
garde, et nous descendîmes par le même sentier par lequel j’étais
venu. À mi-chemin, nous rencontrâmes trois hommes armés  –
 ceux-ci me regardèrent et sourirent.

— Qu’est-il arrivé au vieux ? demandèrent-ils.

— Il s’est envolé, dis-je.

Ils rirent, et ne posèrent aucune autre question. Était-ce la giritte
qui m’amenait à parler ainsi, qui m’in�uençait à être drôle pour les
autres, déjà  ? Poursuivant notre chemin, les hommes me dirent
que le fou était resté après la fermeture des carrières et qu’il avait
agressé des membres du village dans le passé. Il était parfois
descendu chercher de la nourriture, et plutôt que de se salir les
mains, les habitants avaient laissé des repas pour lui, pour éviter
qu’il ne vienne les déranger. Ils n’allaient pas pleurer sa mort.

Au village, l’on m’o�rit à manger et une famille proposa
d’héberger le gnome pour qu’il retrouve ses forces. Le voyage
pour rentrer allait lui être long, s’il venait de la vallée de Gnome.



Les villageois me proposèrent de m’héberger jusqu’au solstice,
pour que je monte avec eux jusqu’au sommet d’une montagne.
J’avais néanmoins le temps de retrouver ma famille, et cette fois-
ci, arriver victorieux, accompagné de mon esprit.

La dernière surprise devait me venir dans le bateau qui
remontait jusqu’à Sauve-des-Irrert – un petit vaisseau transportant
des produits agricoles qui m’avait laissé monter à bord après
m’avoir vu faire des signes depuis les pontons d’Azuraigue. J’avais
sorti un martelet et une cisaille pour retirer la roche autour de ma
gemme. Avant de l’avoir totalement dégagée, j’aperçus une autre
pierre logée au centre de la giritte… les re�ets vert foncé et mauve
foncé ne pouvaient pas être mépris – plus rare encore que
Vagausse  –  une odalme, la pierre d’Almefoze, l’assassin. J’étais
alors partagé entre deux manitous, mais deux manitous auxquels
je n’aurais jamais cru d’appartenir.

Au lieu d’éclaircir mon chemin et de m’o�rir une forme de
réconfort – qualités communément créditées aux manitous, quitte
à nous avoir choisis comme disciples – c’était la tête et le cœur
lourd que je m’en allais vers la première célébration de solstice
d’été où il me serait donné de percevoir un message, une vision,
une bribe d’avenir, de devoir, ou… autre… Je m’en allais célébrer le
retour de deux de nos trois soleils, sous la double protection du
farceur, et de l’assassin.



Le mont des oubliés

Gaby Comtois
Là où la nuit prenait son temps à venir.

Je me réveillai avec un sentiment de malaise au creux de
l’estomac. L’éclat intense du Soleil, à l’apogée de sa force, brulait
mon visage. Tout de suite, je détournai le regard et me levai en
position assise. Je sentis la terre sous mes doigts et m’apercevant
que j’étais au beau milieu d’un champ, je me demandai ce qui
m’était passé par la tête, pour m’être endormi dans un endroit
aussi incongru. En y songeant, je me rendis compte que je n’avais
pas le moindre souvenir de qui j’étais.

J’ai cogné à la porte de la première maison qui s’imposa sur mon
chemin. Une femme m’ouvrit. De mon point de vue, elle était
belle. Cependant, ne me souvenant d’aucune autre, il m’était
di�cile de comparer.

— Bonjour, fut tout ce qu’elle me dit.

Elle était grande et il me parut que c’était une grandeur que
j’appréciais, chez les femmes.

— Bonjour, dis-je à mon tour. Je suis embarrassé, mais j’ai besoin
d’aide. Je viens de me réveiller dans un champ et je n’ai aucun
souvenir de qui je suis.

—  Voilà qui est troublant, me répondit la belle dame
compatissante tout en souriant doucement.

D’un geste de la tête, elle m’invita à entrer et je la suivis dans le
confort de sa demeure. Elle me servit une tasse de thé en
m’expliquant :

—  Ici, dans le Mont-des-Oubliés, il est normal de ne plus se
souvenir.



— J’ai été oublié ?

— Ça te choque ? Pourtant, tu t’es oublié toi-même.

J’en restais béat. Un peu indigné aussi. Je n’avais toujours
aucune idée de qui j’étais, mais je savais à présent que j’étais
oubliable.

— C’est un village ici ? J’ai pourtant croisé très peu de maisons.

— La plupart sont vides, nous ne sommes que deux habitants.

— Deux habitants seulement ?

—  Oui, soupira la femme. Les récoltes d’aujourd’hui ont été
faibles.

Récoltes  ? De quoi parlait-elle  ? Quel rapport avec les gens
d’ici ? Je souhaitais poser la question, mais les mots restèrent pris
au fond de ma gorge.

—  Ce n’est pas important, répondit la femme d’un air absent,
comme si elle avait lu dans mon esprit.

Je ne savais pas comment agir face à une telle situation. Je
n’eus pas à me poser la question bien longtemps, puisque l’on
cogna à la porte. Mon attention se porta alors vers l’inconnu qui
entrait. C’était un homme de petite taille, qui avait une allure
sympathique. Il me présenta sa main d’un air jovial.

— Je m’appelle Jean ! s’exclama-t-il.

Je voulus me présenter à mon tour, avant de me souvenir que
j’avais oublié mon nom. Au lieu de cela, je me tournai vers la
femme et lui demanda le sien.

— Je me nomme Clara.

Ce nom me dit vaguement quelque chose. D’ailleurs, celui de
Jean me �t le même e�et. Sans doute avais-je connu des
personnes portant ces noms dans cette vie que j’avais oubliée.



— Tu arrives le jour du solstice d’été, me dit Jean.

— La journée sera longue, ajouta Clara, un sourire dans la voix.

Ils s’échangèrent un regard que j’eus du mal à interpréter. Ils ne
paraissaient pas embêtés par ma présence. Un peu comme s’ils
avaient l’habitude des visites impromptues.

—  Vous êtes prêt pour la récolte  ? demanda Jean. Cela me
surprit.

— Que… comment ?

Et sans me répondre, on m’entraina vers le champ. Là, les
choses devinrent de plus en plus étranges. Sans aucune autre
explication, ils me demandèrent de m’asseoir par terre et
d’attendre, avant de se joindre à moi. Sans doute avions-nous l’air
un peu abrutis, à attendre de la sorte.

— Que faisons-nous ? demandais-je.

—  Nous passons du temps au soleil pour rendre grâce à la
lumière qui nous guide.

Ceci me donna espoir.

— Est-ce que cela pourrait m’aider à retrouver mes souvenirs ?

—  Peut-être bien. Aujourd’hui, le Soleil est à l’apogée de sa
force.

Troublé, je restai sous le soleil qui martelait mon crâne et me
donnait mal à la tête. Cela dura, me sembla-t-il, de nombreuses
heures. Cependant, quelque chose me parut familier. Je compris
que j’étais habitué à travailler au soleil. Peut-être étais-je fermier ?
Malgré cela, être resté inactif si longtemps sous cette chaleur �nit
par avoir raison de moi et je m’endormis. Mes rêves furent agités, il
me semblait que l’on m’appelait, mais je ne pouvais dire de qui il
s’agissait, ni ce que l’on avait à me dire. Aussi, j’entendais des
bruits sourds, qui me terri�èrent.



Je me réveillai une nouvelle fois sur le sol. En clignant des yeux,
je pus voir que les deux autres avaient commencé à travailler. Je
me mis tout de suite à la tâche, moi aussi, heureux de faire
quelque chose de mes mains. Tout ce qu’il y avait à faire était de
creuser des trous et d’y déposer une graine. Mes mouvements
étaient lents et répétitifs. J’eus du mal à trouver un sens à ce que
je faisais, ce qui me rendit amer. Soudain, un drôle de souvenir se
posa à mon esprit. Je dansais avec une femme. Elle était sublime,
ses cheveux étaient roux, un roux semblable aux �ammes du
Soleil et ses yeux d’un vert perçant. Mon visage, lui, était rouge et
j’avais une bouche énorme.

— Je suis le dieu du Soleil, dis-je alors.

— Vraiment ?

—  Oui, je me souviens, j’avais un visage rouge et une bouche
énorme.

— Tu n’as pas le visage rouge.

— Ha… C’était de la peinture ?

— Mais ta bouche n’est pas énorme non plus.

Je réalisai que je n’avais aucune idée de ce à quoi je pouvais
ressembler.

—  Tu devais sûrement porter un masque, dit Jean. Peut-être
étais-tu à un carnaval. Qu’as-tu vu d’autre ?

— Une femme… la mienne, je pense.

Cela m’attrista. Sans doute, m’avait-elle oublié. Je souhaitais
rentrer pour échapper un peu à cette lumière intense.

— Choisis une de ces maisons et elle sera la tienne, jusqu’à ton
départ, me dit la femme.

Il me semblait que les choses ne marchaient pas de manière si
simple auparavant. D’où je venais, on ne prenait pas domicile si



facilement. Mais je ne m’en plaignis pas et marchai vers l’une des
petites maisons, blanche au toit noir, qui me semblait connue. À
l’intérieur, les objets me rappelèrent vaguement quelques
souvenirs. Il y avait plusieurs jouets d’enfant, dont un château de
bois. En le prenant en main, il me parut que je l’avais moi-même
construit, à l’aide de ma femme, pour ma �lle…

Ma �lle, oui, j’avais des enfants. Deux garçons et une petite
princesse.

Je me massai les tempes et me couchai, espérant que la
journée passe en�n. Mais lorsque je me réveillai, le soleil était
toujours aussi ardent.

Quelle heure pouvait-il être  ? Je ne voyais aucune pendule.
Jamais auparavant, je n’avais attendu la nuit avec tant
d’impatience.

Par la fenêtre, je voyais le champ et les deux habitants qui
continuaient de planter des graines. Voyant une cruche d’eau à la
fenêtre, dans laquelle baignaient des pétales de �eurs
comestibles, je me servis un verre. L’odeur de l’eau parfumée me
parut familière. Le parfum de ma femme, pensai-je. Triste, je restai
pensif quelques minutes. Je me demandai où je me trouvais et
quel était le sens de tout cela. En me rappelant le masque que je
portais dans mon souvenir, je me penchai sur mon propre visage.
À quoi pouvais-je bien ressembler ?

Avec cette idée en tête, je partis à la recherche d’un miroir. Cette
demeure ne semblait en posséder aucun. C’est un objet qui est
plutôt rare de ne pas trouver chez soi, mais maintenant, plus rien
ne m’étonnait. Je sortis dehors et décidai de me promener aux
alentours. Il y avait un lac tout près, j’y allai et essayai d’y voir mon
re�et. L’eau claire me faisait voir les roches tout au fond, mais
impossible de m’apercevoir. Tant pis, je plongeai et m’y baignai
longuement. En apercevant un poisson, je compris que je n’étais
pas fermier, mais pêcheur. J’avais mon propre bateau, que j’aimais
beaucoup. Je l’avais peinturé moi-même et j’y travaillais de



longues heures au soleil. La pêche n’était pas un métier facile et il
m’arrivait souvent de ne rien rapporter chez moi, mais c’était
quelque chose que j’aimais.

En me laissant �otter sur le dos, l’image de mon visage me
parvint, alors que je ne cherchais plus. Je voyais que j’avais les
cheveux frisés, le regard bleu et le visage carré. Je sortis de l’eau
et je me laissai sécher tout en méditant. Je réalisai que j’étais un
homme travaillant, calme qui se plaisait dans la sérénité. Je n’étais
pas compliqué et aimais ma vie avec mes enfants et ma femme.
Cependant, je les avais laissés. Oui. J’étais parti de ma maison que
j’aimais tant. Et ce, par ma propre volonté. Pourquoi ? Était-ce pour
cette raison que l’on m’avait oublié ? Après cette révélation forte
en émotion, je retournai travailler au champ.

J’attendis pendant de nombreuses heures, qui me parurent des
jours, que la nuit tombe. Des souvenirs me revenaient en
mémoire. Je les notais tous dans un carnet trouvé dans la maison
au toit noir. Je faisais des croquis également. Je dessinais le
visage de ma femme et de mes enfants. Plusieurs personnes me
revenaient vaguement en mémoire : des amis, des connaissances,
sans que je puisse me rappeler d’où je les connaissais. J’inscrivais
leurs noms, ainsi que des souvenirs de quelques habitudes ou
passe-temps dont je me rappelais.

Je me rappelai aussi que j’avais un gros chien qui s’appelait
Jean, que ma �lle avait une poupée qu’elle avait appelé Clara et
que j’étais marié depuis une éternité avec mon amour de
jeunesse. Je la voyais de plus en plus clairement. C’était une
rouquine rieuse et bonne vivante, qui était artisane. Mes enfants
étaient taquins et joueur. Étais-je inconscient de les avoir laissés
derrière moi ?

J’avais envie de les retrouver. Et si je quittais ce village  ? Si je
continuais de marcher ? Je devrais sans doute arriver à retrouver
ma route vers eux. Mais quelque chose m’en empêchait. Comme
la certitude, au fond de moi, que cela n’était pas possible. Alors,



mon moral devint si bas que je restai de longues heures à
regarder le vide.

Dans cette journée qui me paraissait interminable, je �s souvent
des siestes. Puis, lorsque je me réveillai, je retournai au champ.

Clara et Jean me saluèrent. Je me demandai comment ils
faisaient pour rester là toute la journée.

— Comment se fait-il que la journée soit si longue ?

— C’est le solstice d’été, dit Jean d’un ton entendu.

—  Il me semble que jamais auparavant un solstice n’avait duré
aussi longtemps.

Jean haussa simplement les épaules avant de se remettre à la
tâche. J’en fus agacé, mais dans le but de préserver ma santé
mentale, je décidai de ne plus me poser cette question, la nuit
�nirait bien par tomber. Je continuai donc à semer des graines en
essayant de lâcher prise sur ce que je ne comprenais pas. Et puis,
quelque chose de précieux �nit par me traverser l’esprit.

—  Mon nom, je m’en souviens  ! dis-je, tout ému. Je m’appelle
Théodor. Clara et Jean s’arrêtèrent et levèrent tous deux la tête.

— Enchanté, me dit Jean en souriant.

— Et je suis… Je suis mort ?

Clara hocha la tête, d’un air compatissant.

— Comment ? me demanda-t-elle.

Je ré�échis encore un peu et ma voix trembla lorsque je
répondis :

— Je suis parti… J’ai laissé ma famille…

— Pourquoi ? me demanda encore Clara.

Sa voix était si douce, que je compris que la réponse allait être



dure. Des bruits me revinrent en mémoire, des cris, des
tremblements.

— Je suis parti pour me battre.

— Tu es mort à la guerre ?

— Je pense…

— Tu penses ?

— Oui… En fait, j’en suis convaincu à présent.

Clara hocha la tête et me sourit. Elle semblait soulagée.

— Regarde le Soleil, me dit-elle.

Je le regardai et une larme coula le long de ma joue, avant que
je ne fusse emporté par cette boule de lumière céleste. C’est ainsi
que la nuit tomba en�n.

— Il nous oubliera, lui aussi, dit Jean, amer, la tête levée vers la
Lune qui sortait.

— Oui, ici, nous sommes les oubliés.

—  J’avais tout de même hâte qu’il s’en aille, la journée
commençait à devenir longue.

— E�ectivement.

Et ils s’en allèrent se coucher.



Juhannus

Sébastien Rancourt
L’alarme du téléphone retentissait depuis un bon moment, dans

l’appartement exigu, quand Antti sortit �nalement de son profond
sommeil. Encore a�ecté par la soirée arrosée qu’il avait pourtant
essayé d’éviter la veille, le jeune homme ne se trouvait pas dans
le meilleur état. Il mit �n au bruit assourdissant qui remplissait la
pièce, avant de s’asseoir sur le bord du lit. Découragé par son état
lamentable, il se passa les mains au visage, tentant de se
remettre un peu les idées en place. Il savait trop bien qu’il aurait
de la di�culté à passer au travers de la dure journée qui
l’attendait. Résigné, il prit son courage à deux mains et se leva.

Il prépara son café, les yeux encore fortement incommodés par
la puissante lumière du jour. Il devait arriver tôt à la plage
d’Ounaskoski, aux abords du �euve Kemijoki, a�n de prêter main-
forte au comité de citoyens. Cette tâche faisait partie des travaux
communautaires qui lui avaient été imposés par le juge lors de
son récent procès pour alcool au volant et délit de fuite. Cette
bourde du vingt-cinq avril dernier ne cessait de lui mettre des
bâtons dans les roues. Non seulement il ne pouvait plus conduire
son auto, il était en plus forcé de donner de son temps pour faire
du bénévolat.

C’est avec très peu de motivation que le jeune homme quitta
son petit appartement, une minuscule part de porridge dans le
ventre. Ces foutus travaux obligatoires lui faisaient chaque fois
regretter d’avoir commis les délits l’ayant mené au tribunal. Il
n’avait qu’une seule envie  : en �nir avec ceux-ci, aussitôt que
possible. Les événements comme celui qu’il s’en allait préparer
n’étaient pas sa tasse de thé. Pourtant, le Juhannus était une forte
tradition à Rovaniemi, mais Antti n’avait jamais été interpellé par
ces festivités du solstice d’été.

Lorsqu’il arriva au parc, quelques bénévoles s’y trouvaient déjà.



Du lot, Antti était le seul qui avait l’obligation d’y être, les autres s’y
trouvaient simplement par pure bonté d’âme. Ne sachant trop à
qui s’adresser a�n d’être mis au fait des tâches qu’il devait
accomplir, il s’avança timidement dans l’espace public. Plus loin,
une jeune femme s’a�airait à nettoyer la plage de sable brun.
Remarquant un visage qui ne lui était pas familier, celle-ci déposa
son râteau a�n d’aller à sa rencontre.

—  Bonjour  ! Belle journée, n’est-ce pas  ? amorça-t-elle avec
entrain.

Antti la regarda sans savoir quoi lui répondre, encore trop
incommodé par sa cuite de la veille.

—  Cherches-tu quelqu’un, tu me sembles un peu perdu  ? le
questionna-t-elle avec justesse.

— En fait, je ne sais pas qui je dois voir, lui avoua-t-il, on m’a dit
de me présenter ici, mais je n’en sais pas plus, ajouta-t-il avec peu
d’enthousiasme.

— Ah ! Je vois, c’est ta première fois au Juhannus ! C’est toujours
comme ça au début, sois sans crainte, essaya-t-elle de le
rassurer. Viens, je vais te présenter Jukka, il te trouvera quelque
chose à faire, je peux t’en assurer.

Antti regarda tout autour de lui en suivant celle qui venait de
gentiment l’accueillir. Comment tous ces gens pouvaient-ils vivre
dans la même petite ville que lui, sans qu’il ne soit en mesure de
reconnaître le moindre visage  ? La chaleur augmentait
rapidement en intensité et il s’inquiétait de plus en plus de ne pas
réussir à tenir le coup. La tête lui tournait et son estomac lui tenait
rigueur des excès de la veille.

— Au fait, je me nomme Essi, lança-t-elle avec enthousiasme. Tu
es nouvellement arrivé à Rovaniemi ?

—  Euh, non, je suis né ici, j’ai un appartement sur la rue
Evakkotie. Antti  ! ajouta-t-il ensuite en lui présentant la main, un



peu plus enclin à faire connaissance.

— Bien heureuse de te rencontrer, Antti  ! Crois-moi, désormais,
tu ne rateras plus le Juhannus, ajouta-t-elle, toujours avec la
même bonne humeur.

Arrivés auprès du principal responsable de l’événement, Essi
s’empressa de lui présenter celui dont elle venait tout juste de
faire la connaissance.

—  Jukka, je t’amène ce jeune homme, qui est venu pour nous
aider.

Le responsable de l’événement constata rapidement que ce
dernier ne se trouvait pas dans le meilleur état qui soit. Ayant été
mis au courant par les autorités de la ville de la présence d’un
jeune prévenu, il sut immédiatement qu’il avait à faire à celui-ci.

—  Antti, c’est bien ça  ? lui demanda-t-il, surprenant par le fait
même le jeune homme.

—  Exactement, con�rma aussitôt le nouveau venu, on m’a
demandé de me présenter ici a�n de participer aux préparatifs.

—  Essi est une habituée, a�rma-t-il en prenant un air plus
sérieux, je crois qu’elle sera en mesure de te donner du travail
tout le long de la journée. Est-ce que ça te va, Essi ?

—  Oui, oui, Jukka, je lui trouverai bien quelque chose à faire,
con�rma-t-elle, le sourire aux lèvres.

— Tu me feras ton rapport, ce jeune homme a intérêt à bien se
comporter, termina le responsable avant d’aller coordonner
l’arrivée des musiciens.

Du haut de ses vingt ans, la jeune femme n’avait encore jamais
eu à diriger quoi que ce soit et elle décida de prendre cette tâche
au sérieux. Elle souhaitait non seulement faire participer Antti,
mais avant tout, elle espérait lui faire apprécier cette activité
qu’elle avait tant à cœur.



Elle l’amena avec elle a�n qu’ils terminent de ratisser la plage
des quelques détritus éparpillés sur le sable �n. Malgré la chaleur
s’abattant sur lui, le jeune homme semblait en meilleure forme
que lors de son arrivée.

L’heure du lunch arriva en même temps que leur besogne
s’achevait. Jukka avait fait venir de la pizza pour tout le monde et
en distribua à chacun des bénévoles.

Au lieu de retrouver ses connaissances, Essi préféra
accompagner Antti, qui s’était retiré un peu plus loin, à l’ombre
d’un bouleau.

—  Ça ne t’embête pas si je me joins à toi pour le repas  ? lui
demanda-t-elle poliment.

—  C’est un endroit public, tu es libre de manger où tu veux,
répondit-il.

— Grosse soirée hier ? le questionna-t-elle en s’adossant contre
l’arbre qui leur apportait un peu d’ombre.

— C’est plutôt parce que je les enchaîne, avoua-t-il, je me rends
compte que je vie davantage la nuit que le jour, depuis trop
longtemps.

—  Tu travailles la nuit  ? demanda Essi, sachant bien qu’il n’en
était rien.

— Disons que mes amis aiment beaucoup faire la fête. Ce sont
eux, d’ailleurs, qui ont fait en sorte que je me retrouve ici,
expliqua-t-il, vaguement.

—  Ils t’ont poussé à faire du bénévolat  ? J’avoue que je ne
comprends pas trop, rétorqua la jeune femme entre deux
bouchées.

— J’ai fait une grosse ga�e, le vingt-cinq avril dernier, avoua-t-il.
Le genre de soirée où le cumul des événements te conduit
jusqu’à des travaux communautaires.



—  Je vois, il y a de ces moments où on aurait préféré agir
autrement, ajouta Essi, compatissante.

— Je devrais apprendre à m’écouter davantage au lieu de céder
aux in�uences des autres, ajouta-t-il, la voix remplie de remords.

— En tout cas, ça aide à mettre les choses en perspective, moi
qui croyais avoir eu la vie dure avec ma dernière session
d’université.

— Parfois, j’aimerais pouvoir revenir en arrière et être en mesure
de faire quelque chose de bien de cette maudite journée,
termina-t-il en posant le regard sur le cours d’eau.

Comprenant mieux ce qui poussait le jeune homme à prendre
part aux préparatifs, Essi fut encore plus déterminée à lui faire
apprécier sa journée. Il avait certes fait une erreur, mais il semblait
repentant, alors pourquoi lui en vouloir, se dit-elle. La discussion
tourna vers des sujets plus légers et ils se découvrirent plusieurs
points communs, si bien que leur pause se termina trop
rapidement à leur goût.

Durant leur repas, une grosse pile de bois avait été déposée sur
la plage. Jukka vint rejoindre les deux nouveaux amis a�n de leur
proposer de prendre part au montage de la base du feu. Essi s’en
était déjà chargée par le passé et accepta d’emblée d’y participer
à nouveau.

Plus ils passaient de temps ensemble, plus ceux-ci
s’appréciaient. Antti avait l’habitude des relations éphémères. Le
genre de rapprochements qui ne duraient que le temps d’une
soirée ou d’une nuit, tout au plus. Cette fois, il ressentait autre
chose.

—  Ils vont allumer ce feu à minuit  ? demanda-t-il en appuyant
une brassée de perches sur le piquet central.

—  Non, le feu s’allumera vers vingt heures et la musique
débutera ensuite, expliqua Essi avec fébrilité. À minuit, c’est le



Soleil qui sera le clou du spectacle, l’as-tu déjà admiré au
Juhannus ?

—  Non, jamais. Mes parents se sont séparés alors que j’étais
jeune. Je dirais qu’à peu près toutes les traditions ont disparu en
même temps que ma vie de famille.

—  J’en suis profondément désolée, répondit-elle en s’assurant
de bien enfoncer les tiges dans le sable. Par contre, ça veut dire
que tu auras droit à ton vœu, ce soir !

— Mon vœu ? De quoi tu parles ?

— On dit que quiconque observe pour la première fois le Soleil
de minuit dans la soirée du Juhannus a droit à un souhait, tu ne le
savais pas ?

—  Non seulement je ne le savais pas, mais je dois reconnaître
que je n’y crois pas non plus, répliqua Antti en continuant
d’empiler les longs morceaux de bois.

—  Pourtant, tu devrais  ! Ceux qui y croient vraiment en sont
récompensés  ! De toute manière, tu ne risquerais rien d’essayer,
termina-t-elle.

Ces derniers mots ne parurent pas avoir d’e�et sur le jeune
homme et pourtant, au plus profond de lui, ceux-ci s’enracinaient
tout doucement, à son insu. La soirée s’amena tranquillement. De
plus en plus de gens s’entassaient à travers le parc ainsi que sur la
petite plage. Antti n’osait se l’avouer, mais il avait passé une
excellente journée. Il fallait dire qu’Essi possédait un charisme
hors du commun. C’était ce genre de personne qui parvient à
transformer une journée pluvieuse en un moment radieux.

Le brasier fut allumé comme prévu à vingt heures et du même
coup, les musiciens se mirent à jouer une multitude d’airs
traditionnels. Antti avait davantage l’habitude de la musique
électronique qui jouait dans les boîtes qu’il fréquentait.
Cependant, celui-ci se découvrait un goût insoupçonné pour ce



type de sonorités plus ancestrales. Appréciant le spectacle en
compagnie de sa nouvelle amie, il parvenait à avoir du bon temps
sans avoir ingurgité une seule goutte d’alcool.

—  Tu veux aller faire un tour de grande roue  ? lui proposa
spontanément Essi, la vue sur la plage y est magni�que !

—  D’accord, accepta-t-il sans même ré�échir, ça fait un bon
moment que je n’ai pas fait un tour de manège.

Le succès de l’organisation de la fête était incontestable.
L’endroit était bondé et il ne fallait pas être pressé pour être en
mesure de rejoindre l’un ou l’autre des amusements disponibles.
Ils patientaient tous les deux dans la �le menant à l’imposante
structure lumineuse lorsque le manège s’immobilisa, sans aucune
lumière. Cette panne soudaine sema l’émoi à travers la masse. En
un rien de temps, la foule agglutinée s’était déjà dispersée à
travers le parc. Ce dysfonctionnement fut rapidement réglé, mais
le mal était fait, la plupart des gens avaient déserté la fête foraine.

—  T’as vu leur gueule  ? lança une voix qui s’amenait vers eux.
Juste de voir la frayeur dans leurs yeux valait le coup !

C’était Juha, l’un des amis de Antti. Lui et son groupe venaient
tout juste de saboter momentanément le manège principal de
l’événement et s’en vantaient allégrement.

—  Quand nous avons vu que tu étais prisonnier de cette �le
interminable, nous nous sommes dit, donnons-lui un petit coup
de main, ricana-t-il en avouant candidement son geste.

— Ne me dis pas que tu souhaitais réellement faire un tour de
grande roue ? ajouta immédiatement Ukko, l’air accusateur.

— Pas vraiment, répliqua Antti, de peur de subir les moqueries
de ses camarades. J’ai passé l’âge pour ce genre de futilité.

— Il me semblait bien aussi, con�rma Ukko avant de reprendre.
Et dis-moi donc, qui est cette �lle qui t’accompagne, ne serais-tu



pas en train de nous cacher une copine ?

—  Pas du tout  ! reprit-il, catégorique. Il s’agit de Essi, elle était
chargée de me donner du travail aujourd’hui.

—  Et là, tu travailles encore, à cette heure-ci  ? demanda Timo
avec curiosité.

— Non, nous avons terminé à présent, n’est-ce pas ?

La jeune femme eut à peine le temps de hocher la tête qu’elle
se �t immédiatement rabrouer.

— Dans ce cas, nous n’avons plus rien à faire ici, on dirait bien,
reprit Ukko. Nous avions pensé retourner à la même boîte qu’hier,
il y a quelques �lles qui avaient attiré mon attention et avec qui
j’aimerais faire plus ample connaissance.

—  Je ne sais pas trop, j’avais pensé demeurer ici ce soir, il fait
beau, l’ambiance est à la fête, répliqua Antti, peu enclin à devoir
quitter aussi rapidement.

—  Tu n’es pas sérieux  ? riposta Juha, incrédule. Il n’y a rien
d’intéressant à faire ici, il n’y a que des familles et des gens que
nous ne connaissons pas.

Même s’il avait envie de passer le reste de la soirée avec sa
nouvelle amie, Antti n’avait jamais su dire non à ses camarades.
C’était également depuis qu’il avait fait leur rencontre que sa vie
avait pris un tout autre tournant. Lui, qui se dirigeait vers de
longues études universitaires, se voyait désormais commis dans
un dépanneur, à temps partiel, n’attendant que leur prochaine
sortie nocturne.

— Ce fut un plaisir de travailler avec toi, Essi, nous aurons peut-
être l’occasion de nous croiser à nouveau quelque part, trancha-t-
il �nalement en la laissant derrière lui, le regard rempli de
déception.

—  Bon  ! Voilà qui est une sage décision, répliqua Timo en



empoignant son ami par-dessus l’épaule. Maintenant, que la fête
commence !

Regardant celui avec lequel elle avait projeté passer la soirée la
quitter abruptement, Essi fondit en larmes, adossée à un arbre.
Elle qui avait tant cru en la rédemption de ce nouvel ami, se voyait
à présent rejetée dès la première occasion. Heurtée par une telle
déception, trop déçue de la tournure des événements, elle
préféra rentrer chez elle, le cœur lourd. Pour la première fois
depuis qu’elle en avait le souvenir, elle n’allait pas assister au
Juhannus.

De son côté, Antti passait une autre soirée à faire la fête. Mais
cette fois, il ne s’amusait pas comme il en avait l’habitude. Ses
amis, eux, n’en avaient que pour les �lles qui se trouvaient dans le
bar. Ils étaient tous beaucoup trop occupés à draguer pour
remarquer que leur copain était tourmenté. Rongé par les regrets,
il ne pouvait s’empêcher de penser à la façon dont il avait
abandonné Essi. De plus, l’idée d’observer son premier Juhannus
lui revenait sans cesse en tête. Convaincu, il décida, pour la toute
première fois, de faire � de l’opinion de ses camarades.

— Bonne �n de soirée ! leur dit-il subitement avant de s’acquitter
de sa note.

— Où vas-tu comme ça, Antti ? lui demanda Ukko, alors que son
ami s’éloignait déjà.

— Là où j’aurais dû demeurer tout à l’heure, s’écria-t-il à travers
l’assourdissante musique qui envahissait les lieux.

Antti prit rapidement la direction de la plage en véri�ant
constamment son téléphone a�n de ne pas arriver en retard. À
vingt-trois heures trente, il était en�n de retour à Ounaskoski. La
musique avait cédé sa place à des chants lyriques et une masse
de résidents attendait patiemment l’événement annuel. Croisant
Jukka par hasard au beau milieu du parc, il le questionna
brièvement.



—  Je me suis absenté un moment, débuta-t-il, serais-tu en
mesure de me dire où se trouve Essi ?

—  Essi  ? Elle est partie depuis longtemps, lui répondit-il, l’air
étonné. Elle ne semblait pas dans son assiette, je l’avais rarement
vue dans un tel état.

Comprenant qu’il était vraisemblablement la cause de son
départ, le jeune homme se rendit sur la plage, le regard tourné
vers le Soleil qui caressait tendrement l’horizon. Le ciel était
imprégné de couleurs vives changeant sans cesse. Antti n’avait
jamais rien vu de tel. Lorsque la musique s’arrêta, le garçon
comprit qu’il était désormais minuit. Un calme désarmant régnait
sur la place. Seul, au beau milieu de tous ces inconnus qui
contemplaient le phénomène, il formula en�n son vœu. Un
souhait qu’il avait en tête depuis peu, mais qui aurait le pouvoir de
changer sa vie. Ébahi devant le spectacle auquel il assistait, il
ressentit soudainement une profonde fatigue. Sa nuit écourtée,
combinée à la longue journée de travail avait contribué à l’épuiser.
S’adossant momentanément à un rocher, il se laissa calmement
bercer par le vent.

À son réveil, Antti était dans son appartement. Il ne se souvenait
absolument pas de quelle manière il était rentré. Il avait tellement
l’habitude de se retrouver dans une situation semblable, qu’il n’y
porta guère attention. Il se leva, empoigna son cellulaire et se
rendit à la cuisine a�n de se préparer un café. Après un court
déjeuner, il sortit rejoindre l’arrêt de bus. Il était en poste au
dépanneur tous les samedis matin et celui-ci ne faisait pas
exception. Arrivé à l’extérieur, il remarqua que le temps était plus
frisquet que la veille, mais n’en �t davantage de cas, Rovaniemi
étant une ville nordique, les écarts de température étaient
fréquents. Arrivé au petit abri, il ouvrit son téléphone et remarqua
quelque chose d’étrange. Celui-ci indiquait la date du vingt-cinq
avril. N’en croyant pas ses yeux, son regard se posa sur une jeune
�lle assise sur le banc, le nez plongé dans son bouquin. Elle
releva brièvement la tête a�n de le saluer.



—  Bonjour  ! Belle journée, n’est-ce pas  ? lança Essi, le sourire
radieux.



La nuit où le jour s’arrêta

Mélanie Wilcott
L’Ancienne referma la porte du dortoir des enfants en soupirant.

Demain ne serait pas un jour comme les autres et elle
l’appréhendait. Dans quelques heures, les préparatifs du jour
anniversaire débuteraient et tous se posaient la même question :
un miracle se produirait-il en�n ?

Pour le moment, toutefois, l’Ancienne devait accomplir une
tâche qu’elle redoutait. Non qu’elle soit di�cile à exécuter – elle
devait faire ce qu’elle maîtrisait le mieux, lire, pour ensuite écrire –
  mais cela lui imposait d’aller puiser dans les souvenirs de sa
famille, dans des émotions douloureuses. Elle se demandait si
elle en avait la force.

Ramassant des pans de tissus dans un panier au pied de la
porte du dortoir, elle se mit en direction des escaliers en inspirant
profondément. Dans la sacoche qui sautillait sur sa hanche à
chacun de ses pas, se trouvait ce dont elle aurait besoin  : son
portable à énergie solaire, des noix, une gourde d’eau et une
vieille photo usée à force d’être regardée.

À la seule pensée de cette photo, les yeux de l’Ancienne
s’emplirent de larmes. Elle n’avait pas connu celui qui souriait sur
l’image, mais il faisait partie de sa lignée, de sa famille. Il
représentait une époque dont elle avait si souvent entendu parler
par sa mère et ses aïeules, qu’elle se l’imaginait sans peine dès
qu’elle fermait les yeux.

Gravir les marches menant au sommet de la tour d’observation
lui prit moins de temps qu’à l’habitude. Souvent utilisé par les
enfants les plus téméraires comme terrain de jeu, le premier
palier de l’étroit escalier était, pour une fois, désert. La
communauté avait choisi de devancer l’heure du couvre-feu ce
soir, pour permettre à tous, jeunes et plus âgés, de bien se



reposer, ne sachant pas ce qu’il adviendrait le lendemain. Un éclat
de lumière intense apparut soudainement lorsqu’elle atteignit la
dernière volée de marches, elle devrait se dépêcher à accrocher
les pans de rideaux car à cette heure tardive, le Soleil était à son
apogée et les risques de brûlures n’en seraient que plus grands.

Heureusement, elle n’en était pas à sa première visite nocturne
dans cet endroit de la citadelle. Personne ne montait plus faire
d’observation ici depuis plusieurs années, quand elle en avait fait
son refuge. À cette époque, elle n’était pas encore une Ancienne,
mais une Érudite, une de celles qui avaient la tâche d’apprendre
l’histoire de la communauté, a�n de pouvoir la retransmettre le
moment venu.

Ce jour était �nalement arrivé, mais il impliquait d’abord de se
souvenir et elle devait le faire seule, maintenant, car demain il
serait peut-être trop tard. Elle déposa son sac sur le coussin natté
posé à même le sol et se dépêcha de suspendre chaque pan de
tissu aux pointes d’acier �chées entre les pierres séparant les
espaces d’observation. Ce n’est qu’après avoir accroché le dernier
qu’elle s’aperçut qu’elle retenait son sou�e depuis son arrivée
dans la tour. Maintenant que l’ombre était en place, l’Ancienne
ferma les yeux et inspira profondément, puis expira le plus
lentement possible. Elle �t cette manœuvre à plusieurs reprises,
et comme son arrière-grand-mère le lui avait si bien expliqué, elle
sentit son corps se calmer et son esprit s’éclaircir.

—  Le temps est venu de penser à demain, murmura-t-elle à
l’homme sur la photo, après l’avoir déposée sur ses genoux.
Demain est le jour anniversaire de la catastrophe qui t’a emporté,
toi, et plusieurs millions d’autres humains. Je sais que tu
m’entends, alors saches que tout ce que vous saviez à l’époque
ne s’est pas perdu. Les générations suivantes ont appris des
erreurs de votre sacri�ce imprévu. Le chemin a été di�cile, il a
fallu réapprendre à vivre selon les lois de la nature, plutôt que
celles que les humains vénéraient, mais nous avons réussi.



—  Demain, bien qu’on le nomme jour anniversaire, continua
l’Ancienne, n’est pas un jour de fête. Demain, nous serons le 21 juin
de l’an 2121. Cent ans exactement après le tout dernier solstice
d’été. Que faisais-tu ce jour-là  ? On m’a expliqué, enseigné, que
les humains de l’an 2021 connaissaient une période sombre de
maladie à ce moment. Que la vie telle que vous la viviez se
décomposait petit à petit. J’imagine sans peine le choc que ce
devait être de voir sa liberté réduite de plus en plus, puisqu’il a
fallu un siècle entre toi et moi pour que nous retrouvions cette
sensation que tout est possible. Que se serait-il passé, dis-moi, si
vos dirigeants avaient su ce qui allait se produire ? Auriez-vous pu
y faire quelque chose ? Et qu’arrivera-t-il demain ?

Le 21 juin 2021, avait-elle appris, semblait une journée tout à fait
normale pour l’époque, malgré la maladie virale qui se répandait
aux quatre coins du globe. Une journée régulière de lutte contre
une ennemie invisible a�ectant l’humanité sans égard au rang
social, à la couleur de peau ou toute autre catégorie utilisée à
cette époque pour dissocier les humains de leurs semblables.
Une journée ordinaire où pourtant le visage de la planète avait
changé. Il avait fallu bon nombre d’années pour que les
scienti�ques survivants comprennent le phénomène qui s’était
produit ce jour-là. L’explication la plus plausible, cent ans plus
tard, était que le satellite naturel de la Terre, la Lune, avait
soudainement changé de fréquence vibratoire le jour même du
solstice d’été.

Une Ancienne sur le point de mourir lui avait raconté la frayeur
que ses ancêtres avaient vécue. Regarder le ciel, voir la Lune
apparaitre comme chaque nuit depuis le début des temps et
curieusement, la voir osciller lentement puis de plus en plus vite,
jusqu’à ce qu’elle semble clignoter. Puis, que ce clignotement
prenne encore de l’ampleur, de la vitesse et que tout à coup, la
Lune ne soit plus là. Disparue.

Ce changement aussi improbable qu’inattendu avait provoqué
plusieurs problèmes. Plusieurs milliers d’hommes, femmes et



enfants, ayant constaté le phénomène de leurs propres yeux,
avaient sombré dans une folie momentanée.

Tous ceux qui regardaient le ciel, ce soir-là, partout sur le globe,
racontaient la même histoire en boucle, comme si le
clignotement leur avait grillé l’esprit. De la folie instantanée, ces
personnes passaient ensuite à un état catatonique entrainant une
mort cérébrale assez rapidement. Les gouvernements, déjà
englués par la gestion de la crise de santé qui sévissait, se sont
retrouvés avec des milliers de morts supplémentaires sur les bras.
Les scienti�ques les plus réputés ne comprenaient rien à la
situation, les groupes religieux criaient à la �n du monde… et les
nuits avaient disparu avec la Lune.

La noirceur de la nuit du 21 juin 2021 s’était dissipée avec le lever
du jour et quelque chose s’était dérèglé à partir de ce moment.
On avait raconté maintes fois à son groupe d’Érudites cette
histoire incompréhensible. Pourtant, malgré qu’un siècle soit
passé, le mystère ne s’expliquait pas encore totalement. La
disparition de la Lune avait enclenché un phénomène bizarre par
lequel le Soleil ne se couchait plus. Autre particularité, en
l’absence de la Lune, les marées ne fonctionnaient plus, si bien
que les océans s’étaient mis à envahir les continents.
Heureusement, certaines parties du monde furent touchées
moins rapidement, ce qui permit de sauver, outre les humains et
les animaux, bon nombre de connaissances et de technologies.

L’Ancienne avait pu comparer des images de ce à quoi la Terre
ressemblait avant, avec la réalité actuelle. En fermant les yeux,
bien à l’abri dans son coin d’ombre au sommet de la vieille tour,
tout en haut de la citadelle, elle voyait les images clairement dans
son esprit. Là où se situaient les continents du temps de l’homme
de la photo, se trouvaient maintenant de nombreuses mers
intérieures. Les océans s’étant répandus, n’ayant plus de marées
basses pour les contenir dans leurs lits, les fonds marins s’étaient
transformés en de nombreux lacs et déserts. Les espaces
permettant aux humains de vivre s’étaient, eux, amenuisés



graduellement.

L’humanité n’avait pas eu le choix de s’adapter pour conserver
sa place dans cette nouvelle réalité terrestre. Une fois le choc des
premières années de survie passé, des communautés s’étaient
rassemblées un peu partout, tentant de recréer un mode de vie
humain avec les ressources disponibles, en y intégrant les
technologies et les connaissances sauvegardées du cataclysme.
J’en ai un parfait exemple, se dit l’Ancienne, en extirpant son
portable de son sac.

— La présence continuelle et immuable du Soleil a tout changé,
tu sais, ajouta-t-elle à voix haute en jetant un coup d’œil à la
photo défraichie. Vos ordinateurs, vos réseaux de communication,
vos méthodes de chau�age, d’agriculture, tout cela existe encore,
mais tu n’y comprendrais rien. Tout fonctionne grâce à cette
satanée grosse boule lumineuse qui ne dort jamais. Cette énergie
solaire, qu’à votre époque vous n’utilisiez presque pas, est la seule
et unique source d’énergie possible, maintenant. Mais il a fallu
énormément de travail et d’années pour que tout cela fonctionne.
Bon, assez de bavardages, ça su�t, de toute façon, comme
toujours, tu n’es pas très jasant et j’ai une tâche à accomplir.

A�n de ne plus se laisser distraire, l’Ancienne rangea le précieux
souvenir dans sa sacoche et installa le portable sur ses genoux.
Heureusement pour elle, le vent ne sou�ait pas très fort pendant
cette énième nuit ensoleillée, alors les pans de tissus suspendus
à son arrivée en haut de la tour tenaient toujours bon et créaient
une ombre plus que bienvenue. Seul un tout petit rayon de
lumière serait su�sant pour alimenter l’appareil. Juste à soulever
un bout du rideau le plus proche, déposer la pile dans la brèche
de clarté et s’assurer de bien la relier au portable, avant de le
mettre en marche.

Elle avait été choisie pour prendre connaissance d’un document
récemment découvert par les Anciens d’une autre communauté.
Un court texte rédigé dans la langue de ses ancêtres à elle,



langue que personne ne parlait plus depuis longtemps mais qui,
cent ans avant, uni�ait la presque totalité du monde. Ses mains
tremblaient, sa respiration s’accélérait, l’Ancienne devait se rendre
à l’évidence, elle craignait ce qu’elle allait lire. Parce qu’après
l’avoir lu, il faudrait le traduire, le comprendre, le répéter,
l’expliquer aux autres Anciens de toutes les communautés. Et si
ces mots ne signi�aient rien d’important, allait-on la blâmer, elle ?
Et si, au contraire, ils changeaient le cours des choses ? Le poids
des conséquences de cette lecture s’installait malgré elle sur ses
épaules et elle ne pouvait s’y soustraire.

« À vous qui lirez ces quelques lignes, sachez ceci  : lorsque la
Terre aura été saturée de l’astre solaire, lorsque les humains
auront apprivoisé la vie sous la continuelle clarté aveuglante, vous
serez prêts. Pour que l’humanité aspire à l’équilibre qui lui est
nécessaire pour évoluer, la nuit permanente devra prendre le pas
sur la lumière. Seule la connaissance issue des extrêmes
permettra le maintien de la Vie humaine à sa juste place dans
l’Univers. Merci de transmettre ce message là où il sera requis. »

C’était tout. Aucune signature, aucun indice sur l’auteur, rien. Les
ré�exes d’Érudite toujours présents dans l’esprit de l’Ancienne
cherchaient à valider les informations contenues dans cette suite
de mots. Pouvait-elle faire con�ance à ce qu’elle avait lu ? Avait-
elle bien saisi le sens de ce texte, elle qui ne parlait plus l’anglais
depuis la mort de ses aïeules et de sa mère, comment être
certaine qu’elle comprenait correctement.

«  Fais con�ance à ton intuition  » entendit-elle alors dans son
esprit. «  Souviens-toi  : tu sais. Nul besoin de savoir ni d’où ni
pourquoi, tu sais, tout simplement.  » Oui, elle savait et cela lui
faisait peur.

Alors qu’elle acceptait cette vérité qui lui résonnait en tête avec
la voix douce de sa grand-mère, des éclats de voix venant
d’ailleurs dans la citadelle se �rent entendre. Alertée, elle déposa
en hâte le portable et se dirigea vers un tissu qu’elle souleva a�n



de regarder en bas la provenance de ce qui devenait des cris.

Si concentrée à repérer la source de ce qu’elle entendait,
l’Ancienne ne remarquait même pas que la lumière,
habituellement si vive, du Soleil à cette heure de la nuit ne
l’aveuglait pas. Ce fut plutôt sa di�culté à bien voir tout en bas,
dans une des ruelles adjacentes, qui lui mit la puce à l’oreille. Elle
regarda alors autour d’elle et vit, pour la toute première fois de sa
vie, le ciel changer de couleur.

Tellement surprise, elle courut d’un rideau à l’autre pour tous les
arracher. L’endroit où elle se trouvait aurait dû s’emplir d’une
clarté jaune aveuglante, mais c’était plutôt une lueur orangée
légèrement teintée de rose qui emplissait l’espace. Ahurie,
l’Ancienne n’entendait plus les cris et observait le ciel se
métamorphoser sous ses yeux. Le Soleil, toujours au même
endroit au-dessus de la citadelle, depuis sa naissance, bougeait
vers l’horizon. Elle assistait à quelque chose qu’elle n’aurait jamais
cru possible. Un coucher de soleil, comme les livres et les photos
d’il y a un siècle en montraient.

Pourtant, avec ce dont elle se souvenait de ses lectures, un
détail clochait. Nulle part, il n’était fait mention que le Soleil
tremblait en rapetissant vers l’horizon. À bien y regarder, il oscillait
de plus en plus rapidement sur lui-même mais, plus étrange
encore, les lueurs orangées et roses que l’Ancienne observait
quelques minutes auparavant devenaient maintenant violacées.
Elles s’assombrissaient au fur et à mesure que le Soleil
augmentait sa cadence de clignotement.

De nouveaux cris retentirent, ce qui sortit l’Ancienne de sa
contemplation ébahie. En redescendant son regard vers le bas,
elle s’aperçut que tous ceux qui, comme elle, ne dormaient pas,
sortaient de leurs maisons et regardaient le ciel, à la fois
subjugués et e�rayés. Elle remarqua alors que la chaleur
accablante, toujours présente dans l’air, s’atténuait, tout comme le
Soleil lui-même.



Puis soudain, alors que dans la grande salle réservée aux
Anciens, quelque part sous la tour, un calendrier ancestral
tournait minuit, le Soleil disparut.
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Mathieu Bonneau

Mathieu Bonneau est un enseignant au préscolaire et au
primaire de formation. Non conventionnel de nature, il exerce son
métier comme enseignant à domicile (tuteur) à temps plein.
Polyvalent, il agit aussi comme modèle en croissance personnelle
en démontrant aux gens qu’il est possible de se dépasser
constamment et d’aller rencontrer une meilleure version de soi-
même dans le futur. C’est un écrivain qui a toujours eu un attrait et
un lien particulier avec l’écriture. Déjà à dix ans, il s’amusait à
écrire des romans fantastiques. Plus de vingt ans plus tard, sa
passion est toujours aussi vive. Il écrit des pièces de théâtre, des
romans et des ouvrages pédagogiques.

Marianne Fortier

Native de Saint-Nicolas sur la rive sud de Québec, Marianne
écrit depuis son adolescence. Titulaire d’un DEC en littérature, ce
n’est qu’à l’aube de ses quarante ans qu’elle sera éditée. Son
premier roman fantastique Au-delà des Sphères, Watsinosha, est
paru en mai 2021. Gagnante d’un concours littéraire en 2020 pour
son texte Papa  (Allez,  Raconte  !) et coauteure d’un court récit
dans 24 histoires de woof avant Noël, Marianne ne recule devant
aucun dé�.

Dans la région de Lac-Mégantic depuis quinze ans avec son
conjoint, Marianne puise l’inspiration dans les lacs, les forêts et les
gens de ce coin de pays. Maman de deux merveilleuses �lles,
artisane, peintre, Marianne carbure aux projets, l’écriture lui
procure ces moments d’évasion dont elle a besoin.

Boris Parmeland

Univers – Superamas de la Vierge – Voie lactée – Bras d’Orion –



Système solaire – Planète Terre – Europe – France.

Boris Parmeland, être humain banal, vit parmi plus de 7 milliards
de ses congénères. Auteur à ses heures perdues et paresseux par
conviction, il s’emploie uniquement à rapporter de courtes bribes
d’imaginaire lorsque la conjonction des astres (ou le hasard) le
permet.

Isabelle Daigle

Isabelle Daigle est une auteure originaire de la ville de Québec
(Canada) et passionnée de lecture et d’écriture depuis son tout
jeune âge. Ces deux passions l’ont naturellement amenée à
étudier en création littéraire, littérature québécoise et rédaction
professionnelle à l’Université Laval. Isabelle s’intéresse également
au domaine spirituel et mystérieux.

Elle souhaite combiner ses passions et intérêts a�n de permettre
aux lecteurs de s’évader dans des histoires insolites, emplies de
mystères. Le court récit La guerrière de l’ombre est sa première
publication fantastique.

Amélie T. Rivard

Demeurant dans la magni�que région du Saguenay-Lac-St-Jean
depuis toujours, Amélie T. Rivard adore la littérature fantastique
qui occupe une grande place dans sa bibliothèque. Dotée d’une
imagination débordante, elle est attirée par l’ésotérisme et le
spiritisme. L’écriture tout comme la lecture font partie de sa vie
depuis son enfance et lui permettent un certain exutoire. La
sélection de sa nouvelle pour le recueil lui a o�ert une occasion
de diminuer son sentiment d’imposteur face à l’écriture et la
motivation à terminer son projet littéraire en cours qui lui trotte
dans la tête depuis la dernière décennie.

Dessinatrice en bâtiment à la suite d’un retour aux études en
2012, elle complète présentement un BAC en enseignement
professionnel tout en enseignant à ses heures depuis 2017.



Transmettre est une valeur importante pour elle et
l’enseignement tout comme l’écriture lui permettent de la
combler.

Mello Von Mobius

Passionnée par la littérature fantastique et la science-�ction,
Mello écrit depuis qu’elle a dix ans, et cet amour pour les beaux
mots et les belles histoires ne s’est jamais tari. Particulièrement
fan de H.P. Lovecraft, Richard Matheson, Neil Gaiman et Philip K.
Dick, c’est dans les mondes de l’imaginaire qu’elle prend plaisir à
naviguer et qu’elle écrit tout naturellement, aimant à partager
ainsi des expériences qui font se côtoyer surnaturel, horreur et
poésie.

Mélanie Dufresne

Mélanie Dufresne est originaire de la banlieue ouest de
Montréal, au Québec. Déjà à 10 ans, elle passe une bonne partie
de ses nuits à lire sous les draps avec une lampe de poche. Le
reste du temps, elle rêve d’écrire ses propres histoires. À 17 ans,
elle quitte sa ville natale pour poursuivre ses études.

Elle rencontre son conjoint dans le Bas-du-Fleuve et lui o�re
une vie de servitude en échange de bons repas. Finalement, c’est
lui qui cuisine et c’est mieux ainsi. Ils habitent en banlieue de la
ville de Québec avec leurs deux merveilleux enfants et un chien
a�ectueux, mais pas très brillant. Ses plaisirs coupables sont le
chocolat et les romances paranormales.

TERRE

Isabelle T. Rivard

Originaire de St-Ambroise au Saguenay-Lac-Saint-Jean, Isabelle
T. Rivard s’est d’abord consacrée à l’écriture à titre d’auteure-
compositrice interprète à travers deux albums en autoproduction.
Ce n’est que récemment qu’elle s’est remise à l’écriture littéraire,
stimulée par l’appel de texte pour la création du présent recueil



qui lui fut partagé par sa sœur Amélie.

Ses textes s’inspirent du territoire, de l’histoire et des gens de sa
région natale à laquelle elle voue un grand attachement.
Passionnée de nature, de plein-air et de cuisine, elle a créé le
blogue Curieuse des bois dans lequel elle partage des billets sur
le mode de vie boréal.

Détentrice d’un baccalauréat en biologie et d’une maitrise en
ressources renouvelables, elle occupe depuis 2008 le poste de
directrice du Créneau d’excellence AgroBoréal qui l’amène à
exploiter au quotidien ses habiletés en communication pour le
rayonnement du secteur agroalimentaire.

Thaïs Barbieux

Thaïs Barbieux, née au Québec en 1984, devient très tôt une
artiste multidisciplinaire et membre de la Troupe Caravane.
Depuis, elle se développe à travers la musique, la danse et les
marionnettes. En 1999, elle commence à se spécialiser dans les
Mandalas, ce qui l’amène à exposer ses œuvres, donner des
ateliers et créer des livres à colorier. Elle écrit, depuis le début des
années 2000, des romans et des pièces de théâtre et elle fonde,
en 2013, les Éditions de l’Exil. Elle vit désormais dans la campagne
de St-Élie-de-Caxton.

Soufana Louali

Soufana Louali est analyste qualité logicielle et travaille sur
plusieurs applications mobiles. Quand elle n’oeuvre pas à
améliorer le quotidien des utilisateurs sur cellulaire, elle écrit des
nouvelles, des romans et surtout des contes, son genre favori. Elle
a également été rédactrice pour Japan Lifestyle, Animeland et
Animeland Xtra, des magazines sur la culture japonaise, son autre
passion. Le voleur de mots est sa première publication o�cielle.

Catherine Phan Van

Née en 1976, Catherine Phan Van est passionnée de lecture dès



son plus jeune âge. Éclectique, elle dévore les romans de divers
genres, et s’essaie timidement à l’écriture dès le début du collège.
Mais ce n’est qu’en 2021 qu’elle décide de franchir le pas, et de
soumettre ses textes à des regards extérieurs en participant à ses
premiers concours de nouvelles. Ingénieure dans les systèmes
d’information, elle vit actuellement en France, dans la métropole
bordelaise.

Caroline Tremblay

Depuis sa tendre enfance, Caroline aime créer des histoires dans
sa tête ou en dessin. Avec le temps, elle s’est tant démarquée par
ses histoires abracadabrantes, qu’elle a décidé de lancer le
blogue Miss Simplicité. Par la suite, elle a fait ses marques dans le
blogue Etsy Québec et Isa Prof, Etc., où elle a continué à manier les
mots avec passion. Elle est reconnue pour son don de faire
ressentir les émotions à ses lecteurs. Présentement, elle se
concentre sur ses études universitaires qu’elle a mises sur pause,
son blogue et ses collaborations. Mais, elle ne veut pas mettre un
trait sur l’écriture : elle s’amuse à écrire en participant à quelques
projets  ! Elle écrit des nouvelles, mais un jour, qui sait, on
découvrira peut-être son premier roman dans les librairies.

Isabelle D Boutin

Isabelle D Boutin est née à Québec en 1981. Son parcours
éclectique et son amour des romans en tous genres ont tissé une
toile de plusieurs in�uences qui se mélangent pour créer un
nouveau genre qui n’entre dans aucune catégorie. Dans ses
textes, elle aime exposer les défauts de l’humain, le côté négatif
de la société et en faire ressortir la beauté et l’espoir.

En 2020, elle a publié sa première série dystopique Fort Victoire.
Cette trilogie aborde de façon spéculative le futur de la Terre à la
suite des changements climatiques ainsi que le rôle de l’état dans
la société. Depuis, elle travaille sur un projet de fantasy
humoristique qui abordera les sujets de la diversité culturelle ainsi
que les jeux de pouvoirs entre les di�érentes strates de la société.



Livia Tournois

Depuis toute petite, Livia aime les histoires. Elle les écoute, les
lis, les regarde, les invente. Très tôt son imagination débordante a
été enrichie par ses centres d’intérêt : l’histoire, les mythologies, la
fantasy et le fantastique. C’est une grande curieuse qui s’abreuve
de tout, pioche des inspirations à droite et à gauche. Elle aime la
nature, qui l’apaise, et est sensible à sa fragilité et à la protection
des animaux. Livia est une adepte des visites culturelles, de la
découverte des patrimoines, et une grande fan de pâtisseries  !
Écrire est pour elle un exutoire, un moyen de canaliser son esprit
bouillonnant d’idées. Un vecteur de partage également, car elle
espère avant tout procurer un moment hors du temps, et du
stress du quotidien, à ses lecteurs.

SOLEIL

Marie-Ève Bisson

Née en Gaspésie en 1978, Marie-Ève Bisson passe sa jeunesse
entre Québec et Bellechasse, puis entre Montréal et l’Alberta. Dès
son plus jeune âge, elle touche au théâtre et à l’écriture. Après
des études collégiales en langues et traduction et en création
littéraire, elle complète en 2003 un baccalauréat en géographie à
l’Université Laval.

Au sein de l’équipe de la Commission de toponymie, elle
collabore à la réédition du dictionnaire illustré Noms et lieux du
Québec et participe à la création de l’ouvrage Parlers et paysages
du Québec, pour lequel elle signe divers courts textes et poèmes.
Elle est également l’auteure de nombreux guides, articles et
communications sur la toponymie. Les violons dans la forêt est sa
première nouvelle publiée.

Fedoreen

Fedoreen est une apprentie écrivaine française, qui s’est prise
d’a�ection pour les mots, leurs sons, leurs images, dès



l’adolescence, en écrivant des poèmes. Avec le temps, devenue
plus expansive dans ses idées et dans l’élaboration de récits, elle
se lance dans des concours de nouvelles à tendance plutôt
fantastique et mystérieuse.

La Résurrection du phœnix vert est sa première nouvelle éditée.
Un roman pour adolescents sur le monde de la sorcellerie est en
cours. Mais soucieuse de détails pour rendre son histoire crédible,
il va falloir attendre une bonne année avant de pouvoir le
découvrir…

Roxanne Pellerin

Lectrice passionnée, Roxanne Pellerin écrit pour elle-même
depuis l’adolescence. Amoureuse de la littérature et du théâtre,
elle décide de faire de la communication son métier. Elle
commence à partager ses écrits à 35 ans en fondant le blogue Le
Vide-Cœur, qui atteint rapidement les 10 000 abonnés. Plusieurs
textes sont alors repris sur de grandes plateformes telles que le
Hu�ngton Post. Le succès de ce projet l’incite à présenter des
textes à des concours littéraires.

En 2019, elle reçoit le prix Coup de cœur des prix littéraires
Thérèse-Denoncourt. L’année suivante, un de ses textes est
retenu sur la liste préliminaire du prix de la création littéraire (récit)
de Radio-Canada. Encouragée par cette reconnaissance, elle
consacre plus de temps à la création et se permet d’explorer
divers styles, dont le récit, la �ction et la dramaturgie.

Elle travaille actuellement à quelques projets littéraires, dont un
recueil de nouvelles.

Thibault Jacquot-Paratte

Thibault Jacquot-Paratte est né en Acadie (N.-É.) en 1993. Il a
déjà publié de nombreuses nouvelles et de nombreux poèmes en
revues et en anthologies, en français ainsi qu’en anglais. Trois de
ses pièces de théâtre (Les mangeurs d’ail, Chlorophyllisme, La



dérivée de Pâques) ont paru entre 2016 et 2017, ainsi qu’un recueil
de poésie (Cries of somewhere’s soil) en 2020. Sa pièce Les
mangeurs d’ail, a été montée, produite et présentée au grand
public à Halifax, Nouvelle-Écosse, en janvier 2020.

Également musicien (sous le nom de Thibs solo band), il a pu
participer à divers groupes et présenter ses chansons en public
au Canada, en Europe, et en Inde. Il a notamment pu participer au
Gala de la chanson de Caraquet et au festival Scène Stella en
2019. Il s’est aventuré dans le domaine du cinéma avec la
réalisation de court et moyen métrage (Tallin, hvor smuk du er  ! et
Le grand-père d’Ursule).

Voyageur compulsif, il a exploré (en vivant dans des véhicules
ou en auto-stop), diverses régions d’Amérique du Nord et
d’Europe et a étudié, vécu et travaillé dans de nombreux pays.
Cela, tout en réalisant une licence, puis une maîtrise en études
nordiques à l’Université Paris-Sorbonne.

Gaby Comtois

Gaby Comtois, originaire de Montréal, est l’auteure de la
nouvelle Le Mont-des-Oubliés. Passionnée d’art et de littérature,
elle a étudié en arts visuels, avant de se lancer sérieusement dans
l’écriture, une passion qui l’habite depuis son enfance.

Particulièrement intéressée par la fantasy et les romans sous
forme de conte ou de légende, elle aime que son univers soit
peuplé de personnages complexes et attachants.

Sébastien Rancourt

Natif d’un petit village en �anc de montagne dans la région de
Lac-Mégantic, Sébastien est un passionné d’histoire,
d’architecture et de musique. Il n’a jamais eu la chance d’être
publié avant ce recueil, il est donc très �er d’en faire partie
espérant très sincèrement que ce soit la première d’une série de
succès.



Avec plus de 300  000 mots à son actif, l’écriture lui o�re des
moments de tranquillité et d’évasion. Sébastien a quelques
projets en cours qui lui tiennent à cœur. Outre l’écriture de roman,
il est également parolier pour son groupe de musique. Il partage
sa vie avec sa conjointe et ses deux �lles. Dès qu’il en a l’occasion,
il explore le Québec et les maritimes, reliant sa grande passion
pour les phares au bonheur d’être en famille.

Mélanie Wilcott

Passionnée de lecture et d’écriture depuis son adolescence,
Mélanie a toujours su qu’un jour elle écrirait des histoires mais
n’avait aucune idée du chemin qu’il lui faudrait parcourir a�n d’y
arriver. Après des études en communication, divers boulots et
deux enfants dont une avec une maladie orpheline, Mélanie a
choisi de renouer avec sa plume a�n de se retrouver. De cette
quête est né le désir de ne plus jamais mettre l’écriture de côté
mais plutôt d’en faire un point d’ancrage pour la suite de sa vie. La
nuit où le jour s’arrêta est son tout premier texte publié.
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