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Etronge 
M 
lllushal'wns, <.) 'Allai- Yournia^ 

Un soir du mois do juin 1674 — c'était lundi 
le 25 — une barque à deux voiles filait dou­
cement dans la brise de l'Ouest sur le Saint-
Laurent. Cette barque venait de Ville-Marie et 
se dirigeait sur Québec. Un nautonler et trois 
hommes d'équipage la conduisaient. 

On vovait sur le pont un vieux mendiant 
assis près d'une jeune femme, Jolie et gracieuse, 
quoiqu'elle fût d'une mise très simple et quel­
que peu grossière comme celle des femmes du 
peuple, et en dépit de ses yeux rougis par les 
larmes récentes, de son visa?e pâli et tiré par 
la fatigue du voyage, et malgré aussi le voile de 
mélancolie et d'inquiétude qui flottait sur toute 
sa nhysionomie. Elle pressait dans ses bras 
et contre son sein un jeune enfant enroulé 
dans un châle de laine bleue. Si la journée 
avait été chaude, ce soir-là les brises du fleuve 
apportaient des fraîcheurs contre lesquelles il 
pouvait être prudent de prémunir un petit en­
fant. 

Dans le lointain, vers l'Est, on voyait des lan­
ternes s'allumer et se balancer sur les flots. 

—Patience et courage, disait le 
mendiant, nous arrivons. Vois, Chou­
ette, ces falots qui dansent là-bas, 
accrochés au mât de misaine des na­
vires... c'est Québec! 

—Je suis bien contente, père Brim-
balon, de revenir à Québec et à mon 
foyer; mais, encore une fois, com­
ment Plandrin va-t-il m'accueillir! 

Elle se remit à pleurer. 
—Je te l'ai dit. Chouette, ça me 

regarde tout ça. J'arrongerai la cho­
se, car je ne fais jamais rien à moi­
tié. Si je t'ai ramenée de Ville-Ma­
rie, je ferai le reste, sois-en sûre. On 
est mendiant, c'est vrai; mais on 
n'est pas si pingre qu<i nous en don­
ne l'air la besace qu'on porte au dos. 
Je te le répète: sois tranquille, j 'ar­
rangerai ça. 

Cet homme, en effet était le men­
diant Brimbalon, domiciliant en la 
basse-ville de Québec. Comme il ve­
nait de le dire, il ramenait de Ville-
Marie la femme de Plandrin Pln-
chot. 

Elle avait abandonné son mari, plus d'un 
mois auparavant, pour l'avoir cru infidèle, er. 
elle s'était réfugiée à Ville-Marie pour y re­
prendre son ancien métier de fille d'auberge. 
Personne n'avait pu savoir ce qt Telle était de­
venue, son mari moins que touÊ; autre. Or, il 
était arrivé que le mendiant ErUnbalon, lequel, 
à ses heures, savait se muer en trafiquant de 
pelleteries, s'était rendu à Villo-Marie pour y 
négocier certaines fourrures. Là; dans un caba­
ret de bas étage il avait découvert la femme 
de Plandrin Plnchot, qu'on avait surnommée 
"Chouette". La jeune femme regrettait son 
escapade et elle avait manifesté :.e désir de re­
venir à, son foyer et à son mari; inais la crainte 
de se voir mal accueille l'avait retenue. Le 
père Brimbalon, ayant un batelier à ses frais, 
s'était chargé de ramener la jeune femme à 
Québec. I L 

Et maintenant, voici qu'on arrivait. Dans une 
demi-heure au plus on accosterait au quai du 
Roi. Fuis, après quelques minutes de marche, 
la jeune femme pourrait fraoper à la perte de 
son logis, et Brimbalon à celle d» sa baraque. 

C'était le "chez-sol". I : 



1/ K T K A X G E M L" S ICIE N 

O r , il semblai t à la f e m m e de F l a n d r l n P i n -
chot. qu 'el le avait, qu i t t é son foyer et son Québec 
depuis de nombreuses et longues années . P o u r ­
tant , un peu plus d'un mois seu lement s'était 
écoulé depuis son dépar t p réc ip i té ; oui , mais ce 
mo i s - l à lui paraissait, à ce momen t précis , avoi r 
la longueur d'un siècle. 

Lo r sque le petit, nav i re commença de s i l lon­
ner les eaux du port , une v ive é m o t i o n fit 
t r emble r la jeune f e m m e . 

—Québec ! Québec! murmura - t - e l l e . 
Et, m a l g r é la nuit qui se fai t r ap idemen t , elle 

veu t regarder , elle veut voi r . L 'obscur i t é n'est 
pas tout à fait venue encore , et le f i r m a m e n t 
s 'éclaire des mi l l iers d 'astres qui s 'a l lument . Les 
eaux du Sa in t -Lauren t ont pris une te inte 
gris-Kombrc. on y aperçoi t encore quelques voiles 
blanches, petits navi res rentrant au por t . O n 
les c ro i ra i t immobi les , elles gl issent si len te­
ment sous la brise qui se meurt . E t ça et là 
re tent i t la voix sonore d'un qua r t i o r -ma i t r e à 
la c o m m a n d e . Souven t aussi un gai ref ra in 
s 'élève de la bouche d'un mate lo t conten t de sa 
journée . Les navi res à l 'ancre son t si lencieux, 
on les penserai t abandonnés . I ls se ba lancent 
doucemen t et avec m â e e sur la houle légère . 
Lorequ 'on passe prés d 'eux, on en t end la l ame 
c lapo te r contre leurs f lancs. 

E t vo ic i à gauche l ' imposante et sombre masse 
du C a p Diamant . E t voi là le P o r t e t le Château 
S a i n t - L o u i s , O n dis t ingue assez n e t t e m e n t les 
mura i l l e s de pierre qu 'on a élevées du cô t é du 
f leuve, ma i s de la v i l l e -hau te on n ' aperço i t que 
les c lochers des églises e t des couvents dressant 
ve r s l e c ie l leurs f lèches eff i lées e t gracieuses. 
A u p ied du g igan tesque p romonto i re , des fa ­
lots suspendus aux por tes des boutiques et de 
rares réverbères ind iquent la basse-v i l l e , ses 
quai.', et ses jetées. E t au-dessus de tout cela .au  
l o to et vers le couchant , les dernières et pâlot tes 
lueurs d u jour I l l uminen t fa ib lement le sommet 
des Laurel î tu ies . 

L a f e m m e de F l a n d r l n P ineho t r ega rde d'yeux 
humides tout ce qu 'e l le a si souvent c o n t e m ­
plé , tout ce qu 'el le a t an t aimé, tout ce qu'el le 
a i m e toujours. 

E t la barque a v a n c e encore, ma i s b ien len te ­
men t . L e mendian t , si lencieux, semble absorbé 
en. ses pensées. A l 'a r r iére , le nau ton ie r et ses 
t rois mate lo ts dev isen t à vo ix basse. 

L(t f e m m e de m a n d r i n tourne ses regards à 
droite, du côté Sud, L à , c'est L é v i s e t ses hau­
teur;;. L e long du r i v a g e on aperço i t des feux de 
bivouac, ce sont des c a m p e m e n t s de sauvages 
Abéjiuquis venus pour t ra f iquer avec les c o m ­
m e r ç a n t s de la Cap i t a l e . Aujourd 'hu i . I ls ont 
fait leurs a f fa i res ; demain, Ils reprendront la 
route des bois. Lor squ ' i l s ont fait de bons m a r ­
chés e t r.'iis ont pu ob ten i r de "l'eau-de-feu", 
Us ut- réjouissent b r u y a m m e n t avant de retourner 
claiv. leur doma ine . M a i s ce soir-là les sauva­
ges ne faisaient en t end re que des chants mono­
tones, longs comme des compla in te s et souvent 
plus tristes et mé lanco l iques . 

L e père Br imbalon sor t i t tout à coup du si­
lence en lequel i l s'était renfermé depuis un 
bon m o m e n t . 

—Veux- tu savoir une chose, Chouette? Si j e 

n 'étais pas m e n d i a n t , j e me fe ra i s sauvage . 
O u i bien, j e m e fe ra i s s a u v a g e . . . Q u ' o n dise 
ce qu 'on voudra , il faut bien r e c o n n a î t r e que 
ces gens - là m è n e n t une v i e fac i l e ; i ls possèdent 
un d o m a i n e inf in i et ne connaissent ni les tra­
cas ni les soucis. Oui , j e m e fe ra i s sauvage , 
ma i s au tan t que possible chef d 'une t r ibu où 
j ' au ra i s plusieurs f e m m e s pour ve i l l e r sur ma 
santé. 

L e mend ian t r i a i t doucement . M a i s n i , son 
r i re ni sa j o v i a l i t é ne p a r v e n a i e n t à dé f ige r 
les lèvres , d 'o rd ina i re rieuses, de la Choue t t e , et 
encore mo ins à fa i re t omber de son j o l i v isage 
les inquiétudes qui l 'assombrissaient . A h ! que 
lui impor t a i en t les sauvages! Q u e pouva ien t 
bien lui faire les p la isanter ies de B r i m b a l o n ! 
C e jou r - l à , sa pensée app réhens ive demeura i t 
obs t inément concen t r ée sur le f o y e r qu 'e l le ava i t 
qu i t t é pa r un m a u v a i s coup de t ê t e e t qu 'e l le 
allait, r evo i r b ientôt . 

Enf in , la barque accosta , et tou t près d'un 
n a v i r e a r r ivé de F r a n c e ce jour - l à . U n m a t e l o t 
sauta sur le qua i pour recevoi r les amarres , 
les deux autres m a t e l o t s ca rgua ien t d é j à les 
voi les . Deux minu te s après , le m e n d i a n t sautait 
à son tour sur l e quai . 

— D o n n e - m o i ton pe t i t , Choue t t e , d i t - i l en 
t endan t les bras. 

L a j eune f e m m e se r end i t à ce t t e d e m a n d e , 
puis, a g i l e et souple , e l l e mon ta sur le bas t in ­
g a g e et sauta l é g è r e m e n t sur le quai . 

Q u a n d el le eut repr is son e n f a n t des bras du 
mend ian t , ce lu i -c i s 'approcha du nau ton i e r et 
d i t : 

— T u viendras , m o n a m i , m e r e n c o n t r e r chez 
le pè re Bousquet , e t là j e te p a i e r a i ce qu i te 
r ev ien t . 

L a chose a y a n t é té convenue , B r i m b a l o n se 
mtt à p récéder l a j e u n e f e m m e v e r s la maison 
de F î a n d r i n P i n c h o t . I l fa isai t dé j à n o i r dans 
les rues é t ro i tes bordées . Cà et là des maisons 
de p ie r re , à deux ou t ro is é tages , sembla ien t 
acc ro î t r e l 'obscuri té de leurs m u r s sombres . L a 
m a r c h e étai t souven t d i f f i c i l e , pa rce que les 
rues e t ruelles m a n q u a i e n t pour l a p lupar t de 
pavé . Souvent e l les é t a i en t rocai l leuses , coupées 
d 'o rn iè res p rofondes , d e fossés, d e sor te qu'il 
f a l l a i t s'y e n g a g e r e t avance r a v e c prudence si 
l 'on n ' ava i t pas u n e l an t e rne pou r éc la i re r sa 
m a r c h e . 

M a i s pour B r i m b a l o n , qui connaissa i t chaque 
p ie r re de la v i l l e , c ' é ta i t un j eu f a c i l e que de 
m a r c h e r dans ce t t e obscur i té e t à t r ave r s ces 
o rn iè res e t fossés; aussi p o u v a i t - i l gu ide r sûre­
m e n t la Choue t te v e r s sa ma i son . 

O n y ar r ive . M a i s à l a por te l a j e u n e f e m m e 
défa i l l i t , e t le m e n d i a n t n 'eut que le t e m p s de 
t end re ses bras pour l a soutenir e t l ' empêcher 
d e t omber . N o n ! N o n ! e l le ne pou r r a i t ent rer 
là, n o n ! F l a n d r l n , d 'a i l leurs a l l a i t lu i r e fe r ­
m e r l a por te au n e z ! 

— S i j e pouvais v o i r s'il est l à . . . ba lbu t ia l a 
p a u v r e Choue t t e tou te t r emb lan t e . 

— V o y o n s , v o y o n s , m a f i l l e , e n c o u r a g e a i t le 
m e n d i a n t , il f au t se d o n n e r du coeur . C 'es t bon, 
j e va i s a l ler r e g a r d e r ; m a i s tâche de te m a i n t e ­
ni r sur tes p ieds un m o m e n t , 

B r i m b a l o n a l l a à l a f enê t re p o u r gl isser un 
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coup d'oeil par le mince ouverture du volet. Il 
revint peu après, disant: 

—Non, ma fille, Plandrin n'est pas là-dedans. 
Je n'ai vu que la mère Babeux et ton petit 
Louison. 

—Louison ! . . . 
Ah! l 'enfant adoptif de Plandrin. celui qu'elle 

aimait comme son enfant! Oh! non, la Chouette 
ne l'avait pas oublié lui non plus! 

—Si c'est comme vous dites, père Brimbalon. 
dit la jeune femme un peu rassurée et raf­
fermie, frappez, moi je ne pourrais pas encore! 

Elle tremblait, grelottait et pressait toujours 
sur sa poitrine chaude son petit qui dormait 
sous le châle de laine bleue. 

Le mendiant cogna à la porte du bout de 
son bâton ferré. 

De l'intérieur de la maison partit le son d'une 
voix un peu chevrotante de vieille femme. 

—Eh bien! demanda la voix, qui est-ce qui 
vient comme ça après la nuit tombée? 

—Venez ouvrir, mère Babeux. C'est, le père 
Brimbalon qui vous amène une visiteuse. 

On perçut une exclamation de surprise d'a­
bord, puis on entendit un bruit de verrous et 
de barres, et la porte s'ouvrit. Une vieille 
femme, que le mendiant avait appelée la mère 
Babeux, tenait à la main une lampe qu'elle 
élevait au-dessus de sa tète pour reconnaître 
ceux qui arrivaient. Derrière elle se tenait avec 
un air timide et curieux à la fous, un adolescent 
d'une quinzaine d 'années: c'était Louison, le 
collégien et le fils adoptif de Flandrin Pinchot. 
La clarté de la lampe illumina le visage blême 
et anxieux de la Chouette. En la reconnaissant 
Louison poussa un grand cri de joie. 

—Ma m a m a n . . . ma m a m a n . . . cria-t-il en 
courant les mains tendues à la Jeune femme. 

La mère Babeux, dans sa surprise, faillit bien 
laisser tomber la lampe. 

Le collégien s'était Jeté au cou de sa mère a-
doptive. Elle, ser rant son petit d'un bras, de 
l 'autre pressait Louison et l'embrassait en pleu­
rant . 

La mère Babeux ne semblait pouvoir en reve­
nir ; elle demeurait interloquée et figée. 

—Hein! se mit à rire Brimbalon qui avait 
observé la contenance de la vieille femme, je 
vous en amène une visite, mère Babeux! 

Disons que cette mère Babeux était une voi­
sine de Flandrin Pinchot qu'il avait engagée 
pour tenir sa maison et veiller sur son fils 
adoptif, au moment où il partait pour Ville-
Marie, quelque dix jours auparavant. 

On sait peut-être que Flandrin Pinchot, qu'on 
appelait le plus souvent "Capitaine Plandrin", 
avait été maitre-geôlier au Château Saint-Louis 
et que, pour avoir en certaine circonstance failli 
à la consigne et à son devoir, avait été démis 
par le gouverneur, le Comte d e Frontenac. P lan­
drin n'avait pas facilement digéré un tel af­
front, et un affront qui, pour lui, constituait une 
véritable déchéance. Sa destitution, en effet, 
ent ra înai t avec elle la perte de son t i tre de 
"capitaine" qu'il a imait tant , et aussi la perte 
de la rapière de laquelle seule il pouvait, semble-
t-il, tirer tous les t i t res de noblesse. 

On sait peut-être encore qu'après être demeuré 

de longs jours aux arrêts dans sa maison et sous 
la surveillance de deux gardes par ordre du gou­
verneur. Pinchot s'était vu libérer un bon mat in: 
et l'on n'ignore peut-être pas que. ce même ma­
tin, un inconnu était venu lui proposer la ven­
geance en l'invitant à se rendre, dans ce but, 
à Ville-Marie. 

Pinchot avait perdu sa femme, il avait perdu 
sa place au Château, son titre de "capitaine", 
sa r ap iè re . . . il avait tout perdu au bout du 
compte! Cela exigeait représailles, puisque tou­
tes ces infortunes et ces déboires étaient le fait 
d'ennemis qu'ils connaissait fort bien. Oui, 
cela demandait vengeance . . . vengeance même 
contre Monsieur de FrontenacI 

Et Pinchot, saisi par cette soif de la ven­
geance, avait accepté les offres de l'inconnu. 
Or, cet inconnu (pour Flandrin) était le lieute­
nant de police du sieur François Farrot, gouver­
neur de Ville-Marie par l'influence auprès du 
roi de l'ancien in teudant Talon et par l'appui 
de Messieurs de Saint-Sulpice, Seigneurs de 
Ville-Marie. Et Perrot — notons-le — était à 
ce moment en lutte ouverte avec le gouverneur-
général, le Comte de Frontenac. 

Et Flandrin avait promis de se rendre à Ville-
Marie. Mais pouvait-il laisser seul son fils 
adoptif qu'il aimait au tan t que si cet enfant eût 
été de sa chair? Non. Louison allait au col­
lège des Jésuites tous les jours, et il n 'avait que 
quinze ans, ne possédait aucun parent (du moins 
on ne lui en connaissait aucun), et, trop jeune 
encore, ne pouvait se suffire à lui-même. Il 
fallait donc avoir quelqu'un pour veiller sur lui 
et pour, en même temps, tenir ia maison de 
Flandrin. Celui-ci avait pu embaucher la mère 
Babeux pour quelques écus. 

Si Flandrin était part i pour Ville-Marie, per­
sonne ne le savait. Tout ce qu'on pouvait dire, 
c'est que Flandrin Pinchot était part i en voya­
ge. Mais o ù ? . . . 

Et voici que sa femme, qui l'avait abandonné, 
revenait à l'improviste, et lui, Flandrin, n'était 
pas là! Où était-il? Le sava i t -on . . . le saurai t-
on j a m a i s ? . . . 

C'est pourquoi la jeune femme, en arr ivant 
ce soir-là et après ses premiers épanchements 
avec Louison, demeura frappée de surprise et 
d'inquiétude en apprenant que son mari était 
par t i depuis plusieurs jours pour une destination 
inconnue. 

Brimbalon lui-même ignorait que Flandrin eût 
quitté la ville. 

—Allons! dit-Il à la jeune femme, une fois 
que celle-ci eût respiré un peu l'air du foyer 
retrouvé et après que la mère Babeux eût repris 
le chemin de son domicile . . . allons! dit le 
mendiant , je vais aller faire une tournée par 
la ville, et j 'apprendrai bien, où le diable m'em­
portera! ce qu'est devenu ton flandrin de mari . 
A t t e n d s . . . je reviendrai. 

I l étai t parti. 
La jeune femme avait , en arrivant, déposé son 

petit sur le lit de Flandrin, ce lit qui avait été 
aussi le sien. Puis, une fois seule avec Louis-
son, elle s'était assise tristement. 

Debout près d'elle, le collégien la considérait 
d 'un air non moins tr iste; la souffrance qu'il 
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Usait sur les traits pâlis de sa mère adoptive 
était pour lu! une torture. 

La jeune femme l 'attira à elle, l'assit sur ses 
genoux, le pressa contre elle avec force, et. 
.silencieuse et pleurante, se mit à le couvrir de 
baisers. 

—Mon cher en fan t . . . mou cher enfan t . . . 
put-elle murmurer au bout d'un moment, com­
bien Je me suis ennuyée de toi! Ah! d is-moi . . . 
dis-moi, veux-tu? «nie tu l'aimes bien ta mère! 

En voyant les larmes couvrir les joues de ia 
Chouette, Louison ne pouvait contenir les sien­
nes. El. il ne rendait pas a la jeune femme ses 
caresses, il se laissait faire et ne disait mot. 
On pouvait voir un aouci .sur les traits délicats 
de son visage, comme, par exemple, s'il eût 
voulu confier quelque chose qui le tourmentait 
et. qu'il n'osait pas dire. 

—Pourquoi' ne me réponds-tu pas, mon Loui­
son? lui demanda la jeune femme en appuyant 
ses lèvres sur le front blême. 

• Ah! je t'aime b ien . . . oui. je t 'aime b ien . . . 
balbutia enfin l'adolescent. Et J'ai eu bien du 
chagrin, et j 'ai bien souffert de ton absence. 
Ma i s . . . ma i s . . . 

Il ne répondit pas de suite. Il fermait les 
yeux, roulait son front sur le sein de !a jeune 
femme, et sa gorge exhalait, parfois un lourd 
SU)»! lot, 

-.Quoi? Quoi encore? interrogea avidement 
la Chouette qui devinait que l'enfant, avait quel­
que chose à dire, et quelque chose qu'il crai­
gnait de dire. 

•- Quoi? Quoi? répéta la Jeune femme, deve­
nue trtVi inquiète. Que veux-tu dire? Parle! 
Qu'as-tu. mon enfant, oui qu'as-tu? car tu ne 
me s e m b l e plus le môme! 

Ah! . . m a . . . ! 
- D i s , dis. me.man. . . Dis comme avant, mon 

pauvre petit! 
—Non! n o n ! . . . Oh! m a m a n . . . Ah! mais 

pardonne-moi la peine que je pourrai te fa i re . . . 
m a i s . . . 

- M a i s . . . quoi? quoi? quoi? 
I/adolcscent enfouit son front le plus passible 

dans le sein de. la Chouette et murmura presque 
indistinctement: 

—Tu n'es pas ma m è r e . . , 
La Chouette poussa une exclamation de dou­

leur, tout comme si quelqu'un lui eût enfoncé un 
poignard dans la poitrine, 

- -Ah! malheureux, que dis-tu! fit la jeune 
femme d'une voix éteinte. 

Comme si elle eût été vraiment frappée au 
coeur, elle eut l'air de s'évanouir. Mais tout à 
coup, elle repousse Louison, se lève, se penche 
vers lui et dit sur un ton sourd, tremblant, 
méconnaissable: 

--Suis-tu bien, Louison. ce que tu viens de 
dire? 

—Hélas . . . gémit le pauvre enfant, je savais 
bien que je te ferais de la peine, et c'est pour­
quoi je ne voulais pas le dire! 

—Et tu crois ce que tu as dit? 
La Chouette chance la i t . . . 
—Je le crois, parce q u e . . . Je connais ma 

m è r e , . . ma vraie mère! 
La Chouette Jette un nouveau cri de douleur. 

Puis elle bondit, court et va se jeter sur le lit 
de Plandrin sur lequel repose toujours son 
pe t i t . . . son vra* petit à elle. Et là, elle gémit, 
elle sanglotte. elle pleure. 

Abattu sur un siège. Louison pleure aussi. 

II 

Une longue heure s'est écoulée. 
Louison est assis prés de la table, sur laquelle 

est posée la lampe. Notons que le logis de 
Plandrin Pinchot n'a qu'un rez-de-chaussée et 
qu'une pièce unique, mais spacieuse. Or. la 
table se trouve à l 'extrémité opposée à celle où 
l'on voit, dans un angle, le grand lit commun 
des époux, et dans l 'autre le petit lit blanc de 
Louison. 

Le collégien ne pleure plus. Le front dans la 
main, le coude sur la table, il est absorbé en 
ses pensées. On voit à peine son visage sur 
lequel l 'abat-jour de la lampe jette une ombre. 
Et. le logis est à peine éclairé, et au bout opposé 
de la pièce tout est sombre. 

Louison ne pouvait voir que très vaguement 
la silhouette de sa mère adoptive toujours 
étendue sur son lit à côté de son petit . Ah! 
son petit, son cher petit, son vrai petit, celui-
l à . . . comme il dort b ien! ' Ah! il dort si bien 
et depuis si longtemps que la jeune femme s'in­
quiète peu à peu. Depuis deux heures de rele­
vée, alors qu'on naviguait vers Québec, l 'enfant 
n 'a pas mangé, il n 'a pas cessé de dormir. Et 
il dort si paisiblement que la Chouette ne l'en­
tend pas. Il est vrai que l 'enfant est toujours 
enroulé dans le châle de laine bleue. La Chouet­
te, avec ses soucis, ses préoccupations, ses crain­
tes, ses regrets, n 'a pas songé en arr ivant à dé­
rouler le châle. Et là. encore, elle n 'y pense 
pas. Que voulez-vous, elle en a si gros sur le 
coeur! 

Et elle pleure encore . . . Ah! ces larmes, pour-
ra-t-elle jamais en arrêter le flot? Et elle 
pleure, parce que Louison connaît sa vraie 
mère, parce que Louison ne pourra plus l'aimer, 
ou du moins pas au tan t qu'il l 'avait aimée Jus­
qu'à ce jour! Elle pleure, parce qu'elle regrette 
de plus en plus la sottise qu'elle a faite de quit­
ter son. fqyer et son m a r i . . . son mar i qu'elle 
aime sans cesse . . . son mari qui lui manque 
plus que j a m a i s , . . son mari dont elle voudrait 
les caresses et les ba isers . . . son mari , à son 
tour, parti, et par t i pour l'on ne sait où! Elle 
pleure, parce qu'elle sait qu'elle a péché, parce 
qu'elle craint de ne pouvoir être pardonnée ja­
mais, e t elle pleure parce qu'elle se sent seule et 
abandonnée! Ah! comme on est frappé par 
là où l'on a frappé! Elle savait bien, la co­
quine, en quit tant son foyer, que son Plandrin 
souffrirait et pleurerait, et elle s'en était ré ­
jouie en son tréfonds! Elle avait cru exercer 
une vengeance! Ah! comme cette pauvre ven­
geance se retournait contre elle à présent! Elle 
avait abandonné son mari, et lui, à son tour, 
l ' abandonnai t . . . il était par t i ! Oh! comme 
elle allait souffrir désormais! . . . 

Et c'étaient là les pensées qui tourmentaient 
la Chouette. 

Tout était silence dans la ville basse et haute. 
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Depuis longtemps le couvre-feu avait sonné. Il 
passait un peu dix heures, en effet. 

Tout à coup, une main qu'on aurait dit crain­
tive frappa dans la porte. 

Louison tressaillit et jeta vers l'huis un re­
gard inquiet. 

La Chouette tressauta à ce bruit inattendu, 
puis elle se leva d'un bond. Elle ne regarda 
pas la porte close, mais Louison. 

—Qu'est-ce? fit-elle. Est-ce vrai qu'on a 
cogné à la porte? 

—Oui. j'ai entendu. 
—Tu es certain? 
—Oui. 
—Ecoute encore... 
Le silence était si grand qu'on aurait pu en­

tendre deux coeurs battre à coups précipités. 
Elle et lui écoutaient... Non, personne n'avait 
cogné. 

Erreur. Voici que la même main, comme 
craintive toujours, frappe de nouveau. 

—Ah! fait la jeune femme avec un long 
soupir, c'est peut-être le père Brimbalon qui 
vient, comme il l'a promis, m'apporter des nou­
velles de Flandrin. 

Elle va ouvrir. 
Non.. . ce n'est pas Brimbalon. Ce n'est pas 

un homme qui -se profile soudain dans l'en­
cadrement de la porte, c'est une femme qu'en­
veloppe un ample manteau de laine grise et dont 
la tête est couverte d'une écharpe de soie rouge. 
Et c'est une jeune femme, brune, aux cheveux 
noirs et soyeux, une jeune et jolie femme qui 
sourit. Mais le sourire est étrange, il exhale 
l'énigme, il contient quelque chose qui impres­
sionne, qui saisit, fascine, fait peur presque, Et 
celle qui sourit de cette façon entre, repousse 
la porte et murmure d'une voix étouffée et sur 
un ton confidentiel: 

—Chouette, je viens de la part de ton mari... 
La femme de Plandrin demeure toute béante 

de surprise, de stupéfaction. 
Quoi! cette visiteuse singulière et inconnue... 

comment connaît-elle Plandrin Pinchot? Com­
ment peut-elle connaître la femme de Plandrin? 
Comment sait-elle que la femme de Plandrin, 
partie depuis longtemps au su de toute la capi­
tale, vient de rentrer dans son foyer à l'impro-
viste! 

Et la Chouette regarde cette étrangère des 
pieds à la tête, elle la toise, l'examine avec 
méfiance, recule et ne peut parler. Quelle est 
cette femme?... Pourtant, là, sur sa tête,,, cet­
te écharpe rouge! Il semble à la Chouette que 
jadis elle a vu une écharpe de ce genre, en une 
circonstance qu'elle ne peut sur le moment dé­
terminer, mais dont elle garde en elle comme 
une acre saveur. Et la Chouette, l'esprit trou­
blé, continue de regarder la visiteuse d'yeux 
où flotte du rêve, 

Louison aussi regarde cette inconnue, mais il 
regarde surtout ses yeux qui étincellent, des 
yeux M noirs qu'on se demande s'ils sont réels. 
Et Louison n'en peut soutenir l'éclat lorsque 
l'inconnue porte ses regards de son côté. Car 
Louison, pour mieux voir cette femme, a douce­
ment relevé un peu l'abat-Jour, et si la lampe 
éclaire mieux maintenant la physionomie de l'é­

trangère, elle éclaire mieux la sienne en même 
temps. Or, ce geste a de suite attiré l'atten­
tion de l'étrange visiteuse. Elle a regardé Loui­
son qu'elle n'avait pas remarqué jusque-là. Et 
le voyant maintenant, elle ébauche un geste 
de surprise, puis elle parait trember, elle perd 
son soupir, elle pose sur sa poitrine qui s'a­
gite une main fine et blanche... 

Quel singulier tableau! 
L'inconnue ne regarde plus la Chouette sta­

tufiée, mais Louison dont le coeur est saisi d'une 
extraordinaire émotion. 

Mais la scène est si bizarre et pénible, qu'elle 
ne peut durer longtemps. 

L'inconnue le sait et le sent; et, douée proba­
blement d'énergie et de volonté, elle fait effort 
sur elle-même, détourne ses yeux noirs de Loui­
son, les ramène sur la Chouette, retrouve son 
sourire et dit: 

—Je vois bien que ma visite t'étonne. Chouette, 
et mes paroles bien davantage... oui, je le vois 
bien. Mais n'importe! peut-être, tout à l'heure, 
comprendras-tu ce que tu cherches en vain à 
t'expliquer. Pour l'instant, ne m'offriras-tu pas 
un siège? 

—Qui es-tu d'abord? souffle la Chouette dont 
les yeux rougis expriment la pins grande dé­
fiance. 

Mais déjà un soupçon cruel traverse son es­
prit avec la rapidité de l'éclair. Quoi! si cette 
femme inconnue était une amante... une autre 
amante de Plandrin? Ah! mais... cette écharpe 
de soie rouge... Et tout à coup la jeune femme 
se souvient, elle revoit brusquement une scène 
douloureuse, et alors son coeur fait si mal que 
tous ses traits se contractent atrocement! Et 
elle sent que sa tête tourne.,, elle chancelle un 
peu.. . peut-être va-t-elle tomber?... Non. 
La voix de l'étrangère la retient debout, 

—A quoi bon te dire qui je suis? fait l'incon­
nue. Puisque tu ne me connais pas, mon nom 
ne t'apprendrait rien. 

—Et toi. . . tu me connais? fais la Chouette de 
ses lèvres blêmes et tremblantes, 

—C'est la première fois que je te vois, Chouet­
te, mais on m'a dit ton nom,,, on m'a dit où tu 
habites... on m'a dit que tu es la femme de 
Flandrin Pinchot,., alors... 

—Qui t'a dit tout cela? interrompt la jeune 
femme. 

Cette question parut surprendre l'inconnue. 
Sans cesser de regarder la femme de Plandrin, 
elle demeure silencieuse et paraît réfléchir. 

—Qui t'a dit tout cela? Parle.. . parle.. . in­
siste la jeune femme, 

—Tu veux le savoir? 
—Oui. 
—Absolument? 
—Je veux savoir... 
—Soit. Ecoute donc, Chouette: celui qui m'a 

dit tout cela.. . c'est Monsieur le Comte de 
Frontenac. 

En entendant ce nom, la Chouette a fait un 
autre pas en arrière et sa stupeur est intra­
duisible. Que dire? que faire? Ah! non, elle 
ne sait pas! 

Le Comte de Frontenac! 
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Ce nom. à lui seul, la bouleverse. Pourquoi 
encore? Elle ne sait pas! 

Et son trouble lui fait oublier d'offrir un 
siège h l'inconnue. 

Celle-ci continue de sourire, mais le mystère 
dont ce sourire semblait s'imprégner l'instant 
d'avant parait faire place à l'ironie. Mais la 
Chouette n'est pas en état, à cet instant, de 
trouver une signification à tel ou tel sourire 
ou d'en estimer la valeur. 

Llnconue va s'asseoir dans le coin le plus 
sombre du logis, c'est-à-dire au clievet du lit 
de la Chouette, sur un banc posé là contre le 
mur. On dirait qu'elle veut s'éloigner le plus 
possible de Louison, comme si elle le redoutait. 
Car elle vient de le regarder encore, et elle a 
vu que l'adolescent ne la quitte point des yeux. 
Et ces yeux-là se sont agrandis, ils paraissent 
émerveillés, dirait-on. de la beauté de l'inconnue, 
à moins que ce ne soit de la hardiesse qui se 
manifeste dans chacune de ses paroles ou de ses 
gestes. Mais là où elle vient de se placer, main­
tenant, Louison la voit moins bien. Mais il la 
regarde encore quand même. . . 

Pour échapper au trouble que visiblement les 
regards du collégien suscitent en elle, l'incon­
nue parle encore à la femme de Flandrin: 

—Eh bien! Chouette, m'entendras-tu? Je 
veux te parler de ton mari, et c'est Monsieur de 
Frontenac qui m'envoie! 

Ce nom. . . ce nom terrible écrase enfin la 
jeune femme. Elle vient en tibubant s'asseoir 
OU plutôt s'affaisser sur le banc à côté de l'é­
trangère. Et là elle soupire et demande sur 
un ton bas et plaintif: 

—Ah S madame, qui que vous soyez, venez-
vous me dire que Monsieur le Comte en veut 
encore à mon pauvre mari? 

—Comment! tu le plains, ton mari? 
—Si je le plains... Que voulez-vous dire? 
—-Ne t'u-t-il pas abandonnée? 
—Lui? Jamais! fait la Chouette se rebellant. 

C'est moi qui l'ai abandonné. 
—Mais il est part i . . . il a quitté son logis? 
—Oui, il est parti, hélas! et je ne sais où . . . 
—Tu l'aimes donc? 
--Toujours. , . 
L'Inconnue sourit encore, mats, là, son sourire 

contient quelque chose de méchant, de cruel, on 
ne sait do quoi au Juste; 

—•Tu l'aimes toujours, dis-tu; mais il t'a 
trahie, tu sais bien? 

—Je lui pardonne. 
—Polie Chouette! Te pardonnerait-il, lui? 
— M o l . . . je ne le trahirais pas.,, 
—•Pourtant il a mérité d'être trahi à son tour, 

et 11 le mérite encore ! 
—Qu'osez-vous me dire! 
—Ce que tu penses sans t'en douter. 
Les joues pales de lu Chouette devinrent sou­

dain très rouges, et son front prit la couleur de 
la flamme. Elle braqua sur l'étrangère des 
yeux enflammés en lesquels on pouvait voir tou­
tes les colères se déchaîner. 

—VoyonsI voyons! reprit vivement l'inconnue, 
Il faut rester calme. Tu ne le regretteras point, 
Chouette. Je suis venue te parler, et te parler 
pour ton bien et ton bonheur. Mais gardons-

nous d'élever la voix, pour que n'entende pas 
cet enfant qui, là-bas, nous regarde. Ecoute, 
Chouette: sais-tu ou veux-tu savoir où est ton 
mari à cette heure, ou, si tu aimes mieux, à cette 
minute précise où je te parle? Dis, veux-tu le 
savoir? 

L'autre regardait cette femme inconnue sans 
pouvoir émettre un son de sa bouche. 

—Je vais te le dire, repartit la visiteuse, ton 
mari est à Ville-Marie. 

La Chouette n'eut pas l'air de croire ce qu'on 
lui disait. Sur ses traits qui avaient repris 
leur pâleur et dans ses yeux toujours brillants 
se manifestait encore une défiance opiniâtre. 
Pourtant, à ce sentiment il était possible de voir 
s'y mêler un peu de curiosité. 

—Tu ne me crois pas, poursuivit l'inconnue, 
je le vols bien. Pourtant, je ne dis que la 
vérité. Oh! sache de suite que je n'ai aucun in­
térêt là-dedans, et que ton mari soit à Ville-
Marie ou ailleurs, ici ou là, ça m'est bien égal. 
Mais on m'a conté tes infortunes, et je sais que 
ton mari ne vaut pas grand'chose; alors, femme 
que je suis comme toi, ma sympathie me com­
mande et J'ai pitié et je veux que tu saches. 
Donc, ton mari est à Vi l le -Mar ie . . . il vit là 
avec une femme, sa maîtresse... il y mène 
joyeuse v i e . . . 

La Chouette était devenue livide. Un long 
tremblement la secoua, mais ses lèvres serrées 
ne remuèrent pas, ou, si elles remuèrent, elles 
ne purent exprimer la moindre syllabe. 

—Oui, je te dis la vérité, continua l'étran­
gère, et si tu en veux la preuve, viens avec 
moi à Ville-Marie, viens demain, Chouette, et 
je te ferai voir ton mari, celui qu'on appelle le 
Capitaine Flandrin, oui, je te le ferai voir dans 
les bras d'une fille, ou cette fille dans ses bras, 
et une fille, j'aime à te le dire, qui ne vaut pas 
même l'ombre de ta personne. Comprends-tu? 

Et l'inconnue parlait avec un tel accent de 
vérité que la pauvre Chouette commença de 
croire ce que l'autre lui disait. Oui, elle était 
toute prête à croire que son Flandrin vivait 
avec une fille, une bonne à rien, une coureu­
ses. . . Oui, elle allait bientôt croire, parce qu'elle 
ne savait pas... mais comment pouvait-elle sa­
voir? que Flandrin Plnchot, à cette minute 
précises, comme avait dit l'inconnue tout à l'heu­
re, se trouvait enfermé dans un cachot sans air 
ni lumière et dans les sous-sols du gouverneur de 
Ville-Marie. 

Non, elle ne savait pas, la pauvre Chouette, 
et c'est pourquoi elle se laissait si naïvement 
duper. 

Alofs sa pensée se mit à travailler. Oui, 
pourquoi tout ce que venait de lui confier l'in­
connue ne serait-il pas vrai? Est-ce que Flan­
drin n'était pas parti en voyage, comme 11 l'a­
vait annoncé à Louison et à la mère Babeux? 
Oui. Mais pourquoi avatt-11 tenu secret l'endroit 
où il allait? Or! pas de doute maintenant, 
c'est qu'il était parti pour aller rejoindre l'an­
cienne amante. . . celle à l'écharpe de soie rouge! 

L'écharpe de sole rouge ! . . . Oui, semblable à 
celle que l'inconnue portait, là, sur sa tête! 

Oh! comme lui revenait maintenant avec 
netteté un passé qui n'était pas loin encore. 
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Elle se rappelait bien ce soir ou plutôt cette nuit 
du mois de mai précédent, cette nuit où elle 
avait trouvé son mari gravement blessé et se 
traînant dans la rue. . . et il portait avec lui 
l'écharpe d'une femme! Or, Plandrin, peu après, 
s'était presque reconnu coupable d'infidélité... 

Non. plus de doute, c'était la même femme, 
la même amante qui avait dû attirer Plandrin 
à Ville-Marie et loin de son foyer! Alors, 
Plandrin était pour tout de bon et à" tout jamais 
perdu! 

Et si vraiment il en était ainsi, elle, la Chouet­
te, qu'allait-elle devenir désonnais! Et pour­
quoi, alors, était-elle revenue à Québec, à son 
foyer? Pourquoi avait-elle regretté tant sa 
faute et tant souffert loin de son mari? Ah! 
n'était-elle revenue que pour apprendre les plus 
terribles vérités? Que Plandrin l'avait, à son 
tour, abandonnée pour courir à une autre? 

Oui, tout cela était possible... tout cela, la 
Chouette pouvait le croire! 

Rt l'étrangère, qui observait avec attention 
celle qu'elle trompait aussi abominablement, 
ajoutait: 

—Eh bien! dis, Chouette.. . une femme ainsi 
délaissée, ainsi trompée, ne se vange-t-elle pas? 
Oh ! si c'était m o i . . . 

—Que feriez-vous? interrogea la Chouette dans 
un hoquet de douleur et de désespérance. 

—Je me vengerais.. . je me donnerais à Un 
autre homme. . . j 'irais trouver Monsieur de 
Frontenac et je dirais: "Excellence, mon mari 
est une canaille.. . Pendez mon mari, excellence, 
pendez-le! 

L'horreur fit bondir la Chouette. Puis s'é-
cartant de l'inconnue, elle s'écria: 

—Oh! si vous êtes une femme, vous devez être 
une femme monstre! Allez-vous-en! A la fin, 
Je pense que vous mentez. . . oui, vous mentez! 
Ah! je ne sais pas pourquoi, mais je suis sûre 
à présent que vous me trompez, car mon Plan­
drin est incapable de faire ce que vous avez 
dit. Non, Flandrin n'est pas à Ville-Marie, il 
est à Québec... il est en cette ville quelque 
part... oui, il y est et Je le trouverai! Quant 
à. vous, allez-vous-en... allez-vous-en! 

L'étrangère s'était levée à son tour. Elle pro­
féra avec un ricanement: 

—Décidément, Chouette, tu es plus sotte que 
je pensais. 

—Je te dis de t'en aller! cria la femme de 
Plandrin exaspérée. 

Mais l'inconnue demeurait à la même place, 
comme si elle n'eût pas entendu. Elle consi­
dérait la Chouette avec un mépris auquel, néan­
moins, se mêlait une certaine admiration. 

Elle allait parler encore, insinuer d'autres 
abominations peut-être, lorsque Louison s'ap­
procha d'elle. L'inconnue frémit violemment et 
parut surprise; on aurait pensé qu'elle avait ou­
blié le collégien à voir la façon dont elle le 
regardait. Oui, elle le regardait comme si elle 
l'eût vu pour la première fois. 

Louison était très pâle, sa pâleur surpassait 
celle de sa mère adoptive. Chose curieuse, 
son jeune visage exprimait une gravité d'hom­
me, sa démarche était celle d'un homme, son 
geste celui d'un homme, sa parole celle d'un 

homme. . . Bref, ce n'était pas un enfant, mais 
un homme! 

Les deux femmes le considéraient avec sur­
prise et curiosité. 

Lui ne regardait que l'inconnue. Et son re­
gard était pénétrant comme une lame d'acier 
ou comme le feu d'un éclair. Et quand il parla, 
sa voix claironnante d'ordinaire se fit sourde, 
dure, tremblante. 

Il dit: 
—Madame, qui que vous soyez, allez-vous-

en . . . allez-vous-en v i t e . . . maman le veut! 
—Sa mère!. . . se dit l'inconnue. 
Et comme si quelqu'un l'eût frappée avec force, 

cette femme chancela. Elle ne riait plus, et 
elle était plus livide que ceux qui lui disaient 
de s'en aller. 

Elle balbutia: 
—Ah! toi aussi tu me chasses! 
Il y avait dans ces paroles un étonnement 

prodigieux, il y avait peut-être aussi un accent 
de consternation, sinon de douleur. 

Louison se dirigeait déjà vers la porte. Il 
l'ouvrit et attendit que la femme se retirât. 

Mais elle ne bougeait pas. Elle regardait l'a­
dolescent d'yeux qui éclataient de folie, et elle 
demeurait clouée à la même place et comme pé­
trifiée. 

L'impatience s'empara du collégien. 
—Madame, reprit-il sur un ton menaçant 

cette fois, il y a ici des pistolets... je vous 
prie donc de sortir! 

Ces paroles ranimèrent l'inconnue. Elle bais­
sa la tète et marcha lentement vers la porte. 
Elle s'arrêta quelques secondes près de Louison. 

—Ah! toi aussi tu me chasses! dit-elle encore. 
Un sanglot obstrua sa gorge. Cette gorge, elle 

y porta ses deux mains avec violence, peut-être 
avec rage. Puis, 11 sembla que ses lèvres lan­
çaient une sourde imprécation. Alors, l'inconnue 
se jeta brusquement dehors et disparut dans 
la nuit. 

Quelle scène incompérhensible pour Louison et 
la Chouette! 

Louison, ayant refermé la porte, lui et sa 
mère adoptive se regardèrent comme pour se 
demander, dans leur étonnement, l'explication 
des paroles et des gestes de cette inconnue, 

La Chouette, enfin, courut à l'adolescent. Peu 
lui importait cette femme inconnue qui venait 
de partir d'une manière plus énigmatlque encore 
qu'elle n'était apparue une demi-heure avant, 
Elle prit Louison dans ses bras, l'enleva et se 
mit à l'embrasser avec le plus vif amour. Et 
tandis que ses yeux recommençaient à pleurer, 
mais à pleurer de joie cette fois, elle balbutia, 
ses lèvres sur les lèvres de l'enfant: 

—Ah! mon Louison, sais-tu bien ce que tu as 
dit? Tu as dit "maman". . . Tu as dit "maman 
le veut"! 

Elle l'embrasse plus fort, plus fort encore! 
Sous cette avalanche de baisers, l'adolescent 

ne peut pas parler. I l attend, 11 parler^, tout 
à l'heure. •• ' - - r" . 

—Ah! oui, tu as bien dit "maman".. . répète la 
Chouette. : • „- • • ; 

Louison, alors, peut parler. :,-
—Si je vous ai dit "maman", ou plutôt si je 
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l'ai dit à cette femme, c'est parce que le sais que 
vous êtes bonne... Mais vous n'êtes pas ma 
mère! 

—Ta mère... Oui, Je suis ta mère, mon Loui-
son. . . je suis ta mère de tout mon coeur, de 
toute mon âme. . . 

—Je sais, maman, je vous comprends bien. 
Mais l'autre.,, celle qui vient de sortir et qui 
semble méchante, hélas! c'est ma vraie mère! 

La Chouette, à ces derniers mots, abandonne 
brusquement Louison. Un long rire retentit sur 
ses lèvres, et la jeune femme s'imagine qu'elle 
est devenue folle. 

—Voyons, Louison. peut-elle dire après un mo­
ment, suis-je devenue folle? Ou toi-même, as-tu 
perdu la raison? 

Elle rit encore... Et Loul%>n. tout interloqué, 
la regardé. 

Mais voici qu'elle se tait subitement, ses yeux 
roulent d'affolement, à deux mains elle saisit 
sa poitrine haletante, et elle se demande d'une 
voix qu'on entend à peine: 

—Ah! Dieu de Dieu! quoi donc me frappe 
ainsi? Est-ce un rêve? Et si c'est un rêve, 
pourquoi dure-t-il si longtemps, car il est af­
freux? Car il me tuera.. . Mais non! puisque 
j'ai un enfant à moi, bien à moi. . . et il est là 
mon véritable enfant... 

Et elle tourne sur elle-même, elle court en zig­
zaguant vers son lit, et là, près de son petit à 
elle, bien à elle, elle se jette passionnément. 

Mais, ce pauvre petit qui dort toujours de ce 
sommeil si singulier... qu'est-ce que cela peut 
bien signifier? Ah! sous ses baisers, sous ses 
caresses l'enfant s'éveillera, il sourira si Joyeuse­
ment à sa mère! Et vivemenf la "Chouette dé­
roule le châle de laine bleue, fébrilement tant 
elle a hâte d'embrasser son enfant sur ses pe­
tite» paupières, ses petites joues rouges, ses 
petites lèvre* roses... Oh! mais... ces paupières 
demeurent closes, ces Joues sont froides, ces 
lèvres livides... Seigneur! est-ce bien possi­
ble?. . . Tout le petit corps est rigide et froid,.. 

La chouette se relève d'un bond, et debout, 
frémissante, le sein haletant au point d'éclater, 
elle considère un moment le petit corps Inerte 
de regards effrayants. Puis elle se penche un 
peu vers l'enfant, elle le remue... Alors, elle 
se redresse, sa tête se renverse en arrière, ses 
bras et ses mains s'élèvent vers le ciel, ses doigts 
se croisent avec force, puis la Jeune femme Jette 
un cr i . . . ou plutôt un hurlement de douleur... 

—On m'a tué mon petit!... 
Elle s'abat sur le plancher, privée de con­

naissance, 
III 

Et Louison, à quelques pas de là, ne bouge 
pas. 

Une statue n'est pas plus inerte! 
Il n'y a de vie que- dans ses yeux terrifiés qui 

regardent tour à tour la femme gisant sur le 
plancher et l'enfant inanimé sur le lit. Mais 
que faire aussi? Que penser? Que dire? Le 
saltrîl? Non! 

Pourtant, il pense... pense même depuis 
lohstemps! Sa Jeune intelligence travaille, agit, 
repiSe .depuis longtemps! Car il sait qu'il est 
sans lamille.. . qu'il est l'enfant de la charité! 

Et dans l'adolescent l'homme se réveille, l'hom­
me avec son amour-propre, sa vanité, son or­
gueil. Dans la maison de Flandrin Pinchot 
et à sa table, Louison sait qu'il n'est pas chez 
lui. Flandrin et sa femme l'ont adopté par 
pitié. Mais il a un père... il doit en avoir 
un . . . et il a une mère. . . Ah! mais quelle mère! 
I! vient de la voir à l'oeuvre! Mais encore, est-ce 
bien sa mère, cette inconnue? Il veut ne pas le 
croire, mais sa pensée le tient avec une puis­
sance implacable. 

—Cette femme, je l'ai vue déjà, se dit-il, mais 
je l'ai vue avec des cheveux dorés... des che­
veux comme les miens; et cette nuit je la revois 
avec des cheveux noirs! Cette femme —, ah! 
je m'en souviens... — Je l'ai vue au pied de la 
potence de la rue Sault-au-Matelot... C'était 
une nuit du mots passé... Ah! quelle nuit! . . . 
Mais pourquoi étais-je là? . . . N'importe! j'ai 
vu cette femme près du gibet, et je la revois 
encore, et il me semble que je suis en ce mo­
ment tout prèij de la potence, qu'elle est là 
aussi! Oui, je la vois... elle me regarde... 
elle parait me sourire... elle me tend ses bras. . . 
elle semble me dire; "Ne suis-je pas ta mère?"... 

Louison, ici, fait un geste. Il presse son front 
blême, comme si ce front faisait mal sous les 
chocs trop rudes et trop précipités de sa pensée. 
Puis, il poursuit le cours de ses idées et de ses 
souvenirs: 

—-Mais pourquoi, je me le demande en vain, 
ma mère serait-elle une méchante femme?... 
Pourquoi m'a-t-elle abandonné?... Et pour­
quoi et comment se fait-il que ses beaux che­
veux dorés* soient devenus noirs?... C'est donc 
qu'elle les a teints, et pourquoi?... Oui, elle 
a dû les teindre, puisque c'est la même créature. 
Même taille, mêmes yeux, même voix... C'est 
le même visage, bruni un peu, et les mêmes 
trai ts . . . mes traits! Oh! c'est que je me re­
connais dans son visage... sa figure est comme 
un miroir qui réfléchirait la mienne! Ah! oui, 
c'est bien ma mère, cette femme! D'ailleurs à 
voir la façon dont elle m'a regardé... Oui, elle 
m'a reconnu, et elle a pâli, elle s'est troublée! 
Et pourtant, si je suis son enfant, pourquoi, ce 
soir, ne m'a-t-elle pas offert ses bras?.. . Et 
pourtant encore, ses paroles que Je n'oublierai 
jamais : 

"Ah! toi aussi tu me chasses!" 
Dans le tourbillon de ces pensées, le collégien 

oubliait sa mère adoptlve évanouie sur le plan­
cher et le petit cadavre qui gisait sur le lit de 
sa mère. 

Mais la Chouette vient de remuer, de soupirer, 
et sa voix faible traverse le funèbre silence qui 
règne là. 

—Louison... Louison... que se passe-t-il? 
Le collégien, brusquement tiré de sa rêverie, re­
trouve le mouvement. Il s'élance. Il a oublié 
cette femme inconue qu'il pense sa mère. Que 
lui Importe! N'a-t-11 point là une autre mère. . . 
une mère bonne qui souffre et qui l'aime? Il 
accourt à elle, s'agenouille, se penche et, l'em­
brassant, murmure: 

—Maman... maman.. . reviens à toi! 
Elle le regarde d'yeux hagards. Mais elle 

sourit aussitôt et enlace son cou. Elle le presse 
sur elle et pleure. 
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—Mon Louison. . . mon Louison... tu me res­
tes, toi, au moins. . . 

—Oui, oui, maman. 
Il pleure aussi. 
—Maman. . . Ha! fait la Chouette dans mi 

transport de joie. 11 me dit "maman".. . 
Elle le considère un peu et l'embrasse encore. 
—Mais, reprend-elle avec quelque hésitation, 

ta mère . . . ta vraie mère? . . . 
—Je n'ai plus qu'une mère, maman. . . c'est 

toi! 
Elle le presse davantage contre elle et. elle 

sanglote. Elle sanglote sans savoir pourquoi. 
Mais voici que tout à coup un souvenir terrible 
heurte avec violence sa pensée... 

—Mon petit! . . . fait-elle en sursaut. 
Rudement elle écarte Louison, se lève et bon­

dit jusqu'à son lit, et à corps perdu elle se jette 
sur le petit cadavre, son enfant: une lionne 
ne mettrait pas plus de furie pour défendre ou 
protéger son petit. 

Et là, la Chouette rugit sa douleur... une 
douleur inexprimable; seule une mère qui aime 
son enfant pourrait en donner peut-être l'ex­
plication. 

Louison se voit encore en face d'une tâche 
qu'il ne sait comment accomplir. Que peut-il 
pour calmer la douleur de cette femme? Com­
ment peut-il séparer cette mère de son enfant 
mort? Seul, il ne pourra rien. Il lui faut quel­
qu'un pour l'aider. 

Avec cette pensée il sort, quitte la maison. Il 
court chez la mère Babeux.. . 

Bientôt l'événement est connu. Des voisins 
compatissants surviennent. Voici la mère Ba­
beux, sa fille et son gendre. Voici le mendiant 
Brimbalon. Voici le père Bousquet, le taver-
nier. Voici le nautonier qui a dirigé la barque 
sur laquelle la Chouette est revenue de Ville-
Marie. . . Le logis s'est empli de monde. La 
nouvelle, malgré la nuit, a couru toute la ville. 

"La Chouette a perdu son petit!" 
Et toute la Capitale s'est émue. 
Un menuisier fabriqve à la hâte un petit cer­

cueil. 
Et la Chouette ne cesse de sangloter et de 

pleurer sur le petit mort! 

Le matin est venu, gris et morne. Ce jour-là 
sera un jour de deuil! 

Dans la porte du logis de Flandrin Princhot 
un crêpe s'agite dans la brise matinale. 

La maison est silencieuse et sombre. Dedans, 
il ne demeure plus que la mère Babeux, sa fille 
et son gendre, le mendiant Brimbalon, le père 
Bousquet et le nautonier. Les autres sont partis 
au petit jour pour aller à leur travail, à leurs 
affaires. Ceux qui restent se sont retirés dans 
le coin éloigné où se trouve la table de famille. 
Us demeurent là, silencieux et tristes. Louison 
aussi est là, il occupe un bout de la table sur 
laquelle il a croisé ses bras, et sur ses bras son 
front penché repose, 

A l'autre bout une petite bière est posée sur 
un chevalet qu'on a recouvert d'un drap de 
Ut. Deux cierges ont été allumés et placés de 
chaque côté de la bière. Sur un escabeau voi­

sin on a déposé un petit vase contenant de 
l'eau bénite et un rameau de sapin. 

Accroupie au pied du chevalet, le dos tour­
né à ceux qui veillent à l'autre bout de la maison, 
et à peine visible dans la pâlotte et tremblante 
clarté que répandent les deux cierges, la Chouet­
te demeure immobile. Elle ne sanglote plus... 
elle ne oleure plus... Peut-elle pleurer encore? 
N'a-t-elle pas versé toutes ses larmes, n'en a-
t-elle pas épuisé la source? Elle est prostrée, pé­
trifiée dans sa douleur... elle est toute l'image 
de la douleur! Sa tête tombe sur sa poitrine, 
et ses mains jointes reposent: sur ses genoux. 
Ses yeux sont fermés, son visage est plus blanc 
que la neige. Rien ne bouge clans son être, hor­
mis son sein que soulève à coups vifs une courte 
respiration. 

Et le silence, le plus lugubre des silence*, con­
tinue à planer de toutes parts. La ville n'est 
pas encore réveillée, et dehors il n'est d'autre 
bnii; qu'un touplr fmritif de la brise qui passe. 

Mais bientôt ce grand silence est troublé. Au 
loin de; chiens aboient et d'autres chiens dans 
le voisinage de la maison mortuaire se mettent 
aussi à aboyer. Mais de suite les maîtres de ces 
chiens les font taire. Le silence se rétablit pour 
un moment. 

Puis, bientôt encore on entend un bruit de 
pas réguliers et cadencés, comme celui d'une 
troupe en marche. Le bruit s'accroît à mesure 
que cette troupe approche. Et tout à coup, le 
bruit cesse, la marche s'arrête e t . . . plus rien. 
Or, tout s'est tu devant le logis de Flandrin 
Pinchot. 

Et tout à coup encore les gonds de la porte 
gémissent quand elle s'ouvre, et un homme, vêtu 
d'habits sombres, sans ornements, sans armes, 
mais coiffé d'un large chapeau de feutre noir 
orné d'une longue plume verte, profile sa taille 
dans l'aube blanche du dehors. 

L'homme referme la porte et pénètre tout à 
fait dans le logis sombre. Il a de suite aperçu de 
son regard clair et pénétrant le petit cercueil, 
les cierges dont la flamme tremblote et pétille 
et la femme accroupie près de là. Cet homme 
r.'a pas remarqué la présence des voisin» qui, à 
l'autre extrémité, viennent d'ouvrir des yeux 
démesurés, presque effrayés. Peut-être cet 
homme a-t-il pensé que la Chouette so trouvait 
seule. 

La jeune femme n'a rien entendu, elle ne peut 
entendre que les cris désespérés de son coeur 
maternel, que les plaintes de sa douleur. 

L'homme qui vient d'entrer s'approche d'elle. 
Il s'arrête à trois pas, croise les bras, penche 
la tête et parait concentrer sa pensée. Peut-
être attend-il que la femme prostrée là sous ses 
yeux se tourne vers lui et l'Interroge? Oui, 
peut-être... Car, après un moment, voyant que 
la Chouette ne bouge pas, 11 fait deux autres 
pas et la touche à l'épaule. 

A ce contact la jeune femme tressaille, mais 
elle ne se lève pas, elle ne tourne même pas la 
tête. 

—Femme!. . . profère doucement la voix de 
l'homme. 

Le son de la voix agit mieux que le toucher 
de la main, et la Chouette tourne lentement vers 
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l'homme qui vient de parler un regard éploré. 
Aussitôt un long et violent tressaillement la 
secoue des pieds à la tête, ses mains disjointes 
s'agitent fébrilement, ses yeux s'agrandissent, 
ses lèvres tremblent, du rouge se fait dans sa li­
vidité, et elle se lève en sursaut et s'écarte un 
peu en .--'inclinant et en murmurant dans la 
surprise qui l'étreint: 

--3on.sieur le Comte . , . 
Oui, cet homme est le Comte de Frontenac. 
Le Comte a déjà compris toute la douleur qui 

ronge le coeur de cette jeune femme, car son 
masque en demeure toujours l'expression. Il 
s'émeut. 

—Femme, dit-il, pardonne-moi de venir trou­
bler ta souffrance Mais dis-moi de suite qui 
t'a tué ton enfant? 

—Qui me l'a tué?. . . jette la jeune femme 
comme une clameur. Oh ! Excellence... voulez-
vous le savoir? Mais non. . . vous ne le croirez 
pas! 

—Je veux savoir qui . . . Parle! 
—One femme. . . Oh! ne penchez pas la tête 

avec ce doute. Oui, c'est une femme. . . une 
jeune femme inconnue et belle qui est venue 
cette nuit . . . une fée maligne.. . une sorcière... 
que sais-je! 

—Une Jeune femme, dis-tu? Blonde ou 
brune? 

—Brune, Bonsteur le Comte. 
—Kl belle, dis-tu encore? 
—Très belle... trop belle! 
Fronten»c garde le silence et réfléchit en­

core 
La Chouette le considère avec un mélange de 

curiosité, de défiance et d'appréhension. 
Vi gouverneur reprend : 
-«Chouette, s'il est vrai qu'une femme a tué 

ton enfant, fût-elle la plus belle des femmes de 
la terre, je l'enverrai au pilori Sols tran­
quille, je vengerai ton enfant, je te vengerai. 

Ahl Excellence. Remit la malheureuse, à quoi 
bon venger mon enfant ! La vengeance me le 
rend ra-t-elle? 

--N'importa! J'ai dit. Mais assez de cela. 
Je vcmx te parler d'autre chose. Je veux aavoir 
ce qu'est devenu ton mari Flandrin . Je veux 
Mtvoir où 11 est. parce que J'ai besoin de lui. 

—Rxcellencc, Excellence... que me demandez-
vous? Aurai-je le couraxe de vous répéter ce 

que m'a dit de Flandrin cette même femme 
méchante? 

--Rlle t'a parlé de Flandrin? 
- •«I le m'a dit ou il est. 
-•OÙ? 
— •A Ville-Marie, Mais je n'ai pas cru cette 

femme, parce que mon coeur me disait que mon 
Flandrin est à Québec. 

—Ah! ton coeur te parle de lut.,. Mais qu'a 
dit cette femme au juste? Que Flandrin est 
à Ville-Marie? 

- O u i . 
—•Qu'y fttlt-il? 
—Oh! je n'oserai pas . . . Je n'oserai jamais.. . 
— Parle, je le veux et l'ordonne. 
—Flandrin, m'a dit cette femme, vit à Vtlle-

Mavie avec une autre femme... une autre a-
mante... une autre sorcière... 

—Et tu crois tout cela, Chouette? 

—-Ah! Monsieur le Comte, je ne veux pas. . . 
non. je ne veux pas le croire. 

Et la jeune femme presse fortement ses tem­
pes de la paume de ses mains. 

—Tu ne veux pas le croire, reprend le Comte, 
et tu fais bien. Ecoute: moi je sais avec cer­
titude où est Flandrin ton mari. 

En même temps que ces paroles et pour la 
première fois depuis son entrée, le Comte es­
quisse un sourire... mais un sourire ambigu.. . 
même un sourire mauvais. 

— Oui, affirme-t-il à la Chouette qui ne 
parait pas le croire, je sais où il est. 

—Oh! mais alors. Excellence, vous allez me le 
d i re . . . 

Et sur les traits fatigués de la Chouette l'es­
poir et la joie ont pris un peu la place de la 
douleur. 

Le Comte poursuit: 
—Je sais. Ecoute encore: ton mari te de­

meure fidèle. Il n'est pas l'amant d'une autre 
femme, ni dans les bras d'une amante. . . non, 
Flandrin, à cfette heure où je te parle, est dans 
les bras de la mort peut-être! 

—Oh! monsieur, monsieur... crie la Chouette, 
assez de ce deuil . . . c'est assez, je n'en veux pas 
un autre! Ah! je vous en prie . . . 

—Calme-toi, Chouette, et écoute encore. Ton 
mari est prisonnier du sieur Perrot, gouverneur 
de Ville-Marie, Flandrin gît en ce moment dans 
un cachot sans air ni lumière.. . Voilà où se 
trouve Flandrin! 

—Excellence, Excellence, se lamente la 
Chouette en Joignant les mains, si vous savez 
que mon Flandrin gît dans un cachot, délivrez-
l e . . . délivrez-le! 

—Tu veux que Je le délivre? 
—Je vous en supplie, je vous en supplie! 
—C'est bon, je le délivrerai, et dans quelques 

jours Flandrin sera à Québec. Mais écoute en­
core. Si Je délivre Flandrin, si Je l'arrache à sa 
prison, si je le fais amener à Québec.. . m'en­
tends-tu, Chouette? ce sera pour le faire pendre 
au gibet de la rue Sault-au-Matelot! 

A cette menace la Chouette bondit comme une 
tigreîse blessée, et furieuse, terrible, elle crie: 

—Ah! vous ferez pendre Flandrin, vousi? Vous 
le ferez mener au gibet au lieu de me le rendre? 
Et bien! non, vous ne ferez pas cela. Non... 
je ne le voudrai pas., je ne le veux pas!* 

—Je le ferai pendre. Chouette! 
— N o n . . . Je vous en défie! 
Et la Chouette brandit son petit poing. 
—Pourquoi et comment ne le voudras-tu pas? 

Qui donc pourra m'empêcher? sourit le Comte 
avec un mystérieux dédain. 

—Moi, sa femme! Donc, je vous défends de le 
faire pendre. Laissez-le plutôt en sa prison! 

—Ne sais-tu pas que ton mari m'a trahi? 
—Non, je ne sais pas. Mais vous l'avez chassé 

de votre maison, et alors il a peut-être voulu se 
venger. 

—Ah! oui, il s'est vengé, en effet, ricane sour­
dement le Comte. Mais j'ai bien le droit de 
me venger à mon tour. . . et Je ferai pendre 
Flandrin Ptachot! 

—Eh bien! soit donc, réplique la Chouette 
avec un calme étrange, faites pendre Flandrin... 
faites pendre sa femme aussi... faites pendre 
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tout le monde, puisque vous le pouvez. Mais 
prenez garde, Monsieur, qu'à votre tour. . . 

Elle n'acheva pas sa pensée, seul un geste 
effrayant donna au Comte de Frontenac l'ex­
plication et toute la mesure de cette pensée. 

Le Comte veut parler... mais la jeune fem­
me l'arrête par ces paroles: 

—Je sais maintenant tout ce que vous vouliez 
me dire, Monsieur le Comte. Allez-vous-en... 
allez-vous-en et laissez-moi tranquille près de 
mon pauvre petit! 

Epuisée par l'effort qu'elle vient de faire, abat­
tue par de nouveaux chagrins, brisée par de 
nouvelles douleurs, la Chouette retombe à ge­
noux près de la couche funèbre où elle gémit et 
pleure encore... 

Frontenac n'a pas bougé. 11 pense et tient 
ses regards fixés sur la jeune femme. 

La scène qui vient de se passer a paru jeter 
l'épouvante au coeur des voisins venus pour veil­
ler le petit mort, ils ont disparu. Le men­
diant Brimbalon, le premier, s'est furtivement 
éclipsé... les autres ont suivi. 

Louison est demeuré seul à l'autre bout de la 
pièce. Depuis que le Comte de Frontenac a 
paru, le collégien n'a pas détaché ses regards 
du puissant personnage. Pas un mot, pas un 
geste ne lui a échappé. Il regarde encore le 
gouverneur, et son regard est dur et acéré; 
on dirait qu'il le guette, prêt à s'interposer, si 
le Comte tente de lever une main sur sa mère 
adoptive. 

Non Frontenac ne veut pas toucher à la jeune 
femme, mais il veut parler encore. 

—Chouette... dit-il. 
—Laissez-moi tranquille, répète la jeune fem­

me. Je vous ai dit de vous en aller. 
—Mais j'ai besoin de te parler encore... 
—Je ne veux plus vous entendre... 
—Mais je veux, moi. . . 
La Chouette sanglote plus fort. 
Louson vient de s'approcher sans bruit du 

gouverneur. Il lui toucha un bras. 
Surpris, le Comte se tourne vers cet enfant 

qui le regarde avec un visage sévère et un main­
tien froid. Maio sa surprise devient de la stu­
peur lorsqu'il entend Louison lui parler ainsi: 

—Monsieur, vous ave2 dû entendre... Allez-
vous-en! Maman l'a dit! . . . 

—Ta mère.. . fait le Comte qui ne peut s'em­
pêcher de sourire. 

—Ne riez pas, Monsieur, c'est ma mère. . . elle 
est ma mère! 

—Ah! au fait... je me rappelle que Flan-
drin. . . 

—Pas de discours, Monsieur, interrompt l'a­
dolescent, allez-vous-en! 

—Ah! ça, mon garçon, tu oses donc? Ne sais-
tu point qui je suis? 

—Je le sais. 
—Et tu oses encore? 
—J'ose. 
—Ah! bien, tu te trompes, je ne m'en irai 

pas . . . ou je m'en irai que quand bon me sem­
blera. 

Louison ne réplique pas. Il s'éloigne à pas 
rapides vers un coffre de chêne, soulève le lourd 
couvercle, prend un pistolet et revient au gou­
verneur. 

—Je pense, Monsieur, qu'avec ceci j'aurai rai­
son de vous. Voyez-vous cette porte?... Allez, 
j'ordonne! 

D'une main qui ne tremble pas. le collégien 
lève son arme et en braque le canon sur le 
Comte. 

Frontenac n'a pas peur, même s'il a un peu 
pâli. Il a déjà affronté la mort sur maints 
champs de bataille, il sait ce que c'est. Il 
croise les bras et se met à considérer cet ado­
lescent, ou plutôt cet enfant avec une admiration 
qui croit et croit à l'infini. Puis un sourire d'in­
dulgence écarte ses lèvres. Il dit: 

—Bien, mon garçon, je m'en vais, je me retire, 
je t'obéis. Maiw pas avant, pourtant, que je ne 
t'aie dit ces mots: Tu feras un homme! 

Et sans plus, le Comte de Frontenac, grave, 
sévère, avec une dignité imposante, s'éloigne 
vers la porte. Louison s'empresse d'aller ouvrir. 
Le Comte sort sans prononcer une autre parole, 
sans même regarder Louison. Lui referme l'huis, 
mais avant il a pu voir, sur une file, vingt gar­
des bien armés qui de l'épée saluent le repré­
sentant du roi Louis. 

Loui'on tient encore «an pistolet à la main. 
Et lorsqu'il a tout a fait repoussé la porte et 
se retourne, il volt la Chouette accourir à lui. 
La jeune femme l'enserre dans ses bras et en 
le couvrant do baisers elle lui murmure: 

—Merci, mon Louison. et que Dieu soit béni! 
Si l'on m'a pris un enfant, il m'en reste un 
autre. . . oui, il m'en reste un autre, je le répète. 

—Maman... maman.. . balbutie tendrement 
Louison en laissant tomber son pistolet sur le 
plancher. 

Dans la matinée de ce jour-là, un triste cor­
tège se dirige vers le cimetière des Récolets. Une 
charrette porte un petit cercueil sur lequel on a 
déposé des couronnes de marguerites et de vio­
lettes. La Chouette, tout en pleurs, chancelante 
et enveloppée dans un grand voile noir, suit avec 
Louison qu'elle tient par la main. Le collégien 
conserve son visage pâle et grave, il ne pleure 
pas. 

Puis viennent le mendiant Brimbalon, la mère 
Babeux, le père Bousquet... tous les voisins et 
amis de la Jeune femme. 

Il y a plus, et bien des gens de la ville s'en 
étonnent: de chaque côté de la charrette mar­
chent dix gardes conduits par le lieutenant Bl-
zard... ce sont des gardes du Comte de Fronte­
nac. Ajoutons seulement que le Comte a voulu 
rendre ainsi hommage à la mère en deuil. 

Et il est dix heures passées, lorsque la Chouet­
te rentre en son triste logis avec Louison. 

Là, elle s'affaisse sur un siège pour se re­
mettre à pleurer. 

Un garde survient. C'est un ami de EUandrln. 
—Chouette, dit-il, Son Excellence désire t'en-

tretenir en son Château demain à deux heures 
de relevée. Viendras-tu? 

—J'irai, répond la Jeune femme entre deux 
sanglots. 

Le garde s'en va, et la Chouette se replonge 
dans sa douleur. 

—Maman, dit Louison, tu n'iras pas au Châ­
teau. 
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— P o u r q u o i ? fai t la J e u n e f emme a v e c su rp r i s e . 
—Je n e veux p a s , m a m a n . 
— A s - t u ]>eur q u ' u n d a n g e r me m e n a c e ? 
« - O u i . m a m a n . 
— M a i s M o n s i e u r le C o m t e n ' o se r a i t p a s . . . 
— J e n ' a i m e p a s cet h o m m e , m a m a n , e t j e ne 

veux p a s q u e vous ai l le» en .son C h â t e a u . 
—C'est b ien, m o n Louison . M a i s a t t e n d o n s 

à d e m a i n , e t a lo r s n o u s v e r r o n s . . . 
E l le a t t i r e r u d o i e m e n t à e l l e . . . e t l o n g t e m p s 

elle c a r e s se et s o u r i t à l ' en fan t qu i lui res te . 
E t m a l g r é les douces o m b r e s qui o b s c u r c i s s e n t le 
soleil de sa vie — la m o r t de son p e t i t e t l ' em­
p r i s o n n e m e n t de son m a r i qu 'el le ne r e v e r r a 
peu t -< ' i : e J ama i s p l u s — la C h o u e t t e v e u t vivre 
e n c o r e . , elle v ivra p o u r l ' en fan t qu i lui r e s t e ! 

IV 

A l ' h e u r e m ê m e o ù la f e m m e de F l a n d r i n P i n -
c h o t r e v e n a i t d u c i m e t i è r e , le l i e u t e n a n t des 
ga rdes , B i z a r d . g a g n a i t la r u e du P a l a i s e t f r a p ­
p a i t û la po r t e d ' u n e p e t i t e m a i s o n de p ie r re 
e n t o u r é e d ' u n J a r d i n et enc lose d ' u n e p a l i s s a d e . 
Le l i e u t e n a n t é t a i t seul . II ava i t r e n v o y é ses 
g a r d e s d e sui te a p r è s la c é r é m o n i e f u n è b r e au 
c i m e t i è r e . 

U n e vieille s e r v a n t e o u v r i t la p o r t e e t . r e c o n ­
n a i s s a n t le v is i teur , el le s o u r i t e t .s 'effaça. 

M a i s a v a n t d ' e n t r e r , le l i e u t e n a n t d e m a n d a : 
Voulez -vous m e d i r e . Mélie , si " e l l e " e s t là? 

- • O u i , m o n s i e u r . M a i s vous d e v r e z a t t e n d r e 
q u e l q u e s m i n u t e s . . . Mademoi se l l e es t d a n s sa 
c h a m b r e . 

- - C ' e s t bien, Mél ie . j ' a t t e n d r a i , 
I * l i e u t e n a n t e n t r a . I ! se t r o u v a i t d a n s u n e 

jo l ie sa l l e b ien m e u b l é e e t e m b a u m é e de roses 
e t de v io le t tes . M a i s il n ' e x a m i n a r i en de cet 
I n t é r i e u r , il le c o n n a i s s a i t . I l d i t s e u l e m e n t à 
l a s e r v a n t e : 

- - D i t e s - l u i , Mél ie , que Je suis p r e s s é . 
L u s e r v a n t e fit d e Sa t ê t e u n s i g n e a f f l rma t i f 

et d i s p a r u t p a r u n e p o r t e l a t é r a l e . 
A n m o m e n t où le l i e u t e n a n t d e s g a r d e s p é ­

n é t r a i t d a n s ta m a i s o n , u n h o m m e d i s s i m u l é 
d e l ' a u t r e côté d e la r u e de r r i è r e u n b o u q u e t 
d ' a r b r e s e t t e n a n t sous son bras g a u c h e u n v io ­
lon , m u r m u r a ces é t r a n g e s p a r o l e s : 

— B o n i b o n ! j e m e d o u t a i s bien q u e m a t e n d r e 
S é v e r i n e n e m a n q u a i t p a s d ' a m a n t s ; ce lu i -c i 
do i t ê t r e le n u m é r o d e u x ou t ro i s ! 

S u r ce . il q u i t t a s o n p o s t e d ' o b s e r v a t i o n , t r a ­
v e r s » l a r u e et a l l a s ' a sseo i r s u r u n e b o r n e p rè s 
d e l a p a l i s s a d e qui e n t o u r a i t le j a r d i n e t la p e ­
t i t * m a i s o n . 

P e n d a n t ce t e m p s , le l i e u t e n a n t B i z a r d a t t e n ­
d a i t a s s e z p a t i e m m e n t ce l le qu'i l d e s i r a i t voir. 

L a s e r v a n t e a v a i t la i ssé le l i e u t e n a n t seul p o u r 
p é n é t r e r d a n s u n e p ièce vois ine . C ' é t a i t u n bou ­
do i r fo r t coque t d é c o r é d e jolis t a b l e a u x e t de 
t o r t be l l e s t ap i s se r i e s . U n e j e u n e f e m m e assise 
p r è s d ' u n s e c r é t a i r e é c r i va i t . Q u o i q u e s o n t e i n t 
fû t u n p e u pale , el le é t a i t d ' une b e a u t é r e m a r ­
q u a b l e avec ses m a g n i f i q u e s c h e v e u x n o i r s e t 
ses yeux d ' u n b leu s! s o m b r e q u ' o n les a u r a i t 
d i t n o i r s auss i . E t s a r o b e d e v e l o u r s é t a i t 
n o i r e a v e c den t e l l e b l a n c h e au cou e t a u x po i ­
g n e t s . D a n s c e t t e f e m m e Louison P l n c h o t e t sa 

m è r e a d o p t i v e n ' a u r a i e n t pas m a n q u é d e r e ­
c o n n a î t r e la s i ngu l i è r e v is i teuse qu ' i l s a v a i e n t 
r e ç u e la n u i t d ' a v a n t . 

Ô e t t e m a t i n é e - l à , la j e u n e et jol ie f e m m e n ' a ­
vait, p a s l 'a ir m é c h a n t e du tout . E l le sou r i t 
avec g r â c e à la s e r v a n t e qui e n t r a i t , e t dit 
d ' u n e voix d o u c e : 

— J e pa r i e , c h è r e Mél ie , que c 'est M o n s i e u r le 
L i e u t e n a n t que t u v iens m ' a n n o n c e r . . . 

— C o u s le dev inez , m a d e m o i s e l l e . 
— J ' a i c ru r e c o n n a î t r e .sa voix m a l g r é ce t t e 

p o r t e close. E t il a d i t qu ' i l est p r e s sé? 
— O u i . 
—C'es t b ien, j e n e le fe ra i p a s a t t e n d r e p lus 

q u e n é c e s s a i r e . T e n e z , Mélie, voici u n e m i s ­
sive que je vous p r i e d ' a l l e r po r t e r à M o n s i e u r 
le C o m t e . Maiw a v a n t de vous r e n d r e a u C h â ­
t e a u , vous dire'/, à M o n s i e u r le L i e u t e n a n t que 
je n e le fera i p a s a t t e n d r e p lus de c inq m i n u t e s . 

L a s e r v a n t e q u i t t a le boudo i r p o u r e x é c u t e r 
les o r d r e s de sa m a î t r e s s e . E l l e t r o u v a le 
l i e u t e n a n t des g a r d e s ass i s su r u n t ê t e - à - t ê t e . 

— M a d e m o i s e l l e v i e n d r a d a n s c inq m i n u t e s , 
a n n o n ç a - t - e l l e . 

—Bien , Mélie, j ' a t t e n d r a i . 

L a s e r v a n t e se r e t i r a . P e u a p r è s , a y a n t j e t é 
u n e m a n t e s u r ses é p a u l e s , Mélie q u i t t a i t l a m a i ­
s o n p a r u n e p o r t e d ' a r r i è r e , t r a v e r s a i t u n pe t i t 
j a r d i n p o t a g e r qu i t o u c h a i t à une rue l l e e t de là 
elle g a g n a i t l a h a u t e - v i l l e . 

D a n s l a m a i s o n le l i e u t e n a n t B i z a r d a t t e n d i t 
d ix m i n u t e s au l ieu cie cinq, p u i s il vi t a p ­
p a r a î t r e l a m a î t r e s s e de la m a i s o n . M a i s ce 
n ' é t a i t pas, la J eune f e m m e que n o u s a v o n s vue 
t o u t à l ' h eu re avec sa bel le e t soyeuse coiffure 
d ' é b è n e e t hab i l l ée de ve lours no i r , n o n . Celle 
q u i v e n a i t d ' e n t r e r d a n s la sa l le , quo iqu 'e l l e 
t.:ui> l u c t i H T L o - i i i c , i i i u i u c » u a ^ n , i i i t ; i u c o J C U A , 

était, b londe . D 'or é t a i t ses c h e v e u x e t d u p lus 
p u r i n c a r n a t se r e c o u v r a i t son t e i n t . M a i s c 'é­
t a i t le m ê m e s o u r i r e c h a r m a n t s u r l e s m ê m e s 
lèvres rouges q u e Mél i e a v a i t pu voi r l ' i n s t a n t 
d ' a v a n t . E t la robe de ve lours n o i r a v a i t d i s p a ­
r u , e t m a i n t e n a n t l ' exquise j e u n e f e m m e p o r ­
t a i t avec é l égance u n e l o n g u e robe de soie b leue 
p r o f u s é m e n t g a r n i e de d e n t e l l e s roses . L e p lus 
m i g n o n d e s p ieds é t a i t s e r r é d a n » u n p e t i t s o u ­
l ier d e s a t i n b l a n c . D e s b r a c e l e t s d ' o r à ses 
b r a s d e m i n u s , u n e p e t i t e c h a î n e d ' o r à son 
cou d ' a l b â t r e e t d e s p i e r r e s p r éc i euse s é c l a t a n t 
d e mi l l e feux d ive r s e t s a v a m m e n t d i sposée s s u r 
s a h a u t e e t b l o n d e co i f fure c o m p l é t a i e n t s a to i ­
l e t t e . 

L e l i e u t e n a n t B i z a r d o u v r i t des y e u x r e m p l i s 
d ' u n e imposs ib le a d m i r a t i o n . 

— A h ! L u c i e . . . L u c i e . . . f i t - i l e n s e l e v a n t e t 
e n c o u r a n t à l a j e u n e f e m m e les m a i n s t e n ­
d u e s . . . A h ! d i t e s - m o i d o n c p a r que l l e m a g i e 
p o u v e z - v o u s v o u s f a i r e s i bel le ; 

— C ' e s t la N a t u r e , M o n s i e u r , q u i m ' a f a i t e ce 
q u e j e su is , s o u r i t l a j e u n e f e m m e . 

— O u i , c 'est l a N a t u r e , ce t t e b o n n e fée , je 
le sa i s . C'est p o u r q u o i j e la r e m e r c i e d ' avo i r 
d o n n é à l a t e r r e e t à l ' h o m m e u n e c r é a t u r e a u s ­
si r a v i s s a n t e . A h ! L u c i e , que v o u s ê t e s b e l l e . . . 
q u e v o u s ê tes b e l l e . . . 

L e L i e u t e n a n t , p o u s s é p a r l a p a s s i o n d e l 'a -
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mour. voulut entourer la taille svelte de la jeune 
femme. Elle le repoussa doucement. 

—Prenez garde, André, dit-elle sur un ton 
malicieux, vous pourrez déranger ma toilette. 

—Lucie . . . Lucie . . . cria le Lieutenant avec 
un accent de supplication, vous ne m'aimerez 
donc jamais! 

—Plus tard. Monsieur . . . répondit la jeune 
femme avec une soudaine gravité, Aujourd'hui 
ie temps ne nous permet pas de nous abandon­
ner aux jeux de l'amour, les affaires comman­
dent. 

—Oui, c'est, vrai, Lucie. J'allais même ou­
blier, devant l'enchanteresse que vous êtes, que 
Monsieur le Comte m'envoie à Ville-Marie. 

—Vraiment! Pourquoi? 
—Pour en ramener Plandrin Pinchot que le 

gouverneur de Ville-Marie retient prisonnier en 
ses salles basses. 

—Ah! ah! 
—Quoi! ne saviez-vous pas que F l a n d r i n . . . 
—Oui, oui, je savais bien cela; mais non pas 

que Monsieur le Comte songeait à se venger 
sitôt de son dénonciateur. 

—Si j ' en crois ce que j 'a i entendu, Princhot 
sera pendu dans une quinzaine. 

—Tant mieux, fit la Jeune femme d'une voix 
dure cette fois, et tandis que ses yeux étin-
celaient de haine. 

—Enfin, Lucie, vous serez bien débarrassée, 
—Oui, mais il en restera un a u t r e . . . 
—Scyez tranquille, cet autre aura son tour. 
—Savez-vous ce qu'il est devenu? 
—Non. Je sais seulement qu'il a quitté brus­

quement le service du sieur Perrot. 
—Il faudra que nous ayons l'oeil ouvert. 
—Nous avons deux bons chiens sur la piste, 

Polyte et Zéphir, se mit à rire le Lieutenant. 
—Sont-ils toujours à Ville-Marie? 
—Oui. Ils guettent et sont tout prêts* à mor­

dre. 
Ils se mirent à rire tous deux. 
Nous les laisserons à leurs affaires, lesquel­

les ne sauraient nous intéresser pour le moment, 
et nous reviendrons à cet inconnu, serrant un 
violon sous son bras gauche et qui étai t venu 
s'asseoir sur une borne devant la maison. 

L'inconnu avait l'air assez jeune en dépit 
d'une physionomie souffreteuse. Son visage 
étai t maigre et blême, ses joues creuses accen­
tuaient le relief de ses pommettes. A rencontre 
de la mode du temps, alors que les jeunes hom­
mes se rasaient soigneusement, celui-ci portaient 
des moustaches à la mousquetaire, Il n 'avait pas 
l'air riche sous sa cape de velours noir roussi et 
dans son habit d'étoffe grossière et râpée. Ses 
pieds paraissaient avoir beaucoup de peine à 
t raîner de gros souliers poussiéreux. Et sur 
sa tête d'où pendaient en désordre de longs che­
veux noirs était posé un large chapeau de paille 
jauni par le soleil et les pluies. A le voir ainsi 
comme écrasé sur cette borne par la fatigue, 
e t sur tout avec ce violon et son archet sous le 
bras gauche, on l 'aurait pris pour un musicien 
ambulant , sorte de troubadour ou de t rouvè re . . . 

Les passants lui décochaient un regard dé­
fiant ou curieux. S'il était pauvre, il ne men­
diait pas. Il ne tendai t pas la main, il ne re­
gardai t môme personne. Tête basse, les regards 

abaissés, il paraissait absorbé en de lointaines 
et brununi.'-e.s pensées. Parmi les passants, plu­
sieurs se sentaient remués par un sentiment de 
pitié: être jeune et si misérable déjà! Oui, 11 
avait vraiment l'air le plus misérable qui fût. 

—Pauvre h o m m e ! . . . soupira une commère 
allant au marché en compagnie d'une autre. 

Les deux femmes lui Jetèrent un long regard 
tout plein de la plus profonde pitié et poursui­
virent leur chemin. 

Le musicien avait dû entendre l'exclamation 
de pitié murmurée par la commère, car ses lè­
vres exquiwèrent un sour i re . . . mais un sou­
rire dont on n'aurait pu donner la signification. 

Mais encore le sourire disparut aussitôt de 
ses lèvres livides; le musicien voyait plus loin 
une ribambelle d 'enfants s'approcher craintive­
ment et curieusement. L'instrument de mu­
sique soulevait surtout leur curiosité . Ils se di­
saient peut-être: 

—L'homme est tatlgué par une longue marche 
et il s? repose un moment. Tout a l'heure, quand 
Il se sentira un peu remis de se.s fatigues, il 
jouera probablement quelque chose avec ce vio­
lon et cet archet. 

Les enfants ne furent point déçus dans leur 
at tente. 

Une demi-heure s'était écoulée depuis le mo­
ment, où le lieutenant Bizard avait été admis 
dans la petite maison de pierre. Puis, der­
rière lui * il tournait le dos à la maison) le 
musicien entendit une porte se refermer, et. 
ensuite, des pas bruire sur le sable de l'allée 
qui de la rue conduisait à la maison. 

Pas de doute, ce pas devait être celui du visi­
teur que le musicien avait remarqué. En effet, 
c'était Bizard. 

Mais le musicien ne tourna point la tête. Sans 
changer de posture, il prit son violon et l 'archet 
et se mit à jouer une tendre mélodie. 

Peu à peu, les enfants étaient venus jusqu'à 
ce bouquet d'arbres, de l'autre côté de la rue, 
là ou l'inconnu avait une demi-heure aupara­
vant dissimulé sa présence. 

Les enfants, charmés, écoutaient dans un 
silence religieux. Le musicien, de temps à au­
tre, levait sur eux un regard chargé de rêves, 
et l'on aurait dit que l 'harmonie exhalée par 
son instrument le transportait dans un ciel 
réjouissant. 

Lorsque Bizard eut franchi la grille de la pa­
lissade, il jeta sur le musicien un regard pé­
nét rant . L'homme lui sembla inconnu. Et 
quoiqu'il se sentit quelque peu touché par les 
accents si doux de la mélodie, il se dirigea d'un 
pas rapide vers la haute-ville. 

Le musicien continua son jeu. Du coin de 
l'oeil il avait pu voir la direction prise par 
le l ieutenant des gardes. 

Après les enfants, des hommes et des femmes 
du voisinage vinrent à leur tout se grouper à 
quelques pas du joueur de violon. Tous écou­
taient avec ravissement. Ce musicien étranger 
il faut bien le reconnaître, maniait l 'archet avec 
une maîtrise extraordinaire. Aussi, s 'étonnalt-
on qu'un st parfait musicien se trouvât sans 
emploi et si pauvre. On était bien tenté de 
lui jeter quelques deniers, mais personne n 'o-
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.«.ait. Peut-être aussi allaif-i!. un peu plus tard, 
tendre le chapeau de paille à la ronde? On at­
tends» tout en écoutant la splcndide musique. 
On était ébloui et comme transporté dans une 
féerie. Jamais l'oreille ne s'était au tan t délec­
tée. On écoutait avec des yeux grands comme 
des soleils, avec des bouches toutes ouvertes des­
quelles, de temps en temps, s'envolaient des ex­
clamations de surprise, de joie, d'admiration. 
Oh! décidément, cet homme méritait un sort 
mei l leur! . . . 

Or, lui. après avoir vu disparaître le lieutenant 
des (cardes vers la haute-ville, se leva en cou­
pant court sa mélodie. Puis, ayant remis son 
instrument sous son bras, il franchit la grille 
de la palissade et marcha vers la petite mai­
son de pierre. Sur la façade les volets des 
fenêtres étalent fermés, et nul bruit ne venait 
de l'intérieur. 

Le musicien s'arrêta prés du perron, remit son 
instrument M U S le menton et attaqua une 
nouvelle mélodie, mais plus tendre cette fois, 
plus suave, plus harmonieuse. Quelquefois l'ins­
t rument jetait des accents si tristes que des lar­
mes venaient aux yeux des badauds demeurés 
vur la rue, A certains instants, on eût dit que 
le violon murmurait des supplications, que l'ar­
chet tremblant priait et pleurait. Pour mieux 
entendre, hommes, femmes, enfants sur la rue 
.•.'approchaient de la palissade. 

L'émotion arrivait à son comble. Comme si 
le musicien eût deviné les sentiment* de son au­
ditoire, il essayait de donner a son Instrument 
plu.'i d'Ame encore, et il lui faisait rendre des 
plaintes si attendrissantes que les coeurs ces­
saient de battre et que les larmes coulaient à 
flots sur les Joues des auditeurs. 

Que c'était beau ! . . . 
Cependant le musicien tenait ses yeux obstiné­

ment fixés sur la porte de la maison, et cette 
porte paraissait s'obstiner à demeurer close. 

Mais voici qu'elle s'eut r'ouvre légèrement. Une 
jeune et jolie femme aux plus beaux cheveux 
noirs passe doucement la te te dans rentre-bâil­
lement, et elle jette un assez long regard au 
musicien dont une partie du visage est cachée 
par les bords du large chapeau de paille. Puis, 
la femme referme lu porte sans bruit. 

Sans être déconcerté, le musicien poursuit 
m mélodie. Il s'efforce de faire prier et chanter 
«on violon en des accents encore plus mélan­
coliques. Le» cordes vibrent en mille sons mé­
lodieux, l 'archet soupire, murmure, gémit la­
mentablement, et tous ces accents pitoyables s'é­
lèvent vers la feuîilée à peine remuante des 
arbres et montent jusqu'au ciel nuageux. 

Mais voici que s'ouvre encore la porte de la 
maison, la même jeune femme parai t e t dans 
u n geste rapide elle lance quelque chose au mu-
eicien. C'est une bourse qui tombe aux pieds de 
celui-ci . . . une bourse qui, en tombant, fait 
entendre des sons presque aussi doux que ceux 
du violon. 

La porte a été refermée de suite. 
Le musicien arrê te son archet, se baisse e t 

prend la bourse qu'il glisse sans la soupeser dans 
l 'une de ses poches. E t il murmure en même 
temps: 

— O u i . . . c'est e l l e ! . . . 

Un sourire imperceptible presque glisse sur 
ses lèvres, ou plutôt il les effleure tout comme 
l'archet tout à l'heure a effleuré les cordes du 
violon. 

Mais l'étrange musicien ne part i ra pas ainsi, 
non. Aussi, reprend-il son instrument. Mais 
cette fois ce ne sera pas une mélodie . . . L'archet 
s'agite, glisse, court, trépide, va, revient, saute, 
gambade . . . et le violon est emporté dans une 
marche endiablée et dansante. On pense de sui­
te que le musicien veut exprimer sa joie et sa 
gratitude pour la belle bourse qu'on lui a jetée. 
Et la musique est si gaie, sautante et entraî­
nante, que les sommes, les femmes et les enfants 
sur la rue sautant malgré eux, comme à leur 
insu. Mais la porte ne s'ouvrira plus, et le 
musicien .s'en doute probablement. Aussi, après 
dix minutes de ce jeu qui soulève tout 1e monde, 
il s'arrête, remet son instrument sous son bras 
gauche et reprend le chemin de la rue. 

Les badauds, pressés contre la grille et la 
palissade, reculent, s'écartent pour laisser passer 
ce virtuose qu'ils admirent de leurs grands yeux. 
Plusieurs lui lancent quelques gros sous, mais 
l'homme fait mine de ne les pas voir, et il 
prend rapidement la direction de la haute-ville. 

Les badauds le regardent aller, silencieux, de 
leurs regards émerveillés, jusqu'à ce qu'il ait 
disparu. Alors tous s 'entre-regardent avec des 
yeux htimides, puis tous exhalent un long sou­
pir de regre t . . . 

Vingt minutes après, les même badauds au­
raient pu retrouver leur musicien sur la place 
du Château Saint-Louis, ou la Place d'Armes, 
comme on l'appelait aussi, et devant la haute 
porte cochère par laquelle cavaliers et équipages 
pénètrent dans la cour du Château. Et à cet 
instant, lo, porte est grande ouverte. ï l y a sur 
la place et dans la cour de la "royale demeure" 
un incessant va-et-vient. Fonctionnaires, offi­
ciers, gardes, portiers, bourgeois se croisent; les 
uns sortent du Château, les autres y entrent. On 
voit, aussi du peup le . . . oui bien, du peuple qui 
se présente pour soumettre au maître du pays, 
ou à ceux qui sont délégués pour agir en son 
nom, des cas de justice quelconques. Le peuple 
préfère toujours s'adresser au gouverneur plu­
tôt qu'à l ' intendant de qui relève la justice. Oui, 
mais connaissant la condescendance de Mon­
sieur de Frontenac et la rudesse de l ' intendant, 
pour ne pas dire son dédain ou son mépris 
pour le peuple, celui-ci s'adresse donc de pré­
férence au premier. Là, il est sûr que son cas 
sera entendu et qu'il sera promptement sou­
mis à l ' intendant par les soins du comte. Bien 
que le Comte de Frontenac ne fût au pays que 
depuis deux oins, on savait déjà que, contraire­
ment à ses prédécesseurs, il aimait à trai ter di­
rectement avec le peupl#les affaires d'importan­
ce. Souvent, dans les audiences, le laboureur 
et l 'artisan passaient avant le bourgeois. Si no ­
bles, marchands et rentiers s 'indignaient de ces 
procédés, les gens du peuple s'en réjouissaient; 
et détesté par les uns, que du reste il mépri­
sait, le Comte de Frontenac était aimé des au­
tres. 

Pour revenir à notre histoire, disons que le 
musicien inconnu avait repris son instrument 
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pour jouer une autre mélodie, laquelle ressem­
blait a un chant d'amour. 

Bientôt toute la cour du Château fut remplie 
du curieux: gardes, huissiers, valets, portiers, 
maîtres d'hôtel, marmitons, cuisiniers. Et fonc­
tionnaires, nobles ou bourgeois, officiers, tous 
s 'arrêtaient un moment pour écouter cette mu­
sique qui les charmait et les émouvait en même 
temps. Et la Place du Château devenait de 
moment en moment encombrée de citadins ac­
courus à la hâte de toutes les parties de la ville. 
Car jamais encore, répétons-le, aucune oreille 
n'avait entendu accents plus mélodieux. Le 
musicien y mit cette fois une virtuosité incom­
parable. 

Durant une bonne demi-heure il charma ses 
nouveaux auditeurs au point que de longs ap­
plaudissements éclataient de toutes parts, et des 
vivats s'élevaient bruyamment dans l'espace. 

Une jeune homme sortit du Château, traver­
sa les groupes de la valetaille et s'approcha du 
musicien. A sa mise et à sa physionomie on 
pouvait le prendre pour un secrétaire du gou­
verneur. 

—Mon ami, dit-il au musicien, ta musique a 
grandement plu à Son Excellence. Si tu veux 
me suivre, je te conduirai à Monsieur le Comte 
qui désire l 'entretenir. 

Le musicien acquiesça et suivit le jeune homme 
au plus grand déplaisir de ceux qui l'écoutaient. 
L'homme marchait tête basse sous son grand 
chapeau de paille roussie, et malgré sa mise 
pauvre on s'écartait respectueusement sur son 
passage. Le génie ou le talent sorti des basses 
couches de la société conquiert souvent des 
gloires qui éclipsent celles des grands homme's 
nés sur les sommets. 

Le secrétaire conduisit le musicien à la salle 
d'audiences. A ce moment, Frontenac, toujours 
vêtu des habits qu'on lui a vus chez la Chouette 
le mat in de ce jour, s 'entretenaient avec deux 
grands personnages: le Chevalier d'Auteuil et 
Cavelier de La Salle. A l'entrée du secrétaire 
et du musicien, Frontenac s'excusa auprès de 
ses visiteurs et vint à la rencontre des deux 
arrivants. 

—Voici l'homme que vous désirez voir, dit le 
secrétaire. 

Le Comte regarda l'inconnu attentivement. 
Celui-ci avait poliment retiré son chapeau de 
paille, de sorte qu'on pouvait voir et examiner 
net tement sa physionomie. Il avait pris une 
contenance humble qui plut au gouverneur, 

—Mon ami, dit le comte à mi-voix, j 'a ime à 
t 'avouer que ton instrument a charmé mon 
oreille. Tu es un véritable musicien, chose assez 
rare en cette Nouvelle-France. Quel est ton 
nom? 

—Basile Legrand, Excellence. 
—Tu es étranger en Québec, n'est-ce pas? 
—Oui. 
—-Viens-tu de France? 
—Oui, monsieur le Comte. 
—Que fais-tu pour vivre? 
—Voici mon gagné-pain! 
—Si je ne me trompe, ton violon ne m 'a l'air 

de t e rapporter fortune, 
—Hélas! Excellence, j ' a i appris en me t t an t les 

pieds sur cette terre d'Amérique que les temps y 
sont encore plus durs qu'en France. 

—Tu as peut-être raison. As-tu un autre mé­
tier? 

--Non. Excellence. D'ailleurs ma pauvre santé 
ne me permettrait pas de me livrer aux rudes 
travaux de ce pays. 

—Oui, je vois que tu n'es pas d'une stature 
à soulever les montagnes, sourit le gouverneur. 
Eh bien! si tu le veux, je te prendrai â mon 
service â raison de cent livres par an avec le 
vivre et le couvert. Acceptes-tu? 

—Avec plaisir. Excellence. Quelle sera la n a ­
ture de mes services? 

—J'y penserai. Seulement, j 'a imerai que de 
temps en temps tu me joues de ton violon. 

—Je serai à vo.s ordres. Excellence. 
-C'est bon. On va te conduire aux cuisines 

pour t'y restaurer, et Je te reverral ce soir. 
Et il fit un geste au secrétaire pour lui signi­

fier d'aller conduire le musicien là où il avait 
dit. 

.Demeuré seul avec ses deux visiteurs, le Com­
te marcha rudement à sa table de travail, .s'as­
sit et dit: 

-•Messieurs, voyons sans plus aux affaires 
d'Etat, 

Malheureusement "les affaires d 'Etat" allaient 
être dérangées une l'ois encore: en effet, à la 
même minute un laquais parut por tant une 
lettre sur un plateau d'argent. 

Frontenac prit la lettre avec une certaine 
humeur. Mais dès qu'il eût vu la suscription, et 
reconnaissant sans doute l'écriture. 11 eut un 
imperceptible sourire. 

Ce n'était qu'une petite note ainsi conçue: 
"Excellence, il faut, que Je vous entretienne 

de suite un instant. Affaires graves... "Lucie". 
Le gouverneur interrogea le laquais: 
—Où est cette personne? 
-—A la porte, Excel lence. . . à la porte de cette 

salle. 
—Ah! bien. 
Il se leva, s'excusa de nouveau et, précédé du 

laquais, se dirigea vers la porte indiquée. 
Lorsque le laquais ouvrit la porte, une jeune 

femme en toilette claire se promenait dans le 
corridor avec une certaine impatience. Elle 
était vêtue d'une robe blanche, tenai t une om­
brelle d'une main et sur ses beaux cheveux 
blonds était posé un large chapeau de paille 
bleue orné d'une plume blanche. 

Le gouverneur reconnut de suite la Jeune fem­
me: c'était celle qu'on a connue à la petite 
maison de pierre de la rue du Palais, et que le 
l ieutenant des gardes avait appelée "Lucie". 

En voyant paraître le Comte de Frontenac, 
la jeune femme s 'arrêta net, sourit avec une 
grâce charmante et s'approcha vivement de luij 

—Je parie que je vous dérange, Excellence. 
—C'est vrai, Lucie. J e suis en t ra in de dis­

cuter des affaires importantes avec le Che­
valier d'Auteuil et Monsieur de La Salle. 

—En ce cas, il nous est impossible de nous en­
tretenir. 

—Pas m a i n t e n a n t . . . même pas aujourd'hui. 
Mais d ema i n . . . oui demain, à deux heures de 
re levée. . . Est-ce entendu? 
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—C'est entendu. Exce l l ence . Tou te fo i s , laissez-
m o i vous dire deux mots de suite, 

— V o y o n s , J'écoute. 
—Exce l lence , vous venez de prendre à votre 

service un musicien i n c o n n u . . . 
— A h ! tu sais cela? 
— O n vient de m 'en instruire. 
— T u étais donc en m o n Châ teau? 
—Je venais pour vous d e m a n d e r cet te en­

t revue, 
—Eh bien ! cet h o m m e i n c o n n u . . . 
—Je veux vous dire seulement de vous dé l ie r 

de lui. 
— T u le connais donc? 

— O u i . . . n o n . . . Je ne sais pas. D'ai l leurs , 
ça .serait trop long pour vous exp l iquer e t vous 
n ' avez pas le t emps . M a i s d'ici dema in , c'est-
à -d i r e jusqu'à l 'heure où nous pourrons nous 
revoir , méf iez -vous de cet h o m m e et fai tes- le 
survei l ler . 

.—C'est bien. 
Sur ce, ils é changè ren t un sourire, et le Comte , 

r eprennnt de suite son masque sévère et froid, 
r en t ra duns la sal le d 'audiences. 

L a Jeune f e m m e avait, paru se ret i rer . Mais 
av i san t le laquais demeuré au f o n d du corr idor , 
e l le rapjM ' la à e l le . 

- M o . ' i ami . lui d i t - e l l e , lu as c e r t a i n e m e n t vu 
le music ien que S o n Exce l lence a pris à son 
service Unit à l 'heure, n 'est-ce pas? 

-J ' a i vu cet h o m m e , m a d a m e . 
Eh bien! r.i tu veux le surveil ler , au tan t que 

ton service te ie permet t ra , et m e rappor te r f i ­
d è l e m e n t ses gestes et paroles, j e doublerai 
l a s o m m e que votei. 

E t ce disant e l l e laissait tomber dans le pla­
t eau d 'a rgen t que t ena i t encore à la m a i n le 
laquais deux écus d 'or. 

— M a d a m e , r épond i t le valet rougissant de 
p la is i r e t en faisant une profonde révérence , j e 
f e ra i tout mon possible pour mér i t e r le double 
de ce t t e somme. 

—C'est, bien, rt d e m a i n . 

Ijft j eune f e m m e s'en a l la avec ce l t e pensée: 
- - D e m a i n , Je saurai exac tement à quoi m'en 

teni r au sujet de ce musicien. I l m e semble 
que j e 1e connais , ou que je l'ai connu naguère . 
C h o s e cer ta ine, il m e connaî t , l u i . . . Oui , de­
m a i n nous saurons et v e r r o n s . . . 

V 

IJC l endemain <Ji- ce jour, un peu Tvant les 
deux heure:, de l 'upres-midi , la f e m m e de F i a n -
d r i n r i ncUo t , (oujoiur . inconsolable de la m o r t 
de .son pet i t et de plus en plus inquiè te sur le 
sor t de son mari , s 'appreiai t à se r endre auprès 
du gouverneur , c o m m e el le en avai t é té pr iée. 

E l l e é ta i t en t ra in de Jeter sur sa tê te e t ses 
épaules un Immense vo i l e noir qui t o m b a i t jus­
qu'à ses pieds. 

— M a m a n , d i t L o u i s o n qui la cons idéra i t d'un 
f ron t pensif e t d 'un r ega rd inquiet , n e redou­
t ez -vous r ien en a l l an t au Châ teau? 

- - Q u e veux- tu que j e redoute, pauv re L o u i -
son. Mons ieu r l e C o m t e désire m e vo i r pour me 
par le r sans aucun dou te de F l a n d r i n . . . 

- - A h ! m a m a n , i n t e r rompi t le co l l ég ien , si 

v r a i m e n t c'est pour vous par ler de m o n père 
que le C o m t e vous a fa i t mander , ce sera pour 
vous d i re encore qu' i l veut le f a i re pendre . 

— N o n . non, Louison . le C o m t e ne fera pas 
pendre ton père, j e te le jure. T u peux donc 
rester t ranqui l le . 

—Puisque vous tenez tant à vous rendre au 
Châ teau , la i ssez-moi au moins vous a c c o m p a ­
g n e r ! 

— N o n , non, m o n pet i t Louison . di t c a l m e ­
m e n t la Chouet te en embrassant l ' écol ier , j ' a i m e 
î i ' ieu: : a l ler seule. T u sais bien qu' i l n 'y a au­
cun d a m e r pour moi . A t t ends t r anqu i l l emen t 
m o n retour, dans cne heure au plus tard, je 
serai revenue. 

Peu après la j eune f e m m e qui t ta i t sa ma i son et 
prenai t le chemin de la hau te -v i l l e . 

L e jou r était p l e in de soleil, le ciel souriant, 
la brise du fleuve f ra îche . 

L a v i l l e ent ière é ta i t an imée et joyeuse . 
L a Chouet te m a r c h a i t v i l e . C o m m e el le ar r i ­

va i t à la rue du Pa la i s , elle r encon t ra le m e n ­
diant Br imba lon , 

— O h ! o h ! s'écria le v ieux mend ian t a v e c quel­
que surprise, on va donc se p r o m e n e r , m a 
Choue t t e? 

Br imba lon , en e f fe t , pouvai t supposer que la 
j eune f e m m e a l la i t en quelque p r o m e n a d e , à 
cause de sa belle to i le t te de deui l qu 'e l le ava i t 
fa i te et mise pour la c i rconstance . C a r on ne 
se présente pas d e v a n t le r ep ré sen tan t d'un 
g rand roi , c o m m e o n se présentera i t d e v a n t un 
bourgeois quelconque. 

— Non , père B r i m b a l o n , j e ne va is pas me 
p romener , répondi t la Choue t t e ; j e va i s seule­
m e n t à la hau te -v i l l e pour a f fa i res . D a n s une 
heure j e rev iendra i . 

—Eu ce cas, bonne chance, Choue t t e . N é a n ­
moins , m é f i e - t o i des mauvaises rencont res . D e ­
puis que j e suis r evenu de V i l l e - M a r i e , il m e 
semble que je vo is rôder par la v i l l e des gens 
d e n t l 'air ne m e r e v i e n t pas. P a r e x e m p l e , ce 
j eune h o m m e qui j o u e du v i o l o n d e v a n t les 
bel les dames de la v i l l e e t devan t le C h â t e a u de 
K e n Exce l lence . C e n'est c e r t a inemen t pas or­
d i n a i r e . . . Bonne chance , Choue t t e ! 

— N o n , ce n'est pas o r d i n a i r e . . . pensa i t enco ­
re le mend ian t en poursuivant son c h e m i n , tout 
courbé, boitant et gémis san t dans l 'espoir d'at­
t r ape r quelques g ros sous des passants. 

L a Chouet te , de son côté , m a r c h a i t plus vi te 
v e r s la hau te -v i l l e et vers le Châ t eau , 

Lorsqu 'e l l e a t t e ign i t l a place, il é t a i t deux 
heures moins d ix . 

C e ne fut pas sans une cer ta ine é m o t i o n qu'el­
le péné t ra dans la cour du Châ teau . 

L e C o m t e de F r o n t e n a c , ce j o u r - l à , ne s'eat 
pas r endu au r é f ec to i r e pour le repas du mid i , 
il s'est fai t appor t e r une co l l a t ion et quelques 
boutei l les de v in dans son cab ine t de t ravai l . 
A la co l la t ion il a à pe ine t o u c h é ; m a i s d'un 
autre côté , et. con t re son habi tude, il a v i d é trois 
boutei l les . Puis , il a d o n n é des ins t ruct ions à 
fes secrétaires pour qu ' i l ne fût pas dé rangé 
a v a n t trois heures. C o m m e le jou r précédent , 
il por ta i t ce v ê t e m e n t sombre qui lu donna i t 
un aspect plus f ro id et plus sévère . 
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Après la collation, il descendit dans une petite 
salle" voisine de la salle d'audiences. Là . les 
fenêtres s'ouvraient sur le port. 

Oui. c'était, un beau j o u r . . . Et le Comte, 
pensif, s'était arrêté devant une haute fenêtre 
et paraissait contempler l'exquis panorama qui 
se développait sous ses yeux. 

Mais le Comte regardait sons voir, ses pen­
s e s accaparaient tout à fait son esprit. La 
vue des superbes paysages merveilleusement des­
sinés par la nature clans cet immense tableau 
qui s'offrait à son regard ne paraissait pas l'é-
moiivclr ou le captiver. L'animation de la ville, 
les bruit', de tous genres qui s'élevaient de son 
enceinte, les roucoulements harmonieux dans 
les feuillages du voisinage, rien ne semblait at­
tirer son attention ou distraire sa pensée. Sa 
figure demeurait rigide et fermée, son regard 
gris-bleu se voilait, et, parfois, un geste vague, 
sans signification, lui échappait. 

A quoi pouvait donc penser le Comte de Fron­
tenac? . . . 

V:n: esprit paraissait être bien l o i n . . . Peut-
être que cet esprit verlait de traverser les 
m e r s . . . Peut-être que le Comte revoyait la 
Comtesse, à Paris, où elle donnait de splendides 
f ê t e s . . . Peut-être à la Cour de Versailles où 
la palante ne dédaignait pas d'accepter le bras 
d'un p e l a n t . . . Il est possible, en effet, que le 
Comte se fût représenté les grandioses fêtes de 
là-bas, les somptueux festins, les enivrantes 
ré jouissances . . . Car il savait que sa femme 
était de toutes les l'êtes et que .son existence 
était une suite ininterrompue de plaisirs, tandis 
que lui, en ce pays sauvage et lointain, était 
sans cesse en butte aux attaques d'ennemis qu'il 
ne parvenai t pas à écraser. 

Eta ient-ce là ses pensées? . . . Mais comment 
sonder le cerveau de cet homme! 

Eh bien! n o n . . . à ce moment le Comte de 
Frontenac ne pensait pas à sa femme, ni aux 
plaisirs de Paris, ni à la Cour de Versailles. 
D'autres visions le retenaient, des soucis le 
tracassaient, des enuis de toutes sortes et tout 
proches de lui suffisaient pour occuper sa pen­
sée plus qu'il n 'était besoin. 

Après un long moment de méditation, il s'é­
loigna de la croisée et se mit à arpenter d'un pas 
rudes les dalles de la pièce. 

!.:> mouvement ne parut pas le dérider ou a l ­
léger le moindrement le fardeau de ses pensées. 
Plus il marchait , plus sa physionomie se char­
geait . Sous le talon de la botte le& dalles ré­
sonnaient, et sous chaque coup de talon un de 
ses traits se crispait. Son visage, après n'avoir 
exprimé qu'une humeur maussade, s'empreignit 
de colère et de rage. Ses mains au dos, la tête 
un peu penchée en avant , le Comte marchai t 

plus vite. Parfois, il s'arrêtait brusquement, 
une de ses mains ébauchait un geste rapide, vio­
lent . . . un geste qui avait l'air de frapper un 
être invisible. Puis, le Comte se remettai t à 
marcher, mais plus lentement cette fois. 

C a r Frontenac possédait un caractère vio­
lent. Venu au monde avec un tempérament do­
minateur, il ne pouvait souffrir d'être d o m i n é . . , 
et il se sentait dominé! Par q u i ? . , . 

Nous allons voir. 

—Oh! Monsieur de Laval , gronda sourdement 
le Comte tout a coup, vous n'avez pas encore 
gagné la pa r t i e ! . , . Non! non! vous ne l 'avez 
pas gagnée encore! 

Il secoua avec énergie sa tète couverte d'une 
longue perruque brune, et mille feux terribles 
r.'entre-croisèrent BU fond de ses prunelles. 

Donc, à ce moment, c'était Monsieur de La­
val qui occupait sa pensée et le troublait au 
point qu'il ne se ressemblait plus. Froid, hau­
tain et d'une physionomie immobile d'ordinaire, 
le C t m t c de Frontenac avait, à cette minute pré­
cise .l'air d'un misérable saisi d'inquiétude et de 
peu:'. On eût dit qu'il pressentait un danger 
d ; : U il ne pouvait déterminer la nature, et qu'il 
cherchai t dans son cerveau affolé une issue, une 
voie libre par laquelle il pourrait s'échapper. Et 
sa pensve semble s'agiter de plus en plus, bondir, 
courir, cahoter tumultueusement. 

Mais voilà qu'un .sourire détend le masque 
contrat té, entr'ouvre les lèvres minces et pin­
cées. Le Comte s'arrête, pense encore mais d'un 
trcnl moins ridé, puis murmure: 

—Oui, j ' a i le moyen de le domptai". . . je le 
dompterai! 

Et alors, à son insu sans cloute, le visage de 
cet homme retrouve tout à coup son expres­
sion ordinaire. Le Comte se tourne vers une 
haute porte qui donne sur la salle d'audiences; 
et comme si. par cette porte close, quelqu'un al­
lait paraître, il relève le front, redres.se sa 
taille, et fier, hautain, terrible presque, il re­
garde la porte. 

—Ha! ha! fait-il en ricanant, qu'il apparaisse 
donc cet homme que je le courbe il mes pieds! 
A h ! oui, pantiisez, Monseigneur, je vous at­
tends! . . . 

Eras crois'îs, défiant, Frontenac ne détache 
plu;, ses yeux de la porte immobile. 

Mais voici que cette porte s ' ouvre , . , mais 
elle s'ouvre si lentement qu'elle semble ouverts 
avec c ra in te . , . Puis dans le cadre haut et 
large apparaît un personnage imposant et vêtu 
de violet. , , 

Frontenac tressaille violemment, recule, pâ­
lit, ce trouble, recule encore et balbutie en 
s'inclinant avec respect: 

—Monseigneur . . . 
Monsieur de Laval a paru! 
Frontenac n'en ose pas croire ses yeux, et il 

demeure incliné. 
L'autre, non moins hautain que le Comte, do­

m i n e . . . il parait plus dominateur que celui-là 
qui se pense le maître absolu du pays, Pourtant, 
dans l'oeil brun de l'évoque 11 y a un quelque 
chose qui forme contraste avec le reste de 
se, physionomie; son renard contient une ex­
pression d'ironie douce, spirituelle et piquante. 
Mais Frontenac ne voit pas, il se courbe toujours 
devant l'évoque. Seul, tout à l'heure, le Comte 
défiait; à présent, il s'écrase et tremble. Pour­
quoi? Par que) prodige? Pourralt-i l l 'expli­
quer lui-même? Non. 

Mais il y a dans cet homme d'église une sorte 
de pre&tige qui étonne; il y a dans son geste 
fomme une puissance mystérieuse qui émeut; il 
y a dan» son visage un rayon qui éblouit et fas­
cine. Pourquoi et comment tout cela? Fronte­
nac le sait-i l? Non. 
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Le Comte, néanmoins, sait une chose; quand 
passe par Ses rues de la ville Je carrosse de l'é­
vêque, toutes les têtes se courbent, tous les 
genoux ploient. Mais lui. Frontenac, quand il 
passe, s'il est vrai que du peuple s'incline res­
pectueusement, combien de regards, d'un autre 
côté, ne s'abaissent point, combien de fronts 
menaçants se redressent sur son passage! Son 
épée, son nom. son prestige, son rang semblent 
demeurer impuissants devant certains hommes; 
tandis que l 'autre, dans sa robe violette, l'ait 
pencher toutes les tètes, même les têtes les plus 
réfroctaires. Kl Frontenac, à cet instant même, 
courbe la sienne humblement. .. 

Monsieur de Laval a esquissé un sourire am­
bigu. Devant se; , ouailles l'évoque sait trouver 
une physionomie douce et compatissante; mais 
devant l 'homme qu'il a devant lui, il lui faut 
prendre un masque tout au moins semblable à 
celui de l'autre. Kt c'est pourquoi il se dresse 
avec hauteur et une imposante dignité. Car il 
sait très bien qu'il a devant lui un janséniste. 
Il sait aussi qu'il a là. un adversaire terrible. Il 
sait mieux, peut-être, qu'il a là un ennemi Ir­
réductible. Alors? . . . Eh bien! avec l'ennemi 
il Importe de traiter le i ront haut. 

—Excellence, dit l'évêque sur un ton lent et 
froid, au moment où le Comte revient de sa 
révérence et cherche à reprendre, sans y par­
venir complètement, son masque hauta in et 
dur . , . Excellence, je m'excuse de me présenter 
ti vous si inopinément et sans m'ètre fait an­
noncer, Je désirais vous faire une communi­
cation Importante, et l'un de vos serviteurs m'a 
dit que vous étiez dans la salle des audiences. 
J u g e / de ma surprise et de celle de vos servi­
teurs en constatant que la salle des audiences 
était déserte. Tandis qu'un serviteur allait à 
votre recherche, je décidai d'attendre. Mais 
bientôt mon oreille put saisir un bruit de pas 
sur CM dalles. Qui «ait? me dts-jc, le Comte est 
peut-être là, et les serviteurs l ' ignorent . . . Alors 
j 'ai entr 'ouvert la p o r t e . . . Puis-je vous entre-
tout*', Excellence? 

—Pour longtemps, Monseigneur? 
—Pour un moment. 
~~Je vous écoute. 
L'évêque glissa su main blanche dans une 

poche profonde de sa robe violette et en tira 
une lettre. 

—C'est, dit-il en exhibant le papier, une let­
tre de Sa Majes té . . . 

—De Sa Majes té ! . . , fit le Comte avec surpri­
se. 

•"—Vous allez vo i r . , . 
—.Pardon, Monseigneur . . . Mais quand donc 

avez-vous reçu cette lettre de Sa Majesté? 
•—Hier so i r . . . par ce deuxième navire venu 

de France. 
—Un deuxième navire, dites-vous? 
—Parfaitement. 
—Et vous dites qu'il est arrivé hier? 
—Ne le saviez-vous pas? fit l'évêque surpris 

k son tour. 
—Et ce navire a apporté du cour r i e r? , , . Mais 

alors, le mien, mon courr ier . . . 
Sous l'empire de cette pensée, le Comte se 

dirigea d'un pas saccadé vers une table, et, là 

.sur un timbre d'argent il asséna un coup de 
marteau. 

Le timbre rendit un son dur et sonore, il 
éclata presque. Aussitôt parut un valet tout 
tremblant. 

—Et mon courrier? Où est mon courrier? cria 
le Comte avec un accent de fureur. Qu'on me 
l'apporte sans retard!.... 

Et il fit un geste comme s'il allait frapper 
le valet. 

Celui-ci s'éloigna prestement et l'échiné basse. 
Frontenac, alors, sourit un peu. Puis à l'é­

vêque il dit paisiblement: 
—-En at tendant mon courrier. Monseigneur, 

je -serai content de savoir ce que vous communi­
que Sa Majesté. 

—Vous allez être satisfait, Excellence. Mais 
je ne vous lirai pas toute cette lettre, seulement 
le passage qui nous intéresse tous deux, vous et 
moi. Prête/, l'oreil. 

Et Monseigneur de Laval se mit à lire sur un 
ton plus lent, plus bas, et avec un visage impas­
sible: 

"C'est avec le plus bel étonnement, Mon­
se igneur l'évêque de Pétrée, qu'on m'in-
"forme que mon représentant en Nouvelle-
"France, Monsieur le Comte Louis de Buade, 
"est un adepte de l'insupportable Jansé­
n i s m e . Je n'ose point encore faire acte 
"de foi sur cette information, et. je pré-
"fère at tendre votre avis dans ce sujet. 
"Vous qui avez maintes occasions de vous 
"trouver en entretien avec mon représen-
"tant, il vous sera peut-être possible de 
"m'éclalrer là-dessus. Vous aurez compris 
"que je ne voudrais pas et que je ne veux 
"absolument pas que l 'homme qui dirige 
"en mon lieu et place en Nouvelle-France 
"fasse partie de cette déplorable secte; et 
"quelque bon gentilhomme que soit le Comte 
"de Buade et malgré tous les grands servi­
c e s qu'il puisse nous rendre là-bas, 11 est 
"certain que j 'exigerai son rappel &ans dé-
"îat. Ecrit h Versailles, ce vingtième jour 
"d'avril 1674... "LOUIS". 

L'évêque releva ses yeux sur le Comte, et dans 
ces yeux-là Frontenac pouvait aisément saisir 
des lueurs de joie et de triomphe. 

Le Comte, qui avilit retrouvé tout son sang-; 
froid ne sourcilla pas. Seulement, sur ses lèvres 
un sourire se dessinait assez visiblement, quoi­
qu'il semblât que le Comte fit des efforts pour: 
réprimer ce sourire. Qui pourrait dire? ' Peut-: 
être, à cette minute-là, Frontenac avait-il une 
forte envie d'éclater de rire, lui qui ne riait pas 
souvent. Il faut croire que cette let tre du roi 
de France contenait des mots ou des expres­
sions assez drola t iques . , . Mais une chose cer­
taine, le Comte ne parlait pas. Se sentait-il 
dans la position d'un accusé qui n'ose parler de 
peur de se compromettre? Car on l'accusait 
bien nettement d'être j ansén is te . . . 

De son côté, l'évêque gardait aussi le silence, 
L'éclair de ses yeux semblait fouiller les traite 
calmes du Comte. Monsieur de Laval, à ce mo­
ment, avait un peu l'aspect d 'un juge guettant 
sur la physionomie de l'inculpé le signe ou le 
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trait qui le condamnera, ou qui pourra paraître 
un indice manifeste que l'accusé est vérita­
blement le criminel qu'on pensait. 

Mais rien, pas la moindre chose sur la phy­
sionomie de Frontenac pouvait faire penser à 
Monsieur de Laval qu'il venait de frapper juste. 
Le Comte demeurait imperturbable et toujours 
silencieux. Qu'attendait-il pour parler? Que 
l'évoque se compromit le premier'? Peut-être! 
Car qui prouvait au Comte que ce qu'on venait 
de lui lire comme venant du roi avait été écrit 
par la main du roi? Certes, on lui avait bien lu 
un passage d'une lettre du roi. mais on ne lui 
avait montré ni l'écriture ni le nom du roi. En 
de telles circonstances, le Comte ne pouvait ac­
cepter comme authentique cet écrit de 
Louis X I V ; pour accepter et croire il lui aurait 
fallu voir. Or, l'évêque ne lui avait montré, et 
à bonne distance encore, qu'un papier qu'il avait 
peu après remis en sa poche. Ensuite, Fronte­
nac savait, lui aussi, qu'il était en présence d'un 
ennemi. Or, un ennemi peut tout faire, tout 
entreprendre pour atteindre le but qu'il vise. 
Et cette lettre qu'on venait de lui lire, n'était-
elle pas un truc, une embûche pour amener le 
Comte à un aveu? Tout cela était possible, et 
Frontenac n'était pas loin de le croire. 

Quoi qu'il en fût, les deux hommes conti­
nuaient à demeurer sur la réserve. Tous deux 
avaient l'air de s'épier, l'un et l'autre cher­
chaient le défaut de la cuirasse. Qui frappe­
rait le coup décisif? Et lequel des deux frappe­
rait le premier? Nous verrons plus tard que l'un 
des deux allait frapper rudement et, en même 
temps, "frapper un coup de maître". 

Pour le moment, ce fut Monseigneur de Laval 
qui rompit le silence. 

—Excellence, dit-il, vous aurez compris, par 
ce que je viens de vous lire de la main du roi, 
que certains de vos ennemis à Paris ou à Ver­
sailles ont dû faire de malencontreuses confi­
dences sur votre compte. Pour ma part, je dois 
dire et j'aime à vous le dire sincèrement que 
je partage les mêmes doutes que Sa Majesté. 
Je ne saurais croire que le Comte de Buade fût 
un Janséniste, et au roi je répondrai certaine­
ment que vous avez été calomnié. 

—Merci, Monseigneur, sourit Frontenac avec 
une certaine ironie moqueuse. 

L'évêque ne parut pas voir l'expression de ce 
sourire qui pouvait constituer un affront à sa 
personne. I l poursuivit sur le même ton lent, 
grave et un peu hautain. 

—Vous savez, Excellence, que le roi est très 
sévère pour les gens qui s'adonnent à 1» doc­
trine prétentieuse et erronnée de Jansénlus, et 
si, véritablement, vous êtes partisan de cette 
"déplorable secte", selon les propres termes du 
roi, il vous faut prendre garde de ne pas tomber 
dans la disgrâce de Sa Majesté. 

—C'est peut-être le désir que vous avez!, 
Monseigneur, et le souhait que vous formulez le 
mieux à mon égard. 

—Que Dieu me garde de telles vilenies! s'écria 
l'évêque en rougissant un peu. Eh quoi! mon­
sieur le Comte, oserez-vous me prêter de sa bas 
et si peu charitables sentiments? 

L'évêque commençait à perdre de son calme. 

Frontenac, plus calme que jamais, riposta: 
—Avouez, Monseigneur, que tous vos senti­

ments a mon égard n'ont rien de bien charita­
ble. 

—Prenez garde. Monsieur, de m'imputer.. . 
—Et je pourrais oser vous dire. Monseigneur, 

interrompit le Comte sur un ton mordant, que 
cette accusation dont on me charge et qu'on se 
plaît à mettre sur le compte d'ennemis de Parte 
ou de Versailles, a peut-être été pour la pre­
mière fous imaginée par vous. 

L'évêque trembla et s'agita comme s'il eût 
été souffleté. 

—Ah! Monsieur, dit-il d'une voix frémissante, 
n'allez pas plus loin, je vous prie! 

—Et pourquoi pas? s'écria le Comte que l'Im­
patience gagnait. Qui commande ici céans? 
Qui me dicte des ordres a moi en cette demeure? 
Qui règne sur ce pays? Est-ce Monseigneur de 
Pétrée ou le Comte de Buade? Y ft-t-il deux 
maîtres en ce pays, ou un seul? Voyons, Mon­
sieur, dites! Si vous commandez en ce pays, je 
me retire; mais si c'est moi qui commande, 
alors. . . 

—Achevez. Monsieur.. . proféra l'évêque sur 
un ton froid et hautain. 

—Alc.rs. Monseigneur, retirez-vous! 
Frontenac ne souriait plus. Sa main fré­

missante indiqua la porte par laquelle l'évêque 
était venu. 

Monsieur de Laval jeta au Comte un regard 
chargé de colère. 

—C'est bien, Monsieur le Janséniste, je me re­
tire, mais . . . 

—Assez, Monsieur, cria le Comte, car rien n'a 
prouvé encore que vous êtes moins Janséniste 
que mol! 

Et de son pas rude et coutumier Frontenac 
marcha sur Monsieur de Laval. Celui-ci gagna 
vivement, la porte qui ouvrait sur la salle des au­
diences s'en alla. 

A l'instant même, par une autre porte, un 
valet parut portant un large plateau d'argent 
sur lequel était posée une masse de lettres: 
c'était le courrier du Comte, Derrière le valet 
venait .souriante et coquette, une ravissante 
jeune femme, en cheveux d'or et en toilette 
c la i re . . . Frontenac, à cette vue, laissa tomber 
sa colère et il se mit à considérer la jeune fem­
me avec admiration. Et cette femme, c'était 
encore cette Lucie que nous avons connue... 
Dans le monde on l'appelait Mademoiselle de la 
Pécherolle, 

VI 

L'apparition de cette jeune femme avait suf­
fi pour faire oublier à Frontenac la scène qui 
venait de se passer entre lui et Monsieur de 
Laval. Cette resplendissante jeune femme ap­
paraissait là comme un soleil lumineux dans 
un ciel que l'orage a obscurci un moment, Le 
front assombri du gouverneur s'éclaira, la salle 
s'illumina... Et le gouverneur n'étant incliné 
avec un grand respect, dit en montrant le cour­
rier qu'apportait le valet : 

—Si Madame veut permettre pour quelques 
minutes.. . 
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—Excellence, répondit la jeune femme avec 
une voix musicale et douce, Je ne veux pas vous 
déranger, j'attendrai votre bon plaisir. 

Elle alla s'accouder à cette haute croisée du 
haut de laquelle la vue plongeait sur le port 
et la basse-ville. 

Frontenac fit signe au valet de poser sur la 
table le plateau d'argent et de se retirer. Il 
n'assit sur un fauteuil placé près de la table et 
d'une main fébrile remua la masse de lettres. 
I l en remarqua cinq ou six de sa femme, car 
Mme la Comtesse écrivait une fois par semaine 
à son mari, et toutes ces lettres arrivaient en mê­
me temps pour la raison qu'elles partaient par 
le même navire. Le Comte vit aussi quelques 
lettres de Monsieur Colbert, le ministre du roi. 
Mais entre toutes il aperçut celles du roi de 
France, et il y en avait deux. Le Comte lisait 
toujours les lettres du roi en premier lieu. 

L'une était datée le premier avril 1674 et ne 
contenait que des instructions générales. L'au­
tre portait la date du vingt, et cette lettre parut 
accaparer toute son attention. I l ss mit à la 
lire lentement. Et il lisait sans paraître se sou­
cier de la présence de sa visiteuse, laquelle, de 
temps à autre, se retournait pour lancer sur 
le Comte un coup d'oeil clair et pénétrant. Mais 
peut-être le Comte avait-il déjà oublié la pré­
sence de la jeune femme?. . . 

Cependant, les traits du gouverneur demeu­
raient rigides. Sa figure un peu pâle n'ex­
primait aucun sentiment particulier, du moins 
aux premiers paragraphes de la lettre qu'il li­
sait. Mais bientôt un sourire effleura les lèvres 
du Comte. Lucie vit le sourire dans un coup 
d'oeil jeté à la dérobée. Les traits de Frontenac 
s'étaient animés, de joyeuses clartés illumi­
naient ses yeux, et le sourire s'emplifiait. Il 
faut croire que le Comte recevait de bonnes et 
agréables nouvelles... Nous allons voir. 

Or, le Comte relisait ce passage de la lettre 
du roi: 

" J e suis toujours peiné, Monsieur, quand 
"on m'instruit de toutes ces difficultés qui 
"s'accumulent entre vous et Monseigneur de 
"Pétrée. J ' a i lu vos rapports et mémoires, 
"et je sais que vous avez le plus souvent rai-
"son. C'est pourquoi je ne saurais vous 
"blâmer de tenir le plus possible le clergé 
"de la Nouvelle-France et surtout Monsieur 
"de Laval hors des affaires temporelles, du 
"moins en celles qui concernent le gouver­
nemen t civil. Seulement, je tiens à vous 
"recommander d'agir avec beaucoup de mo-
"dération. Il faut éviter de choquer les 
"opinions particulières, de heurter trop du­
rement les caractères. Vous pouvez con­
server votre pouvoir et vos privilèges en 

" "agissant avec fermeté, mais aussi avec au-
"tant de douceur que possible. Vous êtes 
"mon représentant; vous êtes là-bas ce que 
"je suis, moi, en mon royaume de France. 
"Vous pouvez, dans ce royaume de la Nou­
velle-France, dompter d'une main ferme et 
"douce à la fois ce qui cherche à se dresser 
"contre les pouvoirs que je vous ai donnés. 
J e vous appuierai toujours en autant que 

"vous saurez mettre de la patience, du dis­
cernement, de la modération et de la sou­
plesse dans la charge de vos hautes frenc-
"tions.. . 

Et Frontenac, après cette lecture, rayonnait. 
Le roi lui écrivait, en effet, de ne pas laisser qui­
conque empiéter sur les pouvoirs qu'il avait don­
nés à son représentant. Le roi lui disait que lui, 
Frontenac, en cette Nouvelle-France était ce que 
le roi en son royaume de France était lui-même. 
Donc, en ce royaume de la Nouvelle-France 
Frontenac était comme le roi . . . il était roi, 
c'est-à-dire qu'il était ici ce que le roi Louis 
était là-bas: un maître, et un maître unique et 
absolu : 

Alors, le Comte de Frontenac pouvait-il ne 
pas se réjouir, lui qui ne songeait qu'au pou­
voir absolu à l'instar de son maître, Louis X I V ? 
Ce pouvoir absolu dont il ne cessait de rêver, 
il l'avait, il le tenait, on le lui donnait, et on lui 
disait: "Défendez-le..." C'était clair. Eh bien! 
ce pouvoir absolu, le Comte l'avait déjà peu à 
peu pris en sa main, il l'avait déjà défendu, 
et déjà il en avait écarté plusieurs personnages 
qui en demandaient au moins quelques par­
celles, ou plutôt qui en voulaient bon gré mal 
gré extraire quelques bribes. 

Mais jusqu'à ce jour Frontenac n'avait rien 
lâché, et c'est ce qui avait suscité les animo-
sités, les jalousies, les haines. Et moins que 
jamais il lâcherait, puisque le roi, à tout prendre, 
approuvait sa conduite, puisque Louis X I V sem­
blait dire: "Tenez bon, quoi qu'il arr ive. . ." 

Oui, c'était clair. 
Frontenac en ressentait une telle joie, que 

cette joie venait sur le point d'éclater. Ah! 
quelle splendide revanche contre Monsieur de 
L a v a l . . . contre tous ceux-là qui s'étaient dres­
sés contre lui, qui s'étaient ouvertement avoués 
ses ennemis. 

Puis il se mit à penser. 
—Ah! oui, comme j 'a i bien flairé l'embûche 

que m'a tendue Monsieur de Laval tout à l'heure 
par cette lettre du roi qu'il m'a lue, mais qu'il 
a imaginée. Parce que j 'a i eu, il y a quelques 
années passées, des rapports intimes avec quel­
ques maîtres de Port-Royal, il s'est dit ou il a 
voulu se dire que je suis un janséniste endurci. 
Je sais bien que des envieux, à Versailles, ont 
répandu parmi une certaine clique de cour­
tisans que je suis fervent disciple de Jansénius; 
oui, je le sais, puisque ma femme m'en a in­
formé. Il faut croire que ces balivernes sont 
venues aux oreilles de Monsieur de Laval, et lui 
les a relevées pour s'en faire une arme contre 
moi auprès du roi. 

Et Frontenac, ayant cette fois complètement 
oublié sa visiteuse, se mit à rire. 

Ce rire attira de suite l'attention de la jeu­
ne femme. Elle se retourna et comme le Comte 
lui paraissait en fort belle humeur, elle aban­
donna la croisée et s'approcha de la table du 
gouverneur. 

—Bonnes nouvelles donc?. . . fit-elle avec un 
sourire gracieux. 

—Excellentes, chère amie. Ah! on peut dire, 
enfin, que je tiens Monsieur de Laval, monsieur 
l'Intendant, le sieur Perrot lui-même, êta j ' a -
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joute toute la clique d'intrus et de manants qui 
me cherche noise. Ah! oui, je les t iens. . . je 
les tiens tous... tous.,, tous...! Tiens! ma 
Lucie, viens voir. . . viens lire ceci écrit de la 
main du roi. Assieds-toi là . . . Bon. Nous lirons 
ensemble.., 

Pour se rendre à l'invitation du gouverneur, la 
jeune femme s'était assise, sans la moindre Rêne, 
sur un bras du fauteuil que le Comte occupait. 
Et lui reprit; 

—Tiens! vois-tu ce passage?... Lis. chère 
belle, lis tout haut.. . 

La jeune femme se mit à lire d'une voix posée 
ce que nous savons. Tout en prêtant une oreille 
attentive, tout en souriant de triomphe, le Comte 
de son bras droit avait entouré .le. taille exquise 
de la jeune femme. Et le Comte écoutait encore 
cette lecture, tout en humant avec délice les 
parfums qu'exhalait le corps de la belle créa­
ture; il écoutait d'une oreille aussi ravie que 
s'il eût entendu les harmonies d'un concert mu­
sical. I l lui semblait qu'une voix d'argent égre­
nait des paroles d'or, car chaque mot de cette 
lettre du roi sonnait haut et fort à l'ouïe du 
Comte. On aurait pu, à cet instant, voir !'or-
gueil buriner sur ses traits les attributs d'une 
royauté. Il semblait à Frontenac qu'à ce mo­
ment on posait sur sa tète la couronne royale, 
qu'on mettait entre ses mains le sceptre du mo­
narque tout-puissant. Quelles délices! Et lors­
que la jeune femme eut terminé cette magnifi­
que lecture, elle murmura, non moins ravie que 
le Comte: 

—Ah! sire, comme le roi de France sait bien 
parler et écrire! 

—N'est-ce pas, belle enfant? 
—On ne saurait mieux parler, Sire! 
—Sire . . . dis-tu? ' Pourquoi m'appelles-tu 

Sire? 
—Pourquoi?... Mais . , cette Nouvelle-France 

est un royaume... Le roi de France vous l'é­
crit. 

—Je sais bien. 
—Est-ce qu'un royaume peut-être sans roi? 
—Non. 
—Vous voyez b ien. . . 
—Mais le roi Louis ne le dit pas. . . 
—Il le dit à demi-mots; et, mieux encore, il 

le pense. Sire, vous êtes ici le roi! 
—Le ro i ! . . . Oui. tu as raison... Oui, je suis 

le roi, étant le Maître! Je suis le R O I ! . . . Oh! 
être r o i . . . Etre le maître. . . maître unique et 
absolu! 

—Vous êtes ce maître . . . vous êtes ce roi. 
Sire! 

—En ce cas, embrasse-moi, ô ma reine!. . . 
Embrasse le R O I ! 

La jeune femme entoura d'un beau bras blanc 
le cou du Comte et posa ses lèvres humides et 
roti«es sur celles du "Roi". 

Ah! si Flandrin Pinchot eût été l à . . . 
Et tous deux, le "roi" et la "reine", éclatèrent 

de rire. 

Il a été rapporté en certaines chroniques du 
temps que le Comte de Frontenac, sur la fin de 
sa deuxième administration au Canada, vers 

1697, eut quelques aceè«- de démence. I ! usa d'un 
pouvoir presmie absolu pendant un certain 
temps, il se crut le Roi et l'unique maître du 
pays. Au reste, dès sa première administration 
on l'accusa auprès du roi "d'être un dément", 
on insinua "qu'il avait la folie du pouvoir abso­
lu et revendiquai! pour lui les mêmes pouvoirs 
que détenait le roi en France". On assure en­
core que Monsieur de Laval l'a représenté au­
près de Louis X I V comme "un pauvre dément" 
Quoi qu'il en soit, l'auteur a simplement trans­
pesé, dans ce récit, des faits dont l'Histoire sem­
ble garder le secret. 

V I I 

Au moment où la jeunt" femme embrassait 
"le ro ;", le valet, qui avait apporté le courrier, 
entra doucement et crin me avec crainte. 

Lucie s'écarta vivement du Comte, et lui, 
d'une voi \ tranquille et douce, demanda: 

— Eh bien! mon ami. ou'est-ce? 
-Excellence. . . balbutia te serviteur à demi 

courbé. 
Il rougissait et tremblait devant cette Jeune 

femme qui paraisMilt le considérer d'un oeil mo­
queur, et, naturellement, il n'osait pas parler. 

Frontenac crut deviner que le valet avait quel­
que chose de confidentiel a lui confier. Il dit 
en .ce levant; 

—Viens ici, mon ami. et tu me diras ce qui t'a­
mène. 

I ! entraîna le valet près d'une croisée. 
—Eh bien! fit-il. 
—Excellence, répendit le serviteur à voix basse, 

c'est une visite.. . une jeune femme en noir . . . 
la femme de Flandrin Pinchot! 

Le Comte sourit. 
—Bon, bon, mon ami, je sais tout cela. Dis à 

la femme de Flandrin d'attendre un moment. Va. 
Le valet se retira. 
Le Comte retourna s'asseoir a In table, et sans 

qu'elle y eût été invitée cette fols, la jeune fem­
me revint prendre sa place sur le brus du fau­
teuil. 

—Voyons maintenant, nia chère Lucie, ce que 
tu as d'important et de grave à me confier, dit 
le Comte. 

D'abord, Sire, fit la jeune femme calmement, 
il faut me dire qui vient nous déranger., . C'est 
une visite, n'est-ce pas? 

—Oui. 
—Et une jeune femme? 
—Ah! ah! tu le devines. " ••• 
—Oui, parce que je suis femme, . . 
—Et tu os le flair de la femme? 
—Oui, Sire. 
—Comme ca, tu devines bien aussi qui est 

cette jeune femme? 
—Non... mon flair ne va pas aussi loin. Mais 

je compte que vous aile» me dire qui elle est. 
—Voyons! es-tu jalouse? 
—Mais non. Toutefois, il est toujours bon 

de savoir qui peut, des fois, prendre notre place. 
—Sois tranquille, ma chère Lucie, fit le Comte 

en souriant, celle-là ne prendra pas ta place, 
j 'en suis sûr, 

—Tant mieux. Tout de même, vous mo direz 
bien qui elle est? 
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— T u le sauras tout à l 'heure, a t t ends un peu. 
E n m ê m e temps le C o m t e sourit a v e c ma l i ce 

e t mys t è r e . 
M a i s de suite 11 d e m a n d a un pou brusquement , 

ca r F r o n t e n a c s 'oubliait m ê m e avec les f e m m e s : 
— V o y o n s encore une fois ce que tu as à me 

conf ie r de .sérieux. 
—Je veux , d 'abord, vous parler de F l a n d r i n 

P i n c h o t . 
—Eh b ien! 
— V o u s Otes toujours déc idé à le fa i re pendre? 
—Plus que jamais . N e sais-tu pas que j ' a i d é ­

péché Blza rd à V i l l e - M a r i e pour en ramener 
P i n c h o t . 

—Oui , j e sais cela. M a i s là-bas il y a le 
sieur P c r r o t . . . 

—Sois tranquil le, nos amis Po ly t e et Z é p h i r 
sont, là qui vei l lent , e t tous deux d o n n e r o n t la 
m a i n à B iza rd et aux gardes qu'il a a m e n é s avec 
lui. 

— A l o r s , j e suis t ranqui l le , Sire, et Je suis con­
tente, pnree qu'il faut à tout pr ix que dispa­
raisse ce F l and r in P i n c h o t . Qui nous assure, 
si vouw le laisse/, v iv re , quel le cana i l l e r ie il ne 
t en te ra pas encore con t re vous? F r a p p e z , S i r e ! 
Q u e v o t r e haute jus t ice soit reconnue dans tout 
ce t I m m e n s e pays d o n t vous êtes le roi e t le 
m a î t r e ! 

- ~ J « f rapperai . Je fe ra i pendre F l a n d r i n au 
Ribet de la rue S . iu l t - au-Mate lo t , j e te le pro­
mets . 

—J'ai fol en v o t r e parole . 
—Est -co tout ce que tu veux? 
— N o n , Sire, A u t r e chose : demain soir d o n n e z 

une fê te en votre C h â t e a u ! 
— U n e f é t e ! Pou rquo i ? 
— N e serai t -ce que pour célébrer la bonne nou­

v e l l e que vous adresse le roi de F r a n c e . 
— b a h ! nous cé lébrerons à nous deux. 
• -.Sire, j 'ui incruis mieux une f ê t e . . . 
— A u fuit, il vaudra i t mieux une fé te pour y 

présen te r m a re ine! 
• - Jus tement , S i r e . 
• -Kt puis, je pourra i f a i re en tendre m o n nou­

veau muMrien . 
- -T iens , c'est v r a i , , , vo t re nouveau musi ­

c i e n . . . Je l a v a i s oubl ié . 
- T u m 'as rcpummandé hier de m e déf ie r de 

ce t h o m m e et de le fa i re surveil ler . 
—Je ne vous le r e c o m m a n d e plus, 

- T i e n s ! Pourquo i a lors m'as- tu d i t d e me 
m é f i e r ? 

— M a i s , Je ne le dis, plus, Sire . E t d 'ai l leurs 
que nous impor te ce music ien inconnu, i l nous 
suff i t de la bonne nouve l l e , n 'es t-ce pas? A h ! 
niais , ce n'est pas. tout . J'allais oublier la c h o s e . . . 

— Q u o i donc encore? 

- - S i r e , si j e d e m a n d e une fê te , c 'est pour la 
ra ison aussi que j e dés i re vous présenter un 
g e n t i l h o m m e . 

— V r a i m e n t ? U n g e n t i l h o m m e r é c e m m e n t v e ­
nu de F r a n c e ? C a r j e connais tous les gen t i l s ­
h o m m e s du pays, 

— O u i , S i re , r é c e m m e n t venu de F r a n c e , c o m ­
m e vous dites. I l est a r r i v é par le p r e m i e r na ­
v i r e , avan t -h i e r . 

I c i , le C o m t e r e m a r q u a que la j eune f e m m e 
é ta i t d e v e n u e sub i t ement sérieuse, e t qu 'un cer ­

t a in t rouble paraissait l 'agi ter . I l pouva i t l i re 
en ses beaux yeux, p lu tô t noirs que bleus, une 
ce r t a ine inquiétude qui le surprit. I l d e m a n d a : 

—Pourquo i ce g e n t i l h o m m e ne s 'est-il pas p r é ­
sen té ici à son a r r ivée? 

—-Il dés i re être présenté par mo i . I l faut 
c ro i re qu'il a des raisons. 

— M a i s encore qui es t - i l ? 
—Je n ' en dis pas plus long. Sire , vous v e r r e z ! 
—Déc idémen t , tu dev iens mystér ieuse . ' 
— V o u s verrez. S i r e . . . 
E t ce t te fois e l le r e t rouva son sour i re e t son 

air enjoué . 
— V o u s verrez, S i r e . . . r é p é t a - t - e l l e e n riant. 
E t el le se leva pour se ret irer . 
M a i s a v a n t qu 'e l le s 'é loigne, le c o m t e f rappe 

le t i m b r e posé sur sa table . L e v a l e t para i t . 
—Int roduis cet te f e m m e , o rdonne le C o m t e . 
I l a à ses lèvres un sourire é n i g m a t i q u e qui 

é tonne et inquiète la j eune f e m m e . 
L e va l e t sort e t r ev i en t . I l p récède une f e m ­

m e en g r a n d deuil . Pu i s le serv i teur s 'efface et 
se re t i re . 

L u c i e regarde ce t t e f e m m e don t e l l e ne peut 
vo i r les trai ts sous le vo i l e épais. 

M a i s e l le croi t la r e c o n n a î t r e . . . Ou i , cet te 
f e m m e , c'est la Choue t t e , la f e m m e de F l a n d r i n 
P i n c h o t . 

Et. el le , la Chouet te , en en t ran t n 'a pas v u le 
C o m t e de F ron tenac , son p remier r e g a r d a de 
suite rencont ré la rav issante s i lhouet te de L u c i e . 
E l l e la regarde à t r a v e r s son vo i l e . A sa con ­
tenance on dev ine sa surprise. Pu i s la Choue t t e 
fa i t un pas en a r r iè re . O h ! cette f e m m e . . . ce t te 
é t r a n g è r e . . . qui es t -e l l e? Ces c h e v e u x d 'o r et 
s o y e u x . . . ces yeux noirs et b r i l l a n t s . . . ces 
t ra i ts f ins , dél icats , h a r m o n i e u x . . . ce t te bou­
c h e . . . ce s o u p i r e . . . ce m e n t o n . . . ce n e z m ê ­
m e . . . e t ce f r o n t . . . O h ! n ' a - t - e l l e pas v u que l ­
que par t déjà ce t t e i m a g e ? . . . A h ! o u i . . . oui, 
o u i . . . e l l e se r a p p e l l e . . . A h ! o u i . . . é t r a n g e res­
s e m b l a n c e . . . cet te f e m m e ressemble à Lou i son , 
le f i ls adopt l f de F l a n d r i n P i n c h o t ! M a i s pour­
tan t • . N o n , c'est impossible , ce t t e f e m m e ne 
peu t pas ê t re la m è r e de Lou i son! N o n . . . puis­
que L o u i s o n a d i t que c 'é ta i t l ' a u t r e . . , ce l le qui 
a r endu vis i te à la C h o u e t t e . . . ce l le qu i a des 
cheveux n o i r s . . . 

L a Choue t te est toute t r o u b l é e . . . e l l e ne sait 
que d i re , que fa i re , que penser! 

M a i s la belle inconnue , souriante , s ' incl ine e t 
se re t i re d i sc rè tement . E t a lors l a v o i x du 
C o m t e de F r o n t e n a c la rappel le à la r éa l i t é : 

— M e r c i . Choue t te , tu as tenu p a r o l e ! 
L a Choue t te se r e t o u r n e . . . L e C o m t e est 

d e v a n t e l le . 

V I I I 

A l a j eune f e m m e toute décon tenancée le g o u ­
ve rneu r indiqua le s i è g e qu ' i l v e n a i t de qui t ter , 
ca r c 'é ta i t l 'unique fauteui l de l a p ièce . 

L a j e u n e f e m m e , a y a n t r e n v o y é son v o i l e noi r 
en a r r i è re et découver t son v isage , f i t un s igne 
d e té te négat i f et r é p o n d i t aux paro les du 
C o m t e : 

—Je suis venue , Exce l l ence , pa rce que j ' a i 
p romis , e t Je n 'a i pas voulu m a n q u e r à m a 
paro le . 
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Frontenac la considéra un long moment d'yeux 
pleins de douceur et d'yeux qui ne manquaient 
pas non plus d'admiration. Car la femme de 
Pinehot était belle, et, comme tous les hommes, 
Frontenac aimait les belles femmes. Mais ce 
jour-là, la Chouette, dans son grand deuil qui 
faisait mieux ressortir la suave pâleur de ses 
traits légèrement teinte de rose aux pommet­
tes, paraissait être plus belle que d'ordinaire. 
Et la douleur qui avait brisé son coeur de mère 
empreignait son visage d'une mélancolique gra­
vité qui attirait de suite la sympathie. Oui. 
Frontenac, qui n'avait jamais bien vu ou bien 
regardé cette femme, la trouva belle entre les 
belles. Certes, femme du peuple, modeste et 
humble, sans coquetterie, elle ne possédait pas 
ce raffinement ou cet art de mise, de contenan­
ce et d'élégance que l'autre femme, celle qu'on 
appelait Mlle do la Péeherolle. savait porter, 
développer et cultiver jusqu'en les moindres dé­
tails. Celle-ci était la vraie coquette, celle qui 
par profession cherche sans cesse à rehausser 
sa beauté, à l'amplifier par tons les moyens, 
et qui. de cette beauté se fait une arme, sou­
vent dangereuse pour l'homme, dont elle tente 
de tirer tous les avantages possibles. 

La Chouette était "simplement" belle, et cette 
simplicité de mise et de maintien avait aux 
yeux de Frontenac une saveur préférable à 
celle de l'autre. 

Frontenac n'était pas un viveur et encore 
moins un libertin, mais il se sentait encore assez 
jeune pour user largement de galanterie avec 
les belles filles d'Eve. SI, au cours de son pre­
mier gouvernement en Canada, il est arrivé à 
Monsieur de Frontenac quelques aventures ga­
lantes, nul ne saurait lui en tenir compte. Seul, 
sans femme, obligé de paraître dans les fêtes 
avec les belles dames de la noblesse et de la 
bourgeoisie, le Comte ne pouvait pas toujours 
contenir une légère et fugitive passion pour une 
belle qui avait peut-être, la première, tendu 
ses appâts. Ensuite, sachant peut-être que sa 
femme à Paris —- surtout depuis que la mort leur 
avait ravi leur fils — se laissait volontiers faire 
l'amour par les beaux galants, Frontenac, comme 
par revanche, sinon poussé par l'ennui .pouvait 
bien, de son côté, manquer quelquefois à ses 
voeux de fidélité envers celle qui portait son 
nom. Mais tout cela, encore une fois, ne pouvait 
être que passager,, parce que le Comte aimait 
sa femme d'abord, et ensuite parce que la Com­
tesse, là-bas, lui était d'un secours appréciable 
pour le maintenir au poste élevé qu'il occupait. 
Disons que les signalés services qu'il avait rendus 
au roi n'avaient pas suffi pour l'élever à ce 
poste; il avait fallu que la Comtesse intriguât 
et usât de tous ses charmes auprès des grands 
de la Cour de Versailles pour obtenir pour son 
mari une charge que bien d'autres personnages 
avalerît convoitée. Le lien de parenté qui unis­
sait la Comtesse de Frontenac à Madame de 
Malntenon avait été d'un gros appoint pour 
faire nommer le Comte au poste de gouverneur 
de la Nouvelle-France. Le Comte savait tout 
cela et il ne pouvait avoir pour sa femme que 
la plus entière gratitude. Faut-il ajouter que 
la Comtesse allait encore l'aider, l'appuyer for­
tement dans la lutte qui s'était engagée entre 

lui et le parti de Monsieur de Laval? Car sans 
l'appui do sa femme, il est certain que le Comte 
de Frontenac n'eût pas duré au Canada plus 
longtemps que n'avaient duré deux de ses pré­
décesseurs, d'Avaugour et Mésy, que M . de 
Laval avait réussi à faire rappeler en France. 

Il a été dit. du côté des mauvaises langues 
naturellement, que si la Comtesse de Frontenac 
avait tam intrigué pour pincer son mari à la 
tète du gouvernement de la Nouvelle-France, 
c'avait été pour éloigner un mari dont elle ne 
pouvait supporter le caractère dominateur. Mais 
il y a preuve du contraire: Frontenac, n'ayant 
pas un revenu capable de lui fuire tenir le rang 
qu'il désirait tenir et voulant augmenter ses 
revenus-, avait, sans en avoir parlé à sa femme, 
entrepris quelques démarches auprès des minis­
tres du rot pour obtenir le poste de gouverneur 
on Nouvelle-France. Mais comme 11 n'était pas 
seul sur les rangs, et craignant que certains de 
ses concurrents eussent plus de mérites, sinon 
d'influence que lui, il avait alors demandé le 
concours de sa femme. Il savait qu'en ce genre 
d'intrigues la femme arrivait toujours au suc­
cès. C'était l'époque do la belle galanterie, elle 
était de tout et partout: clans le commerce, dans 
les affaires, dans la guerre même. Ce fut donc 
l'époque où la femme, belle et intelligente, eut 
tous les avantages. 

Il est, en effet, reconnu que le Siècle du Grand 
Roi fût le Siècle de la Galanterie. Le roi avait 
donné l'exemple, et l'on imitait le roi. Cette ga­
lanterie était devenue une mode que la Noblesse 
avait adoptée avec enthousiasme. Déjà, sous 
François 1er, la noblesse avait pris goût à cette 
mode. Louis X I V allait lui donner tout son es­
sor. Tant et si bien que la prude bourgeoisie, 
étonnée et intimidée sous François 1er, allait, 
sous le Grand Roi, se laisser prendre aux appâts 
de la mode. Un chroniqueur du temps va jus­
qu'à dire "que les bourgeois de Paris voulurent 
surpasser dans l'art de la galanterie la no­
blesse et les courtisans de Versailles". C'est 
donc que la galanterie était alors regardée com­
me un art dans lequel chacun s'efforçait d'at­
teindre la perfection. Nous ne savons pas si 
ces beaux galants recevaient des diplômes "d'ar­
tistes", mais il est certain qu'il y avait un nom­
bre considérable d'artistes dans ce bel art de la 
galanterie, dont le roi le premier.. . 

Et la mode ou l'art allait survivre au règne 
de Louis X I V . Avec le sceptre de son arrière-
grand-père Louis X V allait hériter sa galanterie. 
Celle-ci passerait ensuite au règne suivant, 
celui de Louis X V I . La Révolution, avec ses 
"purs", tel un Robespierre, allait abattre le 
"grand art". 

Le Comte de Frontenac, pour en revenir à 
notre sujet, vivant au siècle de la galanterie, 
pouvaient-il échapper au flot qui emportait 
tout sur son passage? Mais il eut soin de tenir 
secrètes autant que possible ses aventures galan­
tes. Pour plus de sûreté — tant il craignait que 
ses fredaines allassent aux oreilles de sa fem­
me — il choisissait ses amies parmi les femmes 
du peuple, certain qu'il était que celles-ci sau­
raient, mieux que les femmes de la noblesse ou 
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de la bourgeoisie, se renfermer dans la plus 
stricte discrétion. 

Or, cette Lucie de la Pécherolle 'et Fronte­
nac ne l'ignorait pas) n'était qu'une femme du 
peuple, ou tout au plus de la petite bourgeoisie. 
Ce nom de nom de "la Pécherolle" était un nom 
de coquette, ou nom de guerre, c'est-à-dire un 
nom d'emprunt, ainsi que nous le verrons par les 
événements qui vont suivre. 

Et voici que le Comte de Frontenac avait de­
vant lui une autre femme du peuple, et il est 
certain que, à ce moment-là, nulle grande dame 
de la société ne l'eût ravi autant. A cette mi­
nute, la Chouette était pour lui une révélation. 

Oui, mais Frontenac était physionomiste... 
Il voyait devant lui une belle jeune femme à 

qui tout homme aurait été tenté de dire deux 
mots d'amour; mais le Comte reconnaissait de 
suite que cette femme n'était pas une coquette 
et encore moins une galante. 

Et pourtant, voici ce que le Comte se disait: 
—Voyons!... J'ai juré de me venger de Flan-

drin Pinchot pour avoir osé dénoncer au roi de 
France mon Commerce avec les Sauvages. Pour­
rait-il être plus belle vengeance que celle de lui 
prendre sa femme? Car cette Chouette, malgré 
sa roture et ses manières communes, est mor­
ceau de roi... et Je suis roi! Ah! oui, quelle 
belle et bonne vengeance contre Flandrln Pin­
chot j'aurais là sous la main! 

Mais le Comte ne fit aucune tentative. Si­
lencieux, pensif et distrait, il alla à sa table, 
s'assit et se mit à remuer les» lettres éparpillées 
devant lui. L'une d'elles, qu'il n'avait pas en­
core remarquée, attira son attention. Il parut 
s'étonner, car cette lettre ne venait pas de 
France, et quelqu'un, dans le Château, avait dû 
la glisser dans la masse des autres lettres. 

—Tiens! fit-11 entre haut et bas comme s'il eût 
déjà oublié la présence de la Chouette, qu'est-
ce que ceci? Voyons... 

Mû par un sentiment de curiosité, il brisa 
brusquement l'enveloppe pour en tirer la note 
anonyme suivante: 

"Excellence, permettez-moi de vous infor-
"mer qu'une trame est ourdie en ce moment 
"pour attenter à vos jours. Un assassin a 
"été soudoyé. Dans les grandes fêtes que 
"vous donnez quelquefois tenez-vous sur 
"vos gardes, car l'assassin tentera de vous 
"frapper dansi votre Château, et peut-être 
"pourra-t-U choisir l'une de ces fêtes pour 
"frapper". "Un ami". . 

Le Comte de Frontenac ne fut pas le moins 
du monde troublé par cette lecture. Il pensa 
seulement: 

—•Si cet anonyme avait écrit "une amie" plu­
tôt que "un ami".. . 

En effet, l'écriture était, à n'en pas douter le 
moindrement, celle d'une femme. 

Le Comte se mit à réfléchir. Ses traits 
avaient repris leur dureté, et sur ces traits-là 
il était facile de lire l'indomptable caractère de 
cet homme. 

—Si vraiment, se dit-il, une telle trame est 
ourdie contre mol, et si vraiment un assassin a 

' été soudoyC- déjà, je sais d'où viendra le coup... 
Un tout petit toussotement vint l'arracher à 

ses pensées. Le Comte avait tout à fait oublié 

la Chouette. En relevant la tête il aperçut la 
jeune femme qui le considérait avec un reeard 
triste. 

—Ah! madame... je vous prie de m'excuser... 
Et il quitta vivement son siège pour se rap­

procher de la jeune femme. 
—Excellence, dit la Chouette qui se sentait 

mal à l'aise et qui, nul doute, devait avoir grande 
hâte de retourner à son domicile... Excellence, 
dit-elle, j'attends ce que vous avez à me dire, 
car vous n'avez pu me faire venir ici pour rien... 

—Non, non, pas pour rien... sourit le Comte. 
Mais dis-moi, Chouette, pourquoi me dis-tu Ex­
cellence? 

—Mais... 
—Que dirais-tu si j'étais roi?... 
La Chouette le regarda avec une surprise in­

traduisible. 
—Oui, que dirais-tu si j'étais roi? reprit le 

Comte avec un sourire bienveillant. 
—Excellence, Je dirais... 
Gênée et intimidée la jeune femme n'osait 

pas dire ce qu'elle pensait. 
—Quoi! se demandait-elle, est-ce que Monsieur 

de Frontenac serait devenu fou? 
—Dis... dis. . . insista le Comte en se rap­

prochant encore de la jeune femme, et si près, 
qu'il aurait pu, en étendant le bras, la toucher. 

—Je dirais, Excellence... 
—Hein ! encore... Voyons, voyons, comprendsi-

moi bien, Chouette... si j'étais roi? 
—Je dirais... Sire. . . Excellence... 
—Ah! enfin, Chouette, nous y voilà! 
Et le Comte se mit à rire doucement, tout en 

allongeant le bras pour pincer bien gentiment le 
joli menton de la jeune femme. 

La Chouette rougit terriblement, et par ins­
tinct elle s'écarta du Comte de quelques pas. 

Le Comte riait encore, ce qui lui arrivait rare­
ment. Puis il dit: 

—N'aie pas peur, Chouette, je ne te ferai pas 
plus de mal que ça. Eh bien! écoute, je suis.. . 

Il s'arrêta net, pencha la tête et se mit à 
marcher lentement par la salle. 

Après un assez long moment, durant lequel la 
Chouette avait perdu tout à fait contenance, car 
elle tremblait, elle pâlissait davantage et jetait 
vers les issues des regards évasifs et apeurés, 
le Comte s'arrêta et dit brusquement avec son 
visage sévère: 

—Femme, je t'ai fait venir pour te parler 
de ton mari. . . 

—Oh! Excellence, s'écria la jeune femme, 
dites-moi de suite que vous ne le ferez pas 
pendre! Dites-moi que vous avez changé d'i­
dée . . . voulez-vous. Excellence? 

—Cela dépend. Car tu ne sais pas, Chouette, 
que ton Flandrin m'a dénoncé sur parchemin et 
par devant notaire royal en un mémoire qui sera 
envoyé au roi de France... Oui, il m'a dénoncé 
comme quoi moi, le Comte de Frontenac repré­
sentant le roi de France en ce pays, je fais il­
légalement la traite des pelleteries et de l'eau-
de-vie avec les Sauvages. Que dis-tu de ça? 
Parle. 

—2tes-vous certain, Excellence, que Flan­
drin. .. 

—Si je suis certain... Eh! crois-tu que je 
ferais pendre ton Flandrin uniquement pour 
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mon plaisir? Peuh! j'ai d'autres chats à pour­
chasser. Mais Flandrin m'a trahi, Flandrin m'a 
vendu, Flandrin m'a calomnié, et Flandrin sera 
pendu, puisque j'ai juré. . . Oui, Chouette, j'ai 
juré de me venger! 

—Excellence... Excellence... clama la Chou­
ette en pleurant, si Flandrin vous a trahi, c'est 
qu'il aura été forcé de le faire par quelques-uns 
de vos ennemis! Quoi! n'avez-vous pas dit 
hier qu'il est actuellement dans un cachot à 
Ville-Marie? 

—Oui, c'est vrai. Chouette, Flandrin est pri­
sonnier du sieur Perrot. Et hier j'ai dépêché 
mon lieutenant des gardes pour tirer Flandrin 
de son cachot et l'amener à Québec. La potence 
de la rue Sault-au-Matelot attend Flandrin. Oh! 
oui, je veux me venger... 

—Excellence... Excellence... est-ce qu'un 
homme comme vous se venge? Que dis-je! 
est-ce qu'un gentilhomme de France se venge? 
Est-ce qu'un roi se venge? Peut-Il se venger 
d'un pauvre hère sans fortune ni blason? Vaut 
autant écraser une mouche, un ver, Excellence! 
Et se venger d'un ver. . . voyons! Je n'y com­
prendrais rien. Non. je ne comprendrais pas 
qu'un gentilhomme pût se venger de si peu... ce 
serait du ridicule, de la déchéance! 

—Oh! oh! gronda Frontenac, tu ne ménages 
pas tes expressions, femme! 

—Excellence, je ne suis pas savante moi, et 
je ne sais pas le beau langage; je parle comme 
ma mère m'a montré à parler. Et vous-même, 
Monsieur le Comte ne me dites-vous pas crû­
ment à moi, la femme de Flandrin Pinchot, que 
vous allez faire pendre Flandrin? Et alors, 
est-ce que je ne peux pas le défendre, moi sa 
femme? Est-ce que je n'ai pas le droit de pren­
dre les moyens que j'ai pour le défendre? Et 
si je plaide sa cause, ne puis-je le faire dans 
l'unique langage que je possède? 

—Ce qui m'étonne .Chouette, c'est que tu le 
défendes avec autant de ténacité et d'ardeur! 

—Pourquoi vous étonner? N'ai-je pas du 
coeur? Oui. J'ai du coeur et je défends mon 
mari, je le défendrai au prix de ma vie. Car 
j'aime mon mari, je veux le conserver, et si vous 
faites pendre quelqu'un, Excellence, ce ne sera 
pas Flandrin... 

—Et qui donc? s'écria Frontenac tout émer­
veillé par l'accent chaleureux et sincère de la 
jeune femme. 

—Oui? Eh bien! vous ferez pendre la femme 
de Flandrin, si vous voulez. Mais pas lui... 
non! non! pas lui! 

La Chouette s'était animée peu à peu. Toute 
sa tiîffifîité était tombée. A présent, elle se 
sentait aussi forte que le jour précédent lorsque 
le Comte s'était présenté chez elle, lorsqu'elle 
avait dit à ce puissant personnage: " Allez-vous-
en!" 

Frontenac se rappelait parfaitement cette 
scène de la veille. Il n'oubliait pas que la 
ChoueCe avait eu des paroles de menace... il 
oubliait encore moins cet adolescent qui lui 
avait ordonné de sortir en braquant sur lui 
la gueule d'un pistolet! Et ce souvenir lui rap­
pela la note d'avertissement qu'il venait de lire 
"qu'un assassin viendrait peut-être en son Châ­
teau pour l'occire"! 

Le Comte sourit largement. Il se rapprocha de 
le jeune femme, et à deux pas d'elle il croisa les 
bras et dit: 

—C'est bien, Chouette, tu sauves ton mari du 
gibet... je t'admire. C'est entendu. Je ne ferai 
pas pendre Flandrin. Et toi. . . ah! non, je n'o­
serai jamais te faire pendre! Dieu me garde à 
jamais de faire passer autour de si beau cou 
une corde de chanvre! Non, Chouette, je ne 
ferai pas pendre ton Flandrin... mais à une 
condition. 

—Quelle condition. Excellence? 
—C'est facile... Et puisque tu dis aimer ton 

mari, tu l'aideras à remplir la condition. 
—Je l'aiderai, Excellence. Dites la condi­

tion. .. 
—Celle-ci: Flandrin Pinchot devra nier ce 

qu'il a signé contre moi, il devra se rétracter, il 
devra signer un autre mémoire au roi pour dire 
qu'il a porté contre moi une accusation l'épée sur 
la gorge... Penses-tu qu'il acceptera cette con­
dition? 

—Excellence, il l'acceptera, parce que moi 
Je l'accepte! 

—C'ert bien, ton mari est sauvé, Chouette. 
Mieux que cela, je lui réserve un beau poste 
en mon château, tu verras! Voyons! es-tu con­
tente? 

—Oh! Excellence, je vous remercie pour moi-
même et pour Flandrin. Mais êtes-vous- certain 
que le sieur Perrot le relâchera? Si déjà on l'a­
vait occis en sa prison! 

—Ne crains rien, Chouette. Perrot n'oserait 
pas aller jusque-là. Je te rendrai ton mari à la 
condition que j'ai dite. Mon lieutenant des 
gardes ramènera ton Flandrin dans dix Jours... 
douze jours au plus. Sois tranquille,, Chouette, 
et va en paix! 

Il la précéda vers la porte qu'il ouvrit pour 
s'ffacer ensuite. Mais il tressaillit aussitôt de 
surprise, tandis que la jeune femme de son côté 
s'arrêtait brusquement dans le cadre de la 
porte où elle demeurait comme interdite. 
Frontenac lui-même n'était pas loin de rester 
interdit, car là, de l'autre côté de la porte, 
il apercevait un adolescent, droit, immobile et 
grave. A son côté pendait une épée sur le 
pommeau de laquelle sa main gauche, petite et 
fine, se pesait avec aisance et sûreté. Fronte­
nac n'en n'osait pas croire ses yeux. Dans cet 
adolescent il reconnaissait Louison, l'écolier des 
Jésuites, le fils adoptif de Flandrin Pinchot. 

La Chouette, déjà, s'écriait: 
—Est-ce possible, Louison? Toi, ici? 
—Maman, Je veillais sur toi! dit simple­

ment le collégien. 
La jeune femme sourit tendrement et courut 

l'embrasser. 
Frontenac s'approcha, et mettant une main sur 

l'épaule de Louison, dit doucement: 
—Tu feras un homme, mon ami. Je l'ai dit 

et Je t'y aiderai! 
Et s'inclinant devant la jeune femme, le 

Comte rentra dans la salle et referma la porte. 
Il se remit à marcher, pensif et sombre. 
Au bout d'un moment, il murmura: 
—Ah! ah! on veut m'assasslner! Et l'assas­

sin... serait-ce ce jeune homme... cet enfant? 
Serait-ce ce fils adoptif de Flandrin Pinchot? 
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Serait-ce cet écolier de Messieurs les Jésuites? 
Oh! oh! mais alors ces Messieurs auraient fait 
une joîîe besogne! C'est bien, nous verrons!.. . 

Puis, d'un pas violent il marcha à sa table, 
s'assit et w mil a parcourir son courrier. 

I X 

Monsieur de Frontenac avait tenu sa promesse 
à Lucie: le lendemain soir pas moins d'une 
centaine d'invités, gentilshommes, officiers, 
fonctionnaires, bourgeois et dames, bourdon­
naient dans la salle des audiences transformée 
en salon. Lustres et lampadaires éclairaient des 
toilettes .somptueuses, des uniformes resplendis­
sants. De nombreuses «orbes de fleurs avalent 
été disposées ça et la et leur parfum rivali­
sait avec les fards, les- poudres et les eaux de 
"sent-bon" dont ces dames s'étaient profusément 
aspergées. Parmi les groupes disséminés dans 
la salle, les laquais, dans leur plus belle livrée, 
se faufilaient, les uns portant des corbeilles de 
fruits, les autres des cabarets supportant des ca­
rafes pleines d'un vin rutilant et des coupes du 
plus pur cristal. Et. à mesure que les coupes se 
Vidaient, les conversations s'animaient, les rires 
éclataient, les bons mots s'envolaient des lèvres 
joyeuses. 

IVisieurs invités se demandaient avec quelque 
surprise en quel honneur le Comte de Frontenac 
donnait cette fête, Car tout ce monde avait 
été pris à l'improviste, n'ayant reçu les invita­
tions du Comte que dans la mâtiné*; de ce jour. 
D'ordinaire, le Kouverneur lançait ses invitations 
mi moins quinze jours à l'avance, afin de per­
mettre, aux dames surtout, de préparer leurs 
toilettes, Aussi, combien de ces belles créatures 
s'étaient, trouvées embarrassées dans le choix 
dé leurs toilettes. Plusieurs avaient couru che/, 
leur couturière, mais le temps trop court n'avait 
pas permis aux pauvre.', tireuses de iil, se fus­
sent-elles fendues en quatre, de ré)K>ndre aux 
exigences ue Ictus clientes Ft ee-i non moins 
puuvies dames avaient dû se soumettre à leur 
sort et paraître élit'» le Comte de Frontenac en 
toilettes vieillottes Mais elles n'en étalent pas 
moins belles et charmantes, et les hommes qui 
les courtisaient ne regardaient pas tant à la 
toilette qu'aux beaux bras de rose et aux beaux 
cous de neige. 

Ainsi pris par surprise, les Invités ne pou­
vaient manquer de s'interroger sur l'événement 
extraordinaire qui avait occasionné cette fête. 
Bientôt on apprit que la fête était donnée en 
l'honneur d'un certain due de Bonneterre, ré­
cemment venu de France et envoyé en mission 
particulière par le roi. Mais là l'êtonnement 
prenait des proportions extravagantes.., 

—Le due de Bonneterre!. . . se disait-on de l'un 
à l'autre en fouillant les recoins de sa mémoire. 

L'êtonnement devenait de la stupéfaction, car 
nul dans la noblesse n'avait jamais entendu 
parler d'un duc de Bonneterre, Frontenac lul-
mÊme. en était à se demander, ce soir-là, s'il 
n'était pas le jouet d'une mystification. 

Dans la matinée de ce jour Lucie était venue 
au Château, afin de s'assurer que la fête aurait 
lieu. Alors ,aux questions réitérées du Comte 

elle avait confié le nom du distingué visiteur. 
On peut imaginer de suite la surprise de Fron­
tenac. Puis il avait demandé à la jeune femme: 

-Tu connais clone ce duc depuis longtemps' 
- Depuis avant-hier seulement. Excellence. 

Oh! vous ne pouvez pas être plus surpris que 
je l'ai été. Cet homme s'est présenté chez moi 
avant-hier, dans la soirée. Il est arrivé à l'im­
proviste. Il s'est excusé en nie disant qu'il avait 
été eharr.é. avant son départ de France d'un 
présent pour moi de la part de mon père. 

—De ton père! fit le Comte de plus en plus 
surpris. 

—Oui, de Monsieur de la Pécherolle... comme 
me l'a affirmé ce duc de Bonneterre. 

— Et ce présent? interrogea le Comte avec 
une certaine méfiance. 

- - I l ne l'avait pas avec lui, Excellence; mais 
il m'a promis de me l'apporter ce soir. 

Le Comte garda le silence pour réfléchir. Il 
ne pouvait douter qu'il y avait là méprise ou 
mystification, Ce duc de Bonneterre apportait 
de France un présent à Lucie de la part de son 
père, Monsieur de la Pécherolle. Or, le Comte 
savait partinemment que Lucie était une orphe­
line, et. sans le lui avoir dit ou fait sentir, il sa­
vait encore que Lucie n'était pas une la Péche­
rolle, puisqu'il avait connu le père défunt de la 
jeune femme. Quel rôle mystérieux jouait Lu­
cie dans cette affaire? Que pouvaient bien ma­
nigancer ce duc de Bonneterre et la jeune fem­
me? Le Comte se le demandait. Mais il saurait 

la vérité bientôt, parce qu'il n'était pas dupe. 
Si le duc de Bonneterre lui inspirait de la 
défiance, par contre il avait toute confiance 
en la jeune femme dont il connaissait le dévoue­
ment pour lui et le zèle qu'elle mettait à le 
servir dans les choses du négoce. Il n'était pas 
loin de penser que la jeune femme, qui ne pou­
vait manquer d'ennemis, était prise dans les 
filets d'une intrigue quelconque de laquelle elle 
essayait de se tirer avec l'aide du Comte. La 
chose lui paraissait d'autant plus possible qu'il 
avait remarqué chez la jeune femme une cer­
taine transformation dans sa physionomie, ses 
paroles et ses gestes. Lucie, en effet, avait 
depuis deux jours un air tout à fait mystérieux, 
et ses paroles et gestes décelaient l'inquétude 
et le trouble. Et si elle ne se confiait pas au 
Comte, c'est probablement qu'elle avait ses rai-
tons. Quant à Frontenac, il n'osait pas trop 
l'interroger de peur de paraître indiscret. Toute­
fois, il hasarda encore cette question: 

—Et ce duc que tu m'annonces, est-ce un 
Jeune homme? 

—Ni très jeune, ni très vieux, Excellence... 
quarante-cinq ans peut-être. 

—Et i î a insisté pour que tu me le présentes? 
—Oui, Excellence. Plus que cela: connaissant 

mes rapports avec vous par je ne sais quelle 
aventure, il a demandé que vous réunissiez en 
votre demeure les notables de la capitale à qui 
il désire être présenté en même temps. C'est 
la raison pour laquelle je vous ai prié de donner 
une fête. 

—Etrange façon, murmura le Comte, de se 
produire. 

-—Etrange, en effet, et c'est pourquoi Je ne vou-
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lu pas me prêter à cette bizarrerie. Mais il a 
tant insisté, tant suplié, qu'à la fin je me suis 
rendue à ses prières, 

—L'as-tu interrogé? 
—Oui, mais il a été très réticent dans ses ré­

ponses. Il a dit que vous m'instruiriez peut-
être, vous Monsieur le Comte, sur sa person­
nalité et la mission dont l'a chargé le roi de 
France. 

—Ah! ah! il a une mission de la part du roi! 
—Et une lettre pour vous écrite par le ministre 

.̂u roi. 
—Eh bien! sourit le Comte, attendons le 

gentilhomme et nous verrons à quoi nous en 
tenir. 

—Chose certaine, Excellence, une fois que 
je vous l'aurai présenté, je vous le laisserai à 
votre charge. 

—C'est bon, je m'en chargerai. 
Sur ce, la jeune femme avait quitté le Châ­

teau pour retourner à son domicile. 
Demeuré seul, le Comte se mit à réfléchir. Il 

lui revenait à la mémoire cette note qu'il avait 
trouvée dans son courrier le jour d'avant, la­
quelle le mettait en garde contre un certain 
complot tramé pour attenter à sa vie. 

—Voyons! se dit-il, est-ce que ce duc de 
Bonneterre serait l'assassin présumé? J'avais 
un peu soupçonné le fils adoptif de Plandrin 
Pinchot. Mais j'y suis maintenant: l'assassin 
doit être ce duc... un duc de rien probablement! 
Et c'est Lucie qui est chargée de me l'intro­
duire ! . . . Mais au fait, cette note que j'ai reçue, 
n'était-elle pas de l'écriture d'une femme? Pour­
tant, ce n'est pas l'écriture de Lucie... Allons! 
décidément, je vogue en plein mystère. Eh bien! 
attendons, nous verrons bien... 

Et le Comte, dans son grand cabinet de tra­
vail du premier étage, avait repris sa besogne 
interrompue. 

Ainsi que Frontenac s'en était aperçu, Lucie, 
depuis l'apparition de ce duc de Bonneterre, 
ne paraissait pas à son aise. Et elle était encore 
beaucoup moins à l'aise qu'elle ne l'avait fait 
voir à Frontenac. Tout en regagnant son logis, 
elle se disait: 

—Oui, étrange visite, et plus étrange person­
nage encore! Que peut bien me vouloir cet 
homme? Par quelle aventure s'est-il présenté 
chez moi pour me dire qu'il m'apporte un pré­
sent de mon père, M. de la Péeherolle? Mais 
mon père ne s'appelle point la Péeherolle... 
mais mon père est mort. Et moi je n'ai jamais 
vu la France, je n'ai donc jamais connu un la 
Péeherolle quelconque. Ce nom, c'est moi qui l'ai 
imaginé; et je ne serais pas étonnée d'appren­
dre que le "duc de Bonneterre" est une pure 
invention. En ce cas, l'homme qui s'affuble de 
ce nom ne peut être qu'un ennemi déguisé. Est-
ce mon ennemi, ou celui de Monsieur de Fron­
tenac? Chose certaine, je ne connais pas cet 
homme, je ne l'ai jamais vu. Mais lui me con­
naî t . . . J'ai étudié sa physionomie, j'ai analysé 
le son de sa voix, j 'ai scruté attentivement ses 
gestes, et rien ne me rappelle ce personnage. 
En tout cas, je suis sur mes gardes, et j 'ai mis 
le Comte sur ses gardes aussi. Il a dû recevoir 
hier la petite note que j'ai fait écrire par Mélle 

et que J'ai pu ensuite glisser dans son courrier. 
Si cet homme veut attenter a la vie de Monsieur 
de Frontenac, il me semble qu'il s'y prend bien 
maladroitement. Tant pis pour lui! car il est 
certain que le Comte le fera proprement écar-
teler s'il rate son attentat. 

Un peu tranquillisée par ces pensées, la jeune 
femme poursuivit son chemin vers sa maison. 

Or, re soir-là, on peut juger de la curiosité 
générale, lorsque vers les dix heures les invités 
du Comte de Frontenac virent paraître le duc 
de Bonneterre ayant à son bras Mlle de la 
Péeherolle. 

L'arrivée du duc avait été signalée déjà par 
un magnifique équipage qui était venu se ranger 
devant la haute porte du vestibule. 

Le personnage créa une impression profonde 
sur l'assemblée, et toutes les yeux se rivèrent 
sur sa personne. Lui. froid et digne, ne regar­
dait personne, hormis le Comte de Frontenac qui, 
à une extrémité de la salle, attendait son visi­
teur: quelques gentilshommes, officiers et fonc­
tionnaires entouraient le Comte. 

Le duc était vêtu avec une recherche inima­
ginable: long justaucorps de soie bleue, gilet 
de soie blanche sur lequel tombaient les extré­
mités de sa haute cravate de satin rose frangée 
d'or, culotte de soie safran, bas blancs, escar­
pins noirs à hauts talons verts. Perruque de 
blond, fardé, poudré, il avait l'air d'un jeune 
homme. Sa taille, quoique un peu au-dessous 
de la moyenne, était gracieuse. Son teint était 
vif et clair, ses yeux très brillants avaient l'air 
noirs. Avec les joyaux qui complétaient sa 
toilette — chaîne d'or au cou, bracelet d'or 
au poignet droit, jonc d'or serti de diamants 
au médius de la main gauche — le duc appa­
raissait comme un de ces beaux élégants qui fré­
quentaient la cour de Versailles . Une courte 
épée enrichie de pierres précieuses pendait à 
son côté. 

Les invités regardaient peu sa compagne, 
Lucie, laquelle pourtant ne manquait pas de 
grâce ni de beauté. Mais elle était connue, et 
ce soir-là c'était l'étranger qui suscitait la 
curiosité, sinon l'admiration. 

Le duc et sa compagne s'arrêtèrent bientôt 
devant le Comte de Frontenac dont la physiono­
mie demeurait imperturbable. Il conservait son 
air froid et hautain. Le duc, d'air non moins 
hautain, ne parut pas s'émouvoir de l'accueil 
glacial qui paraissait lui être ménagé . Il était 
tout à fait maître de lui, et l'on sentait que ce 
personnage se reposait avec confiance et orgueil 
sur son rang et sa dignité. 

Lucie, d'une voix tremblante et mal sûre, le 
présenta en ces termes: 

—Voici, Excellence, Monsieur le duc de Bonne-
terre porteur d'une lettre de présentation de 
Monsieur Colbert. 

Le Comte se borna à incliner légèrement la 
tête. 

Un grand silence s'était fait de toutes parts, 
on eût dit que toutes les respirations demeu­
raient en suspens. 

—Excellence, dit le duc à son tour sur un ton 
lent et assuré, Je viens en ce pays remplir une 
mission pour le service de Sa Très Haute Ma-
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jesté le roi de France. Voici, en effet, la lettre 
que Monsieur Colbert m'a remise pour vous au 
nom du roi. 

Ce disant, le duc tira de sous son gilet un pli 
scellé de cire rouge qu'il tendit au gouverneur. 

—Monsieur, répondit le comte froidement en 
acceptant le pli, je prendrai connaissance de 
cette lettre après la fête. D'ici là, vous trou­
verez dans cette assemblée dames et gentils-
hommes qui ne manqueront pas d'amabilité à 
votre égard. 

Puis, s'adressant à Lucie: 
—Mademoiselle, je vous prie de présenter le 

visiteur à mes invités. 

Comme on le voit, Frontenac était demeuré 
sur la réserve dans la crainte d'être le jouet 
d'une mystification. 

Lucie entraîna donc son compagnon. Mais de 
suite gentilshommes, bourgeois, dames et de­
moiselles accouraient pour entourer le duc. La 
physionomie de ce dernier s'était subitement mo­
difiée. Un beau sourire se jouait maintenant 
sur ses lèvres rouges, ses yeux brillaient davan­
tage et avec une certaine malice, son geste était 
gracieux, sa parole suave et spirituelle. Devant 
les dames et demoiselles il s'inclinait avec un 
profond respect. Aux hommes il trouvait un 
mot plaisant à dire. Bref, par ses belles ma­
nières et une exquise galanterie il sut conquérir 
tout le monde en quelques instants. On l'avait 
de suite jugé homme du monde parfait, plein de 
charme et d'esprit. Aussi, les dames et demoi­
selles l'accaparèrent-elles bientôt à elles seules, 
de sorte qu'il fut impossible aux hommes de 
l'aborder. 

Lucie profita de cette circonstance pour aller 
auprès du gouverneur. Celui-ci s'était retiré 
dans la petite salle voisine de la salle des audien­
ces. Là, dans cette salle que nous connaissons, 
un billard avait été instalé, et le Comte de 
Frontenac surveillait une partie qui venait de 
s'engager entre deux dames et deux gentils­
hommes. 

A la vue de Lucie, il quitta les gens qui l'en­
touraient et vint à sa rencontre. 

—Eh bien! Excellence, murmura la jeune 
femme, que pensez-vous de notre duc? 

A ce moment, des valets survenaient portant 
de larges plateaux d'argent chargés de gâteaux, 
de fruits, de vins glacés, d'eau-de-vie... 

—Suis-moi, dit le Comte, nous pourrons mieux 
nous entretenir' en mon cabinet qu'ici. 

Mais avant de quitter la salle il voulut offrir 
à sa compagne quelques rafraîchissements. Lu­
cie vida une coupe de vin glacé et prit un gâ­
teau. Le Comte se contenta d'un verre d'eau-
de-vie additionnée de cidre doux. Puis, tous 
deux quittèrent la salle du billard par une porte 
qui ouvrait sur un couloir d'où en pouvait ga­
gner le vestibule et l'escalier conduisant aux 
étages supérieurs. 

Mais au pied de l'escalier la jeune femme s'ar­
rêta, et la bouche à demi pleine de gâteau, elle 
dit: 

—Ah! mais, Sire, oubliez-vous vos musiciens? 
—Tiens! sourit Frontenac, tu me fais souve­

nir que j 'ai un nouveau musicien dont l'art ne 

manquera pas de charmer l'oreille de mes in­
vités. 

71 appela un valet et lui donna ordre d'aller 
chercher le joueur de violon. 

—Je vais lui recommander, dit le Comte à la 
jeune femme, de nous jouer ce qu'il a de mieux 
dans son répertoire. 

Lui et elle s'entretinrent pour un moment de 
choses insignifiantes, en attendant là venue du 
musicien. 

Mais au bout de quelques minutes, ce fut le 
valet qui revint pour annoncer que le musicien 
était introuvable. 

Le Comte demeura surpris. 
—Avez-vous cherché partout? Interrogea-t-il. 
—Nous n'avons cherché qu'aux cuisines où 

il se tient d'ordinaire. I l y a un peu plus d'une 
heure il était là. 

—Ne serait-il pas monté à sa mansarde? A l ­
lez voir! 

Le valet obéit. Cinq minutes après il reve­
nait pour déclarer que la mansarde était dé­
serte. 

—Voilà qui est extraordinaire! murmura le 
Comte. Mon musicien m'a laissé sans tambour 
ni trompette! 

Lucie, qui voulait se débarrasser d'une inquié­
tude nouvelle, essaya de rire: 

—Et il vous a laissé aussi sans violon! 
Le Comte se mit à rire. 
—Tant pis, reprit-il, pour mes invités. Quant 

à nous, montons; j ' a i hâte de prendre connais­
sance de cette lettre de Monsieur Colbert. 

Frontenac finissait par croire que le duc de 
Bonneterre était bel et bien un réel gentilhomme 
de la Cour du roi envoyé au Canada en mission 
particulière. Car assez souvent, Louis X I V dépê­
chait un commissaire pour étudier les affaires 
du pays. 

OMIS plus, il entraîna la jeune femme en son 
cabinet de travail. 

Lorsque le Comte et sa compagne eurent dis­
paru au haut de l'escalier, le duc de Bonne-
terre surprit un laquais dans le vestibule qui lui 
faisait un signe particulier. Le duc était à ce 
moment mêlé à un groupe de dames dans la 
grande salle. I l s'excusa aussitôt, disant: 

—J'ai oublié que j 'ai une communication im­
portante à faire de vive voix à Monsieur le 
Comte de Frontenac, je m'empresse d'aller ré­
parer cette omission. 

I l fit un profonde révérence et gagna le vesti­
bule. 

Au laquais qui lui avait fait un signe il de­
manda: 

—Eh bien! et le Comte? 
—Là-haut, Monsieur. 
—Seul? 

—Avec la jeune femme blonde. 
—Bien. Va donner dehors le signal et qu'on 

attende! 

Et tandis que le laquais quittait le vestibule, 
le duc se dirigeait vers l'escalier sans prêter la 
moindre attention aux huissiers, portiers et 
gardes qui le regardaient aller d'yeux arrondis. 

Cependant le Comte de Frontenac s'était ren­
du dans son cabinet avec Lucie. Là, il brisa 
à la hâte le pli scellé de cire rouge et, à sa 
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plus grande .surprise, trouva le billet s u i v a n t 
écrit d'une main d'homme et sans s ignature : 

"Excellence, tenez-vous sur vos gardes, o n 
" t rame ce soir même votre mort." 

Le comte avait lu ce billet des yeux s e u l e ­
ment. Ses traits immobiles, à l'ouverture d e 
l'enveloppe, avaient laissé voir chez lui quelque 
sulprise; puis, ses sourcils s'étaient d u r e m e n t 
contractes. Lucie l'observait à quelques pas d e 
là. Ce froncement de sourcils l'émut. Elle d e ­
manda : 

—Est-ce donc une mauvais nouvelle? 
—Une mauvaise nouvel le? . . . fit le Comte e n 

met tan t le billet dans sa poche avec un g e s t e 
manifeste de colère. N o n . . . c'est plutôt u n e 
mauvaise farce. Attends-moi ici, je reviendra i 
dans quelques minutes. 

Le Comte quitta .son cabinet avec précipi ta t ion. 
Dans le corridor qui conduisait à l'escalier p a r u t 
un valet venant de;- étages supérieurs. 

—Excellence, dit. ce valet, j 'ai fait d 'autres r e ­
cherches pour trouver votre musicien, mais je 
n'ai pu le découvrir mille part. 

—C'est bon, nous le trouverons une autre fois. 
Et i! .«.'engagea dans l'escalier suivi par le 

valet. 
En bas, le gouverneur apprit que le duc d e 

Bonnererro était à sa recherche pour lui f a i r e 
une communication qu'il avait oubl iée . . . 

La surprise et la colère de Frontenac s ' acc ru ­
rent. Comment! cet étranger s'était-il fait le 
maitre dans le Château du gouverneur? Au 
lieu d'envoyer un serviteur pour demander u n 
entretien, selon l'étiquette, ce duc se p e r m e t t a i t 
d'en prendre à ses aises? C'était à voir! 

Le Comte alla jeter un regard dans la sa l l e 
du billard. Le duc n'était pa.s là, mais une d a m e 
lui affirma que le duc avait gagné le v e s t l b u k . 
Le Comte passa dans le vestibule, puis de là d a n s 
la grande salle à manger où les serviteurs p r é ­
paraient le festin qui allait avoir lieu vers les 
minuit. Pas de duc là. Et le Comte fit le 
tour de toutes les pièces du rez-de-chaussée s a n s 
pouvoir découvrir celui qu'il cherchait. 

Enfin, revenu dans le vestibule, un hu i s s i e r 
lui dit que le duc avait monté l'escalier u n e 
quinzaine de minutes auparavant. 

—Mais c'est impossible! dit le Comte de p l u s 
en plus surpris. 

Minuit était sur le point de sonner. 
La disparition mystérieuse du due avait a c m é 

la stupéfaction dans le Château. Tous les i n v i t é s 
du Comte s'étaient réunis dans le vestibule o ù 
chacun émettait son opinion ou passait non c o m ­
mentaire. 

Tout à coup un cri de femme parut descendre 
du premier étage, comme un cri de dé t resse . . . 

Tout le monde se tut, tous les coeurs b a t t i r e n t 
avec inquiétude. Dans le silence qui se fit d e 
toutes parts, le Comte de Frontenac prêta i t l ' o ­
reille dans l'espoir que le même cri se renouve l le ­
rait et lui fournirait une plus exacte ind ica t ion . 
Mais ce ne fut pas un cri qui troubla le s i l ence , 
ce fut un roulement de voiture et le brui t d e s 
sabots d'un équipage lancé au triple galop, e t 
roulement, chocs de sabots sur le pavé, c l a q u e ­
ments de fouet, tout cela avait paru pa r t i r < j e 

la cour du Château, traverser la Place d 'Armes, 
puis se perdre dans la ville et la nuit. 

Alors le Comte s'élança vers le premier é tage, 
suivi de plusieurs personnes. Il courut à son 
cabinet. Il se souvenait qu'il avait laissé Lucie 
seule en lui recommandant de l 'attendre. Le 
cabinet était désert, il n'y avait là personne. 
Sur l'ordre du gouverneur, gardes huissiers et 
valets se mirent à fouiller le Château des sous-
sols aux combles, mats le duc et Lucie demeu­
rèrent introuvables. 

Frontenac descendit annoncer cette é t range 
disparition à ses invités. Four lui, la chose étai t 
claire; le complot dont on l'avait prévenu avai t 
é té ourdi contre Luc ie . . . 

L'événement mystérieux qui venait de se pas­
ser avait, glacé tout le monde, et dans le silence 
qui continuait à régner on ne percevait que de 
faibles murmures ou de vagues chuchotements . 

Soudain, dans la salle du festin les cordes d'un 
violon vibrèrent, et bientôt les accents d'une lan­
goureuse mélodie se répandirent dans l 'a tmos­
phère embaumée et tiède. 

Un laquais parut pour annoncer que S.w Ex­
cellence était servie. 

—A table! commanda le CornU». 

Voici ce qui s'était passé. 
L-3 soi-disant duc de Bonneterre, une fois t'en-; 

du au premier étage, avait dirigé ses pas vers 
le cabinet du Comte. Là. dans la porte close il 
prêta l'oreille un moment. Puis, avisant plus 
loin une étagère sur laquelle avaient été rangé'* 
des pots de fleurs, le duc y courut et se blottit, 
derrière. Ainsi caché, il tira un poignard de 
sous son gilet, en arma sa main droite et , les 
yeux fixés sur la porte du cabinet de travail, , 
il attendit . 

Le corridor, éclairé seulement par deux l a m p a ­
daires, était plutôt sombre, et nul n 'aura i t pu 
voir l 'étranger derrière l'étagère. 

Quelques minutes s'écoulèrent, puis la porte du 
cabinet s'ouvrit. La Comte parut. Il avait l'air 
açité et mécontent. Il fit claquer la por te et 
s 'apprêta à gagner l'escalier. 

Le duc s'était redressé, et, son poignard 
à la main, il allait bondir pour frapper le Comte 
par derrière; car Frontenac marchait déjà vers 
l'escalier. Mais un valet survint tout à coup 
sortant d'un corridor latéral. Ce serviteur, c o m ­
me on se le rappelle, venait informer le Comte: 
que le musicien demeurait introuvable. La mi ­
nute d'après, Frontenac, suivi du valet, d e s ­
cendait au rez-de-chaussée. 

—Le coup est manqué! murmura le duc avec 
désappointement. Eh bien! à l'autre,.. Il ne 
sera pas dit que j ' aura i travaillé pour r ien cette 
nui t ! . . . . 

Et il se dirigea à pas de loup vers le cabinet du 
Comte. 

Lucie demeurée seule, s'était assise près d 'une 
croisée ouverte par laquelle pénétrait la brise 
de la nuit. Elle était dévorée par l'inquiétude; 
et la crainte, et elle avait hâte que le Comté 
revint pour savoir ce qu'était devenu le due de 
Bonneterre. Car Lucie avait maintenant le sen­
t iment net que ce duc était un imposteur doublé 
d'un ennemi. Cet homme avait dû médi te r et 
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préparer un coup de main contre le fiouverneur, 
et, à chaque instant eile s'imaginait voir surgir 
un serviteur pour l'informer que Monsieur de 
Frontenac venait, d'être assassiné. 

Or. comme elle s'y attendait un peu. elle vit 
ia porte s'ouvrir et, un homme paraître. 

Lit jeune femme bondit de surprise. 
1,'homme. c'était le due de Bonnet erre. Il s'a­

vançait maintenant vers elle avec un sourire 
ambigu sur ses lèvres rouges. Il avançait en 
multipliant les révérences. La jeune femme se 
trouvait tellement saisie, qu'elle ne pouvait ou­
vrir ses lèvre?: pour parler. Un élan serrait sa 
gorge et. sa poitrine.De suite, elle devina l'ennemi. 
Comment l'éviter? Comment lui échapper? 
Pourtant, il n'avait pas l'air méchant. La jeune 
femme hésitait. Un moment elle eut envie de 
courir à la porte et de s'enfuir, mais la peur la 
clouait au plancher. Une autre fois, elle voulut 
jeter un cri, appeler à son aide, mais ses lèvres 
refusaient de remuer, sa langue demeurait gla­
cée. 

Le due s'arrêta h trois pas de la jeune femme 
et dit sur un ton plutôt enjoué: 

-Je vous prie de m'exeuscr, mademoiselle, je 
cherchais Son Excellence. Mais Je suis content 
de voir que le ciel me favorise plus que Je ne 
l'avais espéré. Ces dames en bas sont fort char­
mantes, mais nulle d'elles ne vaut votre délicieu­
se compagnie. Pour comble de bonne fortune, 
ici, nous sommes seuls... tout a- fait .seuls, en 
sorte qu'il nous sera loisible de tirer un beau 
brin d'amour. Qu'en pensez-vous mademoiselle? 

D'une vois indistincte presque et toute trem­
blante d'effroi, la Jeune femme demanda: 

• •-Que voulez-vous de mol, Monsieur? SI c'est 
Monsieur le Comte que vous cherchez... 

—Tout en cherchant Monsieur le Comte, in­
terrompit le visiteur, je vous cherchais aussi. 

- Pourquoi? 
—Pour vous faire l'amour... 
L'épouvante empoigna la jeune femme. Elle 

Jeta autour d'elle des regards troublés pour 
chercher l'issue la plus rapprochée pour fuir, 
car elle ne pouvait songer à la porte ouvrant sur 
le corridor, un homme lui barrait le chemin. Il 
y avilit deux autres portes, l'une donnait dans 
un cabinet de toilette, l'autre dans la chambre 
il coucher du Comte, et elle savait que par cette 
chambre elle pourrait gagner un petit salon et de 
là un corridor. Mais encore une fois elle se sen­
tait incapable de bouger, il lui semblait qu'elle 
allait tomber, ou que le duc se jetterait sur elle. 

Et tandis quo ses yeux inquiets cherchaient 
l'issue tant, souhaitée, le visiteur tirait d'une de 
ses poches une écharpe de soie rouge, et, l'éle­
vant au bout de son bras, disait en ricanant 
d'une étrange façon: 

—Voyez donc cette écharpe, belle demoiselle! 
N'e&t-ce pas un gage d'amour que vous m'avez 
donné? 

Lucie écarqulllait des yeux effrayants. 
—Cette écharpe... balbutia-t-elle.., 
—Oui, précisément celle que Je vous al apportée 

comme présent de votre père Monsieur de la 
Pécherolle, Oh! si elle en a fait du chemin cette 
pauvre écharpe.' poursuivait le duc toujours en 
ricanant. Elle finira par avoir une longue his­
toire. D'abord, un soir que vous alliez propre­

ment, occire, dans une ruelle de la basse-ville, 
cet, imbécile de Plandrin Pinchot. celui-ci vous 
l'arracha par inadvertance, sans le vouloir, sans 
même savoir ce qu'il vous prenait. Vous-même, 
je parie, vous ne vous en êtes pas aperçu sur le 
i'oup. Plus tard, ne voulant pas laisser entre 
les mains de Pinchot ou de sa femme ce corps 
du délit, vous la faites escamoter par le sieur 
Polyte .Savoyard et Zéphir. son frère jumeau, 
deux belles canailles! Et voici que moi, à mon 
tour, l'autre soir, en votre logis, je vous la sub­
tilise assez habilement pour vous la rapporter, 
ce soir même, comme étant un présent de votre 
père. Et. vous... vous n'y avez vu que fumée! 
Eh bien! je vous l'ai subtilisée pour la deuxième 
fois, attendu que j 'en ai grand besoin, comme 
vous allez voir. . . 

Saisie d'effroi. Lucie, de nouveau, chercha 
une issue pour se sauver. . . Mais au même ins­
tant le due. fait un bond, se jette sur elle, la ren­
verse... Elle n'a que le temps de jeter un cri... 
Mais de suite le duc la bâillonne brutalement 
à l'aide de l'écharpe. Après, il la prend dans 
ses bras, et toujours avec le même ricanement 
sardonlque il reprend: 

•—Allons! ma chère Séverine, nous nous re­
trouvons donc une fois encore! Ah! ma pauvre 
bonne femme, c'est bien malheureux que tu 
n'aies pas ici un de tes amants pour prendre ta 
défense: par exemple, l'imbécile de Pinchot, ou le 
sieur Bizard, ou l'omnipotent Comte de Fronte­
nac, ou . . . combien d'autres encore? Et qui 
pourrait avec certitude en trouver le nombre 
exact? Ah! pauvre Séverine, j'avais bien juré 
de te retrouver et de te tenir une fois pour tou­
tes. Je te tiens... Finies tes amours avec ton 
Pinchot! Finies tes amourettes avec ton Comte 
de Frontenac! Tiens! va te promener.. . va et 
tant pis si tu te casses le cou, car je te réservais 
un meilleur châtiment! Va, belle de mon 
coeur!. . . 

Le duc avait passé la jeune femme par la fe­
nêtre ouverte. Un moment, il la tint suspendue 
dans le vide ou bout de ses bras. En bas, sous 
la fenêtre, quatre hommes venaient d'étendre 
une large couverture. Le duc éclata de rire et 
lâcha la jeune femme. Elle tomba dans la 
couverture. Lucie était inconsciente, Les hom­
mes l'enveloppèrent à la hâte dans la couverture 
et la portèrent à la belle voiture qui avait amené 
le duc de Bonneterre et sa compagne. Deux 
des hommes s'installèrent dans la voiture avec 
leur proie, et l'équipage, sous les coups de fouet 
du cocher, partit à fond de train. 

La cour était déserte, et bientôt le bruit des 
roues et des hnbots des chevaux s'éteignit. 

Là-haut, le soi-disant duc de Bonneterre, avait 
surveillé la scène d'un regard attentif. Quand il 
eut compris que son entreprise audacieuse 
avait réussi, que Lucie était bel et bien en son 
pouvoir, il murmura: 

—Pinchot, ma femme. . . et de deux! il me 
reste encore celui que J'ai manqué ce soir, le 
Comte de Frontenac!.. . 

I l ne riait plus, ses yeux lançaient des éclairs 
et toute sa physionomie avait une expression ter­
rible. 

I l courut à la porte qui ouvrait sur la chambre 
à coucher du Comte, gagna un petit salon, de là 
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un corridor, et. à l 'extrémité de ce corridor, un 
escalier qui le conduisit dans une mansarde. Là, 
il tira un panneau dans le plancher, et d'un trou 
sombre at t i ra à lui un vêtement d'étoffe brune, 
une cape de velours noir, de gros .souliers et un 
violon et son archet. En quelques minutes il se 
débarrassa du beau justaucorps de soie bleue, de 
la cravate , de la chaîne d'or, du bracelet, du 
jonc, de la perruque blonde et enfin des beaux-
escarpins et de l'épée. 11 jeta le tout dans le 
trou pêle-méle et replaça le panneau. Il se 
trouvait maintenant avec une tête méconnais­
sable. S e ; cheveux coupés court étaient pres­
que roux, et sans la belle et opulente perruque 
blonde son visage avai t un aspect tout à fait 
différent. Il alla à un bassin plein d'eau posé 
sur une petite table. Il baigna sa figure, en fit 
tomber fard et poudre; puis, s'étant asséché, il 
enduisit sa figure d'une sorte de pommade qui 
lui donna un teint pâle. Cela fait, il prit dans 
une poche de son habit une perruque noire et 
une petite moustache à la mousquetaire, posa 
la perruque sur sa tête, appliqua avec dextérité 
la moustache sous son nez et, se regardant dans 
un miroir, il reconnut sans peine le sàcur B a ­
sile Legrand, musicien distingué au service de 
Son Excellence le Comte de Frontenac. 

Il se mit à rire avec sarcasme. 
Enfin, il mit ses souliers, endossa sa cape de 

velours, prit son violon et sortit. Il descendit 
l 'escalier quatre à quatre pour aboutir aux cui­
sines. Il passa à travers l 'année de cuisiniers et 
de marmitons, sans se soucier de' leur étonne-
ment, et gagna la salle du festin. Là, une petite 
estrade f l eur ie . . . Il y monta, s'assit et, d'une 
main sûre, fit glisser doucement l 'archet sur les 
cordes de son v i o l o n . . . 

Et le Comte de Frontenac disait à ses invités: 
—A table!... 

X 

Douze jours s'était écoulés depuis cet Incident 
du Château Saint-Louis, 

Pendant ces jours-là aucun événement re­
marquable ne s'était produit. Dès le lendemain 
de la fête, cependant, on avait constaté que le 
musicien de Frontenac avait disparu pour de 
bon. Toutes ces énigmes avaient Intrigué le 
Comte de Frontenac au plus haut point, et la 
disparition de Lucie l'avait inquiété. Avait-elïe 
été enlevée par le soi-disant duc de Bonneterre' 
Ou bien y avait-il eu connivence entre elle et 
lui? Le Comte ne savait trop à quoi s'en tenir. 
Et y avait-il eu vraiment un complot de tramé 
contre sa vie? Le Comte ne pouvait trouver au­
cune réponse à ces questions. Aussi, voulut-il 
en avoir le coeur net. Il fit mander le lieute­
nant de police et le chargea, avec le concours 
de quelques bons agents, de trouver une solu­
tion au problème. Mais après plusieurs jours de 
recherches le lieutenant de police n'avait pu dé­
couvrir aucune trace du faux duc ni de Lucie ni 
du joueur de violon. 

Comme on se l'imagine, l'événement avait 
couru la ville haute et basse en peu de temps. 
Cette affaire s'était répandue comme un scan­
dale, ou du moins certaines personnes, ennemies 
du Comte de Frontenac, avaient voulu y voir un 

scandale. Quelles scènes étranges, en effet, 
avaient pour théâtre la demeure du représentant 
du roi! 

Le parti opnosé à Frontenac, que dirigeait 
Monsieur de Laval, avai t fait des gorges; chaudes 
sur cet incident. On avait dit que le Comte re­
cevait en son Château des malandrins et des 
gotons, lorsqu'il ne recevait pas des mendiants 
ou des gens du bas peuple. On ne pardonnai t 
pas facilement à Frontenac d'affecter un cer­
tain mépris pour les gens fortunés, et de par-
raitre donner sa préférence aux gens pauvres 
et de classe inférieure. On faisait un faisceau 
de toutes les inimitiés, de toutes les jalousies, et 
l'on essayait de déprécier le caractère du Comte 
et d'amoindrir ses qualité». Quant à ses dé­
fauts, on en faisait des montagnes. On allait 
jusqu'à dire que le gouverneur était un libertin 
sans vergogne. On supposait qu'en :ion châ­
teau se déroulaient les scènes les plus Ignoble». 
On parlait d'orgies monstrueuses, de bacchana­
l e s . . . On ne ménageait pas le Comte , : Il était 
pourtant reconnu chez un grand nombre de 
citoyens que le Comte de Frontenac s 'ndonnait 
rarement aux plaisirs, et lorsqu'il prenait quel­
ques délassements, c'était toujours avec la plus 
grande dignité et la meilleure décence. Oui, 
mais contre les forts quelle arme, de mieux que 
la calomnie, la faible nature humaine pourra-t-
elle jamais trouver? 

L a puissance de Frontenac avait porté om­
b r a g e n t surtout le prestige dont il jouissait au­
près dë la Cour de Versailles. Ensuite; son ca­
ractère hautain, sa violence, sa façon cavalière 
de t ra i ter les grands personnages et ck! condui­
re les affaires, avaient plus* que piqué I l'amour-
propre de ceux-là qui, dans le pays, ne voulaient 
pas se voir surpasser en talents, en qualités, en 
prestige. j 

Frontenac n'était pas sans avoir venii des mé­
disances et calomnies répandues sur son compte, 
car 11 maintenait dans les entourage^ de ses 
ennemis des agents fidèles qui le renseignaient 
sur les gestes et paroles de ceux qui travaillaient, 
&inon à sa perte ou à sa ruine, du motos & son 
rappel en France. Dès la première i n n é e île 
son administration on avait pris le Comte en 
grippe, et de suite on avait fait savoir au mi­
nistre Colbcrt que le nouveau gouverrieur était 
incapable d'administrer les affaires du pays.. 

H est vra i que Frontenac, en arrivant au Cci-
nada, ava i t joliment bouleversé les choses, Ses 
ordonnances avaient paru despotique,'|, et l'on 
s'était hautement récrié. On lui avait fait nom­
bre de représentations, on avait rédlgii mémoi­
res après mémoires, qu'on lui avait adressés1 à 
lu i -même ou qu'on avai t envoyés à Versailles, 
pour apporter une restriction à ses [pouvoirs. 
On avai t demandé à la Cour d'annuler certaines 
des ordonnances du Comte, et on avait éltfi'é 
la vo ix jusqu'à la menace . Rien n'y avait f$t, 
le Comte avait tenu bon devant l'orale. Et s il 
avait notifié le clergé de ne pas intervenir dajis 
les affaires de son domaine, comme il jetait ar­
rivé sous ses prédécesseurs, et le clergé s'était 
insurgé. Mais le Comte était demeuré1 inébran­
lable. Pour tout dire, il était venu en Nouvelliî-
France comme un maître qui entend [mener à 
sa guise et qui ne souffrira nulle ingérence tle 
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la part de qui que ce soit. C'était mettre cha­
cun à sa place. Oui, mais ce "chacun" se trou­
va très mortifié et il ne put se résoudre à de­
meurer .strictement dans le rayon de ses fonc­
tions ou de sa charge. 

Voilà pourquoi on cherchait à accumuler con­
tre ce gouverneur autoritaire toutes espèces de 
vilenies, dans le but de le discréditer au plus 
tôt auprès des ministres de Louis XIV. Lors­
que la faveur a élevé l'homme, le discrédit, sous 
la forme du serpent, rampe sans cesse autour de 
lui; s'il demeure, le serpent s'éteint d'inanition, 
s'il tombe, la bétc le dévore. Or, le Comte de 
Frontenac ne voulait pas tomber, il ne voulait 
pas être dévoré... 

Mais il sentait que sa puissance en Canada 
était journellement ébranlée par la puissance 
d'un autre homme également de haute origine, 
et dont le prestige à, la Cour de Versailles égalait 
bien le sien. Cet homme était Monsieur de 
Laval, évêque de Pétrée. L'influence de ce pré­
lat était telle, qu'il allait réussir à se faire 
nommer évêque de Québec, en dépit des tenta­
tives de Frontenac auprès de Mme de Mainte-
non pour faire avorter cette nomination. Car 
cette nomination ne pourrait manquer de re­
hausser le nom et la dignité de Monsieur de 
Laval, comme elle affirmerait son prestige et 
sa puissance. Et dès lors Frontenac pourrait 
bien se trouver à la merci de l'évoque, quoi qu'il 
tentât pour écraser l'adversaire. 

Monsieur de Laval était Instruit de tous les 
efforts faits par Frontenac, sa femme et quel­
ques grands personnages de leurs amis pour l'é­
carter du siège épiscopal qu'il briguait. Or, 
toutes ces luttes menées en sourdine, toutes ces 
rivalités n'étalent pas faites pour diminuer et 
moins encore pour éteindre l'anlmoslté qui ré­
gnait entre ces deux puissances qu'étaient le 
gouverneur et l'évêque. C'est pourquoi la lutte 
entre ces deux hommes allait continuer plus ar­
dente, plus apre. plus violente, Jusqu'à ce que 
l'un ou l'autre disparût de l'arène meurtri et 
vaincu. 

Donc, douze Jours s'étalent écoulés depuis la 
fête donnée par le Comte de Frontenac. 

On était au dix Juillet 
Vers lea midi un brlgantln, venant de Ville-

Marte, accosta au quai du Roi. Ce navire ap­
partenait au Comte de Frontenac pour l'utilité 
de son négoce, Lorsqu'il portait une cargaison 
de pelleteries, Il voguait tantôt vers la France, 
tantôt vers les ports de la Méditerranée, et 
quelquefois vers l'Angleterre ou d'autres con­
trées, là où le Comte savait trouver un meilleur 
prix pour ses fourrures. Puis le navire revenait 
en Nouvelle-France chargé d'eau-de-vie et de 
présents pour les Sauvages. Le Comte entre­
tenait un équipage fidèle et dévoué sur lequel 
il pouvait se reposer avec confiance. 

Lorsque le navire eut été amarré et ses voiles 
carguées, trois hommes en débarquèrent. L'un 
de ces trois hommes était un prisonnier, et rien 
de plus aisé à le reconnaître pour tel à voir les 
chaînes qu'il portait aux poignets et l'énorme 
boulet de fer qu'il tirait du pied gauche. 

Ce prisonnier était Flandrin Pinchot, l'ancien 
maitre-géolier aux salles basses du Château 
Saint-Louis. Démis de sa charge par Frontenac, 
Flandrin Pinchot était pas-:sé aux gages du gou­
verneur de Ville-Marie, lequel, peu après, l'a­
vait fait jeter dans un cachot pour insubor­
dination. 

Oui. c'était Flandrin Pinchot qui revenait de 
Ville-Marie. Il était méconnaissable. Sa haute 
taille était courbée. Sa barbe noire et rude, de 
pas moins de quinze jours, couvrait son visage 
long, maigre et livide. Ses yeux, cerclés de bis­
tre et encavés dans leurs orbites, étaient hagards. 
Ses longs cheveux noiis, sales, poussiéreux, tom­
baient en désordre sur ses épaules. Il était 
nu-tête. Et son uniforme était tout sale et 
poussiéreux aussi. Et il tremblait, il grelottait, 
il tibubait en marchant, et chaque fois que son 
pied gauche tirait avec effort l'énorme boulet 
de 1er, Flandrin chancelait comme s'il allait 
tomber. C'était un revenant de la tombe qui 
apparaissait. SI on lui eût ôté ses vêtements, 
on se fût trouver en présence d'un squelette 
vivant: Flandrin n'avait plus ni chair ni sang. 
Pour tout dire, ce n'était plus qu'une misérable 
loque humaine. 

Deux grands escogriffes marchaient à ses 
Côtés. Vêtus comme des seigneurs, armés de la 
rapière, ces deux hommes s'interpellaient pom­
peusement et avec la plus désinvolte affectation, 
l'un "Mon cher duc", l'autre "Mon cher Mar­
quis". Ces deux personnages étaient les agents 
favoris du Comte de Frontenac, c'étaient ses 
émissaires et intermédiaires auprès des Sauvages 
et trappeurs; c'étaient, enfin, des hommes à 
tout faire. Et selon les dires, ces deux individus 
étaient deux frères jumeaux ayant pour nom 
Polyte et Zéphir Savoyard. On ne pouvait, 
certes, douter de leur "gémellement" à voir leur 
ressemblance parfaite. 

L'arrivée du brigantln avait soulevé la curio­
sité chez les habitants de la basse-ville; mais ce 
fut bien autre chose quand on reconnut le "Ca­
pitaine" Flandrin dans cette épave humaine 
qu'entraînaient les deux bravi, ses gardes du 
corps. Et ceux-ci, selon leur coutume, s'aban­
donnaient à toutes espèces de gouailleries et de 
facéties à l'adresse de leur prisonnier. Avant 
de débarquer du navire, Polyte avait fait re­
marquer à son frère: 

—Savez-vous, cher duc, qu'il aurait mieux 
valu arriver de nuit? 

—Et pourquoi, mon cher marquis? 
—Pour la raison qu'on pourrait bien tenter 

de nous enlever notre prise; car la peau du Ca­
pitaine Flandrin, rendue ici, doit valoir pour 
le moins mille bonnes livres. 

—C'est exact, si nous calculons toutes les 
peines et misères que nous a données cet animal 
de capitaine pour le tirer de son tombeau et 
le ramener dans les bras de sa chère petite fem­
me. Eh bien! mon cher marquis, je me dis 
que ça vaudra tout à l'heure au moins deux 
bonnes mille livres bien sonnantes, ou je donne 
ma tête au bourreau et la tienne avecl 

—Hein! nos deux tètes au bourreau, cher 
duc? Vous n'êtes pas fou! Pouah! Ne vau­
drait-il pas mieux moyennant... mettons trois 
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mille bonnes livres bien carillonnantes, donner à 
notre bourreau la tète du Capitaine? 

—Tout juste, marquis. Néanmoins, si je te­
nais les trois milles livres que vous dites, sa-
vez-vous ce que je ferais séance tenante? 

—Voyons. . . 
—Je donnerais notre capitaine aux poissons 

de ce fleuve, ce qui serait vite fait. 
—Bravo! 
Plandrin entendait bien les lazzi de ses deux 

gardes du corps, mais il ne daignait pas riposter 
et demeurait muet. Toutefois, en ses prunelles 
creuses et enflammées on pouvait percevoir 
quelque chose de terrible à l'adresse de ses deux 
gardiens. Aussi, pensait-il à prendre sa re­
vanche un jour ou l'autre. Et il se disait: 

—Oh! les sacripants... si j'avais les mains 
libres et dans l'une de ces mains une rapière, 
sang-de-boeuf! ce ne serait pas aux poissons que 
j'enverrais ces deux brocardeurs. mais au fond 
de l'enfer où séjourne l'auteur de leurs jours! 

Cependant, deux hommes d'équipage avalent 
jeté une étroite passerelle entre le navire et le 
quai, et si étroite était cette passerelle que deux 
hommes ne pouvaient s'y engager de front. Il 
fallait aller à la file. Et l'étroite passerelle 
couvrait un espace de pas moins de quatre pieds 
entre le navire et le quai. 

Or, Plandrin Pinchot se doutait bien de ce 
qui l'attendait à Québec: oui, le Comte de Fron­
tenac l'avait fait tirer de son cachot à Ville-
Marie pour le faire pendre au gibet de la rue 
Sault-au-Matelot! C'était écrit . . . c'était fatal! 
Mais Pinchot, sans redouter la mort, préférait 
un autre genre de mort que celui "par la hart 
au col". Aussi, depuis qu'il était sorti de son 
tombeau, depuis qu'il avait revu la terre, l'es­
pace, le ciel clair, avait-il nourri un vague es­
poir de reconquérir cette terre, cet espace et ce 
c i e l . . . c'est-à-dire la liberté! Tout le long du 
voyage entre Ville-Marie et Québec, Flandrin 
avait tourmenté et bouleversé son cerveau pour 
y trouver un moyen de se débarrasser de ses 
deux gardiens et ensuite de briser ses chaînes. 

Hélas! 11 n'avait rien trouvé! 
Sans doute, il aurait pu piquer une tête à 

l'eau, car il était fort bon nageur; oui. mais 
le boulet qu'il avait aux pieds l'aurait tiré jus­
qu'au fond du Saint-Laurent. 

Non, il lui avait été impossible de trouver une 
issue pour s'échapper de la terrible impasse! 

Et voici que Québec s'était dressée, majes­
tueuse et terrible, sur son rocher! La-haut, 
Plandrin avait aperçu la demeure imposante 
du maître courroucé qui l'attendait pour lui 
demander compte de sa trahison! Et, plus bas, 
au bout de cette rue Sault-au-Matelot, il avait 
cru voir se dresser, menaçante et affreuse, la 
potence à laquelle on l'accrocherait par le cou! 
Oh! il la connaissait cette potence rouge-sang! 
Combien de fols il avait passé dans son ombrage! 
Combien de fols, non sans Un frissonnement, il 
l'avait regardée! Combien de fols il avait même 
aidé l'exécuteur des Hautes Oeuvres, Mathurin 
le Bourreau! Oui, Plandrin croyait la revoir 
cette potence, et d'autant plus qu'il la savait 
dressée, là pas loin, et toujours prête à rece­
voir une victime! O ironie du sort! après Ma-

turin le Bourreau, ce serait Plandrin Pinchot 
qu'on verrait, se balancer dans le vent au bout 
d'une corde! BU quand?.. . Demain peut-être, 
si pas aujourd'hui! Oh! ce ne serait pas long, 
ce ne pouvait être long, car il se savait d'ores 
et déjà jugé et condamné! Au reste, il connais­
sait trop bien le Comte de Frontenac qu'il avait 
mortellement offensé, et le Comte l'ordinaire 
faisait vite et bien, du moins en ces sortes d'af­
faires! Donc, valait aussi bien pour Flandrin 
se considérer de suite comme trépassé!... 

El dire, pourtant, que le ciel et la terre l'Invi­
taient aux béatitudes de la liberté! 

Oh! si seulement il avait, eu une main de 
l ibre. . . rien qu'une main! . . . N'importe! 

Voici donc la passerelle. 
-•Allons, marquis, allez devant, notre prison­

nier ensuite, et moi je fermerai la marche! 
Polyte Savoyard s'engagea sur la passerelle, 

puis Plandrin Pinchot. puis Zéphir . . . 
Tout à coup Plandrin lève ses mains enchaî­

nées et les rabat avec la rapidité de l'éclair sur 
une épaule de Polyte, à qui il donne ensuite une 
poussée de côté. 

Un cri retentissant... une chute terrible.. . et 
Polyte Savoyard, ou plutôt le "cher marquis" 
plonge les bras en avant dans les eaux du fleuve. 

Et Zéphir n'a pas eu le temps de pousser un 
Ho! de surprise, que Plandrin se retourne comme 
un tigre furieux avec une agilité et une promp­
titude extraordinaires, et fait culbuter son 
deuxième garde du corps en bas de la passerelle. 
Puis Flandrin bondit, saute sur le quai malgré 
le lourd boulet qui tient à son pied gauche, et, 
là, se baissant, soulève la passerelle et la jette 
à l'eau. 

L'équipage est pétrifié sur son navire, et sous 
ses yeux ahuris, dans l'eau verdàtre et clapo­
tante, les deux bravl se débattent en hurlant et 
en jurant 

Flandrin, lui, court déjà, pas vite, si l'on 
veut, mais il court quand même. . . il court vers 
sa maison. Car, là, il trouvera Louison, son fils 
adoptlf, . . car, là, 11 trouvera la mère Babeux,, , 
et, là, on lui enlèvera ses fers, ses chaînes et 
son boulet. 

Les habitants de la basse-ville devant cette 
scène étrange et inattendue demeurent non 
moins pétrifiés que l'équipage sur le navire. Les 
badauds s'écartent vivement et avec effroi sur 
le passage du prisonnier dont la face amaigrie, 
osseuse et barbue de noir, est sinistre. Vingt 
fols il serait possible d'arrêter le fugitif, mais 
personne n'ose.. . parce que personne ne sait! 
On doute, d'ailleurs, que cet homme — si bien 
qu'on le connaisse — soit vivant; on s'imagine 
voir aller un squelette sorti, par on ne sait trop 
quelle aventure ou prodige, de son cercueil et 
de sa fosse, et mû maintenant par une magie 
diabolique? Ah! non, personne n'osera toucher 
à ce spectre, Dieu les en garde! 

Et Plandrin court encore sans voir, sans recon­
naître ceux qu'il croise. I l court et, enfin, k 
bout de souffle il atteint sa maison et s'écrase 
lourdement sur la pierre du perron. Ses fers, uea 
chaînes, son boulet ont rendu un bruit lugubre 
et retentissant de ferraille. 

De l'intérieur de la maison un cri de femme ' 
épouvantée s'élève. La porte s'ouvre brusque-



86 L'ETRANGE MUSICIEN 

ment, et dans son cadre paraît la Chouette et 
derrière elle Louison. Tous deux, horrifiés, re­
gardent ce spectre enchaîné, écrasé sous leur 
yeux, qui halette, gémit, agonise presque! Sur 
le coup ils n'ont pas l'air de le reconnaître. Mais 
bientôt la Chouette, dans une clameur éperdue, 
demande: 

—Ah! Flandrin... Flandrin... est-ce toi? 
Flandrin, dont la gorge siffle, tourne vers elle 

un oeil vitreux... puis un oeil qui s'arondit a 
l'extrême... un oeil qui grossit, sort de son 
orbite, vient à l'effleurement de son front! Ah! 
c'est incroyable... il aperçoit là sa femme... 
sa Chouette qui lui tend les bras.. . sa Chouette 
revenue à son foyer, à son mari . . . Quel rêve! 
Ou quel cauchemar! 

—Chouette... murmure-t-il seulement en fer­
mant les yeux. 

Déjà le peuple accourt de toutes parts at­
tiré par la curiosité. Mais déjà la Chouette 
commande: 

—Vite, Louison... aide-moi! 
Tous deux, réunissant leurs forces, tirent Flan­

drin dans la maison. Ce n'est pas l'homme qui 
pèse, nonl ce sont ses fers qui l'alourdissent, car 
lui ne pèse plus que la moelle de ses os! 

La porte est refermée et verrouillée solide­
ment. La Jeune femme et Louison réussissent 
à traîner Flandrin Jusqu'à un siège. Et, là, 
Flandrin, retrouve peu a peu haleine . S'il ne 
parle pas encore, du moins 11 sourit de bonheur 
en contemplant sa Chouette. 

—Ah! mon pauvre Flandrin, d'où arrives-tu? 
s'écrie la Jeune femme tout en larmes. 

Louison, un peu à l'écart, considère son père 
adoptlf d'un oeil sombre. Il pense et médite. 

Flandrin, enfin, retrouve la voix. 
—Ah! Chouette... si moi Je te demandais d'où 

tu viens? Mais non . . . tu es ici, Je te vois... 
c'est tout ce que Je veux savoir. Mais si tu 
m'aimes encore, ma femme, sauve-moi! 

—De ces chaînes... de ces fers? 
—De l'échafaud que me réserve Monsieur le 

Comte de Frontenac! 
—Le Comte de Frontenac?... Non! non! 

Flandrin, le Comte ne te fera pas pendre! 
—Hein! que dis-tu, Chouette... bonne Chouet­

te? 
Et Flandrin, comme remué ou agité par un 

ressort invisible, se lève, se redresse, et .tlbubant, 
hoquette: 

—Dis encore... répète, ma femme... ma 
bonne femme! 

—Son Excellence, ne te fera pas pendre, 
Flandrin, mon bon Flandrin... elle me l'a 
promis! 

—Promis... 
—Oui, Monsieur le Comte me l'a presque Juré! 
—Chouette! Chouette! crie Flandrin avec une 

joie subite. 
—Oui, Flandrin, Monsieur le Comte ne te fera 

pas pendre, pourvu que tu Veuilles racheter la 
faute que tu as commise à son égard! Pourvu 
que tu rétractes ce que tu as signé! Pourvu que 
tu signes un autre papier en Jurant que, ce que 
tu as signé contre Monsieur le Comte, tu l'as 
signé l'épé sur la gorge! Oui, Flandrin, pourvu 
que tu dises que c'est faux tout ce que tu as 
Signé, et alors Monsieur le Comte t'épargnera. 

Mieux que ça encore, mon bon Flandrin... le 
Comte m'a dit, il m'a assuré qu'il te donnerait 
un poste... un beau poste dans son Château! 
Comprends-tu, Flandrin! 

—Ah! dis-tu vrai, bonne et belle Chouette? 
—Je te Jure, Flandrin. Je suis allée voir le 

Comte, et le Comte m'a promis! 
—Ah! merci, Chouette! Merci, le Ciel, que 

tu sois revenue à ton logis! Merci, le Ciel, que 
tu m'aies conservé notre Louison! Tiens! 
Chouette, embrasse-moi! Embrasse-moi, Loui­
son!.. . Ah! que Je suis content! 

Puis, le regard de Flandrin chercha le ber­
ceau. .. Vide!... Les l i ts . . . vides!... Et pour la 
première fois Flandrin remarqua le deuil de sa 
femme, ses vêtements tout noirs... 

Il la regarda longuement en tremblant... 
Elle avait compris. Baissant la tête, elle pleu­

ra. 
Et Flandrin dit dans un souffre: 
—Le petit?... 
Alors la Chouette, en sanglotant, lui apprit la 

triste vérité. 
Flandrin retomba sur son siège et se mit à 

pleurer. 
Mais déjà la Chouette s'agenouillait devant lui, 

et souriante, malgré ses larmes, lui cria: 
—Flandrin... Flandrin... sois courageux... 

il nous reste un enfant! 
Flandrin leva son regard mouillé sur Loui­

son, il sourit, tendit ses mains enchaînées et dit 
seulement: 

—Viens!... 
Louison, ému, pleurant aussi, vint s'agenouil­

ler près de sa mère adoptive, et il murmura: 
—Oui, je vous reste, papa! 
Alors Flandrin sécha ses pleurs et dit: 
—Chouette, si le malheur nous a durement 

frappés dans le passé, regardons l'avenir... il 
est à nous, il est à Louison! 

Il se pencha et posa ses lèvres craquelées par 
la faim , la soif et la fièvre sur le front pur de 
sa femme et sur le front pâle de Louison. 

—Merci, mon brave Louison... murmura-t-il! 
Et puisque tu me restes, tiens! mon Louison, 
brise ces chaînes... casse ces fers... Vois, là, ce 
marteau!... Louison parut s'apprêter à courir 
au marteau. 

Mais la Chouette, se relevant, Intervint: 
—Non! Nonl Louison, pas ce marteau, il lui 

briserait les os avant d'entamer les fers, non! 
non! pas ce marteau! Tiens! vois ces chaînes... 
vols les fers... tout cela ferme à clef! Va cher­
cher un serrurier! 

Xouison allait obéir à l'ordre de sa mère adop­
tive, lorsqu'un grand tintamarre s'éleva sur la 
rue à une faible distance de la maison. Cris, 
Jurons, clameurs déferlaient en rafales... 

Et le chahut grossit, se rapproche et bientôt 
un terrible vacarme secoue l'atmosphère, la mal-
son et ceux qui l'habitent. Puis un caillou énor­
me, un rocher heurte violemment la porte... 
Gonds, barres, verrous, tout saute avec fra­
cas. Et deux hommes, trempés d'eau, jurant, sa­
crant, la rapière au poing, font Irruption dans 
le logis de Flandrin Pinchot. Comme deux bê­
tes enragées ils se jettent sur Flandrin. 

Louison, déjà, a couru au coffre de chêne, il 
en a tiré le pistolet qu'on lui a vu déjà à la ' 
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main, et, ajustant l'un des bravi, il fait feu. 
Polyte est atteint à l'épaule gauche. Il pousse 
un rugissement de colère et de douleur. Puis, il 
fait un bond comme pour se jeter avec sa ra­
pière nue sur Louison. Mais Flandrin a tout pré­
vu: il se dresse devant lui, l 'arrête! 

—Canaille! hurle Flandrin... tu n'iras pas plus 
loin! 

Polyte. plus furieux encore, pointe sa lame 
contre la poitrine de Flandrin. Mais la Chouet­
te est là... Elle saisit un escabeau et lui lance 
à la téte. Polyte, chancelant, échappe son arme, 
prend sa tête à deux mains! Zèphir veut venir 
à la rescousse... 

La Chouette s'est placée devant son mari, elle 
le protège de son corps, et elle crie: 

—Arrière, bandits! Seul, Monsieur le Comte de 
Frontenac a droit sur Flandrin Pinchot!... 

Le nom du Frontenac a produit son effet. 
Les deux agents ont retrouvé une partie de leur 
sang-froid, et Zéphir parle, car Polyte ne peut 
que grimacer de douleur avec la balle qui lui 
a écorché l'épaule: 

—Flandrin, dit Zéphir. est notre prisonnier, et 
il nous appartient jusqu'à ce que nous l'ayons 
remis entre les mains de Monsieur de Fronte­
nac. Donc, ordre de Son Excellence! Sinon, je 
cours au Château, et Monsieur le Comte me ren­
voie avec vingt gardes et, peut-être, le bour­
reau avec! 

Alors, la Chouette se mit à rire. 
F landr in aussi part i t de rire. 
Louison lui-même ne dédaigna pas de sou­

rire. 
Car la Chouette avait cligné de l'oeil à son 

mari . E t elle dit aux deux bravi: 
—C'est bon, mes coquins, conluisez mon mari 

à Monsieur de Frontenac! Allez, emmenez-le! 
Va, Flandrin... va, puisque tu reviendras! 

Flandrin, qui voulait en finir au plus tôt, dit 
à son tour à ses deux gardes du corps: 

—Vite! conduisez-moi à Monsieur le Comte! 
O n part i t sans plus. 
Le peuple, rassemblée devant la maison de 

Pinchot, avait fait silence, et 11 considérait les 
personnages de cette scène avec ébahissement. 
Lorsque le prisonnier et « s gardes eurent dis­
paru à l'angle de la rue voisine, plusieurs cita­
dins voulurent interroger la Chouette et savoir 
de quoi il s'agissait au Juste. 

—Vous saurez tout cela demain, mes amis, ré­
pondit la Jeune femme. Oui, demain, vous con­
naî trez toute l'histoire. Qu'il vous suffise de sa­
voir pour l 'instant que les deux brutes qui ac­
compagnent Flandrin n'en ont plus pour bien 
longtemps à filer, je ne vous dis que ça! 

Et pendant que Louison essayait de rafistoler 
le mieux possible la porte avariée, les gens de 
la basse-ville se dispersèrent en tenant les pro­
pos les plus invraisemblables sur cet événement. 

Cependant, Flandrin et ses gardiens avaient 
a t te in t la haute-ville. Là encore la curiosité é-
ta i t à son comble. Des bandés d'enfants sui­
vaient les trois hommes. Polyte, qui ne pouvait 
digérer le coup de pistolet de Louison et la bal­
le qui lui avait écorché l'épaule gauche, att irait 
surtout l 'attention par ses Jurons retentissants, 
ses gesticulations furieuses et les serments qu'il 
faisait de tirer une effroyable vengeance... 

Enfin, on arriva au Château. Là aussi, brou­
haha, stupeur infinie parmi la valetaille. 

Frontenac était dans son cabinet. Provenu aus­
sitôt, il descendit. 

Alors, à la vue de Flandrin, penaud, honteux, 
muet et tremblant avec ses chaînes et ses fers, 
et en apercevant ses deux agents t rempés d'eau. 
Frontenac ne put s'empêcher de sourire. 

Mais de suite il reprit son masque sévère et 
digne et commanda aux deux bravi: 

—Faites tomber ces chaînes et ces fers! 
Quoique fort surpris, les deux homme* s'exé­

cutèrent. 
Flandrin avait frémi de joie indicible. 
—Capitaine Flandrin, reprit le Comte une fols 

que Pinchot eut été libre, rends-toi aux cuisi­
nes, restaure-toi et viens ensuite en mon cabi­
net de travail. Et quant à vous, poursuivit-il en 
s'adressant aux doux agents, suivez-moi! 

Et il reprit le chemin de son cabinet, tandis 
que Flandrin. Jubilant en lui-même, se dirigeait 
vers les cuisines, 

XI 

Si nous montons au cabinet de travail du Com­
te de Frontenac quelques minutes après, nous 
y trouvons les deux agents debout et tout pi­
teux, et le Comte qui va de long en large par 
la pièce avec un air qui ne signifie rien de beau 
ni de bon. 

Après un long moment, le Comte s'arrête net, 
lance aux deux pauvres diables un regard fa­
rouche et demande d'une voix qui rugit: 

—Eh quoi! vous avez laissé faire ça? 
—Excellence., voulut bredouiller Zéphir. 
- M a i s comment, interrompit le Comte avec 

colère, comment se fait-il que vous ne saehlez 
encore que je suis le seul maître en ce pays,., 
que je suis... le roi! 

—Sire... balbutie en grimaçant Polyte que son 
épaule fait atrocement souffrir. 

—Et l'on pense, poursuit le comte avec vio­
lence, que le sieur Perrot, ce roturier, co ma­
nant , va m'en imposer davantage? C'«st à voirl 
Il a assez fait des siennes! Oh! qui au ra i t pen­
sé que ce fat personnage eût osé! Quoi! Je lui 
envoie porter mes ordres par mon l ieutenant 
des gardes, et lui, maroufle qu'il est, Jette mon 
l ieutenant de* gardes en prison comme un vil 
malfaiteur! Et ce gredln de Perrot s'imagfae 
peut-ê t re que je sourfrlrai une telle Injure! Ah! 
non! non!... Vous m'entendez, vous autres, Je 
n'accepte pas cet affront! Eh bien! parte/.. . re­
tournez à Ville-Marie et ramenez-moi non seu­
lement mon lieutenant des gardes, mais aus­
si le sieur Perrot... dussiez-vous l 'amener par 
la force! Allez! et que mes ordres, cetto fols, 
soient exécutés à la le t t re! 

Et le Comte fit u n geste effrayant. 
Courbés jusqu'à terre, les deux agents se re ­

t i rèrent à reculons. 
Voici la nouvelle que les deux agent* avaient 

apportée à Frontenac, nouvelle qui avait porté 
sa colère au plus haut degré. 

Comme on le sait, le Comte avait dépêché Bl-
zard, son lieutenant des gardes, et quelques hom­
mes pour tirer Flandrin Ptaehot de sa prison où 
il avait été jeté par ordre de Perrot, gouver-
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neur de Ville-Marie. Bizard Était parti avec 
confiance, sûr qu'il était de par l'autorité du 
gouverneur-général de remplir .sa mission à la 
lettre. Mais a Ville-Marie Perrot avait été pré­
venue de l'arrivée de Bizard et des ordres qu'il 
portait de la part de Frontenac. Il s'indigna de 
ce que Frontenac osait s'ingérer dans les affai­
re* de .son gouvernement, et il résolut de faire 
entendre nettement qu'il était maître chez lui. 
Aussi, lorsque Bizard .se présenta avec ses gar­
des et les deux agents de Frontenac, lesquels 
surveillaient à Ville-Marie le.s ennemis du Com­
te, Perrot reiusa-t-il carrément de remettre au 
lieutenant, des garde,'* le prisonnier Flandrin 
Pinchot qu'il réclamait au nom de Frontenac. 
Bizard voulut insister, mats ii eut le tort de le 
faire d'une façon trop cavalière. Indigné outre 
mesure, Perrot le fit saisir par ses gardes et 
jeter dans le cachot voisin de celui de Flan­
drin. puis il chassa de sa maison le& gardes de 
Frontenac et ses deux agents. Or, selon les dé­
crets et ordonnances du roi, aucun gouverneur 
particulier n'avait le droit de mettre quiconque 
en prison sans un permis du gouverneur-géné­
ral ou de l'intendant-royal, à moins qu'il ne s'a­
git de mécréante ou de malandrins. Perrot avait 
donc outrepassé ses pouvoirs, et, pour le pire, il 
avait fait au gouverneur-général le plus sanglant 
des affronts en emprisonna»* ">> de ses servi­
teurs. 

Mal» Perrot s'était peu après ravisé, et, cro­
yant amoindrir la faute qu'il avait commise, il 
avait livré Flandrin Pinchot aux deux agents de 
Frontenac. Mais Perrot n'avait rien amoindri, 
rien atténué par ce procédé, car Frontenac était 
d'une rage impossible à décrire. 

Et pourtant, il n'en voulait pas tant à Per­
rot qu'à, ceux qui soutenaient ce dernier à Qué­
bec et à Ville-Marie: à. Québec, i'évêque et l'in­
tendant; à Ville-Marie, les Messieurs de Saint-
Sulpice et plus particulièrement l'abbé de Fé-
nelon. L'animoMté de Frontenac, ou plus Juste­
ment «a haine contre le parti qui lui résistait 
grandissait davantage du fait que nous venons 
de relater. Aussi, de ce Jour-là plus que jamais, 
]o Comte jura-t-il guerre à mort à l'évêque et 
ses partisans. 

Lorsque, ce premier accès de colère se fut un 
peu dissipé, Frontenac fit mander Plnchot en son 
cabinet. 

Flandrin, qui avait atrocement souffert de la 
faim et de la soif depuis une quinzaine de 
Jours, venait de terminer aux cuisines un repas 
d'ogre qu'il avait copieusement arrosé de vin. 
Aussi, se sentait-il remis de ses souffrances» 
corporelles et capable de passer sur le ventre de 
cent canailles semblables aux deux gredins 
qui l'avalent ramené de Ville-Marie, et qui l'a­
valent nargué de la plus belle façon. 

Naturellement, Flandrin digérait mieux son 
dîner qu'il ne pourrait jamais digérer les rail­
leries de Polyte et Zéphir Savoyard à son adres­
se. I l espérait donc se voir bientôt mis en pos­
session d'une bonne rapière et se retrouver libre 
et face à, face avec ses insulteursi. 

Mais voici que le Comte de Frontenac l'appe­
lait en son cabinet de travail. I l suivit docile­
ment le valet venu pour le conduire. 

En le voyant paraître, le Comte lui dit brus­
quement: 

—Capitaine Flandrin. j 'ai besoin de t'entretenir 
séance tenante. Assieds-toi là! 

En entendant le Comte l'appeler "capitaine", 
Flandrin rougît de plaisir et d'orgueil. Mais re­
marquant de suite la propreté et le luxe de la 
pièce et le vilain contraste qu'offraient ses vê­
tements éclaboussés, ii voulut protester: 

—-Sang-de-boeuf, Excellence, ne me permet-
trez-vous point auparavant de renouveler mes 
nippes et nipettes? Voyez, je suis salaud comme 
porc sur fumier! Sang-de-boeuf! il faut des 
convenances... 

Frontenac sourit. 
--Laisse, Flandrin. Tout à l'heure tu porteras 

velours et rapière, à moins que.. Mais j 'ai be­
soin de loi à l'instant. Ecoute, capitaine: sais-
tu que la canaille complote contre ma vie? 

—Ho! Ho!... on veut donc toujours vous occi­
re? 

—On ne se lasse point. Que veux-tu, c'est le 
lot des forts et des puissants. Oui, ma puissan­
ce en ce pays et mon prestige à la Cour ont 
porté ombrage autour de moi. Je dirige avec une 
volonté de fer et une main d'acier, et j'entends 
demeurer le maître que je suis. Qu'en penses-tu, 
Flandrin? 

—Excellence, je vous approuve en tout et par­
tout. 

—Bien. Mais ça, pourquoi m'appelles-tu Ex­
cellence? N'ai-je pas droit à un titre plus haut 
et plus grand? Dis. 

—Excellence, comment voulez-vous que je vous 
appelle? fit Pinchot troublé. 

—Ha! ha! se mit à rire le Comte... tu deman­
des comment? Au fait, tu ne sais pas... tu ne 
peux pas savoir! Et d'ailleurs comment aurais-
tu pu savoir? Tiens! Flandrin, approche! Vois 
ce que m'écrit le roi de France I Ecoute bien, et 
tu comprendras, mon Flandrin! 

Prenant la lettre du roi posée sur sa table, le 
Comte se mit à lire ce passage que nous con­
naissons. Mais il appuya surtout sur ces l i ­
gnes: 

"....Vous êtes mon représentant; vous êtes là-
"bas ce que je suis, mol, en mon royaume de 
"France, Vous pouvez, dans ce royaume de la 
"Nouvelle-France, dompter d'une main ferme et 
"douce à la fois ce qui cherche à se dresser con-
"tre les pouvoir que je vous ai donnés..," 

Xm Comte se tut pour regarder Pinchot et 
lui demander avee orgueil et triomphe: 

—Eh bien! comprends-tu, Flandrin?... Com­
prends-tu que le roi de France me confère en 
ce royaume de la Nouvelle-France son pouvoir, 
sa puissance et, peut-être, son sceptre? 

Et brûlé d'orgueil, Frontenac guettait d'un 
oeil anxieux, auralt-on pensé, les mots qui al­
laient tomber des lèvres de Plnchot comme un 
augure. Or, Pinchot avait compris... il avait peut-
être mieux compris les regards du Comte que les 
mots écrits par le roi de France. Aussi, se cour-
ba-t-il respectueusement et répondit: 

—Sire, le roi de France ne saurait mettre le 
sceptre de ce royaume de la Nouvelle-France 
en meilleures mains que les vôtres. Sire... Ma­
jesté... je suis votre serviteur... 

Et Flandrin se prosternait de plus en plus, 
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ravi, émerveillé, se figurant qu'il venait de con­
quérir la faveur d'un roi puissant. Et déjà l'il­
lusion le transportait au-delà des bornes du bon 
sens. Il se voyait un personnage considérable, 
le second du royaume après le roi. Il avait palais, 
équipage, gardes, valets... Il passait et l'on s'in­
clinait devant lui... Bref, un avenir féerique se 
dessinait avec une ampleur extraordinaire à ses 
yeux perdus dans des espaces infinis, et dans 
un éblouissement qui lui faisait perdre ic sens de 
la vie réelle et terrestre. 

Mais le Comte venait de se lever brusquement 
au souvenir de l'outrage de Perrot. 

—Capitaine Plandrin... proféra-t-il tout à coup 
et sur un ton si dur qu'il parut féroce à l'ouie 
de Plandrin encore mal revenu de son beau rê­
ve... de son rêve magnifique dont le Comte le 
tirait brutalement. 

—Sire... balbutia-t-il. 
—Capitaine Flandrin, il nous faut maintenant 

régler nos comptes... 
Flandrin trembla... Le Comte venait de s'ar­

rêter devant lui, bras croisés, hautain, terrible. 
—Capitaine Flandrin, tu m'as trahi! Tu m'as 

dénoncé au roi de France! Tu m'as accusé de 
malversations! Tu m'as calomnié! Tu m'as,... 
Flandrin, j'ai juré de me venger! 

—Sire... je m'accuse, je m'accuse... Mais ce 
n'état pas ma faute! 

—Ha! ha! se mit à rire le Comte avec une 
mordante ironie, ce n'était pas ta faute! C'était 
peut-être la mienne?... 

—Sire... je m'accuse et vous demande par­
don! 

—Oui, je veux te pardonner, parce que je l'ai 
promis à ta femme, et parce que un maître com­
me moi ne se venge pas... 

—Sdre... Majesté... interrompit Flandrin qui re­
prenait espoir et vie, un roi ne saurait se ven­
ger d'un pauvre homme comme votre servi­
teur... 

—Tu as raison. Ta femme, au reste, me l'a dit 
avant toi. C'est pourquoi je ne me vengerai pas, 
c'est pourquoi je ne te ferai pas pendre comme 
j'avais juré de le faire. Mais il y a une condi­
tion... 

—Sire... j'accepte la condition tout de suite. 
—Eh bien! tu te dédiras., tu signeras une au­

tre déclaration... 
—Je signerai, Sire. 
—Par devant notaire-royal... 
—Oui, Sire. 
—Que tu mentais, Sire... 
—Mais l'épée sur la gorge. 
—Ah! oui, Sire, l'épée sur la gorge, répéta 

Flandrin courbé en deux. Mais se redressant aus­
sitôt, au souvenir de la traîtrise du gouver­
neur Perrot, il s'écria avec un geste farouche: 

—Oh! sang-de-boeuf! 11 y a un homme à Vil­
le-Marie... un homme que je voudrais bien é-
triper! 

—Perrot? 
—Vous le nommez, Sire. 
—Sois tranquille, Flandrin, tu pourras tout à 

ton aise étriper le serpent, car bientôt je l'au­
rai mis en cage. Mais c'est assez, Capitaine. Je 
veux revenir à ce que je t'ai dit de ceux-là qui 
complotent contre ma vie. Désormais tu seras 
attaché à ma personne, tu seras mon gardien, tu 

veilleras à nia porte et tu auras soin de ne pas 
laisser pénétrer chez moi ceux de mes enne­
mis qui paraîtront avec des armes. Tu les con­
nais ces ennemis?... 

—Je les connais. Sire. 
—Bien. De ce moment, tu fais partie de ma 

maison. Demnin, je fixerai tes appointements 
dont tu n'auras pas à rougir. Après moi, en 
cette maison, ce sera toi, Flandrin Pinchot... 
comprends-tu? Je te donne toute ma confiance. 

—Sire, vous serez content de moi. Je vous le 
jure! dit Pinchot tout jubilant et qui sentait 
un nouvel orgueil s'emparer de lui, le brûler pres­
que. 

Alors, le Comte lui fit signe de le suivre, di­
sant: 

—Je vais donner dos ordres pour que tu sols 
renippé convenablement, et parmi mes rapières 
de la salle des gardes tu choisiras la plus bel­
le, la plus longue, la plus lourde, la plus so­
lide. Viens. Flandrin,,. 

Une heure après, Flandrin sortait de la salle 
des gardes, rasé et renippé. Oh! mais... renippél 
Pinchot était méconnaissable vêtu quasi comme 
un seigneur qu'il était. Justaucorps de velours 
noir avec dentelle, cravate do soie rougo sur 
gilet de soie i ,tuie, culotte ce so c verte, bas de 
soie blanche, souliers à cuir vernis et à boucles 
d'argent... A son côté gauche, une belle et lon­
gue rapière.,. Sur ses longs cheveux noirs ra­
fraîchis un large feutre vert à plume blan­
che... 

Fier, l'oeil défiant, la taille haute, la démar­
che sûre, Flandrin voulut avant toute chose 
courir à son logis pour annoncer la bonne v u-
velle à so femme et montrer ses beaux habits 
et sa belle rapière. Il franchit le vestibule où 
huissiers, gardes, portiers, laquais s'inclinaient, 
et il marcha vers la porte de sortie. Mais avant 
qu'il pût atteindre cette porte, un portier se 
précipita, le devança, ferma la porte et le ver­
rouilla. Puis deux gardes vinrent s'y adosser. 

Flandrin s'arrêta net, étonné et ahuri. Puis, 
voyant que le portier et les deux gardes ne bou­
geaient pas, il demanda: 

—Eh bien! cette porte, sang-de-boeuf! est-ce 
vrai qu'on me la ferme au nez? 

—Capitaine, répondit alors le portier qui avait 
fermé la porte, nous avons ordre de Son Ex­
cellence de ne point vous laisser sortir pour 
quelque raison que ce soit! 

Flandrin sursauta et ne voulut point croire 
le portier. 

-—Ah! ça, est-ce qu'on veut se moquer de 
moi? 

—Ce sont nos ordres, Capitaine.. 
—Place, vipère, et ouvre-moi cette porte! 
Et Flandrin tira sa rapière que, d'ailleurs, 

il avait hâte d'essayer. 
Personne ne bougea, et le portier reprit: 
—Vous nous tuerez ici, Capitaine, si vous 

voulez; mais, suivant les ordres de Son Excel­
lence, nous ne vous laisserons pas sortir. 

Alors une idée... une idée qui faillit le ren­
verser comme sll eût été frappé de la foudre.., 
traversa son esprit... 
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Flandrln était prisonnier du Comte de Fron­
tenac ! 

II éclata d'un rire atroce. Puis, tournant sur 
ses talons, Il courut à l'escalier, le monta quatre 
à quatre et arriva comme un boulot dans la 
porte du Comte qu'il enfonça d'un cous) d'épau­
le. 

Le Comte, en train de travailler avec ses 
deux secrétaires, bondit de surprise. Les secré­
taires mirent i'épée à la main. 

—Hola! capitaine Flandrln, cria le Comte 
avec indignation, est-ce de la forte qu'on pénè­
tre chez moi? 

Flandrln demeura béant,. Il retrouvait soudai­
nement son sans-froid. Puis, décontenancé .con­
fus, il voulut bredouiller une excuse quelcon­
que. 

—Voyons! fit le Comte impatienté, que me 
veux-tu? 

—Excellence, balbutia Flandrln, j ' a i voulu al­
ler porter la bonne nouvelle à ma femme, ù ma 
bonne Chouette., mais vos serviteurs m'ont re­
fusé la porte. 

Le Comte sourit. 
—Us n'ont fait qu'obéir à mes ordres. Flan­

drln. 
- Mais alors., je suis prisonnier? 
—Non pas dans le sens qu'on l'entend d'ordi­

naire; J'ai défendu qu'on te laisse sortir, parce 
que je te veux prés de moi jour et nuit. Mais 
rassure-toi, ta bonne Chouette viendra tous les 
jour» te voir et t'embrasser. Allons! commence 
ton service... garde ma porte! garde-la, surtout, 
maintenant que tu l'as brisée... 

Flandrln crut, comprendre. Il sourit, s'inclina 
et sortit. Du mieux qu'il put. il referma la porte 
endommagée, pum. droit, «rave, immobile, il 
monta la i?«rdc a la porte du... R O I ! 

XII 

En dépit des multiples affaires d'Etat qui 
accaparaient l'esprit du KOUVCIneur. celui-ci ne 
cessait de penser, et non sans inquiétude, à celle 
qui lui avait été un agent dévoué, non seule­
ment pour les fint. de son négoce secret, mais 
encore pour la vigilance et le zèle qu'elle a¬ 
vait montrés pour tenir le Comte au courant 
des faits et gestes de ses ennemis. 

MUo de la Péeherolle, qu'on appelait Lucie 
tout court, avait disparu. 

L'Inquiétude de Frontenac s'aggravait du fait 
que le paeudo duc de Bonnrterre était à coup 
sûr l'auteur de ce rapt. Et ce duc de Bonne-
terre... qui donc pouvait se cacher sous ce faux 
nom? Et si ce duc était un ennemi du Comte, et 
si cette Lucie était une espionne aux gages du 
faux duc pour épier le gouverneur et le ven­
dre?... Qui pouvait dire? Il y avait là sujet à 
méditation, et il importait que le Comte se tînt 
non seulement sur la réserve, mais aussi et 
surtout sur ses gardes contre les entreprises de 
ses ennemi* dont les moyen lui paraissaient peu 
scrupuleux. 

Un autre personnage aussi s'était préoccupé, 
non moins que ïe Comte, de l'événement survenu 
au Château. Et ce personnage, sans être au 
niveau d'un Frontenac et loin de là, n'était pas 

moins important dans sa sphère: nous voulons 
parler du mendiant Brimbalon. 

Or, Brimbalon. toujours à l'affût d'une pièce 
de monnaie ou d'une nouvelle inédite qu'il 
pourrait colporter aux intéressés moyennant 
finances, était par flair et hasard tombé sur les 
traces de Lucie. Voici comment. 

Chaque fois que le gouverneur donnait une 
fête, le mendiant, mieux grimé que jamais, plus 
courbé, plus boitent et gémissant, bâton en main 
et besace au dos, allait se poster aux abords de 
la porte cochére du Château Saint-Louis. Là, 
aux sens de la fête qui entraient il tendait plain­
tivement l'écuelle. Il la présentait encore lors­
que les invités quittaient le Château après la 
soirée. C'est à ce moment, au reste, qu'il re­
cueillait la meilleure moisson et ia plus abon­
dante. En effet, les invités, grisés de joie ou 
de vins, se trouvaient plus portés à la généro­
sité, et très souvent les pièces d'or tombaient 
dans la sébile. Donc, Brimbalon ne pouvait pas 
manquer cette fête annoncée dans la matinée à 
coups de tambourins par les rues de la ville. 

Mais les entrants, ce soir-là, n'avaient pas ou 
peu fait attention au mendiant. Aussi, dans 
l'espoir de se rattraper, Brimbalon avait-il pa­
tiemment demeuré pré:, de la porte cochére pour 
attendre la sortie des invités. 

Durant la première heure de la veillée plu­
sieurs groupes de citadins, attirés par la curio­
sité, s'étaient réunis sur la Place du Château, 
puis peu à peu la place avait été désertée. Brim­
balon seul était demeuré a son poste. Kt la 
cour du Château était tout à fait déserte: nul 
portier, nul garde, nul factionnaire. Il ne res­
tait dans la cour que le bel équipage qui avait 
amené le pseudo duc de Bonneterre et sa com­
pagne, Mlle de la Pécherolle. Or, cet équipage 
avait fortement suscité la curiosité du mendiant. 

—-Oh! oh! s'était-il, est-ce que le roi de Fran­
ce est venu rendre visite à Monsieur le Com­
te? 

A cette époque, les belles voitures et les fins 
attelages étaient rares. Des beaux équipages on 
ne connaissait que celui du Comte, celui de 
l'évoque de Pétrée, celui de l'Intendant et cinq 
ou six autres que possédaient les grands mar­
chands. Or, cette voiture et ces chevaux station­
nés dans la cour du Château étalent inconnus 
de Brimbalon. Inconnus?... 

—Voyons, voyons! se disait le mendiant en 
frappant son front, je suis pourtant certain de 
connaître tous les équipages de la ville. Mais 
voici que celui-là me paraît tout nouveau. Nou­
veau?... Voyons, voyons! pardi, j ' a i pourtant vu 
ça... Mais où? 

Après un moment de réflexion, il sourit, mais 
non sans marquer une certaine surprise. 

—Far sainte Brimbale! m'y voilà.. Mais sans 
doute, j ' a i connu cette magnifique voiture à 
Ville-Marie... Mais oui, mais oui... c'est tout clair 
à présent: c'est bien là l'équipage de son Ex­
cellence de Ville-Marie! Enfin, j ' y suis tout à 
fait. Non, ce n'est pas le roi de France, mais 
simplement Son Excellence de Ville-Marie, qui 
rend visite à Son Excellence de Québec! 

Comme on le pense bien, le mendiant n'a­
vait pas vu les occupants de la belle voiture, 
de sorte que, connaissant celle-ci, il pouvait sup-
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poser que le sieur Perrot était en visite dans 
la Capitale. Il va de soi que le mendiant se mit 
à faire les réflexions les* plus bizarres et les plus 
extravagantes, au courant qu'il était de l'inimi­
tié entre les deux gouverneurs. 

Il se laissait donc emporté béatement par le 
cours de ses pensées, lorsque son attention fut 
soudain attirée par des murmures et des chu­
chotements et un bruit de pas feutrés dans lu 
demi-obscurité qui régnait dans la cour du Châ­
teau. Le mendiant, se suite, aiguisa l'oeil et l'o­
reille. Puis, avec le plus bel ébahissement il 
aperçu, quoique vaguement, quatre hommes in­
connus qui déployaient une large couverture 
sous une fenêtre du premier étage, 

—Ah bien! ah bien! fit le mendiant, voici au 
moins quelque chose d'intéresant! 

Quelques minutes se passèrent. Puis, dans la 
fenêtre faiblement éclairée un homme parut 
tenant dans ses bras quelque chose qui avait 
l'orme humaine.. Mieux que cela, une forme hu­
maine qui prenait l'apparence d'une femme, 

—Ho! Ho! fit le mendiant en écarquillant les 
yeux. 

Puis l'homme laissa tomber la femme dans la 
couverture que maintenaient solidement les qua­
tre hommes inconnus. Et la femme fut enrou­
lée dans la couverture, conduite dans la voi­
ture et emportée ensuite au triple galop. Et tout 
cela se fit avec une telle rapidité que le men­
diant n'eut pas le temps de frotter ses yeux 
troublés d'ahurissement et de stupeur. 

Et dans la nuit l'équipage roulait avec fra­
cas. 

Brimbalon, par instinct, flair ou autre senti­
ment dont il aurait été difficile de détermi­
ner la nature, partit comme un trait à la suite 
de la belle voiture. Qui aurait jamais imaginé 
que ce petit vieillard, qu'on voyait d'ordinaire 
clopiner lamentablement, possédât encore dans 
ses jambes autant de nerf et d'élasticité? C'était 
Inimaginable! Seulement, en dépit de sa course 
agile, Brimbalon ne put rattraper la voiture; les 
chevaux, jeunes et frigants, qui la tiraient, al­
laient plus vite que le mendiant.Mals à celui-ci il 
restait du moins une satisfaction: il comprit, en 
effet, par le bruit de la voiture que celle-ci ga­
gnait la basse-ville. 

—Allons! se dit Brimbalon, je saurai toujours 
bien où elle va. Oui, je serai curieux de savoir 
où diable peut bien aller faire par là Son Ex­
cellence de Ville-Marie avec cette jeune fem­
me qu'il vient d'enlever presque à la barbe de 
Monsieur le Comte. Ce qu'il doit tout de même 
s'en donner du rire dans le ventre, le sieur Per­
rot, pour avoir ainsi joué Monsieur le Comte! 
Pardi! pardi! plus on vit, plus l'existence de­
vient intéressante! Je souhaite bien de vivre 
encore deux cents ans et plus... 

Et le mendiant, tout en faisant ces réflexions, 
courait toujours. Il se trouvait maintenant dans 
la basse-ville. Mais 11 venait de saisir les der­
niers bruits mourants de la voiture. Non, il ne 
pourrait jamais la rattraper, d'ailleurs, il était 
à bout de souffle presque. 

Il s'arrêta pour reprendre vent et prêter l'o-
ellle. Le silence régnait partout. Malgré l'obs­
curité de la basse-ville, le mendiant reconnut 

qu'il se trouvait tout près du logis de Flan-
drln Pinchot. Et là. encore, il se demanda: 

—Mats où diable va la voiture de Son Ex­
cellence de Ville-Marie? Par la où elle a dis­
paru, il n'y a plus ni maison ni habitant, hor­
mis, au pied du cap et dans une touffe de buts-
sons, la cambuse de la mère Slrois. la sorciè­
re. Donc, Eon Excellence de Ville-Marie est al­
lée avec cette jeune femme — du moins je la 
suppose jeune — rendre visite à la torciere. 
Est-ce que par hasard le sieur Perrot aurait son­
gé à faire administrer un philtre d'amour a 
une amante trop revèche, ou dont le coeur, au 
gré de Son Excellence, ne bat point suffisam­
ment à l'unisson du sien? Voyons., grand per­
sonnage, petit mystère? Eh bien! je saurai trou­
ver la chef du petit mystère, ou, par sainte 
Brimbale, je ne m'appelle plus Brimbalon! 

Le mendiant en était encore à, éponger son 
front mouillé, quand il perçut de nouveau le 
bruit de la voiture. Celle-ci revenait, mais plus 
lentement. 

— A moins, se disait encore le mendiant, que le 
cocher, voulant reprendre le chemin de Ville-
Marie, se soit égaré! Mais non... mais non... est-
ce que le sieur Perrot serait assez, benêt pour 
confier sa voiture, ses chevaux et son propre 
sort à un cocher ignare, aveugle ou myope? 
Non... non... C'est clair encore, Son Excellen­
ce a été souhaiter le bonsoir à la mère Si-
rois! 

La voiture approchait au petit trot. Le men­
diant s'aplatit contre le mur d'une maison voi­
sine pour ne pas être vu. La voiture passa et 
s'éloigna. 

De suite, le mendiant se mit à poursuivre 
son chemin vers l'extrémité de la basse-ville. 
Une fois qu'il eût dépassé les dernières maisons, 
il .<-.'en;agea clans un chemin raboteux, bordé 
de broussailles et très noir. Après vingt minu­
tes de marche, un rayon de lumière filtra a tra­
vers les broussailles. 

—Bon! se dit le mendiant, voilà la cambuse 
de la sorcière. 

Il approcha doucement et sans bruit. Le si­
lence de la nuit n'était troublé que par le clapo­
tis des eaux du Saint-Laurent et le bruissement 
des feuilles des arbres quand passait un souffle de 
brise. 

A cent pas environ de la cabane que le men­
diant ne voyait que confusément, il s'arrêta 
net. Il voyait dans le rayon de lumière d'une 
fenêtre, dont le contrevent n'avait pas été fer­
mé, passer et repasser deux ombres humaines, 
et 11 pouvait en môme temps percevoir un va­
gue bruit de voix. Il feembla que ces ombres 
humaines étaient deux hommes qui s'entrete­
naient à voix basse. Il était bien tenté de sa­
voir ce que ces hommes se disaient et surtout 
ce qu'ils faisaient là; mais approcher davan­
tage, c'eût été dangereux, car le mendiant ne 
savait pas à qui il avait affaire. 

Ce "petit mystère" que Brimbalon avait flairé 
paraissait prendre de plus grandes portions, l'i­
magination aidant... il devenait "grand mystè­
re" et, peut-être, "petit personnage"! Ce que 
voyant, il décida de retourner au Château pour 
y attendre la sortie des invités du Comte, et de 
revenir le lendemain dans ces parages pour es-
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sayer d'éclaircir ce "mystère" qui lui parais­
sait plus ténébreux. 

De fait, vers le milieu de la matinée du jour 
suivant, Bnmbalon survenait aux abords de la 
cambuse de Ut mère Sirois. Mais là. il s'arrêta 
avec un sursaut de surprise et d'effroi. Tout lui 
avait paru silencieux et, inhabité, lorsque sou­
dain deux hommes armés sortirent brusquement 
d'un bouquet de bulsKons, deux hommes, jeunes 
et de belles stature, mais d'une physionomie in­
quiétante. Brimbalon ne connaissait pas ces 
hommes, ou du moins il ne les reconnaissait pas. 
Et l'un d'eux lui cria sur un ton rogne et me­
naçant 

—Holà! mendiant du diable! que viens-tu fai­
re ici? 

Le mendiant n'eut pas le temps d'articuler une 
syllabe en réponse, que l'autre individu criait à 
son tour: 

—Décampe avec ta besace maudite et dispa­
rais, sinon, gare à la moelle de tes vieux os! 

C'était trop catégorique pour insister, et 
Brimbalon tourna sur lui-même et détala, mais 
non sans murmurer quelques imprécations con­
tre ce qu'il pensait être deux sentinelles, à 
moins que ces deux individus ne fussent des 
malandrins, ce dont, à la vérité, ils avaient bien 
l'air. 

—C'est bon, se disait le mendiant tout en se 
sauvant vers la ville, je reviendrai et je trou­
verai le secret. Je suis certain qu'il y a là pou­
dre et feu... nous verrons! 

Revenir, oui, c'était aisé... Seulement, si les 
deux factionnaires se trouvaient là encore?... 

Brimbalon se dit qu'il imaginerait probable­
ment un moyen d'avoir raison de ces* deux cer­
bère*. 

Le mendiant médita pendant plusieurs jours, 
et chaque soir il allait, en se faufilant à travers 
la broussaille. Jeter un furtif coup d'oeil du 
côté de la cambuse mystérieuse. Et la, chaque 
fois, il percevait l'ombre des deux factionnai­
res. 

L'affaire devenait de plu» en plus intéres­
sante, mais aussi de plus en plus intrigante. 
Dan» l'imagination de Brimbalon elle, prenait 
des proportions désordonnées et sans limite. 

Mais comment aboutir à la clef du mystère? 
Enfin. Brimbalon trouva l'idée. 
Un matin, il frappa a la porte de la mère 

Babeux et lui dit: 
—Mère Babeux, je désire vous faire gagner 

vingt écus. Cs vous va-t-il? 
La mère Babeux ouvrit des yeux énormes. 

Vingt écus!,., One fortuneI.. 
—Si ça me va., balbutia-t-elle troublée par 

l'émotion, ça ne se demande môme pas! 
—En ce cas, laissez-moi entrer et Je vous ex­

pliquerai l'affaire. 
Il entra pour demeurer dans la maison une 

demi-heure. Et lorsqu'il sortit, accompagné sur 
le pas de la porte par la mère Babeux, le men­
diant était tout souriant et sautillant. 

—C'est bon, mère Babeux, c'est entendu et 
compris! A ce sofr, mère Babeux... à ce soir! 

Et Brimbalon regagna son logis. 
Quand la nuit fut tombée, le mendiant quitta 

sa baraque pour se rendre chez la mère Ba­
beux. Il dit à la vieille: 

—Il est l'heure convenue, mère Babeux.. Ve­
nez! 

Ils partirent aussitôt tous deux dans la di­
rection de la cambuse habitée par la sorcière. 

Disons ici que la mère Sirots était une vieille 
femme et veuve depuis de nombreuses années. 
Elle vivait seule. De quoi? On ne le savait pas, 
mais on se l'imaginait. Elle ne mendiait pas et 
ne quittait sa cambuse que pour aller aux pro­
visions. Maiw le bruit courait qu'elle disait la 
bonne aventure aux bourgeois de la haute-ville, 
et cela suffisait pour qu'on se dit que ces bour­
geois ne quittaient pas la mère Sirois sans lais­
ser tomber dans son tablier quelques poignées 
d'ecus. Selon les dires des habitants de la basse-
ville, la vieille lisait dans l'avenir, et tout ce 
qu'elle prédisait arrivait juste à l'heure et à la 
minute et tel qu'elle avait dit. Aussi, le peuple, 
toujours plus on moins superstitieux, l'avait-il 
de ce jour considérée comme sorcière. Il n'en 
fallait pas davantage pour qu'on s'écartât d'elle 
et de sa cambuse avec crainte. On rapportait 
encore que la vieille femme buvait des quan­
tités énormes d'eau-de-vie, elle buvait, tant 
qu'elle ne s'affaissait pas ivre morte. 

Lorsque Brimbalon et sa compagne furent à 
mi-chemin à peu près entre les dernières mai­
sons de la basse-ville et la cabane de la mère 
Sirols, tous deux s'arrêtèrent. 

Le ciel nuageux faisait la nuit plus noire, et 
il fallait savoir le chemin par coeur pour s'a­
venturer jusque-là. 

Brimbalon dit: 
—Mère Babeux, vous allez me laisser continuer 

le chemin pour environ cinq minutes, ensuite 
vous ferez comme je vous ai expliqué. Si mon 
moyen ne réussit pas, Je n'aurai qu'à prendre 
d'autres mesures. 

—Allez, père Brimbalon, je tiens à gagner les 
dix autres écus qui me reviennent. 

—Ainsi, vous n'avez pas peur? 
—Pourquoi avoir peur? Pas de la sorcière, 

hein! Je la connais trop bien. Et pas de ces 
hommes dont vous avez parlé, car qui donc vou­
drait faire du mal à une pauvre vieille comme 
moi? Non! non! allez, et Je ferai comme vous 
avez dit. 

Brimbalon poursuivit son chemin et disparut 
dans la noirceur. Quand il arriva en vue de la 
cabane, après cinq minutes de marche, U aper­
çut le même rayon de lumière et les mêmes 
ombres humaines qui passaient et repassaient. 
Le mendiant s'enfonça dans les buissons lon­
geant le chemin. A l'instant même un cri de 
femme retentissait dans la nuit silencieuse: c'é­
tait la mère Babeux qui criait comme si quel­
qu'un l'eût égorgée. Puis un autre cri... mais 
plus déchirant! Puis, un long appel au secours... 
Et tout cela était si réel, que Brimbalon en 
frémissait d'angoisse. Oui, mais personne n'a­
vait l'air de bouger du côté de la cambuse. 

Brimbalon, au guet dans les brouissailles, s'im-
pentientait. 

—Les sacripants, que font-ils? N'ont-ils pas 
de coeur? Vont-ils laisser égorger cette pauvre 
vieille? 

Et la mère Babeux hurlait de plus belle.:. 
Mais voici que deux silhouettes d'hommes ac­

courent, passent tout près du mendiant qu'ils 



L'ETRANGE M U S I C I E N 43 

n 'auraient pu découvrir dans sa cachette et fi­
lent du côté d'où par tent les cris et les hurle­
ments de la mère Babeux. 

—Ca y est! se dit Brimbalon avec satisfaction. 
Et sortant, des broussailles, il se met à cou­

rir à toutes jambes vers la cambuse, car il ne 
faut pas perdre de temps. Là, il jette un rapide 
coup d'oeil par la fenêtre. Dans la cabane, il 
découvre la mère Sirois étendue sur un grabat, 
et ivre morte, et sur le plancher, près du «ra­
bat, le mendiant peut voir la cruche d'eau-de-
vie à même laquelle la sorcière s'est abreuvée. 
Mais dans l'angle opposé il y a un autre grabat, 
et sur ce «rabat une jeune et belle femme est 
allongée et solidement attacrée au grabat. Le 
mendiant à cette vue vient tout près de tomber 
de surprise. 

Il connaît cette jeune femme en belle toilet­
te... Ah! s'il la connaît.. Ne lui a-t-il pas ven­
du des pelleteries à Ville-Marie et tout récem­
ment? Et n'est-ce pas cette "princesse" qui ha­
bite la petite maison de pierre de la rue du Pa­
lais? Oh! oui... et que de choses il pourrait dire 
encore sur son compte! Mais le temps presse, 
et il faut remettre à plus tard tous les "pour­
quoi" et tous les "comment" qui se pressent trop 
interrogativement et trop à la fois à l'esprit du 
mendiant . Il suffit que Brimbalon ait trouvé 
la clef qui lui ouvrira la porte du mystérieux 
labyrinthe où il a cru un moment se voir en­
gagé. 

Et sans plus- le mendiant s'élance vers la 
porte, la pousse et entre. La jeune femme avait 
les yeux fermés, mais elle ne dormait pas. A 
l 'entrée du mendiant elle releva ses paupières, 
et la plus grande surprise se manifesta dans 
ses regards, car ce mendiant, elle le connais­
sait fort bien. Sachant que celui-là n 'étai t pas 
méchant , elle s'écria: 

—Ah! père Brimbalon... est-ce vous? est-ce 
vous? Oh! Je vous en supplie, délivrez-moi... 
emmenez-moi hors de ce taudis! 

De fait, la propreté et ïe luxe manquaient cer­
tainement . 

—Oui, c'est bien le père Brimbalon qui vous 
apparaî t , Joli dame, et je pense que nous som­
mes déjà de vieilles connaissances. Mais là, vous 
m'avez l'air Joliment prise au piège! 

—Délivrez-moi, père Brimbalon, pour l'amour 
du Ciel! Je vous promets mille livres d'or... 
deux mille si vous voulez... Mais, de grâce, em­
menez-moi au plus vite! 

—Rassurez-vous, belle dame, car on a du 
coeur, tout mendiant qu'on est. Je vous déli­
vrerai sansi la promesse de vos beaux écus d'or. 
Mais, naturellement, quand on est pauvre et 
misérable comme je suis, on ne saurai t refuser 
mille livres comme ça, encore moins deux mil­
le livres. Non, on ne peut être sot à ce point! 

-rJe vous promets les deux mile livres, père 
Brimbalon. 

—C'est bon! c'est bon! mais il faut faire vite, 
parce que vos gardiens peuvent revenir au ga­
lop. Voyons! pouvez-vous marcher? 

—Je ne sais pas, mes pieds et mes jambes 
sont tellement engourdis. 

—Il faudra essayer,.. 
E t déjà le mendiant , à l'aide d'un long cou­

teau qu'il avait tiré de sous sa cape râpée, cou­

pait diligemment les cordes qui retenaient la jeu­
ne femme prisonnière sur le grabat. 

Lorsqu'elle voulut se mettre debout, ses jam­
bes refusèrent à la porter, et elle retomba sur 
le grabat. 

—Ah! non, père Brimbalon, je ne pourrai pasi 
marcher, gémit-elle. 

—Qu'à cela ne tienne, répliqua le mendiant, je 
vous porterai. On est vieilli, mais H reste encore 
du nerf sous la peau. 

Lucie ne put entendre ces dernières paro­
les, elle venait de s'affaîser sur le grabat, pri­
vée de connaissance. 

Le mendiant ne fit ni une ni deux. Il enleva 
la jeune femme dans ses bras et sortit de la 
r amb i i» . sans même se donner lu peine de re­
fermer la porte. 

—Au diable! la coquine de sorcière! gronda-t-U. 
Au diable! ces deux imbéciles de malandrins 
qui ont menacé la moelle de mes os! 

Et il se mit à courir autant que le lui per­
mettait son fardeau. Comme 11 allait ntteindre 
les première» baraques de la ville, il crut dis­
tinguer les silhouettes des deux Individus char­
gés de monter la garde à la cambuse do la mè­
re Sirois. Il se jeta vivement dans un bouquet 
d'arbustes et attendit . 

C'étaient, en effet, les deux factionnaires qui 
revenaient tout en échangeant des propos à voix 
basse, 

Comme ils passaient près de l'endroit où Brim­
balon s'était dissimulé, l'un d'eux disait avec 
humeur : 

—Cette vieille dinde de mère Babeux... Ah! 
si j 'avais su... 

—Et moi qui pensais, fit l 'autre en ricanant, 
avoir affaire à une belle jeune femme comme 
celle que nous avons ordre de surveiller! Si J'en 
al fait une grimace en apercevant la vieille ca­
rotte! 

—Et dire que cette sacrée guenon n'avait pas 
le moindre mal! On aurai t bien dû la laisser 
là, au lieu d'aller la reconduire jusqu'à son lo­
gis. Non... c'est un peu trop de galanterie... 

—Bah! l'affaire est faite, que nous sort de 
nous plaindre! Nous nous rattraperont» à même 
la cruche de la mère Sirois, car elle doit être 
joliment soûle à présent. 

—Tout Juste, nous achèverons la cruche... 
Et les deux hommes parurent accélérer le pas 

en poursuivant leur chemin. Peu après on ne 
les entendait plus». 

Un peu reposé, Brimbalon continua sa rou­
te. Lucie n'avait pas repris connaissance. H fal­
lut encore un gros quar t d'heure au mendiant 
pour atteindre son domicile. Et lorsqu'il entra 
chez lui il éfeit hors d 'haleine et tout mouillé 
de sueurs. 

N'importe! ce n 'est pas lui qui se plaindrait. 
Non... 11 était content, car ses deux mille livres 
étaient gagnées. 

Il déposa la jeune femme sur l'unique lit de 
la baraque et essaya de la ranimer. Peine per­
due, la jeune femme ne bougeait pas. 

—•Allons! se dit le mendiant, elle reviendra 
d'elle-même. Pendant ce temps-là je vais cou­
rir au premier cabaret pour m 'en rapporter une 
cruche; Je pense que J'ai soif! 
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Il prit une cruche vide, la mit sous son bras 
e t sortit de sa baraque. 

Dix minutes après il était de retour. En en­
t r an t 11 aperçut ia Jeune femme debout près 
du lit. Ses yeux étaient hagards, elle respirait 
avec effort et chancelait. A la vue de Brimba-
lon, elle poussa un cri, étendit les bras, battit 
l'air et .s'écrasa sur le plancher. 

—•Diable! diable! murmura le mendiant en po­
sant vivement sa cruche pleine sur la table, ça 
commence it regarder mal... Pourvu que l'affaire 
ne se gâte point! 

Il alla relever la jeune femme et la reposa 
doucement sur le lit. 

Sa respiration était, maintenant plus douce et 
plus régulière, et à la regarder ainsi on aurait 
pensé qu'elle sommeillait du plus paisible des 
sommeils. 

Quoique inquiet et assez mal à l'aise, et peut-
être même a cause de ce malaise, le mendiant; 
se mit à table et se versa une large rasade qu'il 
enfila d'un trait. Puis il s'en versa une deuxième. 

—Je crois bien, dit-il, que je vais faire comme 
la mère Slrols, je vais m'humecter jusqu'à ce 
que je sois trempé de par t en part... 

11 se t int parole. Au bout d'une heure il avait 
vidé la cruche de moitié. 11 se leva et. tibubanl 
et zigzaguant, il se dirigea vers un coin de sa 
baraque où se trouvaient entassées de vieilles 
hardes sur lesquelles il .se laissa tomber... il dor­
mai t déjà d'un lourd sommeil. 

Lucie ne .s'était pas réveillée... 

X I l l 

Lorsqu'au matin suivant le mendiant s'éveil­
la, il avait perdu le souvenir des i'alt.s de la 
nuit. Enorme fut son étonnement de voir une 
belle jeune femme, splendidement toilettée, ar­
penter le plancher de sa cambuse. La jeune fem­
me marchai t & pas saccadés. Les hauts talons 
rouges de ses souliers claquaient sur les plan­
ches mol solides. E t elle gesticulait, disait des 
mots Indistincts, s 'arrêtait brusquement, pre­
na i t sa tel» il deux mains, pute poursuivait sa 
marche agitée, A force de secouer la tôte, ses 
cheveux se défaisaient, Us tombaient sur ses é¬ 
paules, puis jusqu'à ses reins, comme on pour­
rait voir un bloc d'or fondre et se répandre com­
me un flot, 

Bien que le Jour fût venu, la baraque du men­
diant étai t plutôt obscure, n 'étant éclairée que 
par une petite fenêtre. Et dans ce coin où le 
mendiant s'était jeté sur un tas de vieilles bardes 
le soir précédent il faisait encore plus sombre, 
si bien qu'on ne pouvait le voir. Aussi, la jeune 
femme devait-elle se croire seule et abandon­
née dans cette baraque inconnue. Mais elle ne 
paraissait pas se préoccuper du lieu où elle se 
trouvait, d'autres pensées, sans doute, occupaient 
son esprit. 

E t le mendiant la considérait, tout en faisant 
mille efforts pour réveiller sa mémoire endor­
mie. Il y réussit enfin. Oui, il se rappela l'en­
lèvement de cette jeune femme au Château... La 
belle voiture de Son Excellence de Ville-Marie... 
La cambuse de la sorcière... Les deux faction­
naires... La mère Babeux jetant dans la nuit 
des cris de détresse.,, Puis cette jeune femme pri­

sonnière chez la mère Sirois, la sorcière... Oui, 
Oui... le mendiant se retrouvait à la fin. Puis, 
soudain, il crut voir briller quantité de pièces 
d'or... les deux mille livres promises par cette 
jeune femme, s'il la délivrait des mains de ceux 
qui l 'avaient enlevée! 

Brimbalon. à cette pensée qu'il allait toucher 
deux mille livres, se sentit transporté de joie. 
Mais il continua à se tenir coi, n 'osant pas en­
core troubler la jeune femme, laquelle, immobi­
le maintenant au milieu de la pièce, paraissait 
absorbée en de profondes pensées. 

Après un moment de silence, elle murmura 
plaintivement: 

—Oh! oui, vaut mieux mourir de suite.. Et 
pourtant... mourir sans avoir revu mon en­
fant... sans l'avoir embrassé! 

Un long et lourd soupir souleva sa poitrine, 
et elle poursuivit: 

.Air' non je no veux pas mourir mainte¬ 
nant... Je veux le revoir avant... je veux qu'il 
sache que je suis sa mère... que je l'aime. Je veux 
lui demander pardon pour l'avoir abandonné, et 
lorsqu'il m'aura pardonnée, je voudrai me gri­
ser de ses caresses... Alors, peut-être, je pourrai 
mourir... 

Elle alla à la fenêtre pour jeter dehors un re­
gard distrait et maladif. Le soleil levant proje­
tait ses rayons roux sur les toits de la ville. Et 
la ville sortant du sommeil de la nuit s'animait 
peu à peu. De temps à autre un ouvrier passait 
dans la rue, portant ses outils sur l'épaule. Ou 
c'était un matelot qui s'en allait à son navire 
en chantant . Un petit boutiquier t rot t inai t vers 
sa boutique. Des femmes matineuses couraient 
déjà au marché, un panier au bras. Par les fe­
nêtres ouvertes des maisons voisines passaient 
des bruits de voix, des chocs d'ustensils, des lar­
moiements de marmots, des rappels à l'ordre, 
des lotissements, des plaintes, et quelquefois 
des jurons ou des éclats de rire, La jeune femme 
ne paraissait rien entendre de tous ces bruits 
si divers de la ville. Elle pensait... pensait... pen­
sait! 

Après un long moment, comme mue par une 
idée quelconque, elle alla à la porte qu'elle es­
saya d'ouvrir. Elle n'y réussit pas à, cause d'un 
ingénieux système de barres, de chaînes et de 
verrous dont le mendiant seul, avait le secret. 
Elle retourna à la fenêtre en soupirant . Mais 
tout à coup elle promena autour d'elle un re­
gard surpris. Elle paru t examiner tout les cho­
ses qui l 'entouraient. Et sa surprise' paraissait 
croître de seconde en seconde. 

—Mon Dieu! proféra-t-elle, où suis-je ici? 
Comme si elle eût été saisie de peur, elle cou­

rut de nouveau à la porte, mais elle ne pu t trou­
ver le secret des barres et des verrous. 

Découragée, elle t raversa ia baraque et alla 
s'asseoir sur le lit où, les coudes sur les genoux 
et le front dans les mains, elle se replongea 
de plus belle dans l'abîme de ses pensées som­
bres. 

Le mendiant ne bougeait pas encore, i l la 
regardait toujours. 

Peu après son oule saisit un bruit de gouttes 
d'eau tombant l 'une après l'autre sur le plan­
cher. I l leva la tête, regarda plus attentive­
ment la jeune femme puis le plancher. Alors il 
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sentit une vive émotion crisper son coeur: oui. 
la jeune femme pleurait, et c'étaient ses lar­
mes qui, en tombant goutte à goutte, faisaient 
ce bruit. Et le plancher déjà était mouillé. 

Cet te fois le mendiant ne put résister à l'effet 
émotionnant que lui causait cette muette dou­
leur, et il sentit, le besoin de consoler cette pau­
vre femme et de la rassurer sur son sort. 

Il se leva. Mais aux craquements du plancher 
sous les premiers pas qu'il fit, la jeune femme 
leva brusquement la tête, et de ses yeux humi­
des et tristes que la stupéfaction modifiait ra­
pidement, elle regarda cet homme... ce petit 
vieillard courbé, ratatiné, livide, et dont les 
lèvres blêmes et sèches se tordaient dans un 
rictus. Cette soudaine apparition, dans la masu­
re encore sombre, fit dresser la jeune femme sur 
ses pieds. Tremblante d'effroi, elle se pencha un 
peu en avant comme pour mieux voir celui 
qui s 'approchait d'elle. Puis elle fit entendre une 
exclamat ion de frayeur et demeura comme gla­
cée par l'effroi. 

— A h ! bien, ah! bien, belle dame, faut pas 
vous émouvoir comme ça... Je suis le père Br im-
balon, vous pouvez bien me reconnaître! 

Le mendiant, à ce moment, se trouvait dans 
le rayon du jour qui entrai t par la fenêtre. La 
jeune femme le reconnut. 

—Ah! c'est le mendian t Brimbalon!.. . f i t-elle 
avec la plus grande surprise et en se rasseyant 
sur le bord du lit. Mais comment et par quelle 
aventure suis-je ici? demanda-t-el le aussitôt. 
Hier, si mes souvenirs ne me trompent point, 
j'étais la prisonnière d'une méchante vieille fem­
me, une mégère, une ivrognesse, une harpie, et 
peut-être une sorcière. Elle m'a battue, elle m'a 
craché au visage, elle m'a fai t boire je ne sais 
trop quoi... mais un breuvage amer qui m'a tour­
né la tête, qui m'a fai t mal au coeur, et dont je 
ressens encore les douloureux effets. 

Elle se tut pour se mettre à considérer curieu­
sement le mendiant qui venai t de s 'arrêter tout 
près d'elle. 

—Ainsi donc, reprit-elle, vous êtes bien le 
mendiant Brimbalon? 

—Pour vous servir, belle dame! 
—Alors , c'est vous qui m'avez emmenée ici? 
—Oui, jolie dame. Si vous vous souvenez, j'é­

tais allé par hasard chez la mère Sirois... 
—La mère Sirois, dites-vous?... Ah! oui, la 

sorcière... 
—Précisément. J'entre, je vous aperçois pri­

sonnière sur un grabat, et vous me dites: Père 
Brimbalon, mille livres.., deux mille si vous 
m'emmenez hors d'ici! La sorcière dormait dans 

jsa boisson. Je vous délivrai, mais vous perdîtes 
connaissance. Alors Je vous pris dans mes bras 
et vous apportai dans ma pauvre baraque. 

—Ah! vous avez fait ça? Et pour mille livres, 
dites-vous? 

—Deux mille, chère dame... 
—Deux mille livres? C'est bien, je vous les 

donnerai. 
Elle se leva brusquement et ses traits fins se 

contractèrent, comme si une grande colère ve­
nait de se soulever en elle. Mais elle se calma 
aussitôt, et reprit avec un accent mélancolique 
et désespéré: 

—Non, père Brimbalon. ce ne sera pas deux 
mille livres que je vous donnerai, mais cinq mi l ­
le... dix mille! Que m'importe, je suis r iche! A 
quoi pourra me servir l 'argent désormais! Je 
vais mourir... Et je suis une maudite qui empor­
tera dans la tombe la malédiction des hommes. 
Pourtant , pourtant, père Brimbalon... Je voudrais 
bien revoir mon enfant... oui, je veux le revoir! 

Un sanglot se brisa dans sa gorge serrée, deux 
grosses larmes tracèrent un large sillon sur le 
fard de ses joues, et elle ajouta, suppliante: 

—Voyons, père Br imbalon. si vous avez été 
bon pour moi, soyez-le encore! Je veux voir 
mon enfant.. Ah! oui, mon enfant., mon en­
fant! 

Br imbalon se hasarda à poser cette question: 
—Vous avez donc un enfant? 
Elle sourit à travers ses larmes et répondit: 
—Et il est beau... beau comme sa mère, mon­

sieur. C'est mon portrait. Mais lui est bon, tan­
dis que sa mère... 

—Quel âge a-t- i l? interrompit le mendiant 
pour ne pas laisser la pauvre mère échapper une 
amère confidence. 

—-Il a quinze ans. C'est le plus bel adolescent 
de la ville. Voyez-vous comme Je suis bien pu­
nie? Je l 'avais abandonné, parce que j ' ava i s une 
canail le pour mari.,. Parce que j 'é ta is trop pau­
vre pour le nourrir et le vêtir. Je le fis conduire 
à une vieille femme à qui j'abandonnai mes der­
niers écus. Car je voulais ensuite lut conquérir 
une fortune... et cette fortune, je l'ai conquise! 

—Si je vous comprends bien, votre enfant se 
trouve dans notre ville? 

—Oui, en cette basse-ville. De braves gens 
l'ont adopté. 

—Quel est son nom? 
—Je pense qu'on l'appelle Loulson. Moi, Je 

l 'avais nommé Louis à son baptême en l'hon­
neur du roi. 

—Loulson... murmura le mendiant en rassem­
blant ses souvenirs. Ah! ça , mais dites-moi, re­
prit-il tout à coup, votre enfant... votre Loul­
son... ne serait-ce pas le fils adoptif de Flan-
drin Plnchot et de la Chouette? 

—Oui, père Brimbalon, c'est ainsi qu'on les 
nomme. 

Brimbalon n'en pouvait croire ses oreilles. 
—Voici une créature qui est folle, pensait-il. 

Elle est une demoiselle de la Péeherolle. et elle 
me dit qu'elle a un mari et un enfant. Oui, la 
pauvre fille doit être craquée. 

La Jeune femme venait de se laisser choir sur 
un escabeau placé près de la table sur laquelle 
elle avait posé ses bras. Maintenant, le front 
penché et appuyé sur les bras, elle pleurait en­
core. 

—Voyons! voyons! fit doucement Brimbalon 
de plus en plus attendri et intrigué, il faut sa­
voir se consoler de nos chagrins ét de nos pei­
nes. Et puis, il me semble qu'il serait à propos 
d'éclaircir tous ces mystères. 

Et comme sa voix se trouvait un peu enrouée, 
il poussa trois ou quatre "hem! hem!" et pour­
suivit: 

—Vous dites, chère dame.. Ah! mais, aupara­
vant, se reprit-il, voulez-vous bien me dire votre 
nom? 
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—Mon nom ! fit la jeune femme en relevant 
la têt* et en regardant le mendiant avec surpri­
se. Mais,., mon nom... vous le savez bien? Je 
suis Séverine... la fille de feu Jean Colonnier, 
l'ancien boulanger! 

Le mendiant faillit sauter en l'air. 
—-Hein! la fille de Maître Jean!,.. 
Et de suite il se dit: 
—Oui, oui, cette femme est tout à fait folle. 

Elle a la cervelle complètement renversée. Ca 
doit être un effet de ce breuvage que lui a fait 
boire la sorcière... 

Et tout haut: 
—Non... vous ne me dites pas que vous êtes 

la fille de Maître Jean l'ancien boulanger! 
—Ah! ça, père Brlmbalon, fit la Jeune femme 

avec impatience, vous aveu pourtant bien con­
nu mon père! 

—81 j'ai connu Maître Jean, ne me le deman­
dez pas! Comme il était bon et généreux avec 
les pauvres du bon Dieu, bien que. à la véri­
té, 11 fût protestant, 

—SI donc vous avez connu mon père, vous 
devriez me reconnaître pour sa fille, puisque dans 
le temps on disait que Je lui ressemblais. 

—Vous avez raison... oui, c'est Juste, vous lui 
ressemblez et quasi traits pour traits, répliqua 
le mendiant sans croire, bien entendu, ce qu'il 
paraissait affirmer. Il ne voulait pas contrarier 
la Jeune femme dont 11 voyait la souffrance, 

—Comme ça, reprit-il, vous n'êtes point cette 
demoiselle de la Pécherollc à qui j'ai vendu, pour 
le compte d'un ami trappeur, des pelleteries? 

—Que me chantez-vous là, père Brlmbalon! 
Etes-vous fou? Je suis la fille de Maître Jean, 
trépassé, et Je ne suis nulle autre! 

—Et vous n'êtes pas l'amie de Son Excellence 
de Ville-Marie? 

—Lui?... Je le hais! 
—-Et non plus l'amie de Son Excellence de 

Québec? 
— I * Comte de Frontenac?... Je ne sais pas... 

Mais 11 est bon pour mol! Ah! vous me parlez 
de Monsieur de Frontenac... J'étais dans son 
cabinet, et J'étais seule... C'était pendant la fê­
te.,. Un homme se présente, se Jette sur mol et 
me lance par une fenêtre,.. Ah! je me le rap­
pelle bien à présent... 

—Et cet homme, c'était Monsieur le Comte?.,. 
—•Non! non! rugit la jeune femme avec fu­

reur. C'était lui... oui, lui et comme toujours dé­
guisé et sou» un nom d'emprunt.,. Cette fois 
il «'était fait duc... Ahl oui, c'était bien cette 
canaille encore une fols... Oui, c'était celui dont 
je porte le nom maudit... C'était le père de mon 
enfant! Oht le coquin! oh! le damné! ne pour­
rai- je donc jamais me débarrasser de ce ser­
pent! 

Elle s'était mise debout, soulevée par la co­
lère. Mais l'effort était trop grand pour sa fai­
blesse, et elle s'abattit sur le plancher où elle 
se roula en d'affreuses convulsions. Tantôt elle 
gémissait ou hurlait, tantôt elle pleurait ou é-
clatait de rire; et elle grinçait des dente, elle es­
sayait de mordre le plancher que, des fois, elle 
heurtait de son front... 

Brlmbalon. tout désemparé, ne savait que fai­
re. 

—Diable! diable! se disait-il dans son émoi, 
l'affaire ne cesse pas de se compliquer. On ne 
peut pas dire que cette femme n'est pas folle... 
elle est complètement détraquée... et le mieux à 
faire sera de l'enfermer quelque part. Oui. mais 
il ne faut pas que je la laisse filer sans mes deux 
mille livres... Qu'est-ce que je pourrais bien en 
faire en attendant?... 

Tout à coup, il avisa sa cruche sur le plancher 
—Tiens! tiens! s'il en reste dedans, je vais 

pouvoir m'éciaircir les idées! 
Il prit la cruche, la soupesa et l'agita. 
—Pardi! il en reste quasi la moitié! 
Tout souriant, il éleva la cruche jusqu'à sa 

bouche et en tira plusieurs longues et fortes 
lampées. 

—Bon! bon! voilà qui va m'aider à déchiffrer 
les énigmes. 

Il posa la cruche sous la table et se mit à 
réfléchir. 

—Une chose, se dit-il, qui est certaine, c'est 
que cette jeune femme a un domicile que je 
connais, et qu'elle a aussi une domestique, et 
une domestique qui se trouve être justement 
l'ancienne servante de feu Maître Jean. Tiens! 
tiens! après tout, cette pauvre jeune femme 
n'est peut-être pas aussi folle que je le pen­
sais en premier Heu. Oui, ça se peut bien qu'elle 
soit la fille de feu Maître Jean. En tout cas, 
Mélie doit savoir toute la vérité. Alors, je n'ai 
rien de mieux à faire que de la conduire chez 
elle où elle me remettra mea deux mille livres. 
Ah! ces deux mille livres, j'y tiens et je les au­
rai bien gagnées! Donc, si à tout hasard cette 
pauvre femme est véritablement folle, Mélie 
en fera ce qu'elle pourra. Moi, je ne peux tou­
jours pas la garder ici, c'est gênant et ça pour­
rait faire bavarder les mauvaises langues. Oui, 
je vais la conduire chez elle... mais pas avant ce 
soir! Dans le jour, ça ferait tourner la tête des 
passants et Ils pourraient en attraper le torti­
colis. Je la conduirai ce soir, quand il fera tout 
à fait noir, de sorte que personne ne nous remar­
quera. Oui, mais en attendant j'ai faim... Et 
elle, cette pauvrette, doit avoir faim aussi. Je 
vais aller chercher du pain, du lait et du fro­
mage, et peut-être aussi deux ou trois bouteil­
les de vin et une Jatte de bière. Enfin, nul n'est 
obligé de mourir de faim ou de soif! Allons... 

En peu de temps il ouvrit sa porte barrée, 
chaînée et verrouillée, et s'éloigna rapidement. 

Il revint au bout d'un quart d'heure apportant 
du pain, du lait, du fromage et deux bouteilles 
de vin. 

En l'absence du mendiant, la Jeune femme s'é­
tait remise debout, mais, prise de suite par un 
nouvel étourdiasement, elle s'était jetée sur le 
Ht. Elle ne dormait pas... elle pensait encore. Et 
ses traits étaient tirés et ses yeux secs. 

Brlmbalon lui dit: 
—•Voyonsi, ma Jeune dame, il faut se montrer 

raisonnable. Vous allez boire une tassée de vin 
et manger un peu, ça vous remettra. 

Elle ne répondit pas. Mais comme si l'offre du 
mendiant lui eût agréé, elle se souleva avec pei­
ne. Brlmbalon l'aida et la conduisit à la table. 
II lui vida du vin dans une tasse. Elle but la 
tasse avec avidité. 

—Encore, dit-elle... Ah! que j'ai soif!... 
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—Vous devez avoir faim aussi? 
—Non... dit-elle seulement. 
Elle but la deuxième tasse à petites gorgées, 

mais elle ne voulut point manger. 
Le vin parut lui taire du bien. Des rougeurs 

empourprèrent son front et ses joues. Mais elle 
demeura silencieuse. Elle tenait ses yeux sur la 
fenêtre en face d'elle. Son regard était distrait 
et rêveur, morne et immobile. Mais tout à coup 
ce regard s'anima en voyant passer devant la 
fenêtre un bel adolescent aux longs cheveux 
blonds. La jeune femme se dressa et dit comme 
se parlant à elle-même: 

—C'est lui... oui, c'est lui! 
Elle courut à la fenêtre et l'ouvrit. Elle pen­

cha sa tête dehors. L'adolescent n'était pas loin. 
Il s'en allait d'un pas délibéré... 

Elle appela d'une voix étouffée et comme 
craintive : 

—Louis... Louis... 
L'adolescent ne parut pas entendre. 
Elle cria plus fort: 
—Louison... Louison! 
Cette fois l'adolescent s'arrêta net et tourna 

la tête avec surprise. Mais à la vue de cette 
femme, les cheveux en désordre, les yeux pres­
que hagards, le visage pâli et fatigué, et en re­
connaissant que cette femme se trouvait dans la 
baraque du mendiant Brimbalon, l'adolescent 
parut être saisi d'effroi. Il prit sa course et dis­
parut bientôt à l'angle d'une ruelle proche. 

La jeune femme quitta la fenêtre et dit en 
gémissant: 

—Il me fuit... il me fuit!... 
Puis, avec une sorte de rage elle clama : 
—Oh! Dieu... est-il possible que mon enfant 

se sauve de moi! Je lui fais donc peur! Je lui 
suis donc odieuse, horrible!... Ah! oui, hélas! 
Je ne suis pour lui qu'une méchante femme et 
l'autre soir il m'a chassée de sa maison! 

Elle courut se jeter sur le lit pour pleurer, 
gémir et sangloter. 

Brimbalon se trouva si mal à l'aise après cet­
te scène, qu'il en eut l'appétit coupé et la soif 
étanchée. 

La jeune femme passa toute cette journée dans 
les larmes. 

Vingt fois le mendiant essaya, mais vaine­
ment, de la consoler et de ramener l'espoir dans 
son coeur. Il lui dit que, le soir venu, il la con­
duirait chez elle, où Mélie la consolerait mieux 
quïl pouvait le faire. Mais la jeune femme lui 
déclara qu'elle ne voulait pas retourner à son 
domicile... 

-—J'aime mieux mourir... J'aime mieux mou­
rir,,, ne cessait-elle de répéter. 

Enfin, le soir arriva. 
Le mendiant décida d'attendre après le cou­

vre-feu pour aller conduire la jeune femme chez 
elle. 

Mais lorsqu'il lui proposa la chose, la jeune 
femme se dressa, sauta hors du Ut et cria avec 
colère : 

—Comment! ce n'est pas à mon enfant que 
vous allez me conduire?.,. Eh bien! tmt pis, Je 
mourrai plutôt... 

Et soudain elle vit sur la table, près d'une 
miche de pain, le long couteau de Brimbalon. Elle 

fit un bond, saisit le couteau et s* l'enfonça 
dans la poitrine.,. 

Elle s'écroula avec un sourd gémissement et 
dans un flot de sang! 

—Seigneur! Seigneur!... fit le mendiant horri­
fié... 

Il tremblait tellement qu'il ne pouvait agir. 
Puis, en considérant cette femme qui conti­

nuait à gémir et à s'agiter dans la maie de san? 
avec ce couteau planté daas son hein. 11 se dit; 

—C'est bien heureux qu'il n'y ait pas de té­
moin... 

El il essiiya son front tout mouillé. 
Pas de témoin? Comme le mendiant se trom­

pait! 
Oui. il y avait eu un témoin. Dehors un hom­

me regardait dans l'intérieur de la baraque par 
un interstice dans le contrevent fermé. Et cet 
homme était la depuis un bon moment, lorsque, 
soudain, la jeune femme avait pris le couteau 
pour s'en frapper. Et l'homme était demeuré si­
lencieux et impassible. Lorsqu'il eut vu tomber 
la jeune femme, il murmura: 

—Allons! j'aime autant ce dénouement, quoi­
que, à la vérité, j'aurais bien aimé à la pendre 
à la potence de la rue Sault-tu-Matelot... Elle 
a accompli d'elle-même ma vengeance... 

Il s'en alla. Et cet homme était ce musicien 
que le Comte de Frontenac avait engagé quel­
ques Jours auparavant et qui avait disparu de 
si mystérieuse façon. 

Et l'homme se dirigeait vers le port. 
Là, tout était désert et silencieux. Pourtant, 

on pouvait voir un falot se balancer sur les eaux. 
La marée montait et l'on entendait le bruit des 
houles. 

L'inconnu, ou plutôt le musicien se dirigeait 
vers ce falot. 

Il s'arrêta un moment comme pour mieux 
réfléchir. Et 11 murmura encore: 

—Je pense qu'il est préférable que je retourne 
auprès de Son Excellence de Ville-Marie. Voyons 
d'abord où nous en sommes. Une chose certaine, 
11 y a un diable malfaisant qui se plaît à nous 
faire tout manquer. Je croyais tenir le Comte 
de Frontenac, mais un importun laquais est ve­
nu par hasard s'interposer. Mais j'ai pu m'em-
parer de ma femme. Le lendemain Je reprends 
la route avec la voiture du sieur Perrot pour re­
gagner Ville-Marie, et là, le sieur Perrot fait la 
sottise, par remords de conscience, de lâcher 
Mandrin Pinchot. Oh! quant à celui-ci, J'aurais 
bien dû suivre ma première idée, c'est-à-dire 
entrer dans son cachot et le poignarder tout sim­
plement. Voilà donc que tout est à recommencer 
avec Pinchot et le Comte de Frontenac, Enfin, 
Je reviens à Québec pour expédier ma femme 
dans l'au delà par voie de la potence de la me 
Sault-au-Matelot où elle m'a fait accrocher une 
fois, et je trouve le nid vide. Le mendiant Brim­
balon l'escamote... Mais enfin, il ne faut pas me 
plaindre quant à Séverine, elle vieat de m'épar-
gner une bonne corvée! Tant mieux!... Il ne me 
reste plus que Frontenac et Pinchot, mais je 
reviendrai. Oh! J'ai Juré vengeance et il ne faut 
pas qu'elle m'échappe!... 

Et l'homme poursuivit son chemin. Peu après, 
il atteignait une Jetée du fleuve. Un matelot mu-
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ni d'un falot at tendait dans une légère embarca­
tion. Il dit au matelot: 

•—Mon ami, nous allons regagner notre navire 
pour remettre it la voile demain matin, à l'au­
be, et reprendre la route de Ville-Marie!.., 

Il sauta dans l'embarcation, tandis que l'au­
tre, aux avirons, dirigeait la barque vers un na­
vire ii l'ancre qu'on ne pouvait apercevoir dans 
l'obscurité de la nuit. 

XIV 

Il est peut-être bon de dire ici, h t i tre d'é­
claircissement, que ce musicien qui s'était don­
né chez Frontenac le nom de Basile Legrand, 
était le lieutenant de police du sieur Perrot, gou­
verneur de Ville-Marie. A Ville-Marie il s'appe­
lait Philippe Broussol. I) avait quelques jours 
auparavant pris le nom pompeux de duc de Bon-
neterre. Cet homme, habile à prendre tous les 
avatars , s'appelait de son véritable nom René 
le Chéneau. Il avait épousé, seize anM aupara­
vant, la Tille mineure de Jean Colonnier. ancien 
maltre-boulanger. Celui-ci s'étant opposé à. cette 
union, la Jeune fille, qui avait pour nom Séve­
rine, s'était laksé séduire et avait abandonné 
le toit paterne! pour suivre l 'amant. 

De leur mariage, survenu après l'escapade de 
la Jeune fille, un enfant maie était; venu. Après 
quelques années de misère. Le Chéneau avait 
abandonné sa femme. Celle-ci, réduite A la plus 
horrible misère, n 'osant pas retourner chez son 
père, avait abandonné son enfant aux soins d'u­
ne vieille femme de la basse-ville afin de pou­
voir plus facilement subvenir h sa subsistance. 
Contre son mari elle nourrit la plus inextinguible 
des haines, et vingt fois, cent fois elle avait Juré 
de se venger. Les ans passèrent. Un Jour elle 
trouva le moyen de faire pendre son mari au 
gibet de la rue Sault-au-Matelot. Mais curieux 
hasard: le père de la Jeune femme se trouve là 
à. point pour couper la corde de son gendre 
qu'on vient de pendre. En retrouvant la vie, Le 
Chéneau retrouve l'espoir, Dès lors il ne songera 
plus qu'à tirer la plus terrible vengeance de sa 
femme et de tous ceux-là qui l'ont aidée. Il pen­
dra Mathurin le Bourreau qui l 'a hissé "a la 
poutre d 'érable". Il tuera Flandrln Plnchot qui 
a aidé le bourreau. Il tuera le Comte de Fron­
tenac qui a présidé le tribunal. 

Mais il est pauvre, il n'a ni omis ni parents 
qui pourront l 'aider dans sa tâche. Il trouvera. 
Sou» un nom d'emprunt il ira se mettre au ser­
vice du fclcur Perrot, l'ennemi déclaré de Fron­
tenac, et Perrot l'appuiera, 

Alors, Le Chéneau, qui ne manque pas de ta­
lents et encore moins d'audace, se met à l'oeu­
vre. Mats s'il a commencé sa vengeance en pen­
dant Mathurin le Bourreau, il semble qu'il ne 
pourra l'achever. Car les autres lut échappent 
choque fois qu'il croit les tenir. Le Comte de 
Frontenac lui échappe... Flandrln Plnchot lui 
échappe... Mais enfin, 11 est débarrassé de sa 
femme... 

Or, cet homme qui ne parait plus vivre que 
pour la vengeance, est le père de Louison, le 
fils adoptlf de Flandrln Plnchot, comme on l'a 
deviné. 

Le Chéneau, avec le bagage de ses avatars, 
retourne à Ville-Marie, pour .se concerter, nul 
doute, avec le sieur Perrot. Mais comme il l 'a 
dit, il reviendra à. Québec. 

Il semblerait que fût venu l'épilogue de ces 
événements. 

Non, pas encore, car la femme de Le Chéneau, 
celle qui s'est appelée Lucie de la Pécherolle, 
vit encore... Elle n'est pas morte, et nous en 
constaterons la vérité en revenant à la baraque 
du mendiant Brimbalon. 

Après l'horreur qui avait pétrifié le mendiant 
devant l'affreux tableau, le calme et le sang-
froid lui étaient revenus. Il examina la blessure 
de la jeune femme, et constata avec joie qu'elle 
ne s'était fait qu'une longue déchirure, laquelle 
à son avis ne pourrait avoir de suite graves. De 
suite il courut chercher Mélie la servante de-la 
jeune femme. L'hémorragie fut arrêtée et la 
blessure pansée. 

Deux jours après, la malheureuse jeune fem­
me pouvait regagner son domicile. 

Si de ce côté se fermait le dernier chapitre 
de cette histoire, il n 'en était peut-être pas de 
même au Château Saint-Louis; car la guerre 
entre le parti de Frontenac et celui de l'évêque 
n'était pas terminée. A vrai dire elle ne faisait 
que de commencer. Mais Frontenac s'était juré 
d'avoir le dernier mot. Ce dernier mot, il l 'au­
rait peut-être en terrassant à l'improviste ses 
ennemis. 

Un incident allait donner au gouverneur l'op­
portunité de prouver sa puissance à la face même 
de ses ennemis. 

Trois semaines s'étaient écoulées depuis les 
derniers événements. 

Une matinée, un magnifique personnage por­
tant l'épée, la mine froide et dédaigneuse, se 
présenta à la porte du cabinet de Frontenac. Ce 
personnage était l'intendant-royal. 

Flandrin Plnchot était là, montant la garde. 
Il se tenait droit, immobile, et digne devant la 
porte. 

L'intendant s'arrêta et considéra Flandrln a¬ 
vec surprise. 

Flandrin ne sourcilla point. 
-—Ah! ça, Flandrin Pinchot, dit l'intendant, 

je pense que Monsieur le Comte se fait bien 
garder... Tout de même, tu vas me livrer pas­
sage, j'espère 1 

—Certainement, Monsieur. Mais à condition 
que vous me remettiez votre épée, 

—Allons donc! fit l'intendant plus surpris en­
core, voilà qui est nouveau. Eh bien! tu te trom­
pes, mon ami, je ne remets mon épée qu'au roi. 
Donc, place! j'ai affaire chez le gouverneur. 

—On ne passe pas, Monsieur, avec des armes 
à la main, répliqua froidement Pinchot. 

—Mais... je n'ai pas d'armes à la main! Je n'ai 
que mon épée à mon côté! 

—Voilà, Monsieur, où elle est surtout dangereu­
se, votre épée, car on ne se méfie pas autant d'u­
ne arme au côté qu'une arme à la main... 

—Assez, place î cria l'intendant que m colère 
et l'impatience gagnaient. 
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—Non, Monsieur, pas avant que vous ayez 
donné votre épée! 

Cette fois l'intendant mit la main à la poi­
gnée de son arme et gronda: 

—Je vais te la donner dans le ventre, si tu 
le veux... Place! 

—C'est à voir, Monsieur, riposta Plandrtn; 
il vous faudra d'abord la frotter contre celle-
ci! 

Et Flandrin avait tiré sa longue rapière. 
L'intendant recula. 
—Allons! Monsieur... approchez, sang-de-

boeuf! Nous allons voir de suite leque de nous 
deux a plus de sang dans les veines et plus de 
tripes dans le ventre! 

Frontenac avait entendu le bruit des voix. Il 
vint ouvrir la porte de son cabinet. Reconnais­
sant l'intendant, il ordonna à Pinchot de faire 
place, disant au premier: 

—Je vous fais mes excuses, Monsieur, mais le 
Capitaine Flandrin avait mes ordres. Entrez, 
Monsieur! 

—Excellence, répondit l'intendant d'une voix 
frémissante d'indignation, je n'entre pas. Je ne 
peux pas accepter vos excuses, après avoir été 
outragé par ce vil mercenaire et selon vos or­
dres. 

—Sang-de-boeuf!... rugit Flandrin à ces mots 
de "vil mercenaire"... 

Mais Frontenac d'un geste lui imposa silence. 
Et il répéta son invitation a l'intendant. 

—Entrez, Monsieur... 
—Je refuse, dit l'intendant. 

; —En ce cas, Monsieur, retournez là d'où vous 
î venez! répliqua durement le Comte. 

—Inutile de me le dire, Excellence. Mais no­
tez que cette situation doit avoir un terme. Je 
venais vous prier de convoquer une séance du 
Conseil pour affaires urgentes et graves, mais 
je ne le ferai point. Je m'adresserai au roi. 

—Adressez-vous au roi si la chose vous con­
vient. Mais je convoquerai le Conseil quand mê­
me, et vous aurez tout loisir de vous y expliquer. 
Vous désirez que change cette situation, elle va 
changer, Monsieur, je vous en donne ma parole. 

Et Frontenac referma sa porte. 
L'intendant enrageait. 
Et Flandrin avait à ses lèvres un sourire... 

ah! un sourire qui n'était pas d'espèce à adou­
cir la colère de l'autre. 

—Toi, Flandrin Pinchot, menaça l'Intendant, 
je te ferai tenir de mes nouvelles avant peu de 
temps... souviens-toi! 

Flandrin se borna à rire. 
Et l'intendant, mortifié et furieux, s'en alla 

•\ comme il était venu. 
Frontenac tint parole. Quelques jours après il 

réunissait les membres du Conseil, mais en mê­
me temps il invitait à cette séance les notables 
de la cité: officiers, fonctionnaires, marchands. 

Monsieur de Laval était venu accompagné du 
supérieur des Jésuites et de l'intendant. Et sur 
une cinquantaine de personnages réunis dans 
la grande salle des audiences, l'évêque ne comp­
tait que douze de ses partisans. Les autres é-
taient du côté de Frontenac. 

Personne n'avait pris de sièges. On s'était réu­
nis par groupes cà et là. L'évêque et ses parti­
sans se tenaient à une extrémité de la salle. 

Frontenac à l'autre extrémité. Tous ces gens 
s'entretenaient des discussions qu'on allait fai­
re durant la séance et préparaient les débats. 

Mais voici que s'ouvre la porte donnant sur 
le vestibule. Un valet introduit le lieutenant des 
gardes, Bizard, que le sieur Perrot de Ville-Ma­
rie avait fait mettre en prison. Mois, pour comble 
de surprise, voici derrière Bizard le sieur Perrot 
lui-même qui entre avec une assurance et une 
hauteur qui rivalisent avec la contenance de 
Frontenac. Et derrière Perrot paraissent Polyte 
et Zéphir Savoyard. 

La porte s'est refermée. Mais de l'autre côté 
vingt gardes commandés par Flandrin Pinchot 
surveillent cette porte. 

Monsieur de Laval s'est précipité vers le gou­
verneur de Ville-Marie et lui a soufflé ces mots: 

—Mon cher ami, je crains bien que vous ne 
vous scfyez jeté dans la gueule du loup! 

Perrot sourit avec dédain. Et, quittant l'évê­
que, il marche fièrement vers le Comte de Fron­
tenac. 

Ce dernier le regarde venir. 
—Ah! ah! fait-il moqueur, lorsque Perrot se 

fut arrêté à quelques pas, vous avez cru bon, 
Monsieur, de me venir faire des excuses! 

—Monsieur, réplique Perrot, Je ne fais jamais 
d'excuses a personne, si ce n'est au roi! 

—Oh! oh! monsieur Perrot, ricane Frontenac 
blessé, vous êles-vous imaginé que vous pour­
riez venir ici pour me narguer impunément? Et 
vous vous donnez encore cette audace après a-
voir fait jeter en prison un de mes serviteurs? 

—Monsieur, je suis venu vous donner des ex­
plications à ce sujet, mais non vous faire des 
excuses. 

—En ce cas, riposte Frontenac en promenant 
son regard dur sur le groupe de ses ennemis, vous 
aurez tout le temps de fournir ces explications... 
Dès ce moment, Monsieur, vous êtes mon prison­
nier! 

Perrot pâlit et recula. 
Mais déjà l'évêque et l'intendant s'interpo­

saient. 
—Excellence, dit l'évêque, prenez garde de 

vous laisser aller à des actes que vous pourrez 
regretter plus tard. Retirez les paroles que vous 
venez de prononcer! 

—Est-ce à mol, Monsieur, que vous donnez 
des ordres? demande Frontenac blême de cour­
roux. Eh bien! sachez une chose, Monsieur de 
Laval, et vous Monsieur l'intendant... il n'y à 
qu'un maître en ce pays... et ce maître, c'est mol! 
Allez! la séance est levée! 

Et aussitôt le Comte appela: 
—Gardes!... 
L'instant d'après, Perrot était entraîné par les 

gardes, puis l'assemblée se dispersa. 
Le maître avait parlé... il avait agi! Ses enne­

mis étaient terrassés! 
Le peuple, dehors, acclamait la victoire de 

Frontenac aux cris de "Vive notre roil" "Vive 
notre gouverneur"! 

Pour narguer ses ennemis, Frontenac 'Ht dé­
créter sur-le-champ que ce jour serait grand 
jour de fête. Et de suite, pour mieux inviter le 
peuple à la réjouissance, il ordonna & ses maî­
tres d'hôtel et à ses sommeliers que dix ton-
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neaux de vin fussent roulés sur la place du Châ­
teau, 

Pour le Comte de Frontenac ce fut peut-être 
le plus beau jour de son gouvernement en Nou­
velle-France, car il pouvait se dire que sa puis­
sance était maintenant assise sur un socle iné­
branlable. 

Le peuple... tout le peuple, au reste, l'appuyait 
et l'acclamait... 

—Vive notre gouverneur! 

Et l'écho portait ce joyeux vivat jusqu'aux 
crêtes les plus lointaines des Laurentides... 

F I N . 
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NOTRE DRAPEAU NATIONAL 
On agite plus que jamais la question d'un 

drapeau national. Elle n'a pas encore été 
sérieusement considérée par le comité offi­
ciel, nommé à cette fin, bien qu'une solu­
tion satisfaisante s'imposât avant la commé­
moration du soixantième anniversaire de la 
Confédération. Le Canada se doit en effet 
de posséder un emblème, un drapeau à lui, un 
drapeau qui ne soit ni américain, ni britan­
nique, mais purement canadien. De l'aveu de 
tous, le pavillon actuel de la puissance du 
Canada est un véritable hors-d'oeuvre. Il y 
a trente ans qu'il aurait dû être remplacé. 
C'est ce qu'il faut faire le plus tôt possible. 

Le récent concours organisé par un jour­
nal de Montréal a suffi pour faire naître par 
tout le Canada le désir de voir représenter 
par un drapeau national les sentiments du 
peuple canadien, en même temps qu'il ren­
drait justice à toutes les provinces et aux 
langues officielles du pays. Il y a exacte­
ment un quart de siècle, le capitaine W. D. 
Andrews, de Toronto, suggérait l'adoption 
d'un drapeau canadien formé de trois lisières 
verticales, à couleurs rouge, blanche et bleue. 
Le rouge placé près de la hampe, le blanc 
au milieu étant orné d'un castor enguirlandé 
de feuilles d'érable, le bleu à l'extrémité. 
Tandis que le Canadien d'origine saxonne y 
trouverait ses trois couleurs favorites, rouge, 
blanc et bleu, le Canadien français, in varia -
blemenil d'origine française, Regardant en 
sens inverse saluerait le tricolore de la France 
républicaine, bleu, blanc, rouge. Le castor 
et la guirlande de feuilles d'érable, bien qu'ils 
ne soient pas officiellement reconnus comme 
emblèmes nationaux, sont depuis un temps 
immémorial regardés comme tels et, au dire 
de Louis Fréchette, ils méritent d'occuper une 

• place importante sur le futur drapeau natio­
nal du Canada. 

Une autre suggestion intéressante est celle 
d'un professeur de l'Université de Toronto, 
qui, lors du jubilé de la reine Victoria, en 

1897, proposa un drapeau rouge à l'Union 
Jack en franc quartier et une feuille d'éra­
ble de sinople dans un carreau d'argent de 
troisième partie. 

Ces deux projets de Canadiens anglais de 
Toronto auraient mérité d'être agréés dans 
le temps; ils avaient l'un et l'autre certaine­
ment du bon. M. Andrews surtout faisait 
montre d'idées sages et de grands égards à 
l'endroit des Canadiens français. Ses com­
patriotes ne l'ont pas approuvé, et ils ont 
eu tort. 

Autrefois, il y a cinquante ou soixante ans, 
il n'y avait de Canadiens que nous de langue 
et de sang français. A présent, tant de gens 
de langues diverses et de croyances diffé­
rentes se disent Canadiens que le moment 
semble propice, impérieux de faire le choix 
d'un nouveau drapeau du Canada, car nous 
sommes en plein dans le mouvement. 

La proposition de M. Tappan Adney, l'an 
dernier, est également suggestive. Sur un 
fond blanc, l'Union Jack en franc quartier; 
une feuille d'érable verte sur le fond blanc 
dans la moitié antérieure. 

Le drapeau modèle primé par "la Presse" 
est également dans cette note. La grande 
feuille d'érable de sinople pourrait être sin­
gulièrement réduite et, ce qui nous paraît en­
core préférable, être remplacé par un castor 
enguirlandé de feuilles d'érable. 

L'un ou l'autre de ces drapeaux se dis­
tinguera à distance. Ils rappellent que les 
Canadiens, de quelque nationalité soient-ils, 
soumis à l'Union Jack, mais possédant un 
gouvernement autonome complet, désirent 
grandir unis. Le blanc servant de fond 
symbolise la priorité française dans les dé­
couvertes et la colonisation du Canada, sur 
lesquelles se sont érigées, plus tard, les ins­
titutions et les idéals britanniques puis ca­
nadiens. 

Gérard MALCHELOSSE, 
de la Société hittorique de Montréal. 
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LA CRITIQUE DES LIVRES 

T o u t n'est pas dit... 

par Jovette-Alice Bernier 

Nulle prétention n'atténuera la gloire nais­
sante et le mérite littéraire de la sincère 
poétesse qu'est Mlle Bernier. 

D'elle-même, elle avait qualifié ses pre­
miers vers de simples "Roulades." Nous 
avons entendu avec une joie toute neuve ces 
trilles rapides, un peu naïfs , trop courts peut-
être, parfois coupés d'hésitations, mais non 
sans charmes et sans beautés. 

Bientôt, "Comme l'Oiseau", el le a gravi 
l'azur. Dans l'aube virginale, que son rire 
ensoleille, la jeune poétesse nous élève par­
fois jusqu'au zénith où flambe un foyer de 
lumière et de vie étonnantes. Ou bien, sous 
le couvert des vertes frondaisons, el le module 
un chant de tendresse et d'appel. E t tous 

J. Editions Edouard Garand, prix $1.00 

les oiseaux bleus du bocage olympien ap­
plaudissent des ailes à ces refrains d'amour. 

On a vite aperçu les sources d'inspirations 
où Jovette a puisé depuis sa prime jeu­
nesse. A la claire fontaine où tous les coeurs 
s'abreuvent, quel rossignol n'a point chanté 
ses heures d'ivresse? Avec cette onction fé­
minine de sensibilité et ce don magnifique 
de finesse et de légèreté qui sont en elle, il 
fallait que la fille des Muses nous traduise 
les élans qui l'ont portée vers les hauteurs, 
et qu'elle nous entraîne avec elle jusqu'au 
fonds inépuisable de la pensée humaine. C'est 
pourquoi, un bon jour, elle s'est livrée plus 
entièrement, mais en nous prévenant que 
"Tout n'est pas d i t . . . " 

Les strophes de ce dernier recueil révèlent 
que Jovette se complaît à l'analyse des états 
d'âme qu'elle traversa au sortir de sa jeunes­
se. Une psychologie plus pénétrante, un 
sens plus aigu du réel, et cette philosophie 
de l'expérience qui confère au jugement sa 
gravité, voilà ce qui caractérise le dernier l i­
vre de Mlle Bernier. E t pourtant ! E l l e n'en 
garde pas moins son parfum de fraîcheur, sa 
gaieté primesautière et son bonheur de vivre, 
dans le détachement des liens éphémères dont 
la vie est tissée. 

Si elle a dûment souffert, si elle a. parfois 
pleuré, la révolte n'a point trouvé place en 
son coeur. El le a aimé la solitude et s'y 
est réfugiée comme au sein d'un ami. El le 
a compris que le silence est le grand ré­
confort des âmes qu'affolent et troublent nos 
temps agités. Plus que jamais elle veut mé­
diter, et de son recueillement e l le offrira 
bientôt une floraison nouvelle de poèmes di­
gnes en tout de notre admiration. Pour 
comprendre Jovette. et goûter sa poésie il 
faut se retirer dans le calme et la paix. 

"Ceux que la solitude a pressés dans ses bras 

Me pardonneront tout et ne me plaindront 
[ p a s . . . " 

Alphonse DESILETS. 

Notre siècle n'est pas seulement le siècle 
de la vapeur et de l'électricité, de la radio 
et de l'aviation. C'est aussi celui du R O M A N 
C A N A D I E N . Depuis sa naissance, L E RO­
M A N C A N A D I E N a fait du chemin. C'est 
iui qui brille aujourd'hui. 
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EN MARGE DE L'HISTOIRE 

Papineau et son oeuvre 

Le nom de Papineau continue à diviser les 
esprits après sa mort comme durant sa vie. 
Les uns lui vouent un culte et le proclament 
le libérateur de la race, et d'autres font des 
réserves prudentes sur son rôle politique, et 
d'autres, enfin, parmi lesquels on compte 
surtout les historiens étrangers et naturelle­
ment objectifs le traite sinon avec un esprit 
de critique sévère, du moins comme secon­
daire dans les destinées du pays. 

M M . DeCelles, David, Suite et Madame 
Circé-Côté, ont tour à tour écrit sur Papineau 
des pages classiques et définitives où des dis­
sertations alertes et entraînantes auxquelles 
je rends hommage, espérant que le présent 
travail ne souffrira pas trop de la comparai­
son désavantageuse d'une oeuvre plutôt suc­
cincte à côté d'ouvrages fortement pensés et 
étudiés. 

Quant aux accusations voilées de réserves 
de certains historiens à l'égard de Papineau, 
je suis surpris que ces auteurs, M . de Brack, 
par exemple, aient fait un tableau aussi noir 
de ce que je pourrais appeler la tragédie 
de l'après-conquête, et qu'ils ne se soient pas 
arrêtés plus longtemps aux difficultés que 
Papineau eut à traverser, sinon seul, du moins 
en sa qualité incontestée de chef politique 
de sa race. 

On voit qu'ils se sont intéressés à l'évoluti­
on de notre peuple plutôt qu'au rôle person­
nel de Papineau. Car Papineau est le plus 
personnel de nos hommes politiques et cela 
forcément par suite des circonstances tour­
mentées que traversait la colonie. Lafon-
taine, Cartier, Laurier ont vécu à des époques 
où les esprits étaient plus apaisés tandis que 
Papineau appartient à une période de surex­
citation qui n'a pas beaucoup de parallèles 
dans notre histoire; et, pour bien raconter sa 
vie, il faudrait faire appel aux ressources de 
l'art dithyrambique, car chez lui tout est cou­
leur et passion, et, pour rendre ma pensée 
par une comparaison, les photographies qu'on 
a de lui sont incomplètes sans l'art de la pein­
ture qui rend mieux justice à sa figure enfié­
vrée par la fougue de l'élan patriotique le 
plus indomptable. 

Après la conquête, en 1760, l'oeuvre de ci­

vilisation française en Amérique avait som­
bré comme un puissant navire sous les obus 
et il ne restait plus de la colonie qu'un ra­
deau, pour ainsi dire, où les combattants sup­
pléaient au nombre par l'union de ses habi­
tants dans une commune détermination de 
résistance et de durée. 

Trop de souffrances avaient passé sur la 
terre canadienne pour avoir laissé derrière 
elles autre chose que des caractères forte­
ment trempés, trop d'héroïsme avait été dé­
pensé par les premiers défricheurs de la terre 
pour ne pas avoir légué à nos ancêtres un ca­
pital d'abnégation et de valeur morale. Les 
morts glorieux de. l'ancien régime revivaient 
"dans leur descendance, dans cette phalange 
de quelques milliers de colons que l'on n'a pu 
calomnier sans démontrer une ignorance to­
tale de l'histoire du demi-siècle qui a suivi 
la conquête. 

L'histoire de Papineau est celle d'une épo­
que de transition entre le régime de Louis X V 
et celui de Georges I I I , entre la monarchie 
corrompue du X V I I I e siècle et l'oligarchie 
anglaise. Il faut tenir compte de toutes les 
circonstances qui caractérisèrent cette pé­
riode pour apprécier avec justesse le rôle et 
la vie de ce grand tribun. 

I l semble avoir salué la domination nou­
velle comme une ère de progrès sur l'ancien 
état de choses. I l n'avait en vue alors que les 
abus de l'ancien régime et jugeait l'Angle­
terre avec l'optimisme qui lui inspirait un es­
prit si large de liberté et de tolérance. I l se 
réveilla péniblement sous la voix rude et brè­
ve des fonctionnaires et des bureaucrates an­
glais. 

Les conditions nouvelles allaient pourtant 
être pour les Canadiens français une source 
de développement en leur permettant d'affir­
mer leur existence personnelle à la faveur 
•d'un gouvernment local et constitutionnel, du 
moins en principe et en germe. 

La négligence de l'ancien régime avait pa­
ralysé les forces des colons français. A la 
conquête le départ pour la France de plusi­
eurs hommes marquants avait malheureuse­
ment démontré la fragilité des raciness qui 
les attachaient au pays, mais aussi le pays 
se débarrassa d'un grand nombre d'autres su­
balternes qui avaient multiplié les difficul­
tés de la colonie. 

Les Canadiens français allaient jouer un 
premier rôle. Au lieu d'attendre le salut 
d'outre-mer ils devaient se replier sur eux-
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mêmes et faire leur propre destinée, affirmer 
leurs qualités de probité, de dévouement et 
de patriotisme que les épreuves qu'ils venaient 
de traverser leur avaient donné tant d'occasi­
ons de développer et d'affermir. Abandonnés 
ils se trouvaient seuls en face de leurs terres 
aussi dévastées que les champs de la Belgi­
que et de la France au lendemain de la Gran­
de Guerre de 1914, suivant l'énergique ex­
pression de M . Brack; ils étaient aux prises 
avec un adversaire redoutable qui s'emparait 
•de tous les revenus de la colonie et poursui­
vait son but de conquête et d'absorption par 
tous les moyens possibles. 

C'est à l'image de sa race que Papineau 
avait été formé; il en avait les qualités de 
détermination paisible dans la défense de ses 
droits ; de discrétion dans les mesures à 
prendre ; de violence et d'indignation conte­
nues devant l'arrogance des nouveaux venus 
qui apportaient une mentalité si contraire à 
toutes les traditions latines; fonctionnaires 
et trafiquants qui affichaient une supériori­
té faite d'initiatives brusquées, dépourvue 
des mille préoccupations de délicatesse et de 
réserve qui sont la marque distinctive de l'es­
prit français. 

Les bureaucrates et toute la meute offici­
elle se partageaient les charges et les res­
sources de la colonie, des fortunes colossales 
s'édifiaient à même la production des habi­
tants du sol qui n'en avaient plus qu'une part 
à peine suffisante pour subvenir à leur ex­
istence. 

Mais les Canadiens français ne perdaient 
pas confiance en leurs destinées. Toutes les 

forces coalisées de l'oppression ne parvinrent 
pas à briser cette résistance patiente et me­
surée d'un peuple qui croyait aux puissances 
du droit et de la religion, Les qualités mora­
les sont divines comme la lutte des dieux au-
dessus des héros de l'Iliade et leur immorta­
lité se dégage pure et triomphante à travers 
les vicissitudes des temps. L a Grèce, Rome, 
Carthage ont passe mais la pensée de Socrate 
de Platon, de Virgile, de Tertulien reste tou­
jours debout à travers les âges. 

Nos pères n'avaient pas péché contre l'es­
pérance, ils marchaient à la suite de leurs 
chefs formés à la discipline de ces géants de 
la scholastique que l'Europe, et en particulier 
l'Angleterre intellectuelle ne pouvait s'empê­
cher de respecter et d'admirer. Ils restaient 
inébranlables dans leur foi, convaincus que la 
force morale est irréductible, que la force 
brutale est au fond une défaite, tandis que 
la pensée spiritualisée est la plus grande des 
conquêtes dont la première expérience date 
des catacombes romaines. 

L a transition qui fit passer notre situation 
nationale des plaines d'Abraham à la Cham­
bre parlementaire nous fut favorable car elle 
nous permit de lutter sur le terrain constitu­
tionnel où notre race pouvait tirer parti de 
toutes les ressources que la civilisation latine 
et française avaient mises à sa portée. 

Papineau est né en 1786, quelques années 
avant la promulgation de la constitution de 
1791 qui donnait au pays un gouverneur, un 
conseil et une assemblée appelée la Chambre 
populaire dont on voulait faire une annexe 
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sans influence mais où les représentants du 
peuple purent faire entendre leur protesta­
tions conlre les fonctionnaires et les bureau­
crates du conseil. 

Papineau suivit ses études au Séminaire de 
Québec où il fit son cours classique avec dis­
tinction, mais sa curiosité intellectuelle s'é­
tendit jusqu'à la philosophie du X V I I I e . siè­
cle qui devait constituter l'arrière plan de 
toute sa mentalité. 

Entré au parlement en 1810, il prit une 
part active et prépondérante aux luttes cons­
titutionnelles et dix ans après, en 1820, il é-
tait devenu la personnalité la plus marquan­
te du Canada français. C'est alors qu'il fut 
envoyé à Londres par ses compatriotes pour 
combattre l'Acte d'Union des deux Canadas 
qu'on voulait substituer à la constitution de 
1791 , afin d'arriver à l'assimilation de la 
race française. 

L'arrivée de Papineau à Londres (1823) 
créa une impression favorable à ses compa­
triotes. Il y fut écouté et les calomnies que 
les fonctionnaires avaient répandues contre 
la loyauté des Canadiens-français furent vite 
dissipées. Les Anglais ne purent se défendre 
d'un sentiment de déférence envers une race 
de gentilshommes et dont Papineau leur don­
nait une conception propice, et l'Acte d'Union 
fut abandonné pour le temps du moins. 

Eevenu au pays , Papineau retrouva la mê­
me mêlée d'intérêts et de passions qui ne lui 
ont jamais donné de répit durant toute sa 
vie. Mais il n'a jamais paru s'attendre à 
d'autre chose qu'à cette existence de luttes 
acerbes et sans quartier. 

Lord Dalhousie était alors gouverneur et 
ses différends avec Papineau tournèrent bien­
tôt en animosité personnelle. Certains es­
prits trop délicats doivent émousser leurs 
sens de l'injustice pour être en état de s'a­
dopter aux situations politiques; Papineau a 
eu maintes occasions d'éprouver la vérité de 
cet axiome dans les temps troublés où il a 
vécu. 

Le favoritisme et la partialité, sous les de­
hors du fair play britannique, rendaient la 
présence même des fontionnaires odieuse au 
peuple. On a dit qu'il y a au ciel des puissants 
qui furent des mendiants sur la terre ; sous ce 
rapport le Canada fut souvent le ciel des pro­
fiteurs d'outre-mer. 

Papineau n'avait pas seulement à faire face 
aux ennemis de sa race. I l sentait déjà la cri­
tique et un esprit nouveau de transaction qui 

se levaient au sein de ses propres amis. L'an­
tagonisme des amis d'ailleurs comme des ad­
versaires, glissait sur cet esprit combattif et 
déterminé à l'extrême. Il avait peine à con­
tenir sa colère et rien ne l'arrêtait. On ne se 
représente sa personnalité qu'en tenant comp­
te de la puissance insurpassable des passions 
patriotiques qui débordaient de tout son être. 

Fi ls d'un père qui l'avait élevé dans l'uni­
que but de sauver sa race, il était député à 
vingt-trois ans et il apportait à la Chambre 
sa parole véhémente servie par un tempéra­
ment dont l'énergie ne semble pas avoir con­
nu de détente, Tel il nous apparaît encore 
sous le feu du regard qui brille dans les re­
productions que la lithographie nous a con­
servées de lui; toute sa figure y exprime la 
résolution la plus tendue, mais les traits dé­
cèlent la bonté et le dévouement particuliers 
à sa race. 

On se sent en présence d'une personnalité, 
toute de tendresse et de douceur, maintenue 
dans une attitude défensive poussée au pa­
roxysme par son éducation patriotique. I l de­
vait aux qualités de mesure et d'urbanité de sa 
race cette distinction dont il ne se départit 
jamais au milieu des luttes les plus acerbes. 
Aussi n'avait-il pas d'amis ou d'ennemis in­
différents. Pendant que les uns proclamaient 
avec admiration "la tête de Papineau", les 
autres répétaient haineusement et sans répit 
la phrase célèbre de la "faute à Papineau." 

Les événements se précipitaient en 1829. 
Les fonctionnaires donnaient de moins en 
moins de quartier à ceux qui leur disputaient 
les exigences outrées d'une autorité arbitraire 
et insolente. C'était une lutte de race et de 
religion doublée d'une animosité de classes 
conduite par des parvenus contre les fils de 
la terre. 

La défalcation du receveur général Cald-
well qui subtilisait 96,000.00 louis des fonds 
publics à son usage personnel, le refus des 
autorités de punir le coupable, les exactions 
inconscientes de ceux qu'on appelait les 
"vieillards malfaisants" du conseil, les atta­
ques incessantes contre les prérogatives de 
l'Assemblée populaire, avaient déclanché un 
relent de révolte et de mécontentement uni­
versel. 

I l n'est pas opportun de parler des idées 
et des opinions religieuses de Papineau ; elles 
ne me semblent pas avoir joué un rôle impor­
tant dans la vie d'une homme tout occupe de 
son rôle politique et qui a bien pu penser qu'il 
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n'est jamais temps de philosopher quand on 
est aux prises avec des loups. 

Papineau était trop clairvoyant pour ne 
pas comprendre que les seuls problèmes qui 
méritaient sa préoccupation constante étaient 
ceux de la race aux prises avec un adversaire 
impitoyable. IL voyait bien qu'une nouvelle 
école surgissait qui s'était formée aux néces­
sités spéciales de notre situation politique, 
et qui allait profiter du rapprochement favo­
rable amené par son action énergique et inlas­
sable. Il est précurseur de Lafontaine et 
de Cartier, et Mgr. Plessis l'a proclamé 
l'homme nécessaire de la période d'avant l'en­
tente. 

I l faut examiner les obstacles que Papi­
neau avait à rencontrer et qu'il a renversés 
pour voir jusqu'à quel point il a mérité le 
titre de père de la patrie canadienne. Ce 
sont les épreuves que les hommes politiques 
ont eu à heurter qu'il faut considérer pour 
établir le rang qu'ils doivent avoir dans l'his­
toire. Lafontaine et Ca,rtier furent à l'honneur 
et protégés par les garanties constitutionnel­
l e s ; ils ont contracté des alliances aveci^es ad­
versaires qui avaient fini par s'humaniser, tan­
dis que Papineau, qui n'attendait ni titres ni 
honneurs, ne put jamais compter que sur sa 
valeur personnelle, sur sa passion patrioti­
que constante et inaltérable comme l'étoile 
de la mer. 

E n 1830 , la situation avait atteint son de­
gré de paroxysme. Le nouveau gouverneur 
arrivait animé des meilleures dispositions, 
mais à quoi cela pouvait-il servir au milieu des 
événements devenus incontrôlables par l'in­
solence d'un régime arbitraire autant qu'ir­
responsable. Il fallait du temps pour apaiser 
les esprits surexcités par tant d'années de 
vexations outrageantes. 

Lord Aylmer se prononça de suite en fa­
veur du redressement des torts dont souf­
fraient les Canadiens-français, mais il aurait 
fallu une main de fer, celle-là même qui a-
vait pressuré les Canadiens-français, pour 
arrêter la violence des bureaucrates décidés 
à briser toute résistance. 

Sur la suggestion de lord Goderich, Aylmer 
offrit de donner à l a Chambre populaire le 
contrôle des dépenses excepté un revenu de 
19,000,000 louis votés pour la vie du roi. 
Cette proposition fut repoussée par Papineau 
et les membres de l'Assemblée. Garneau et 
DeCel les reprochent à Papineau d'avoir com­
mis là une erreur grave. Mais avant d'accu­

ser Papineau, il faudrait prendre en considé­
ration l'état des esprits de ces temps. II fal­
lait plus qu'une simple proposition budgé­
taire pour amener la paix. 

Les propositions faites à Papineau, si elles 
sont venues trop tard, comme le dit M. D e ­
Celles, furent cependant le germe des trans­
actions dont devaient profiter ses successeurs. 

U n temps vint où Canadiens français et an­
glais se comprirent mieux. Les premiers, si 
calomniés, suivant l'opinion du plus grand 
peut-être des philosophes anglais, John 
Stuart Mill, n'étaient pas les turbulents et 
les illettrés que dépeignirent certains mé­
moires intéressés du temps. Au contraire, si 
la méthode simpliste de juger d'un groupe par 
des exceptions a pu être suivie alors, ce ne 
fut pas par les Canadiens français qui avaient 
assez de lettres et de jugement pour distin­
guer au-delà de la ruée des profiteurs offi­
ciels la véritable nation anglaise qui avait été 
la génératrice des libertés populaires dans la 
vieille Europe. E n effet, on accorde à l'An­
gleterre la paternité des libertés constituti­
onnelles au même titre qu'on attribue à la 
Grèce l'invention des précisions intellectuelles 
et à Rome la fondation du droit civil. 

Downing Street voyait aussi plus clair que 
les coloniaux et sentait l'obligation d'accorder 
à la race canadienne le traitement que mérite 
une race civilisée et loyale. On réalisait 
l'importance du marché canadien pour le ren­
dement des capitaux considérables qui avaient 
été investis par les banquiers et les industriels 
et l'on ne demandait qu'à augmenter la pros­
périté commerciale du pays dans l'ordre de 
la paix. 

Cependant cet idéal était fort compromis 
par les exactions des fonctionnaires. Les al­
tercations nombreuses, les jalousies et les 
calomnies étaient comme un crépitement de la 
foudre précurseur des pires tempêtes. Les 
propositions de lord Aylmer ne pouvaient ar­
rêter ces murmuress menaçants en un jour. 
El les constituaient du moins un aveu de la 
justesse de nos revendications. 

Avec l'arrivée d e lord Gosford, en 1835, cet 
esprit de conciliation s'accentuait encore plus. 
Mais Papineau était né et avait déjà vieilli 
sous un régime qui l'avait trop longtemps pro­
voqué. Il ouvrit l'année 1837 par l'appel à la 
violence. Le refus de lord Jtussell de faire 
droit aux 92 Résolutions, dont le chiffre fa­
tidique sonne comme un tocsin de révolution, 
sa proposition de donner au gouverneur la 
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disposition des revenus publics avaient aigri 
tous les esprits et donné libre cours aux fiè­
vres révolutionnaires que tant d'années d'op­
pression avaient allumées. 

L'automne de 1837 vit les premières ren­
contres entre le "Doric Club" et les "Fils 
de la Liberté." La première bataille de Saint 
Denis, le 23 novembre, fut favorable aux pa­
triotes et les Anglais furent repoussés. 

Papineau, sur les conseils d'un prêtre de 
ses amis partit pour Saint-Hyacinthe pen­
dant que le gouverneur le décrétait coupable 
de haute trahison avec O'Callaghan, Nelson 
et Morin. Nelson avait pris le commandement 
de la révolte; il recommanda à Papineau de 
partir dans l'intérêt de leur cause, ajoutant 
qu'on aurait besoin de ses services après le 
combat. 

Cette première période va se terminer à 
Saint-Eustache où Ohénier et ses compagnons 
sont fusillés sans merci par les soldats de 
Colborne. Malgré quelques succès, l'année 
1837 se termine par la .défaite des patriotes. 
Tout semble fini et le peuple est écrasé par 
la force organisée. 

L'automne de 1838 vit une seconde levée 
des armes, la pire, mais elle fut écrasée com­
me la première à Lacolle et à Odelltown. 
Brpwn s'était échappé en 1837; Nelson s'en­
fuit à son tour en 1838. 

Colborne reste maître des représailles et il 
les exerce sans pitié. Douze patriotes sont 
condamnés à l'échafaud, les autres sont exi­
lés. Les vainqueurs ne rêvent que massacres. 
L'arbitraire avait triomphé dans le sang. 
L'Angleterre, qui venait d'exiler Napoléon 
1er au nom de la liberté, imposait ici la me­
sure de son humanisme politique, c'est-à-dire 
tout relatif. 

Après la défaite Nelson s'en prit à Papi­
neau ; il se répandit en reproches contre le 
tribun qu'il accusait d'être la tête de la ré­
volution, dont lui, Nelson, n'avait été que le 
bras. Mais c'était ce bras qui avait écarté 
Papineau, et Nelson ne le nie pas à cette épo­
que, puisqu'étant en frais de récriminations 
de toutes sortes il ne parle pas de la fuite de 
Papineau. Nelson avait eu le commandement 
effectif de la révolte, et il parait injuste de 
faire peser sur la mémoire de Papineau un 
acte de discipline dont toute la responsabilité 
remonte à celui qui avait le commandement 
du mouvement révolutionnaire et dont les con­
seils étaient des ordres à l'époque des trou­
bles. 

D'ailleurs le départ de Papineau avec 
tant d'autres qui furent proscrits, traqués, c'é­
tait l'exil auquel il avait été condamné, et cet 
exil pesa lourdement pendant huit ans sur cet 
homme que les plus vives affections que l'on 
puisse trouver dans un coeur humain fai­
saient souffrir dans la privation de sa fa­
mille et de ses amis. 

Papineau se rendit à Paris où il se plongea 
dans l'étude et les recherches historiques. Ces 
huit années d'exil l'auraient anéanti dans 
tout autre endroit que dans la Ville Lumière 
où le grand tribun puisait à l'une des plus 
grandes des sources consolatrices. Un milieu 
intellectuel comme celui où vivaient Victor 
Hugo, Cousin, Béranger, Lamartine, Lamen­
nais, Louis Blanc et tant d'autres dut rani­
mer ses forces défaillantes et l'empêcher de 
succomber sous les coups qui le frappaient. 

Comme le géant Antée dans sa lutte avec 
Hercule reprenait ses forces en touchant à 
la terre, Papineau qui luttait maintenant avec 
toutes les forces réunies de la douleur se re­
levait sous la chaleur vivifiante du romantis­
me et de la philosophie française. 

Revenu au pays en 1847, Papineau s'aper­
çut qu'il avait au contact de ses amis de Paris 
acquis une mentalité et des habitudes qui fai­
saient de lui un incompris dans la politique 
de son pays. Il n'avait peut-être dû qu'à 
cette mentalité intense de la philosophie de 
ne pas sombrer dans la douleur et le déses­
poir mais cette force nouvelle ne pouvait plus 
cesser de faire partie de son esprit. I l était 
devenu radical et son radicalisme détonait au 
milieu de la politique de transactions que sui­
vait le pays. 

Aussi fut-il poussé fatalement à un corps 
à corps décisif avec Lafontaine dont l'argu­
mentation froide et raisonnée parvint à ral­
lier le vote de la majorité. Papineau réalisa 
qu'un siècle avait passé entre lui et ses com­
patriotes et il se retira de la politique active 
vers l'année 1854. Durant son séjour en 
France, il avait fréquenté Lamartine, Berryer, 
Thiers ; il avait bercé ses douleurs à leur élo­
quence, dans le ravissement, et les sonorités 
de la tribune française où le génie lyrique 
allié à la raison positiviste proclamaient les 
grands principes de justice et des libertés 
populaires. Il avait quitté la vision de ces 
beautés idéales pour revenir dans une terre 
politique où des êtres sans entrailles clamaient 
cyniquement le dogme de l'injustice et de la 
supériorité de la force sur le droit. I l venait 
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d'un pays où tout était spiritualisé pour re­
trouver le veau d'or toujours debout. 

On comprend qu'il ait cherché à se consoler 
en se tournant vers la libre Amérique qui 
s'inspirait des idées françaises. Son admi­
ration pour la république voisine semblait le 
douer d'une intuition prophétique et déjà il 
devinait la prodigieuse prospérité américaine 
mais ces sentiments ne firent qu'accentuer la 
profondeur des divergences qui îe mettaient 
en désaccord non seulement avec les Anglais, 
mais aussi avec ses propres compatriotes, les 
esprit dirigeants de la politique canadienne, 
qui avait résolu de tirer parti de la rivalité 
entre l'Amérique et l'Angleterre pour obtenir 
des concessions de cette dernière. 

Un esprit de modération avait présidé à la 
nouvelle orientation politique du pays et l'on 
croyait avec raison qu'il valait mieux accepter 
la situation et essayer de l'améliorer par des 
réformes progressives plutôt que de s'insur­
ger inutilement contre un état de choses in­
évitable où tout écart était destiné à tourner 
en effondrement. 

Papineau n'insista pas; il n'était pas hom­
me à enrayer un mouvement quelconque du 
moment que cela tendait à faire sortir le pays 
du marasme. Il n'est aucune occasion dans 
sa vie où l'on voit qu'il ait agi sous la directi­
on de ses idées personnelles, qu'il avait sacri­
fiées sur l'autel de la patrie. 

I l fut cependant, l'un des inspirateurs d'un 
mouvement qui se déployait en dehors de la 
politique sur le terrain des idées philosophi­
ques, j e veux parler de l'Institut Canadien. 

Le mouvement de l'Institut Canadien ré­
veillait dans l'âme de Papineau les grandes 
émotions intellectuelles qui l'avaient consolé 
et soutenu pendant son exil dans la France 
romantique de 1840; mais il allait bientôt se 
convaincre avec la finesse de son sens poli­
tique que ces clartés en deçà des Alpes n'a­
vaient qu'un intérêt de rêve au-delà des Alpes 
c'est-à-dire dans son pays régi par l'opinion 
pratique des Anglais réfractaires à tous -les 
absolus, fut-ce celui de la monarchie litté­
raire. 

L e système des deux partis sous la consti­
tution anglaise a sa répercussion dans tous les 
•domaine sociaux où la mentalité courante est 
maintenue sous la direction des idées reçues 
hors desquelles il n 'y a que le silence et l'ou­
bli. 

E n écrivant ces lignes j e songe involontai­
rement au sort de Byron, de Gray, de Cow-

per, de Keats, de Shelly et de tant d'autres 
poètes des Iles Britanniques dont la vie a 
été abrégée d'une manière si dramatique par 
l'indifférence et souvent la désapprobation 
indignée de leur oeuvre de la part de la prude 
et impitoyable Albion. Shakespeare lui-même, 
dont les tragédies sont l'histoire et la prophé­
tie de tous les temps, y fut méconnu au point 
qu'on doute encore de son existence et durant 
un demi-sièele après sa mort les critiques an­
glais les plus réputés, parmi lesquels on comp­
te les deux Johnson, s'acharnèrent à le dimi­
nuer jusqu'à lui contester le talent le plus 
ordinaire. On a dit avec raison que si Sha­
kespeare avait vécu un demi-siècle après les 
Puritains il n'aurait pu écrire un seul drame 
et n'aurait été qu'un bon bourgeois. Milton 
ne dut la révélation de son génie poétique 
qu'à son évasion de la proscription politique 
qui l'avait condamné à la potence. 

L a condamnation de l'Institut Canadien 
par les autorités ecclésiastiques ne relève 
pas de ma compétence et elle n'est visée ni 
de près ni de loin dans ces lignes, car j e 
m'en tiens à l'aspect littéraire pur et sim­
ple de ce mouvement voué comme tant d'au­
tres chez nous à l'insuccès final et définitif 
au milieu des luttes politiques dont le mobile 
déterminant se composait en majeure partie 
d'intérêts et d'intrigues de factions. On avait 
affaire à des gens tout pratiques qui souri­
aient à la correction châtiée de l'inspiration 
littéraire et n'y voyaient souvent qu'une so­
norité pompeuse analogue aux harangues so­
lennelles des Indiens. 

Le clergé fidèle à ses traditions recomman­
dait le respect au pouvoir établi tout en re­
vendiquant les droits inaliénables de la race 
et de la religion. L'Institut Canadien dût 
donc fermer ses portes et légua sa bibliothè­
que à l'Institut Fraser, aujourd'hui dirigé 
par M. de Crèvecoeur, dont le tact et l'urba­
nité ont rendu le nom si cher à notre société 
catholique, comme protestante. 

M. David nous dit que Papineau avait le 
respect de la religion de ses compatriotes, 
mais l'étude de la philosophie lui avait fait 
perdre la foi. Cette philosophie fut-elle la 
cause qu'il se détacha de la politique, car si 
la foi est agissante, par contre la philosophie 
détache de l'action et le penseur est un peu 
comme le sage qu'une légende antique nous a 
dépeint retournant à la solitude de sa cellule 
le doigt pressé sur ses lèvres à jamais closes 
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sur ce qu'il avait vu durant son séjour parmi 
les hommes. 

Papineau mourut en 1871, quelques an­
nées après la Confédération, et il put consta­
ter dans sa vieillesse que ses luttes n'avaient 
pas été stériles puisque le Canada français 
dont il avait entrepris la défense aux jours 
d'abandon et de servitude était maintenant 
libre et pouvait se développer dans la paix 
qui accompagne la tolérance et le respect 
des croyances. 

W. A. BAKER, C.R. 

de l'Ecole Littéraire de Montréal. 

Un record d'aventures 

Nous parlions de littérature sanguinaire. 
L'an disait que H record des romans d'a­

ventures appartenait à la France et que Ro-
cambole devait être l'intrigue la plus longue­
ment machinée. Un autre optait en faveur de 
Fantomas. Un troisième penchait pour le 
Bossu ou pour Le Tour du Monde d'un Ga­
min de Paris. Enfin, Buffalo Bill, Nick 
Carter, Sherlock Holmes, Arsène Lupin fu­
rent passés à l'examen, mais il paraît que 
rvous faisions fausse route. 

Une de mes récentes lectures nous en don­
ne la réplique. Elle ressort d'une exposition 
originale organisée à Dresde, il y a quelques 
années, par une société de "faiseurs de ro­
mans." Parmi les livres en question figure 
en évidence un roman de Karl May écrit en 
allemand et intitulé Waldroeschen. Ce roman 
feuilleton a sensation contient 2800 pages au 
moins et nous représente la mort tragique de 
2293 personnages. Parmi ces pseudo-vic­
times, 1000 ont été tuées par des armes à feu, 
240 écorchées, 219 empoisonnées, 130 poi­
gnardées, 61 assommées à coups de poings, 
36 noyées, 8 abandonnées et mortes de faim 
dans des cachots, 4 pendues, 3 jetées en pâ­
ture aux crocodiles, 1 ensevelie vivante, et 
les autres ont succombé de diverses manières. 

Voilà pour le moins un roman plein d'a­
ventures. . . 

Gérard Le JEUNE. 

LE COIN DU POETE 

J'aime le soir 

J'aime li soir, quand il vient doucement 
Envelopper de sa brume, les choses.. . 

J'aime le soir, qui soulève en passant 
Le doux parfum des lilas et des r o s e s . . . 

J aime 1« soir, quand dans les nids tout bas, 
Pour ses petits, gazouille encor la g r i ve . . . 

T'aime le soir quand on entend les pas 
Des fiancés s'en allant sur la r ive . . . 

J'aime le soir, qui jette sur les yeux 
Du sable fin, pour endormir l 'enfance. . . 

J'aime le soir qui fait songer les vieux 
Aux jours passés, à l'antique romance. . . 

J'aime le soir, quand, par les bruns chemins, 
Je m'en vais seule en poursuivant un r ê v e . . . 

J'aime le soir, quanti au fond des ravins 
Jaillit en moi quelqu'immortelle sève. . . 

Marie MESANGE. 

La surprise à Colas 
(Reproduction interdite) 

La gentille Jeannette, 
De mise proprette, 
Avec rubans, falbalas, 
Attendait le beau Colas 
Un soir sur semaine 
Où le galant s'amène, 

Rempli -d'amour, 
Faire sa cour. 

L'espiègle fillette 
A la fenêtre guette, 

Fixant au loin 
Sur le grand chemin, 
Pour y voir apparaître 

L'être 
Aimé tendrement, 
Lorsque subitement 

Une malicieuse idée, 
Latente, s'est élucidée, 

En son esprit éveillé. 
Son regard a. brillé 
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D'une pointe, 
Jointe 

A sourire malin 
Plissant le carmin 
De deux lèvres arquées, 

Bien marquées. 
—Je vais de ce pas 
Faire peur à Colas, 
Se dit la jeune fille; 

C'est facile. 
Lorsqu'il entrera 
Je serai là, 
Derrière la porte, 
Et d'une voix forte 
Me montrant subitement, 
Je l'arrêterai brusquement; 

Et nous allons rire ! 
Alors, le temps de le dire, 

En effet, 
Pour la surprise, tout se fait. 

Jeanne se cache. 
Colas entre. Eli'.; lui dit 
Soudain, fort: "Boeu!" Colas bondit, 

Mais sur le champ répondit 
Du tac au tac: "Vache!" 

Régis ROY. 

HONNEUR A M. BAKER 
Notre distingué collaborateur M. Wm.-A. 

Baker, avocat et poète, vient d'être décoré 
par le gouvernement français. A la ré­
cente réunion de l'Alliance française, tenue 
au Ritz-Carlton sous la présidence de l'hono­
rable juge Gonzalve Désaulniers, le consul 
général de France, M. Edouard Carteron, 
lui a remis l'insigne des officiers de l'Aca­
démie. C'est un hommage qui revient à M. 
Baker, car il est depuis longtemps l'un 
de nos écrivains qui nous font honneur à l'é­
tranger. Tant par sa forme littéraire re­
cherchée et foncièrement personnelle que par 
sa conception des idées universelles. M. 
Baker est un des rares littérateurs qui se 
soient dégagés des étroits sentiers du terroir 
pour envisager les questions scientifiques, phi­
losophiques et artistiques des pays d'outre­
mer. Nos lecteurs ont encore sans doute à 
la mémoire l'étude que M. Baker publiait 
dans les pages de notre "Vie Canadienne" 
sur le faux esprit de notre littérature, ar­
ticle qui a été si à propos remarqué. 

Nos félicitations au nouveau titulaire. 
G. M. 

tâta Canadien 
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Une injure ! 
(Fantaisie satirique) 

I l vient de me tomber sous la main un 
journal français de la ville de Bordeau, an­
née 1883, qui contient un article plus ou 
moins attachant sur la loi d'Espagne touchant 
les honoraires aux avocats. Vous allez me 
demander quel rapport peut avoir ce sujet 
avec notre "Vie Canadienne ?" Oh ! tout à 
fait aucun, si ce n'est qu'il m'a vivement in­
téressé par les anecdotes qu'il m'a rappe­
lées. 

A la convention de Victoria qui réunit les 
délégués des provinces basques et espagnoles, 
il fut enjoint à tous les hommes de loi, tels 
que avocats, notaires et huissiers, d'avoir à 
se tenir à une distance de cinq heures de l'en-
t'roit des conférences, afin que les représen­
tants ne soient pas travaillés aux odieuses mé­
thodes de menu fretin du palais. 

Dans un certain pays on a discuté l'in­
convenance qu'il y a pour les avocats de 
porter la robe ainsi qu'un prêtre ou une fem­
me, parce qu'il est ridicule de s'arroger ce 
pouvoir, même en sa qualité de défenseur, 
attendu que, le plus souvent, les meilleurs a-
vocats se prêtent à défendre les coupables. 
C'est donc abaisser le rôle du prêtre. En ce 
temps-là, on ne songeait pas encore aux am­
bitions des suffragettes qui veulent aujour­
d'hui changer les conditions de l'humanité. 

A part les droits abusifs des avocats sur 
les honoraires, les injures qu'ils se permettent 
de débiter à la partie adverse, les indiscré­
tions qu'ils éparpillent dans les procès de 
familles, les querelles de ménages où, selon 
le mot de Angereau, Yavocasserie s'en donne 
à coeur joie en lançant des kyrielles de choses 
dont les pauvres gens s'en ressentent le 
reste de leurs jours, à part aussi les disputes 
qu'ils arrangent de telle sorte que les re­
conciliations deviennent à jamais impossibles, 
à part tout cela les avocats sont de bons gar­
çons. Il font des politiciens ( 1 ) habiles, des 
tribuns hors l igne, des causeurs charmants. 

Assurément, comme le disait Pierre D e s -
genais , des avocats comme Berryer, des ta-

1. Notre spirituel collaborateur est sans 
doute pince-sans-rire. Le mot politicien est 
bas, vulgaire; il ne se dit qu'en mauvaise 
part. Il faut dire politique. 

G. M. 

lents supérieurs qui se gardent bien de faire 
plus de bruit que de besogne, ou encore ceux 
qui ne plaident que s'ils sont convaincus de 
de l'innocence ou du bon droit de leur client, 
ces avocats sont rares, mais il en existe. 

Dans ses Soucenirs, Berryer raconte des 
choses gaies, entr'autre cette anecdote: 

"Le président Bixon était bossu. On 
amena à son audience un de ses pairs en dif­
formité, accusé d'avoir maltraité à outrance 
un individu plus fort et mieux fait que lui ; 
or, cet accusé bossu avait pour défenseur 
l'avocat Mathon de la Varenne, qui lui-même 
était bossu. Interpellé par le président de 
dire pourquoi il avait si rudement frappé 
le plaignant, l'accusé balbutia: 

— J e n'oserai jamais vous le dire. 
— L e tribunal vous ordonne de dire la vé­

rité, toute la vérité. 
Nouvelle hésitation de l'accusé. 
— I l m'a dit une grosse injure que j e n'ai 

pas la force de répéter. 
—Quel le est donc cette injure? Votre in­

térêt est de la. dire. 
— E h bien! là, il m'a dit que j 'étais bossu. 
Aussitôt le président de répliquer: 
— M a i s , mon camarade, ce n'est pas là 

une injure; demandez plutôt à votre défen­
seur." 

C. FRAI 

NOS ROMANS 

Comme les lecteurs du Botnan Canadien 
ont pu s'en rendre compte par nos derniers 
fascicules, l'année 1930 s'est annoncée sous 
les plus brillantes couleurs. Les romans qui 
paraîtront subséquemment sont, à des titres 
divers, de nature à plaire à tous. Les uns 
promèneront le lecteur à travers notre his­
toire si intéressante; les autres lui donneront 
en spectacle des scènes dramatiques, des péri­
péties émouvantes, des procès retentissants 
qui lui feront battre le coeur et l e tiendront 
anxieux jusqu'au dénouement. D'autres en* 
fin lui feront verser de douces larmes d'at­
tendrissement. Tous reposeront son esprit. 

Grâce au Roman Canadien, nos collabora­
teurs sont devenus en quelques années des ro­
manciers en vue. A u milieu de la littérature 
immonde qui nous vient de l'étranger, ils 
ont su intéresser, émouvoir, se faire de plus 
e n plus lire, et cela sans jamais rien sacri­
fier au bon goût et à la morale. 
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Le Roman Canadien veut être une bonne 
oeuvre, faire bénéficier les lecteurs des meil­
leurs romans canadiens, où l'on retrouve les 
belles qualités des Jean Féron, Jules La-
rivière, Andrée Jarret, Jean Ncl , Mme A.-B. 
Lacerte, Régis Roy, Ubald Paquin et autres 
nouveaux collaborateurs d'un rare mérite. 

Petites Archives 
Le coin du "Pays de Québec" qui pos­

sède les archives paroissiales les plus pré­
cieuses et k s mieux organisées, les plus an­
ciennes aussi, est, sans contredit la Baie-
Saint-Paul, comté de Charlevoix. Ce dernier 
comté est le plus proche voisin du territoire 
de Tadoussac qui fut le premier poste dont 
le sol fut foulé par les blancs. Il est donc 
naturel que Charlevoix «oit l'un des premiers 
endroits du Canada qui aient été fréquentés 
par des Européens. Les archives charlevoi-
siennes sont donc très anciennes. 

Le curé de la Baie-Saint-Paul, M. l'abbé 
Joseph Girard, est un fervent amateur de 
notre petite histoire et, en arrivant au chef-
lieu de Charlevoix, voilà une quinzaine d'an­
nées, il s'est mis à la tâche de collationner 
les archives de la place, de les coordonner, 
d'en tirer les dossiers d'is événements les 
plus intéressants qui se sont passés sur les 
bords de la Rivière-du-Gouffre. Rien de 
plus intéressant que de fouiller dans ces vieil­
les paperasses. Il y aurait là un passionnant 
volume à écrire avec des chapitres qui tien­
draient du roman mais du roman tragique. 

Quoi de plus triste et de plus tragique, en 
effet , que cette histoire de l'abbé Bernard-
Benjamin Descolgne qui fut curé de la Baie-
Saint-Paul de 1829 à 1840 et qui se trouva, 
pendant ce terme, à remplir les fonctions 
apostoliques de missionnaire au fond de la 
Baie des H a ! H a ! lors de l'établissement de 
lu Société des "Vittgt-et-Un" qui fonda le 
Saguenay agricole et dont presque tous les 
membres partaient de la Baie-Saint-Paul'. 

L a dernière partie de la vie de l'abbé Des -
eoigne fut lamentablement attristée par une 
conspiration contre lui de la part d'un de ses 
paroissiens du nom de Roger Bouchard qu'il 
avait cru de son devoir de morigéner, un 
jour , sur sa conduite. U n procès s'instruisit 
à Québec, devant la Cour des Assises, en 
1887, lequel procès donna lieu à d'autres éga­
lement en Cour d'Assises, mais tous ayant la 

même cause première: la vengeance d'un pa­
roissien mécontent et peu scrupuleux contre 
son curé. D'étranges circonstances firent 
qu'en 1840 l'abbé Dcscoigne mourut sans 
«voir pu obt'-'nir satisfaction des cours de 
justice. C'est franchement une triste his-
tuire. 

Mais il y eut des rayons dans cette vie 
•ourmentée. L'abbé Dcscoigne eut dans la 
paroisse des amitiés précieuses qui l'aidè­
rent à supporter les ennuis qu'il éprouva. 
Nulle amitié ne fut plus précieuse, par exem­
ple, que celle du père Jean Boivin, une b'.-lle 
ligure de patriarche, à l'esprit vif, fin com­
me une mouche, disait-on, joueur de tours 
comme pas un, mais jamais n«> dépassant les 
bornes de la charité. La tradition rapporte 
toute une série d'aventures joyeuses entre 
l'abbé Descoigne e t le pèr» Jean Boivin. Les 
citer toutes serait très long. 

L'abbé Descoigne ne trouvant personne 
pour cultiver sa terre s'adressa à son ami 
Jean Boivin. On fait tes conventions. On 
partagera la récolte en deux. A la moisson, 
Jean Boivin pour opérer le partage, au lieu 
de procéder par "voiturée" prend chacune 
des gerbes et la partage exactement dens le 
sens de la hauteur gardant pour lui les épis 
et la paille pour son curé. Le curé proteste 
mais le père Jean s'en tient à la lettre du 
contrat. Le printemps suivant, M. Descoi­
gne , désireux de prendre sa revanche, offrit 
au pèr« Jean de cultiver sa terre une autre 
année mettant comme condition expresse que 
ce serait lui qui aurait, cette fois, la tête du 
grain. Le père Jean accepta. La moisson 
arrivée, comme l'année précédente, il opère 
dans les gerbes le même manège que l'année 
précédente et il va porter le grain au pres­
bytère ayant mis les tig^s de côté pour lui. 
Mais il n'avait semé que du lin. 

L'abbé ne dit rien. Il attendit l'année sui­
vante. Il demanda de nouveau à son facé­
tieux ami s'il voulait cultiver sa terre encore 
une fois: 

"Bien, M. le curé, j'accepte mais j e veux 
téparer mes torts passés en vous cédant dès 
maintenant tout ce qu'il aura sur la terre à 
l'automne". 

En septembre suivant, le père Jean fit 
avertir l'abbé Descoigne d'aller ramasser tout 
ce qu'il y avait sur sa terre. L'abbé s'y ren­
dit mais le père Jean n'avait semé que des 
patates qui se trouvaient naturellement sous 
terre. Damase POTFIN. 
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L'origine de Flambard 
par Jean Féron 

J'ai pris mon persunnage dans l'Histoire 
d'Angleterre et voici ce qu'était ce person­
nage: 

Il avait pour nom Raoul Flambard et c'é­
tait un Normand, né près de Rouen vers 
1031. Ces temps sont si reculés et l'histoire 
était encore si rudimentaire que les préci­
sions manquent. N'importe! Après ses étu­
des il entra dans les Ordres. Vint la conquê­
te de l'Angleterre par Guillaume le Conqué-
îant. Notre Flambard passa le Détroit en 
J 068 ou à peu près. Intelligent, habile, rusé, 
il se fit nommer évêque de Durham vers 1071. 
D e là il t-ussit à se hisser au pouvoir civil, 
et Guillaume lui confia les finances et la jus­
tice de son nouveau royaume. Il devint un 
personnage considérable, mais surtout redou­
table. On le surnomma d'abord "Firebrand", 
puis "Le Lion". I l seconda, contre la*vo­
lonté du peuple Guillaume et son successeur 
Guillaume le Roux dans la construction de 
îa fameuse Tour de Londres, la plus célèbre 
peut-être des forteresses, laquelle devint par 
la suite et tour à tour demeure royale et pri­
son d'Etat. Cette construction exigeait de 
formidables dépenses. Le peuple, voulut re­
fuser de cotiser. Flambard mâta le peuple, 
se fit donner l'argent, bon gré toal gré, et 
poursuivit son oeuvre. On l'a accusé de con­
cussions. Il est avéré qu'il amassa une gros­
se mortune avec laquelle il se sauva en Fran­
ce. Il vint un temps où il ne comptait que 
des ennemis acharnés à sa perte. On tenta 
de l'occire plusieurs fois, mais il sut avec son 
admirable flair, son courage et son audace, 
déjouer les complots, échapper à ses ennemis 
et les défier. Oui, mais un prince allait le 
faire rentrer sous terre. 

E n effet, à la mort de Guillaume le Con­
quérant, ses deux fils Robert et Henri le 
Beauclerc se disputèrent la couronne. Flam­
bard appuya Robert qui régna une douzaine 
d'années sous le nom de Guillaume I I dit le 
Roux. Flambard fut son bras droit et son 
soutien. A la mort de Le Roux, en 1100, 
son frère prit le pouvoir sous Je, nom, de, 
Henri 1er, mais il prit aus%i jsa,-rêvanchfc 
contre Flambard : i l le fit enfermer" dans îa 

forteresse que lui, Flambard, avait élevée 
avec les écus du peuple. Toutefois , le nou­
veau roi se garda d'user de cruauté envers 
l'homm-s qui avait rendu célèbre le règne de 
son père. Flambard, évêque de Durham, eut 
toutes les libertés dans sa prison. I l avait ses 
serviteurs et ses chapelains, et, plus que ça, 
le roi lui accordait quelques deniers pour sa 
.subsistance de chaque jour, quoique son pri­
sonnier fût très riche. 

Lui en profita pour reprendre sa liberté. 
Souvent il donnait des banquets à ses amis 
qui le visitaient. U n jour, il organisa un 
festin en l'honneur de ses gardiens. Il faut 
dire qu'il avait liberté de faire venir mets, 
victuailles, vins, etc., à sa guise. Il enivra ses 
gardiens à même les six cruches de vin qu'il 
avait coemmandées. Mais dans l'une d'elles 
ses amis du dehors avaient déposé un long 
câble. Une fois ses gardiens ivres morts, 
Flambard attacha solidement le câble à l'ap­
pui de sa fenêtre et s" laissa glisser en bas 
oti de ses serviteurs et amis l'attendaient avec 
un navire pour le conduire en France. Fé­
vrier 1101. 

J'ajoute que sa fenêtre se trouvait à 65 
pieds du sol. 

La chronique dit encore que ce Flambard, 
évêque de Durham, était un personnage fort 
instruit, jovial, grand mangeur, grand buveur, 
grand jureur, aimant les femmes, et, bref, 
plus homme du monde qu'homme d'église. Il 
était encore joueur, bretteur et d'une ga­
lanterie qui lui valut d'innombrables aven­
tures galantes. Au physique, c'était un hom­
me gros, gras, lourd et "bien farci", ajoute 
un chroniqueur. Il mourut près de Paris en 
1112. Cette date est incertaine. 

Voilà le personnage authentique, et quel 
beau roman il y aurait h faire sur son compte ! 

C'est pourquoi ce type d'homme m'avait in­
téressé, et j 'ai cru bon de donner à mon hé­
ros du Siège de Québec ce nom de Flambard. 
Va sans dire que j e lui ai attribué les ta­
lents et qualités, dans une certaine mesure, 
de l'authentique Flambard. 

J e vous envoie ces notes pour le cas où, 
plus tard, vous entreprendriez une belle édi­
tion de ce roman. I l serait peut-être intéres­
sant alors de faire un avant-propos sur* ces 
données, car il est à peu près certain qu'un 
grand nombre de vos lecteurs ignorent l'exis­
té pce d e ce personnage presque fabuleux. 

Jean FERON. 
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O n demande des Musées 

Daiv? une allocution très sensée faite à la 
dernière séance des membres de la Société 
des Numismates et Antiquaires canadiens, 
tenue m château de Ramezay, M. Victor Mo-
rin a t'ait ressortir la nécessité de meubler 
nos musées de pièces intéressantes et nou­
velles. S'il est bon et nécessaire de pour­
voir îi l'entretien de nos musées, il est aussi 
de toifte importance de considérer le besoin 
d'acquisition de reliques particulièrement in­
téresse ntes et qui sont justement désignées 
pour être à leur place au château de Rame­
zay ou à Québec. Beaucoup des souvenirs 
du passé sont aux mains de particuliers qui, 
pour des raisons diverses ou personnelles, 
n'ont jamais songé à s'en défaire. Tous ne 
sont pas aussi bons princes ou millionnaires. 
I l y a aussi la pénurie dans laquelle est 
laissé le musée. L e prix cependant achè­
terait bien des choses avant que celles-ci ne 
s'en aillent à l'étranger. 

L e jour est venu, il est propice même, où 
des n esures intelligentes doivent être prises 
afin que les pièces d'un intérêt réel soient ac­
quise) pour le grand bien public. On sait 
que n^s voisins, tout matérialistes qu'ils sont, 
consacrent des fortunes à l'achat d'antiques 
plus ou moins authentiques. Que nos autori­
tés municipales ou provinciales se donnent 
la peine d'écrire le projet pour ce qu'il vaut. 

Ce n'est pas tout, en effet, que de mainte­
nir des écoles des beaux arts, de soutenir une 
ou deux bibliothèques publiques, d'organiser 
des bureaux de dépôts d'archives nationales 
ou encore de fonder des prix littéraires ou des 
bourses /d'étudiants, toutes choses on ne peut 
plus méritantes et qui sont à l'honneur des 
administrateurs patriotes qui s'en sont fait 
les champions éclairés. Où en sommes-nous 
avec les musées, les parcs zoologiques, les 
jardins de plantes ou les salles de specta­
cles nationaux? Devons-nous appeler du nom 
de musée ou jardin ce que nous avons, soit à 
Montréal ou à Québec? 
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combler cette lacune. Dotons notre province 
de musées et de parcs zoologiques, à l'instar 
des pays étrangers qui n'ont rien négligé 
dans cette voie. S i le projet ne peut être 
résolu à brève échéance, il y aurait lieu pour 
nos gouvernants de faire consacrer un, octroi, 
financier annuel à des institutions, topimc la • 
Société des Numismates et Antiquaires 'cana­

diens. Ceux-là sauront bien utiliser ce t argent. 
D e s souscriptions vont probablement être 

lancées chez les personnes avisées de l'im­
portance du mouvement patronné par M. Vic­
tor Morin. Celui-ci est un de nos plus en­
thousiastes patriotes et la nation reconnais­
sante lui devra beaucoup. Il a été en effet 
de tous les beaux et grands projets l'âme 
dirigeante et le mentor renseigné. Parfois 
comme le gendarme de Côurteline, sévère 
mais juste, il a pensé avant tout à l'avance­
ment de sa chère province de Québec. 

Gérard MALCHELOSSE 
de la Société historique de Montréal 
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Victor Morin — Croquis Montréalais, in-8, 
40 pages, publié par le Pacifique Canadien. 
Nombreuses illustrations en couleurs par 
Chas. W. Simpson. Montréal, 1 9 2 9 . 

Cette brochure, publiée avec luxe et à coût 
d'argent, est un ouvrage excessivement in­
téressant auquel la presse a déjà fait un 
accueil chaleureux. Ce n'est pas un guide 
de Montréal pour le touriste, mais plutôt une 
relation d'une promenade dans l'île et aux 
alentours, côtes nord et sud du Saint-Laurent. 
Ceux qui voudraient entreprendre la randon­
née que nous a si merveilleusement chantée 
M. Morin dans ces pages pleines de poésie 
et d'amour ne pourraient trouver compagnon 
plus sympathique et plus précis que ce travail. 

L'ouvrage a été traduit en anglais sous l e 
litre: "Old Montréal, with Pen and Pencil", 
par B . K. Sandwell . Un tirage a part pour 
l'auteur a aussi été fait sous le t i tre: "Flâ­
neries d'un Touriste". C'est l a première 
partie d'une série à paraître sur les régions 
de Québec, Trois-Rivières, la Gaspésie et au­
tres endroits pittoresques du pays . 

M. Morin est l'âme vivante du vieux Mont-
ïéal . Il nous en a si souvent parlé, depuis 
la promenade que nous avions l'avantagf- de 
faire à ses côtés lors de la célébration du 
275e anniversaire de la fondation de Mont-

~ „ l 

r c a i , q u e i i u u s ne p u u v u i i s i r u u ï c r uj'- u e u f 

mentor ailleurs. Evocations historiques ré­
pétées, si vous voulez, mais répétées à chaque 
occasion avec des variantes si coloriées e t 
toujours intéressantes. Aussi, pourrait-on 
dire de M. Morin que sa plume est un p in ­
ceau qui. allje un style pétillant d'esprit à 
des: cojiîeuis-focales étonnamment fidèles. 

G.M. 
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Déjà p a r u s : — 
1.-—La Secousse P a r J e a n Féron 

Comédie dramatique on 3 actes. Inédit. 
3 Hommes — 1 Femme 

2.-—Les Pâmoisons du Notaire Pa r A l e x a n d r e H u o t 
;t actes. Inédit. 

8 Hommes — 4 Femmes 

3 .—Mon co m mis-F oyat)eu r. 
P a r le Cheval ie r E . Cor r iveau 

3 actes. Inédit. 
3 Hommes — 2 Femmes 

4.— Un Million pour un Casse-tête P a r Oscar Séguin 
Comédie-vaudeville en 3 actes. Inédit. 

9 Hommes — 4 Femmes 
5.—La Visite Nocturne P a r Pau l Cout lée 

Pièce en un acte. 
2 Hommes 

6 .—Quand Même P a r A . - H . de T r e m a u d a n 
Pièce en 3 actes. 

9 Hommes — 3 Femmes 
7 .—Entre Deux Civilisations .... Pa r A r m a n d L<eclaire 

Pièce en 5 actes. v> 
8.—Le Triomphe de la Croix P a r Ju l i en Daous t 

Pièce en 5 actes. 
Pour hommes seulement 

9 . — L ' A v e u g l e de St-Eustache P a r L . -N . Senécal 
Drame en !i actes et 8 tableaux. 

10.—La Mère Abandonnée P a r H e n r i Deyg lun 
Drame en six tableaux. 

11.—Peti t-Baptiste P a r A . - H . de T r e m a u d a n 
Comédie Iléroïqu" en 4 actes. 

12.—Feu Follet P a r A . - H . de T r e m a u d a n 
Pièce en 4 actes. 

1 3 . — / ^ Petit Maître d'Ecole P a r A r m a n d Lec la i r c 
Pièce en 4 actes. 

14.—Pureté Pa r A . - H . de T r e m a u d a n 
Pièce en ] acte. 

15.—Le Reporter P a r A l e x a n d r e H u o t 
Pièce en !i actes en vers. 

16.—La Berceuse P a r Chr i s to Chr i s ty 
Pièce en .'i actes. 

17.—La Laveuse Automatique P a r Oscar Séguin 
Comédie en 2 actes. 
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