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hilosophe estimé, professeur a I'Uni-

versité de Montréal, Michel Sey-

mour participe activement au débat

public depuis plusieurs années. Au-

teur de solides essais en faveur de la
souveraineté du Québec (La nation en question,
L'Hexagone, 1999, et Le pari de la démesure.
Lintransigeance canadienne face au Québec,
L'Hexagone, 2001), il s’est engagé, en 2012,
dans la lutte contre la hausse des droits de sco-
larité universitaires décrétée par le gouverne-
ment du Parti libéral du Québec.

Dans Une idée de l'université. Propositions
d’un professeur militant, un ouvrage dédicacé a
«Martine, Léo, Gabriel et [aux] autres», Michel
Seymour revient sur le débat concernant 'ave-
nir de l'université au Québec et sur la question
de T'accessibilité aux études supérieures. Pré-
sentée comme une contribution philosophique,
engagée et partisane au débat, cette réflexion
poursuit essentiellement deux objectifs: mon-
trer que la gratuité scolaire a I'université est un
idéal de justice a réaliser et dénoncer «la trans-
formation progressive de 'université selon un
modele d’entreprise».

Tres sévere a 'endroit du discours des rec-
teurs québécois et de celui du gouvernement li-
béral de Jean Charest, Seymour livre ici un so-
lide plaidoyer pour une université congue
«comme une institution au service du bien com-
mun en ce qu'elle incarne 'égalité des chances,
transmet la culture, est au service de la collecti-
vité par le développement d’expertises diverses et
joue un role crucial dans le développement de
l’économie nationale ».

Penser la justice avec Rawls

Pour fonder son point de vue, Seymour a re-
cours aux theéses du célébre philosophe améri-
cain John Rawls (1921-2002), auteur d’un ou-
vrage, Théorie de la justice, publié en anglais en
1971 et traduit en francais en 1987, qui «a
transformé de fond en comble la philosophie poli-
tique au XX° siecle». Refusant, comme le rap-
pelle Christian Godin dans La philosophie pour
les nuls (First, 2006), de sacrifier le collectif a
I'individu ou I'individu au collectif, Rawls pro-
pose une théorie du contrat social qui cherche
a «concilier la liberté individuelle et la justice so-
ciale». On pourrait résumer sa pensée en écri-
vant qu'’il veut fonder philosophiquement la so-
cial-démocratie.

Une société juste, pour Rawls, doit respecter
deux principes de liberté: les libertés de base
(d’expression, d’association, de conscience) et
les libertés politiques (droit de vote, par exem-
ple). A cela s’ajoutent trois autres principes. Un
premier, antérieur a tous les autres, peut étre
désigné, selon les mots de Seymour, par les
termes «principe du strict minimum» et
concerne les besoins de base (nourriture, lo-
gis, besoins affectifs). Les deux autres sont liés
a la notion d’égalité.

Le principe de différence admet la 1égitimité
de certaines inégalités socioéconomiques «seu-
lement si, par Uexistence méme de ces inégalités,

Michel
| Seymour
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Michel Seymour, philosophe et professeur a
I’Université de Montréal

on s’assure d'une plus grande richesse produite et
pouvant étre redistribuée », explique Seymour.
Le principe de juste égalité des chances, quant
a lui, signifie, selon les mots de Rawls, que «les
chances d’acquérir de la culture et des compé-
tences techniques ne devraient pas dépendre de
notre situation de classe, et ainsi le systéme sco-
laire, qu’il soit public ou privé, devrait étre concu
de maniere a aplanir les barriéres de classe».

Pour que ce principe de juste égalité des
chances en éducation soit effectif, six éléments
doivent étre mis en ceuvre: égalité de statut en-
tre les étudiants, égaljté de traitement (finance-
ment équitable par I'Etat), obligation d’'un seuil
minimal de financement, politiques contre la
discrimination des moins fortunés, évaluation
selon le mérite et davantage de ressources ac-
cordées aux plus démunis.

Justice et financement

«L'université, écrit Seymour, fait partie inté-
grante du systeme d’éducation », permet 'acces a
la culture a laquelle tous ont droit et I'accés a
certains emplois qui exigent des diplomes
d’études supérieures, joue un rble économique
important et est un service public en ce que les
gens qu’elle forme contribuent au bien com-
mun. Pour toutes ces raisons, le principe de
juste égalité des chances doit y étre appliqué.

Or, des droits de scolarité élevés sont incom-
patibles avec ce principe, notamment parce que
«le coiit des droits de scolarité dissuade plus les
pauvres que les riches de faire des études postse-
condaires ». Méme assortis de généreux pro-
grammes de préts (qui alourdissent 'endette-
ment des plus pauvres) ou modulés en fonction
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James Joyce en Chine

Tout juste traduit en chinois, Finne-
gans Wake, 'un des romans phares
de l'auteur irlandais James Joyce,
se vend tres bien. Un succes-sur-
prise pour une ceuvre difficile, répu-
tée impénétrable, a la grammaire
complexe et qui méle plusieurs
langues, souligne avec étonnement
le Guardian. Le tirage initial de
8000 exemplaires a été épuisé

en un mois seulement.

A Shanghai, Fennigen de Shouling
Ye (son titre en Chine) apparait en
deuxiéeme place des best-sellers,
devancé seulement par une biogra-
phie de Deng Xiaoping. Il a fallu
huit ans a Dai Congrong, profes-
seure de 41 ans a I'Université Fu-
dan de Shanghai, pour traduire le
premier tiers de Finnegans Wake,
réputé intraduisible (la premiere
version francaise n’a été publiée
qu’en 1982, apres 30 ans de traduc-
tion par Philippe Lavergne, tandis
que la traduction allemande a né-
cessité 19 ans de travail). L'ceuvre
de Joyce est apparue tardivement
en Chine. Sa littérature y a long-
temps été dénigrée comme bour-
geoise, du temps de Mao Zedong.
Portrait de Uartiste en jeune homme
n’a été traduit qu’en 1975, etil a
fallu attendre 1975 pour pouvoir lire
Ulysse en chinois. Depuis, la réinter-
prétation par Joyce du mythe d’Ho-
mere s’est vendue a 85000 exem-
plaires dans le pays.

Le Devoir

Twitterature

Les nouvelles en 140 caractéres
commandées a des écrivains de re-
nom par le journaliste du Devoir Fa-
bien Deglise ont fait le tour du
monde. Plusieurs grands journaux
ont parlé de ce projet du Devoir (no-
tre édition des 2 et 3 février). Le re-
cueil de ces nouvelles inédites est
toujours accessible gratuitement
sur le site Internet du Devoir ainsi
que sur iBookStore d’Apple
(itunes.com/140ca).

Le Devoir
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L'urbaniste et essayiste Gérard Beaudet

Gérard Beaudet
contre
les éteignoirs

Dans un essai vigoureusx,
'essayiste dénonce le virage
entrepreneurial pris par les
universités

LOUIS CORNELLIER

U rbaniste engagé dans le débat public de-
puis de nombreuses années, Gérard Beau-
det a été choqué par «la réaction souvent pri-
maire et méprisante — tant a I’égard des étu-
diants et des professeurs que des simples citoyens
sympathiques a la cause étudiante — de plu-
sieurs membres de [sa] génération [il a 58 ans]
qui ont été en grand nombre les premiers de leurs
Sfamilles respectives a fréquenter 'université». Ce
mépris réservé aux grévistes, considérés
comme des enfants-rois opportunistes, a été le
déclencheur de la réflexion que méne Beaudet
dans Les dessous du printemps étudiant.

Comme son collegue Michel Seymour (voir
texte a gauche), Gérard Beaudet constate et dé-
plore le «virage entrepreneurial de 'université ».
Lessence méme de cette institution est mena-
cée, explique-t-il, quand la recherche prend le

pas sur 'enseignement, alors que ces deux mis- —---

sions universitaires devraient se nourrir mu-
tuellement, quand les objectifs de la recherche
sont définis par les organismes subvention-
naires et par les entre-
prises privées et quand
l'université, soumise aux
seules lois du marché,
s’enferme dans une cul-
ture gestionnaire dominée
par des administrateurs en
quéte de performance,
alors que, «de tout temps,
luniversité s’est définie
comme une communauté
intellectuelle constituée de
professeurs et d’étudiants
mobilisés par la production
et la transmission de savoirs». Juste et néces-
saire, cette critique de la marchandisation de
I'université n’est toutefois pas nouvelle et est
reprise ici dans des termes connus.

Gérard

‘ Beaudet

Un rapport ambivalent a I’éducation

L'originalité du propos de Beaudet est ail-
leurs. L'urbaniste, en effet, a recu comme une
gifle les propos méprisants réservés aux por-
teurs du carré rouge et il voit en eux «la mani-
festation d’un rapport extrémement trouble et
ambivalent a I'éducation ». Depuis la Révolution
tranquille, constate-t-il, les Québécois ont pro-
cédé a un rattrapage scolaire certain, mais ils
peinent encore a assumer la dimension collec-
tive de I'éducation.

Depuis 1960, donc, «nous aurions répondu

avec enthousiasme et détermination a l'invita-
tion de faire de l'acces au cégep et a I'université
et de l'obtention de diplomes acquis dans des
conditions tres favorables U'instrument de réussite
professionnelle et de promotion sociale indivi-
duelles, tout en refusant — en étant incapables ?
— de faire de l'investissement collectif dans I'édu-
cation, qui a justement rendu possible cette pro-
motion, le terreau de la redéfinition du vivre en-
semble a la faveur de débats aussi indispensables
qu’inévitables ». Les Québécois, en d’autres
termes, percoivent maintenant I’éducation
comme une «affaire de cheminements indivi-
duels guidés par Uintérét personnel », mais res-
tent sourds a l'idée d’un projet éducatif concu
comme un instrument de promotion et de libé-
ration collectives.
Ce blocage intellectuel expliquerait «la facilité
avec laquelle les lucides sont parvenus a déjouer
toute forme de résistance et a imposer, dans le
monde de l'éducation supérieure, leur conception
d'une société réduite a une collection d’individus
dotés de droits de clients-consommateurs et d'une
université affaiviste obnubilée par l’accroisse-
ment de ses parts de marché». On voit cette
mentalité a 'ccuvre dans 'idée obsessive de
«faire payer a ces clients-consommateurs, qui re-
tirent individuellement les bénéfices de leur pas-
sage a l'université, une juste part». Comme si
I’éducation n’était qu'une affaire personnelle,
comme si le principe de I'imp6t progressif sur
le revenu, un mode de financement collectif, ne
pouvait étre retenu puisqu’il ne correspond pas
a la logique consommateur-payeur, dont le
mode des droits de scolarité modulés ou diffé-
rés est une vicieuse manifestation.
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Au rayon de la brographie

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

e jamais perdre de vue le gra-
< < N phique d’'une vie humaine »,

écrivait Marguerite Yource-
nar. Une vie, disait-elle, «ne se compose pas,
quoi qu’'on en dise, d'une horvizontale et de deux
perpendiculaires, mais bien plutot de trois lignes
sinueuses, étirées a l'infini, sans cesse rappro-
chées et divergeant sans cesse: ce qu'un homme a
cru étre, ce qu’il a voulu étre, et ce qu’il fut. »

Qu’est-ce qu’'un biographe? Tout simplement
quelqu’un capable de croiser ces différents fils
pour tisser la grande trame d’une existence,
avec la part de lumiére et d’ombre d’une
époque.

Aujourd’hui, la biographie est un genre qui
fait fortune. Apreés une éclipse, elle est réappa-
rue en force dans les années 1990. Depuis, les
biographies se ramassent a la pelle.

A la radio de nos imp6ts, I’historien Daniel
Turcotte, passionné comme certains par les ori-
peaux royaux, disait 'autre jour compter plus
de 20000 biographies de la reine Victoria.
Croyons-le sur parole.

Chez nos voisins américains, Abraham Lin-
coln s’est vu lui aussi couronner par le travail
de nombre de biographes. A ce jour, environ
16000 titres différents ont été consacrés a la vie
de ce président issu des rangs républicains.

A cause du film de Spielberg, il est beaucoup
question de la biographie de Lincoln par Doris
Kearns. C’est ce livre qu’a adapté le réalisateur
au cinéma. A sa sortie, Team of Rivals avait été
acclamé partout, notamment par un jeune séna-
teur de I'lllinois du nom de Barack Obama.

Qu’un Oscar couronne ce film et gageons
que le livre s’envolera plus que jamais des li-
brairies. Déja, I'ouvrage y a connu un énorme
succes aupres des patrons d’entreprise de tout
genre, persuadés en masse, a la suite des décla-
rations et des conférences de Doris Kearns,
que la vie de Lincoln offre des enseignements
profitables au sens le plus mercantile du terme.
Voici donc une biographie dont la vente fait de
son sujet une sorte de longue conférence pour
jeunes cadres dynamiques. Le film ne dit pas
cela, mais il offre le reflet enthousiaste de cet
engouement pour un modele.

Chez nous, un Pierre Elliott Trudeau a eu
droit lui aussi a plus que sa part de biographes.
Une centaine de titres lui ont été consacrés,
parmi lesquels se distingue étonnamment la

-
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A cause du film de Spielberg, il est beaucoup question de la biographie de Lincoln par Doris Kearns.

C’est ce livre qu’a adapté le réalisateur.

biographie rédigée par ses admirateurs Max et
Monique Nemni.

Tiens, on annonce pour dans quelques jours
la parution d’une vie de Thérése Casgrain.
Pourquoi pas?

Oui, la biographie est revenue. Mais pas tou-
jours pour le mieux, il est vrai. Le genre charrie
encore son gros lot de travaux de fabricants de
romances et d’insignifiances.

Les recettes sirupeuses ne manquent pas. En
fait, elles n’ont jamais manqué. On confond faits
et fantasmes, fictions et narrations. Et bien
d’autres choses encore.

Le lecteur est tourné en bourrique.

Mais qui oserait dire que méme les biogra-
phies fabriquées en série ne servent pas?

Un Max Gallo ou un Henri Troyat ont pu
conduire ailleurs que dans leurs seuls livres.
Par exemple, une mauvaise biographie de Léon
Tolstoi signée Troyat m’aura permis de décou-
vrir un jour cet immense écrivain. Et Jacques
Cartier, rappelait le poéte et cinéaste Pierre
Perrault, fut redécouvert par nombre de Qué-
bécois grice aux petits livres sans prétention
d’Eugéne Achard.

Au rayon de la biographie, il y a de plus en
plus de choses étonnantes. Des avenues nou-
velles s’annoncent déja depuis un moment.

Prenez les livres d’Alain Corbin. Dans Le

monde retrouvé de Louis-Francois Pinagot, Cor-
bin part sur les traces d’un sabotier parfaite-
ment inconnu dont il a seulement trouvé men-
tion dans des archives régionales. De cet
homme, il ne sait pratiquement rien. Comme
on le sait, les cimetiéres sont peuplés d’incon-
nus. Mais a travers une étude fine du monde de
ce sabotier, Corbin réussit a s’en approcher de
facon étonnante et a en restituer 'existence.
Lindividu trouve ainsi a éclairer une société. Et
réciproquement.

Tenez encore: la curieuse biographie de
Georg Biichner qui vient de paraitre chez un
petit éditeur.

Vous connaissez Georg Biichner?

Moi non plus, j’avoue...

Epargnez-vous le mal de chercher sur Wiki-
pédia. Voici Biichner, Georg: «écrivain, drama-
turge, révolutionnaive, médecin et scientifique al-
lemand. Malgré la taille modeste de son ceuvre
[trois piéces de théitre, une nouvelle et un
tract], il est devenu tardivement l'une des figures
marquantes de la littérature allemande du
XIX*siecle». Quoi encore? Mort a 24 ans, en
1837.

Dans un numéro récent du Nouvel Observa-
teur, magazine que je ne lis guere contraire-
ment a mes collégues, un critique crie au génie
devant la biographie de Georg Biichner. Le li-

vre est signé Frédéric Metz. Je songe au mon-
sieur de TUQAM qui agite du design a gauche
et a droite. Ce n’est pas de lui qu’il s’agit. Appa-
remment, on ne sait rien de ce Frédéric Metz
biographe.

Citation du magazine: «Frédéric Metz com-
pose son récit avec une liberté que méme un ro-
mancier trouverait excessive. Il danse avec la
chronologie sans jamais s’en soucier. Quand les
archives sont bonnes, il les transcrit sans ajout.
Quand il raconte, il est admirable de sobriété et
de précision. [...] On passe son temps a faire des
allers-retours dans ce livre-monde, d’autant que
le troisieme tome est un dictionnaire extréme-
ment bien fait, a tel point qu’on finit quasiment
par lire 'ensemble deux fois. »

Je me fait donc venir tout ca, pour voir. Trois
tomes sur Georg Biichner: je suis un peu dingue.
Mais, apreés tout, peu importe le sujet d'une bio-
graphie, pourvu que la photo soit bonne.

On ne lit pas les livres forcément a cause des
histoires, mais surtout pour le style, la forme,
la grice de I’écriture. Voila quelque chose que
bien des éditeurs ne comprennent toujours
pas, occupés qu’ils sont a essayer de vous ven-
dre de petites histoires, et encore d’autres pe-
tites histoires.

Toujours est-il que je n’avais pas spéciale-
ment envie de vous parler de Biichner. Un pavé
a la fois lumineux et obscur. Un travail biogra-
phique complétement éclaté. Il va dans tous les
sens, ce Frédéric Metz. Pourtant, il ne perd ja-
mais le nord. On parle de toutes sortes de
choses. Mais, petit a petit, on finit par compren-
dre, a plonger et a avancer avec le livre.

Génial? Je ne sais pas. Différent, certainement.

Mais jarréte la lecture pour plonger douce-
ment dans le tres beau Cour des miracles que
viennent de publier le poéte Benoit Jutras et le
photographe Alain Lefort.

La poésie, souvent, dit bien plus de la vie que
la biographie: «Moi né blanc comme un défaut,
mort pourpre parce que touché, moi je vous
aime. Le matin, le mal caché, j'ai été un homme.
Qu’on m’écoute. »

jmadeau@Iledevoir.com

GEORG BUCHNER BIOGRAPHIE
GENERALE

Frédéric Metz

Pontcerq

Rennes, 2012, 427 pages

COUR DES MIRACLES
Benoit Jutras et Alain Lefort
Jaivu

Montréal, 2012, 48 pages
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Philip Kerr, la suite

MICHEL BELAIR

Tout comme sSon person-
nage de Bernie Gunther,
cet ancien flic de Berlin incor-
poré malgré lui aux SS a la fin
des années 1930, Philip Kerr a
de la suite dans les idées. Vert-
de-gris est le septiéme livre
d’une série — qui en comptera
neuf, rappelons-le — racontant
une des périodes les plus som-
bres de I'histoire, de la montée
du nazisme jusqu’a la guerre
froide qui coupa I'Allemagne en
deux pendant presque 50 ans
tout en menacant de faire ex-
ploser le monde. Germano-
phile, Kerr essaie toujours de
comprendre ce qui a pu faire en
sorte que l'une des plus riches
cultures de toute I'Europe ait
pu sombrer dans I'inhumanité
et I'horreur la plus absolue.

Ici, tout s’amorce a Cuba
quelque part en 1954. Empétré
encore une fois dans des af-
faires louches et naviguant en-

PHILIP
KERR
VERT-DE-GRIS

tre la mafia et la police secréte
de Batista, Bernie Gunther,
alias Carlos Hausner, se voit
forcé de quitter I'lle ot fomente
déja la révolution castriste. Mais
voila que son bateau est arrai-
sonné pres de Guantanamo et
qu’il se retrouve bient6t prison-
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La poésie ce matin
Autour de I'ceuvre de
Rachel Leclerc

« Avec un souffle puissant et
une précision sans faille,
Rachel Leclerc confirme sa
place parmi les auteurs
majeurs du Québec des 20
derniéres années. »

- Josée Lapointe

« Rachel Leclerc prouve que
I’écriture sert a provoquer,
secouer, agiter. »

- Pascale Navarro

AVEC RACHEL LECLERC
Poéte, romanciére, critique,
elle a publié notamment le
recueil Demains et le roman La
patience des fantébmes. Elle a
recu de nombreux prix et a été
plusieurs fois finaliste aux Prix
du Gouverneur général du
Canada pour sa poésie et ses
romans.

ANIMEE PAR KARIM LAROSE

nier de la CIA. Ses ennuis, on
s’en doute, ne font que com-
mencer. Interrogé a la dure sur
son passé, Gunther sera trans-
féré a la prison de Landsberg, a
Berlin, ot 'on juge les criminels
de guerre nazis. Et pour bien
montrer qu’il n’en est pas un, il
est forcé de déballer son sac.
Les fans de Philip Kerr sa-
vent déja qu’il utilise la tech-
nique du flash-back comme
personne en illustrant sa
connaissance profonde des per-
sonnages et des phases de la
guerre de détails et d’anec-
dotes toutes plus fouillées les
unes que les autres; mais ce
que Gunther raconte, avec son
humour noir et sa lucidité habi-
tuelle, est proprement horri-
fiant. Toujours placé entre I’ar-
bre et I'écorce, Allemand dans
I'Ame mais jamais nazi pour au-
tant, Gunther est un person-
nage fascinant. Avec lui, on se
retrouve a Minsk au coeur de la
folie que fut I'opération Barba-
rosa — l'invasion de la Russie
par les troupes allemandes —
puis a Paris durant 'Occupation
et méme dans les camps de pri-
sonniers de Gurs et du Vernet
administrés par la France de Vi-
chy. Tout cela pour traquer un
homme auquel il a pourtant
sauvé la vie a deux reprises et
qui, en 1954, intéresse au plus

haut point les services de ren-
seignement américains: Erich
Mielke, le chef de la Stasi tout
fraichement installée en Alle-
magne de I'Est.

Pour lui mettre la main au col-
let, la CIA mettra sur pied une
opération audacieuse ou Gun-
ther jouera un role-clé d’ailleurs
beaucoup plus important qu’on
ne le pense. Mais ce ne sera pas
avant de nous avoir replongés
dans I'horreur des camps
russes ou les prisonniers de
guerre allemands pourriront
une bonne dizaine d’années
dans des conditions inhu-
maines, jusqu’au milieu des an-
nées 1950, avant de pouvoir re-
tourner chez eux dans un pays
qu’ils ne reconnaitront plus.

Ce livre fascinant par 'espoir
et I'instinct de survie qui grouil-
lent sous tant d’inhumanité ar-
rive tout juste dans les bacs des
libraires. Il donnera peut-étre un
sens aux longues soirées d’hiver
qui s’annoncent encore...

Collaborateur
Le Devoir

VERT-DE-GRIS
Philip Kerr

Traduit de l'anglais
par Philippe Bonnet
Editions du Masque
Paris, 2013, 450 pages
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Territoire occupé

Un premier roman d’Annie Loiselle

SUZANNE GIGUERE

Le roman d’Annie Loiselle au-
rait pu commencer par «A
toi pour toujours, plus un jour».
C’est une histoire simple et com-
pliquée a la fois, celle d’une
femme morcelée, traquée par le
passé qui reflue, mélée dans ses
amours qui s’entrecroisent. Tout
ce que jaurais voulu te dire ra-
conte I'histoire d’'un amour qui
ne veut pas mourir, qui ne peut
pas mourir. Un amour insensé,
infini, qui unit, déchire, déstabi-
lise les relations familiales. Lhis-
toire d’un territoire occupé, celui
du coeur. Saisi dans ses reflets
changeants.

Eléna Cohen va mourir. Marié
a Maxime, elle n’a aimé qu’un
seul homme, Julien, le frére de
Maxime. Elle veut le revoir une
derniére fois et dévoiler a Jane,
sa fille ainée, le secret de sa nais-
sance. Pour une fois, elle veut al-
ler au bout d’elle-méme, réparer
ce qu’elle aurait di reconstruire
depuis longtemps. Roman poly-
phonique, Tout ce que jaurais
voulu te dire fait entendre cingq
voix, cing versions de la méme
histoire, déclinées par Eléna, sa
mere Ruth, sa fille Jane, son mari
et Catherine, la femme de Julien.
Ils, elles ont tous le ceeur a la
tempéte. Un subtil engrenage
d’attentes et de frustrations,
d’amour, de détestation et de ré-
conciliation se met en place. Plus
question de rester sous sa
cloche de verre. Chaque person-
nage éclate.

Tout est raconté avec la palpi-
tation intense d’une écriture qui
creuse «[’amour fou» des
amants qui défient I'espace et le
temps. Dans son journal, Jane
décrit la derniére fois qu’Eléna
et Julien se sont revus: «Assom-
mée, de honte. Ou de colere. Ou
d’amour — je ne sais plus [...]

ANNIE LOISELLE

—utte—

Sl
b

Jai perdu toute ma luminosité
quand Julien est parti. » Peau
contre peau, la rencontre des
corps est vertigineuse, éblouis-
sante. Avec en sourdine I'ina-
vouable désir de voir leur his-
toire ne jamais s’arréter.

La romanciére décline les
états d’Ame des personnages, dé-
chiffre les bouleversements et
les répercussions qu’entrajnent
les fuites sentimentales d’Eléna
sur ses proches. L'analyse psy-
chologique est subtile, le ton, ré-
solument léger. Annie Loiselle
convodque les mots avec une éco-
nomie d’effets étonnante. Des
mots précis, justes, simples,
vrais. [l reste a la fin de cette lec-
ture une impression forte,
presque indicible. Annie Loiselle
— qui détient une maitrise en
études littéraires — signe un
premier roman intense ou la
langue cache un océan d’émo-
tions aussi vibrantes que lucides.

Collaboratrice
Le Devoir

TOUT CE QUE J’AURAIS
VOULU TE DIRE

Annie Loiselle

Stanké

Montréal, 2013, 216 pages

Expo Guy Debord

Du 27 mars au 13 juillet
2013, la Bibliothéque natio-
nale de France (BNF) pré-
sentera sous peu une exposi-
tion intitulée « Guy Debord,
un art de la guerre ». Auteur
de La société du spectacle et
principal animateur de 1'In-
ternationale situationniste,
Guy Debord (1931-1994) est

considéré comme un des
écrivains majeurs du
XXe siecle. Il n’est pas du
tout certain qu’il ett appré-
cié de voir sa pensée corro-
sive et révolutionnaire mise
sous vitrine. Cette exposi-
tion présentera ses fiches de
lecture, ses manuscrits, des
tracts, des photographies et
d’autres documents.

Le Devoir
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La doublure
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oit-il absolu-
ment y avoir

<< D quelque chose

de commun entre un homme et
son travail ?», se demande le
héros de La maniere Barrow. 1l
est comédien, mais doit se
contenter pour survivre de faire
du doublage. Jusqu’a quand ?

Jusqu’ou peut-on aller dans
le reniement de soi-méme?
Jusqu’oul peut-on se permettre
de faire des concessions sans
avoir I'impression de perdre
son ame?

D’un autre c6té, quand est-ce
que I'entétement a ne pas bais-
ser les bras devant I'adversité de-
vient de 'acharnement illusoire,
de I'orgueil mal placé? Quand un
comportement vindicatif se
transforme-til en enflure?

Ce sont la quelques-unes des
questions auxquelles nous
confronte La maniere Barrow.
Toute I'originalité du roman
tient a la maniére dont l'auteure,
Héléne Vachon, s’y prend pour
mettre en scene le malaise exis-
tentiel de son héros.

Autant son Grégoire Barrow
est insatisfait, décu de lui-méme
et des autres, de la société de
divertissement dans laquelle il
vit, autant elle pose sur lui et
sur le monde qui 'entoure un
regard amusé, avec en prime
une pointe d’humour acide. Au-
tant son personnage est grave,
écrasé sous le poids de son mal-
étre, autant elle a la plume 1é-
gere. Joyeux contraste.

La touche singuliere de cette
romanciére nous avait séduits,
déja, dans Attraction terrestre,
TI'histoire d’'une amitié tout aussi
improbable qu’intense entre un
embaumeur introverti, amou-
reux de la littérature, et un mu-
sicien sur le déclin.

Méme genre de relations
inattendues dans La maniere
Barrow. Méme genre de situa-
tions saugrenues. Et de person-
nages marginaux, solitaires,
pour ne pas dire mésadaptés.
Tout cela avec une certaine pu-
deur dans les sentiments.

Quelque chose qui ferait pen-
ser, dans une certaine mesure, a
I'univers et au ton d’'un Jean-Paul
Dubois. Cette facon, comme
chez le romancier toulousain, de
faire vivre a son héros des évé-
nements dramatiques, angois-
sants, tout en créant des effets
comiques. Cette facon aussi d'in-
suffler de ’'humanité au récit.
Sans parler de la critique sociale
qui se dégage au final, mais fine,
sans lourdeur.

Mais alors que l'auteur d’Une
vie francaise et du Cas Sneijder a
tendance a faire dans 'humour
désespéré, on pourrait parler,
dans le cas d’Hélene Vachon, de
théatre de I’'absurde. Le lou-
foque prend le dessus dans La
maniére Barrow. Sauf a la toute
fin du roman: une fin ouverte,
étonnante, qui laisse entrevoir
la possibilité du meilleur der-
riere le pire. Le meilleur étant
quelque chose d’'insoupconné
jusque-la, qui n’existait méme
pas comme éventualité dans la
téte du héros au départ. Dans la
noétre non plus, d’ailleurs.

Le début est amusant, rafrai-
chissant. Tout de suite on dé-
colle. Les tournures de phrase
sont accrocheuses, belles dans
ce qu'elles ont d’'inhabituel. Les
images évoquées sortent de
l'ordinaire. Et on se prend d’af-
fection pour ce comédien raté,
a la voix spectaculaire, qui en
impose certes, mais dont la rai-
deur du corps sur scéne est
«inhibitive».

Hélene VACHON

Pauvre Grégoire Barrow qui
réve de devenir un grand comé-
dien et multiplie les auditions en
vain: «Ses efforts n’imprégnaient
pas plus l’atmosphere qu’une
pluie d’été une terre inculte. »

Lui qui aimerait tant décla-
mer sur scene les grands textes
du répertoire se voit réduit,
vers la mi-trentaine, a faire du
doublage pour des pubs ano-
dines, vides. Onguents divers,
compagnies d’assurances, Via-
gra: rien ne lui sera épargné.

A tout le moins, on apprécie
sa maniere de faire. La maniére
Barrow. Cette voix qu'il a, cette
assurance, cette exigence en-
vers lui-méme. Il finit par faire
sa marque. Comment faire au-
trement: «Grégoire Barrow
donnait de la crédibilité a ce qui
n’en avait pas. »

On en vient méme a lui
confier la traduction des mes-
sages publicitaires, tant il a du ta-
lent pour le choix des mots.
Mais lui-méme en vient a ne plus
pouvoir se regarder dans le mi-
roir tant il se sent éloigné de ses
réves. Qu’a cela ne tienne, on
I'emploiera pour traduire et dou-
bler des téléséries américaines.

Mais de 1a a lui confier le dou-
blage du role principal dans une
télésérie inspirée du grand clas-
sique Ulysse? Allons donc, «on
ne peut pas préter a Ulysse une
voix qui rappellerait le Viagra»!

On assiste a toutes ses décon-
fitures professionnelles. On le
voit aussi se réfugier, certains
jours de vague a 'ame, dans un
théatre vide, ou il se laisse aller
a déclamer quelques répliques,
et finit par développer une com-
plicité avec le vieux concierge
analphabete de 'endroit.

On le suit a 'hopital, ot il rend
visite a son pere malade qui dé-
périt. Et on assiste a la décrépi-
tude de sa relation amoureuse
avec une certaine Sarah. Puis, au
bout d'un moment: I'impression
de tourner en rond. On a com-
pris, on voit le portrait. Va-til en-
fin se passer quelque chose?

Eh bien oui. Ca va se mettre a
débouler. Notre Barrow va se
découvrir un talent de saboteur:
sa facon a lui de résister a la fa-
deur de la culture télévisuelle
qui abrutit les gens et a I'ere du
vide dans son ensemble.

11 va aussi se confronter avec
son double: I'acteur qu’il double
dans la télésérie américaine de
seconde zone va faire irruption
dans sa vie et tout chambouler...
Loccasion de s’interroger sur la
frontiére entre réalité et fiction,
I'impression de nager en pleine
téléréalité. Bonjour la satire.

Mais au bout du compte, la
question demeure: «Doit-il abso-
lument y avoir quelque chose de
commun entrve un homme et son
travail ?» Et puis une autre
S'ajoute: faut-l savoir renoncer a
certains réves, finalement?

LA MANIERE BARROW
Hélene Vachon

Alto

Québec, 2013, 176 pages

ANTOINE TANGUAY

Héléne Vachon a cette facon de faire vivre a son héros des
événements dramatiques tout en créant des effets comiques.

LITTERATURE QUEBECOISE

Retour vers le futur

CHRISTIAN DESMEULES

maginez un instant que vous

puissiez, une seule et
unique fois dans votre vie, re-
venir une minute en arriére.
Le temps qu’il suffit pour zap-
per un drame, remettre un
bras en place, éviter un acci-
dent, réécrire I'Histoire. Cette
idée un peu folle est au cceur
de La Fonction, dernier roman
d’André Marois, bon représen-
tant du roman noir québécois
et prolifique écrivain pour la
jeunesse.

Officiellement identifiée a la
fin des années 1950, la «Fonc-
tion » permet, en se concen-
trant, en plissant les yeux et en
posant le majeur au-dessus de
son nez, de reculer quelques
secondes dans le temps. Pour
certains, son origine coincide
avec I'explosion des bombes
atomiques lachées sur le Ja-

pon. Pour d’autres, étiquetés
comme «conspirationnistes »,
son existence est avérée au
moins depuis I’Antiquité.

Ancien militaire converti
comme garde du corps,
Franck doit signer chaque
année, pour conserver son
emploi, une déclaration d’hon-
neur assurant de sa «virgi-
nité fonctionnelle». Or, ce
pere de deux jeunes enfants
récemment séparé n’a plus sa
Fonction et n’en meéne pas
large. Pourquoi et dans quelles
circonstances 'a-t-il utilisée?
Le lecteur ne I'apprendra
qu’a la fin de ce roman habile
a la lisiére du thriller et du
fantastique.

Participant depuis peu a des
rencontres du Club des Fonc-
tionnalistes, sortes de réu-
nions des AA ouvertes a ceux
qui ont utilisé leur Fonction —
et a ceux qui craignent de la

JULIA MAROIS

André Marois

perdre —, il y fait la connais-
sance d’une femme, Rosa, qui

milite pour que la Fonction
serve pour une noble cause et
non pour effacer le «premier
bobo » venu.

Car Cest aussi ca, la Fonction:
une gamine qui ressuscite son
serin, une bande d’émules de
Jackass qui veulent repousser les
limites (et en revenir), un mar-
ché noir pas trop propre. Cest
un fardeau ou une deuxiéme
chance. Marois exploite avec do-
sage les marges philosophiques
de cette virtualité.

Et bien star, Fonction ou
pas, «des milliers de Soma-
liens mouraient de faim
chaque année ».

Collaborateur
Le Devoir

LA FONCTION

André Marois

La Courte Echelle
Montréal, 2013, 202 pages

Seize tableaux japonais de Michel Régnier

SUZANNE GIGUERE

Laure’at du prix Canada-Ja-
pon pour L'oreille gauche,
ou gare d’Ofuna (éditions
Pierre Tisseyre, 2000), le ci-
néaste et écrivain québécois
Michel Régnier est profondé-
ment attaché a ce pays insu-
laire. I1 y a effectué plus d’une
quinzaine de séjours, dont le
dernier au lendemain du tsu-
nami qui dévasta la cote orien-
tale au printemps 2011.

Seize tableaux du mont Sa-
kurajima raconte I’histoire
trépidante d’une famille japo-
naise sur cinq générations,
depuis la grande éruption du
mont Sakurajima en jan-
vier 1914 dans le sud du Ja-
pon jusqu’au puissant séisme
de 2011. Un siécle d’épreuves
a marqué la famille Koriyama,
dont les membres furent tour
a tour menuisiers, chasseurs
de baleines dans le Pacifique,
puis chasseurs de bonites et
de thons apreés le déclin des
ports baleiniers, et enfin
conducteurs de tramway,
comme Takeru Koriyama.

Nous retrouvons ce dernier

au musée d’art de Kagoshima
devant seize tableaux dédiés
au mont Sakurajima. D’un ta-
bleau a l'autre, le volcan
ébranle sa mémoire. Il se re-
mémore les époques, les
drames de sa famille, comme
celui du grand-oncle soldat,
mort en Birmanie, et de son
fils unique, kamikaze a 18 ans,
alors que la guerre du Paci-
fique faisait rage. Rinzo faisait
partie des 11136 kamikazes
qui, jusqu’en juillet 1945, offri-
rent leur vie en foncant sur les
navires de 'US Navy. « Une his-
toire héroique et infiniment
triste de jeunes gens abusés par
lempereur et ses générvaux. »
Destins brisés mais aussi es-
poirs, passions des ceeurs et
bralants désirs des hommes
sont mis en sceéne dans une ap-
proche délicate. Le silence de
ces mémes hommes avec, dans
les yeux, 100 mots qu'’ils ne sa-
vent pas dire. «Qu’était-ce donc,
ce sentiment de découvrir le
monde dans une étrange et ar-
dente douceur ? Une chaleur inté-
rieure qui, paradoxalement, ren-
dait le pas, les jambes hésitants.
Une soudaine frilosité malgré la

tiédeur de la nuit. » Le Japon des
Koriyama est celui ¢’ hommes et
de femmes pudiques, coura-
geux, combatifs, humains, que
le romancier décrit avec une
sensibilité a fleur de peau.

Ceux qui connaissent I'enga-
gement indéfectible de Michel
Régnier pour les grandes
causes de ce monde ne s’éton-
neront pas de lire sous sa
plume cette opinion franche,
sans concessions, a propos de
I'interdiction de la chasse aux
baleines. «Au milieu des an-
nées 1960, la commission balei-
niere internationale prohiba la
chasse au rorqual bleu dans
lUocéan Austral. La Grande-
Bretagne et la Norvege en
avaient jusque-la décimé cha-
cune trois fois plus que le Japon
[...]1 D’année en année, les éco-
logistes et les bien-pensants
d’Occident multiplierent leurs
pressions, jusqu’a leur fameux
slogan: “Sauvons les baleines.”
Peu leur importaient les
quelques millions de morts si-
lencieuses au Tibet, au Bangla-
desh, en Afrique noire, en Ama-
zonie: ['avenir des baleines
était leur mission sacrée, alors

qu’'une chasse rationnelle en as-
surait déja la survivance. »
Seize tableaux du mont Saku-
rajima, le 17¢roman de Michel
Régnier, est une ccuvre ambi-
tieuse, a I'écriture sobre et pré-
cise, qui tisse les lignes entre la
mémoire et 'oubli, la souffrance
et la renaissance. La connais-
sance de l'auteur de la culture
japonaise donne lieu a de savou-
reux commentaires, notam-
ment sur la langue: «Peut-étre
étaient-ce en mer de Chine, la
chaleur et les typhons qui malme-
naient les mots comme les
plantes et donnaient au langage
d’exotiques tournures. »
Profondément humain, im-
prégné de délicatesse, riche
en émotion contenue, Seize ta-
bleaux du mont Sakurajima est
sans doute un des meilleurs
romans de Michel Régnier.

Collaboratrice
Le Devoir

SEIZE TABLEAUX

DU MONT SAKURAJIMA
Michel Régnier

Editions Philippe Picquier
Arles, 2012, 311 pages
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W Romans québécois

1 La fiancée américaine Eric Dupont/Marchand de feuilles 1715
2 Enterrez vos morts Louise Penny/ Flammarion Québec 2/5
3 Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique ! Amélie Dubois/Editeurs réunis 314
4 ['0rphéon. Quinze minutes Patrick Senécal/VLB 473
5 Lhistoire de Pi Yann Martel/XYZ 6/16

6 La derniére saison * Tome 3 Les enfants de Jeanne

Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean 5/13

7 Au bord de la riviére * Tome 4 Constant

Michel David/ Hurtubise 113

8 L'Orphéon. Coits Véronique Marcotte/VLB 10/3
9 Euchariste Moisan Denys Arcand/ Leméac 8/2
10 Félicité » Tome 3 Le salaire du péché Jean-Pierre Charland/Hurtubise -N
W Romans étrangers
1 Cinquante nuances plus claires * Tome 3 E. L. James/Lattes -N
2 Cinquante nuances de Grey * Tome 1 E. L. James/ Lattés 2119
3 Cinguante nuances plus sombres * Tome 2 E. L. James/Lattés 1/5
4 La vérité sur ['Affaire Harry Quebert Joél Dicker/ Fallois | Age d'homme 3/8
5 Les enquétes du département V « Tome 3 Délivrance Jussi Adler-Olsen/Albin Michel 4
6 Dévoile-moi Sylvia Day/ Flammarion Québec 5/1
7 Le siécle * Tome 2 Lhiver du monde Ken Follett/ Robert Laffont 6/16
8 Une seconde chance Nicholas Sparks/ Michel Lafon -/
9 Le prisonnier du ciel Carlos Ruiz Zafdn/Robert Laffont 8/13
10 Laliste de mes envies Grégoire Delacourt/ Lattes /4

W Essais québécois

1 Faché noir. Chroniques

Stéphane Dompierre/ Québec Amérique 12

2 Gouvernance. Le management totalitaire Main Deneault/ Lux 4/
3 Tous fous? L'influence de lindustrie pharmaceutique. ..  Jean-Claude St-Onge/Ecosociété -1
4 Lajuste part David Robichaud | Patrick Turmel/Atelier 10 = 2/3
5 Fin de cycle. Aux origines du malaise politique québécois Mathieu Bock-Cdté/Boréal 12
6 Chers voisins. Ce qu'on ne connait pas de I'Ontario Jean-Louis Roy/Stanké 6/2
7 Les pantins de la destruction Paul Chamberland/ Poétes de brousse -N
8 Aimer, enseigner Yvon Rivard/Boréal -N
9 Choisir le progrés national Jocelyn Caron/Druide -1
10 Lavenir de la vie sur la Terre Hubert Reeves/Bayard -N
W Essais étrangers
1 Peut-on encore sauver Eglise ? Hans Kiing/ Seuil 6/2
2 Une autre vie est possible Jean-Claude Guillebaud/I'lconoclaste -N
3 Le livre du temps Adam Hart-Davis/ Broguet 2113
4 La guérison du monde Frédéric Lenoir/ Fayard 12
5 Les moissons du futur. Comment Iagroécologie. . . Marie-Monique Robin/Stanké 3/2
6 Les lois fondamentales de la stupidité humaine Carlo M. Cipolla/ PUF 5/2
7 Une histoire populaire de 'humanité Chris Harman/Boréal -N
8 Lempire de lillusion Chris Hedges/ Lux 13
9 Critique de la violence Walter Benjamin/ Payot 4/2

10 La cassure. Létat du monde 2013

Collectif/La Découverte 8/14
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Le pere

qul ne meurt pas

GILLES ARCHAMBAULT

D e Donald Barthelme, on
ne retient généralement
que les nouvelles. Parues trés
souvent dans le New Yorker,
elles sont brillantes, incisives,
toutes empreintes d’un hu-
mour caustique. Comment un
auteur dont le talent se traduit
surtout par le regard ironique
pouvait-il aborder le roman?
C’est oublier que le roman est
un genre tres accueillant. Et
faire trop peu de cas d’un au-
teur qui a été journaliste, di-
recteur de musée et de revue
et qui pouvait surtout écrire
des histoires sur un ton qui
n’est qu’a lui.

Le Pere Mort, publié
en anglais en 1975 et
paru dans une traduc-
tion francaise de Mau-
rice Rambaud cinq ans
plus tard au Seuil, fait
cette fois son apparition
dans la collection «Du
monde entier» chez

Gallimard. A remar- =

quer qu’on ne signale

pas s'll s’agit d’'une simple réim-
pression ou si le traducteur a
peaufiné son texte. On n’en
parle pas tout simplement.

Le roman ne céde rien en
étrangeté aux nouvelles de
lauteur de La ville est triste.
L’intrigue du roman se ré-
sume a ceci: des personnages
transportent le cadavre du
Pére. Or ce dernier est a la
fois décédé et bien vivant. Il
intervient dans les conversa-
tions, ne renonce en rien aux
privileges que lui confere sa
paternité. On tentera de le re-
mettre a sa place, on 'atta-
quera, rien n’y fera. Le vieux
s’agrippe a ses privileges.
Quand, dans les derniéres
pages du roman, il se plaint
qu’on est en train de le tuer.
«Nous ? Pas nous. En aucune
facon nous. Des processus sont
en train de vous tuer, par nous.
D’inexorables processus. »

Ayant recours a toutes les
libertés imaginables, Bar-
thelme multiplie les entour-
loupettes, ne se prive d’aucun
recours, se permet des jeux
de mots, caricature a grands
traits. Son but, qu’il ne rate
surtout pas: déboulonner la
figure du pére, ridiculiser
l'autorité sous toutes ses
formes. La petite Julie ré-
plique au Peére qui lui de-
mande s’il n’a pas le droit
d’étre ordurier comme les au-
tres membres du convoi qui
les emmene a leur destination
imprécise. « Parce que vous
étes un vieux con, et les vieux
cons doivent avoir la bouche

LE PERE MORT

remarquablement propre pour
compenser le fait répugnant
qu’ils sont de vieux cons. »

On trouve méme, vers les
deux tiers du roman, un «ma-
nuel a l'usage des fils» dans le-
quel ces derniers auront
confirmation de tout ce qui les
a agacés ou outrés dans la fi-
gure paternelle. Devant ce
pére qui, méme mort, bouge
encore, donne son avis sur
tout, exige a qui mieux mieux,
ce vade-mecum est une charge
contre la famille, la religion, le
patronat. «La mort des peres.
Quand un pére meurt, sa pa-
ternité fait retour au Pere Su-
préme, qui est la somme de tous
les peres morts réunis. » Les fils
apprendront a la lec-
ture que, quoi qu’ils
fassent, ils devien-
dront a leur tour des fi-
gures d’une paternité
qu’ils abhorrent.

Ne pas croire que ce
faux roman, aux fré-
quentes allusions a la

légende du roi Arthur,

qui ne s'interdit aucune
facétie, est le moins du monde
lourd. Bien au contraire, 'iro-
nie est fine, souvent sous-ja-
cente, la charge est tellement
soulignée que le lecteur se
prendra a rire aux passages les
plus noirs. «Qui parle pour dé-
fendre le peve? demanda le Pere
Mort. Qui par Dieu tout puis-
sant... La cellule familiale se-
crete des zombies, des psycho-
pathes, des tordus, dit Thomas.
En quantités supérieures aux be-
soins. Dix-huit %, selon le der-
nier recensement, ajouta Julie. »
Lirait-on Barthelme avec au-
tant de plaisir si son humour,
baigné d’ironie malicieuse,
n’était pas en méme temps vi-
sité par I’émotion? J’en doute.
Ily a dans ce récit d’'un périple
hors du temps une allégorie
de toute vie humaine. A quoi
riment la plypart de nos agis-
sements? A presque rien.
C’est toutefois ce rien qui nous
porte a aimer la musique, la lit-
térature et méme la vie. Tout
juste pouvons-nous ticher
d’éviter d’étre des Péres
Morts. Ce roman devrait nous
aider a y parvenir. Un peu. Au
moins a nous rappeler qu’il y a
danger en la demeure.

Collaborateur
Le Devoir

LE PERE MORT
Donald Barthelme
Traduit de l'anglais
par Maurice Rambaud
Gallimard, collection
«Du monde entier»
Paris, 2012, 216 pages
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Est-il possible d’arréter le vieillissement ?
Peut-étre que non. De le ralentir ? Sans doute.
Mais il est possible de bien vieillir,
en beauté et avec grace.

editions-homme.com

ou vivre pleinement
son age?

Peur de vieillir

LES EDITIONS DE
ﬁ. LHOMME

Une société de Québecor Média

Kim Doré : contaminer par la poésie

CATHERINE LALONDE

lle est arrivée a la poésie,

facon classique: a 'adoles-
cence, en lisant, un livre a la
fois, Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont. «Au cégep, je sa-
vais déja que c’était ce que je
voulais faire. » Maintenant, a
34 ans, Kim Doré est coédi-
trice chez Poétes de brousse et
vient de sortir son quatrieme
recueil, In vivo. Entretien.

«J'ai du mal avec cette idée
de la poésie contemporaine
comme d’un espace ou traiter
de l'incommunicabilité, in-
dique Kim Doré dans la pe-
tite cuisine de son appart et
des bureaux maison des édi-
tions Poétes de brousse, rue
Prince-Arthur a Montréal.
Pour moi, c’est le contraire:
la poésie est affaire de com-
munication. Elle serait méme
une espece de niveau supé-
rieur de communication entre
les hommes, un grand pouvoir
d’évocation. »

Sur la table de cuisine, a la
traine, Appel d’air (Verdier),
réflexions sur la poésie d’An-
nie Le Brun, «absolument
grandiose », que Doré repo-
tasse en préparation d’une
conférence, et... Madame Ca-
tastrophe, de la série pour tout-
petits Monsieur Madame, lu
probablement a sa petite der-
niere d’un an et des pous-
sieres. Un mélange de vie quo-
tidienne et de poésie.

Cycles

Apres Le rayonpnement des
corps noirs, prix Emile-Nelli-
gan 2004, il a fallu quatre ans
a Kim Doré pour pondre Ma-
niérvisme le diable, Prix des
lecteurs du Marché de la poé-
sie de Montréal. Méme délai
avant In vivo. «Si j’écris dans
les 36 mois apres avoir publié
un livre, je vais reprendre la
méme structure et les tics. J'ai
vraiment peur de me répéter et
de refaive sempiternellement le
méme poéeme. Un livre est
vraiment une plongée dans un
univers dont j’ai du mal a
me détacher ensuite. »

La poeéte va chercher I'ins-
piration partout et n’importe
ou, sauf en poésie, «qui peut
avoir cette tendance a se mi-
rer, a s’auto-interroger, a se

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Grande «adepte de la rature», Kim Doré écrit par épuration, accordant une plus-value au vers.

complaire dans les réflexions
sur elle-méme. Je trouve plus
facilement matiére a poésie
dans la botanique, l'astrono-
mie, la biologie...» Et cet In
vivo? «Ce livre a pour motif
principal la contamination, le
motif des grandes pandémies
que j'utilise au fond pour par-
ler de petites pandémies quoti-
diennes et de cette liste, im-
mense, de choses qui nous

«Je suis agacée de voir que les vers
ont souvent une ponctuation

déguisée, un changement

de phrase, une prose en colonne. »

contamine», une liste que
Doré oppose a une obsession
contemporaine certaine de la
pureté et de I'hygiene.
Grande «adepte de la ra-
ture», Kim Doré écrit par
épuration, accordant une
plus-value au vers. «J'aime
qu’il soit une unité — en syn-
taxe, en sens, en sons — qui
se tienne le plus possible et
s’enchaine dans tout le

poeme. Je suis agacée de voir
que les vers ont souvent une
ponctuation déguisée, un
changement de phrase, une
prose en colonne. » Un souffle
et un matériau organique
sont du tissu de ses textes.
«Je me dis qu’en poésie, il
existe toujours une facon plus
précise de dive ce qu’on allait
dirve. J'essaie de trouver une
maniére tangible et concrete
d'incarner le plus possi-
ble les textes, et ca peut
avoir cet effet d'évincer
les vastes mots et les
grands concepts. » Avec
le temps, elle se voit
devenir de plus en
plus «obsédée par les
échos, les motifs, les
formes, les chiffres, les boucles
qui se bouclent a l'intérieur
d’un méme vers, d’'un méme
poeme, d'un méme livre. »

Ce qui a le plus changé dans
son écriture? La facon méme
de faire, entre la maison d’édi-
tion, tenue avec son conjoint,
le poete et enseignant Jean-
Francois Poupart, et les trois
gamins. «J’écris différemment
d’une époque ou je pouvais pas-

ser des heures, des jours, des
nuits @ travailler un méme
bout de texte et sa cohérence.
Jécris quand je peux, quand
j'ai une minute a moi, généra-
lement le soir quand tout le
monde est couché. Je travaille
par petites touches, peu de
temps a la fois. Plusieurs fois
peu de temps. Quand je parle
d’unité de vers ou de strophe,
Sformellement, ca rejoint cette
réalité-la: que je boucle la bou-
cle avant que le bébé m’appelle
pour la tétée de 23 h. Ca m’a
fait réduire au plus petit déno-
minateur commun la possibi-
lité de créer une unité de sens.
Socialement, il n’y a pas de
temps prévu pour écrive la poé-
sie. Qu’on ait tout notre temps,
une bourse d’écriture ou pas,
des enfants, c’est toujours du
temps volé, d’'une facon ou
d’une autre. »

Le Devoir

IN VIVO

Kim Doré

Pocetes de brousse
Montréal, 2012, 86 pages

Mabanckou, lumieres du pays natal

LISE GAUVIN

preés Laferriere (L'énigme
du retour) et Maalouf (Les
désorientés), voici que Ma-
banckou publie la relation de
son retour au pays natal, la
ville portuaire de Pointe-Noire
au Congo-Brazzaville, apres
vingt-trois ans d’absence.
Alors que le Cahier de Cé-
saire avait une portée manifes-
taire et s’accompagnait du dé-
sir d’'une installation définitive
dans le lieu d’origine, les récits
contemporains ont plutét des
allures de reportage filmé don-
nant a voir I'état présent d'une
communauté et les réactions
d’'un adulte observant le

monde de son enfance d'un re-
gard distant et médusé. Repor-
tage qui, dans Lumiéres de
Pointe-Noire, se divise en chapi-
tres dont les titres renvoient
soit au répertoire cinématogra-
hique (Les enfants du paradis,
La gloire de mon pere...), soit a
des ceuvres connues (Guerre et
paix, Les mille et une nuits...).
Ce procédé rappelle celui du
narrateur du roman Verre
cassé, du méme Mabanckou,
dont le discours était traversé
d’une intertextualité diffuse re-
prenant les titres empruntés a
de nombreux classiques de
langue francaise. L'écrivain at-
teste par la qu’il s’inscrit dans
une tradition culturelle dont il
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Un premier livre
consacré a cefte artiste
remarquable. Des texies
signés notamment par
Marie-Claire Blais, Pol
Pelletier et Normand
__Chaurette

s’inspire et qu’il renouvelle par
ses écrits.

Le livre s’ouvre sur I'aveu
d’une culpabilité: celle de
n’avoir pas assisté aux funé-
railles de sa mére, décédée en
1995, alors que lauteur résidait
en France depuis 1989. Il s’en
explique tant bien que mal,
cherchant des raisons a cette
absence comme a celle de 'en-
terrement de son pére adoptif,
survenu quelques années plus
tard. Mais les souvenirs des pa-
rents n’en sont que plus vifs et
c’est a eux que Mabanckou
consacre les premiéres pages
de son récit, dessinant avec
force détails et avec une admi-
ration mélée de tendresse le
portrait de cette mére indépen-
dante et fiere, assumant toutes
les taches de la survie, et de ce
beau-pére bien aimé, parta-
geant son temps entre ses deux
familles et son travail de récep-
tionniste a ’hotel Victory Pa-
lace de Pointe-Noire.

La premiere semaine du sé-
jour est consacrée a revoir des
lieux familiers ainsi que des
proches. Et le visiteur de
constater les changements
survenus chez les uns et les
autres, chaque rencontre étant
accompagnée d’une évocation
du passé. Mais s’il est sans
peine reconnu par les siens,
hélas aucun chien ne vient sa-
luer au passage le nouvel
Ulysse. Quelle n’est pas sa sur-
prise de constater que le ci-
néma Rex de son enfance a été
remplacé par une église pente-
coOtiste dénommeée La Nou-
velle Jérusalem. Que certains
Ponténégrins d’origine instal-
1és en Europe tiennent un dis-
cours ambigu, laissant croire
que le salut des jeunes Afri-
cains passe par I’Europe alors
qu’ils doivent eux-mémes se
battre pour légitimer leur pré-
sence en France. Que I'argent,
la comme ailleurs, préside
trop souvent aux rapports so-
ciaux et que, de ce point de

vue, on attend beaucoup du
cousin d’Amérique.

L’imaginaire a venir

La deuxiéme partie du livre,
qui correspond a la derniére se-
maine du voyage, privilégie une
perspective historique et ethno-
logique. Sont alors décrits les dif-
férents quartiers de Pointe-
Noire, des «villages popo»,
créés par des pécheurs venus du
Ghana, du Togo et les Béninois
de I'ethnie popo, au «quartier
Grand-Marché » réservé aux
commercants, jusqu’au tres po-
pulaire «quartier Trois-Cents»
ol les filles vendent leurs
charmes. Une visite a son ancien
lycée permet au narrateur de ra-
conter brievement I’histoire de
celui-ci, devenu un temps le ly-
cée Karl Marx, et de s’entretenir
avec son professeur de philoso-
phie toujours en exercice.

Une rencontre imprévue lui
donne l'occasion d’entendre, de
la bouche d’un nordiste, I'his-
toire de la guerre civile qui a ra-
vagé le pays. Le récit se termine
par la description de I'apparte-
ment qu’il habite a I'Institut fran-
cais de Pointe-Noire, ot1 un ta-
bleau lui rappelle les traits de sa
mere, et par un adieu ému a la
ville qu’il considére comme sa
«concubine».

Lumiéres de Pointe-Noire
constitue le deuxiéme volet de
l'autobiographie africaine de
Mabanckou amorcée avec De-
main jaurai vingt ans. écrivain
y revoit certains épisodes d’'une
vie que rien ne semblait prédes-
tiner a une carriére de roman-
cier, mais qui n’en comportait
pas moins les données essen-
tielles de I'imaginaire a venir.

Collaboratrice
Le Devoir

LUMIERES DE POINTE-
NOIRE

Alain Mabanckou

Seuil,

Paris, 2013, 285 pages
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LA VITRINE

ANTHOLOGIE

FERMAILLE
Moult éditions
Montréal, 2013, 223 pages

Fermaille
Anthologie

Le 13 février 2012, des étudiants de 'Université Laval votaient
la gréve générale, ouvrant ainsi la voie a la plus longue lutte
étudiante de T'histoire du Québec. Un an plus tard, «pour les
initiés », les fondateurs et rédacteurs de la revue Fermaille
lancent un recueil des meilleurs textes qui ont, a coups de
rimes indignées, de proses révoltées, de satires efferves-
centes, de citations insoumises, de courts essais résistants et
de collages insubordonnés, faconné ce grand «7»éve général il-
limité ». Pendant que le réve cotoyait le cauchemar libéral,
Fermaille restait éveill¢, les yeux grands ouverts dans les
nuées des gaz lacrymogenes, pour produire les 14 numéros
rassemblés dans le sobre recueil ayant gardé le format des re-
vues parues du 20 février au 22 septembre 2012. Sombre
signe, «l'audace tranquille» des auteurs aura choisi dans ses
pages d’abandonner le rouge, a 'aube d’'un sommet ot se ré-
génere lentement la «novlangue néolibérale». D’ol1 la néces-
saire lecture de cette anthologie afin de «forcer Uimpuissance
généralisée» au moment o le dégel laisse déja entrevoir le re-
tour des semailles et des révoltes.

Marie-Pier Frappier

ENTRETIENS

LA PASSION SUSPENDUE
ENTRETIENS AVEC LEOPOLDINA
PALLOTTA DELLA TORRE

ET MARGUERITE DURAS

Traduit de Uitalien et annoté
par Renée de Ceccaty

Seuil

Paris, 2013, 196 pages

MARGUERITE

DURAS

La passion suspendue
oo v Leoplin Pllta gl Tore

Qu’a-t-on encore a apprendre sur Marguerite Duras, 17 ans
apres sa mort? J'étais sceptique devant ces entretiens qu’a accor-
dés l'auteure de L'amant a une journaliste italienne entre 1987

et 1989, et qui étaient demeurés inédits en francais jusqu’ici. Pas
de grandes révélations, d’accord. Mais passionnant a lire dans
I'ensemble. Duras refait en condensé son parcours depuis sa
naissance en Indochine, elle parle de I'arrivée de I'écriture dans
sa vie comme d’une nécessité, de ses engagements politiques, de
son alcoolisme. Elle se livre sans fard, intime, sa parole est libre.
Une certaine suffisance dans le ton, oui, parfois. Et quelques
égratignures au passage, a 'endroit de 'autre Marguerite (Your-
cenar), de Sartre, de Camus, de Sollers, de Barthes... et méme
de Lacan, qui I'avait pourtant encensée pour Le ravissement de
Lol V. Stein. Mais des réflexions solides sur le réle de la littéra-
ture, qu’elle voit comme quelque chose de nécessairement scan-
daleux, qui jongle avec les interdits. Des remarques éclairantes
sur la place, primordiale, de la passion amoureuse dans son ceu-
vre. Et des confidences troublantes, concernant notamment une
passion fulgurante, «un amour violent, trés érotique», qui lui a
donné I'envie de se tuer et qui a changé sa facon de faire de la lit-
térature a partir de la fin des années 1950.

Danielle Laurin

Le ‘Gui(‘!e

du BANDE DESSINEE
Mauvais Pere
LE GUIDE DU MAUVAIS PERE
Guy Delisle
Delcourt/Shampooing

Paris, 2013, 192 pages

shampooing

Guy Delisle n’est pas qu’un fin observateur du quotidien, particu-
lierement quand il déploie ses paradoxes délirants en Chine, en
Corée du Nord, en Birmanie ou a Jérusalem. Il est aussi un pere
de famille qui aime tourner en dérision sa condition de pére pour
se détendre un peu, sans doute, mais également pour divertir ses
contemporains. Depuis plusieurs mois, le bédéiste révele en effet
ce drole de visage en mettant en scene, de maniére désopilante,
sa vie quotidienne a la maison. Le tout est distillé sur son blogue
sous un titre évocateur: Le guide du mauvais pere. Tout en cases
et en bulles, on le voit oublier deux soirs de suite de remplir sa
fonction de fée des dents — de petite souris, en fait, puisqu’il vit
en France —, imaginer une mauvaise blague avec une troncon-
neuse pour faire peur a son fils, mentir a ses enfants pour garder
juste pour lui des céréales qu’il a ramenées du Canada ou encore
faire preuve d’une incroyable méchanceté en commentant les
dessins de sa fille. Tout ca est bien siir exagéré, pour les besoins
narratifs de sa cause qui désormais peut se consommer sur du
papier. Avec le méme plaisir qu’en ligne.

Fabien Deglise
b4 MOI] DICTIONNAIRE
P\",?gﬂ('jr -~ | MON PREMIER VISUEL
e oé}') Jean-Claude Corbeil
< 009060 Ariane Archambault
& Editions Québec Amérique
Montréal, 2013, 80 pages

La famille du Dictionnaire Visuel s’agrandit pour faire place a
une version pour les petits d’age préscolaire. Mon premier Visuel
aborde le vocabulaire illustré en anglais et en francais au coeur
de 36 thémes choisis «selon des goiits et champs d’intérét des en-
fants» par un linguiste en collaboration avec un conseiller péda-
gogique. Des piéces de la maison, on passe aussi par le corps hu-
main, les sports, les plantes et les dinosaures. Lidée de consa-
crer un Visuel aux enfants séduit d’abord. Mais ce b a-ba de I'ap-
prentissage des mots reste au ras des paquerettes, alors qu’il
existe bien d’autres imagiers plus imaginatifs. C’est davantage
comme outil d’apprentissage de 'anglais (ou du francais) que le
livre prend vraiment son sens. Et dans quelques thémes plus
spécialisés comme les costumes et personnages, la musique, l'es-
pace ou les paysages de la terre. Mais pourquoi ne pas avoir pro-
fité du biais jeunesse pour s’éclater un peu dans la forme?

Frédérique Doyon

Jean Désy et Serge Bouchard ont parcouru le Nord et en parlent avec passion.

Le Nord dans 'objectif

CAROLINE MONTPETIT

a premieére fois que Jean
Désy est allé dans le
Grand Nord du Québec,
C’était en tant que médecin dé-
panneur dans le village inuit
de Pivurnituk. Dans les an-
nées précédentes, son métier
I’avait beaucoup amené a
bourlinguer, sur la Cote-Nord,
en terre innue et en terre crie.
Aujourd’hui, il a fait sien ce
Nord qui le fascine. Et il vient
de signer, avec son ami 'an-
thropologue Serge Bouchard,
poeéte lui aussi, un tres beau li-
vre aux éditions Sylvain Har-
vey, Objectif Nord. Le Québec
au-dela du 49°. Avec des pho-
tos a couper le souffle.

Le Nord, dit-il, c’est d’abord
et avant tout un espace no-
made, que les autochtones
ont historiquement arpenté
sur des milliers de kilome-
tres. Jean Désy aime parler

des Cris qui faisaient le
voyage en canot de Tadous-
sac a la Baie-James pour le
commerce des fourrures, ou
encore du grand tour qu’ils
faisaient par Goose Bay pour
chasser le canard. Les Fran-
cais et les Anglais ont eux
aussi occupé ce territoire en
nomades, dit-il, avant que les
uns et les autres ne fondent
des villages, des villes, ne se
retrouvent dans des réserves.

Aujourd’hui, la nordicité est
pour Jean Désy une identité,
que se partagent autochtones
et non-autochtones. Un dé-
sert aux richesses halluci-
nantes. Une terre infinie au
climat rigoureux, que la tech-
nologie moderne permet peu
a peu d’apprivoiser.

«Mon pays, c’est encore plus
que l'hiver; mon pays, c’est la
glace, c’est la neige, écrit
Serge Bouchard. Mon pays,

c’est Uespace, le grand terrain
de jeu de la nuit et de la lu-
miere; mon pays est un ours
blanc qui en rencontre un noir,
a Kuujjuaraapik, la ou la
taiga rencontre la toundra. »

On a révé de cultiver le
Moyen-Nord, raconte Jean
Désy. «Mais les choses se sont
déroulées autrement. Ce sont
les mines qui ont accéléré le
développement abitibien. Mais
demain, qu’arrivera-t-il, sa-
chant toute ’efficacité des
moyens techniques ? Le Nord
continue de faire réver. Le
Nord demande qu’on le réve
plus que jamais. Mais ce réve
doit étre fait dans U'harmonie »,
écrit-il.

Objectif Nord n’a pas été
écrit pour vendre le Nord, il a
été écrit pour 'aimer. Aussi,
Jean Désy y a donné la parole
a ceux qui I'aiment et qui I'ha-
bitent, Roméo Saganash,

OBJECTIF NORD

Emily Novalinga, Brigitte Le-
brasseur, pour ne nommer
que ceux-la. «Je viens d’un vil-
lage que d’autres appellent ré-
serve, écrit la jeune Naomi
Fontaine. [...] Des autos qui
contournent les gens qui mar-
chent dans la rue, sans klaxon-
ner. Des grandes sceurs qui
promenent leur petit freve en
poussette. Je viens d’'un espace
restreint. De ces quelques kilo-
métres carrés, parce qu’ail-
leurs ils ont cru que ceci valait
mieux que l'immensité. » Un li-
vre magnifique sur un Nord
métis. Un livre métis sur un
Nord magnifique.

Le Devoir

OBJECTIF NORD

LE QUEBEC AU-DELA DU 49
Serge Bouchard et Jean Désy
Editions Sylvain Harvey
Montréal, 2013, 200 pages

LETTRES INEDITES

Un peu de lumiere sur

de Stefan Zweig

PAUL BENNETT

Les raisons du double sui-
cide au Brésil, le 22 février
1942, du grand écrivain et bio-
graphe autrichien Stefan
Zweig, 4gé de 61 ans, et de sa
seconde épouse et secrétaire,
Charlotte Elisabeth Altmann
— dite Lotte —, 4gée de seule-
ment 34 ans, n’ont jamajs été
vraiment élucidées. A 1’é-
poque, ce geste, que rien dans
la vie ni dans 'ceuvre de Zweig
ne laissait présager, dérouta
aussi bien les amis que les ad-
mirateurs du grand intellec-
tuel pacifiste.

Alors que ’Europe était a
feu et a sang, le couple d’ori-
gine juive, adulé et célébre, vi-
vait pourtant depuis 1938 dans
un exil — en apparence —
doré a Petropolis, une station
balnéaire chic prés de Rio.
Fuyant la montée du nazisme,
Zweig, au faite de sa gloire,
avait quitté Salzburg des 1933
pour se réfugier d’abord a
Londres, ou il avait rencontré
sa future femme, puis a New
York et au Brésil.

Aussi la correspondance
inédite de Stefan et Lotte
Zweig avec la famille de celle-
ci, qui vient d’étre publiée en
francais, permet-elle, sinon de
résoudre I’énigme, du moins
d’affiner ou de rectifier les hy-
pothéses avancées jusqu’ici.

Adressées pour I'essentiel a
Manfred et Hannah Altmann,
le frere ainé et la belle-sceur
de Lotte émigrés en Angle-
terre, ces quelques dizaines
de lettres, écrites séparément
par l'un ou par l'autre, sont de
nature tres intime, contraire-
ment a la correspondance déja
publiée de 'auteur d’Amok
avec Freud, Rilke ou Richard
Strauss. Ici, peu de considéra-
tions intellectuelles, de gran-
des envolées sur le pacifisme
inébranlable de Zweig, de ré-
flexions sur I'avenir de la civili-
sation occidentale.

Il y est plutét question de la
vie quotidienne, de la mau-
vaise santé de Lotte, de I’an-
xiété du couple devant les dif-
ficultés financiéres, de leur
émerveillement devant le ca-
ractere simple, enjoué et dé-
brouillard des Brésiliens «or-
dinaires». Mais aussi des
vains efforts du couple pour
s’adapter a sa nouvelle vie, de
son sentiment croissant d’iso-

lement et de désespoir, de sa
préoccupation lancinante quant
au sort de sa famille et des
amis restés en Europe, de ses
efforts incessants pour leur
obtenir des visas.

Les mots qui reviennent le
plus souvent dans ces lettres,
rédigées en anglais pour éviter
la censure britannique, sont
«honte », «angoisse », «culpa-
bilité ». Car les Zweig se sen-
tent surtout coupables de jouir
d’une paix et d’'un confort rela-
tifs alors que leurs amis restés
en Europe doivent lutter tous
les jours pour survivre. « Com-
bien nous avons honte d’étre
ici...», répéte Zweig comme
un leitmotiv. «Si seulement
nous n’étions pas si angoissés a
votre sujet, écrit-il méme, nous
pourrions dirve que nous vivons
les meilleurs moments de notre
vie!» Mais la guerre s’éternise
et Zweig désespere de revoir
sa patrie un jour. Il voit
s’écrouler avec nostalgie la
«vieille » culture européenne
et s’évanouir son réve d’une
«communauté» européenne
fondée sur la coexistence paci-
fique entre races et religions.

Bien qu’accueilli partout en
héros, a New York, a Buenos
Aires et a Rio, sollicité de
toutes parts pour donner des
conférences, Zweig recherche
la paix et le silence pour pou-
voir écrire. Il croit les trouver
a Petropolis, une communauté
attachante mais isolée. Para-
doxalement, cette solitude loin
des siens et de ses pairs lui

le suicide

pese terriblement. Lui man-
quent le climat intellectuel et
les conversations qui le stimu-
leraient a écrire. Le manque
d’amis et ’absence de biblio-
théque digne de ce nom re-
viennent continuellement dans
ses lettres pour expliquer ses
acces de dépression. Et les
crises d’asthme de sa com-
pagne ne font que s’aggraver
en raison du climat humide in-
supportable en été au Brésil.

C’est ’ensemble de ces fac-
teurs qui semble précipiter, fin
1941, la décision commune de
Stefan et de Lotte Zweig de
mettre fin a leurs jours, comme
sil'«harmonie parfaite» du
couple, selon les mots de Ste-
fan, devait se prolonger dans la
mort. Le grand écrivain ne
souffre plus de mener «une
pauvre vie, minable, sans enver-
gure, individuelle...» (lettre du
31 décembre 1941). Quant a
Lotte, elle est peu a peu gagnée
elle aussi par un sentiment de
désespoir et d’inutilité, accen-
tué par ’humeur noire de son
époux. Dans sa derniére lettre,
elle écrit que «partir» estla
«meilleure solution» pour elle
et son mari.

Le texte de présentation
d’une soixantaine de pages de
Darien J. Davis et Oliver Mar-
shall permet par ailleurs au lec-
teur de reconstituer avec préci-
sion l'itinéraire du couple de-
puis son exil en Angleterre
jusqu’a ses derniéres heures.
Cette correspondance permet
aussi selon les préfaciers de

mieux apprécier la personna-
lité «wvive et ardente» de Lotte,
tres différente de la «femme si-
lencieuse » décrite jusqu’ici par
les biographes, et de réévaluer
son role dans la vie de T'un des
écrivains de langue allemande
les plus lus encore aujourd’hui.
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la Review tout court — féte
son cinquantenaire (son nu-
méro 1 est paru le 1° février
1963). «Littéraire » est a com-
prendre dans un sens strict et
large a la fois. L'exigence
d’écriture y est primordiale et
rien de ce qui est écrit ne lui
est étranger: des relations in-
ternationales au roman, de
I’art aux neurosciences...
Son concept a d’emblée
consisté a réinsérer le rap-
port a I’écriture et a la culture
dans leur environnement po-
litico-socio-économique, en-
suite a promouvoir la valeur
intrinseque du texte critique.

Poetes et écrivains, histo-
riens, scientifiques... La liste
de ceux qui ont publié dans
ses colonnes en cinquante
ans remplirait un bottin
d’une rare qualité. Un bottin
qu'un Tom Wolfe a jugé mon-
dain: la Review est «l’organe
théorique du chic radical », di-
sait-il en 1970. De fait, celle-
ci s’est inscrite dans la mou-
vance du progressisme,
comme nombre de ceux qui
y ont contribué. Mais sa qua-
lité et sa notoriété se sont si
largement imposées que,
d’Isaiah Berlin a George Ken-
nan, ou de Vladimir Nabokov
a Saul Bellow, beaucoup y
ont trouvé leur place qui au-
raient récusé une identité
«progressiste ». Aucune au-
tre revue n’a eu, en un demi-
siécle, autant d’influence sur
la vie intellectuelle améri-
caine et internationale.

Rencontre avec Robert Sil-
vers, son rédacteur en chef,
qui veille a leur qualité de-
puis le début. A 83 ans, ce
bourreau de travail, insatia-
ble perfectionniste, continue
de passer méme ses week-
ends a relire la moindre
ligne a paraitre dans le nu-
méro suivant (et a pester
contre les manquements
qu’il décele dans celui qui
vient de sortir).

vres ». Elle y expliquait com-
bien y dominaient ’absence
de ton et la tiédeur du fond.
Propriétaire d’Harper’s, le pa-
tron de la maison d’édition
Harper & Row a trés mal pris
la chose. Mais moi, jadhérais
a l'idée de l'affadissement de
la critique. Quatre ans plus
tard, avec Elizabeth, Jason et
Barbara Epstein (décédée en
2006), qui deviendra codirec-
trice avec moi, nous avons
lancé la Review. Notre ambi-
tion était de revaloriser I’en-
gagement du critique et la
qualité de I'écriture. L'idée
neuve consistait a faire appel
a de grands auteurs pour par-
ler de livres. La plupart ont
immédiatement répondu fa-
vorablement. Le premier nu-
méro comprenait des articles
sur des ccuvres de James
Baldwin, Arthur Schlesinger,
Jean Genet, J. D. Salinger, Si-
mone Weil, etc., et des cri-
tiques tels Norman Mailer,
Mary McCarthy, Gore Vidal,
William Styron, Susan Son-
tag... On en a trés vite vendu
100000! A I’évidence, la de-
mande existait. [...]

En 2008, dans Les dilemmes
d’un rédacteur en chef, vous
écrivez: «Dés le début notre
inclination a été de prendre le
parti des gens ou des
groupes souffrant des pou-
voirs de I’Etat. » Ni progres-
siste ni conservatrice, mais
du coté de ceux qui souffrent
des abus des puissants: telle
serait I'identité de la Review?
Oui. Cela ne signifie pas
étre dénué de direction poli-
tique ou culturelle. Mais
nous avons été les premiers
a publier aux Etats-Unis les
écrits de Simon Leys sur la
Chine. Nous avons vite
percu l'urgence de la ques-
tion des droits de ’'homme
dans les Etats totalitaires et
publié Adam Michnik, Vaclav
Havel, Andrei Sakharov.

de la Review sur le débat intel-
lectuel aux Etats-Unis ?

Je suis incapable de répon-
dre. Les articles sont des
actes de foi dont on ne
connait jamais I’effet a long
terme. Cela dit, dés notre
premiére année, le président
Kennedy est assassiné. La
guerre du Vietnam a com-
mencé. Peu aprés, nous
avons publié l'article de
Noam Chomsky sur la «res-
ponsabilité des intellectuels »
(23 février 1967) devant une
guerre injustifiée morale-
ment et politiquement. Cela
ne nous a pas empéchés de
publier sur le sujet des
textes d’auteurs aussi diffé-
rents que George Kennan,
Hannah Arendt ou Hans
Morgenthau. Ni celui du preé-
tre André Gelinas sur les
atrocités des Nord-Vietna-
miens a Saigon apres leur
victoire. La Review s’est
beaucoup exprimée sur les
droits civiques et la guerre
du Vietnam parce que ces
themes ont marqué une gé-
nération d’auteurs améri-
cains. En méme temps, nous
avons publié la critique de
Jacques Derrida par [le phi-
losophe américain] John
Searle. [...]

Nous avons toujours de-
mandé a des esprits cri-
tiques de s’engager dans les
débats saillants d’une
époque. Ce qui me rend fier,
c’est que, parmi les oppo-
sants a la guerre du Viet-
nam, beaucoup refusaient de
tenir compte de la répres-
sion sauvage dans les pays
communistes. Or, sans main-
tenir le cap sur la critique du
bloc soviétique ou la révolu-
tion culturelle en Chine,
nous n’aurions pas subsisté.
De méme, depuis les années
1990, nous sommes tres
préoccupés par les consé-
quences de I'islam politique
pour l'avenir. Les sociétés
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musulmanes toléreront-elles
les valeurs fondamentales de
toute 'humanité ? Et comme
dans le cas des totalita-
rismes soviétique et chinois,
la Review doit tenir compte
de la part jouée par le carac-
tére hypermilitarisé de la
réaction américaine a ce
phénomeéne.

Pourquoi la Review n’a-t-elle
pas essaimé dans des pays
non anglophones ?

Nous avons eu beaucoup
de contacts, mais il faudrait
trouver un partenaire qui dé-
fende la méme conception de
la critique et de I'indépen-
dance que nous. Aux Etats-
Unis, les presses universi-
taires constituent un cadre
de diffusion unique en son
genre. Le soutien d’une vie
culturelle institutionnelle et
d’une communauté universi-
taire est un élément crucial
du succes, que nous n’avons
pas trouvé ailleurs.

La qualité de la critique est-
elle menacée aujourd’hui?
Lesprit critique n’est affaire
ni de tendance ni d’école. 11
n’est pas plus difficile qu'il y a
50 ans de trouver de bons au-
teurs. La profondeur de la
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connaissance, la finesse de la
perception perdurent.

La révolution Internet jouit
d’une «absence quasi totale
de critique », avez-vous écrit
récemment. Pourtant, des mil-
liers de livres se publient sur
ce sujet...

Oui, mais peu s’intéressent
a l'influence d’Internet et des
nouveaux médias sur la pen-
sée, les sentiments, les rela-
tions humaines, la responsa-
bilité politique. Beaucoup de
jeunes voient leurs vies gui-
dées par les médias sociaux.
Or, pour le moment, l'attracti-
vité des nouveaux moyens de
communication résiste a
toute approche critique ex-
terne qui leur appliquerait
des regles d’évaluation. On
estime ces évolutions définiti-
vement acquises, ce qui n’est
jamais le cas. Certes, nous
avons publié Robert Darnton
(directeur de la bibliotheque
d’Harvard) sur ’avenir du li-
vre. Mais les évolutions ac-
tuelles mériteraient de notre
part beaucoup plus d’atten-
tion. Une bibliothéque numé-
rique universelle serait une
percée majeure, mais pose-
rait des problémes commer-
ciaux et intellectuels

b
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énormes. La critique litté-
raire s’est encore peu pen-
chée sur ces sujets. [...]

Avez-vous des inquiétudes
pour I’avenir de I'écrit?

Aucune. En revanche, j’'en
nourris pour sa qualité. Twit-
ter, c’est 140 caractéres
maximum. Ca limite les pos-
sibilités, méme si cela peut
aussi susciter des apho-
rismes inattendus.

«La question consiste a savoir
comment peuvent étre préser-
vées les fonctions, la connais-
sance et la culture que la
technologie inventée par Gu-
tenberg a permis de diffuser»,
avez-vous écrit...

C’est essentiel. Parce que,
de Platon et Aristote a Marx et
Freud en passant par Machia-
vel et Erasme, il existe une
continuité de pensée qui ne
peut se perdre sans dommage.
Le plaidoyer pour la paix,
d’Erasme, a aujourd’hui plus
de sens que jamais.

Avez-vous un blogue personnel?

Certainement pas! Un ré-
dacteur en chef n’est pas la
pour dire ce qu’il pense.

Le Monde
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des cotlts des divers pro-
grammes et accompagnés
d’un régime de rembourse-
ment proportionnel au re-
venu (une des pires solutions
en ce qu’elle réserve les pro-
grammes les plus coliteux et
les plus prestigieux aux plus
riches, alors que le principe
d’un impo6t progressif est plus
simple et plus juste), des
droits de scolarité élevés ne
sont pas défendables dans
une perspective de justice so-
ciale rawlsienne. A ceux qui
prétendent que la plus faible
fréquentation universitaire
des plus pauvres s’explique
plus par des blocages cultu-
rels que par le colt des
études, Seymour réplique
que «l’échec de l'application
de la juste égalité des chances
au primaire et au secondaire
ne peut étre invoqué pour reje-
ter son application au collége
et a l'université ».

Les universités québécoises,
de plus, ne sont pas tant sous-
financées que mal financées,
principalement a cause du fait
que «l’argent destiné au fonc-
tionnement de base de I’éduca-
tion postsecondaire a été dé-
tourné par le gouvernement fé-
dérval a des fins politiques», ce
qui a pour résultat qu’«on
abandonne I'«alimentaire», a
savoir les besoins concernant
Uéducation de base, au profit
des besoins moins urgents ».

Plus encore, nos universi-
tés, montre Seymour, sont mal
gérées: salaires exorbitants
des dirigeants, délirante
course a la clientele, dérives
immobiliéres (ilot Voyageur,
gare de triage d’Outremont).
Ce modele entrepreneurial,
qui transforme les universités
en usines a diplomes et les

étudiants en investisseurs en
quéte de rentabilité, trahit
I'idée d’'une université au ser-
vice du bien commun.

Des solutions

Certains secteurs universi-
taires, reconnait Seymour,
sont sous-financés. «Les uni-
versités, écrit-il, doivent rétablir
le ratio étudiants-professeurs,
assumer le financement des étu-
diants au doctorat, disposer des
ressources suffisantes en frais
indirects de recherche, rénover
des bdtiments vétustes et résou-
dre leurs problemes d’espace. »
Le respect du principe de juste
égalité des chances exige tou-
tefois de ne pas se tourner
vers les étudiants pour corri-
ger ce probléme.

Dans un esprit de justice,
encore une fois, et en appli-
quant cette fois-ci le principe
de différence, Seymour, parti-
san du gel des droits de scola-
rité dans le but de s’approcher
de I'idéal de la gratuité, sug-
gere des solutions: rétablisse-
ment des transferts fédéraux
aux provinces en matiere
d’éducation supérieure, nou-
veaux paliers d’imposition,
lutte contre I’évasion fiscale
(I’éléphant dans la piéce),
hausse des redevances mi-
nieres et meilleure gestion des
universités.

Philosophe aux idées claires
et tempérées, Michel Seymour
n’en reste pas moins un pen-
seur engagé capable d’une
saine colére devant les enne-
mis de la justice.
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Un détour par I’histoire

Comment, cela étant, expli-
quer ce blocage intellectuel
qui empéche les Québécois
d’assumer la dimension collec-
tive du projet éducatif? Pour
ce faire, Beaudet propose un
détour par l'histoire. Du début
du XIXe siecle jusqu’au milieu
du XX¢, avec une exception
pour les dix années qui préce-
dent la révolte des Patriotes,
les Québécois, menés par une
Eglise triomphante et contré-
lante, ont résisté a 'imposition
de I'école publique et de la fré-
quentation scolaire obliga-
toire, comme la «guerre des
éteignoirs» des années 1840
en témoigne.

En 1960, un projet éducatif
d’envergure se met en branle,
mais la mentalité du passé,
malgré l'illusion de la table
rase, demeure et, note Beau-
det, «l’école de la vie conserve
son aura, d’autant qu’elle sem-
ble garante d’'un envichissement
que laisse miroiter un mythe du
Nord sans cesse réactualisé, ce
que ne semblent pas en mesure
de proposer plusieurs filieres
universitaires». Dorénavant, et
c’est nouveau, on considere
aussi la possibilité d’aller a
l'université, «mais pourvu que
ca en vaille la peine, c’est-a-dive
que ce soit payant» pour l'indi-
vidu qui prend cette décision.
«Quant a ce que la société peut
retirer d’'une éducation critique
et citoyenne de ses jeunes, se
désole Beaudet, est-ce vrai-
ment pertinent — et surtout
rentable — de s’en soucier? »

Le rapport Parent, que
Beaudet cite abondamment,
visait plus haut en plaidant
pour la gratuité scolaire et en
affirmant que «lorsqu’un ser-
vice public est reconnu d’intérét

général, il appartient a la col-
lectivité qui en bénéficie dans
son ensemble d’en assumer tous
les frais, chacun de ses mem-
bres étant appelé a faire sa
part, au moyen de l'impot, se-
lon sa capacité de payer et sans
égard au bénéfice immédiat
qu’il peut ou non en retiver».
Gérard Beaudet, qui démon-
tre aussi dans cet essai que les
enjeux liés a 'aménagement
du territoire souffrent du
méme déficit de considération
collective, en appelle donc a
une nouvelle révolution de la
mentalité québécoise en ma-

tiere scolaire, paradoxalement
inspirée par le vieux rapport
Parent et visant a achever une
Révolution tranquille entachée
par un retour du refoulé anti-
intellectuel.

louisco@sympatico.ca

LES DESSOUS DU
PRINTEMPS ETUDIANT
LA RELATION TROUBLE DES
QUEBECOIS A L’HISTOIRE, A
L’EDUCATION ET AU TERRITOIRE
Gérard Beaudet

Nota bene

Québec, 2013, 188 pages

= Ve‘!.‘—. . | |
ANNICK DE CARUFEL LE DEVOIR
Au coeur du printemps érable

PRIX DES LECTEURS
RADIO-CANADA 2013

RADIO| TELEVISION | INTERNET

pour une littérature franco-canadienne

PASSIONNE
DE LECTURE ?

VOUS POURRIEZ DEVENIR
MEMBRE DU JURY

DU PRIX DES LECTEURS,
EDITION 2013.

INSCRIVEZ-VOUS D’ICI LE 15k MARS A
Radio-Canada.ca/prixdeslecteurs

YZ RECF

BLUE MET
METROPOLIS

BLEW LE DEVOIR

crédit photo : Tzara Maud

Bryan Perro
Président d'honneur

APF iz




