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" Il n'importe pas qu'il soit large 
le sillon que nous devons tracer, 
pourvu que nous l'arrosions de nos 
sueurs, quelquefois de nos larmes, 
et même de notre sang, si le devoir 
l'exige." 

UEL étrange mois de mai ! Toujours de la 
pluie mêlée de neige ou une brume 

presque aussi froide, presque aussi triste. Cela 
m'affecte plus que de raison. Dans ce prin­
temps sans éclat, sans verdure, sans poésie, sans 
vie, je vois si bien l'image de ma jeunesse. 

Pauvre jeunesse ! Rien n'est triste comme 
le printemps, quand il ressemble si fort à 
l'automne. D'un jour à l'autre, je le sens 
plus douloureusement ; d'un jour à l'autre, j'ai 
moins de courage. 

L'abattement n'allège rien. Il faut réagir 
contre l'ennui qui m'accable. Je le comprends 
et à défaut de conversations agréables, de 

12 mai 18. . . 
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voyages , d 'amusements, d 'occupat ions a t ta­
chantes, je vais essayer du recuei l lement et 
de la plume pour me distraire. 

Chaque jour, je considérerai avec c a l m e mes 
devoirs, mes difficultés, mes sujets de souffrance. 
Je m'interrogerai sur mes sent iments , mes 
désirs et mes actes, non pour prendre de grandes 
résolutions que je ne tiendrais point , mais pour 
m'apaiser, pour voir clair en moi -même. 

Déjà une partie de ma jeunesse est écoulée. 
E t ces années, d'ordinaire riantes e t légères, 
m'ont laissé tant de rancœurs ! 

N i la révolte, n i . le dégoût n 'adoucissent 
l 'acuité de la souffrance, je le sais. Je vou­
drais me résigner. M a i s accepter la v ie qui 
m 'a t tend est au-dessus de mes forces. 

Affections, sympathies , joies, plaisirs, ac­
tion, tou t me manque pour être une créature 
act ive et vivante. 

Je n'ai pas même l'illusion soutenante de me 
sentir nécessaire, et mon cœur oisif et désert se 
remplit de tristesses désespérées. 

Si terne, si sombre qu' i l soit, le pr in temps 
n'est jamais l 'automne. Je le sens à la surabon-
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dance de vie qui m'accable. Chez les jeunes, 
d'ordinaire, cette sève ardente s'épanche en 
espoirs infinis, en mille songes charmants 
d'amour et de bonheur. Mais pour moi, c'est 
différent. Tout fermente au dedans ou se 
répand en ilôts de tristesse et de larmes. 

Cette faiblesse m'humilie. 

13 niai. 

SA N S doute, on ne doit pas souhaiter une 
jeunesse toujours heureuse, pas plus qu'un 

printemps toujours serein. Que deviendrions-
nous, mon Dieu ! si les jours de pluie ne se 
mêlaient aux jours de soleil ? Tout périrait, 
tout se pétrifierait ou s'en irait en poussière. 
Et, dans l'ordre spirituel, ne serions-nous pas 
encore plus à plaindre si tout nous venait à 
souhait ? Comme le cœur s'enracinerait au 
plus épais de la terre! Quelle furie de vivre ! 
Quel désespoir aux approches de la mort ! 

Ces idées me restent d'une maladie que je 
fis l'an passé. Je me souviens de l'horreur qui 
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me pénétrait à la pensée de la tombe. Et dans 
mon angoisse, je me disais : " Si j 'avais été 
heureuse, que serait-ce donc ?" 

Dans notre condition mortelle, la douleur 
nous est nécessaire. C'est évident. Mais la 
joie Pest-elle moins ? A quoi servirait la pluie 
sans les chauds rayons du soleil ? Et que 
peut-on espérer d'une vie toute de tristesses ? 
Je me le demande souvent, trop souvent même. 
A quoi bon ? Ne faut-il pas me résigner à 
voir tout languir, tout dépérir dans mon âme. 
Dans l'ordre spirituel, comme dans l'ordre 
naturel, n'y a-t-il pas une atmosphère où rien 
ne vit, où toute flamme s'éteint ? Chose 
triste à penser. La flamme est si belle. 
Qui n'aime à la voir briller au foyer ? 

K foyer ! D'aussi loin que je me rappelle, je 
*—' retrouve le même intérieur, froid et trou­
blé, la même douloureuse vie de famille. J'en ai 
toujours souffert, mais il y a des peines qui 
vont s'aggravant. Oh ! quelle acre et corro-
sive tristesse certaines larmes déposent au 

15 mai. 
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plus profond du cœur ! Quelle pénétrante, 
quelle dangereuse amertume elles répandent 
sur la vie entière ! On dit que le danger est 
partout. Soit. Mais les saines joies du cœur 
ne sont-elles pas un peu comme les feuilles qui 
purifient l'air de bien des poisons ? Au moins 
cela me paraît ainsi et je redoute l'avenir qui 
m'attend. 

S'il est des douleurs qui fortifient l'âme, qui 
l'enrichissent, n'en est-il pas d'autres qui la 
flétrissent et la dessèchent ? Le vent et l'orage 
donnent aux plantes plus de force et de vie. 
Mais qui n'a vu de ces arbres dépouillés, déchi­
quetés, rongés jusqu'au faîte par les larves ? 
Douloureuse image qui m'a fait songer plus 
d'une fois. Pour peu qu'on s'observe, on 
sent si bien comme les chagrins misérables 
appauvrissent l'âme, la vulgarisent et la déflo­
rent. C'est triste, mais c'est vrai. 

16 mai. 

Qui sait, peut-être n'est-ce vrai qu'autant 
qu'on souffre mal. E t si je suis aussi sensi­

ble à mes peines, est-ce bien parce que je les crois 
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nuisibles à mon âme ? S'il y a du danger dans 
les rudes antipathies qui déchirent le cœur , dans 
les révoltes, les dégoûts de tous les ins t an t s , il 
y en a aussi dans les douceurs de la vie, il y en 
a surtout dans les t ranspor ts , dans les enivre­
ments du bonheur. Ceux-là les redouterais- je 
beaucoup ?. . . Me faudrait-il bien du t emps 
pour m'y r é s i g n e r ? . . . Oh ! qu 'on est peu 
sincère, même avec soi-même. 

Pourquoi ne pas me l 'avouer ? Je voudrais 
aimer comme les aut res adorent , e t je n 'espère 
pas aimer jamais personne ainsi. C 'est là 
mon angoisse, ma plus cruelle souffrance — la 
souffrance où toutes les autres se perdent . 
Mais avoir d 'autres dieux que Dieu ne serait-ce 
pas le malheur suprême ? 

17 mai . 

/ " N N assure que la patience et la volonté font 
des miracles. La vie de famille la plus 

araère pourra i t donc s'adoucir. Chez n ' im­
porte qui, il y a du bon. Mais nous vivons in 
connus les uns des au t res . La vie intérieure 
est impénétrable. 
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Parfois, je songe que, si nous lisions dans les 
âmes, bien des paroles, bien des actes qui nous 
blessent cruellement, seraient fort atténués. 
La tyrannie de la passion, la souffrance, l'hu­
meur, les travers d'esprit excusent probable­
ment bien des torts. Heureux ceux qui ont 
la généreuse bonté, la largeur d'âme. 

Mais les souffrances arides et continuelles 
gâtent le caractère. Les jours s'écoulent, nous 
laissant toujours plus ennuyés, plus irrités. Le 
cœur s'aigrit, se remplit de fiel. Le contact 
constant, les détails de la vie domestique, 
source de tant de plaisirs quand il y a de l'affec­
tion, deviennent un supplice. 

On plaint les malheurs éclatants. On s'in-
réresse à ce qu'on appelle les grandes douleurs. 
Oh ! que les chagrins misérables me semblent 
plus difficiles à supporter. Les peines les 
plus cruelles sont celles dont on rougit, dont 
on n'oserait pas parler. Mais si la charité 
oblige envers tous, combien plus envers les siens. 

Il faudrait savoir s'aveugler, le cœur devrait 
incliner l'esprit à l'indulgence. Dans l'alcool­
isme, il faudrait voir surtout la détresse suprême 
de l'âme. 
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18 mai. 

BROUILLARD glacé au dehors ; au dedans, 
dégoût profond, ennui rongeur, larmes 

amères. " Laissez pleurer ceux qui n'ont pas 
de printemps." 

J'envie ceux dont l'esprit est fortement 
occupé, ceux qui ont les plaisirs de l'intelli­
gence. Ne serait-ce pas parce que l'éveil de la 
pensée m'a laissé un souvenir plein de charme ? 

J'étais encore bien petite, mais je savais lire. 
Les lectures graduées ne devaient pas être en 
vogue chez nous, car, après l'A. B. C, on me 
mit en main Le nouveau traité des devoirs du 
chrétien. Fière de mon gros livre, je l'ouvris 
et je lus : " Qui suis-je ?. . . d'où viens-je ? . . . 
où vais-je ?. . . " Ces mots me saisirent. Mon 
âme qui s'ignorait eut la soudaine perception 
de l'invisible, de l'au-delà et, la classe finie, 
j'allai seule m'asseoir au bord de la rivière pour 
penser à l'aise. J'y restai longtemps toute prise 
par le problème de mon existence, et le travail 
de ma pensée enfantine autour des mots " qui 
suis-je ? d'où viens-je ? où vais-je ? " me fut 
une jouissance étrange. Je me sentais sur un 
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océan de mystère. Et n'est-ce pas un peu 
cela ? 

19 mai. 

Si je pouvais me réfugier dans un travail ab­
sorbant. Une application quelconque de 

l'esprit me serait une distraction salutaire. 
Mais non. Il faut être aux misérables tâches 
quotidiennes qui me répugnent jusqu'à la 
nausée. D'ailleurs, tant d'autres n'ont pas un 
sort plus beau. Je pense souvent à Mme 
Carlyle. Traitée en esclave par son célèbre 
mari, assujettie des années durant aux plus 
grossiers travaux, elle disait : " C e n'est pas 
la grandeur ou la petitesse de l'œuvre accom­
plie qui en fait la vulgarité ou la noblesse, mais 
l'esprit dans lequel on l'accomplit. Je n'ima­
gine pas comment des êtres doués de quelque 
valeur peuvent éviter de devenir fous dans un 
monde comme le nôtre s'ils ne comprennent 
pas cela." 

N'est-ce pas ce qu'entendait Emerson, quand 
il écrivait à l'une de ses amies : " Attelez votre 
charrette à une étoile ! " 
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20 mai. 

LA biographie de Mme Carlyle que je viens 
de finir me fait songer. Elle était protes­

tante ; elle n'avait donc qu'un christianisme 
bien amoindri. Cependant elle s'est immolée 
jusqu'à la fin, sans que son illustre mari s'avi­
sât de s'en apercevoir. 

Remplir parfaitement ses devoirs les rend 
peut-être plus doux. Serais-je aussi malheu­
reuse, si je n'avais rien à me reprocher, si 
j'avais le beau don de m'oublier ? 

Dans la famille, supporter ne suffit pas. 
Ai-je eu la tendre indulgence, les soins atten­
tifs, caressants ? Ai-je fait mon devoir avec 
une abnégation véritable ?. . . Les résolutions 
ne serviraient pas à grand'chose. Je reste où 
je dois être, mais ballottée par mes impressions 
comme une bouée au milieu des flots. 

23 mai. 

COMMENT s'habituer à jeûner de toute sym-
^ pathie, de toute joie ? On dit que la vie 
passe vite, si vite que ses joies ne valent pas la 
peine d'être désirées. Est-ce vrai ? . . , Au 



L'OBSCUKK SOUFFRANCE 15 

premier coup d'oeil, il sembla qu'il suffit d'un 
peu de foi et de raison pour n'en pas douter. 
Mais c'est le contraire. Du moins, j 'ai beau 
faire, je ne puis m'amener à ces austères dé­
dains. 

Faut-il mépriser tout ce qui ne dure pas 
éternellement ? Ni la verdure, ni les fleurs ne 
durent toujours. Cependant, qu'elles sont 
belles et, sans elles, que la terre serait triste, 
qu'elle serait laide ! 

ui, la verdure est belle et enfin voici le 
printemps sérieusement à l'œuvre. On 

sent circuler la vie fraîche, puissante, exubé­
rante. 

En levant les branches d'épinette posées sur 
le parterre l'automne dernier, j 'a i trouvé des 
pensées épanouies. Le cœur m'a battu de 
plaisir. Comment ont-elles fleuri dans la 
froidure, sans soleil ?. . . Où ont-elles pris 
leur velours brun-doré et leur parfum ?. Mys­
tère charmant ! Vie et jeunesse de la vieille 
terre maternelle ! 

26 mai. 

2 
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29 mai. 

J 'OUVRE ma fenêtre dès le matin. J 'aime ce 
soleil éclatant, cet air tiède, chargé des sen­

teurs nouvelles, et je voudrais n'avoir rien à 
faire qu'à regarder verdir, qu'à regarder fleurir, 
qu'à écouter ces bruits agrestes et charmants. 

2 juin. 

L'HLMKUR noire que j 'avais dans le cœur s'en 
va. A vrai dire ma tristesse n'est plus 

qu'une brume légère, transpercée de soleil. J 'a i 
bien les mêmes ennuis, mais au dehors tout est 
si vivant, si beau, si lumineux, que le froid et 
le terne du dedans s'oublient et l'on trouve du 
plaisir à se sentir vivre. 

4 juin. 

JE suis avec charme le travail du printemps. 
Qu'est-ce que la sève? Merveilleuse ou­

vrière, celle-là ! Si invisible et silencieuse, 
niais si vive, si active ! Elle a déjà paré la ter­
re, ressuscité les arbres. Les branches dépouil-
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lées se chargent de bourgeons, les peupliers, 
les aulnes, les pommiers sont en fleurs. 0 vie 
cachée !. . . Quelle force, quelle beauté il y a 
là ! 

Souvent, je m'arrête à y songer. J 'y trouve 
un encouragement à l'espérance. Si l'on 
pouvait voir les merveilles de la vie spirituelle... 

Chez la créature la plus faible, la plus abru­
tie, il y a un principe de relèvement, il y a du 
divin, et nul renoncement, nul effort charitable 
n'est perdu. 

Nos paroles, nos prières tombent comme 
mortes, restent longtemps ensevelies sous les 
glaces et les fanges. Mais qui sait? Un jour 
viendra peut-être la germination mystérieuse.. 
le printemps sacré. 

9 juin. 

JE lis chaque jour un chapitre de l'Imita­
tion. Cela me fait prendre la résolution de 

bien agir et de bien souffrir. Soyons ce que 
nous devons être et laissons à Dieu le reste. 

Toute position que nous n'avons pas choisie 
est bonne, puisque c'est Dieu qui nous y amis. 
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La foi nous l'assure. Elle nous montre l'amour 
divin brûlant dans les épines qui nous déchi­
rent. Pourquoi se plaindre? N u l ne sait 
ce qui lui convient. H y a des fleurs qui 
s'épanouissent mieux à l'ombre qu'au soleil, 
d'autres vivent entre les rochers, qui mour­
raient dans la mousse, et le beau nénuphar, qui 
périt dans les jardins, s'élève blanc et parfumé 
au-dessus de la vase et des eaux mortes. 

12 juin. 

J OI'KNÉK belle au dehors, mais bien triste 
au dedans. 

J e lisais, tout à l'heure, que dans les forêts des 
tropiques, où le danger est partout, rien n'exerce 
si terriblement le courage que la piqûre des 
insectes. Ne pourrait-on pas en dire autant de 
la vie et de ces cuisants chagrins domestiques 
qui, à force de se renouveler, deviennent de 
véritables tourments et jettent dans le désespoir ? 
De même, qu'est-ce qui fait une vie douce ? 
Un grand succès ? . . . Quelque bonheur écla­
tant ? . . . I l me semble que c'est bien plutôt 
U multitude des petits bonheurs. E t si 
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j 'avais été consultée, j'aurais pris pour ma 
part les doux contentements, les humbles joies 
de chaque jour qui sont à la vie ce que l'herbe 
est à la terre, la belle herbe ! si aimable avec 
ses faibles parfums et ses douces petites fleurs. 

17 juin. 

IMEZ-VOUS les uns les autres, a dit le 

divin Maître. 
O Seigneur Jésus, que fais-je de votre divin 

précepte ? Quel sens donné-je aux béatitudes ? 
Je sais que la vie est une épreuve, un combat. 
Pour moi, le champ de bataille, c'est le foyer. 
En est-il un plus rude ? 

Mais le devoir est ici. C'est ici que je dois 
souffrir, que je dois m'immoler, que je dois 
vaincre. Et j ' a i grand sujet de m'humilier. 
Un cœur noble aime ce qu'il doit aimer et 
donne une beauté auguste à tous ses devoirs. 
Si je ne puis m'élever jusque-là, il faut au 
moins m'attacher aveuglement à mes obliga­
tions les plus pénibles. I l faut triompher de 
mes dégoûts et compter pour rien mes sensi­
bilités, mes désirs, mes souffrances. 
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18 juin. 

IL me faudrait la piété, âme de la vie, source 
toujours jaillissante où l'on puise la force, 

la résignation, la patience. Mais la piété est 
un don du Saint-Esprit. Et les froides prati­
ques me répugnent si fort. 

20 juin. 

POURQUOI l'existence m'a-t-ellc été impo­
sée ?. .. Cette folle pensée me revient 

souvent, et, chose singulière, quand je m'y ar­
rête, je revois toujours ma salle d'école aux heu­
res de catéchisme.' Pour moi, alors, dans l'air 
épais de la classe, quelque chose de solennel, de 
mystérieux, flottait. Et j 'entends encore les 
petites voix qui disaient : " Dieu m'a créée et 
mise au monde pour le connaître, pour l'aimer, 
pour le servir et acquérir par ce moyen la vie 
éternelle." 

Mon Dieu, que je garde bien vive, bien intac­
te, la foi de mon baptême, que ce levain sacré 
me pénètre toute ! Je regrette les amères 
pensées où je m'empêtre bien souvent. Se 
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trouver mal placée, mal partagée, n'est-ce pas 
vous dire : " J e sais mieux que vous ce qui 
me convient ". 

21 juin. 

IL est des libertés que Dieu permet. Le plus 
aimable, le plus tendre des pères ne s'offense 

pas quand son enfant, trouvant la soumission 
trop difficile, se jette dans ses bras et lui crie : 
" Mon Père ! " 

J'aime cette pensée qui me rappelle un souve­
nir de joie et de lumière. 

Un jour du mois de mars dernier, malgré un 
temps affreux, j 'étais allée de bonne heure à la 
messe. Le cœur plein de tristesse et d'âcreté, 
je m'en revenais, et le dégoût de la vie s'aug­
mentait de la révolte contre Dieu dans mon 
âme. J'étais horriblement tentée de blas­
phémer. 

Mais sur cette triste pente, je m'arrêtai 
tout à coup, saisie d'un sentiment involontaire 
de respect et de crainte. Je ne sais quoi de 
doux et d'ardent coula à travers mon cœur et 
me fit crier à Dieu : " Mon Père ! mon Père ! " 
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Parole puissante qui fondit à l'instant tout 
ce que la souffrance avait amassé de froideurs 
et de défiance. 

Je pleurai longtemps, niais humblement, 
tendrement, comme on ferait dans les bras d'un 
père adoré contre lequel on aurait follement 
nourri bien des ressentiments, et qui, loin 
de s'indigner des colères et des reproches, les 
fondrait en regrets et en amour dans le plus 
étroit et le plus délicieux embrassement. 

Oh ! que les troubles, que les défiances étaient 
loin ! J e restai plusieurs jours avec ce senti­
ment de soumission si profond et si tendre ; 
et j 'en garde le souvenir, pour ma confusion 
peut-être, car je vais encore bien près du décou­
ragement et du murmure. 

La nature répugne si invinciblement à la 
souffrance. C'est un feu que la passion du 
bonheur, un feu étrange qui s'attise surtout de 
toutes les souffrances, de toutes les douleurs. 

24 juin. 

JE me sens plus seule qu'au fond d'un désert. 
Comment s'habituer à la privation de tout 
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ce qui fait l'intérêt, la douceur et le charme 
de la vie ? 

Ou peut toujours ce qu'on doit, donc je puis 
me résigner. Oui, mon âme, il faut accepter 
la réalité ! Il faut recommencer sans cesse la 
lutte pénible et stérile, sans rien de ce qui excite 
l'ardeur du combat, sans rien de cette noble 
joie qu'on ressent en son cœur quand on s'est 
vaincu soi-même. Et quoi d'étonnant ! Le 
refoulement de tout ce qui, en nous, appelle la 
vie, la joie, la paix, la beauté, est-ce une lutte ? 

N E maison tranquille et douce . . . L'acti-
vite généreuse dépensée pour des êtres ai­

més . . . Deux grands biens que je préférerais 
aux dons les plus merveilleux de l'existence. 
Il faut peu pour le plus saint bonheur. 

Oh, les douceurs de la sympathie profonde... 
de la parfaite intimité. . . Mais combien tra­
versent la vie sans en goûter ? La solitude de 
l'esprit et du cœur me semble la souveraine 
épreuve. 

26 juin. 
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D'où viennent les mésintelligences foncières, 

le divorce secret des âmes? Et si cette souf­

france est amère dans les rapports de famille, 

qu'est-ce donc dans le mariage, alors qu'on 

est attaché l'un à l'autre sans séparation hu­

maine possible ! 

l 'AN'i ) je regarde dans mon cœur, j ' y retrou­

va ve bien des sentiments qui m'inquiètent, 

qui m'humilient. Et c'est dans l'ordre. Un 

arbre creux n'est-il pas toujours habité par de 

vils insectes qui dévorent sa sève ? 

! 1» souffrance des facultés sans objets. . .  
le S ravages de l'activité inassouvie ! 

Mon Dieu ! que je ne souffre pus inutile­
ment ! Voilà une prière qui jaillit souvent 
de mon cœur quand je me sens triste. Malgré 
moi, je pleure sur moi-même. Et je sens que 
ces larmes ne valent rien. 

27 juin. 

28 juin. 
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0 larmes de ceux qui ont. noblement lutté, 
noblement souffert, larmes du soldat, vainqueur 
.ou vaincu, larmes sacrées, larmes bénies qui 
fécondez la vie, ceux-là ne vous connaîtront 
jamais qui n'ont rien à faire ! 

29 juin. 

RI E N à f a i r e . . . J e regrette cet te parole. 
Nous avons tous une œuvre très précise 

à faire : être pour les autres ce que nous vou­
drions qu'ils fussent pour nous. 

Oui, quoi qu'ils a ient à souffrir d'ailleurs, 
ceux-là sont les heureux dont un sentiment 
puissant remplit le cœur . Mais ce sentiment 
où le t rouver sur ter re ? 

Que de foyers d 'où l 'amour est absent ! 
Combien sont unis pa r le sang sans l 'être par le 
cœur. Que d'isolés même dans le mariage. 
J ' incline à croire qu 'une grande affection est 
l 'une des raretés de ce monde. Comment donc 
se flatter de l 'avoir jamais ? 

Mais aussi, comment se contenter d 'un sen­
t iment sans élévation, sans profondeur, sans 
charme ? 
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Il est clair que beaucoup s en contentent. 

Serait-ce donc un tort d'avoir le cœur difficile ? 

On a l'air d'eu juger ainsi, mais il me semble, à 

moi, que c'est plutôt un malheur. 

Je sais que, d'après quelques-uns, une dispo­

sition de ce genre annonce souvent de l'éléva-

vation. Est-ce vrai ? Ce qui est sûr, c'est que 

sur la terre, les grandes ailes sont parfois un 

empêchement, et l'oiseau le plus puissant au 

vol, 1 celui qui trouve le calme par-dessus la 

région des tempêtes et des orages, périt souvent 

misérablement, parce que pour s'enlever il lui 

faut beaucoup de vent ou un endroit élevé. 

'EH derniers jours ont été calmes. Aujour-

^ d'iiui, avec Oso pour compagnon, j ' a i 

fait à travers les champs une promenade en­

chantée. Je ne sentais plus le poids de mes 

chaînes. J'avais l'illusion de la liberté. Mais 

il a fallu rentrer e t . . . une noire tristesse m'a 

envahie. Jamais la réalité ne m'est apparue si 

(1) La frégate. 

13 juillet. 



L'OBSCURE SOUFFRANCE 27 

laide, si abjecte. Toute mon âme s'est révoltée 
contre le devoir. O cette vie effrayante du 
cœur et de la pensée ! 

IL y a des excès de sensibilité que la raison 
réprouve sévèrement. Mais ces soudaines 

rébellions du cœur avide, ces emportements 
insensés vers le bonheur, comment s'en garder ? 

Il faut prier, prier, prier et espérer. Il y a 
des moments où la prière n'agit plus sur moi, 
son impuissance me jette parfois dans le doute. 
Je souffre tant que ma foi s'ébranle. Mais 
Dieu ne me refusera pas sa grâce, quand elle 
m'est le plus nécessaire. 

J E U , parce qu'il est la plénitude de la 
*—' perfection, admire le moindre des efforts 

de sa pauvre petite créature." J'aime celle 
pensée. Et n'est-ce pas une chose singulière que 
des paroles qu'on a entendues toute la vie nous 
touchent à certains moments ? 

14 juillet. 

16 juillet. 
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Ce mat in , j 'assistais à la messe, et hélas ! 
j ' é ta is bien loin, quand le sur su m corda a f rappé 
mon oreille. J 'en ai ressenti une émotion 
profonde, un ébranlement puissant et délicieux. 

Quel phénomène que ce désir de s 'arrêter à 
la terre qui croule en poussière. Quoi ! ne 
saurait-on accepter la vie telle qu'elle eut ? Ne 
saurait-on s'aider de sa raison cl de sa foi ? 
Voici la plus belle par t ie de ma jeunesse écoulée, 
oui, écoulée à jamais. Qu 'en ai-je fait ? Cet te 
forte et généreuse sève du pr in temps, à quoi 
m'a-t-ellc servi, sinon à nourrir ce qui est déjà 
mort ou ce qui devrait l 'être ? 

Je pense à cela souvent et je voudrais un peu 
de courage. On n ' appauvr i t pas un arbre en 
enlevant ses feuilles flétries, en re t r anchan t ses 
branches folles. 

Au contraire, ceux qui cultivent les plantes 
savent comme on les affaiblit en laissant la sève 
se consumer inuti lement. E t ceux qui culti­
vent les runes, que ne savent-ils pas ? Qui peut 
dire jusqu 'à quel point on se débilite dans les 
vains espoirs et les vains regrets? 



L'OBSCURE SOUFFRANCE 29 

17 juillet. 

J E lis les actes des mar tyrs de Lyon sous 
Marc-Aurèle. Comme les chrétiens sa­

vaient alors souffrir ! La persécution couvri t 
d ' une gloire immortel le la naissante Église des 
Gaules . E t n 'est-ce pas é t range? D 'après les 
fidèles comme d'après les païens, en t re tan t de 
mar ty r s , Blandine •— une fillette — fut la plus 
héroïque. Elle l ' empor ta même sur son illustre 
évêque saint Po th in . 

Son souvenir me suit . Il me semble qu 'en 
ce t te esclave, le Chris t a voulu couronner l 'hum­
ble souffrance huma ine . 

Elle ava i t quatorze ans, elle étai t si frêle, si 
t imide , qu 'on avai t cru qu'elle n 'oserai t jamais 
confesser sa foi et , d u r a n t de longs jours, elle 
lassa la c ruau t é de tous les bourreaux. Le Je 
suis chrétienne qu'elle répétai t dans les supplices 
sembla i t la rendre immortelle. Calme et se­
reine, elle encourageai t ses compagnons . Plu­
sieurs qui avaient eu le malheur d 'apostasier , 
ran imés par son exemple, se rétractèrent et 
m o u r u r e n t pour le Chr is t . 
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Restée la dernière, Blandine apparut seule 
dans l'amphithéâtre. Les païens ne pouvaient 
s'expliquer que la vie restât dans un corps tant 
de fois disloqué, broyé, déchiré. De nouveau, 
on la flagelle cruellement, on l'expose aux bêtes, 
on l'assied sur la chaise ardente. 

La sublime enfant, rayonnante de joie, sem­
blait voir Celui pour qui elle souffrait. Oh ! 
la splendeur de cette mort. 

Un mot du Père Faber me revient. Après 
bien des reproches à ceux qu'on peut appeler les 
bons catholiques, il disait : " Et pourtant, la 
persécution advenant, parmi eux, que de mar­
tyrs ! " 

Divin Sauveur, est-ce vrai ? Moi, si chétive, 
si plaignarde, saurais-je pour vous me livrer aux 
tourments ? 

I E K , je sarclais mon jardinet quand un 
* *• soyeux froufrou nie fit lever la tête. Mlle 
R. . . était devant moi. — Restons ici, me dit-
elle, pour causer, nous serons plus à l'aise. 

Nous nous assîmes sous le saule, et, après 
quelques paroles obligeantes, elle me demanda 

27 juillet. 
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avec un singulier accent si je la croyais heureuse. 
Je répondis qu'elle me semblait avoir une 

belle et joyeuse jeunesse. 
Une ombre passa sur son frais visage. 
— C'est vrai, dit-elle, mais voilà le hic. . . 

la jeunesse passe vite et c'est si triste ! 
— Hé quoi ! lui dis-je, étonnée, vous songez 

à cela. Je vous aurais crue occupée d'autres 
pensées. 

— Oui. . . mais ces autres pensées sont aussi 
fort graves. Mon mariage est fixé. J'ai voulu 
vous l'annoncer moi-même, et je ne vous 
cacherai point que je fais un mariage de raison. 

Je ne sus pas dissimuler, car elle reprit, ré­
pondant à ma pensée : Que voulez-vous ? . . . 
Il est si difficile d'aimer comme on le voudrait... 
comme il le faudrait, pour être heureuse. 
Croyez-vous qu'il y ait sur terre bien des fian­
cées contentes de leur amour ? 

— Beaucoup ne peuvent choisir, mais vous... 
recherchée comme vous l'êtes. . . 

— A quoi ça sert-il? Certes, j 'aurais voulu 
aimer de tout mon cœur. Mais à mes amou­
reux comme aux amoureux des autres, il man­
que tant. Et à moi-même aussi. . . Si je pou-

4 
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vais lire dans les cœurs , ne serais-je pas bien 

humiliée ? Faut-i î vous dire que je ne suis pas 

sans savoir que ma fortune a de vifs a t t rai ts ? 

Quelques années de vie mondaine lui ont 

donné une triste c la i rvoyanc ede bien des choses. 

Elle me parla avec une confiance qui me surprit 

et. me fit un amusant récit de ses embal lements , 

de ses désillusions. 

— Je crois, finit-elle par dire, que je m'enten­
drai bien avec mon futur mari. Il a d u sens, 

de l 'honneur, je l ' es t ime. . . Ah ! j ' au ra i s bien 
préféré l 'aimer. Ma i s une sympath ie profonde 
est chose si rare. D ' ap rè s maman, il faut savoir 
s 'accommoder du réel, du convenable . Elle 
assure que ceux qui cherchent le bonheur en ce 
monde n ' y t rouvent que le regret d 'avoir perdu 
leur temps. 

Co in me je restais silencieuse, elle reprit : 
Vous £tes-vous jamais demandé ce que les fem­
mes mariées pensent de leur sort ? Si on le pou­
vait savoir, on verrai t , je crois, que rien n ' y 
a répondu à leurs désirs. 

Cela me rappela la parole de Shakespeare : 

" El le est encore à naître la femme qui a t rouvé 
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autant de bonheur dans l'amour triomphant 
que dans l'amour suppliant." 

— Une masse de convenances nous entraî­
nent, poursuivit Mlle R. . . et nous allons à 
notre tâche. Croyez-vous qu'il y ait chez nous 
un grand fonds d'idées exaltées ? 

— Quant aux sentiments, oui, lui dis-je. 
— Pauvre nous ! fit-elle, avec son joli rire. 

La réalité est si pauvre. Autant vaut peut-
être un mariage de convenance. Du moins je 
n'aurai pas les cruels mécomptes des grandes 
amoureuses. Et, qui sait? Si j'avais lu moins 
de romans, peut-être que je me trouverais heu­
reuse, dit-elle, se levant pour partir. 

Cette conversation m'a fait réfléchir. Je 
rangeais Hermine R. . . parmi les privilégiées 
et, maintenant, je ne puis m'empêcher de la 
plaindre un peu. J'ai tort peut-être. 

Elle aura une large existence, la considé­
ration qui s'attache à la fortune. Elle sera 
parmi les plus dignes, les plus honorées. Le 
bonheur, c'est de manger son pain vis-à-vis de 
quelqu'un qu'on aime plus que soi-même. 

Mais on ne peut tout avoir. 
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30 juillet. 

AVEC tant d'avantages et des relations si 
étendues, Mlle R. . . est réduite à faire 

un mariage de convenance. C'est une grande 
preuve qu'il n'est pas facile de rencontrer l'âme 
avec laquelle on voudrait faire le voyage de 
la vie. Mais pourquoi ne me dirais-je pas 
quelles qualités je désirerais chez mon mari ? 
Cela ne coûte qu'un peu de réflexion. 

Je voudrais que mon mari ne fût en aucune 
façon au-dessous de la dignité de chef de la 
famille. Je voudrais qu'il eût de la raison, non 
seulement dans l'esprit mais dans le caractère. 
Je voudrais qu'il eût de la volonté, non cette 
vulgaire volonté qui fait tout sacrifier au 
désir de s'enrichir, de s'élever, mais cette 
volonté qui fait qu'un homme marche droit, 
malgré les difficultés, les tentations. 

Je voudrais qu'il connût de science certaine 
tous ses devoirs : envers Dieu, envers la 
patrie, envers la famille. Je voudrais qu'il 
eût un profond sentiment de l'honneur, un 
patriotisme éclairé, qui le mît au-dessus des en­
traînements et des niaiseries de l'esprit de parti. 
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Je voudrais que son cœur donnât une beauté 
sans pareille à tout ce qu'il doit aimer, sans 
en excepter sa femme. 

Je voudrais qu'il comprît que la loyauté, la 
foi jurée, lui défend de me faire ce qu'il ne 
voudrait pas que je lui fisse. Je voudrais qu'il 
n'oubliât jamais qu'un homme doit savoir 
se contraindre dans l'intimité. L'incivilité, 
produit de plusieurs vices, est un défaut tou­
jours visible. Je voudrais qu'il ne fût pas de 
ceux qui croient être raisonnables en ne pensant 
qu'aux choses de la terre. Je voudrais qu'il 
eût des ailes pour m'emporter dans les cieux.. . 
Rien que cela. 

E t peu me soucierais de vivre dans une masure 
réchauffée par un petit feu, de n'avoir que du 
pain fait d'une farine mal blutée. Je me sen­
tirais plus fière qu'une reine en étant sa ser­
vante. 

6 août. 

L' E X I S T E N C E effacée, la vie morte, me fait 
horreur. E t sottement, je me berce de 

rêves d'action, de bienfaisance. Rêves imbé­
ciles ! Utile? Il faut l'être, non comme on 



36 L'OBSCURE SOUFFRANCE 

le voudrait, mais comme on le peut. Il n'y 
a pas d'être humain qui n'ait rien à faire, rien 
à donner. Faire le bien qui me plairait, beau 
mérite ! 

Qu'importe à moi et aux autres l'éclat de mes 
œuvres ? La volonté de Dieu fait tout le 
prix de nos actes. Dans les contraintes de 
ma vie obscure, abaissée, exercée, harcelée, je 
puis être plus utile au monde que la pluie, le 
soleil et la rosée. Laissons à d'autres la pas­
sion de l'action bienfaisante. 

Saint François de Sales disait à ses pénitents : 
" Ne semez pas vos désirs sur le jardin d'autrui, 
cultivez seulement bien le vôtre." 

Voilà ce qu'il faudrait faire, même quand on 
se croit condamnée à pétrir la boue, à ne voir 
jamais que de la terre aride. 

Suis-je des plus malheureuses ? . . Je vais 
m'endonnir sans faim, sans douleurs aiguës. 
Combien languissent, dévorées parla souffrance! 
Combien vont mourir cette nuit ! Mourir !... 
Pourquoi cette pensée m'attriste-t-elle ? Qu'est-
ce que j 'attends sur la terre? Des jours sem­
blables à ceux que j ' y ai passés. Cela rend-il 
le détachement bien difficile ? 
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E t q u a n d j ' a u r a i s c o m m e d ' a u t r e s d e p e t i t s 

s u c c è s , d e p e t i t s p l a i s i r s , d e p e t i t e s j o i e s ? 

" L ' â m e h u m a i n e n e p e u t ê t r e h e u r e u s e q u e 

p a r t r a n s p o r t . " J ' a i m e c e t t e p a r o l e d e B o s s u e t . 

J e l a s e n s p r o f o n d é m e n t v r a i e . 

J e v e u x s o n g e r à c e q u ' é p r o u v e u n e c r é a -

t u r c h u m a i n e q u a n d , a u s o r t i r d e s o m b r e s d e 

l a t e r r e , l a b e a u t é d e D i e u lu i a p p a r a î t . 

7 a o û t . 

T T N t r a n s p o r t q u i n e s ' a f f a i b l i r a j a m a i s — 

u n r a v i s s e m e n t é t e r n e l d ' a m o u r — q u e l 

m y s t è r e p o u r n o u s , p a u v r e s h u m a i n s ? Q u ' u n 

b o n h e u r c o m p l e t , i n é p u i s a b l e , n o u s e s t d o n c 

i n c o m p r é h e n s i b l e ! 

E t p o u r t a n t c ' e s t d e foi : u n b o n h e u r inf ini 

n o u s e s t d e s t i n é . C e t h o r i z o n c é l e s t e ne d e ­

v r a i t - i l p a s p r o j e t e r u n e l u m i è r e , u n e s p l e n d e u r 

s u r l e v i l a i n p e t i t s e n t i e r q u e j ' a i d e v a n t m o i ? 

P e u t - o n t r o u v e r r u d e , p e u t - o n t r o u v e r l a i d e , 

l a r o u t e q u i m è n e à l a j o i e , à l ' a m o u r s a n s 

b o r n e s ? 

P o u r a l l e r a u p a u v r e b o n h e u r h u m a i n , m e 

f a u d r a i t - i l u n b e a u c h e m i n , t a n t ô t o m b r a g é , 
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tantôt ensoleillé, et toujours sans boue, sans 
cailloux, sans ornière ? 

9 août. 

J 'ENVIE les grands théologiens, tous ceux qui se 
vouent à l'étude et à l'espoir des choses 

éternelles. 
Sur la béatitude céleste, la lumière nous 

manque bien, mais ne savons-nous pas à peu 
près ce qui nous attend ici-bas ? 

D'abord, il faut vieillir, et c'est bien amer. 
Si décolorée, si difficile que soit ma vie, avec 
quelle tristesse je vois maintenant fuir les 
années. Quels regrets infinis quand le glas de 
ma jeunesse sonnera, quand il faudra l'ensevelir. 

C'est que je pense, c'est que je sens, comme 
si ce monde était la scène éternelle. 

Ah, notre incurable imbécilité ! 

17 août. 

A GKÉABLE soirée chez Mme R. . . et j 'a i pu y 
•* * aller, ce qui est rare. Il y a quelques an­
nées, je m'y serais, je crois, franchement amusée. 
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Maintenant, je n'en suis plus capable. Dans 
un salon, je me trouve dépaysée. Je sens que 
je n'ai pas la mentalité des autres. L'habi­
tude du repliement sur soi-même prépare mal 
aux conversations légères. Je l'ai bien éprouvé! 
Et ce n'est pas sans quelque dépit que je songe 
après coup à ce que j'aurais pu dire d'aimable 
et de piquant. 

20 août. 

DANS les sermons de Bossuet, je viens de 
lire : " La plus folle des folies, c'est de ne 

pas aimer Dieu." 
J'en suis profondément convaincue. Mais, 

excepté aux jours les plus vifs de croyance et 
de grâce, l'amour de Dieu me laisse insensible. 

C'est que j 'ai l'âme enténébrée. Mais, 
quand l'enveloppe de chair tombera, quand 
j 'entrerai dans la lumière ? " 0 cœur humain, 
si tu savais ! " dit Bossuet. 

2 septembre. 

SUR la terre, ils sont rares ceux qui connais­
sent les grandes joies. Et que durent-
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elles ? Où est l'amour qui contente le cœur, 
l'amour qui jamais ne s'altère, qui jamais ne se 
fane? Ai-je tort? Il me semble que les 
deuils, les déchirantes séparations ne sont pas 
la pire souffrance des cœurs aimants. Ce qu'il 
y a de petit, de faible, de pauvre, de court dans 
les meilleures affections me semble plus difficile 
à supporter. 

8 septembre. 

JOURNÉE très fraîche. La maison est à peu 
près vide, je suis presque maîtresse et 

j 'en profite pour me donner le plaisir d'un 
grand feu dans la vieille cheminée. 

Pourquoi une flambée dans l'âtre m"est-elle 
si agréable à voir ? Pourquoi me tient-elle 
si bien compagnie ? C'est peut-être qu'elle 
réveille en moi l'âme ancestrale. 

On a été longtemps sans poêles chez nous. 
Cette cheminée si large remonte à près de deux 
cents ans. Entre ces pierres solides, des mil­
liers d'arbres sont devenus cendre. Que ces 
belles flammes ont éclairé de labeurs, de deuils, 
de souffrances et aussi de sourires, d'humbles 
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et saines joies ! J'aimerais savoir à quoi 
songeaient mes ancêtres quand ils se reposaient 
à ce foyer. A travers les soucis, les calculs, 
les trivialités de la vie, il me semble que je 
découvrirais la foi profonde, les secrètes poésies 
du cœur. 

On dit que nos morts nous entourent, qu'ils 
sont des invisibles, non des absents. Si c'était 
vrai, quelle nombreuse famille j 'aurais autour 
de moi ! 

Mais je suis bien sûre d'une chose: ma pauvre 
mère ne m'a pas abandonnée. Dans cette 
maison, où elle a tant souffert, où elle a tant 
pleuré, aux heures les plus cruelles j 'ai cru 
parfois sentir son invisible présence. Un jour 
que mon père m'avait brutalisée, parce que 
je m'attachais à lui pour l'empêcher de boire, 
et que j'éprouvais un besoin enfantin.d'être 
embrassée, d'être consolée, il me semble qu'une 
pitié, qu'une tendresse m'enveloppait toute. 
Avec quel abandon je pleurai ! Comme je me 
sentis fortifiée et comment en suis-je venue à 
écrire ceci ? Quand j 'ai commencé mon cahier, 
j'avais si grand soin de tout gazer. 
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15 septembre. 

CHAQUE vie est nécessaire. Une action per­
sonnelle, essentielle, est dévolue aux moin­

dres d'entre nous. Quoi qu'il nous en semble, 
c'est la vérité. Se croire inutile, c'est une gran­
de et fatale erreur. 

Il n'y a rien à négliger dans notre vie. Dan9 
le monde moral, comme dans le monde physi­
que, rien ne se perd. Tous nos actes ont, 
paraît-il, des conséquences profondes. Et pour­
quoi pas ? Est-ce qu'on ne reste pas confondu 
quand on réfléchit à la puissance des infiniment 
petits dans la nature ? 

Mais nous avons tous le culte du prestige, de 
la fumée et du bruit. 

21 septembre. 

JE n'attends rien de l'avenir. Mais la jeunes­
se ne se supprime qu'imparfaitement, et 

la sensibilité concentrée et dormante a d'étran­
ges réveils. 

Ce besoin qu'ont tous les êtres jeunes de se 
reprendre au bonheur vit encore en mon âme 
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comme un espoir. Je sens que j 'ai en moi une 
immense puissance d'être heureuse, et, l'es­
prit rempli d'espérances imprécises, je m'arrache 
à l'abjecte réalité, je me réfugie dans le rêve, je 
me compose une vie à mon goût, et si haute, si 
belle, si douce ! 

Ce n'est pas sage, je le sais. Mais mieux vaut 
se servir de l'imagination pour endormir le 
sentiment de ses maux que pour l'aviver. 

E t d'ailleurs qui de nous ne se crée pas des bon­
heurs imaginaires ? Les plus heureux aiment 
à s'enlever à la réalité, à se consoler de tout 
ce qui leur manque en caressant les vains 
espoirs. " Comme le globe terrestre est enve­
loppé par l'océan, ainsi la vie humaine est 
entourée de songes " , a dit un poète russe. Et 
ce poète a dit vrai. 

Mais quand je pourrais remplir mon existence 
des plus fabuleux enchantements, quand les 
plus beaux rêves jamais conçus par une créa­
ture mortelle se changeraient pour moi en 
réalité, je sais que ce bonheur ne me suffirait 
pas, que je m'en lasserais, que je garderais en 
moi un abîme d'avidité. Je le sais, je le sens, 
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et la seule pensée d'une joie vive me séduit. 
Je me perds dans je ne sais quoi d'enchanté. 
Oh l'éternelle folie humaine ! 

27 septembre. 

SURSAUTS de rébellion, réveils de l'égoïsme 
toujours vivant. Qu'il est dur de se 

vaincre, non pas une fois, mais tous les jours, 
à toute heure ! 

N'avoir plus de toît, être assailli par l'orage, 
le vent, la pluie, la neige, me serait plus suppor­
table, que ce combat continuel contre moi-
même. 

Et souvent, ces violents ressentiments s'élè­
vent sans que je sache trop pourquoi. Un mot, 
un souvenir, et les vipères assoupies se réveillent 
et mon cœur se gonfle de venin. 

Il faut porter cette honte et tâcher de me 
voir telle que je suis, pétrie de lâcheté, d'egoïsme 
et d'orgueil. 

Comme on s'abuse, comme on s'aveugle ! 
Oh .' l'abnégation qui s'ignore, la vérité, la 
sincérité de la vie ! 
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2 octobre. 

DA N S notre condition présente, vivre c'est 
croire, c'est espérer, c'est aimer, c'est 

s'immoler. Mon Dieu, que je ne meure pas 
avant d'avoir vécu ! Seigneur Jésus, ayez 
pitié de la faiblesse de ma foi. Laissez-moi 
mes souvenirs de lumière et de grâce. 0 divin 
Maître, que votre volonté m'est amère ! 

15 octobre. 

AVOIR pitié.. . que c'est juste, que c'est 
dans l'ordre, quand on est une pauvre 

créature humaine ! Sais-je ce que c'est que 
la force de la passion, que la force de l'habitude 
qui crée la nécessité ? Ai-je jamais senti cette 
soif d'enfer qui consume l'alcoolique et lui 
fait sacrifier sa raison, sa santé son honneur, sa 
vie ? 

Tout comprendre serait peut-être tout excu­
ser, tout pardonner. 

A h ! le travail divin de la charité ! Plaindre 
ne suffit pas, il faut aimer. 
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16 octobre. 

LA soirée d'hier m'a laissé un bon souvenir. 
Comme je lisais à mon père les débats 

de la chambre, il sortit tout-à-coup de son 
apathie et dit amèrement : " I l n'y a plus 
d'esprit national, .. . rien que de l'esprit de 
parti,. . rien que l'intérêt personnel." 

La lecture finie, il arpenta la salle ; puis se 
rapprochant, il me dit en rougissant un peu : 
" Je suis ce que je suis, mais, crois-moi, j 'aime 
encore mon pays." 

Je fus surprise, je fus émue et, lui sautant au 
cou, je l'embrassai. Tous ses traits frémirent 
et il sortit, peut-être pour me cacher ses larmes. 
Il revint bientôt, s'assit près de moi et me parla 
des jours d'autrefois, de nos anciens députés 
qui ne recevaient pas d'indemnité et se passaient 
les statuts qu'ils avaient copiés pour se rensei­
gner sur les us et coutumes parlementaires. 

Ces faits m'étaient connus. Quelques semai­
nes avant sa mort, ma mère me donna le statut 
transcrit par son grand-père Prosper Lausanne. 
Alors ce gros cahier ne me disait pas grand'chose. 
Maintenant c'est pour moi une précieuse relique. 
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Bien des fois, j 'a i feuilleté avec respect ces 
pages jaunies. L'écriture en est appliquée, 
un peu pénible. On y sent une main plus 
habituée à manier la charrue que la plume. 

En ce temps-là, les livres étaient bien rares 
chez nous, et il fallait apprendre à nous défen­
dre, à tirer parti de nos droits de sujets bri­
tanniques. Que pensait Prosper Lausanne 
quand, après sa dure journée, il se mettait à son 
travail de copiste, à la lumière d'une chandelle 
de suif, dans la paix pleine de vie du foyer ? 
De temps à autre, il devait s'arrêter pour se 
reposer un peu en fumant. A quoi songeait-
il ? Comment lui apparaissait l'avenir ? 

J'aurais voulu parler de tout cela avec mon 
père, et je lui proposai d'aller chercher le manus­
crit pour le regarder avec lui.— " Demain 
matin," me dit-il. 

Mais ce matin. . . En l'apercevant, je 
fus déchiré de pitié. Ah, j'avais trop espéré. 
Cependant la soirée d'hier m'a laissé une conso­
lation. J'ai constaté que la fierté nationale 
n'est pas éteinte, que l'amour de la patrie vit 
encore en son coeur. 

3 
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18 octobre. 

LE feu a pris dans la cuisine par l'explosion 
d'une lampe. Ce commencement d'in­

cendie a été vite arrêté, et, maintenant que 
l'ordre est rétabli, je me trouve heureuse. 
Malgré tout, j 'aime ma vieille maison. Elle 
est basse comme les anciennes maisons cana­
diennes, mais tout en cèdre, sans une goutte de 
peinture. Je lui trouve du cachet. On y res­
pire un parfum de la vie primitive saine et 
simple. Quel dommage qu'elle ne soit pas 
mieux située. Un bel horizon, c'est un bien 
sans prix. Pour la vue qu'on a de la citadelle 
de Québec, que ne donnerais-je pas ? 

19 octobre. 

Où sont aujourd'hui les maux d'hier ? Où 
seront demain les maux d'aujourd'hui ? 

Le jour d'hier qui le ramènera ? J'aime en­
tendre le timbre profond de l'ancienne horloge. 
" Mes sœurs, disait sainte Thérèse à ses religieu­
ses quand l'heure sonnait, réjouissez-vous, vous 
avez une heure de moins à passer sur la terre." 
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21 octobre. 

NE hirondelle s'est posée tantôt sur le 
^ bord de ma fenêtre. Elle s'est vite 
envolée bien haut, et pendant que je la regar­
dais, une pensée de saint Augustin m'est 
revenue. C'est que nos peines, qui semblent 
nous appesantir, nous sont en réalité comme 
les ailes aux oiseaux. Ces ailes leur sont un 
poids, mais sans ce poids ils ne pourraient 
jamais s'élever. " Regardez les oiseaux du 
ciel, " a dit le divin Sauveur. 

Nous devons bénir toutes nos soxiffrances 
puisqu'elles viennent de lui. Parfois, il me 
paraît qu'il y a dans les miennes de cruelles 
inutilités. Mais n'est-ce pas pour que je lui 
ressemble un peu que Notre Seigneur permet 
que je sois traitée ainsi ? 

Quels étranges chrétiens nous sommes ! 
La plupart du temps est-ce que nos prières les 
plus ferventes ne pourraient pas se résumer 
comme suit : " Seigneur, délivrez-nous de la 
souffrance, délivrez-nous de la croix. Seigneur, 
éloignez la mort, accordez-nous une vie facile 
et douce." 
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24 octobre. 

LA nuit dernière, j ' a i rêvé que je voyais 

mon cercueil. Cela m'a laissée fort 

calme dans mon rêve ; mais à mon réveil j ' en 

ai frémi toute. E t j ' a i toujours devant les 

yeux ce cercueil — le mien 1 — J'en ai froid 

jusque dans les moelles. C'est comme si je 

n'avais jamais su qu'il faudra mourir. 

Que les autres meurent, on y est fait. 

Mais soi-même ? D'ordinaire n'est-ce pas un 

peu comme si on ne le croyait point ? 

25 octobre. 

CV , jour qui sera le dernier pour moi sur la 

* terre, quand viendra-t-il ? Je l'ignore 

profondément. Mais si éloigné qu'il puisse 

être, je sais qu'infailliblement ce jour viendra. 

Oui, un jour, je regarderai la terre pour la 

dernière fois. Sera-t-elle couverte de neige, 

parée de verdure et de fleurs ? Àura-t-elle 

comme aujourd'hui la beauté finissante de 

l'automne ? 
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Languirai-je longtemps sur mon lit de malade 

entre les quatre murs d'une chambre ? Qui 

m'assistera ? Qui sera auprès de moi pendant 

mon agonie ? Peu importe, on meurt seul. 

Et on meurt par molécules : la vie persiste 

encore quand tous les signes de la vie ont 

cessé. La terre que j 'habite, tout ce vaste 

univers aura disparu à mes yeux, aucune 

parole ne m'arrivera plus, je serai bien au-delà 

de toute atteinte humaine et mon âme sera 

encore retenue dans ses liens. Qui dira l'an­

goisse de cette solitude totale ? 

Seigneur Jésus, Sauveur très compatissant, 

ne m'abandonnez pas dans ce délaissement 

redoutable. J'aurai prononcé pour la derrière 

fois votre nom, ma main glacée aura laissé 

échapper votre croix ; mais je proteste qu'alors 

je veux m'attacher à vous avec une confiance 

éperdue. 

Chétive et égoïste créature que je suis, en 

approchant d'un mourant, tout mon être frémit 

de pitié. Je sens que pour lui venir en aide, 

rien ne me coûterait. 

0 Christ amour, divin Sauveur, qu'éprouvez-

vous quand au passage terrible vos rachetés 
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se jettent dans vos bras ? Dans ces instants 
suprêmes, que se passe-t-il entre vous et 
l'âme qui va entrer dans l'éternité ?. . . 

29 octobre. 

COMME la vie s'adoucierait si l'on restait 
toujours dans le vrai, si l'on voulait 

comprendre qu'on n'est pas sur la terre pour y 
demeurer, pour y être heureux. 

Bien penser, bien juger, réfléchir, que c'est 
important, que c'est nécessaire. La conscience 
a besoin d'être cultivée, d'être fortifiée. 

30 octobre. 

BONNE et intime causerie avec Mme S. . . 
que j 'ai rencontrée. Pendant qu'elle 

me tenait la main, son regard exprimait tant 
de compassion que j 'ai failli fondre en larmes. 
Heureusement j 'ai pu me contenir. Dans 
l'intérêt qu'elle me témoigne je sens une sin­
cérité qui me va au cœur. Cette élégante 
mondaine n'est pas dans le convenu. Elle 
m'a dit : " Tout ce que j 'ai désiré, je l'ai eu ; 
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mais un désir réalisé qu'est-ce que c'est ?. . . 
Si vous saviez quel vide ça laisse. . . Si vous 
saviez comme c'est triste de constater que 
l'amour où l'on a tout mis s 'at t iédit . . . de 
savoir qu'on n'a plus qu'à le sentir mourir. . . " 

La sachant si favorisée, si comblée, je ne puis 
m'empêcher de la trouver un peu bien exi­
geante. Mais si j 'étais l'une des privilégiés de 
de ce monde, serais-je plus raisonnable ? 
Saurais-je accepter l'ennui des plaisirs, l'in­
suffisance, le déclin de l'amour, l'humiliation 
des lassitudes et des feintes ? Pour ceux qu'on 
appelle les heureux, la tristesse de la vie ne 
vient-elle pas surtout du terne qui en fait le fond ? 

Ce que nous désirons par-dessus tout, c'est 
l'intense sentiment de notre vie personnelle. 
Aussi les poètes, les romanciers ont beau acca­
bler de tous les maux ceux qui s'aiment passion­
nément, on les envie, on les enviera toujours. 

" Cœur humain, vieux temple d'idoles ", 
disait Bossuet. 

1er novembre. 
La Toussaint. 

LA plus douce, la plus personnelle des 
fêtes ! 
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Je voudrais pouvoir parler à tous ceux qui 
souffrent. Je leur dirais : Ne l'oublions point, 
parmi ces saints innombrables que l'Église 
honore en ce jour, il y en a dont le sang coule 
dans nos veines. . . Il y en a — ô délicieuse 
pensée ! — que nous avons personnellement 
connus, personnellement aimés. Durant leur 
séjour ici-bas, peut-être ces bienheureux ont-ils 
ressenti pour nous une sympathie profonde. 
Peut-être ont-ils emporté la lumière et la joie 
de notre vie. Peut-être, par nos larmes, nos 
suffrages, avons-nous hâté leur entrée au ciel. .. 
Nous y ont-ils oubliés ? Ces torrents de 
volupté qui les inondent ont-ils altéré leur 
amour pour nous ? Le pouvons-nous croire ? 
Pouvons-nous douter de leur ineffable compas­
sion, de leur incessante prière pour nous, mal­
heureux, qui cheminons encore dans la vallée 
d'épreuves ? Et, en ce jour béni, en cette 
glorieuse féte qui sera un jour la nôtre — il 
faut l'espérer fermement — ne saurions-nous 
nous élever un peu au-dessus des misères de la 
terre ? 
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8 novembre. 

U A N D on réfléchit au néant du bonheur 
purement humain, on restcattcrré Mais 

avec toutes mes réflexions arriverai-je jamais 
à le mépriser toujours, à le mépriser vraiment ? 
Ce qui serait à ma portée n'a point d'attrait 
pour moi. Il me faudrait cette sympathie 
passionnée qui est la vie même. Que ne me 
faudrait-il pas ? 

Comment me garantir de ces soudaines 
étreintes de la jeunesse qui me grisent, qui 
me font tout oublier et me laissent si troublée, 
si faible ? 

SO I R É E idéale. Des étoiles sans nombre et 
pas un nuage. 

" Gloire à la beauté dans les cieux," a dit 
Ruskin en mourant. 

O N G U E course sur la grève, je reviens allé­
gée de moi-même par le vent dur et vif. 

10 novembre. 

15 novembre. 
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L a v o i x d e s v a g u e s , p o u r moi c ' e s t le c h a n t 

des s i r è n e s . Si d e l a m a i s o n j e p o u v a i s l ' en ­

t e n d r e , c e l a m ' e n l è v e r a i t à b i e n d e s m i s é r a b l e s 

e n n u i s . 

22 n o v e m b r e . 

QU A N D j ' a i u n p e u d e loisir , j e lis a v e c u n 

vif i n t é r ê t : De l'avenir du peuple canadien-

français, d ' E d m o n d d e N e v e r s . 

C e t a v e n i r e s t e n c o r e u n g r a n d p r o b l è m e . 

J e n ' o s e m ' y p l o n g e r . M a i s s o n g e r a u p a s s é 

m ' e s t u n e d o u c e u r , m e d o n n e e s p o i r . 

S u r les p r e m i e r s t e m p s d e la c o l o n i e , j ' a i 

lu t o u t ce q u i m ' e s t t o m b é s o u s l a m a i n , e t 

j ' a i p e n s é s o u v e n t à la r u d e v i e d e n o s a n c ê t r e s . 

Les j e u n e s filles e n v o y é e s de F r a n c e p o u r 

fonde r u n f o y e r — les filles du roi, c o m m e on 

d i s a i t — a v a i e n t g r a n d b e s o i n d ' ê t r e r a i s o n n a ­

bles. 

L ' a d i e u a u p a y s d e v a i t l e u r c o û t e r b i e n d e s 

l a r m e s , e t a p r è s les f a t i g u e s d e l a t r a v e r s é e — 

a lors si l o n g u e — l a v u e d e s p e t i t s p o s t e s f r a n ­

çais p e r d u s d a n s l a f o r ê t s a n s fin n e d e v a i t 

p a s l e u r ê t r e u n g r a n d r é c o n f o r t . P u i s l e 

m a r i a g e q u i les a t t e n d a i t n ' a v a i t r i e n d ' a t -
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trayant. Ah ! leurs exigences étaient modes­
tes. D'après Marie de l'Incarnation, elles 
demandaient d'abord si l'épouseur qui se pré­
sentait avait une maison. 

Cette maison — quand il y en avait une — 
était bien petite, bien fruste, bien peu sûre. 
Et, en y entrant, la nouvelle mariée ne devait 
pas avoir l'âme en fête. 

L'inconnu, qu'elle avait pris pour maître, 
saurait-il lui adoucir les privations, le rude tra­
vail, les angoisses journalières ? 

On leur apportait le baril de farine et le baril 
de lard donnés par le roi. Content d'avoir une 
compagne et un chez soi, le mari battait le 
briquet et allumait le feu. 

La ménagère se mettait à sa besogne et les 
époux encore si étrangers l'un à l'autre prenaient 
leur premier repas ensemble. 

La joyeuse flambée de l'âtre donnait du 
charme à l'humble logis. Aux alentours la 
forêt bruissait. 

Lui racontait les misères, les ennuis de sa vie 
solitaire, les durs commencements dans la 
terre toute neuve et faisait des projets. Ils tâ­
chaient de se plaire, de se deviner. 
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L'Église venait de les unir, de les bénir, et 
peut-être que la rude vie qui les attendait 
s'illuminait souvent d'un rayon d'allégresse. 

Eux ne s'inquiétaient pas de ce qui leur man­
quait. Ils prenaient tout simplement la vie 
comme un jour de travail. Et ils s'emparaient 
du sol, ils le défrichaient, ils le civilisaient. 
Us y faisaient de la vie, ils nous conquéraient 
une patrie. 

'ES derniers jours ont été affreusement 
pénibles. Je ne sais plus maîtriser mes 

dégoûts et, pour retrouver un peu de force, je 
songe beaucoup à ma pauvre mère, aux repro­
ches qu'elle s'adressait, à tout ce qu'elle m'a dit 
sur son lit d'agonie. 

Des morts, ce qu'on oublie le plus vite, paraît-
il, c'est le son de la voix. Dix années se sont 
écoulées et j'entends encore ma mère mou­
rante : " Mon épreuve s'achève. La mort 
est bien proche. Crois-moi, Faustine, rien 
n'est terrible en ce monde. . . Tout passe si 
v i te . . Les peines n'ont pas plus de réalité 

30 novembre. 
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que les joies. N'abandonne point ton père. 
Quoi qu'il fasse, ne te permets jamais de le 
juger. . . Fais tout ton devoir, ma fille. 
Que n'ai-je mieux fait le mien envers lui ? 
J'ai été très malheureuse, mais cela m'excuse 
mal. Si j'avais été meilleure chrétienne, je 
l'aurais sauvé. Ce que je n'ai pas su faire, 
promets-moi que tu le feras . . . Il n'y a pas 
d'alcoolique incurable. Rien n'est impossible... 
Par la prière, tu peux émouvoir le Totit-Puis-
sant." 

Pauvre mère ! Je tâchais de la rassurer, de la 
consoler, sans trop m'engager. Ce qu'elle 
me demandait me semblait si au-dessus de 
mes forces. 

Et quand la mort l'eut prise, quand l'éternel 
silence fut entre nous, que je me jugeai faible, 
que je me jugeai lâche ! Mais j'hésitais, je 
n'osais. 

Enfin, le matin des funérailles, avant qu'on la 
mit au cercueil, j'allai m'agenouiller à côté 
d'elle et, la regardant, serrant ses mains à 
jamais glacées, la priant de m'aider, je lui 
promis d'être une bonne fille pour mon père, 
je lui promis de ne jamais le quitter, et ce fut 
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comme si une joie s 'é tai t répandue a u t o u r de 

moi. 
En ce moment rien ne me semblait difficile. 

J 'avais dix-sept ans et je me croyais mor te à la 
vie présente . J 'en ai bien r aba t t u . Mais ce 
souvenir m'a été une force. 

Quand il m'a fallu accepter ma belle-mère et 
ses enfants , que de fois je me suis reportée à 
cette heure sacrée. 

5 décembre. 

JUSQU'ICI qu'ai-je gagné? Quand j ' y songe 
le découragement m'envahi t . E n t r e ce 

que je suis e t ce que j ' a u r a i s besoin d 'ê t re il y a 
si loin. 

Mon Dieu, prenez-moi en pitié. Quand le 
poids de l 'avenir à suppor ter s 'a joutera aux 
souffrances du présent, aux amers souvenirs du 
passé, venez à mon aide. Fai tes que nous méri­
tions tous de vous aimer. 

9 décembre . 

QUE ces a t tendr issements sur moi-même sont 
misérables. Qui m'en délivrera ? Un 
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peu plus, et je croirais que toutes mes fautes 
viennent de mes peines. Si j 'étais heureuse 
il me semble que je serais si facilement bonne. 
Et pour supporter de belles et grandes infor­
tunes, je crois bien que je trouverais du cou­
rage. Mais cette accumulation de chétives et 
avilissantes épreuves me laisse sans ressort. 

20 décembre. 

J E n'ouvre plus mon cahier, mais je pleure 
souvent de chagrin, de dégoût, de honte. 

Oh ! l'inutilité des efforts, l'impuissance de la 
volonté. 

Comment supporter l'abjecte réalité ? Com­
ment surmonter l'écœurement ? Et ces sou­
venirs qui restent en mon cœur comme des 
plaies. . . 

Je me sens détrempée de tristesse, accablée, 
lasse parfois à croire que je ne pourrai plus 
faire un pas. J'ai l'âme pleine d'abominables 
pensées. Je n'ose sonder l'infâme misère de 
mon cœur, car je désire sa mort. 

Puisque je ne puis le changer, pourquoi rester 
ici ? Ma pauvre mère avait-elle le droit d'exi-
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ger de moi l 'héroïsme? N'ai-je pas été bien 
téméraire en m'y engageant ? Suis-je pour 
jamais enchaînée, vraiment prisonnière dans 
ma promesse de ne jamais le qu i t t e r? 

Je ne le crois pas . Je voudrais m'en aller 
bien loin d'ici, et je n'ose partir, l 'nc implo­
ration silencieuse me poursuit par tout . 

Imagination ? Obsession morbide ? C'est 
probable. Ou plutôt , voix des va lues re­
mords, de la conscience troublée. 

27 décembre. 

N E l 'abandonne jamais , fais tout ton 
devoir ," disait ma pauvre maman. 

J 'y ai tâché depuis dix ans, j ' y lâche encore. 
Mais suis-je tenue de me sacrifier pour n 'arr iver 
à rien, qu 'à la ruine de tou t ce qu'il peut y avoir 
de bon en moi ? 

Le but que ne n'ai pas a t te in t , je sais que ne 
ne l 'at teindrai jamais . Mieux vau t donc en 
finir avec cet te vie insupportable. 

C'est une présomption de professer les gran­
des vertus. Ma mère qui le connaissait aurai t 
bien dû ne pas t an t me presser. Je suis lasse 
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à en mourir des éloges qui me valent ce qu'on 
appelle mon dévouement, ma belle conduite. 
Je voudrais montrer la noirceur de mon âme. Me 
confesser me serait un immense soulagement. 
J 'en ai grand besoin, mais il nie faudrait' un 
prêtre à qui je fusse parfaitement inconnue. 

28 janvier. 

C'EST fait. J e me suis confessée comme je 
l'entendais. Le prêtre qui a reçu mes 

aveux ne me connaît pas, il ne me con­
naîtra jamais. J'ignore même son nom et je ne 
désire pas le savoir. Je. veux qu'il reste pour 
moi un être surnaturel. Mais de ce qui m'a 
été dit de la part de Dieu, je voudrais bien ne 
rien oublier. 

Il me semble que la douce Providence a tout 
conduit. Ma tante Henriette, sérieusement 
malade, voulait à tout prix m'avoir. On n'a pas 
osé la désobliger, et je suis venue à Montréal. 

Hier, ma tante était beaucoup mieux, elle 
insistait pour que je sortisse, et, plus troublée 
que je ne saurais dire, le cœur malade, je me 
rendis à l'église des Franciscains, 

t 
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Mais comme j 'y entrais, une douceur se ré­
pandit en moi. Cela m'attendrit, me fit son­
ger à ce que dit l'Évangile du bon Pasteur qui 
prend dans ses bras la brebis défaillante au 
lieu de la faire marcher devant lui. 

Bonté de notre divin Sauveur ? Je n'eus pas 
de peine à me recueillir, à me préparer. 

J'avais cru être seule dans l'église. Le bruit 
d'une porte qui s'ouvrait me fit tourner la tête. 
Un homme sortait d'un petit confessionnal tout 
au fond de la crypte. Surmontant mes craintes, 
j'allai prendre sa place et fermai la porte sur moi. 

Mais je ne pus que faire le signe de la croix 
et restai là, muette, à genoux dans l'ombre. 

" Je vous écoute," dit le prêtre, après avoir 
attendu quelques instants. 

Mais je ne trouvais pas la force de parler. 
Jamais encore je ne m'étais confiée à personne. 
La vrai souffrance a sa pudeur, on pourrait dire 
ses pauvres honteux. Découvrir les misères de 
mon affreuse vie de famille m'était odieux. 
Puis j'appréhendais les froids reproches, les 
banales consolations. Je me sentais incapa­
ble de les supporter, et, tout en trouvant mon 
silence absurde, je me taisais. 
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Avec bonté, le Père demanda : 
— " Mon enfant, êtes-vous timide ? 
— " Non, répondis-je. 
— " Confessez-vous donc, poursuivit-il, et 

comme vous feriez à Jésus-Christ lui-même. 
Quoique vous ayez à dire, parlez sans crainte. 
Avec quelque chose de sa puissance, Notre 
Seigneur donne à ses prêtres quelque chose de 
son indulgence, de sa miséricorde." 

Il y avait dans sa voix une douceur, une jus­
tesse d'accent, qui me rassura, et je parlai. 
J'accusai mes aversions, mes ressentiments, mes 
mépris du prochain, les coupables tristesses, les 
révoltes contre la souffrance et enfin l'abomi­
nable désir de la mort de mon père. 

Le religieux ne broncha pas. Je me deman­
dai s'il avait entendu, et après un petit silence, 
j'allais répéter l'accusation quand il me dit 
avec une bonté profonde : 

—" Pauvre enfant, comme.ee souvenir vous 
sera cruel, quand vous le verrez mourir." 

Puis, très doucement, il m'interrogea sur la 
vérité de mon désir, sur sa réelle portée, sur 
sa cause, tâchant de démêler ce qu'il y avait, 
eu de réfléchi, de pleinement voulu. 

http://comme.ee
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Je compris qu'il tenait grand compte du trou­
ble de la tentation, de la souffrance aiguë, de 
l'exaspération de la sensibilité, et il parut heu­
reux de me dire qu'il était loin de me juger aussi 
coupable que je croyais l'être. 

Malgré mon horreur des confidences, je 
n'eus pas trop à me violenter pour l'éclairer 
sur mes difficultés. Je lui racontai la mort de 
ma mère, ses remords, ses craintes, ses implo­
rations à la dernière heure, ma promesse solen­
nelle de faire tout mon devoir, de ne jamais 
abandonner mon père. 

Je lui dis comme j 'avais tâché longtemps d'ê­
tre patiente, dévouée, mais que depuis ses der­
niers excès et ses brutalités, je voulais le quitter. 

— " Où iriez-vous ? " me demanda-t-il. 
— " Chez l'une de mes tantes qui m'aime, qui 

serait heureuse de m'avoir." J'ajoutai que je 
ne ferais pas d'éclat, que ma tante était très 
honorable, très honorée ; que chez elle j ' au­
rais de grands moyens de me rendre utile, de 
faire beaucoup de bien ; qu'en continuant de 
vivre avec mon père je risquais d'en venir à le 
haïr, et lui demandai si ma promesse à ma 
mère morte me liait irrémédiablement. 
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— " Non ", mon enfant, me répondit-il sans 
hésiter. 

— " E t je ne ferai pas mal d'user de mon 
droit de m'en aller ? " lui-dis-je. 

— " Non, mais en quittant votre père, ferez-
vous ce qu'il y a de mieux à faire ? Ferez-vous 
ce que Notre-Seigneur attend de vous ? — Voilà 
le point inquiétant. Vous me semblez être 
à un pas décisif de votre vie. Pour vous éclairer 
sur la route à prendre, il me faut vous connaî­
tre, il me faut chercher ce que Dieu a mis en 
votre cœur." 

Puis il m'interrogea sur mes inclinations, sur 
l'action divine en mon âme, sur ma vie entière. 
Je répondis clairement, simplement, sans am­
bages. Et, chose qui m'étonne, pendant cet 
examen, je me sentis à peine frémir. Cette 
main sacerdotale, qui soulevait tous les voiles, 
était si experte, si délicate. D'ailleurs., ce 
fut vite fait, et après un instant de réflexion, 
il me dit : 

— " Vous attachez une grande importance à 
tous les sentiments, à toutes les émotions de la 
nature et vous croyez que la vie que Dieu vous 
a faite vous est mauvaise, pernicieuse. Vous 
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vous trompez. Je vous affirme que la souffrance a 
été pour votre âme une immense bénédiction. 
Si vous pouviez le voir comme je le vois, vous 
n'auriez pas de paroles assez ardentes pour 
dire votre reconnaissance. Jésus-Christ n'exige 
rien que pour notre avantage. S'il nous 
impose la souffrance, c'est qu'elle est la source 
des biens infinis, c'est qu'elle fait notre ressem­
blance avec Lui. Et, ne l'oubliez point, plus 
nos croix nous humilient, plus elles sont d'un 
bois vil, abject, plus elles nous unissent étroi­
tement à Lui, notre chef. Un père alcoolique, 
une fâcheuse belle-mère, une vie troublée, 
rapetissée, asservie, c'est dur à supporter. 
Et, quand il ne tient qu'à vous d'avoir ailleurs 
une vie très facile, très agréable, vous demander 
de ne pas déserter la maison paternelle, c'est 
bien vous demander l'héroïsme. Vous pouvez 
vous y dérober, mais je crois que Notre Sei­
gneur l'attend de vous." 

— " C'est au-dessus de mes forces ", m'écriai-
je, et je fondis en larmes. 

Il me laissa pleurer, calma mon agitation par 
de douces paroles. Quand je parvins à me 
maîtriser, il reprit : 
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à 
— " Je vous plains, mais dans la décision 

à prendre, ce qu'il faut voir avant tout, ce qui 
importe vraiment, c'est le bien éternel de votre 
âme." 

Je lui dis, me remettant à pleurer : " Il 
importe bien aussi d'avoir la paix. Ayez pitié 
de ma faiblesse. Mon endurance est épuisée. 
J'en ai assez, j 'en ai assez. Il y a trop long­
temps que je me sacrifie." 

— " Mon enfant, reprit-il avec autorité, vous 
n'avez pas reçu le baptême pour mener une 
douce vie naturelle. Parfois, c'est en deman­
dant les plus amers sacrifices que le confes­
seur prouve la tendresse de sa charité. Non, je 
ne puis approuver que vous rejettiez la croix que 
Notre Seigneur vous a choisie, vous a imposée, 
à laquelle votre sanctification est attachée, 
Au confesseur, Dieu donne des grâces de lu­
mière. Le renoncement est votre chemin. 
En vous en détournant, j'entraverais en vous 
l'œuvre divine, je manquerais à Celui qui a été 
crucifié pour nous et qui nous jugera tous deux. 
C'est sa volonté qu'il y ait des martyrs dans la 
vie domestique. Je vous dis donc : N'aban­
donnez jamais votre père ! Si faible, si cou-
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pable qu'il soit, ne voyez en lui que le plus à 
plaindre des malheureux. Je vous en conjure, 
ne quittez pas la voie droite et royale de la 
croix. Qui sait où vous aboutiriez ? Qui peut 
dire ce que le bonheur humain ferait de vous ? 
Nul ne sait ce qui nous convient comme Celui 
qui nous a faits. La seule chose importante 
ici-bas, c'est d'accomr>lir sa tâche. Oui, votre 
mère mourante avait raison. Il n'y a rien de 
terrible en ce monde. Tout passe si vite. 
Qu'est-ce que le rêve de cette misérable vie ? 
A quoi sert de vouloir s'établir sur la terre 
comme si on n'en devait jamais sortir?" 

Il me demanda ce que j'allais faire. 
Je n'avais pas la force d'une parole. L'an­

goisse me serrait la gorge. Tous mes dégoûts, 
toutes mes répulsions me remontaient au 
cœur. Mais soudain un apaisement se fit en 
moi. La douce impression ressentie en en­
trant dans l'église me revint et je répondis 
sans trop d'efforts : 

—" Avant de me confesser, mon Père, j 'ai 
promis à Notre Seigneur de prendre ce que 
vous me diriez comme l'expression de sa volon­
té." 
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— " S a volonté ! répéta-t-il avec adoration. 
Tout est là, mon enfant, et quoi qu'il nous en 
semble, sa volonté est pour chaque âme la beau­
té idéale. Courage ! De vos dégoûts, de vos 
tristesses, de ces amères humiliations, de ces 
vulgaires souffrances contre lesquelles votre 
fierté se révolte, il faut faire un poème divin 
qui ravisse Notre Seigneur. Chrétienne, au­
jourd'hui vous acceptez la croix en pleurant ; 
viendra un jour où vous l'aimerez et, à l'aimer, 
vous aurez une joie infinie." 

L'absolution me remplit d'une paix très douce 
" Savez-vous, me demanda le religieux pendant 
que j'essuyais mes larmes, ce que l'Église fait 
dire au prêtre après les paroles du pardon ? " 
Et, visiblement attendri, il répéta en français 
ce qu'il venait de dire : " Par la passion de 
Notre Seigneur Jésus-Christ, par les mérites 
de la vierge Marie, par les mérites de tous les 
Saints, que tout ce que tu souffriras, que tout 
le bien que tu désireras faire, serve à expier tes 
péchés et à t'obtenir le bonheur éternel." 

Tout ce que tu souffriras, tout le bien que tu 
désireras faire... O maternelle tendresse de 
l'Église ! ô grâce d'être catholique ! 
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4 février. 

LA joie surnaturelle est la meilleure des 
joies, la joie inexprimable. C'est comme 

si on avait arraché le passé de mon âme ulcérée 
pour mettre à la place une vie nouvelle, incon­
nue, et si profonde, si paisible, si douce! Il 
me semble qu'une source d'amour —- long­
temps comprimée — s'est ouverte en mon cœur 
et s'épanche sur tous. 

20 février. 

M ON père me rappelle. Sa lettre très lon­
gue, pleine de supplications et de pro­

messes, m'a fait un étrange effet. Toutes les 
tristesses du passé, tous les odieux souvenirs 
ont reflué dans mon cœur pendant que je la 
lisais. 

Plus rien de la divine paix ! Mais le trouble, 
l'emportement des lâches regrets. Chose hon­
teuse, je pleure ma généreuse résolution. J'ai 
cru pouvoir et déjà je ne peux plus. Ah oui, 
je sens ma faiblesse ! Mais est-donc sur moi 
que je dois compter ? 
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Mon Dieu, rendez-moi un peu de la paix qui 
se répandit dans mon cœur quand je promis 
de faire votre volonté. Voluntas tua, voluptas 
mea. Ce mot d'un saint je veux le faire mien. 

26 février. 

JOUR inoubliable. Chez une humble et fruste 
jeune fille, j ' a i vu la splendeur de la beau­

té chrétienne, j ' a i vu la parfaite, l'amoureuse ac­
ceptation de la souffrance et de la croix. 

Ma tante avait appris le funeste accident. 
Ce matin, elle m'envoya à l'Hôtel-Dieu prendre 
des nouvelles de la blessée qu'elle connaît bien, 
qu'elle emploie souvent. Quand j'arrivai on 
allait lui amputer le bras droit, et le docteur B . . . 
qui m'accompagnait, me conduisit à la salle 
d'opération. 

La pauvre enfant, pâle comme une morte, 
était couchée sur la table. Elle m'aperçut 
et me fit signe d'approcher. J e ne pouvais 
retenir mes larmes. Elle était calme et me dit 
très bas : — " Voulez-vous prendre ma pauvre 
main et me faire faire une dernière fois le signe 
de la croix." 
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Je pris sa main broyée, informe, je traçai sur 
elle le signe sacré et son visage l ivide s'éclaira 
d'une joie divine. 

Le médecin qui s 'apprêtait à lui appliquer 
le chloroforme s 'aréta, étonné, ému et la regarda 
longuement. 

Ce t t e expression si belle, j e l'ai toujours devan t 
les y e u x , et , malgré moi, mes larmes coulent un 
peu. O force intérieure et magnifique de la 
simple foi ! 

2 mars. 

J ' A I écrit à mon père, je lui dis : " Éternelle­
ment, je serai votre fille." M o n âme, 

c'est ce la : le plaindre, le supporter ne suffi­
rait pas ; il faut l 'aimer, non pour moi, non 
pour lui, mais pour Dieu . 

Si je sais m'qublier, m'immoler, l 'heure de la 
grâce irrésistible viendra , et j ' en ai l ' intime, 
l 'absolue confiance, je le sauverai . 

" Quel le illusion " , dit ma tante, qui veut à 
tout prix me retenir. El le m'assure que l ' ave ­
nir me réserve de grandes compensa t ions . . . 
E t quand cela serait ? Tout est vain, sauf le 
devoir. 
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M a tan te a ma in t enan t l'âge qu 'ava i t ma mère 
quand je l'ai perdue. La ressemblance, assez 
vague autrefois, s 'est accentuée. Celte lon­
gue in t imi té a fortifié son affection. La sollici­
tude don t elle m 'en toure m'est bien douce. J e 
souffre de l 'a t t r is ter . Je souffre de qui t ter ce t te 
maison, où tou t me plaît , où j ' a imerais t a n t 
vivre, où les jours coulent si doux, si légers. 

Mais je n'oublie pas la parole du Maî t re : 
Si quelqu'un veut me suivre, qu'il se renonce à 
lui-même, qu'il prenne sa croix et qu'il marche. 

C'est la parole éternelle. L'aurais-je t rou­
vée dure , si je l 'avais reçue de Jésus-Chris t 
l u i - m ê m e ? . . . Si j ' a v a i s entendu sa voix 
divine, si j ' ava is vu d a n s ses yeux l 'appel tendre , 
suppliant , m'en coûterait-i l de le suivre ?. . . 
I l me semble que non. Mais c'est dans l 'obs­
cur i té de la foi que je dois peiner. La vie qu i 
m 'a t t end m'appara î t dans sa réalité brutale e t 
j ' e n ai dégoût, j ' en ai frayeur. 

Jusqu 'où ira le sacrifice. J e ne dois pas y 
songer. Il faut m'oublier et aujourd 'hui je fer­
me mon cahier pour toujours. Uincomprê-
hensible sérieux de la vie humaine 1 s 'accommode 

(i) Bossuet. 
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mal de cette perte de temps. Tout vaut mieux 
que de s'attendrir sur soi-même. 

Seigneur Jésus, Dieu de mon amour, je 
m'abandonne à toutes vos volontés. Délivrez-
moi de la crainte de souffrir. Arrachez-moi aux 
pauvres et vains désirs du bonheur de la terre, 
à tous les riens de cette vie qui sera si vite passée 
Donnez-moi l'intelligence du mystère de la 
croix. C'est avec confiance que je vais à ma 
tâche. La souffrance est une semence que vous 
bénissez. 

Seigneur, vous qui nous êtes plus intime que 
l'âme ne l'est au corps, ayez pitié de toutes mes 
faiblesses. Dans les misères quotidiennes, que 
je sente que votre regard me suit. Aux 
heures cruelles, quand je tendrai les bras vers 
vous pour être consolée, protégée, ne me repous­
sez pas. 

Je suis un être de misère, mais à vous, Sau­
veur, maître adoré, je voudrais donner tout 
l'amour qui se perd le long du chemin. 
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Le peuple canadien sera sobre 
si vous le voulez. 

Mesdames, 

VOICI des années déjà que la lutte contre l'a-
cool est, chez nous, vigoureusement me­

née. 

Devant les ravages de ce mal, qui nous avilit, 
qui ruine notre sang, l'Église et l 'État se sont 
émus, se sont unis et, à travers le pays, il y a eu 
un grand mouvement de tempérance. 

Par les prédications, les conférences, les ta­
bleaux, les brochures, les journaux, on a tâché 
d'éclairer les Canadiens sur les terribles dangers 
de l'alcool. 

Pour enrayer le mal on a fait des lois, on a 
formé des sociétés de tempérance, on a tenu un 
grand congrès. 

s 
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Les résultats bien qu'appréciables ont-ils ré­
pondu aux efforts ? . . . Hélas! non. Loin de 
là. L'alcool règne encore. Et avec quel dom­
mage pour le bonheur de tous ! 

Que de foyers ruinés, désolés, déshonorés ! 
que de talents perdus ! quelle consommation de 
vies, de jeunesse et de forces ! 

Personne n'y saurait songer sans alarmes. Il 
faut donc continuer la lutte et il faut que tout le 

L'on me charge, Mesdames, de vous dire ce 
que la patrie attend de vous en ce grave péril. 
Daignez m'accorder une attention sérieuse. Il 
s'agit de tout notre avenir. Intérêts physiques, 
intérêts moraux, intérêts nationaux, intérêts 
éternels, tout est en jeu. 

L'avez-vous compris ? dans le mouvement de 
tempérance, avez-vous mis votre influence — 
cette influence si puissante ? Etes-vous bien 
sûres, Mesdames, d'être innocentes de nos 
maux ? 

Je vous entends vous récrier : " Mais qui 
désire plus que nous vsir l'ivrognerie disparaî­
tre ? qui en a plus souffert ?. , . " 
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Ah ! oui, je le sais, de ce vice hideux qui prive 
l'homme de son intelligence, de sa raison, de son 
cœur humain, la femme a souffert ! 

Vous avez, Mesdames, le besoin d'admirer et 
d'aimer. Votre sensibilité est délicate, vive, 
profonde. Si la vue d'un homme ivre dégoûte 
tout être raisonnable, qu'est-ce pour vous de 
voir un père, un frère, un époux, un ami, changé 
en énergumène grotesque, féroce, ou gisant igno­
ble, sans vie, comme si son âme immortelle 
l'avait abandonné. 

Sur notre pauvre terre, bien des larmes ont 
coulé, mais aucunes plus amèrcs que les larmes 
versées sur la dégradation, l'infamie, le déshon­
neur d'un être aimé. 

E t à cette souffrance intime, secrète, tant 
d'autres infiniment plus cruelles s'ajoutent. 

L'intempérance a inondé la terre de malheurs 
et de crimes. C'est l'horrible pourvoyeuse des 
cimetières, des hôpitaux, des cabanons de fous, 
des prisons, du bagne cl de l'échafaud. 

Oh, la sinistre éloquence des statistiques ! 
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Mesdames, en songeant aux calamités qui dé­
solent le monde, bien des fois votre cœur s'est 
ému; que ne feriez-vous pas pour prévenir, pour 
empêcher tant de maux ? 

Soyez-en sûres, l'intempérance a fait plus de 
victimes, plus de ravages que la peste, la famine, 
la guerre et tous les fléaux réunis. 

Qui nous fera l'histoire de l'alcool chez tous les 
peuples ? 

" Esprit de vin, a dit Shakespeare, il n'est pas 
d'autre nom par lequel je puisse te nommer, je 
t'appellerai un démon." 

Un démon cruel et redoutable entre tous. Il 
fait d'une créature divine un être abject et mau­
dit et il a la puissance de tout détruire. La 
terre ne serait pas assez vaste pour contenir ces 
ruines. Et il n'y aurait plus un endroit où 
poser le pied à sec, si les larmes pouvaient égaler 
les douleurs. 

L'alcoolisme est le crime de tous les peuples, 
l'opprobre universel de la race humaine. 



A TJX C A N A D I E N N E S 83 

Les ravages de ce mal épouvantable n'alar­
ment pas seulement l'Église. Le péril alcooli­
que préoccupe aussi fortement les économistes, 
les législateurs, tous les esprits sérieux. 

Il est maintenant prouvé, avéré que l'alcool 
est un poison qui fait lentement mais infaillible­
ment son œuvre de mort dans l'organisme hu­
main. Six cent soixante-dix-sept médecins de 
la province de Québec—viennent de l'attester 
solennellement ; au grand congrès anti-alcooli­
que international tenu en Hollande l'an dernier, 
tous les médecins l'ont affirmé, et à l'appui de 
cette vérité ils ont fourni d'abondantes et irré­
futables preuves. La science contemporaine a, 
sur ce point, fait la lumière. Même chez les 
buveurs qui ne sont pas des ivrognes, l'intelli­
gence s'altère, s'affaiblit, la volonté s'affaisse, 
les forces diminuent. E t les effets de l'intempé­
rance ne s'arrêtent pas à l'individu qui s'en rend 
coupable. Ils ont une portée incalculable, car 
l'alcool empoisonne les soxirces de la vie. 

Le buveur lègue à ses enfants un sang vicié, 
corrompu ; et du peuple le plus sain, le plus 
viril, l'alcoolisme fera fatalement un peuple de 
dégénérés, de rachitiques, de détraqués. 
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Bien des pays sont plus profondément a t te ints 

que le nôtre. C'est prouvé. Mais , d'après les 

statistiques, notre horizon est pour tant bien 

sombre. 

Le Canada n 'a pas une population de huit 

millions et il s'y consomme annuel lement pour 

$125,000,000 de liqueurs enivrantes. La seule 

province de Québec dépense pour les spiri tueux 

$2">.000.000, somme cinq fois supérieure à son 

revenu annuel. 

C'est vous dire, Mesdames , que nous allons à 

l 'empoisonnement nat ional , à la déchéance de la 

r ace. 

On l'a compris et la ligue anti-alcoolique a é t é 

organisée. " La ligue anti-alcoolique, disent les 

directeurs, c 'est l'effort de tous les vrais patr io-

re.s, de tous les véritables chrétiens ; la lu t te e t 

la guerre vigoureuse, sans merci , par tous les 

moyens légitimes e t possibles con t re l 'alcoolis­

me : c 'es t la croisade sainte e t na t iona le contre 

ce fléau destructeur du bonheur spirituel e t t em­

porel des individus, des familles e t des peuples ." 
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Oh ! Mesdames, comme vous devez bénir 
ceux qui ont pris l'initiative de ce mouvement ! 
de leur succès dépend tout ce que vous pou­
vez espérer ici-bas de bonheur. 

Les autorités religieuses et d'éminents laïques 
déploient un zèle admirable. Mais, soye/.-en 
sûres, on ne gagnera pas la bataille sans vous. 

Les sociétés de tempérance n'ont chance de 
durer que si vous vous en mêlez. Si vous n'usez 
de votre influence, les engagements seront bien­
tôt violés ; les sociétés s'affaibliront, se désuni­
ront ; et oublieux de leurs promesses, les asso­
ciés retourneront à leurs égoïstes habitudes, sans 
songer aux faibles qu'il faut aider, à la jeunesse 
qu'il faut protéger, qu'il faut préserver. 

L'Église n'a point d'auxiliaires qui puissent 
vous être comparés. C'est l'amour qui nourrit 
l'esprit de lutte et de vaillance ; c'est l'amour 
qui rend l'espoir invincible. 

Dans le combat contre l'alcoolisme il faut une 
ardeur, une patience que rien ne rebute, que rien 
ne décourage. L'homme est pauvrcfen*espé-
rances, en compassion, en sympathie, en dévoue­
ment. Mais dans le cœur de la femme, il y a 
des richesses inépuisables. 
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Mesdames, ne les laissez pas se perdre. Aidez-
nous à fortifier, à élever les cœurs. Aidez-nous 
à mettre un frein au vice hideux qui menace de 
causer notre ruine. Aidez-nous à le faire dis­
paraître. 

Far son influence sur l'enfance, sur la jeunes­
se, sur la famille et sur la société, la femme peut 
nous arracher à ce vil et terrible danger. 

Mais il ne faut pas que le désir de ranimer la 
vie morale soit un sentiment vague et lâche, 
comme en ont les natures molles, incapables 
d'efforts. 

Le monde appartient à l'énergie. Cette 
énergie si nécessaire, la femme l'aurait si elle 
réfléchissait sérieusement aux effets désastreux 
de l'alcoolisme. 

Que ne peut-on bien mettre sous ses yeux les 
ravages produits dans l'organisme humain. . . 
les malheureux innombrables couchés avant 
l'heure dans la tombe (1) ; et cette population 
des prisons, des bagnes, des asiles d'aliénés si 

(1) Un grand médecin européen disait : 
" Si le secret professionnel et l'honneur des familles le 

permettaient, sur plus de la moitié des tombes, on devrait 
graver : T U É PAR L'ALCOOL." 
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largement recrutée parmi les alcooliques !. . . 
L'intensité de l'affection qu'elle a pour les siens 
fournirait à la femme la dose de haine qu'il faut 
avoir de l'alcool. Et contre le grand fléau social 
de l'alcoolisme, les habitudes domestiques ne 
tarderaient point à élever un rempart sacré. 

Vous le savez, Mesdames, qui désire d'un 
désir vrai, passionné, d'un désir qui émeut l'âme 
et le sang, travaille de toutes ses forces. Et 
c'est la femme qui fait les coutumes, les usages, 
les modes et les mœurs. 

Canadienne, il faut que tu veuilles vouloir ce 
que tu dois vouloir. 

Autrement nous verrons l'intempérance dé­
border, tout couvrir de larmes et de ruines. Et 
notre héritage séculaire d'honneur s'abîmera 
dans la boue. 

LES PRÉJUGÉS. 

UN funeste préjugé nous a fait et nous fait 
encore un mal infini. 

On croit chez nous aux vertus nutritives, for­
tifiantes, réchauffantes, rafraîchissantes et mé­
dicinales de l'alcool. 
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Dans la vie sociale et dans la vie domestique 
ce préjugé a tout pénétré. 

Vous le savez, Mesdames, dans la plupart des 
familles, on boit à propos de tout : quand on a 
froid pour se réchauffer, quand on a chaud pour 
se rafraîchir et pour éviter un refroidissement ; 
on boit parce que l'appétit fait défaut, parce que 
la digestion est laborieuse ; on boit parce qu'on 
va travailler, parce qu'on est fatigué, parce 
qu'on est triste, parce qu'on est malade. 

On croirait mal accueillir un ami si l'on ne lui 
faisait prendre un petit verre ; et quand on re­
çoit il faut offrir des spiritueux à ses hôtes. 

Je vous le demande, y a-t-il chez nous bien 
des fêtes, bien des réunions où les liqueurs 
enivrantes ne circulent pas ? 

On boit aux noces, aux baptêmes, aux funé­
railles — dans toutes les circonstances impor­
tantes, joyeuses ou douloureuses de la vie. 

Ces pernicieuses habitudes ont des racines 
profondes et sont chères au peuple. 

Je ne parle pas contre mon pays — Dieu m'en 
garde ! — je parle pour mon pays. Ayons le 
courage de le reconnaître, dans nos mœurs 
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familiales comme dans nos mœurs sociales, il y 
a une éducation d'intempérance, et à ce mal si 
grand c'est à vous, Mesdames, de porter remède. 

N'allez pas dire : " Les hommes sont les 
maîtres. . . qu'y pouvons-nous? " 

Ce que vous pouvez, Mesdames. . . mais vous 
pouvez tout. . . Si vous n'avez pas l'autorité, 
vous avez le charme,— l'influence souveraine, 
irrésistible, et vos devoirs sont le fondement de 
la vie sociale comme de la vie humaine. 

A vous sont dévolus les soins de santé, d'hos­
pitalité, tout le détail des choses domestiques. 

Vous êtes les gardiennes, les reines du foyer. 
Au nom de ceux que vous devez préserver, 

que vous devez défendre, que ce foyer •— source 
de la vie nationale — ne soit pas une école d'in­
tempérance, mais que la sobriété y soit en hon­
neur. . . que les enfants y fassent le glorieux 
apprentissage des vertus chrétiennes, que la 
jeunesse n'y puise pas le goût des spiritueux. . . 
que les buveurs n'y trouvent jamais l'occasion 
de satisfaire leur passion. 

Ne dites pas que la politesse a ses exigences — 
qu'il faut bien se conformer aux usages du mon-
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de. C'est la femme qui fait les usages. Si vous 
le vouliez, bientôt il serait de bon ton, de bon 
goût de ne pas offrir de liqueurs enivrantes. 

Ah ! Mesdames, quel service vous rendriez à 
la patrie, quelles bénédictions vous feriez des­
cendre sur vos familles en reléguant parmi les 
vieilleries surannées, des coutumes nées de 
l'ignorance et qui nous ont fait tant de mal ! 

L'ivrogne le plus abruti n'a été d'abord qu'un 
imprudent buveur. D'ordinaire on s'alcoolise 
sans le savoir, sans le vouloir, par l'entraîne­
ment, par l'influence du milieu. On boit parce 
qu'on voit boire. . . pour faire comme les au­
tres . . . parce qu'on croit que cela fera du bien... 
et insensiblement le poison pénètre et ravage 
l'organisme et y crée ce besoin morbide qui fait 
tant de malheureux, tant de criminels. 

La femme de l'un de nos gouverneurs ne vou­
lait pas de liqueurs enivrantes à ses réceptions. 
A quelqu'un qui s'en étonnait, elle répondit : 
" Je ne sers pas de poison à mes hôtes ". 

Plût à Dieu que les Canadiennes fussent aussi 
éclairées. Malheureusement le préjugé les do-
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mine, les aveugle encore. Y en a-t-il beaucoup 
parmi nous qui croient vraiment aux effets délé­
tères des spiritueux ? 

* * * 

C'est à la faveur des préjugés que l'alcool a 
conquis son épouvantable empire ; rien n'est 
plus à craindre qu'une passion qui s'abrite sous 
l'erreur. 

Le péril alcoolique le prouve, et sur ce péril s 1 

grand il faut s'instruire. Les sources de rensei­
gnements en tous genres maintenant abondent. 
Permettez-moi d'effleurer quelques points. 

D'après la science, celui qui consomme habi­
tuellement une boisson distillée deviendra fatale­
ment un alcoolique. Celui qui consomme co­
pieusement une boisson fermentée arrivera au 
même résultat. 

L'alcoolisme engendre les maladies les plus 
variées, les plus meurtrières, et aggrave et com­
plique étrangement les maladies aiguës. 

Plusieurs se demandent, peut-être, ce qu'il 
faut entendre exactement par l'alcoolisme. 
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L'alcoolisme est l'empoisonnement produit 
par l'usage habituel — même modéré — des 
spiritueux, c'est la passion sourde, cachée, plus 
traîtresse que l'ivrognerie. 

Il y a des alcooliques décents. Un alcoolique 
peut ne s'être jamais enivré. Il n'en transmet­
tra pas moins à sa postérité une tare maudite, et 
sans les combats acharnés qui lui sont livrés, 
l'alcoolisme tuerait l'humanité. 

Dans la lutte engagée, il faut le concours de 
toutes les bonnes volontés, de toutes les éner­
gies. 

Tous nous pouvons quelque chose, et soyez-en 
sûres, Mesdames, vous pouvez bien plus que les 
hommes. 

L'homme a l'autorité, l'action bruyante, écla­
tante, mais votre action intime et profonde est 
plus efficace, plus bienfaisante. Dans l'océan 
les trombes n'ont pas la force des courants ca­
chés, et dans l'humanité l'influence occulte de 
la femme est la plus puissante. 

L'homme organise les assemblées, les associa­
tions ; il peut faire de sages règlements, d'élo­
quents, de retentissants discours, mais on ne 



AUX CANADIENNES 93 

rend un peuple sobre ni avec des lois, ni avec des 
discours. Il y faut l'influence de la mère, de la 
sœur, de l'épouse, de l'amie. 

Si en Norvège la lutte anti-alcoolique a eu de 
si magnifiques résultats, on l'attribue à l'ardeur 
avec laquelle les femmes s'y sont jetées. 

Pour enrayer le mal de l'alcoolisme, l'homme 
peut bien fournir la machine, si l'on ose ainsi 
parler, mais non la vie qui doit l'animer— non 
la vapeur. 

C'est la femme qui est l'âme du foyer, c'est 
elle qui communique et ranime les sentiments 
mobiles éternels des actions — c'est elle qui en­
tretient au foyer le feu céleste. 

La femme a le devoir de sanctifier la vie de 
famille, elle a le devoir d'ennoblir les rapports 
sociaux. 

Ah ! Mesdames, si l'on pouvait vous débar­
rasser des idées fausses qui se respirent partout, 
qui nous ont valu tant de lignées d'ivrognes !. . . 

Certes, les Canadiennes ne sont pas contre la 
tempérance, mais la plupart croient qu'il n'y a 
pas de mal à boire avec modération. Pour 
celles-là l'alcool est encore un aliment, un apéri­
tif, un digestif, un fortifiant. 
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L'espr i t rempli de préjugés et le cœur de bon­
nes intentions, beaucoup recourent aux boissons 
alcooliques pour se fortifier, pour donner plus de 
vi ta l i té à leurs enfants, pour mieux remplir leurs 
devoirs de mères. 

A u bébé qui souffre e t qui p leure on admi­
nistre tendrement l 'un de ces ca lmants , de ces 
narcotiques si répandus chez nous et qui sont 
tous, hélas ! à base d 'alcool. 

Plus un être est faible, plus le poison agi t sur 
l 'organisme ; beaucoup d'enfants sont alcoolisés 
dès le berceau. " L 'enfant pleure, il veu t son 
Castor ia " , lit-on dans les réclames affichées 
partout . 

Hélas ! oui, quand v ient l 'heure on vo i t des 
bébés réclamer à grands cris leur dose de Cas to ­
ria, de sirop oalmant. E n les v o y a n t s 'apaiser, 
s 'endormir, la mère s 'applaudit de l 'effet du re­
mède. Pauvre femme, sa tendresse es t bien en 
défaut. L 'enfant dort parce qu' i l es t i v r e . . . 

C 'es t un crime de donner de l 'a lcool aux en­
fants, et ce crime inconscient est bien fréquent 
— si fréquent qu'i l faut le mettre immédia te ­
ment après l 'hérédité, e t bien a v a n t le cabaret , 
dans les causes de l ' ivrognerie. 
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" Si les femmes savaient la vérité sur les cau­
ses qui font les ivrognes, que de maux et de mi­
sères horribles seraient évités ", s'écriait un 
médecin de l'Hôtel-Dieu de Montréal. 

Funeste ignorance ! Oh ! de grâce, Mesda­
mes, apprenez. L'ignorance n'est plus permise. 
Les conséquences en sont trop désastreuses. 

Il faut que l'exécrable pratique de droguer 
les bébés disparaisse. Est-ce qu'on peut sans 
frémir tout entier songer à ces pauvres petits qui 
s'endorment chaque soir, du sommeil de l'i­
vresse ? 

L'alcool rend les enfants chétifs, souffreteux, 
sujets aux convulsions, il creuse bien des petites 
tombes. Chose plus horrible encore, en alcooli­
sant les enfants on leur met dans les moelles 
l'appétit alcoolique. L'enfant alcoolisé devien­
dra un ivrogne ou il aura à soutenir contre la 
passion de boire une lutte terrible. 

Songez-y, Mesdames, et n'ajoutez pas aux 
tristes effets d u péché originel. Que j amais l'un 
de vos fils ne puisse vous dire : " C'est vous, ma 
mère, qui m'avez rendu ivrogne. . . c'est vous 
qui m'avez mis dans le sang et dans les os ce* 
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ardeurs maudites qui m'emportent. . qui m e 

font sacrifier toutes les joies, tous les biens de la 
vie." 

Connue la morphine — qui est aussi un cal­
mant — l'alcool ne doit être administré que sur 
l'ordre du médecin. 

D'après h\ science il n'y a pas de liqueurs al­
cooliques hygiéniques, et des toniques fort pré­
conisés alcoolisent souvent la mère et l'enfant. 
Soyez donc en défiance contre les fortifiants ; et 
aux petits — si fort qu'ils crient — jamais de 
" ponces ", jamais de castoria, ni d'autres sirops 
calmants. Ces drogues brevetées ne sont que 
de l'alcool déguisé. 

Ah ! je sais qu'il en résultera pour vous bien 
des fatigues et bien des veilles. Mais on est 
terriblement fort quand on aime. L'amour 
suffit à tout. Ne craignez pas plus la peine et 
la fatigue que les grandes douleurs. 

La mère est vouée au sacrifice. C'est son 
honneur, c'est sa gloire, c'est ce qui la rend si 
auguste et si vénérable. 

Le bienheureux curé d'Ars disait qu'un hom­
me ne devrait pas pouvoir penser à sa mère sans 
pleurer. 
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CE QUE PEUVENT LES MÈRES. 

LA r é g é n é r a t i o n d ' u n p e u p l e s ' o p è r e s u r t o u t 

p a r la f o r m a t i o n d e l ' e n f a n c e . Q u i e s t 

m a î t r e d e l ' é d u c a t i o n p e u t c h a n g e r l a face d u 

m o n d e . 

Vos e n f a n t s s e r o n t c e q u e v o u s les ferez, c e 

q u e v o u s v o u d r e z q u ' i l s so i en t . 

V o u s le s a v e z , o n e x a g è r e b i e n d e s chose s , 

m a i s j a m a i s on n e p o u r r a e x a g é r e r l ' in f luence d e 

la m è r e s u r l ' e n f a n t . A u s s i q u e l q u ' u n a- t- i l d i t 

a v e c b e a u c o u p d e j u s t e s s e : " Donna à un peu­

ple des mères fortes, courageuses, et je réponds de 

l'avenir de ce peuple." 

A l ' âge o ù l ' a v e n i r d e s a u t r e s â g e s se p r é p a r e , 

l ' e n f a n t e s t t o u t à s a m è r e . C ' e s t elle qu i fait, 

l ' é d u c a t i o n d e s o n c œ u r , d e sa v o l o n t é ; c ' e s t 

elle q u i f o r m e sa c o n s c i e n c e . F o r m e r u n e c o n s ­

c i ence ! A u c u n a c t e n ' e s t s u p é r i e u r à ce lu i - là , e t 

ce t a c t e a u n e p o r t é e i l l imi t ée , d e s c o n s é q u e n c e s 

qu i é c h a p p e n t à t o u t r e g a r d h u m a i n . 

M e s d a m e s , v o u s d e q u i n o u s a t t e n d o n s le 

s a l u t d e la p a t r i e , s o n g e z - y , e t f a i t e s e n s o r t e q u e 
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les enfants ne grandissent pas avec l'idée que 
s'enivrer est une faiblesse bien excusable, une 
petite faute quasi inévitable. 

Il importe qu'ils comprennent que l'ivrogne­
rie est un attentat hideux, monstrueux contre 
la souveraine dignité de la nature humaine et la 
divine noblesse du chrétien. 

Que vos enseignements, que vos exemples dé­
posent comme un levain sacré d'honneur et de 
vertu au fond du cœur de vos enfants. Si vous 
îe voulez, vous pouvez former chez nous une 
mentalité nouvelle qui sera l'esprit des généra­
tions futures. Sans vous, les plus doctes, les 
plus éloquents y travailleront en vain. 

" Je vois à la tribune du Luxembourg, écri­
vait un publiciste français, d'éloquents séna­
teurs vieillis dans la politique, renommés dans la 
littérature ; ils sont écoutés avec attention, la 
foule se presse pour les entendre ou seulement 
pour les voir, et leurs paroles, à peine tombées de 
leurs lèvres sont portées, par les journaux, aux 
quatre coins de la France. Ce sont bien là, des 
hommes influents. Dans le jardin, sous leurs 
fenêtres, d'obscures mères de famille, de pau­
vres bonnes d'enfants, en ravaudant des bas, 



A U X C A N A D I E N N E S 99 

adressent aussi des discours aux bambins qui 
autour d'elles jouent à la balle. L'histoire n'en 
a cure, et cependant, avec toute la révérence 
due à nos hommes d 'État , ces femmes, par leur 
vulgaire parole, exercent plus d'influence, plus 
de persuasion qu'eux. On les aime et on les 
croit. Nos grands orateurs peuvent-ils porter 
sur eux un tel jugement ? Aussi contribuent-ils 
bien moins à former les idées en France que ces 
obscures personnes." 

Ce publiciste a raison. La masse inconnue 
de femmes vertueuses attachées à leurs devoirs 
fera toujours plus de bien que les meilleurs ora­
teurs. Si l'on pouvait donc vous apprendre ce 
que vous valez, ce que vous pouvez ! 

Dans l'âme toute blanche de l'enfant, c'est la 
mère qui sème les premières notions de la foi. 

Mesdames, toute semaille est chose pleine de 
mystère. Le grain de blé jeté en terre devient 
un épi et, à la semence divine, la grâce du bap­
tême devrait faire produire d'admirables fruits. 
Dieu nous présfvçv^ de. c,ç,de_ipi-chritstianisme 
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qu 'un illustre l ibre-penseur appelle l'une des 
bonnes farces de notre temps. I! nous faut des 
croyances puissantes, efficaces ; ces croyances 
pour lesquelles les mar ty r s sont morts . Saint 
Augustin disait que sa mère lui avait mis l 'a­
mour de Jésus-Christ dans les entrail les. Fai­
tes comme elle, mères chrétiennes. 

Votre cœur se fond de tendresse q u a n d vous 
regardez vos enfants. A vos yeux toutes les 
beautés de la terre s'effacent devan t la grâce de 
leurs têtes blondes. Pour ces pe t i t s vous rêvez 
la fortune, le succès, tous les bonheurs de la 
terre. E t leurs destinées éternelles ?. . . Y sou-
gez-vous ?. . . Pou r t an t , cet enfant qui vous est 
si cher, qui est votre chair et votre sang, vous 
croyez qu'il sera un jour déifié ou damné . La 
vie est, une épreuve, la terre un lieu de passage ; 
ne désirez pas de faire de vos enfants des jouis­
seurs ; c'est pour tou t autre chose que Dieu 
vous les a donnés. 

Dans l 'œuvre si pénible, si laborieuse de l 'édu­
cation, une froide religion ne suffit pas . Il faut 
à la mère cette piété qui n 'est ni une routine, ni 
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une parure, mais l ' âme même de la vie. L a 

mère qui ne sait pas inspirer à ses enfants l 'es­

pri t de prière es t incapable de remplir sa mis­

sion. 

" L'homme est quelque chose qui doit être sur­
monté " ; il lui faut, ce t te énergie divine qui 

s 'appelle la grâce. Ne l 'oubliez point. Que 

vo t re prière protège vos enfants ; que votre cher 

souvenir , que l ' a rôme si persistant des douces e t 

sa intes choses dvi foyer leur soit, le long du che­

min, un préservatif con t re les vils dangers. 

L'amour maternel, la -plus grande farce parmi 
les forces vives qui sillonnent le monde, a dit un 

penseur. Pourquoi faut-il que cet amour soit 

souvent si aveugle ! L a force de volonté s 'ac­

quiert e t nous en avons grand besoin. 

Pauvres mères ! qui avez t a n t de souffrances 

e t si peu de bonheur, vous le savez bien. Pré­

parez donc vos enfants à la vie, à ce combat con-

cont re soi-même auquel nul n 'échappe. 

Soyez-en sûres, ce n 'est pas en cul t ivant la 

gourmandise d'un enfant qu'on le forme à la 

tempérance , à la sobriété. 0 la noble et forte 

éducat ion chrét ienne ! C'est ce t te éducation qui 

donne à l 'âme l 'empire sur le corps. D 'avance , 
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on doit donner des forces à la jeunesse. Elle 
en aura si grand besoin. Ne faites pas des 
mous, des viveurs, des égoïstes de ceux que 
Dieu vous a confiés. Doucement mais ferme­
ment, il faut plier l'enfant au devoir ; il faut lui 
faire remarquer ses défauts, lui inspirer le désir 
de se travailler, de se maîtriser, de se renoncer. 
Bien n'est plus nécessaire. C'est la vraie cul­
ture d'énergie. 

Les années s'envolent rapides. L'enfant frêle 
et charmant sera bientôt un homme. Contre 
lui-même il devra lutter jusqu'à la mort. O 
femme, si ton fils ne sait pas se combattre et se 
vaincre, tu n'as pas su l'aimer ! 

CE QUE PEUVENT LES JEUNES FILLES 

ous avons tous nos devoirs, nos responsabi-
•»• ̂  lités. Jeunes filles, qui croyez n'avoir 
rien à faire qu'à plaire, qu'à vous amuser, 
vous vous trompez fort. 

Dieu ne crée pas d'êtres de luxe et de fête et, 
dans la grande œuvre que nous poursuivons, 
vous devez nous aider. Ne vous excusez pas 
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sur votre manque d'influence. Pas d'influence, 
les jeunes filles !. . . Autant vaudrait dire que 
les violettes et les roses n'ont pas de parfum, 
que le printemps n'a pas d'action, que le cœur 
de l'homme ne bat plus. 

Ah, plût à Dieu qu'elles ne craignissent pas 
de laisser voir le dégoût que l'ivrognerie leur 
inspire ! Plût à Dieu qu'elles voulussent «àl'oc­
casion faire entendre aux jeunes buveurs les 
sévères paroles, leur montrer sur quelle pente 
horrible ils glissent, leur prêcher l'énergie, la 
dignité, l'honneur ! Hélas ! parmi ceux qu'on 
saluait comme les gloires futures de la patrie, 
il y a en qui sont couchés sur le lit de boue. 

L'éloquent P. Mathieu, premier apôtre de la 
tempérance, disait aux jeunes filles : 

" Si vous saviez quelle heureuse influence 
vous pouvez exercer sur les jeunes gens !. . . 
quel bien vous pourriez leur faire. . . Préserver 
quelqu'un du mal, c'est rendre gloire à Dieu ! " 

Faire du bien, glorifier Dieu, voilà la tâche 
auguste qui nous est assignée, qu'il faut à tout 
prix remplir. Vous demandez comment ?. . . 
Le rayonnement moral n'est pas un mot. Rien 
qu'en étant tout simplement ce que vous devez 
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ê t re , vous pourriez faire du bien à vos parents, à 

vos amis , à vos connaissances. E t , faire du 

bien, c ' e s t si doux, c'est si grand ! Les choses de 

l ' âme immortelle n'ont pas de prix ! Une âme 

fortifiée, c'est plus qu'un royaume conquis. 

S i le Souverain M a î t r e vous a donné la grâce, 

le cha rme , le dévouement, les avantages de la 

fortune et de la position, ce n'est pas pour que 

vous soyez vaines, égoïstes. Au lieu de l'aire pa­

rade de votre empire, d'imposer vos caprices à 

ceux qui vous recherchent , de les ramener sans 

cesse aux douces protestat ions qui vous plaisent, 

pourquoi ne pas les encourager à travailler, à se 

cu l t iver , à se développer, à lu t ter contre les 

obs tac les , les difficultés. .- • [ | | 

Dénies soient celles qui sauront réveiller les 

énergies dormantes, les nobles e t généreuses am­

bi t ions : sur les hauteurs de la science, du dé­

vouement et de la gloire, l 'histoire nous montre 

bien des hommes de condition obscure qui sem­

bla ient condamnés à toujours végéter dans l 'om­

bre. 
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Vous trouvez tou t simple e t fort nécessaire 

que les jeunes gens travail lent e t peinent des 

années durant, pour se préparer à la vie. M a i s 

croyez-vous avoir moins qu'eux besoin de for­

mation ? Tâchez donc de vous instruire si vous 

le pouvez. Mai s n'oubliez pas que sans l a 

science du ménage, la femme la mieux in ten­

tionnée, la mieux douée, ne peut rendre la v ie 

agréable à ceux qui l 'entourent . 

T o u t e femme doit savoir faire la cuisine e t 

rendre une maison a t t rayante . L 'ar t de dépen­

ser et d 'économiser à propos, avec intel l igence 

n 'est pas moins difficile que l 'art de gagner de 

l 'argent. Une maîtresse de maison ne se forme 

pas du jour au lendemain. Tour bien diriger 

un ménage, il faut la connaissance, l 'entente de 

beaucoup de choses. L ' incapaci té e t l ' incurie 

de bien des femmes ont souvent des conséquen­

ces désastreuses : le dégoût d'un intérieur en 

désordre et d'une nourriture mal apprêtée c o n ­

duit bien des hommes aux hôtels, aux clubs e t . . . 

à l 'alcoolisme. 
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Si vous voulez rendre une famille heureuse, 

devenez donc d'habiles, d'intelligentes ménagè­

res. C'est vous dire qu'il nous faut des êtres 

d'action plus que d'émotion. 

Mais il y a cette sensiblité éperdue, frémis­

sante. 

* * * 

Madame de Maintenon disait qu'il faut ap­

prendre aux jeunes filles à aimer raisonnable­

ment. 

Enseignement toujours bien nécessaire, mais 

aussi bien difficile, bien ingrat ! qui nous dira 

tout ce que les juvéniles imaginations rêvent de 

bonheur et d'ardentes tendresses ? 

Je ne voudrais pas, jeunes filles, vous enlever 

vos illusions. On ne doit pas obscurcir les clairs 

matins. Il est bon que l'avenir ait des mira­

ges ; il est bon qu'à certaines heures des musi­

ques de vie s'élèvent de la terre, que l'horizon 

se colore de teintes charmeresses, 

La poésie du cœur est immortelle. L a virgi­

nale puissance d'amour s'enchantera toujours 

de ses rêves. Mais, ici-bas, il n'y a point d'af-
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fectiou à la mesure de notre cœur. " Ni nous 
ne sommes aimés des autres, ni nous ne pouvons 
les aimer comme nous le voudrions. Pourquoi ? 
Parce (pie nous ne pouvons et ne devons aimer, 
selon l 'ardeur de ces immenses désirs, que Dieu 
seul . " (1) 

Malgré tout ce qui lui manque, tout ce qui lui 
m a n q u e r a toujours, l 'amour vrai projet te pour­
t a n t sur la vie la plus humble, un rayonnement. 
Hon te à ceux qui rabaissent et déshonorent l 'a­
mour ! Quel dommage qu'il n 'y ait pas plus 
d' idéal dans bien des cœurs ! 

" J ' a v a i s passé vingt ans, dit Louis Veuillot, et 
je croyais (pie l 'amour était une ver tu , je ne sais 
quelle flamme purifiante qui monta i t en haut , 
dévoran t tout ce qui l 'empêchait d 'a t te indre à 
l ' azur . " 

Pour la femme il y a, dans le mariage, bien de 
l 'abnégat ion de soi, bien de l ' immolation. Celui 
que vous acceptez pour mari, c'est-à-dire pour 
maî t re , tâchez de le rendre meilleur, au t an t pour 
l 'a imer plus que pour en être plus et mieux 
aimée. Tout faire pour mériter l 'estime, la 

(1) Louis Veuillot. 
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confiance, l'affection de son mari, c'est beau­
coup ; mais ce n'est pas assez. Il faut faire tout 
pour les lui accorder. 

Dans le cœur qui se donne, heureuses celles 
qui savent attiser les nobles et saintes flammes. 
Admirer son mari, ce doit être si doux ! 

Par vos prières, cultivez la créature divine. 
Il faudrait prier comme on aime, en mêlant la * 
prière à toutes ses pensées. Un serment d'a­
mour inviolable est chose si grave. 

* * * 

L'homme voit dans la femme un être plus pur 
destiné à l'améliorer, à l'ennoblir. Il croit que 
sa compagne lui rendra le bien plus facile et la 
vie plus douce. Lui rendre la vie douce ; cela 
exigera bien des l'attention aux prosaïques réali­
tés, bien de l'oubli de vous-même. Un mari 
veut trouver à son foyer une détente à ses fati­
gues, à ses préoccupations, à ses ennuis. Il 
faudra lui dissimuler les vôtres, taire vos souf­
frances. La femme doit répandre la joie autour 
d'elle. . . Donc, cultivez la gaieté; la bonne hu­
meur remplit de soleil le plus humble logis. 



A U X C A N A D I E N N E S 109 

PAS D'IVROGNE INGUÉRISSABLE. 

A N S un mariage malheureux, a dit une 
*-*' femme de génie, il y a une force de dou­

leur qui dépasse toutes les peines de ce monde." 

Pauvres infortunées liées à des ivrognes, vous 
le savez et aucune imagination n'atteint à l'hor­
rible réalité de votre malheur. Mais n'en jugez 
point comme d'une fatalité devant laquelle vous 
êtes désarmées. Ne restez pas sans énergie 
comme des épaves de la vie. Une femme chré­
tienne a des ressources profondes pour tirer un 
homme de l'abîme. 

Ne désespérez pas de son âme. Dites : Je 
prierai plus, je prierai mieux, je prierai du fond 
de mon cœur. 

Qui prescrira des bornes à l'action de Dieu ? 
La souffrance va loin, elle va haut. La pluie 
trouve à féconder jusque dans les rocs et les sa­
bles. Et les larmes qui coulent silencieuses, ré­
signées, devant l'Éternelle Pitié, que ne peu­
vent elles ? 

" Il n'y a point d'ivrogne inguérissable", di­
sait le plus grand des apôtres de la tempérance. 
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Gardez-vous de la noire tr istesse qui envahi t 

votre âme. Ne vivez pas c o m m e dans une 

tombe anticipée e t scellée. " II faut toujours 
chercher la fente par où pénètre le rayon céleste. " 

SI L'ALCOOLISME DISPARAISSAIT 

" Q i l 'alcoolisme disparaissait de la te r re , di-

sent les économistes , il n ' y aura i t plus 

guère de pauvreté : la prospéri té sera i t géné­

rale. " 

E t comment ne pas les croire quand on sai t 

quelles sommes fantast iques l ' in tempérance pré­

lève sur les hautes e t sur les basses classes du 

inonde civilisé ? 

Not re pays est l 'un des moins alcoolisés, e t il 

est prouvé qu'on y dépense beaucoup plus pour 

les liqueurs que pour le pain et l a v iande réunis. 

D 'après les s ta t is t iques , la consommat ion des 

spiritueux nous coûte annuel lement $ 1 2 5 , 0 0 0 , -

000 . 

$ 1 2 5 , 0 0 0 , 0 0 0 de dépense directe ! E t si l 'on 

pouvait évaluer le t o r t que l 'a lcool fa i t à la 

richesse publique ! 



A U X < ' A N A 1)1 E N N E S 111 

11 y a les millions honteusement dévorés par 
les vices où l 'alcoolisme conduit fatalement ; il 
y a les forces vives et le travail perdus, les»pertes 
immenses résul tant des accidents, des désastres 
dont l ' intempérance est la cause ; il y a les frais 
de l 'assistance publ ique accordée aux alcooli­
ques, les frais de l 'administrat ion de la justice, 
etc., e t c . ( l ) 

Ne faudrait-il pas doubler, peut-être tripler 
les $125,000,000 ? 

T o u t cela sacrifié à une passion ignoble qui 
rend grotesque, qui abrut i t , qui crétinise, qui 
couche au t o m b e a u . . . Fut-il jamais un 
gaspillage plus insensé, plus épouvantable ? 

Avec ce colossal amas de millions comme on 
développerait r ap idement le pays ! quel essor 

(1) " On a compulse avec patience, dit l'un de nos 
archevêques dans un mandement, les registres des asi­
les d'aliénés, des prisons et des pénitenciers ; on a étudié 
avec probité les dossiers des cours civiles et criminelles. . . 
Eh bien ! la proportion des condamnations cl des séques­
trations juridiques occasionnées par l'abus des boissons 
est telle, qu'advenant la disparition de cet abus, des cal­
culs très précis en ont fourni la démonstration, les deux-
tiers des tribunaux ne fonctionneraient plus, faute de 
clients, et la plupart des maisons de détention et de réforme 
seraient totalement dépeuplées ." 
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on donnerait à l'éducation, « ' i l «'Ionisation, à 

l'agriculture, au commerce. A l'industrie, à 

toutes les activités. 

Il y a chez nous une infinité de femmes aux 

prises avec les cruelles difficultés de la vie. Son­

gez un peu aux heureux changements qu'appor­

terait le règne de la tempérance. 

Dans les foyers aujourd'hui sordides, miséra­

bles, il y aurai! du bien-être. L'aisance rem­

placerait la gêne. Les noirs soucis, les dévo­

rantes inquiétudes ne rongeraient plus le cœur 

des pauvres mères. Leur labeur écrasant serait 

allégé. 

Cette jeune et généreuse terre canadienne où 

nous avons eu le bonheur de naître - que nous 

n'aimerons jamais assez — - on en ferait une terre' 

non seulement de richesse mais de noblesse, de 

beauté, et nous sentirions ce que la bonté divine 

peut répandre de bénédictions sur un peuple. 

* * * 

Mesdames, ne dites pas : Les hommes ont 
toujours h » , ils boiront toujours. 
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L'alcoolisme n'est pas un mal fatal, sans 
remède. L'effort de chacun, c'est le salut de 
tous. L'intensité toujours croissante de la 
lutte nous donne grand espoir. Quand nous 
aurons fait tout ce que nous pouvons, Dieu 
fera le reste. 

Autour de la divine Croix, notre drapeau de 
tempérance, travaillez à réunir toutes les bonnes 
volontés. 

Il n'y a point de force conquérante comparable 
à la force du dévouement. Personne ne saura 
jamais tout ce que peut la volonté enflammée 
par l'amour. 

Savez-vous qu'en Norvège, la consommation 
des spiritueux a diminué de neuf-dixièmes. Et 
les vaillants apôtres de la ligue anti-alcoolique 
attribuent ce prodigieux succès aux femmes. 

Si vous vouliez vous unir, vous entendre, 
user de vos moyens de persuasion, d'influence, 
que d'occasions de boire vous feriez prompte-
ment disparaître-
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Quel besoin avons-nous de robinets de poi­
sons ? Les débits de boissons ne sont pas autre 
eh ose ( 1 ). 

Qu'on ne parle pas des intérêts de commerce, 
de l'embarras où se trouveraient les distilla­
teurs, leurs employés et tous les marchands de 
boissons. Au lieu de fabriquer et de vendre 
l'alcool qui se déverse sur le pays en fleuve de 
hontes, de larmes et de crimes, les distillateurs, 
leurs employés et les marchands de boissons 
feraient quelque chose d'utile. 

Qu'il périsse cet infâme commerce qui sème 
partout la ruine et la. désolation. 

M. le premier-ministre de notre Province a 
déclaré qu'il veut la tempérance. 

Il faut créer une opinion publique, une men­
talité nouvelle. Les parlements font les lois, 
mais les femmes font les mœurs qui précèdent 
les lois et les rendent possibles. 

(1) " Mieux vaut une mauvaise eau qu'une liqueur 
alcoolique quelconque ". affirmait récemment un illustre 
explorateur français, le général Galliéni. C'est peut-être 
une exagération, mais il est sûr, il est prouvé qu'il n'y 
a pas île liqueurs alcooliques hygiéniques. Pourquoi en 
offririez-vous ? 
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On n'améliore rien sans avoir à multij>lier les 
efforts et les labeurs. Mais s'user, se dépenser, 
o'est le beau de la vie. Dieu nous a tous envoyé 
en ce monde pour servir, pour aider. Que 
chacune réfléchisse, qu'elle détermine ee qu'elle 
peut faire pour la cause sacrée de la tempérance, 
dans le milieu où elle vit et avec les forces les 
plus profondes de son âme, qu'elle se mette à 
sa tâche. Il faut de la prudence, de l'indulgence, 
du tact , mais par dessus tout , il faut la convic­
tion ardente , la flamme intérieure. 

" De l 'eau a u t a n t qu'i l en pourrai t entrer 
dans le dé d 'une pe t i te fille, si elle est réduite en 
vapeur, fait crever une bombe", a dit Joseph de 
Maistre. Le même phénomène arrive dans 
l'ordre spirituel. Une pensée, une opinion, un 
assentiment simple de l 'esprit ne sont que ce 
qu'ils sont , mais un degré de chaleur suffisant 
les fait passer à l ' é ta t de vapeur. Alors, ces 
principes tranquilles deviennent enthousiasme, 
fanatisme, passion et, sous cette nouvelle 
forme, peuvent soulever les montagnes. Le 
inonde physique n 'es t qu 'une image du monde 
spirituel." 


