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DANS UNE AUTO EMPLOYEE ff NORMALEMENT

NSTALLEZ une PresT-O-LiTe Hi-Level, la batterie

qui n’exige de 'eau que 3 fois par an dans une
auto employée normalement. Appréciez les avan-
tages suivants: 3 fois la quantité de réserve liquide
contenue dans les batteries ordi-
naires—durée moyenne 70% plus l
longue*. L'isolement fibre-glass
conserve dans les plaques la
puissance productrice ce qui
favorise un démarrage rapide et
un rendement sur. Des aujour-
d’hui, laissez votre vendeur
PresT-O-LiTE installer une Bat-

terie Hi-Level dans votre auto! |

FAITE
AU PREST-O-LITE BATTERY COMPANY, LIMITED. ‘
CANADA Toronto 4 Onlario
*Dans les essais poursuvivis selon les |
exigences de lo S AE Life Cycle ‘

<

TN VOTREMIRCHIND PRESTO-UTEAIOIROn |

POUR LIRE EN TRAM

POUR HATER L‘ASSIMILATION

I nous ne voulons pas que les immigrants form‘ent de‘.peti?g groupes ethniques
séparés ici et la, si nous désirons au contraire qu 11; s'integrent aux deux
il est essentiel que les Canadiens leur accordent un
aident a se familiariser rapidement avec leur milieu
ne sagit pas de les déraciner brusquement,
mais plutot de les enraciner dans la terre que librement ils ont f:hoisxe. pour y
venir vivre, travailler et mourir. D'ailleurs, en quittant cette marmite toujours en
ébullition qu'est I'Europe, en disant adieu pour jamais a ces terres surpe'uplees. ‘les
immigrants — tout comme jadis nos ancétres venus de France — savaient quun
nouveau genre d'existence les attendait. Ils sont du reste désireux de s'f’adapter au
plus tot a la vie canadienne. Alors, mettons tout en oeuvre pour en fau'e.tout de
adiens connaissant leurs droits et responsabilités, soucieux de

grandes races du pays,
accueil chaleureux, les
4 connaitre leur nouvelle patrie. Il

suite de vrais Can
développement et du prestige de leur pays.

a ville de Medecine Hat, en Alberta, donne certainement
pays. Les citoyens de ce centre industriel importan}
emploient tous les moyens susceptibles daider les Néo-Canadiens a s'adaptgr a
dépliants, cours du soir, organismes soclaux

En ce domaine, |
'exemple a tout le reste du

leur milieu : films, causeries, livres,
servent a inculquer aux immigrants les connaissances élémentaires sur leur nou-
velle patrie. Grice a la commission scolaire qui a mis une classe a la 1]isp93ition
des gens et qui a promis d'absorber les déficits éventuels, une ancienne institutri-
ce donne des cours basés sur les renseignements fournis par la division de la ci-
tovenneté du secrétariat d’Etat. Classe peu commune que celle-la puisque 1'dge
des éleves varie de 16 a 50 ans et qu’ils sont de nationalités fort diverses. En effet,
il y ala des gens de Pologne, de Roumanie, de Bessarabie, d'Ukraine, de Grece et
d'Italie. Les métiers des éléves ne sont pas moins varies : anciens employés de fer-
me, domestiques, garde-malades, instituteurs. Pour seconder les efforts du profes-
seur, 'IODE et d'autres sociétés de femmes favorisent les rencontres entre les
citoyens de Medecine Hat et les nouveaux venus en notre pays. Encore une fois, ce
n'est pas une classe ordinaire vraiment puisque des familles entieres, pére, mére
freres et soeurs assistent aux cours.

Mais rien ne vaut le film pour donner une connaissance a la fois étendue et
rapide du Canada. Au fait, d’apreés l'institutrice, Mme Sailer, et M. R. M. Block,
directeur de la Bibliothéque de Medecine Hat, le film atteint non seulement ce
but, mais encore il attire des gens d'un certain age qui, sans cela, n'assisteraient
pas du tout au cours. « Grice au cinéma, précisent-ils, les Néo-Canadiens se ren-
dent compte de I'immensité du Canada et de l'envergure de ses industries de mé-
me que l'étendue de son développement culturel ». Or, précisément, I'Office natio-
nal du film a pour mission de présenter le Canada sous tous ses aspects, aux Ca-
nadiens d'abord — anciens et nouveaux — puis aux étrangers. Alors ses produc-
tions répondent parfaitement aux besoins d'une telle entreprise. Aussi le Consei!
du film et la Bibliothéque de Medecine Hat les utilisent-ils abondamment au cours
de représentations réguliéres; on fera donc voir des documentaires tels que:
Ouwverture de la session parlementaire, Les Indiens de la cote Ouest, Portage, Pro-
duits du Canada, Oiseauxr du Canada, Urnes de scrutin, Lessons in Living, L'His-
toire du pétrole. Ces films permettent aux nouveaux citoyens du Canada de con-
naitre sans retard les richesses et la géographie de leur patrie d'adoption. Autre
preuve de l'importance du documentaire cinématographique et de sa portée con-
sidérable.

CONSTRUCTION D'UNE MAISON EN DEUX HEURES

Un logement mobile qu'on peut ériger en deux heures aide a résoudre le
probléme de I'habitation en Grande-Bretagne. Six hommes, durant ces deux heu-
res, peuvent assembler une maison de quatre pieces absolument autonome. Connue
sous le nom de “Terrapin”, cette maison est faite d'aluminium et compte une salle
commune, deux chambres a coucher, une cuisine et une salle de bain. Quand la
production en atteindra le rythme maximum, chacune coltera environ $3,200.
L'inventeur, c'est-a-dire, le major Boult, pense qu'elle sera particulierement utile
dans les régions de colonisation des pays du Commonwealth et des Etats-Unis.

MORTS INUTILES

L'an dernier, plus de cent enfants canadiens ont succombé a la coqueluche
Décés inutiles, que les parents auraient pu éviter en faisant vaceciner leurs enfants
Ne prétez pas l'oreille aux vieux préjugeés sur les dangers de la vaccination. Celle-
ci peut sauver la vie de votre enfant. Consultez a ce sujet votre médecin de famille
des aujourd'hui.

L'IMPORTANCE DU FROMAGE

Le fromage est une bonne source de calcium, de protéines, de vitamine A et
de riboflavine. Il faut le faire entrer dans le régime au moins trois fois par semai-
ne, soit seul, soit combiné avec d'autres aliments. Le fromage est toujours un régal.
Mangez-en régulierement. Il est bon pour la santé et satisfait 'appétit.

NOTRE COUVERTURE

Imitant, comme toujours, papa et maman, Jeannot adore faire un peu de
lecture au lit avant de s'endormir. Tout frais et rose, ayant revétu son py-
jama aux dessins amusants, il a comme invité ce soir, son ami Fido qui par-
tage d'ailleurs tous ses jeux. L'imagination de ces deux copains se plait a
broder des aventures extraordinaires autour des merveilleuses histoires du
livre de contes ot se réunissent tous les animaux de la basse-cour. Et voila
comment Jeannot fera de beaux réves! Bonne nuit, petit! (Photo Harold
M. Lambert)
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LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTEN

Par ETIENNE LABBE

PARESSE DE DICTION

Clest la méme paresse de diction,
probablement, qui laisse tomber les
consonnes finales des noms de nombre :
ein, si, sé, hui, neu, di, — et qui fait
prononcer exa pour exact. Paresse,
veulerie : les mots trainent aprés eux
des e muets comme des semelles se
trainent sur un trottoir. Ce soir, a
vingt-e deux heures au Parque des
Princes. Il semble parfois que la vul-
garité soit établie a la radio comme une
tradition qu'on tient a garder fidele-
ment. On s'y complait a prendre le ton
voyou. Le débranlé des maniéres ac-
compagne l'incorrection du langage. On
me signale le sans-géne de dame Radio
quand elle accueille certaines person-
nes de qualité. Le prince de Broglie,
convié naguére, & un dialogue devant
le micro, fut invité a prendre la parole
en ces termes: «Dites-nous, Louis de
Broglie..» A la télévision, il n'efit
manqué que la tape sur le ventre. Au
jeune radioteur qui prenait cette inter-
view, il paraissait naturel d’interpeller
le grand savant comme s'il se fit
adressé & un coureur cycliste.

Or, si tout cela finit par sembler nor-
mal, dans les studios, le public n'a pas
ce sentiment. Le courrier que je recois,
si abondant soit-il, n'exprime pas, sans
doute, l'opinion des millions d'audi-
teurs. Je suis frappé cependant de son
importance, de son unanimité, enfin,
de sa véhémence. La colére gronde
dans certaines des lettres qu'on m’écrit.
Les auditeurs ont 'impression qu'on se
moque d’eux. Ils considérent que la
radio est un service public mal assuré.
Ils ont raison. On ne tolérerait pas,
dans le service des postes ou dans celuj
des chemins de fer, un pareil méprli?
de la clientéle. A. ROUSSEAUX

LES RACINES GRECQUES

Ce a quoi peut conduire l'étude mal
comprise des racines grecques :

— Dites done, sergent, qu'est-ce que
cela veut dire: un homme «polyga-
me » ?

— Euh... je me suis laissé insinuer que
cela voulait dire : qui a plusieurs fem-
mes.

— Alors, a ce compte-la, sergent, un
homme politique...

— ..Clest celui qui a plusieurs tics,

parbleu.
L]

FESSE-MATHIEU

Voici l'origine de cette expression,
qui désigne un usurier, un avare. Saint
Mathieu était, avant sa conversion,
publicain, c'est-a-dire collecteur des
deniers publics, et, comme tel, il devint
le patron des financiers, des hommes
d’argent, Féter Saint Mathieu est donc
synonyme de préter a usure. Or, au
lieu de dire feste-Mathieu, on a dit et

écrit, par corruption, fesse-Mathieu,
sobriquet qui est devenu synonyme
d’usurier.

Dlautres étymologistes prétendent

que fesse-Mathieu est mis pour face
Mathieu, face de Mathieu, c'est-a-dire
qui a une figure de Mathieu, d'usurier.
La premiére étymologie semble préfé-
rable.

LE CRI DES ANIMAUX

Il y a un mot pour désigner 'action
de la plupart des animaux exprimant
leur désir, leur émotion, leur frayeur,
leur faim, leur douleur. En voici une
liste aussi compléte que possible :

L’abeille, le bourdon, la mouche

bourdonnent ; l'aigle trompette, glatit; |

I'alouette grisole, tirelire; l'ane brait,
rudit, renable ; la brebis béle ; le boeuf
beugle, mugit ; le buffle souffle, beugle ;
le butor butit ; la buse piaule ; la caille
margotte, margaude, carcaille, courcail-

le; le canard nasille, couincouine; le |

cerf brame; le chat miaule, ronronne,
file au rouet, gronde, jure; le chat-
huant hulule; le cheval hennit,
s'ébroue, piaffe, ronfle, souffle, re-
nicle, casse la moisette; la chévre

béle ; le petit chien jappe ; le gros chien |

aboie, appelle, hurle, gronde, clabaude
(a la chasse) ; la chouette hue, chuinte,
froue; la cigogne craque, craquette,
claquette ; le cochon, le pourceau gro-
gne, grouine ; la colombe roucoule, gé-
mit ; le coq chante, coquerine, coque-
line; le coq de bruyére dodeldit; le
corbeau croasse, coraille, graille; la
corneille braille, babille; le coucou
coucoule ; le criquet stridale ; le croco-
dile se lamente, pleure; le daim bra-
me, rait; le dindon glougoute; 1'élé-
phant barrit, baréte ; I'épervier piaule,
glapit ; le faon rile ; le geai cajole, fri-
gulote ; la gelinotte glousse; la gre-
nouille coasse; la grue glapit,
trompette, craque; le grillon gré-
sillonne, craque, craquette; le hibou
hulule, bouboule, hue ; 'hirondelle ga-
zouille, trinsotte, trisse; la huppe pu-
pule ; I'hyéne rit, pleure ; le lapin gla-
pit ; le lion rugit; le loriot et le merle
sifflent ; le loup hurle ; le moineau pé-
pie ; le paon braille ; le perroquet cause ;
la pie jacasse; le pigeon roucoule; la
poule glousse ; les petits poulets piau-
lent ; le renard glapit; le rossignol ra-
mage ; le rouge-gorge coquerine, co-
queline ; le sanglier grommelle ; le ser-
pent siffle ; le taureau, la vache mugis-
sent, meuglent.

ETIQUETTE

... Petit écriteau que l'on met sur des
sacs d’'argent, des marchandises, etc.
Nous rapportons, sans la discuter, I'éty-
mologie que l'on donne de ce mot.
Autrefois les procédures s'écrivaient en
latin, et l'on mettait sur le sac qui les
contenait ces trois mots: est hic ques-
tio, ici est la question entre un tel et
un tel. Souvent on écrivait, par abré-
viation : est hic quest., et des praticiens
ignorants finirent par mettre étiquet,
étiquette. De la le nom d'étiquette
donné ensuite a toute marque distine-
tive.

L'ARGOT

Dans l'argot des marchands, un rossi-
gnol est une article vieilli, qui a trainé
sur les rayons des magasins.

Monsieur. — Pas bien jolis, ces ri-
deaux, que tu viens d’acheter.

Madame. — Tu es bien difficile si
cette étoffe a ramages ne te plait pas.

Monsieur. — A ramages! Parfaite-

ment ! le marchand t'a glissé un ros-
signol.

Choisissez un

ONSO

LE MEILLEUR BRIQUET AU MONDE

pour tous vos amis a Noel

Il n’y a rien comme un Ronson pour rendre

les gens heureux . . . & Noél et longtemps apres!
Chaque Ronson, qu’il coiite $5.00 ou $32.50,

est un bijou de précision, fabriqué pour vous
fournir des années de service fiable.

Chaque fois qu’on s’en servira, on pensera a vous.
Vous trouverez un Ronson pour chacune des
personnes dont vous avez le nom sur votre liste.
Recherchez la marque de commerce RONSON.

Ronson Art Metal Works [Canada) Ltd., Teronto, Ont.

LES DIMENSIONS DES RONSONS ‘L.‘JZY"E", SONT REDUITES,

Pressez, i s'allume!
Reldchez, il s éteint!

X

S
T S

*Comprenant le “Plastikit’’ contenont des pierres, une méche, un passe-miche, une brosse.

Ecoutez les émissions Ronson—*Le Journal de Claude-Henri Grignon' chaque semaine 3 CKAC
Montréal; CHRC, Québec; CKRS, Jonquiére; ainsi que “20 Questions' le samedi soir (lundi soir &
Vancouver) sur le réseau dominion de Radio-Canada.
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D’UN SAMEDI A L'AUTRE

"Souliers d'boeu” ef "souliers fins”

Aimé Pelletier, avec son roman, “Louise Genest”,

apporte une nouvelle et intéressante démonstra-
tion a l'effet de laquelle une littérature canadienne
d'expression francaise ne signifie pas nécessairement
l'atrophie de notre parlure. Le docteur Pelletier, pour
autant que nous sachions, est tout l'opposé de ces
puristes & rebours qui révent de génération sponta-
née en matiére de langue. En tout cas, et sans cher-
cher & le méler au dréle de projet d'une langue ca-
nadienne, nous pouvons avancer qu'il peut étre lu
partout, dans le monde, de ceux qui entendent le
francais, ce francais que M. Grignon, on ne sait trop
pourquoi, qualifie d'officiel. Bref, “Louise Genest”,
comme du reste “Un homme et son péché” (le roman
et non le feuilleton radiophonique), sont deux ouvra-
ges canadiens, écrits en francais, en un francais
épicé de canadianismes, mais en francais tout de
méme, avec cette différence, toutefois, que le docteur
Pelletier s'en rend bien compte et que M. Grignon,
semblable & M. Jourdain qui faisait de la prose sans
le savoir, vient de découvrir qu'il écrit, non pas en
francais, mais en canadien — en “canayen”, pour
parler “dret et fort” comme lui.

Mais ce n'est pas tout de parler “dret”, ou méme
"avec son coeur’: il faut aussi, et surtout, ainsi que
le fait remarquer si souvent Séraphin & sa tendre
épouse, parler “avec sa téte”.

Quand, avec Germaine Guévremont, Claude-
Henri Grignon s'extasie devant les mots drave et
poudrerie, les “souliers fins” que nous sommes ap-
préhendent que le sortilege fasse perdre prise a la
logique, sinon au simple bon sens. Tout bien consi-
déré, une centaine de canadianismes (et je suis bien
généreux), fussentils de meilleure frappe, ne cons-
fituent méme pas l'embryon d'une langue autochtone.
La morphologie, qu'un homme, ou une femme de let-
tres ne peut traiter par-dessus la jambe, nous rap-
pelle trop bien qu'une langue ne s'improvise pas
comme un outil que requiert une situation d'urgence.

Que notre francais, au cours de son évolution,
soit destiné & se désintégrer au point de favoriser
I'épanouissement d‘une langue nettement canadienne,
la chose est possible, mais personne ne saurait dire
quand, ni comment. En attendant, la vie continue et
tout ne se passe pas comme dans les romans ré-
gionalistes. Exception faite des “purs” qui entendent
demeurer systématiquement “souliers d’boeu”, le pé-
dagogue, le prédicateur, le magistrat, le conférencier,
le journaliste, I'écrivain méme, qui ne fait pas dans
la catalogne, ne se soucient guére d'un avenir aussi
lointain, aussi aléatoire: il leur faut une langue, et
il arrive que le frangais, que nous parlons et écri-
vons plus ou moins bien, — comme ailleurs, du reste
— est tout indiqué. Ils s'en servent donc du mieux
qu'ils peuvent, sans s'amuser a jouer les lexicogra-
phes, leur gibier étant-d'un autre ordre. Comme ils
n‘ont ni le golt, ni le temps de le dire, nous pou-
vons bien le faire pour ‘eux: ce projet d'une langue
canadienne cultivée en serre leur apparait comme une
absurdité.

Que la littérature régionaliste y voit son profit,

s OUS le pseudonyme de Bertrand Vac, le docteur

_ d'accord. Mais de la & nous faire considérer les avan-

tages de la petite industrie pour des besoins na-
tionaux, il y a de la marge, beaucoup de marge.

Ainsi, croyons-nous, ett parlé Olivar Asselin qui
s'y connaissait autant que quiconque en fait de bon
francais et de pittoresque parlure.

Un louable projet

Frieden, ministre de 1‘Education nationale au
Luxembourg, a annoncé la création d'un Institut
luxembourgeois universitaire d'initiative privée, avec
mission d'étudier les problémes de rapprochement des

lORS d'une session de 'UNESCO a Paris, M. Pierre

peuples. Parmi les premiers projets de l'institution,
figure le Livre de la paix dont l'idée émane de M.
Frieden. Le gouvernement luxembourgeois a accordé
les fonds pour cette anthologie de la paix qui ras-
semblera les plus beaux textes du monde s’y rappor-
tant. Le Livre de la paix paraitra d'abord en francais
et puis dans d'autres langues. Il est destiné au pu-
blic, mais son but essentiel est d'étre transformé en
manuels d'histoire pour l'enseignement a tous les de-
grés. Désormais, les jeunes, trop gavés d'histoire de.
batailles et de guerres, se formeraient a l'étude des
grandes oeuvres de la paix et de la solidarité hu-
maine.

Cet entrefilet, paru récemment dans une publi-
cation francaise, dit assez éloquemment qu‘un pro-
fond et sincére désir de paix cherche a s'infiltrer,
malgré tout, a travers cette psychose de guerre dont
tout le monde en général, et la vieille Europe, en
particulier, sont si fatigués.

Au premier coup d'oeil, le Livre de la paix. ainsi
congu, peut nous sembler comme étant le produit
d'une philosophie par trop idéaliste. Quand méme,
et a y regarder de plus prés, pourquoi cette idée de
créer un climat de paix ne serait-elle pas cultivée et
répandue par les puissants canaux des mass-midia,
dont le manuel scolaire & toutes ses phases, préci-
sément ?

Voltaire a dit que l'histoire est une suite ininter-
rompue de sottises et de méchancetés, ce qui est vrai
dans une large mesure quand on s‘abandonne au
pessimisme; mais l'histoire, en revanche, est comme
le monde : elle offre @ ceux qui veulent et savent voir,
c'est-a-dire aux optimistes dont nous sommes, d'inou-
bliables modeéles de bonté et de beauté. Et, si tant est
que cette méme histoire est un réservoir de possi-
bilités, pourquoi ne pas y puiser de préférence ce
qui reconforte, ce qui apaise ? L'initiative que lance
I'Institut sus-mentionné répond, dans ce cas, et en
temps opportun, au pressant appel.

1l est bien vrai que les hommes ne demandent
qu'a s'entendre, & condition qu'on ne leur monte pas
la téte. Ne pas leur monter la téte ... c'est sans doute
ce a quoi vise le Livre de la paix : insister moins sur
les carnages et situer dans le meilleur éclairage les
faits et gestes transcendants de l'humanité. Assuré-
ment, il ne s'agit pas de tronquer la vérité historique,
mais, puisque l'historien doit inéluctablement faire
un choix, pourquoi ne pas le faire, ce choix, dans le
sens de l'universelle aspiration: la Paix? Tout doit
s'ecrire, attendu que ce serait se leurrer puérilement
que de mentir par omission. Cependant, rien n’‘em-
péche qu'on le fasse en ne perdant pas de vue le
sage conseil du proverbe arabe qui nous invite &
écrire du prochain, ses méfaits sur le sable et ses
bienfaits sur la pierre. Telle nous parait étre 1'idée de
M. Frieden. Voila pourquoi nous y souscrivons de
tout coeur.

Mode et humour

ES caprices de Dame Mode sont bien éphémeéres

Ainsi, I'an dernier a Londres, le dernier cri, pour.
— les élegantes, consistait @ porter la robe du soir
ecourtée dont la vogue était alors si considérable, &
ce qu'en disait un communiqué, que les grands r‘es-
taurants de la capitale anglaise se virent forcés
d’'adoucir l'antique réglement qui exigeait le contrai-
re."Et. chose étonnante, il parait que cela dure, jus-
qu'a quand ? Dieu seul et les grands couturiers le
savent, mais pas les filles d'Eve, soyons-en bien as-
surés. Badinant sur ces tenues de gala, un humoriste
avait dit: “Ne me parlez pas de ces robes qui com-
mencent a peine et n'en finissent plus”. Qu'en di-
rait-il aujourd'hui, le pévre ! Que tout passe. .. y com-
pris les prétextes & bons mots, bien que la faculté
créatrice de la bonne humeur soit aussi féconde que
celle de Dame Mode dont le théme, en somme, est
assez circonscrit, :

Gérald DANIS



UN SYMBOLE DE LA HARDIESSE AMERICAINE

LE PORT DE NEW-YORK

ES étrangers qui voient New-York pour la premiere

fois en reviennent avec des impressions diverses ;

les uns condamnent la masse froide et sans ame

des gratte-ciel ; les autres y trouvent le symbole
de l'esprit d'entreprise de la jeune république améri-
caine et de la hardiesse de ses ingénieurs.

Il est cependant un point sur lequel tous s'enten-
dent: c'est 'importance du role économigue que joue
le port. Mais ce port, appartient-il yraiment a la mé-
tropole ? Il y a plus d'un siecle déja que le contraire
a été démontré judiciairement. .

La législature de l'état avait accordé a Fulton et 3
Livingston le privilége exclusif de la navigation a va-
peur sur 'Hudson, et elle ne faisait pas d'exception
pour les caboteurs qui longeaient la cote du New-
Jerséy. Tout steamer qui n'appartenait pas a la flotte
Fulton-Livingston et qui pénétrait dans la riviere le
faisait au risque de poursuites.

L'établissement de ce monopole, on le congoit, soule-
va les plus violentes protestations, et c'est un capitaine
doriginé hollandaise, Cornelius Van Derbilt, qui brava

_la législature en fournissant aux juges l'occasion de se
“prononter: Van Derbilt pilota son «Bellona» jusque
dans+é port. méme et I'amarra a 'un des quais. Pendant
qu'il se dissimulait derriere un panneau mobile, a bord
méme de son vaisseau, pour échapper aux recherches
de la police, I'un des membres ‘de son équipage, Tho-
mas Gibbon, portait sa supplique devant les tribunaux.
Ceci permit a Daniel. Webster d’étayer 'un des plus
forts réquisitoires de sa brillante carriere. Le juge en
chef John Marshall, de la Cour Supréme, condgrpna
| attitude de la législature new-yorkaise, !a quallfxapt
méme de répugnante a I'égard de la constitution ame-
ricaine. Bientot, des centaines de vapeurs labouraient
librement les eaux de la riviere Hudson.

Le port de New-York n'est donc pas la propriété
exclus;ve de la métropole, pas plus que la statx‘x‘e de !a
Liberté, qui dresse son flambeau au.-dessus d_e l'ile voi-
sine de Bedloe. Voila bien l'impression que 'on ressent
lorsque; posté au sommet d'un gratte—c'lel, notre regard
se porte sur la circulation intense qui donne au plus
grand- port du monde une constante effervesce.nce.
Quatre rivieres, autant de détroits, huit baies spac.eu-
ces et 520 milles de voies navigables rqomllent %es rives
de ce port d'une superficie de 1,500 {mlles carrés, et ce,
dans un rayon de 25 milles de la pointe de Manhattan

par ROBERT PREVOST

De l'autre coté de I'Hudson, a Jersey-City, on aper-
coit I'une des plus importantes cours de triage qui for-
ment les artéres cotieres du port. Un peu plus haut se
distingue une usine d’assemblage pour autos ; des cen-
taines de véhicules attendent, sur des barges, le mo-
ment d'étre transbordés sur des vaisseaux qui les dé-
barqueront a Calcutta ou au Caire. Tout pres, sur un
quai, cent wagons tout chargés sont montés sur un
navire qui les conduira, dans une semaine, a la Nou-
velle-Orléans. Au loin, un svelte destroyer glisse sous
le fabuleux pont de Brooklyn, vers les chantiers ma-
ritimes du méme nom, suivi de trois modestes chalu-

Photo du haut, & gouche, quelques remorqueurs amarrés sous

le fomeux pont de Brooklyn. — A droite, & travers la grille

ornementale qui encadre la plate-forme d'observation d'un

gratte-ciel, on apergoit un coin du port. — Ci-contre, &

I'ombre de la stature géante des gratte-ciel, se profilent des

quais od viennent s'immobiliser les 7,000 vaisseaux qui relient
New-York aux autres ports du monde.
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tiers qui apportent leurs prises au marché a poisson
Fulton.

C’est cependant dans la baie supérieure que le mou-
vement se fait le plus intense. Justement, I'un des 7,000
océaniques qui relient New-York aux ports mondiaux
vient de laisser la quarantaine, au large de Fort-Wads-
worth. Une bouffée de fumée blanche révele que sa
siréne se fait entendre, bien que sa voix ne puisse nous
atteindre au haut de notre poste d'observation; en
guise de réponse, un cargo change sa course pour lui
livrer passage; il s'agit d'un C-2, apportant vers les
usines de torréfaction d’East River des tonnes de café
brésilien provenant de Santos.

A travers les myriades de remorqueurs, de traver-
siers et d'embarcations de toutes sortes surgissent des
centaines de réservoirs flottants. Ce sont des barges
de pétrole, de gazoline, de lubrifiants et d’huile a
chauffage, le produit de I'un des plus grands centres de
raffinage et de distribution de pétrole au monde.

Voici quelques-unes seulement des scénes que l'oeil
peut capter quotidiennement du sommet d'un gratte-
ciel new-yorkais. On comprend facilement, a obser-
ver ainsi le mouvement maritime, pourquoi le quart
du commerce d'importations et d'exportations de la
république voisine — soit pour une valeur de plus de
sept milliards de dollars de marchandises — passe par
New-York chaque année. Quel progres, depuis trois
siecles, alors que la cargaison d'un voilier se compo-
sait généralement de quelques milliers de peaux de
castors et de billes'de chéne !

Et tout ceci, c'est la main de 'homme qui V'a fait;
c'est le résultat de trois siecles de travail incessant et .
devp!acemcnt de capitaux. Les puissants remorqueurs
qui vont et viennent inlassablement cofitent bien $375,-
0004chacun ; le transport de café que nous avons aper-
cu il y a un insfant a exigé une dépense de trois mil-
lions ; a lui seul, le luxueux paquebot “America” re-
présente un déboursé se chiffrant 4 $18,500,000. Bref,
les vaisseaux, les quais, les édifices, les ponts et les
réseaux ferroviaires de ce port valent des centaines de
milliards de dollars.

_Voilé ce que nous pouvons apercevoir quand la cu-
riosité nous conduit sur le toit d'un gratte-ciel new-
yorkais. Ce'te fresque de l'industrie, du progrés et du

genie humains ne peut laisser froid méme le plus blasé
des voyageurs.
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LE DERNIER CARRE

VIVRE, MALGRE TOUT...

N EUROPE, dans les camps de réfugiés, il ne reste plus maintenant que ceux qui,

depuis des années, essayent en vain de trouver la possibilité de refaire leur

vie, C'est le dernier carré des personnes déplacées, le groupe des malchan-.

ceux... Ce sont les vieux, les malades, les mutilés, les aveugles; ce sont aussi
les techniciens, ceux qui ont des professions spécialisées, et leurs familles. Leurs
chances d’émigrer diminuent tous les jours. Hommes, femmes et enfants, ils sont
25,000. Un certain nombre d'entre eux devront recevoir des soins pour le reste de
leurs jours; les autres sont des travailleurs habiles, ou du moins sont capables
de recommencer a gagner leur vie. Tous, ils ont le désir et la volonté de fournir
leur contribution & la communauté qui les accueillera. Aucun ne marchandera
ses efforts ou sa peine.

L'Organisation interna ionale pour les réfugiés (O.LR.) leur procure dans les
camps les soins médicaux nécessaires, et une instruction professionnelle ; mais,
I'O.LR. doit avoir terminé ses travaux dans quelques mois, et leur destin dépend
entierement de la générosité avec laquelle les divers pays accueillant des réfugiés
ouvriront leurs portes a ces infortunées victimes de la guerre.

Grace a un appel de I'O.LR., des membres de ce dernier carré des personnes
déplacées sont déja partis ou partiront bientét pour quatre différents pays: la
Belgique prendra soin de 75 des réfugiés les plus agés ; Israél va recevoir tous les
Juifs et leurs familles; la Norvége accueillera 100 aveugles et leurs parents, la
Suede soignera 150 tuberculeux et fournira des maisons a leurs familles.

Ces photographies montrent quelques cas typiques du groupe de ceux qui
restent. Ils ne pourront entrevoir qu'un avenir d'apatrides tant qu'il n'y aura pas
plus de nations a vouloir les aider,

Ci-dessus, cet aveugle apprend le braille dans son camp. Toute
sa famille a disparu pendant la guerre; il a perdu la vue dans
un camp de concentration nazi. — Ci-contre, ce chimiste et cette
étudiante font partie de ceux qui voient leurs possibilités d'émi-
gration, dans les différents pays d'accueil, considérablement di-
minules par la nature méme de leur profession. — Ci-dessous, &
g., un amputé s'est fait apprenti chez le tailleur du camp. — Au
centre, un autre amputé qui espére refaire sa vie, mais ce train
qui emporte des réfugiés vers de nouveaux horizons n'est pas
pour lui. — A d., un autre apprend & tisser dans une des écoles
professionnelles de I'O.LR.




Ci-dessus, type de wagon diesel-électrique & bord duquel se fit, derniérement,
le voyage commémoratif & Huberdeau, organisé par la Canadian Railway
Historical Association.

Ci-dessus, les membres du voyage historique n'ont pas été sans remarquer, &
St-Jéréme, cette locomotive du type 4-6-0 dont la construction remonte &
1912 et qui est toujours de service.

Ci-dessus, le comité d'organisation du voyage a Huberdeau qui marqua le 25e
anniversaire de la premiére locomotive électrique-diesel. — Ci-dessous, mem-
bres et amis de ladite Société.

VOYAGE COMMEMORATIF A HUBERDEAU

LE WAGON DIESEL-ELECTRIQUE
ROULE CHEZ NOUS DEPUIS UN
QUART DE SIECLE

NE excursion spéciale, a Huberdeau, par voiture diesel-électrique a été

organisée, il y a quelque temps par la Canadian Railway Historical

Association en coopération avec le Canadien National pour marquer le

25iéme anniversaire de la mise en service de la premiére voiture du
genre au Canada. En cette méme année, le Canadien National avait mis en
service neuf autres voitures électriques-diesel et, a 'automne, 'une d'elles
avait parcouru, sans arrét, la distance qui sépare Montréal de Vancouver en
soixante-sept heures, abaissant trois records mondiaux.

La route choisie pour marquer ce premier anniversaire —de Montréal
a Huberdeau —l'a été a cause de ses beautés automnales et pour son éléva-
tion progressive jusqu'a l'est de Laurel ol on se trouve a 1,360 pieds au-
dessus du niveau de la mer par comparaison a 70 pieds a Montréal. A Hu-
berdeau on se trouve a 636 pieds d'altitude.

La voie utilisée était celle du Montfort Colonisation Railway qui avait
été incorporée en 1890 et ouverte a la circulation des trains en 1896. Cette
voie qui était a écartement étroit (3') allait de Monfort Jet, 2 Arundel. En
1898, le nom de la compagnie fut changé en celui de Montfort & Gatineau
Colonisation Ry. En 1903, ce réseau a été vendu au « Grand Nord » (Great
Northern Railway of Canada). On adopta alors l'écartement ordinaire
(4' 81%") Plus tard, cette ligne est devenue la propriété du Canadian North-
ern qui, a son tour, a été incorporé dans le Canadien National.

Les chemins de fer Nationaux du Canada. I'un des plus importants ré-
seaux ferroviaires au monde, comptaient, a leur origine, le “Champlain and
St. Lawrence Railroad” dont les débuts remontent a 1836, Ce chemin de fer
servait alors de ligne de portage entre Montréal et New-York. Le “Mont-
real and Lachine” inauguré onze ans p'us tard, et plusieurs autres anciens
réseaux dont le “Champlain and St. Lawrence Railroad” ont été amalga-
meés au Grand Tronc qui a été incorporé en 1852,

En 1918 eut lieu 'amalgamation du Canadian Northern, du Grand Tronc
Pacifique et des chemins de fer du gouvernement qui furent appelés les
Chemins de fer Nationaux du Canada. Cing ans plus tard, ce fut au tour dn
Grand Trone. Plusieurs voies des nouveaux Chemins de fer Nationaux
d'alors desservaient des endroits en [Lire suite en page 29]

Photo du haut, a droite, une jeune voyageuse, pour faire digression, s'est
amusée avec les faons en captivité de St-Jéréme. — Ci-dessous, on profita
aussi de l'occasion pour visiter le fameux Chemin de Croix d'Huberdeau.

Photos CNR
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* +elit considéré une machine ou une créa-

Roman d'amour

Le roman d’un jeune homme riche

Le Samedi, Montréal, 2 décembre 1950

par ALBERT DUBEUX

Une idylle charmante se nouera a la suite

d’incidents fortuits, amenant sur le chemin

du bonheur, deux étres qui ne

devatent jamais se connaitre.

OUTES les mémes!.. Toutes les mémes !
D'un geste rageur, Paul Couturier, — un trés
beau gargon de vingt-cing a vingt-six ans, re-

marquablement bien habillé, — déchira en dix
morceaux la photographie qu'il regardait depuis un
instant avec des yeux étincelants de colére.

Cette exécution eut pour effet de l'apaiser un peu.
Il sonna. Parut un vieux domestique, tel qu'on n'en
rencontre plus guére qu'a la Comeédie-Francaise :
grand, maigre, solennel avec un crane chauve, une
figure plissée comme un accordéon et des favoris de
magistrat.

— Vous m'avez sonné, monsieur Paul ? fit-il avec
un mélange de familiarité et de déférence que justi-
fiaient son &age et son ancienneté dans la maison.

Le jeune homme désigna les fragments épars sur
le tapis.

— Jette-moi ¢a aux ordures, Baptiste! Et si jamais

cette petite peste de Lucienne se présente ici.. du
balai !
Baptiste, sans s'émouvoir autrement, courba sa

haute taille, ramassa les morceaux de photographie,
les réunit dans le creux de sa main et se retira avec
un petit sourire de coin qui signifiait clairement

« Cest jeune et ¢a ne sait pas!»

C'est jeune et ca ne sait pas.. Dans sa briéveté,
cette formule résumait assez exactement la situation
de Paul Couturier.

Orphelin de bonne heure, fils de Jérome Couturier,
le richissime constructeur d'automobiles, Paul, vingt-
cing ans, n'avait jamais connu l'effort, le travail, la
difficulté qu'il faut vaincre pour réussir ou simple-
ment pour vivre. A 'heure ou, de pa:
le monde, le probléeme du pain quoti-
dien hante si cruellement tant de pau-
vres diables, Paul Couturier ignorait le
sens de ces mots terribles: besoins I
d'argent. Son pere, en mourant, quel-
ques années plus tét, lui avait laissé
une des plus belles fortunes de 'indus- J
trie francaise.

Depuis lors, Paul menait une existen- 1
ce agitéz et vide, dépensait sans comp- |
ter, passait ses nuits a Montmartre ou |
a Montparnasse et se croyait trés sin- i
cérement accablé de besogne parce
qu'il lui fallait, deux ou trois fois par
semaine, se rendre a l'usine de Billan-
court, écouter en baillant les rapports
des chefs de service (heureusement
choisis par M. Couturier, pére), signer

_quelques papiers sans les lire. Cela
“ fait, ‘il s'en allait; et s'il croisait par
“ hasard un des deux ou trois mille ou-
“-vriers dont le labeur lui assurait ses
‘rentgs, il le regardait un peu comme il

—
|
|

———
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“ture d'une autre espece, Ce n'était
point du dédain ni de la malveillance.
C’était une ignorance totale de certains
aspects de la vie. Non, vraiment, Paul
Couturier ne savait pas...

Riche et désoeuvré, qu'aurait-il fait, 1
sinon la féte ? Il n'y manqua point. Tl |
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comme il ne demandait aux femmes que d'étre des

poupées élégantes et jolies, comme il les choisissait
dans le monde ou l'on s'amuss, — qui est un des
milieux les plus lamentables qui soient, — il n'en

avait que pour son argent.. et encore ! Ses compagnes
'exploitaient, le dupaient, ne voyalent en lui qu'un
homme trop riche, une proie qu'il s'agissait de gruger
le plus possible. En sorle que chacune de ses in-
trigues se terminait de la méme fagon risible et
lugubre, lui laissant sur les lévres un gofit de cendres
et une affreuse impression de vide dans le coeur.

La derniére avait été particuliéerement pénible pour
I'amour-propre de notre jeune millionnaire. Lucienne
d'Erquigny, une petite thééitreuse rencontrée a Deau-
ville lui avait fait croire qu'elle s'absentait pour
quelques jours afin de soigner une tante de province
gravement malade. Or, dinant la veille a Fontaine-
bleau avee des amis, il y avait rencontré la jeune per-
sonne en compagnie d’Edouard Costebelle, un de ses
compagnons de féte. Et, a sa vue, les deux complices
avaient manifesté un trouble qui révélait nettement
leur trahison.

— Toutes pareilles! grondait furieusement Paul
apres la sortie du vieux domestique. Lucienne et les
autres sont a mettre dans le méme sac... dans la méme
boue. Elles n'en veulent qu'a l'argent... a mon argent !. .
Ah! étre aimé pour moi! Est-ce donc impossible ?

Un coup d'oeil jeté a la glace lui montra un visage
aux traits réguliers, un corps sans défaut, une taille
mince, des épaules larges. Il secoua la téte doulou-
reusement.

SOIR

f Le Séraphin des soirs passe le long des fleurs ...
La Dame-aux-Songes chante aux orques de l'église;
Et le ciel, ou la fin du jour se subtilise,

Prolonge une agonie exquise de couleurs.

Le Séraphin des soirs passe le long des coeurs .
Les vierges au balcon boivent I'amour des brises;
Et sur les tleurs et sur les vierges indécises
Il neige lentement d'adorables paleurs.

Toute rose au jardin s’incline, lente et lasse,
Et I'ame de Schumann errante par l'espace
Semble dire une peine impossible a quérir...

Quelque part une enfant trés douce doit mourir. . .
O mon ame, mets un signet au livre d’heures,
L'Ange va recueillir le réve que tu pleures.

ALBERT SAMAIN
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— Pourtant, je ne suis pas plus mal qu'un a.u.tre!
Et elle me disait qu'elle m'adorait.. Ah! {a miséra-
ble.. les misérables! Tant pis! la prochaine paiera
pour les autres! . . i

Il proférait cette menace quand la porte s’ouvrit,
livrant passage au vieux Baptiste. :

— Monsieur Paul, il est quatre heures et demie.

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a me fasse? :

Baptiste avait vu naitre le jeune homme et il le
considérait toujours comme un enfant.

—1I1 faut aller a l'usine, monsieur
I'heure.

Il disait cela exactement du ton dont il aurait dit
4 un marmot de six anss «C'est 'heure daller a
I'école ! Dépéche-toi, mon petit. »

— Au diable l'usine! Je n'irai pas aujourd’hui..

Mais déja Baptiste s'approchait de son maitre, l'ai-
dait a endosser son pardessus, lui tendait son chapeau.
Paul se laissa faire en grommelant, tel un gamin bou-
deur.

L'auto est en bas, monsieur.

Paul sortit, hausant les épaules. Devant le trottoir
de l'avenue Foch, un élégant cabriolet était rangé.
Paul Couturier y monta, mit la voiture en marche et
démarra dans un nuage de poussiére.

Un peu aprés six heures, Paul avait terminé sa
journée de travail. Quelques mots échangés avec ses
directeurs, une demi-douzaine de signatures, un bref

au revoir », et déja notre Crésus quittait l'usine ou,
toute la journée, s'activait une population laborieuse.

Comme 1l traversait la cour, quelques ouvriers re-
tardataires s> hataient vers la sortie. Eux aussi ache-
vaient leur journée de travail ; seulement, il 'avaient
commencée a huit heures du matin,

Instinctivement, Paul ralentit le pas pour se laisser
devancer. La vue de ces gens mal vétus ne lui cau-
sait aucun plaisir. L'idée que 'un d’'entre eux pour-
rait l'aborder pour solliciter une augmentation, ou
quelque faveur l'impressionna désagréablement. Mais
il songea que personne ne devait le connaitre, — ce
qui était exact, en effet, — et cette pensée le rassura.
Une fois dehors, il poussa un soupir de soulagement,
alluma une cigarette et remonta dans sa voiture.

Il avait quitté la rue principale et prenait la direc-
tion de Paris.

Paul... Clest

Clest alors que l'accident se produi-
sit...

Paul tournait le coin de rue. Au
méme instant, une, femme traversait..
Et soudain, le jeune millionnaire vit
celle-ci chanceler et tomber sous les
roues en poussant un grand cri

Tout cela s'était passé en moins de
temps qu'il n'en faut pour I'éerire. Mais
déja, Paul avait bloqué ses freins. La
voiture s'arréta net. Heureusement,
c’était une machine de bonne marque
dont les freins fonctionnaient comme
des animaux fidéles, obéissant au pre-
mier signe de leur maitre. Les roues
de l'auto avaient a peine effleuré la
femme qui se relevait, non sans quel-
que difficulté,

Paul s'apercut alors qu'elle était ra-
vissante. Vingt ans, presque une en-
fant, souple, mince, vétue modestement
mais avec ce golt inné des petites
Parisiennes qui, d'une robe de quatre
sous ou d'un «bibi » de confection ar-
rivent a faire un chef-d'oeuvre d'élé-
gance. Elle avait un nez charmant.
a peine relevé du hout, une bouche pa-
reille & une fleur pourpre, des cheveux
d'or bruni, un fin visage dans la paleur

mate duquel brillaient d’admirables
yeux d'un bleu profond de pierre pré-
cieuse.

Il ne fallut pas longtemps a Paul

eut des aventures innombrables. Mais

-Conturier, — fin connaisseur en matiére
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de beauté féminine, — pour apprécier ce trésor i sa
juste valeur. Chapeau bas, il aida la jeune fille 4 se
relever et s'enquit avec la plus courtoise sollicitude

— J'espére que vous n'étes pas blessée, mademoi-
selle... Je ne sais comment m'excuser...

Elle eut un sourire qui la rendit plus séduisante
encore.

— Oh'! monsieur, ce n'est pas de votre faute. Clest
moi qui me suis jetée sous vos rues comme une étour-
die... Mais ce n'est rien, heureusement.. Ah !

Elle avait fait un pas et le mouvement venait de
lui arracher un cri de douleur.

— Vous souffrez ? s'inquiéta Paul.

— Non... c'est-a-dire, un peu. Je crois que je me
suis tordu la cheville...

Des gens, attirés par l'accident, se massaient sur
le trottoir et les commentaires allaient leur train.
Paul Couturier jugea prudent d'y couper court.

— Si vous le permettez, mademoiselle, je vais vous
reconduire chez vous.

Sans attendre de réponse, il avait pris la jeune fille
par le bras et l'aidait a monter. Elle se laissait faire,
surprise, troublée, visiblement impressionnée par la
belle prestance de Paul, par ses maniéres de gentleman
et par sa virile beauté.

La portiére claqua. Paul s'était installé au volant,
prés de la charmante inconnue. La voiture démarra,
prit de la vitesse.

— Ou dois-je vous conduire, mademoiselle... made-
moiselle ?

— Landry.. Yvonne Landry.
rue Saint-Honoré.

— Avec vos parents, sans doute ?

Il vit les beaux yeux sombres se remplir de larmes.

—Je n'ai plus mes parents. Mon pére est mort
quand j'étais toute petite. J'ai perdu maman l'année
derniére...

Sa petite main aux doigts fuselés, pareille a une
fleur de chair délicate, prit un mouchoir dans son
sac. Yvonne Landry s'essuya les yeux furtivement
et reprit aprés un instant de silence :

— Maintenant, j'habite avec le frére ainé de papa.
Il était contremaitre aux usines Couturier, a Billan-
court, et moi, j'y travaille dans les bureaux, comme
dactylo.

Paul ne put réprimer un mouvement de surprise.
Ainsi, cette délicieuse créature était son employée !
Aventure peu banale.. Pour la premiére fois, le jeune
millionnaire regretta de ne s'étre pas intéressé da-
vantage a son personnel. «Jamais trop tard pour bien
faire, heureusement!» conclut-il a4 part soi.

Cependant, Yvonne le regardait en silence, atten-
dant qu’'il se nommat a son tour.

— Moi, commenca-t-il machinalement, je suis...

11 allait dire son nom. Brusquement,l'image de 1'in-
fidele Lucienne surgit devant ses yeux, et une idée
nouvelle se glissa en lui. Pourquoi révéler son identita
véritable ? Pourquo! ne pas tenter de subjuguer cette
petite sous les apparences d'un humble, d'un travail-
leur comme elle ? Ainsi, il serait bien str d’étre aimé
pour lui-méme. Et puis, quand il en aurait assez.
il pourrait disparaitre sans crainte d'ennuis. Le rai-
sonnement, sans doute, manquait d'élégance. Du moins.
il dénotait chez le jeune industriel un certain sens
pratique.

Précipitamment, il arrvéta la réponse préte a sortir
de ses léevres.

—Je m'appelle Paul Regnault. Je suis professeur
chez Persigny.. Vous savez: la maison ou l'on ap-
prend a conduire une auto. Je viens de donner une
legon a un client de Boulogne. La voiture appartient
a la maison, vous pensez!

Le mensonge n'était pas des plus vraisemblables.
Mais Paul eut la satisfaction de constater qu'il attei-
gnait son but. Visiblement, Yvonne Landry ne son-
geait pas a mettre en doute 'affirmation de son inter-
locuteur. Satisfait de lui, souriant a la perspective de
la belle aventure que le hasard lui avait ménagee,
Paul écrasa du pied l'accélérateur et la voiture hon-
dit sur la route..

Je demeure 3 his,

Il — Crésus chez les pauvres...

A RUE Saint-Honoré ressemble & quelqu'un qui,

dans l'existence, aurait bien mené sa barque : elle

débute modestement, pres des Halles, et finit rue

Royale, dans l'opulence. Durant la premiere partie
de sa course, ce ne sont que maisons étroites, humbles
boutiques, vitrines sans éclat. A partir du Louvre.
le décor change, la voie s'élargit, jalonnée de maga-
gins de luxe : modistes, fourreurs, bijoutiers, qui sym-
bolisent la vie élégante de Paris.

C’était tout prés de la rue des Bourdonnais que
demeurait Yvonne Landry, dans un immeuble som_bre
et décrépit. Malgré les protestations de la ;jeune fille,
Paul Couturier tint a l'accompagner jusqu'a sa portg.
Avec sa cheville meurtrie, la pauvre petite pouvait

a peine marcher, et notre millionnaire n'éprouvait
aucun déplaisir a sentir tout contre lui le corps gracile
qui s'abandonnait un peu.

Pourtant, a mesure qu'il gravissait les étages, ba-
digeonnés a mi-hauteur dune couche de peinture
gris sale, le fils du grand constructeur éprouvait une
surprise croissante. « Comment peut-on vivre la de-
dans ? » se demanda-t-il naivement.

Au cinquiéme, on s'arréta. L'escalier n'allait pas
plus haut.

— Entrez, monsieur! Mon oncle sera heureux de
vous remercier ! fit Yvonne avec un gentil sourire.

Paul hésitait. La niéce, oui.. mais l'oncle ! Avant
qu'il eGt le temps de prendre une décision, la jeune
fille avait sonné, On entendit des pas trainants, puis
la porte s'ouvrit, livrant passage a un vieil homme
vétu d'une vareuse de molleton, d'un pantalon de
velours et chaussé de pantoufles en tapisserie. Il
offrait aux regards une bonne figure rougeaude sous
les cheveux blancs, une grosse moustache de grognard
et des yeux d'enfant, d'un gris trés clair.

A la vue de sa niéce appuyée au bras d'un inconnu,
il crut & un malheur. En quelques mots, Yvonne le
rassura et fit les présentations.

— Clest bien aimable a vous, monsieur Regnault '
s'écria le vieil homme en tendant une main calleuse
que le millionnaire serra aprés une imperceptible
hésitation.

« Mais entrez donc ! vous prendrez un verre de quel-
que chose.. Toute peine meérite salaire, pas vrai?

Il avait pris sa niece par le bras et la soutenait.
Paul suivit machinalement et pénétra dans une petite
piece meublée de la facon la plus modeste, mais
d'une propreté irréprochable, qui servait a la fois de
salon et de salle a manger.

— Assieds-toi Yvonne, et ne bouge plus! recom-
manda le brave Landry, monsieur Regnault, mettez-
vous la.

9

Il lui désignait un siege. Paul s'assit, en promenant
autour de lui des regards étonnes.

— Ca n'est pas bien riche ici. s'excusa l'ancien
contremaitre. Dame ! on n'est pas cousus d'or! Mais
tout de méme, il y a plus mal..

Paul fit un signe de téte vague. Le vieux ouvrait
un placard et en sortait une bouteille et des verres
qu'il remplit.

— Golitez-moi ce petit picolo. mon brave monsieur
Vous m'en direz des nouvelles'

Le jeune millionnaire porta son verre a ses lévres
et réprima une grimace. Habitué aux crus les plus
fameux, il dut faire un effort pour avaler cette mo-
deste piquette. Il y parvint cependant, tandis que
Landry faisait claquer sa langue avec satisfaction.

— A la bonne votre, monsieur Regnault! Clest du
chouette et du chenu! Qu'est-ce que vous en dites ?

— Excellent! répondit le jeune homme avec un
sourire.

Alors. on remet ca! décida jovialement le pere
Landry.

Et il emplit a nouveau les verres.

— Comme vous voyez, on sait recevoir! Du mo-
ment que vous avez rendu service a ma niéce, vous
otes iei chez vous!

Paul vida le second verre d'un trait, comme on
dabsorbe une drogue. Il se levait pour prendre congeé,
mais le vieux le retint.

— Ah vous n'allez pas nous quitter comme ca. Sa-
vez-vous ce que vous feriez si vous étiez gentil ?
Vous dineriez avec nous a la fortune du pot! Pas
vrai, Yvonne ?

— Monsieur doit avoir mieux a faire, mon oncle !
dit-elle en rougissant.

Mais la facon dont elle regardait le soi-disant Re-
gnault était plus éloquente qu'un long discours. Cette
admiration naive toucha le jeune homme. Pour

[ Lire la suite page 14 )
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Nouvelle dramatique

UN CHEF DE BANDE

ET age est sans pitié », dit-on de la jeunesse. Peut-

étre... Les jeunes sont, je crois, de petits sauva-

ges instinc.ifs, irréfléchis, ne comprenant bien

que ce qu'ils connaissent ou ce que leurs ainés
se donnent la peine de leur expliquer. Je ne pense
pas qu'une heure ait passé, dans ma vie, sans que j'aie
réfléchi a ces choses, aux tragédies que nous avons
tous le triste pouvoir de déterminer sans penser a
mal, alors méme que nous sommes encore au seuil de
la vie, des enfants.

Aucun de nous n'aurait songé a se juger cruel ou
impitoyable en ces années déja loin'aines ou nous
nous retrouvions, une dizaine de garcons et de filles,
pour passer les vacances au bord de la mer. Nous
profitions, avec un enthousiasme de jeunes fous, de la
liberté, du grand air, d'une joie de vivre décuplée par
des mois de contrainte et d'efforts obscurs passés sur
les bancs du collége ou de la pension. Nous nous croy-
ions en pays conquis en ce coin sauvage de la cote
bretonne, peu fréquenté par les « baigneurs chics », el
ou nous pouvions faire les chevaux échappés, du matin
au soir, sans retenue.

Francis menait notre bande avec autorité: il était
notre a'né a tous, avec ses quinze ans, nous dépassait
d'une téte et nous en imposait par son imagination
toujours préte a nventer de nouveaux jeux. Les récits
dont il nous gratifiait abondamment sur les « chahuts
monstres » de son lycée, chahuts ot il jouait toujour:
un réle de premier plan, le paraien!, a nos yeux, dun
grand prestige, et nous élions préts a accepter les yeux
fermés ses moindres suggestions. Nous saluimes tous
par des rires inextinguibles ce surnom d's Ourson
dont, un jour, il affubla Jean-Francois.

J'avoue que ce sobrquet n'était pas mal trouvé
une téte carrée, des cheveux bruns toujours en désor-
dre, des yeux enfoncés sous des sourcils broussail-
leux, le tout surmontant un corps épais et maladroit
donnait vraiment a Jean-Franc¢ois une ressemblance
avec un ours. Ajoutez a cela qu'il parlait peu, en gé-
néral par des monosyllabes nous qualifiames
aussitot de grognemen's, et vous comprendrez notre
hilarité devant cette trouvaille qui, aprés tout, n'était
pas tres méchante. D'ailleurs, Ourson —le nom lui
convenait si bien que nous ne l'appelions plus autre-
ment — ne parut pas s'en formaliser outre mesure: a
vrai dire, on ne savait jamais trés bien ce qu'il pen-
sait.

Les plaisanteries les meilleures sont les plus cour-
tes... Celle-la dura et nous la trouvions toujours aussi
bonne.

— Qurson ! criait Francis du plus loin qu'il 'aper-
cevait, veux-tu du miel ? On dit que tes pareils en sont
fous ! Mais gare aux abeilles!!!

Ourson grognait... et nous riions a perdre haleine.

Nous l'aimions bien, pourtant, Ourson. En tout cas,
moi, je l'aimais bien. Il n'était pas béte, et de loin, et
j'avais plaisir a causer avec lui quand, par hasard,
nous nous trouvions isolés des autres. Il sortait alors
de sa réserve et je m'apercevais qu'il avait beaucoup
lu, intelligemment, et qu'il savait beaucoup de choses.
Il avait une maniere originale et personnelle de juger
les faits et m'ouvrait des horizons sur les études que
nous faisions tous et que je trouvais moroses, non qu'il
fit un «bicheur » occupé uniquement, comme beau-
coup, du but immédiat et concret de son travail, ce
malheuvreux bachot qui nous hantait comme un spec-

que

Il faut craindre les rancoeurs refoulées.
Quand le subconscient en est sature,

il suffit d’une étincelle pour déclencher une tragédie

par DENYSE RENAUD

tre, mais il s'intéressait a une foule de questions et,
de connaissances abstraites et ennuyeuses, il faisait une
réalité attrayante. Je crois qu'il remportait, en classe,
de brillants succes, et ce détail n'était peut-étre pas
étranger aux taquiner.es perpétuelles dont l'abreuvait
Francis. Notre admiration pour notre chef de file pou-
vait bien lui avoir quelque peu monté a la téte et une
supériorité flagrante, méme discrete, chez I'un de nous
el dans un domaine ou il se faisait gloire de sa médio-
cre réuss.te, ne devait lui plaire qu'a moitié

Lorsque nous nous retrouvions parmi nos amis,
Ourson se murait de nouveau dans son silence habituel
et répondait peu ou prou a ces plaisanteries qui, 4 mon

Le Samedi. Montréal, 2 décembre 1950

avis, fa'saient tout de méme un peu long feu. Mais, par
esprit d'équipe, ou par lacheté, ou simplement pour
faire comme les autres, je mélais ma voix a celle de
mes compagnons et je m’associais a leurs boutades
plus ou moins spirituelles.

Chaque année nous revoyait. Ces mois de juillet glo-
rieux nous rendaient fidélement notre insouciance, no-
tre gaieté. Nous changions pourtant: les gargons de-
venaient des hommes, les filles commencaient a pren-
dre conscience de leur charme ou de leur beauté, mais,
pendant ces quatre semaines d’évasion, nous oubliions
tout cela et nous regardions « notre mer, notre sable
et nos rochers » avec nos yeux d'enfants. Et nous nous
moquions toujours d'Ourson. Prendre Ourson comme
téte de Turc était passé dans nos habitudes et faisait
partie des vacances,

Pourtant, parmi notre folle équipe, c'était lui qui s'é-
tait le plus transformé : il avait beaucoup grandi, per-
dant sa gaucherie trapue, et, avec son visage allon-
gé, ses cheveux bien coiffés maintenant, il ne res-
semblait plus au lourdaud de naguére ; mais il restait
peu bavard, il ne recherchait méme plus les occasions
de téte-a-téte avec moi et j'en concevais un secret
dépit. Je crois qu'au fond il nous méprisait...

Pendant deux étés, nous ne le vimes plus et, naive-
ment, nous regrettames son absence. Ourson nous
manquait ; notre verve débordante ne savait plus

sur qui s'exercer.
Sur ces entrefaites, de nouveaux arrivants se fixe-

rent dans le pays.

[ Lire la suite page 34 ]
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Dans le Monde Sportif

PAR OSCAR MAJOR

FAUT-IL AVOIR JOUE POUR FAIRE UN BON ARBITRE

Un ancien joueur de baseball ou de hockey peut-il
faire un excellent arbitre ? Il semble qu'il le devrait,
car il conna’t tous les trucs, les pratiques et, en princi-
pe, les régles du jeu. Qu'en pensez-vous ?

A .prime abord, un bon joueur de baseball ou de
hockey devrait toujours faire un excellent arbitre.
Georges Gravel est le meilleur exemple a vous mettre
sous les yeux. Toutefois, il ne faut pas croire, dur com-
me fer, qu'on n'aura qu'a se louer de tous les arbitres
qui auraient é/é d'anciens pratiquants du baseball ou
du hockey, dans leur jeunesse. A la vérité, s'il peut y
avoir d'excellents arbitres n’'ayant jamais joué, ce dont
nous doutons au baseball, un peu moins au hockey, a
qualités éga'es de jugement, de réflexes, de conception
et d'impartialité, un ancien bon joueur aura toujours
plus de valeur en arbitrage que n'importe qui. D'abord,
parce qu'il est au courant de tous les trucs, les ayant
essayés et réussis lui-méme, de toutes les ficelles du
jeu, pour les avoir subies, parfois contre son gré.

Mais il nz faudrait pas s'imaginer que le fait d'avoir
joué au baseball ou au hockey, méme avec succes dans
les grandes ligues, peut suffire a faire d'un homme un
arbitre compétent. De ’état de joueur a celui d’arbitre,
il v a un stade a franchir: celui de la connaissance
parfaite des régles du jeu. Au hockey, Georges Gravel,
au baseball, Arthur Pr.nce, en particulier, les connais-
sent a fond. On ne peut pas en dire au'ant de tous les
joueurs.

Il faut aussi s'assimiler la facon dont doivent étre
interprétées les regles, avoir une conception nette du
jeu, savoir se placer pour bien voir, faire le jeu d'a-
vance comme tout joueur de premier ordre, avoir de
l'autorité, en un mot subir toute une éducation. C'est
la ra’son pour laquelle les pontifes du baseball majeur
engagent, en majorité, des anciens bons joueurs des
ligues majeures ou des ligues de catégorie AAA.

Il est possible qu'un ancien joueur, devenu arbitre,
peut avoir l'esprit déformé par ses anciennes habitu-
des de joueur. Ainsi, en ce qui concerne votre humb'e
serviteur, il est certa’n que nous réprimanderions avec
beaucoup plus de violence cer aines fau'es que d'au-
tres, parce que, dans notre vie de jousur, nous avons eu
a nous dafendre contre certaines fautes, plutét que
contre d'autres, du seul fait de la plac® que nous occu-
pions. Malgré tout, nous persistons a croire qu'a qua-
lités égales un ancien joueur a toujours plus de com-
pétence, comme arbitre, qu'un monsieur qui n'a jamais
joué de sa vie.

L'ARBITRE DU HOCKEY SANS DEFENSE
CONTRE LE PUBLIC MECONTENT

Comment se fait-il que la majorité des joueurs du
Canadien n'emploient pas de tactiques déloyales au jeu
— trois ou quatre e font un peu trop s>uvent — qu'en
d’autres ermes ils ne jouent pas brutalement comme le
font plusieurs équipiers du Détroit, et qu'ils ne tien-
nent pas leurs adversaires par leurs chandails, comme
le font, sans étre pun’s, un trop grand nombre de jou-
eurs du Toronto ? Leur but est de s’accaparer de la
rondelle e! non de I'homme.

Le président Clarence Campbell semb'e tout faire
pour atténuer la brutalité des joueurs belliqueux qu'il
avertit verbalement en maintes circonstances en ces
termes pacifiques: Pour étre un athléte supérieur, il
faut observer une parfaite tempérance dans son jeu.
Agir pendant la eolére, c'est ni plus ni mo'ns qu'appa-
reiller pendant la tempéte.

Malgré tout, plusieurs joueurs du Toronto et du Dé-
troit font la sourde oreille a ses réprimandes. Est-ce
que leur «nourrice » Jim Norris possede plus de pou-
voir que le président ? C'est a le croire.

NAT FLEISCHER, éditeur d'un intéressant magazine
traitant de boxe, est aussi le propriétaire d'un musée
de la boxe, & son bureau, au Madison Square Garden,
de New-York. Depuis 1900, Nat collectionne des
montres de tous les anciens champions du monde,
des gants de boxe portés dans tous les grands com-
bats, des manuscrits de boxeurs des ouvrages écrits
sur la boxe. Ce vieux piqué de la boxe est un expert
de l'art pugilistique, toujours prét a renseigner I.es
chroniqueurs sportifs américains au sujet de statis-

tigues.

Les arbitres du hockey majeur exercent des fone-
tions extrémement délicates, dont le profane ne se renil
pas compte. La gale de la brutalité s’est répandue chez
plusieurs bons joueurs qu'il leur faut chatier, la plu-
part du temps, 4 moins qu'ils aient recu les instruc-
tions d’étre moins séveres pour un club que pour l'au-
tre.

S'ils n'agissaient pas sévérement a la moindre in-
fract'on sérieuse, certains joueurs, devenus ravageurs,
perfectionneraient leurs méthodes de destruction, en
dépit de la vitesse du jeu.

Il y a, de plus, certains gérants de la NHL. qui s'in-
génient a fortifier leurs équipes en conseillant leurs
joueurs de déboiter 'étoile du club adversaire. C'est
presque de la barbarle, n'est-ce pas? Et ces joueurs
réussissent a commettre leurs fautes scientifiquement,
par la passe d'un six pouces aux coles ou a l'abdomen
de l'adversaire, ou d'un coup de genou, au plus épais de
la mélée, a I'insu de 'arbitre qui ne peut pas tout voir.
Pourquoi ne sont-ls done pas deux sur la surface po-
lie ? Question monétaire dans une ligue ou les profits
annuels sont de bonne d:mension !

De plus, trés souvent, 'arbitre chasse le joueur indi-
gne. Le public, placé trop loin ou trop haut, n'ayant
presque rien vu de l'attentat, se déchaine contre lui.
C'es. troublant! S’il falla’t que les arbitres honnétes
ne se montrassent pas trés sévéres, il tiendrait du mi-
racle que les meilleurs joueurs de chaque équipe ne
fussent pas réduits a se promener dans un fauteuil a
trois roues !

S'il ne se produit pas, chez les joueurs d'une rudesse
répugnan e parfois, un changement pour le mieux, il
serait bon de les sélectionner, puis les déléguer en
Afrique centrale, pour y rencontrer une troupe d'an-
threpophages affamés. Le voyage couterait cher, dites-
vous. Par souscriptions, les frais du voyage seraient
vite couverts. Nul doute que, pour envoyer ces guer-
riers au dela des mers, plusieurs sportifs dans l'ame
donneraient volontiers leur obole.

Nous verrions enfin des joueurs pratiquant le “fair
play”, évoluer en gens d'honneur, pour le plus grand
plaisir des foules sportives et au grand soulagement
des malheureux arbitres. Sans compter que, durant
leur long voyage, la direction serait contrainte d'enga-
ger d'au res joueurs qui, eux, s’appliqueraient a rester
sur la glace, aidant par la leur club a se blen classer,
dans la course au championnat.

CHOSES ET AUTRES

B En certains milieux, on s'extasie devant la brillante
tenue du lanceur Jim Konstanty, du Philadelphie, de
la Ligue Nationale de 1950. Ce dernier, choisi le jou'eur
le plus utile 2 son club, dans la Ligue de Ford Fr.lck,
apparut au monticule au cours de 74 joutes, la saison
derniére, Il lanca 151 manches, gagna 16 jou'es, en per-
dit 7, accorda 109 coups sirs, donna 51 buts sur balles
et retira 54 hommes sur trois strikes. C'est trés bien
comme lanceur de reléve, mais il ne faut pas le com-
parer au fameux lanceur “0ld Pete” G. C. Alexander,
qui frondait pour le Philadelphie, de la ligue Nationa-
le, en 1915. Ce dernier, récemment décédé a I'age de 63
ans, a St-Paul, Nebraska, aprés avoir levé le coude
plus de fois qu'a son tour, lanca, il y a 35 ans, quatre
joutes d'un coup siur, un record des ligues majeures.
Il participa a 49 joutes, lanca 376 manches, gagna 31
joutes, en perdit 10, retira sur trois strikes 241 frap-
peurs, accorda 64 buts gratuits, 253 coups sirs et ob-
tint l'excellente moyenne de point meérité de 1.22
Alexander remporta 30 joutes et plus en une saison, au
cours de trois saisons consécutives, 31 en 1915, 33 en
1916 et 30 en 1917. Ceux qui persistent a croire que Jim
Konstanty est une merveille sont invités a se procurer
un cubitus, un radius et un humerus de la classe de
ceux que possédaient alors le vieux Pete de 1915.

B L’Ass. Nationale de la Santé nous fait parvenir
le communiqué suivant qui, a notre avis, devrait étre
aff ché sur tous les murs: Personne n'aime [liner
pendant des heures et des heures en attendant le tra-
vail et ensuite étre écrasé de bhesogne; votre estomac
est dans ce cas. Il travaille mieux et sans murmure s'il
est nourri a des heures régulieres et sans précipi-
tation. Et quand vous étes fatigué ou inquiet, vous de-
vez absorber un repas moins abondant, quitte a vous
reprendre plus tard quand vous serez moins pressé ou
soucieux. Certaines gens d.gerent rapidement, mais ne
peuvent consommer beaucoup de vivres a la fois el
dans leur cas, des repas légers et fréquents sont recom-
mandables. Les conversations a 'heure des repas doi-
vent étre enjouces et pacifiques.. On évite mieux la
constipation par la consommation abondante de lé-
gumes, par des habitudes et des exercices réguliers,
que par le recours aux remeédes. Les poudres pour
I'estomac peuvent soulager la douleur mais elles ne
guérissent pas le mal. De toute fagon, l'indigestion est
souvent causée par llirritation ou l'angoisse et ce ne
sont pas les différentes mix ures ou poudres qui la fe-
ront disparaitre. Si vous souffrez souvent d'indigestion,
ne vous lancez donc pas sur les remédes brevetés, con~
sultez votre médecin...

Voici huit régles tris simples au sujet de la d gestion,
que recommande 1I'ASSOCIATION NATIONALE DE

LA SANTE: 1. Ne vous rendez pas a votre wravail a
jeun. 2. Prenez vos repas réguliérement et faites régu-
lierement de l'exercice. 3. Mangez abondamment des
a'iments de structure et de protection. 4. Buvez beau-
coup d'eau. 5. Voyez votre dentis‘e au moins une fois
par année. 6. Ne fumez pas immédiatement avant les
repas. 7. Ayez des habitudes régulieres.




Ci-dessus, la ou il est vu que tout se modernise avec les progrés inouis de la
science appliquée. Ces souriantes jeunes filles, ainsi que le Monsieur moustachu,
exhibent a I'intention du Photographe, divers modéles d'aides-ouie, constituant,
pour ainsi dire, un éloquent témoignage de perfectionnement, depuis I'antique
cornet acoustique (extréme droite). Tout ce monde souriant est-il atteint de
surdité ? Peut-étre que non, mais l'optimisme était quand méme de circonstance.

Ci-dessus, le prince TAKAMATSU, frére de I'empereur du Japon, Hirohito, est
vu ici donnant son sang pour aider les soldats de I'armée des Nations-Unies en
Corée. Cette scéne s'est déroulée & la clinique des donneurs de sang, @ Tokyo.
Deux infirmiéres américaines, GEORGIA PETERSON et GERTRUDE LEAP ROCHE,
surveillent la séance tout en voyant aux soins @ donner au prince. Ce témoignage
donne une excellente idée du nouvel état d'esprit chez I'ennemi d'hier.

Ci-contre, @ gouche, WINSTON CHURCHILL, revétu de la toge et de la coiffure universitaire, vient de
recevoir un autre doctorat honorifique, cette fois de I'Université de Copenhague. L'ex-premier
ministre de Grande-Bretagne a été I'héte des souverains danois, le roi Frédéric et la reine
Ingrid. On sait que M. Churchill a pris une part trés active aux récentes conférences de I'Ouest
européen en vue de la reconstruction économique et de l'organisation défensive internationale en
vue d'une agression pouvant venir de I'Est. Le célébre homme d'Etat anglais, malgré son &ge et
so fatigue, continue d'étre considéré comme étant I'une des figures dominantes dans les actuels
problémes qui confrontent notre monde d'aprés-querre.

Photo du bas, a gauche, en fin dec saison, les
amateurs de courses de taureaux ont pu
assister @ deux scénes riches en émotions
dramatiques. Sur la photo du haut, on voit
le matador, JOSE-MARIA MARTORELL, pro-
ieté en I'air par le taureau. Sur celle du bas,
tes acolytes viennent a son aide et détour-

nent de lui I'attention du taurecau.

Ci-dessus, sorte de vision a la H. G, Wells captée par le photographe
dans un secteur d'instruction militaire en Grande-Bretagne, & War-
minster, plus exactement. Tout y a été disposé de fagon & ce que la
scéne ressemble & un authentique champ de bataille. "Si tu veux
la paix... "




Ci-dessus, les Colléges King et Clare qui font partie de la célébre uni-
versité de Cambridge. La grande tradition de sa vie universitaire remonte
au début du Xllle siécle. Mais en dépit de son ancienneté, cette insti-
tution doit ses principales gloires @ l'ére victorienne, alors qu'elle o
recu ses beaux vitraux de trois artistes célébres du groupe des Préra-
phaélites : Williom Morris, Burne-Jones et Ford Madox Brown.

Ci-dessous, une scéne qui se déroule quelque part sur le front de

Corée : un groupe de soldats américains inspectent le bon travail de

destruction accompli par leurs camarades, ou cours de la nuit pré.

cédente. Ces deux chars d'assaut des armées nord-coréennes sont
désormais hors de combat.

Il est bien intéressant de voir comment se manipule le métal en fusion sortant

des hauts fourneaux dans une grande usine de I'industrie lourde, mais le public

n'y est pas admis comme dans un atelier de dentellerie, et ce, pour les raisons

qu'on peut imaginer. C'est ici, encore une fois, que l'intervention de la télévision

s'‘avére précieuse. Cette photo, nous montre, & gauche et au bas, l'appareil et

ses techniciens dans une usine anglaise captant I'impressionnante image & I'in-
tention de I'ouditoire invisible.

Ci-contre, une toute jeune personne
en train de faire une belle surprise
6 sa maman. La petite Anne, pré-
pare toute seule un gdteau qui,
du moins elle I'espére, sera magni-
fique. Elle o mélangé le sucre, le
lait, la farine et les jaunes d'oeufs.
dans un grand bol et battu les.
blancs dans un autre plus petit.
Mais peut-étre vaudrait-il mieux:
Que sa maman arrive avant qu'ellm
ne mette sa pate au four,

Ci-dessous, une photo prise & la lumiére du solell de minuit, dont les rayons
éclairent les neiges éternelles du mont Kebnekaise, le plus haut sommet de la
massive chaine de montagnes de la Laponie, au nord de la Suéde. De nom-
breux touristes ont quitté Stockholm par avion afin de contempler cet excep-
tionnel spectacle, Il'un des plus étranges qui soient au monde.
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une fois, une femme semblait le trou-
ver a son golt sans savoir qui il était!
Et quelle femme! Elle était diable-
ment gentille, cette petite.. Machinale-
ment, Paul se la représentait sous d'au-
tres vétements, entourée de ce luxe qui
embellit les plus insignifiantes et qui
ajoute aux plus jolies ce que le soleil
ajoute au paysage qu'il caresse de ses
rayons d'or.

Cependant, le pere Landry ajoutait :

— Peut-étre qu'on vous attend chez
vous ? Blen sar, si vous étes marié,
faudrait pas que votre dame s'inquiéte !

—Je ne suis pas marié, répondit
Paul. Je suis absolument libre...

Il se reprit vivement :

— Autant du moins qu'on puisse 1'é-
tre quand il faut travailler pour ga-
gner sa vie!

—Bah ! tout le monde en est 13, ou
presque ! Sans indiscrétion, qu'est-ce
que vous fa'tes, monsieur Regnault ?

Paul Couturier s'empressa de réité-
rer le mensonge qu'il avait imaginé a
I'usage d'Yvonne.

—Je suis professeur chez Persigny..
Permis de conduire en cing lecons !

— Ah! ah! fit le vieil homme en ho-
chant la téte. C'est un bon métier, ca ?

— Mon Dieu! comme ¢i, comme ca..
On gagne tout juste de quoi v.vre, par
les temps qui courent.

— En tout cas, on se nippe! déclara
Landry avec un clin d'oeil malicieux
vers 'élégant costume du jeune homme,

Celui-ci marqua un léger embarras

—1I1 faut ca, vous savez.. Le patron
I'exige a cause de la clientéle.

— Je comprends, je comprends ! Mais
dites, faudrait pas que ca vous empé-
che de diner ici.. a moins que vous ne
nous trouviez pas assez ches!

—Oh! monsieur Landry, comment
pouvez-vous croire...

— Alors, vous acceptez ?

— Ma foi, puisque vous insistez si ai-
mablement, j'accepte avec plaisir !

— A la bonne heure ! ca, c'est gentil !
Ne bcougez pas.. et toi, Yvonne, reste
tranquille, rapport a ta jambe. Je vais
m'occuper de tout. Ca me connait!

Il hésita un instant.

—Je vous demanderai simplement
de m'aider a mettre le couvert.. Vous
comp-enez, faut pas qu'Yvonne se re-
mue trop!

— Mon oncle, tu n'y penses pas! in-
tervint la jeune fille.

—Eh bien, quoi! M. Regnault sait
ce que c'est! Probable qu'il n'a pas de
larbins pcur faire son ménage, lui non
plus.

Paul acquiesca en souriant. L'aven-
ture l'amusait par son imprévu. Elle
lui semblait aussi pittoresque que s'il
eit diné, —lui, 'habitué des restau-
ran's a la mode, —au fin fond de I'A-
frique, sous la hutte de quelque sauva-
ge. Ses amis riraient bien quand il leur
conterait I'histoire! En attendant, il
aida a mettre le couvert, et bientdt la
soupiére déroula sur la nappe sa fumée
blonde.

Le repas fut cord'al. Paul s'amusait
plus qu'il ne l'et cru et donnait tous
ses soins a tenir sans défaillance son
role de pauvre diable.

Landry bavardait a tort et 4 travers,
Yvonne parlait peu, mais rien de ce
qu'elle disait n'était vulgaire ni banal.
A défaul d'instruction trés poussée, il
v avat en elle une finesse d'intuition
et une dZlicatesse de coeur que bien des
femmes du monde auraient pu lui en-
vier.

Le repas achevé, Land'y alluma sa
pipe. Il regarda son invi'é en se grat-
tant le menton. Au cours du diner, il
avait remarqué que le soi-disant Re-
gnault contemplait Yvonne avec inté-
rét, Or, l'excellent homme voyait un
parti possible pour sa niece dans tout
jeune homme b’en tourné que le ha-
sard lui faisait rencontrer. Aussi essa-
ya-t-il de faire ressortir les meérites
d'Yvonne

LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME RICHE

[ Suite de la page 9]

— Ma niéce est une brave enfant,
monsieur Regnault! Comme qui dirait
la consolation de mes vieux jours!

— Mon oncle, je t'en prie!

—Eh! c'est la vérité, petite! Faut
toujours dre la vérité. Pas vrai, Mon-
sieur Regnault ?

— Mais bien shr!

— Yvonne est une perle. Puisque c¢'est
vrai, pourquoi que je le dirais pas?
Intelligente, travailleuse, bonne ména-
geére... et puis tout, quoi ! Quand je pen-
se qu'elle ne gagne que six cen's francs
par mois chez ce radin de Couturier...

Paul sursauta. Mais le pére Landry
ajouta vivement :

— Oh'! elle peut prétendre a mieux
que c¢a, monsieur Regnault! Si elle res-
te dans cette sale bolte, c'est que, du
moment, les bonnes places sont rares.
Mais que les affaires reprennent un
peu, et vous verrez si elle ne gagne pas
le double dans une autre maison! Les
usines Couturier, voyez-vous, c'est
guére intéressant pour le personnel...

Le jeune millionnaire était mal a
l'aise. Pensant détourner la conversa-
tion, il interrogea :

— Comment Mlle Landry a-t-elle eu
I'idée d'entrer aux usines Couturier ?

— Mais parce que 'y étals moi-mé-
me ! s'écria le vieux. Quarante ans que
)’y ai passés, monsieur! Comme ap-
prenti d'abord, et puis comme ouvrier,
comme contremaitre.. A la fin, j'étais
chef d'atelier. Méme que j'ai bien con-
nu l'ancien patron, le pére du patron
actuel.

— Ah! fit involontairement Paul

— Oui. C'était un bon bonhomme. Pas
toujours commode, mais juste avec
I'ouvrier. Quand je suis parti de l'usine,
il y a cinq ans, il m'a fait appeler dans
son bureau et m'a dit comme ga : « Pe-
re Landry, vous étes un brave homme
et un collaborateur modele. Je tiens a
ce qu'on se quitte bons amis tous les

puis il m’a fait une rente de cinq cents
francs par mois.. Ah! oui, c'était un
bon bonhomme... Dommage que son fils
ne lui ressemble gueére !

Paul Couturier sentit le rouge lui
monter au front. Mais il se rappela fort
a propos qu'il n'état pour linstant
que le sieur Regnault, professeur d'au-
to, et il se borna a questionner :

— Vous le connaissez ?

—Qui ca? Le fils Couturier ? Non,
je ne l'ai jamais vu et je ne tiens pas
a le voir. Mais j'en ai causé avec des
copains qui travaillent toujours a l'usi-
ne et que je rencontre quelquefois. Pa-
rait que c'est un jeunot, un craneur qui
n'a jamais rien fait de ses dix doigts
et qui s'imagine que c'est arrivé parce
qu'il a trouvé les millions du papa dans
son berceau. Le vieux, lui, avait tra-
vaillé dur pour réussir et il bossait dix
heures par jour.. Le jeune vient a |'u-
sine quand il y pense, et je parie qu'il
serait bien .ncapable de distinguer une
poinconneuse d'un distributeur de ca-
ramels mous !

— Mon oncle! reprocha doucement
Yvonne. Tu t'énerves, tu t'excites.. I!
ne faut pas te mettre dans des é.ats pa-
rei's!

L'ancien contremaitre se calma pro-
gressivement,

— C’est vrai, je m'emballe et ¢a ne
sert a rien. Ce que je voulais dire,
monsieur Regnault, c'est que celui qui
n'a jamais travaillé ne mérite pas d'a-
voir de l'argent. L'argent, c'est pas tout
de le dépenser. S'agit encore de le ga-
gner. C'est bien votre avis ?

— Heu... oui, évidemment! répondit
Paul sans conviction.

Il y eut un court silence. Le jeune
millionnaire digérait péniblement les
propos du pére Landry. C'était la pre-
mére fois que l'on tenait devant lui
un pareil discours, et, pour un peu, il
aurait crié au sacrilége.

deux.» Et il m’a serré la main... et
v " "
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— Et vous, mademoiselle ? fit-il en se
tournant vers Yvonne avec un pale
sourire. Etes-vous aussi d'avis que ce
Paul Couturier est un triste personna-
ge ?

Yvonne secoua pensivement sa jolie
téte,

— Mon oncle n’a pas dit cela, mon-
sieur, et je ne le pense pas davan'age.
Ma's je crois comme lui qu'un homme
n'est vraiment digne d'occuper une
haute situation que s'il a lutté pour la
conquérir ou pour la conserver. Ce
qu'on a sans avoir rien fait pour le
meériter, c'est un peu comme si on l'a-
vait volé a de plus courageux, a de
plus dignes. Je ne connais pas M. Cou-
turier et je ne le connaitrai jamas..
Tout de méme, il me semble qu'a sa
place, je rougirais de rester oisif alors
que tant de pauvres diables travaillent
si rudement pour moi. J'aimerais a
m'occuper d'eux, a prévenir leurs de-
mandes, a leur rendre la vie un peu
plus douce. Ce doit étre si bon de faire
des heureux !

Jama's encore Paul n'y avait pensé.
Il esquissa un geste vague.

Yvonne reprit :

—Je suis slre que si vous étiez a
la place de M. Couturier, vous auriez
a coeur d'agir mieux que lui.

Avan: que le jeune homme eiit 3 ré-
pondre, Landry s'écria :

— Laisse donc, ma petite fille! Tu
dis des bétises grosses comme toi! Tu
vois M. Regnault patron d'une usine et
remuant les millions a la pelle ? Sauf
votre respect, il y a de quoi faire rigo-
ler les mouches !

Paul ne put réprimer une grimace et
la conversation languit jusqu'au mo-
ment ou le soi-disant Regnault se leva
pour prendre congé,

— Maintenant que vous connaissez le
chemin de la maison, j'espére que vous
y reviendrez! déclara l'ancien contre-
maitre.

— Vous nous ferez toujours plaisir...
ajouta Yvonne, timidement.

Il sentit trembler dans la sienne la
main fraiche de la jeune fille, et sou-
dain son irritation s'envola comme par
miracle. Les propos irrévérencieux du
peére Landry s'estompaient, d sparais-
salent de sa mémoire. Il n'entendait
plus que la voix musicale de la petite,
pareille au ruissellement argenté d’une
source. Il ne voyait plus que son ex-
quis visage nimbé de cheveux blonds.

« Décidément, songeait-il, c'est un
bijou, cette gosse ! Jol'e, pas béte mal-
gré ses idées romanesques.. Et avec
¢a, elle doit porter la toilette mieux
que Lucienne ! Si on la conduisait chez
un grand couturier, elle n’aurait pas
de peine a dégoter les femmes les plus
élégantes de Paris!»

Car notre jeune millionnaire était
a.nsi fait que la vanité tenait une pla-
ce prépondérante jusque dans ses pré-
occupations sentimen'ales. D'autres, en
voyant Yvonne, auraient songé: Quel-
le compagne délicieuse elle ferait!s
Lui pensait simplement: «On aurait
plaisir a se montrer avec elle 4 Deau-
ville ou a Juan-les-Pins ! »

Telles étaient les réflexions de Paul
Coutur’er, tandis qu'il remontait a vive
allure les Champs-Elysées presque dé-
ser's ol les grands marronniers dres-
salent leurs silhouettes dépouillées par
l'a'utomne. On elt dit une assemblée
meéditative tenue sous la présidence de
la lune dont le disque pile brillait fai-
blement sur un ciel gris.

Au méme moment, Yvonne, dans sa
petite chambre, cherchait va'nement le
st?fnmeil qui s'obstinait a fuir ses pau-
piéres.

«Mme Paul Regnault.. Mme Paul
Regnault! murmurait-elle en joignant
les mains, Oh! mon Dieu.. ce serait
trop beau... je n'ose pas y croire!s
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L'ALUMINIUM S'EST ACQUIS
UNE PLACE IMPORTANTE DANS
LA VIE DES CANADIENS

B ;

' U:;:j{""“- wiu,«u Kdgmb,

Lintermédiaire
entre le lingot et votre demeure

A l'aide d'une hache et de quelques autres outils

manuels, nos ancétres pouvaient abattre des arbres, construire
des maisons, fabriquer des meubles, des canoés, des
ustensiles ménagers — tous solides, mais lourds et
présentant bien des inconvénients. Il n'en est plus de méme
aujourd’hui, car nous disposons de 'aluminium —

léger, inoxydable, incombustible, et pratiquement inusable.

La fabrication d'objets en aluminium exige une
multitude d'outils fort compliqués. Tout d'abord, il faut
des vaisseaux pour importer le minerai,

- des docks pour le décharger, des
usines génératrices pour fournir de I'é¢lectricité,
des fonderies . . . et tout cela ne sert qu'a la “production”

de I'aluminium — qui est encore en lingots.

11 faut ensuite des usines — comme 'usine Alcan,

a Kingston — ot arrivent les lingots provenant des
fonderies, et d’'innombrables machines qui
faconneront ce métal en tubes, feuilles, toles minces

et picces forgées. Enfin, plus de 1000 manufacturiers
canadiens emploient ce métal travaillé et en

font des articles d'usage quotidien: chaises et ustensiles

de cuisine, matériaux de construction, avions, €tc.

Voila pourquoi nous disons que 'usine de

Kingston est Uintermdédiaire entre le lingot et
T'article fini. C'est un anneau de cette “chaine de
fabrication™ que, depuis un demi-siecle, les
Canadiens ont créée afin de fabriquer

des articles en aluminium. Des milliers d'entre
nous y ont trouve un emploi rémunérateur

et notre mode de vie est devenu

meilleur, plus confortable.

. -,—g \.ﬁ ALUMINUM COMPANY OF CANADA, LTD.
7 N3
£

- ‘ \ Fournisseurs d'aluminium auv Canada ef & I'étranger

&7

Usines @ Shawinigan Falls, Arvida, Ile Maligne, Shipshaw, Port-Alfred,
Wakefield, Kingston, Toronto et Etobicoke.
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I — Tel est pris qui croyait prendre

partir de ce jour, le hasard remit
b.'e:n des fois Yvonne et Paul en
presence.

Le hasard ? Yvonne le croyait,
du moins. Mais elle se trompait. C’était
le pseudo-Regnault qui, poursuivant
ses projets de conquéte, faisait en sorte
de se trauver fréquemment sur le che-
min de la jeune fille.

Elle le rencontrait aux alentours de

son domicile, quand elle se hatait de
prgndre l'autobus de Billancourt, Paul
lu! avait raconté qu'il allait plusieurs
fois par semaine & Boulogne donner
des lecons & un riche client et elle ne
songeait pas & mettre cette affirmation
en doute.
) C_Omment se fat-elle méfiée ? Elle
élait dar]s I'dge heureux ou le coeur
souvre a I'amour comme les roses au
matin, ouvrent leur corolle aux baisers
du soleil. Yvonne, sans doute, avait
souffert : la vie, 4 deux reprises, l'avait
alteInte cruellement en |uj arrachant
les deux étres qu'elle aimait le plus au
monde, son pére et sa maman. Mais ces
doule.urs-lé. si affreuses qu'elles puis-
senE etre, ne peuvent déflorer une jeu-
ne ame. Yvonne connaissait le chagrin,
el!e 1gnorait encore le mal et ses traj-
trlses“Ses parents, puis son vieil on-
cle, s'étaient efforcés de la préserver
de tout ce qui peut atte ndre 'ame, la
salir, lui oter cette fraicheur exquise
que I'on ne trouve que chez les étres
trés jeunes et qui ressemble au tendre
duvet d'un beau fruit,

La d?uce sollicitude dont ils I'avaient
entourée avait épargné i Yvonne hien
des §pectacles dangereux, bien des
pensees mauvaises. N'ayant connu que
de braves gens, elle jugeait d'instinct
les autres d'aprés ceux-ci et d’aprés
elle-méme; elle ne leur prétait que de
belles pensées, de nobles aspirations

Au bureau, cette ingénuité faisait
parfois sourire ses camarades, Elles ta-
quinaient Yvonne sans méchanceté,
'appelaient “la poétesse”, parce gu'elle
embellissait naivement I'humble réalité
quotidienne et qu'elle ne voyait le mal
nulle part. Mais aucune ne se fut per-
mis de lui donner de louches conseils
ou simplement de lui faire toucher du
doigt certaines vérités. On l'aimait el
on respectait ses illusions. On n'aurait
pas pu faire autrement: il émanait de
la jeune fille de ses veux, de son vi-
sage, de toute sa personne, un parfum
de pureté si touchant que lec plus
sceptiques s'en  trouvaient eff'eurés
comme d'une brise trés douce qui vous
caresse et vous attendrit.

Hélas! cette délicatesse, cette fra-
gilité, qui étaient sa défense incone-
ciente a l'égard de ceux qui en subis-
saient le doux enchantement, ne de-
vaient-elles pas la livrer sans merci a
I'homme assez pervers ou assez aveu-
gle pour les méconnaitre et qui ne
reculerait devant rien pour s'assurer
la poscession de cette bel'e proie ?

Plus experte, mieux familiarisée avec
les piéges de l'existence, Yvonne Lan-
dry se fut défiée de ce jeune homme
trop élégant dont les manieres raffi-
nées, les paroles si douces cachaient
des pieges dangereux, Elle n'aurait pas
attribué au seul hasard leurs rencon-
tres de plus en plus fréquentes,

Mais elle ne soupconnait rien. Elle
s'abandonnait a la douceur exquise de
'amour naissant. Lorsque Paul était
auprés d'elle, quand elle écoutait sa
voix chaude et veloutée de séducteur,
une langueur inelfable l'enveloppait,
Elle frissonnait; elle se sentait désar-
mée contre le sentiment chaque jour
plus fort qui l'envahissait, qui sub-
mergeait son ame, comme l'océan s'em-
pare de la gréve aux heures de Jla
marée victorieuse.

D'abord, elle avait essayé de se dé-
fendre, de se raisonner. Trés vite, elle
avait dQ y renoncer. L'amour était le

plus fort; I'amour la courbait sous son
joug et elle assistait 4 cette douce con-
quéte avec une joie mélée de peur,
n'ocant trop approfondir ce qui se
passait en elle, ou ne le pouvant pas..
car bien souvent l'amour, pas plus
que le soleil, ne se laisse regarder en
face.

Il faut dire que le pére Landry avait
sda part de responsabilité dans l'affaire
Quarante ans passés a l'usine avaient
pu faire de lui le modéle des contre-
maitres, Ils n'avaient gueére développe
le flair et la subtilité du brave homme
Ceélibataire endurci, il ne connaissait
guere l'ame féminine et il ne connais-
sait pas beaucoup mieux le coeur mas
culin

Le soi-disant Paul Regnault avait
sur lui une excellente impression. I
avait l'air “d'un brave jeune homnie”
et il paraissait bien gagner sa vie. Il
n'en fallait pas davantage pour que
Landry vit en lui la perle des neveux
par alliance

Comme il admirait Yvonne de tou-
tes ses forces, il jugeait naturel qu'on
briguat comme un grand honneur la
faveur de I'épouser. Rien de plus lo-
gique, donc, que Paul s'éprit de la
jeune fille et demandit sa main. Il se-
rait bien difficile s'il ne se déclarait
point satisfait d'une aussi jolie future
qui, de surcroit, travaillait comme un
ange et cuisinait comme un vrai cor-
don bleu!

Peut-étre, cependant, le vieil homme
e(t-il pris 1'éveil si sa niéce lui edt
avoué qu'elle rencontrait presque quo-
tidiennement le bheau professeur d'nu-
tomobile. Mais, bien qu'elle se repro-
chit son silence comme une action
coupable, Yvonne ne s'était pas senti
le courage de révéler ces rencontres
» son oncle. Une force invineible la
poussait a garder pour elle son mer-
veilleux secret, ainsi qu'on garde ja-
lousement un trésor qu'on craint de

perdre. Et c'est avec la plus absolue
sincérité que l'ex-contremaitre décla-
rait souvent :

— Qu'est-ce qu'il devient, ce petit
Regnault ? Je voudrais bien qu'il re-
vienne nous voir... C'est un gentil
garcon, ma foi, et qui ferait un bon
mari pour ma petite Yvonnette !

Comment ces propos, cent fois ré-
pétés, n'auraient-ils pas impressionne
la jeune fille ? Comment ne l'auraient-
ils pas poussée sur la pente dangereuse
oi elle s'stait imprudemment enga-
gee ?

Nous devons ajouter aue Paul Cou-
turier agissait avec beaucoup de pru-
dence et se gardait de commettre la
moindre faute qui efit donné l'éveil au
gibier pourchassé et l'eit empéché de
tomber dans ses filets.

D'ordinaire, le jeune millionnaire ne
se piquait point, avec les filles d'Eve,
d'un exces de délicatesse. Accoutumé
aux jeunes théitreuses, aux petites
femmes des bars et des dancings. il
ne s'embarrassait pas de déclarations
galantes. Cela commencait par l'offre
d'une coupe de champagne et finissait
par le don d'une fourrure ou d'un
chéque. De part et d'autre, on savait
ce qu'on vou'ait, on se comprenat a
demi-mots. La plupart de ces aventu-
res demeuraient sans lendemain et les
plus durables méme n'engageaient gue-
re 'avenir. Toujours et jamais sont des
mots que certaines femmes et certains
hommes rayent soigneusement de leur
vocabulaire. Paul et ses compagres de
plaisir appartenaient a celte catégorie-
la

Pour Yvonne, il n'en allait pas de
méme, Le jeune millionnaire était trop
fin malgré tout pour ne pas s'en aper-
cevoir. Aussi changea-t-il ses batte-
ries. Il abandonna ses facons cavalié-
res, devint tendre, poétique, bref s'ef-
forca de se modeler sur celle qu'il vou-
lait séduire.

QUESTIONS

2, Un événement qui arrive tous
nue| ?

trompe ?

7. L'auteur de « O Canada
lixa-Lavallée ?

8 L'auteur des paroles de
phe-Basile Routhier, Gérin-Lajoie ?
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On trouve les réponses a ces bréves questions au bas, en suivant l'ordre
numéral correspondant en caractére italique. Ne pas vous livrer a ce
petit exercice en public : on sourirait, attendu qu'il faut tourner sens dessus
dessous, @ moins que vous ne soyez typographe, et méme encore.. N.D.L.R.

1. L'arachide croit sur terre, dans la terve, sur un arbre ?

3. Quand je donne mal les cartes, je fais une erveur, une maldonne, une
4. Avant sa conversion, saint Paul se nommait Saul, Tarse, Ananie ?

5. L'auteur d'Evangél ne est Parker, Longlellow, Chapman ?

6. Les religieuses qui enseignent aux jumelles Dionne sont des soeurs de
la Présentation, de 'Assomption, de la Providence ?

(musique) est Gounod, Lavallée-Smith, Cu-
0O Canada

9. La liste des commandements de D'eu se nomme catalogue, dialoguc,

10. La radio se fait en'endre depuis 1920, 1922, 1925 ?

deux ans est \L'l|1|<.lllnllul. b.san-

est Georges-Etienne Cartier, Adol-
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Seulement, il arriva que ce per-
sonne, — et surtout Paul lui-méme !
— n'aurait pu prévoir. ..

Il n'y a pas que le vice qui soit
contagieux. La beauté morale, la no-
blesse de coeur, la pureté ont aussi une
influence qui s'exerce souvent sans que
I'on s'en rende compte. On les res-
pire ainsi qu'un parfum trés doux dont
'4me reste imprégnée. A force de se
pencher sur la précieuse Yvonne, a
force de la voir si bonne, si vaillante,
si pitoyable envers toutes les souf-
frances, Paul sentit une étrange méta-
morphose s'opérer en lui.

Oh! cela n'alla pas tout seul... Les
premiers temps, il y avait deux étres
dans le jeune homme : l'un qui subis-
sait le charme d'Yvonne et dont l'ame
s'efforcait inconsciemment de ressem-
bler a l'ame de la petite; l'autre qui
résistait a ce doux envahissement et
qui tichait de réagir.

Le combat fut long. Ce n'est pas en
vain qu'on a pris certaines habitudes,
qu'on a décidé une fois pour toutes de
considérer les femmes comme des
jouets et l'amour ainsi qu'une distrac-
tion sans importance. Paul désirait
Yvonne et croyait tout d'abord que ses
sentiments pour elle se limitaient a ce
désir: une aventure flatteuse, comme
il en avait eu beaucoup déja et comme
il en aurait beaucoup d'autres par la
suite. Rien de plus,

Certes, cette petite était gentille,
mais elle avait des idées un peu ridi-
cules et elle n'était pas moderne pous
un sou. Bref, sans renoncer a la sédui-
ve, Paul entrevoyait dans un délai rap-
proché la fin de l'idylle. Puisque Yvon-
ne ne le connaissait que sous un faux
nom, pas de complications a redouter.
Un beau matin, il lui raconterait qu'il
venait d'accepter une place en provin-
ce et qu'il lui fallait quitter Paris pour
de longs mois. Il joindrait a 'expression
de ses regrets un joli cadeau, — bague
ou bracelet, — il s'arrangerait pour
faire quitter l'usine a la petite et il
s'en irait d'un coeur léger vers d’autres
aventures.

Mais, peu a peu, ses idées se modi-
fierent. Le Paul cynique, coureur de
bars et de dancings, se heurtait a 'au-
tre Paul, celui que le charme d'Yvon-
ne avait créé. Les deux hommes se
regardaient avee mépris, s'affrontaient
avec colére.

— Imbécile ! d'sait le premier., Tu ne
vas tout de méme pas t'amouracher
pour de bon de cette petite dinde! Tu
ne vas pas jouer les Roméo auprés de
cette Juliette de la rue Saint-Honoré '

—Brute ! répliquait le second. Elle
est adorable, cette enfant! Jamais en-
core tu n'as rencontré une créature
pareille.. Elle mériterait qu'on passe
la vie a ses pieds, comme dans les ro-
mans !

—Tu n'es qu'un jobard, mon pau-
vre ami! Si tu as le malheur de pren-
dre cette ingénue au sérieux, tous les
amis se moqueront de toi!

-Mes amis... Parlons-en! Une ban-
d~ de tapeurs, de parasites et d'abru-
'S que mon argent attire comme le
sucre attite les mouches.. Entre eux
et elle, mon choix est fait,

-Tiens! tu es trop béte. Tu me fais
piie!

— Et toi. tu es trop mufle. Tu me dé-
goutes !

La dispute se renouvelait souvent,
avec des issues diverses. Quand Paul
était lo'n d'Yvonne, il redevenait ey~
nique; il s'exhortait a brusquer les
choses, a provaquer le dénouement de
l'_avcmure. Il avait loué, dans le quar-
tier de I'Europe, une pelite gareon-
hiere modestement installée qui cor-
respondait exactement au logis de Paul
Regnault, professeur d’automobile, Sous
le'premior pré'exte venu, il y attire-
"a't”‘a jeune fille, — elle se montrait si
cc.m?'a.mte que cela ne serait pas hien
difficile! — Et puis il triviapherait
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d'elle aisément. N'était-ce pas ce qu'il
se proposait depuis que le hasard les
avait mis en présence pour la premiére
fois ?

Mais, dés qu'il se retrouvait en face
de la jeune fille, il devenait un autre
homme. Elle n'avait qu'a le regarder
de ses beaux yeux, miroir limpide d'une
ame que nulle pensée mauvaise n’avait
jamais effleurée, et les mauvais désirs
du jeune Crésus s'évanou ssaient, chas-
sés par un grand souffle d'air salubre.
Il 'y avait dans la pureté d'Yvonne
comme un talisman qui la protégeait
et contre lequel les funestes projets de
Paul se brisaient comme les vagues
furieuses de la mer viennent se briser
contre les murs du phare ou brille une
lueur pareille a une étoile...

Et le combat se poursuivait avec des
alternatives de victoires et de défai-
tes. Parfois, Paul éprouvait une vérita-
ble rancune contre cette petite qui, par
sa seule présence, par sa grace [ragile,
par la magie de sa douceur, était en
train de faire de lui un amoureux
chevaleresque comme ces héros de ro-
man dont il se moquait si fort autre-
fois. Il se jurait de ne plus la revoir.
Durant deux ou trois jours, il se te-
nait parole: il ne la rencontrait plus,
il reprenait sa vie d'antan.

Mais cette vie, a présent, lui pa-
rajssait banale et morne jusqu'a l'é-
coeurement. Ses amis de naguere lui
semblaient sin’stres; il ne voyait dans
ses compagnes d'autrefois que des pou-
pées sans coeur et sans cervelle, uni-
quement soucieuses de leurs robes, de
leurs bijoux et des médisances inep-
tes qu'elles échangeaient ainsi que les
enfants troquent leurs billes. Tres vite,
Paul avait assez de ce monde frelaté
et courait vers Yvonne.. Pres d'elle,
il gottait une plénitude de joie; il avait
I'impression de respirer le parfum d'une
roseraie apres s'étre empoisonné de
miasmes fétides. Il était heureux et
il souhaitait que cela durat toujours.

C'est ainsi que se glissa en lui une
idée qui, dans les débuts, l'aurait fait
éclater de rire : l'idée de prolonger sans
fin I'enchantement, de ne plus quitter
jamais celle par qui le sens profond de
la vie venait de lui étre révélé.. .

Epouser Yvonne ? Pourquoi pas ? Le
Paul d’autrefois elt refusé d'examine:
une seconde cette hypothése. Le Paul
d’'aujourd’hui s'y arrétait de plus en
plus fréquemment, poussé par une for-
ce plus impérieuse que sa volonte

Bien str, on rirait de lui. Et puis
apres ? Ceux qui riraient ne valaient
pas la peine qu'on attachat du prix a
leur jugement. Des gens du monde se
scandaliseraient que lui, Paul Coutu-
rier, le grand industriel, donnat son
nom a l'une de ses plus modestes em-
ployées. De cela encore. l'ancien Paul
ne se fat point consolé. Le nouveau ne
s'en souciait guére: en méme temps
que ses idées sur les femmes, Yvonne
avait transformé bien des choses en
lui.

Jadis, il se souciait fort peu des au-
tres ; il regardait avec la plus compléte
indifférence les travailleurs de toute
sorte, ouvriers, employés, qui peinaient
huit ou dix heures par jour en échange
d'un maigre salaire. Il les considérait
comme les représentants d'une race in-
férieure, bonne tout au plus a servir
los privilégiés comme lui.

Maintenant, cette conception simplis-
te de la vie sociale avait fait place a
des vues beaucoup plus équitables.

Ce nlest pas qu'Yvonne savisat de
faire de la politique ni de précher la
révolte. Rien n'était plus éloigné de la
jeune fille que les revendications hai-
neuses. la violerze, l'esprit de lutte fra-
tricide entre classes. Mais il la regar-
dait vivre, et cela suffisait.

A la voir si vaillante et si douce,
supportant sans se plaindre une exis-
tence toute de devoir et de dévouement,
Paul Couturier prenait conscience de

certaines vérités essentielles beaucoup
plus clairement que s'il les avait en-
tendu proclamer du haut d'une tri-
bune. Il comprenait que le monde ne
se limite point aux bars et aux restau-
rants chics. Il s'apercevait qu'a coté de
quelques milliers de fétards qui gas-
pillent follement un argent qu'ils n'ont
pas eu la peine de gagner, il y a des
millions de braves gens qui peinent et
dont 'existence, banale en apparence,
n'est faite que d'une suite ininterrom-
pue de privations et de sacrifices d'au-
tant plus émouvants qu'ils demeurent
cachés. Et il s'avouait franchement que
ces pauvres diables valaient beaucoup
mieux que ces oisifs.

Ainsi, la présence d'Yvonne agissait
sur lui a la facon d'un philtre enchan-
té. Elle le purifiait, le rendait meilleur
Il cherchait & se corriger pour devenir
digne d'elle, et cette préoccupation nou-
velle lui dictait une attitude qui sur-
prenait son entourage. Ne s'était-il pas
mis dans la téte de faire participer tous
ses collaborateurs, méme et surtout les
plus modestes, aux bénéfices de 1'usi-
ne ? Les chefs de service n'y compre-
naient rien et cherchaient en vain les
causes de cette transformation impré-
vue.

— Le patron est fou! proclamaient-
ils en haussant les épaules.

Paul n’était pas fou: pour la pre-
miere fois de sa vie, il aimait...

IV — Le masque tombe

E JOUR-LA, Paul Couturier avait pris

rendez-vous avec Yvonne. Ils de-

vaient se retrouver un peu apres

six heures, a quelque distance de
I'usine. Cette rencontre marquerait la
derniére apparition de Paul Regnault.
Le sort en était jeté! Netre million-
naire allait tout avouer a la jeune fille :
il confesserait ses torts et avouerait la
supercherie. Aprés avoir sollicité son
pardon, il demanderait a Yvonne d'étre
sa femme

Il ne doutait pas un instant qu'elle
n'y consentit sans difficulté. Comment
pourrait-elle lui tenir rigueur d'une
faute avouée avec tant de franchise et
véparée d'une facon si éclatante! 1l
savourait d’avance la joie qu'il éprou-
verait a sentir Yvonne tout contre lui,
défaillante de tendvesse et livrant son
consentement dans un baiser

Depuis prés d'une semaine il n'était
pas retourné a Billancourt. Entiéere-
ment dominé par la présence de la
ieune fille, il avait négligé tout le reste.
Aussi éprouva-t-il une vive contraridté
lorsque vers deux heures, son directeur
commercial 'appela au téléphone.

- Allo... monsieur Couturier ?... Dor-
meuil. Je vous présente mes devoirs.
Vous savez que c'est tantot que doit
étre signé le contrat avec la maison
Harrison de New-York.. 1l faudrait
que vous passiez a !'usine entre trois et
quatre heures. Tous les papiers seront
préts.

Paul se fat bien dispensé de cette
corveée, mais c'était impossible. Le con-
trat avec cette puissante firme améri-
caine devait assurer aux usines Cou-
turier des bénéfices considérables. Y
renoncer aurait été pure felie.. Il ré-
solut donc d'aller a Billancourt signer
le traité Ensuite, il pourrait tout a
loisir songer a celle que déja il regar-
dait comme sa fiancée.

A trois heures, le jeune homme était
a Billancourt et pénétrait dans son bu-
reau. Dormeuil I'y attendait.

— Le contrat va étre prét tout de
suite. On finit de le taper. Des qu'il
sera copié, la dactylo vous l'apportera.

Il sortit. Demeuré seul, Paul tira de
sa poche une photographie qu'Yvonne
lui avait donnée. Il contempla d'un oeil
ému le tendre visage qui lui souriait.
Quelques minutes s'écoulérent, et 1'on
frappa a la porte.

[ Lire la suite page 31 |
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Les RICHESSES de la MENDIANTE

par MAXIME VILLEMER

No 4

i urs, reprit Christine, il parait
que nous allons habiter La Va-
renne,

— Sans doute !
— Vous espérez y revoir cette em-
poisonneuse. Voila une détermination
que vous n'aviez pas hier.

— Vous vous trompez, ma chere
Christine.

—Que ne m'en parliez-vous pas,
alors ?

— J'allais le faire aujourd’hui

Et René s'en fut en je ant sur Chris-
tine un regard de tr stesse.

— Cette femme n'a pas de coeur, pen-
sait-il et, dans sa chambre il s'enferma.

— C'est ma vie entére que je joue,
songeait Mme de Vaudricourt.

« Il faut que je re‘rouve Cyprienne,
el cette fois elle ne m'échappera pas,

Les salons du célebre Arleff se res-
sentaient donc de cette disparition d'é-
toiles a la mode, aussi Mme de Vau-
dricourt n'attendit-elle pas longtemps
dans !e ravissant boudoir vert et or,
précédant le cabnet de Michel.

Le docteur prévoyait cette visite,

Il trouva Christine changée, le vi-
sage inquiet, la pacole saccadée. Elle
I'aborda, les mains jointes.

— Voyons, asseyez-vous prés de moi,
dit Michel en saisissant les mains flu-
eltes de la jeune femme qu'il porta
galamment & ses lévres.

Et comme elle res.ait debout :

— Etes-vous donc s’ pressée que vous
ne puissiez me consacrer quelques mi-
nutes ! Seriez-vous malade ?

— Je ne me suis jamais mieux portée
mais j'ai eu de grandes émotions de-
puis hier.

Arleff devint tout oreilles.

— Cela vous intrigue.

— Certainemen .

— Eh bien, vous ne dev nerez jamais
ce qui m'es! arrivé hier?

— En effet, je donne ma langue au
chat, je ne devine pas.

—J'ai vu Cyprienne

Arleff tressaillit.

— Vous avez vu Mme de Croix-
Maur ?

— Parfaitement.

— Vous lui avez parlé ?

— Cui.

— Mais c'est impossible cela !

—Ce a est cependant.

— Et ol 'avez-vous rencontrée ?

— A La Varenne, ¢comprenez-vous, a
La Varenne, dans le parc de la villa
Ah! je savais b'en quelle y allait et
que je |y trouverais.

En quelques mots, elle le mit au cou-
rant de ce qui s'élait passé

—Je wvais vous causer une
surprise.

— Voyons ?

Le général est

réclamer sa fille.

Une lueur étrange
yeux du docteur.

— Et vous ne savez pas ce qu'est de-
venue Cyprienne 7 dit-il briévement

— Non.

autre

venu rue Royale,

passa dans les

Commencé dans I'édition du 11 novembre 1950.
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— Vous me permettrez de ne pas
vous croire.

— A votre a'se, mon cher

— Vous teniez votre rivale dans une
maison isolée, vous ne l'avez pas lais-
sée s'echapper.

— Que soupconnez-vous donc ?

— Vous l'avez tuée, ou enfermée dans
quelque cave, ou elle mourra de faim!

— Mon cher, que vous m'inculpez la
d'une bien mauvase action, reprit
Christine toujours railleuse ! Seulement
je vous ferali remarquer l'injustice de
vos soupgons. Je ne me compromets
point dans des affaires douteuses qui,
plus tard, peuvent me devenir préju-
diciables.

— Qui ne risque rien, n'a rien! Clest
un proverbe que je vous engage a mé-
diter.

— Maintenant, je doute de moi-mé-
me ; je me méfie de tous et de tou!,
f t-elle, en penchant sa tite blonde.

— Alors vous étes vaincue.

-Je n'abandonne pas ainsi la lutte,
fit-elle en jetant sur Michel un auda-
cieux regard. Je retrouverai Cyprien-
ne, et alors!!! Mais qu'es -elle deve-
nue ? Tenez, docteur, eh bien! j'ai
peur, il me semble qu'une catastrophe
nous menace.

Un sourire
docteur

— Ne riez pas, reprit Mme Jde Vau-
dricourt, ce rire me fait mal. Qui vous
dit qu'en fuyant, Mme de Croix-Maur
ne trouvera pas sur sa route un étre
intelligent, un savant praticien, com-
me vous, docteur, qui compreadra ce
dont elle souffre 7 Qui vous dit que cet
étre sensitif n'éveillera pas la curiosi-
té de quelque chercheur, et qu'hypno-
t'sée une seconde fois, elle ne dévoile-
ra pas le secret de son malheur et la
retraite de son enfant ?

— Vous étes folle!

— J'al pensé a ce'a, e' cette dée m'a
rendue réveuse bien souvent.

— Alors vous croyez qu'en magnéti-
sant une femme une seconde fois on
aurait le secret que l'on cherche, c'est-
a-dire la cause premiere de l'action
accomplie sous le coup de la sugges-
tion 7

— Je le crois.

— Eh, je n'aurais pas songé a cela,
fit Michel, dont les regards devinrent
durs, et c'est vous, une femme, qui ve-
nez m'éclarer! On avais-je la
téte 7... Tout cela est possible! Mais
alors. nous serions perdus tous les deux

— Une felle comp’icité ne me con-
duira ni au bagne, ni a l'échafaud. fit
Chrisiine en un rire qui montra ses
dents blanches ; vous savez bien poui-
quoi j'ai gardé le silence, pourquoi jai
approuvé ce crime. Il servait ma haine.

— Ce sont de belles paroles qu'on ne
croirait pas!

— Enfin, ne vous ai-je pas empi-
ché de commettre un troisieme crime,
celul qui vous faisaii r'che a 'égal des
rois ?

— Parce que vous aimiez René,

—Que ce soit pour cela ou pour
autre chose, la n'est pas le danger ;
aujourd’hui René va seconder le géné-
ral dans ses recherches. Cyprienne re-
trouvée, je suis perdue! Je n'ai plus
qu'a [uir,

Elle se leva et partit, laissant Miche!
dans une grande agitation.

e ra sur les levres du

done

Pendant la scéne qui se passait en-
tre le docteur et Chris'ine, le général
fouillait vainement de fond en comble
la villa de la Varenne. Le lendemain,
on lisait dans les journaux de Paris
I'entrefilet suivant:

Hier, Mme la comtesse de Croix-
Maur, fille unique du général d’Apre-
mont, a disparu. Cette disparition se-
rait-elle due a un crime ou a un sui-
cide ?

Le général d’Apremont est au dé-
sespoir ; d'actives recherches sont com-
mencées »

DEUXIEME PARTIE

FLEUR-DE-MARIE
I
epuls deux ans, Fleur-de-Marie
était sortie d'apprentissage. Elle
travaillait maintenant pour son
compte,

La vie de l'enfant était réglée, et peu
vari‘e. Le matin, dés l'aube, elle ap-
prétait le déjeuner de Pierre, servait
le café, qu'elle buvait d'un trait pour
se mettre plus vite a l'ouvrage. Les
raccommodeuses de dentelles étaient
alors hien payées; on ne fabriquait pas
comme aujourd’hui des imitations de
Chantilly et de Valenciennes vendues
a vil prix

Angelique avait beaucoup vieilli ; elle
aidait Fleur-de-Marie dans les soins du
ménage. et encore ne fallait-il pas
qu'elle se ressent’'t de sa paralysie, qui.
de temps a autre, la clouait des mois
entiers dans son lit.

Pierre Guérault ne se plaignait point,
le travail marchait, les montures de
diamants, trés appréciées par les clients
de la maison Mertimer, lui valaient de
lmmln'('usx's (‘()Inl“ﬂ“(‘l.‘s

L'enfant adorait les fleurs. Sur la
fenétre de sa chambrette, prés d'une
cage dorée ou gazouillait une fauvette,
des rosiers étalaient au soleil leurs bou-
tons éclatants, Chaque matin, Fleur-
de-Marie, en les arrosant, enlevait les
petits vers des feuilles; puis elle se
melttail gaiment a l'ouvrage. Cette ex-
Istence ne variait pas. Quelquefois le
soir, aprés la journée, tous trois allaient
voir la vieille cousine de la rue d'Ulm,
et Fleur-de-Marie jacassait quelque-
peu avec le major Maupérin qui, de
temps 4 autre, descendait a la loge
prendre son journal,

Le vieillard I'avait prise en affection,
et souvent le voyait-on s'acheminer
vers le faubourg, et gravir péniblement
les étages de Guérault pour y voir la
fillette et la bonne Angélique.

Il Tui semblait que le doux visage de
Fleur-de-Marie lui rappelit sa fille, si
ingrate, et cependant si tendrement
aimée encore. Rien n'était changé dans
la vie du vieux major. Il sortail are -
ment. Le Luxembourg était toujours
sa promenade favorite. Il ne voyait
plus le général, qui depuis la disparition
de Mme de Croix-Maur avait quitté
Paris, et courait le monde en nomade.

Quant aux Gueérault, ils étaient heu-
reux, Fleur-de-Marie semblait étre leur
récompense. Elle donnait & Pierre et
a Angélique le nom de pére et de mére.

La jeune fille était assez intelligente
et assez grande pour qu'elle se rend’t
compte de la parenté d'Angélique, qui
ne devait étre que sa tante, mails ce
titre de meére avait semblé si doux &
la vieille fille que pour rien au monde
elle n'elit voulu l'en priver.

Cependant, elle eut souvent le désir
d'interpeller Pierre au sujet de sa
mere ; cette pensée la rendait sérieuse
et triste

— Tu as du chagrin, disait Pierre.

- Non, pére, je t'assure !

Et malgré elle de grosses
noyaient ses yeux charmants,

Alors, il la prenait dans ses bras et
la pressait a |'étouffer sur sa poitrine

Des annészs s'écoulérent ainsi. Fleuy-
de-Marie était une jeune fille adorable.
d'une beauté saisissante ; elle allait at-
teindre sa s»izieme année. De sa mere,
elle avait les traits fins et délicats
et de son pére la démarche hautaine
et la taille élevée.

— Avec qui la marierons-nous ? di-
sa't Pierre Guérault a Angélique; il
vient ici de bons et braves ouvriers
qu'elle ne regarde méme pas, — c¢a
me chagrine.

— Ca viendra, répondait Angélique,
qui, en meére jalouse, redoutait le mo-
ment ou il faudrait se séparer de Fleur-
de-Marie

— 11 faudra
soeur !

— Mais alors, il faudra lui dire que
tu n'es pas son pére,

larmes

pourtant la caser, ma

Pierre frongait les sourcils, et on
parlait d'autres choses.

L'éte, ils allaient a la campagne. Dés
la veille, on préparait le repas champé-
tre du lendemain, et, a l'aube, ils pre-
naient l'omnibus, ou montaient a pied
le faubourg jusqu'a Vincennes.

Un matin d’aoit, ils partirent aussi
pour le bois, Il faisait chaud ; ils étaient
venus, toul en causant, respirer l'air
maltinal.

Pére, sais-tu I'heure qu'il est ? dit
tout a coup Fleur-de-Marie.

Six heures, ma mignonne, repon-
dit Pierre en consultant sa montre.

["\‘0"5 resterons ici jusqu'au soir
nest-ce pas?

— Bien entendu ! nous avons ce qu'il
nous faut pour déjeuner et souper.

- El aussi pour goiter, dit Angéli-
que.

—Je sais que tu n'oublies rien, ma
soeur, tu as bien aussi quelque bon li-
vre pour Fleur-de-Marie ?

—Je n'y ai pas songé; dabord ne
vaut-il pas mieux qu'elle s'amuse com-
me autrefois.

-Ca! tu as raison, ma soeur.

—Je n'aime pas lire, tu le sais bien,
reprit Fleur-de-Marie. Nous irons ju-
qua la Marne, puisque nous avons
luugu la journée a nous.

Pierre, Angélique et la jeune fille
marchirent longtemps, a la recherche
d'un endroit abrité du soleil, ou ils
pussent se reposer et faire le frugal
repas quils avaient apporté,

— Voila, dit Fleur-de-Marie, en pous-
sant un cri de joie: voila! J'ai trouve.
Regardez donc comme on sera bien ici
pour déjeuner,

I?e sa petite main dégantée, elle mon-
trait & Pierre un coin charmant de
haute futaie, oi le soleil n'entrait que
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légerement, pour sécher la rosée mati-
nale.

Angélique explora le fourré, et parut
contente. En un tour de main elle 6ta
son chapeau, son chale, qu'elle suspen-
dit a une branche, la plus haute qu'elle
put trouver, et radieuse elle s'assit sur
I'herbe, qui en cet endroit solitaire était
trés épaisse.

— Comme on est bien la, dit-elle.
Voyons, faites donc comme moi, vous
autres; il ne faut pas se géner, vous
savez. On ne paye pas les places. Clest
gratis! le bon Dieu en donne i tout
le monde.

Pierre était heureux. lui aussi, il prit
place prés d'Angélique et de Fleur-de-
Marie.

Le festin, compos? d'un jambon, d une
bouteille de vin et d'un morceau de fro-
mage, fut tiré du panier.

Fleur-de-Marie riait. A tour de role,
elle embrassait Pierre et Angélique,
que ces caresses ne lassaient point, mais
rendaient bien heureux.

— O irons-nous apres le déjeuner ?
demanda la jeune fille, nous n'allons
pas rester ici, je suppose! Moi, je
vote pour la Marne! et toi, pére ?

— C’est bien loin, ¢a me semble !

— Bah ! nous avons toute la journéc,
dit Angélique.

— Tu peux marcher, tes pauvres jami-
bes vont donc mieux aujourd’hui ?

—On a le temps, on ira tout douce-
ment, je m'appuierai sur toi et sur la
fillette.

— Il n'est pas encore midi, nous allons
rester la une heure encore, si vous le
voulez; moi je ferai un bon somme ;
¢a vous va-t-il ?

— Pour ¢a, non! tu ne dormiras pas,
dit Fleur-de-Marie, la levre boudeuse.

— Allons, soit! On ne dormira pas,
puisque Mademoiselle le défend !

— Cher petit pere !

Elle s'élanca dans ses bras, l'embrassa
follement sur les joues, puis on parla
d'un tas de choses, de la pluie, du beau
temps, puis du travail qui pressait, car
Fleur-de-Marie, devenue bonne ou-
vriere, avait de l'ouvrage plus gu'elle
n'en pouvait faire.

L’heure écoulée, ils se leverent ; Pier-
re remit le reste des provisions dans
panier pendant qu'Angélique rajustait
son chale et sa coiffure.

— Voila, partons, dit Fleur-de-Marie
en donnant une petite tape sur sa jupe
pour la défroisser, et, offrant son bras
a Angélique :

— Tu sais, appuie-toi,
pas, chérie, attends.

« Prenez & gauche cette longue allée,
elle conduit a Nogent. Ils marchaient
lentement, un silence régnait entre eux.

La gaieté de l'enfant, tout a fait dis-
parue, fit place a une douce mélancolie !
Elle avait souvent de ces tristesses-la.

Elle révait!.. A quoi révait-elle ?
Elle n'efit su le dire! mais elle sentait
qu'il manquait quelque chose a son
bonheur.

— Te voila songeuse, dit Pierre, en je-
tant sur la jeune fille un regard inter-
rogateur.

— Non, pére, je suis heureuse !

— Je n'aime pas ton silence.

— Je suis si bien, si contente aujour-
d’hui ; c'est l'air, vois-tu qui me grise !

— En effet, le temps est si beau, dit
Angélique pour donner raison a Fleur-
de-Marie, et je me fais une fite d'aller
a Nogent.

Ils ne dirent plus rien. Quand ils
arrivérent en vue de la Marne, il était
4 peine trois heures. Mais comme il
arrive fréquemment 1'été, le temps avait
tout a coup changé, et le ciel s'était
obscurci.

— Nous ferions bien d’entrer quelque
part, dit Pierre ; la bourrasque n'est pas
loin.

En effet, des flots de poussiére pas-
saient devant eux en tourbillonnant, et
la riviere menacante inondait le rivage

d'une eau jaunatre et boueuse. De loin

ne te géne

en loin, des barques arrivaient en tous
sens. cahstées, soulevées comme en
pleine mer.

— L'imprudent, dit Pierre, en jetant
un regard inquiet sur une périssoire,
montée par un seul homme.

— Partons ! dit Angélique, voici l'ora-
ge, et un fameux encore. Regardez un
peu le ciel!

En effet, de gros nuages voilaient
complétement 1'horizon.

— Mais ou nous réfugier ?
elle ; il n'y a pas une maison !

— Bah! On se paiera l'auberge, ma
soeur !

— On peut demander asile au con-
cierge d'une de ces belles villas, ha-
sarda timidement Fleur-de-Marie.

reprit-

Ils allaient s’élancer au plus vite, vers
le premier abri venu, quand un second
coup de tonnerre, plus fort que le
premier, ébranla toute la campagne,
suivi presque aussitot d'une pluie dilu-
vienne, et d'une obscurité profonde.

A la lueur des éclairs, la périssoire
se détachait en noir du paysage assom-
bri, et rasait les flots, guidée par des
bras agiles.

Malheureusement un coup de vent,
comme il s'en déchaine les jours de
tempéte, sabattit sur la riviére, qui
sembla un instant soulevée de son lit.
La périssoire disparut emportée par le
courant ; deux fois, elle reparut a la
surface mais seule, abandonnée, elle
s'en fut a la dérive ; tantot couchée sur
le flanc, tantot brusquement relevée et
fiere encore dans sa course rapide, elle

nait d'apparaitre, poussant devant lui
le malheureux naufragé.

Malgré le vent qui soufflait avec fu-
reur, les cris d'Angélique retentirent
assez loin, et bon nombre de pécheurs
se portéerent vers la berge ou Pierre
vemis de son bain, frictionnait déja
I'homme qu'il avait arraché a la mort.

— Clest le fils du financier Arleff,
fit un pécheur en s'avancant vers Pier-
re, vous avez fait la une bonne affaire,
mon brave. Ce sauvetage vous vaudra
bien quelques louis.

— Le voila qui revient, frottez plus
fort, d't un autre pécheur; donnez! ca
me connait ¢a! Allons, un brin de cou-
rage, monsieur Arleff.

— Peste! Quel beau garcon, dit une
fille d'auberge, quand il sera remis,
on pourra le réchauffer chez nous.

— 11 ouvre les yeux, murmura Fleur-
de-Marie, en se penchant vers le jeu-
ne homme, il est sauve! Il est sau-
ve !

La tempéte avait cessé, la terre sur-
chauffée encore, avait des émanations
capiteuses. Les arbres agités par les
derniéres brises, conservaient encore
leur murmure.

Au loin, le galop d'un cheval résonnait
sur la route caillouteuse. Guidé par une
main shre, il avancait rapidement vers
le groupe qui ne s'était pas encore dis-
persé.

Le pur sang s'arréta net, et une voix
forte, mais néanmons un peu trem-
blante, demanda :

— Est-il arrivé un malheur ?

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le docteur Michel Arleff, convoitant les millions de son cousin, le comte de
Croix-Maur, hypnotise la femme de celui-ci et lui suggére de tuer son propre
enfant, puis d’empoisonner son mari. Mais les deux tentatives semblent avoir
échoué : car la comtesse a bel et bien enlevé son enfant puis Ua lancée dans
un bassin, mais, on n'a pas retrouvé le corps, et on soupconne un bohémien
d'étre lauteur du rapt. Quant au comte, il échappe par miracle a la mort.
Et croyant @ la culpabilité de son épouse, il U'abandonne, puis part pour
I'Amérique. Honnie, méprisée, malade de corps et d’esprit, mais complétement
innocente de ce dont on laccuse, la comtesse de Croiv-Maur n'a qu'un

espoir : retrouver son enfant.

-

passa légéere sous les yeux des Gué-
rault.

Au méme instant un cri retentit, vi-
brant, désespéré.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! mur-
mura Fleur-de-Marie en joignant les
mains. Pére, un homme se noie!

— Qu'est-ce que tu dis ?

— Je dis qu'un homme se noie, mur-
mura Fleur-de-Marie, en courant é-
pouvantée vers le rivage, et personne,
mon Dieu ? personne !

—Et moi! tu me comptes done pour
rien, dit Pierre en otant son paletot.
qu'il jeta a terre.

—Non! non! il ne sait pas nager,
cria Angélique en appuyant la main
sur son coeur pour en comprimer les
battements.

— On nage comme un poisson, tu
vas voir, ma soeur, dit Pierre en s'é-
lancant dans la Marne.

Sur le rivage, les deux femmes étaient
tombées a genoux.

La Marne, toujours furieuse, s'élevait
par bonds prodigieux, battait avec fu-
reur les arches des ponts. Au loin, Gué-
rault apparut enfin, soutenant par ses
vétements l'inconnu de la périssoire.

— A moi! au secours! criait Pierre.
Je me meurs! Une barque, de grace !

Puis un silence suivit ces appels dé-
Sesperes.

— Clest fini, ils vont mourir! mur-
mura Angélique en poussant des cris
déchirants.

— Non, mere, non, les voici ; ils abor-
dent, ils sont sauvés. :

— Sauves, fit la vieille fille en s=
précipitant vers le rivage, ou Pierre ve-

— C'est la demoiselle de la villa Ar-
leff, la soeur de Monsieur, dit un pé-
cheur en se découvrant.

Mais avant qu'on ne lui elt répon-
du, Gabrielle avait compris ce dont il
s'agissait. D'un élan, sautant de cheval,
elle s'élanca vers André qui mainte-
nant tout a fait rem’s, s'était levé A
son approche.

— Ce n'est rien, petite soeur, ne te
trouble pas, ce n'est rien; j'ai pris un
bain, voila tout, et c'est Monsieur, ajou-
ta-t-il en désignant Pierre Guérault,
qui m'a ramené sain et sauf.

— Tu as encore été en périsssire, d't
Gabrielle, la voix changée, les yeux
remplis de larmes, et c¢'est a Monsieur
que nous devons ta vie. Ah! André!
André !

Elle se tourna vers Pierie Guérault,
pris ses mains, qu'el'e serra avec une
eémotion visible.

— Comment pourrons-nous jamais
n-us acquitter envers vous. monsieur ?

—Je n'ai fait que mon devoir, ma-
demoiszalle !

— Ce n'est pas moi qui dois le mieu:
vous remercier ; il faut que vous voyie
mon pére, monsieur ; la villa est tot
proche, et si vous voulez b'en m’
suivre...

— Mais, hasarda Pierre, cest que je
ne suis pas seul. Ma soeur et ma fille
sont avec moi.

Gabrielle se retourna et, en méme
temps que sa soeur, André chercha au-
tour de lui la soeur et la fille de cet
homme dont la mise simple dénotait
I'ouvrier. La vue d'Angélique ne les
surprit pas; mais Fleur-de-Marie leur
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apparut comme une vsion dont ils

furent éblouis.

£ financier Arleff possédait a No-
lisiere du bois, une
villa entourée d'un
ou l'étd il venait se

gent, sur la

magnifique

grand pare,
reposer.

Gabrielle adorait la solitude de cette
vieille demeure.

Ici comme a Paris, elle s'occupait des
soins de l'intérieur, commandait aux
domestiques, dont elle était l'idole; sa
brillante fortune lui avait valu de
nombreuses demandes en mariage, que
sans raisons, elle refusa toujours.

Gabrielle voula't rester fille, marier
son frere, qui allait atteindre sa vingt-
troisieme année, et entrer au couvent

Elle redoutait un drame dans la vie
de son pére. Quel était-il ? Elle l'igno-
rait, mais son coeur sans cesse en éveil
se serrait souvent a cette pensée.

Capable de tous les héroismes, mieux
que personne, elle les comprenait. Pler-
ve Guérault éait une nature d'élite
que, de suite, elle jugea, et c'est avec
une vive émotion qu'elle le présenta a
son pere.

En apprenant le danger couru par
André, Hubert tressaillit ; 'accueil qu'il
fit a Pierre Guérault fut chaleureux ;
trés émue, Angélique jetait autour d'el-
le des regards curieux. Quant & Fleur-
de-Marie, toujours calme et sereine, sa
tenue restait la méme, sa téte super-
be, levée avec hauteur, ne s'était point
inclinée sous les rega-ds du financier.
Devant André seulemen! son visage
avait pali et ses beaux yeux, un pen
voilés, s'abaisserent sous leurs longs
cils.

— Que cette jeune fille est
pensait André.

— Qu'il est beau, qu'il est bon! son-
geait Fleur-de-Marie. Et son coeur
battait doucement.

— Monsieur. dt Hubert, en tendant
la main a Pierre. vous avez acquis au-
jourd'hui des droits a ma reconnais-
sance. Que puis-je faire pour vous ?

Une legére rougeur monta au front
de l'ouvrier.

— Le service que j'ai rendu a votre
fils ne se paie pas, monsieur !

— Monsieur a raison, fit Gaburielle
avec un doux sourire, mais nous comp-
tons cependant qu'il viendra un jour
nous rappeler ce que nous lui devons
de reconnaissance.

Elle les obligea a s'asseoir, sonna et
leur fit servir un repas reéconfortant
qu'elle eut toutes les peines du monde
a leur faire accepter,

belle !

Le repas acheve, ils se leverent pow
partir.

— Avant de nous quitter, ne nous di-
rez-vous point votre nom ? fit timide-
ment André, en regardant a la dérobée
Fleur-de-Marie.

—Je me nomme Pierre Guérault,
pour vous servir, monsieur.

— André Arleff vous doit la vie et ne
I'oubliera pas, monsieur. Ils se sépa-
rerent sur ces paroles.

Les Gueérault reprirent le chemin du
bois. Pierre, changé, siché, regaillardi
par le bon bourgogne qu'il venait de
boire, revenait en fredonnant, tandis
qu'Angél.que et Fleur-de-Marie gai-
daient le silence.

Huit heures sonnaient quand ils ar-
riverent rue Sainte-Marguerite.

Comme ils n'avaient pas faim, ils al-
léerent se coucher.

— Bonsoir, pere, dit Fleur-de-Marie
et sa bouche effleura a peine le front
de l'ouvrier; pu’s, rentrée dans sa
chamb ette, la fillette s'assit prés de
la cr_oisée ouverte. Le coude appuyé
sur l'appui, elle se prit a réver, tout en
regardant passer devant elle la popu-
lace du faubourg.

C'éta:t toute cette journée qui lui
r_evenait a l'esprit, tous ces incidents
si peu prémédités survenus dans sa vie
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tranquille d'ouvriere, tout ce luxe
qu'elle avait entrevu et qui, cependant,
ne l'avait point éblouie. Mais ce n'était
pas cela qui la tenait ansi éveillée.
Clétait lui, André, ce grand seigneur
dont elle avait surpris bien des fois les
regards fixés sur elle.

Lui! elle se le rappelait ! Toujours
elle reverrait sa douce figure, ses
grands yeux bleus, sa fiére tournure '
Il se marierait un jour, une hells jeune
fille sera’t & son bras! Heureuse fem-
me serait celle-la. Cette songerie s'e-
tait prolongée fort avant dans la nuit.
C'était son premier réve. L'enfant y
glissait craintivement un peu des illu-
sions de la seizieme année.

Le ciel était plein d'étoiles, elle v
jeta machinalement les yeux, comme
pour reprendre son réve envolé, puis
elle pria & genoux, prés de son petit
lit virginal, les mains jointes, le coeur
gonflé de sanglots.

Le lendemain, elle se leva dés l'aube.
Angélique éait déja debout ; elle pré-
parait la soupe pour Pierre, qui, bien-
tot, allait partir 4 son ouvrage.

La nuit avait porté conseil 4 l'en-
fant | prés de cette passion spontanée
et naissante, était la raison qui lui
commandai! |'oubli.

Quand elles eurent fini le ménage.
Fleur-de-Mar'e fit un petit paquet de
son travail terminé, et s'en fut le rap-
porter a son magasin. A midi, elle était
de retour; Angélique l'attendait a la
fenétre, trouvant qu'elle s'était bien
retardée.

La gaieté de la jeune fille semblait
revenue ; essoufflés, elle monta vive-
ment les escaliers, et d'une haleine,
elle dit a Angélique, qu. était accou-
rue lui ouvrir ;

— Voici de l'ouvrage pour toute la
semaine. J'ai une garniture de robe 3
remettre en état,

Quand el'es eurent déjeune, Angéli-
que prépara le repas de Pierre et le
porta a l'atelier.

Fleur-de-Marie, assise pres de la fe-
nétre, s'était déja mise au travail,

— Voila! c'est fa.t, nous n'avons plus
a sortir, dit Angélique en prenant place
pres de la jeune fille; je vais t'aider.
Donne-moi quelque chose de facile,

— Y verras-tu assez clair ?

— Dame! je n'ai pas mes yeux de
quinze ans, mais on mettra des lune!-
tes, ma fille!

Fleur-de-Marie travaillait vite, v.te,
ce jour-la, mais elle ne chuntait pas
comme elle en avait 'habitude

— Eh bien! si tu roucoulais quelque
chose, dit Angélique, que ce silence
agacait,

—Je n'ai pas envie de chanfer au-
jourd'hui.

— Ton chardonnere! fa't comme toi,
vois un peu comme il ¢si triste dans sa
petite cage. Hier nous avons oublié de
lui apporter du mouron ; voila une pro-
menade dont je me rappellerai long-
temps.

— Moi aussi, fit la jeune fille,

- Cette demoiselle était  vraiment
gentille, comment l'as-‘u trouvés ?

Charmante.

— Et son frére ?

Fleur-de-Mar'e ne répondit pas.

— 11 est beau garcon, mais il ne me
plait pas, fit sournoisement Angélique.
Méme silence de Fleur-ce-Marie,

— Ah ! ¢a, fillette, tu es donc sour-
de ? Voyons, comment as-tu trouvé ce
jeune homme ?

— Trés bien.

— Et c'est tout ?

— C'est tout. Je n'y ai pas autrement
songe,

Le visage d'Angélique s'éclaira.

— Vois-tu, dit-elle j'ai eu peur que
tu le trouves trop bien, il n'y faut pas
songer, ma mignonne !

— Tu as toujours raison, petite meé-
re, fit diueement Fleur-de-Marie.

Le reste de la journée s'écsula sans
qu'il fGt question de laventure de
Nogent.

A la villa Arleff, il n'en fut pas ain-
si. André ne tarissait pas sur la beaut?
de Fleur-de-Marie.

Quelques mois s'écoulérent (on était
en janvier) les Arleff s'étaient depuis
longtemps réinstallés dans leur hatel
de la rue de Sévres, ou chacun dut re-
prendre ses travaux habituels.

Hubert retomba sous le poids des
affaires et André reprit ses cours de
médecine.

Quoique riche, André n'était point
un de ces viveurs dont Paris pul'ule
et passait son temps a |'hépital et dans
la maison de son pére, qu'il égayait
de son insouciante jeunesse.

Le soir, il faisait de la musique aver
Gabrielle, car elle aussi avait besoin,
autant qu'Hubert, d'étre distraite. Le
pere et la fille ressentaient les mémes
impressions désolées, et souvent leurs
regards se rencontraient, cherchant =
devner le secret qui les oppressait
tous les deux.

André ne se doutait pas du remords
qui pesait dans la vie de son peére
Gabrielle seule, sans se rendre encore
bien compte du chagrin d'Hubert devi-
nait en partie la vérité.

Depuis quelque temps, le financier
semblait éviter son frere, le voyait le
mo'ns possible.

Il n'avait pas été sans apprendre par
lui et les journaux la disparition de
Mme de Croix-Maur et la douleur du
général, qui, depuis ce nouveau mal-
heur, aprés un fort long voyage s'était
cloitré dans son hotel comme un ermi-
le.

Hubert savait tout cela, et ses re-
mords saccentuaient tous les jours da-
vantage.

Le soir, entre sa fille et son fils, son
esprit était plus tranqu lle ; mais, ren-
tré dans ses appartements, le passé re-
venait plus terrible, hanter ses nuits.

Il essaya de tous les moyens pour
chasser cette obsession, mais il ne put
y parvenir.

Aprés son infamie, il s'a‘tendait a
des catastrophes imminentes, il n'en
fut rien. Sa ma'son continua a bien
marcher, a s'agrandir et a réaliser de
gros bénéfices

La fortune 'ui vint, inespérée ¢ nsi-
dérable, le placant au premier rang des
capitalistes d'Europe.

Alors, ou était la justice de Dieu”
Et souvent Hubert se posa cet étran-
ge probléeme : la just ce de Dieu ?

Un jour, comme il était seul dans sa
chambre, Gabriclle, toujours inquiéte
et aux écoutes, entendit ces quelques
paroles dites a voix haute par son mal-
heureux pére.

La justice de Dieu! répéta-t-elle,
en étreignant son caeur prét a éclater,
et len‘ement elle s'avanca pres d’Hu-
bert q+i, absorbé dans ses pensées, ne
I'avait point entendue venir.

— Pére, dit-elle, en lui posant ses
belles mains sur les épaules, pére, tu
souffres, tu as du chagrin ?

Hubert tressaillit, et se tournant
brusquement, il examina sa fille pen-
dant quelques instants.

—Je n'ai pas de chagrin, fit-il d'un
ton glacé, aprés un court silence. Tu
te trompes, ma fille !

— Non, je ne me trompe pas; depuis
bien des années déja, il existe ce cha-
grin que tu caches a tes enfants qui
t'aiment cependant de tout leur coeur.
Tu le sais bien, pére!

— Ma fille chérie!

I lui prit les mains, et, pendant long-
temps, il les tint dans les siennes, les
caressant, d'une pression douce.

— Tu vois, tu ne peux plus rien nous
cacher, reprit-elle en obligeant Hubert
a s'asseoir pres d'elle, tu n'auras jamais
de meilleurs confidents que tes enfants.

— Mais, je suis heureux, je n'ai rien
a te dire, ma fille!

— Alors pourquoi te plains-tu de la
justice de Dieu ? reprit la jeune fille,
en fixant hardiment son pére.

—Je remercie, au contraire, la jus-
tice divine.

— Oh'! je t'en prie, peére, tu sais com-
bien je t'aime! Oh! tu le sais, n'est-
ce pas? Eh bien! c'est au nom de cet
amour que je te supplie de m'ouvrir
ton coeur.

— Va-t-en, fit-il en la repoussant,
va-t-en. Des larmes coulérent silen-
cieusement des yeux de Gabrielle; et
elle rentra dans ses appartements, ol
André l'attendait.

— Qu'as-tu, petite soeur ? dit André.

— Notre pére est malheureux! Voila
ce dont je souffre.

— J'avais cependant une bonne nou-
velle & vous annoncer,

— Ah ! et quelle est cette nouvelle ?

— J'ai passé avec succés mon examen
d'internat.

— Mon cher petit Andre, je suis bien
heureuse. Et que vas-tu faire alors ?

— Je vais entrer a Saint-Antoine, ou
je passeral l'année sous les ordres du
docteur Lariviéere, un ami du général
d’Apremont, je crois.

Les yeux de Gabrielle se voilérent.

Elle ne savait pourquoi. mais ce nom
d’Apremont lui faisait peur.

— Alors, te voila lancé. Tu vas deve-
nir célebre, toi aussi.

— Je ferai concurrence a mon oncle,
je l'espére.

André était content, il voulut passer
la journée en compagnie de sa soeur,
et lui consacra également la soirée.

— Qu'on est bien ici, prés de toi, dit
André. J'ai désiré souvent que nous
nous contentions toujours de ce bon-
heur d'étre ensemble.

~—Oh! toi! tu te marieras, fit Ga-
brielle, tu auras des enfants qui te
prendront tout ton coeur.

— Mais toi aussi tu te marieras !

—Jamais! je te l'ai dit souvent.

— Bah! quand tu aimeras, toi aussi,
tu changeras d'avis,

—Je n'aimerai jamais que toi et no-
tre pere

— Petite soeur, il ne faut pas dire :
fontaine, je ne boirai pas de ton eau !

— Mais je suis une vieille fille. Je
coiffe Sainte-Catherine depuis deux
ans. Puis, vois-tu, j'ai du chagrin, je
ne sais pourquoi. Je suis triste.

— Tu te tourmentes pour rien. ma
soeur. Tout a l'heure, tu as eu une
discussion avec notre pére

Non, je t'assure
Tu as pleuré, cependant.
J'ai pleuré de le voir malheureux.

—Ah! il est malheureux, fit Andreé.
reveur

—1I1 a un secret qui I'étoulfe et quil
ne veut pas nous dire. Clest ce qui
le mine constamment.

—Un secret ? Tu es folle : mon pére
subit U'influence des affaires,

—Je ne sais ce dont il souffre, mais
il y a une cause a son chagrin que nous
connaitrons plus tard.

— Enfin, la vie de notre pere est au
grand jour; c'est un homme honorable,
un financier intégre.

Gabrielle baissa la téte et ne répondit
pas.

— Notre pére s'émeut de te voir res-
ter fille! Voila. Tu n'as pas deviné le
grand motif de son ennui. Ce serait si
gentil pour lui de bercer dans ses
bras de beaux petits-enfants ! Voyons,
suppose que je vienne a me marier,
que notre pére meure, que devien-
dras-tu ?

— J'ai tout calculé, tout arrangé dé-
ja!

—Eh bien! Voyons ces calculs, ces
arrangements ?

— J'entrerai dans un couvent !

—Toi! toi! ma soeur ?

— Cela t'étonne ?

Elle reprit :

— Rien au monde ne changera mes
projets.

—Alors, tu me diras adieu pour tou-
jours, tu fermeras ton coeur i toutes les
vieilles tendresses.
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—Je taimerai toujours, tu le sais
bien, grand enfant.

Elle s'était penchée vers lui, enlacant
de ses bras la téte brune du jeune
homme, que fraternellement elle appro-
cha de ses lévres.

— Va! je t'embrasserai encore comme
je tembrasse aujourd’hui, dit-elle
d'une voix caline. Je te verrai souvent,
souvent, car je ne serai pas cloitrée,
non, je juge les sacrifices inutiles, du
moins ceux qui n'ont pas pour but
de soulager I'humanité; mais je serai
soeur de charité dans quelque hopital,
la ou tu seras peut-étre, mon Andre,
je soignerai les pauvres. Et quelle me
sera douce cette vie! si tu savais.

— Toi! Toi! soeur de charité!

— Mais certainement !

—Je connais ton coeur, mais je te
I'avoue je ne m'attendais point a une
telle détermination qui n'a pu éclore
dans ta téte, qu'aprés de violents cha-
grins : -
Je suis cependant trés heureuse !

— A quol bon mentir? fit-il en se
levant, tu n'es pas heureuse, non, tu
n'es pas heureuse, ma soeur. tu subis
I'influence du caractére de notre pére.
C'est une maladie cela, qu'il faudra soi-
gner.

Et revenant s'asseoir prés de Ga-
brielle, il lui prit les mains et la re-
gardant dans les yeux:

—Tu ne feras pas cela, tu me le
promets ?

Elle secoua la téte.

—Tu ne feras pas cela: parce que
moil aussi, je resterai prés de toi a
taimer toujours. n'est-ce pas. ma
soeur 7 Puis tu changeras d'avis, tu te
marieras !

—Tu as su 'histoire de la comtesse
de Croix-Maur ?

Oui! Eh bien! Apreés?

-Eh bien! l'histoivre de cette mal-
heureuse femme a jeté une ombre sur
ma vie et m'a [ait prendre le mariage
en horreur.

— Mais cette femme est une empoi-
sonneuse, une tueuse d'enfant. Tu ne
lui ressembles pas, je suppose ?

- N'accuse pas cette femme, André !

— Au fait, tu as peut-étre raison. Le
docteur Lariviére, un ami du général
d'Apremont, ne croit pas la comtesse
de Croix-Maur coupable, et cependant
tout l'accuse.

— Oui tout.

A ce sujet, Lariviére a eu de sin-
gulieres conversations avec le major
Maupérin, tu sais, le pére de notre an-
cienne institutrice. Maupérin voulait
lui persuader que la fille du général
avait subi les effets d'une suggestion.
Lariviére ne croit pas a cela.

—Et toi?

— Moi! c'est autre chose.
de la nouvelle école.

Je suis

Un sourire erra sur les lévres de
Gabrielle.

— Tu ris ?

—dJe suis comme le docteur Lari-
viére, je ne crois a rien; pas méme au
magnétisme.

— Incrédule !

Le frére et la soeur se turent. Apres
avoir embrassé Gabrielle sur les deux
joues, André rentra chez lui.

Il n'était pas encore dix heures, An-
dré. qui avait I'habitude de se coucher
de bonne heure, allait le faire, sans
doute, quand il se rappela tout a coup
un rendez-vous donné i un de ses amis,
au café Riche.

Il p:rit vivement son chapeau, jeta sur
ses épaules une pelisse doublée de
loutre et sortit,

Le temps était affreux, la neige re-

doublait d'intensité. Les passants se
falsaient rares,

A _quelques pas du jeune homme,
une jeune fille vétue de noir marchait
vite. Sa mise était simple et honnéte,

un voile de tulle couvrait son charmant
visage,
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André oublia son rendez-vous et se
mit a la poursuite de la nocturne pro-
meneuse, dont les pas se ralentissaient
visiblement.

De temps a autre, glissant sur le
trottoir, elle était obligée de s'arréter,
tout en se soutenant de son parapluie,
qu'elle serrait fortement dans ses pe-
tites mains.

A la tournure, aux mouvements de la
téte, a la taille svelte et gracieuse, An-
dré la jugea jeune et belle. Il s'appro-
cha, passa prés d'un réverbére pour la
mieux voir.

— Ah! quelle était jolie! Mais ou
avail-il vu ce visage triste, ces veux
mélancoliques ? i

La jeune fille le reconnut sans doute.
ar elle poussa un faible cri de surprise,
puis elle continua sa course, sans re-
tourner la téte, de la méme démarche
ficre de tout a I'heure. Mais André se
rappela aussi ce visage. La scéne de
Nogent lui revint & la mémoire. avee
le souvenir de la chaste enfant qu'il
avait trouvée si admirablement
el il n'osa point lui parler

Mais ou allait-elle, & cette heure, en
un pareil temps ?

Il se fit plusieurs fois la méme ques-
tion et un sourire moqueur erra sur
ses léevres. Bah! elle allait sans doute
a4 quelque rendez-vous d'amour ; néan-
moins Fleur-de-Marie continua son
chemin, sans qu'il osit I'aborder.

jolie,

A BOUE épaisse et glissante des trot-

toirs rendait la marche difficile.
Fleur-de-Marie avancait avec une
extréme difficulte.

Les boulevards étaient devenus pres-
que céserts, quelques passants attardés
lui tenaient, en la frélant, quelques
galants propos qu'elle ne semblait point
entendie.

Elle court & un rendez-vous. pensait
André. Mais a cette pensée, le sourire
railleur qui tout a I'heure avait crispé
ses levres, s'effaga.

Une amertume profonde
dait sur ses traits.

Ftait-il possible que cette jeune fille
fit une femme perdue ? »

It en souvenir, il la revoyait le jour
o’ 1l fut sauvé de la mort par Pierre
Guérault, cet honnéte ouvrier qui
n'avait pas craint d'exposer sa vie pour
lui

Malgre la violente bourrasque de nei-

se repan-

ge qui s'était déchainée, Fleur-de-
Marie avait pris de l'avance.
En cet endroit du boulevard, ils

élaient presque seuls, les voitures se
faisaient rares aussi, les omnibus ne
marchaient plus. Quelques sergents de
ville, cachés dans le renfoncement des
portes, cherchaient a s'abriter le plus
possible.

Fleur-de-Marie arriva rue de Riche-
lieu et se dirigea vers le boulevard des
Italiens.

En voyant la jeune fille ralentir son
pas et consulter le numéro des maisons,
le coeur d'André se serra affreusement.

Onze heures sonnaient a la Madeleine.

— Onze heures, pensait André, ou
va-t-elle a cette heure ?
Il allait la rejoindre, linterroger

peut-étre, quand il la vit disparaitre
sous la porte cochére d'une maison qu'’il
reconnut aussitot pour étre celle de son
oncle le docteur.

Mais Michel n'était pas le seul loca-
taire de cette maison, les autres étages
étaient habités par des gens riches,
chez un desquels la jeune fille se ren-
dait certainement.

Décidé a en avoir le coeur net, il
attendit.

Cependant, Fleur-de-Marie montait
lestement les quelques marches gar-
nies ’épais tapis conduisant au pre-
mier étage. b

D'une main fébrile, elle tira un tim-
bre. Un domestique parut.

— M. le docteur est-il chez lui? de-
manda-t-elle.

— Oui, mademoiselle.

—Eh bien! voulez-vous lui dire que
je suis ici. Ma meére se meurt; elle
voudrait le voir,

— Monsieur ne se dérange que pour
ses clients. Or, il me semble que vous
n'étes pas dans ce cas, mademoiselle ?

— Nous ne sommes pas riches, fit la
jeune fille les yeux trempés de larmes ;
mais, nous pouvons payer une visile
de médecin. Votre maitre a déja soigné
maman, il y a six ans, et c'est lui qu'elle
réclame cette nuit, tout de suite!

— Eh bien ! que me veut-on ? fit une
voix grondeuse partie dune chambre

voisine dont la portiere se souleva
brusquement.

— Mademoiselle voudrait parler a
Monsieur.

— Pour quel motif ? demanda Michel.

— Maman se meurt, monsieur !

— Mais je ne connais pas votre mere,
ma belle petite, et je ne me dérange
pas a cette heure.

— Vous la connaissez, monsieur, vous
l'avez soignée il y a six ans.

—Je ne me souviens pas de si loin.
Enfin! comment vous nommez-vous,
ou restez-vous ?

— Mon pére se nomme Pierre Gué-

“rault, nous demeurons rue Sainte-Mar-

guerite !

— Au faubourg Saint-Antoine ’

— Oui, monsieur.

— Mais, c'est un coupe-gorge, cela ?

—1I1 y a des honnétes gens partout,
dit Fleur-de-Marie en levant vers Mi-
chel Arleff ses beaux yeux bleus,
d'une profondeur étrange.

Maintenant, en pleine lumiére, la
jeune fille apparaissait divinement bhel-
le, sous les lourdes torsades de sa che-
velure blonde.

De grosses larmes roulaient sur ses
joues nacrées, voilaient ses regards.

Alors le viveur se réveilla soudain,
cette beauté superbe |'impressionna ;
et pour la premiére fois, il regarda la
jeune fille avec une bienveillance dont
elle ne comprit pas le sens.

>

Faites appeler le coupé, dit-il au va-
let qui attendait ses ordres.

—Oh! merci! fit Fleur-de-Marie
émue et reconnaissante qu'un si grand
personnage voul(it bien se déranger pour
elle, et elle fit quelques pas vers la
porte pour se retirer.

- Restez, vous profiterez de ma voi-
ture, dit Michel aveec bonhomie !

— Je vous remercie, monsieur, tenez,
voici notre adresse.

— Vous ne voulez pas profiter de ma
voiture !

— Non, monsieur, je vous remercie.

—Et la raison ? voyons! vous avez
une raison.

—Je ne sais pas, murmura Fleur-de-
Marie, dont le front se couvrit de rou-
geur.

— Si j'étais un jeune homme, ie ne
vous aurais pas proposé cela, dit Michel
en serrant les petites mains de la jeune
fille, mais malheureusement je ne suis
plus dans ce cas, ¢t je puis me per-
mettre bien des choses avec des enfants
comme VOous.

Comme elle résistait, il n'insista plus.

Michel était un roué en amour ;
Fleur-de-Marie lui plaisait, il mettrait
le temps a la corrompre, et, en cela, il
était absolument certain de réussir,

La timidité de la jeune fille lui avait
ouvert les yeux, il avait affaire a une
vierge qu'il ne faudrait point brusquer,
mais qu'il devait prendre par la dou-
ceur.

Bah! pensait-il, je la retrouverai!
la meére est malade., j'en serai pour
quelques visites dans un bouge ;: mais
la petite en vaut la peine, je l'appri-
voiserai vite! J'en fais mon affaire.
Fleur-de-Marie s'en fut.

Elle était a bout de force; depuis
déja quelques nuits, elle veillait Angé-
lique, sans prendre un instant de som-
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L'éme de l'abricot

. Mentthe

Verte ou Blanche

Efes-vous déprimée !
Nerveuse ! Sans énergie !

Délaissée? La vie n'a-t-elle pous vous
que des désagréments? Souffrez-vous
de maigreur? des vertiges? de migrai-
nes? et votre teint a-t-il perdu sa frai-
cheur? C'est alors que vous avez le
sang trop lourd, chargé de toxines,
et le travail de ce sang non purifié
cause de pénibles désordres dans votre
organisme.

Faites alors votre cure de désintoxi-
cation naturelle. Les éléments con-
centrés qui constituent le merveilleux
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SANO “A”

élimineront tous ces poisons. De jour
en jour vos chairs se développeront
et redeviendront fermes. votre teint
s'éclaircira, vous serez plus attrayante
avec tout le charme de la jeunesse.
Envoyez cing sous pour échantillon de
notre merveilleux produit SANO “A”.
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MES RECETTES 12 i

Y/

Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de I'Institut Ménager, du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

SALADE POUR SERVIR AVEC POULET FROID, SAUMON OU HOMARD
2 c. a thb. de gélatine 4 ¢ a th. d'eau froide
% de tasse d'ean bouillante 1 ¢. a th. de sucre

le jus et l'écorce rapée d'un citron
1 pomme coupée en dés et non pelée
Y2 tasse de céleri taillé en filets

sel, poivre et persil frais
1 c. a tb. d’oignon haché finement
1 concombre coupé en petits dés sans le peler

Saupoudrer la gélatine sur l'eau froide 5 minutes pour la faire gonfler. Verser
au-dessus l'eau bouillante et la dissoudre parfaitement. Ajouter le sucre, laisset
refroidir jusqu'a consistance de sirop épais. Y meltre tout le reste des ingrédients
et bien mélanger. Verser le tout dans un moule préalablement passé a l'eau froide
Clest trés joli de faire prendre cette salade dans un moule en forme d'anneau.
Démouler sur un beau plat, garnir de laitue et de saumon frais et mettre au milieu
le poulet, le homard ou le saumon. A défaut de moule en forme d'anneau, on peut
faire prendre cette salade dans un plat rond et disposer la viande autour Servir
avec mayonnaise.

MAYONNAISE A L'HUILE

o e, a the de moutarde “y de tasse d’huile a salade

1 jaune d'oeuf

b2 c. a thé de sucre 1 e, athb. de jus de citron

La e, i thé de sel 1 c.ath. de vinaigre
quelques grams de cayenne (poivre rouge)

Mettre dans un bol la mou'arde, le sucre, le sel et le poivre de cayenne (je souli-
gne quelques grains). Vous pourriez facilement gater votre mayonnaise en en
mettant plus, mieux vaut en ajouter un peu. Ajouter un jaune d'oeuf, bien mélan-
ger, y meltre le vinaigre et bat.re avec un moussoir en ajoutant l'huile, trés peu
a la fois. Quand le mélange commence a épaissir, augmenter ['huile et battre con-
tinuellement jusqu'a ce que I'huile soit entiérement épuisée. En dernier lieu, y
mettre le jus de citron et bien mélanger avec le moussoir. 1 ¢. & table d'eau bouil-
lante ajoutée quand la mayonnaise est terminée, I'empéchera de se séparer. Cette
recette peut servir de base. En y ajoutant différents ingrédients, on obtient des
saveurs variées qui agrémentent les salades et en font des mets de luxe qui font
bonne figure sur la table.

MOUSSE A LA RHUBARBE

3 tasses de rhubarbe cuite
2 ¢, a th. de gélatine

I'e atb. de jus de citron
Va tasse d'eau froide
2 blanes d'oeufs

6 c. a th. de sucre 2 ¢ i thé de vanille

Faire chauffer la rhuba be avec le sucre, ajouter le jus de citron et la gélatine
préalablement gonflée dans l'eau froide Brasser pour bien dissoudre la gélatine,
Laisser refroidir un peu et y incorporer les 2 blanes d'oeufs battus bien fermes.
Verser dans un moule passé & 'eau froide et laisser prendre bien ferme. Démouler
et servir avec une créme aux jaunes d'oeufs faite avec les 2 jaunes d'oeufs.

CREME AUX JAUNES D'OEUFS

1 e athé damilon de mais (cornstarch) |
Une pincée de sel
1 ¢. & thé de vanille -
V4 de tasse de sucre

2 jaunes d'oeufs

% tasse de lait

Mettre dans un bain-marie le sucre, l'amidon de mais et le lait. Laisser cuire
jusqu'a épaississement. Ajouter les jaunes d'oeufs et laisser cuire encore une
minute et servir trés {roid avec la mousse a la rhubarbe. ‘
Cette recette peut se faire avec de la purée de pommes ou de péches. Cetle
purée se fait en faisant cuire !a rhubarbe, les pommes ou les piches avec un peu
de sucre; Yy de tasse pour chaque tasse de fruits préparés et passés en purée. |

GATEAU NON CuUIT

2 c.a to. de beurre
1 livre de sucre a glacer
1 livre de biscuits secs écrasés

1 tasse de café fort chaud

2 carrés de chocolat non sueré
2 jaunes d'oeufs

1 c.a the de vanille

Faire fondre le chocolat au-dessus de I'eau chaude, ajouter le beurre, les jaunes
d'oeufs battus puis le sucre a glacer et le café chaud. En dernier lieu, incorporer
les biscuits écrasés finement, aromatiser. Verser dans un moule recouvert de pa-
pier paraffiné et laisser prendre bien ferme. Démouler et couper en tranches
comme un gateau cuit,

Ce gateau se sert trés bien avec de la eréme glacée. 1l faut étre I:vien rpinu-
tieuse pour mesurer les ingrédients afin d'obtenir la consistance .dés’iree. 'S'xl ar-
rive que le gateau soit trop clair, on peut y ajouter plus de b scuits écrasés.

meil ; elle avait marché plus d'une
heure dans la neige a peine vétue ; car
depuis bientot six mois qu'Angélique
était malade, les vétements et toutes
les pauvres économies du ménage s'en
étaient allés petit a petit.

Pour soigner Mlle Guérault. la jeune
fille avait abandonné son travail, et
Pierre subvenait seul aux dépenses du
ménage.

Quand elle quitta la maison du doc-
teur, elle était pale et tremblante, des
frissons la secouaient tout entiére.

Elle se sentait lasse ; et cette course
en un pareil temps l'avait brisée. Pour
la premiére fois, l'enfant eut un eri
de révolte. La vie misérable qui lui était
faite était bien lourde pour cette fréle
nature : seule. ainsi perdue dans ce
grand Paris, elle marchait vite, com-
me au hasard, sur les larges trottoirs
d'une blancheur immaculée; les yeux
fixés sur la colonne de juillet, qui se
profilait dans la brume, elle fut bien-
tot rejointe par André.

Vous étes fatigueée. lui dit-il, si
vous vouliez prendre mon bras, made-
moiselle !

L'enfant
VoiX ; son
pale

tressaillit au son de cette
visage devint extrémement

~Necus sommes de vieux amis, dit’

doucement André, c'est pourquoi je
me permets de vous aborder. Vous
vous appelez mademoiselle Guérault,
vous étes la fille d'un digne homme
qui m'a sauvé la vie. Vous vous souve-
nez, n'est-ce pas?

— Oui, murmura doucement la jeune
fille

Veus sortez bien tard. reprit René,
qui avait hite de savoir d'ol elle venait
a cette heure. Vous venez de voir vo-
tre ami ?

Une vive rougeuwr monta au front de
Fleur-de-Marie

—Mon ami? dit-elle. Je n'ai pas
d’ami, monsieur. Je viens de chercher
le médecin pour ma mére, qui est trés
malade.

Puis, d'une voix trés grave :

— Laissez-mol, monsieur, suivre mon
chemin !

— Vous étes fachée ?

—dJe suis une pauvre fille qu'un
homme croit pouvoir insulter. Adieu.
monsieur !

—Non! Je vous en conjure. Ne
partez pas. dit André, et pardonnez-
mol mes injustes soupcons.

La voix d'André était si douce, si
tendre, que brusquement la jeune fille
sarrita,

Leurs regards se croisérent, remplis
d'une ineffable tendresse.

— Vous étes souffrante, voulez-vous
que je fasse avancer une voiture ?

— Oui, monsieur, une voiture, dit-elle
faiblement, en appuvant sa petite main
sur le bras d'André.

— Justement, voici un fiacre vide. Je
vais le héler: hola' cocher: hé! hé!

Le fiacre s'arréta.

— Montez vite les bourgeois, en voi-
¢l un temps!

Et comme Fleur-de-Marie hésitait,
il Tobligea doucement & prendre place
dans la voiture qu'il referma brusque-
ment sur elle, et, son chapeau a la main,
il s'avanca pres de la portiére.

— Votre adresse ? dit-il a la jeune
fille.

— Rue Sainte-Marguerite, 15.

André répéta cette adresse au co-
cher, tout en lui glissant dans la main
le prix de la course, et immobile, en
proie a l'émotion la plus vive, il suivit
longtemps du regard le véhicule qui
disparaissait dans la nuit.

Pour la premiére fois de sa vie, André
éprouva une douleur aigué au coeur.
Reverrait-il jamais cette adorable fille
que le hasard avait jetée deux fois sur
ses pas? Non, il n'vublierait jamais
maintenant ces beaux yeux profonds et
doux, cette figure chaste, et, songeur,
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il revint rue de Sévres, tand_is que
Fleur-de-Marie rentrait au logls:. .

Michel Arletf, qui l'avait prece’de'e
de quelques minutes seulement, .?fal(
encore prés d'Angélique, dont la fievre
avait redoublé.

Pierre Guérault se tenait immobile
au pied du lit. ‘

En apercevant la jeune fille son vi-
sage s'éclaira.

— Ah! te voila, dit-il ; ne pouvais-
tu attendre mon retour ?

— Pére, tu rentres si tard! et cela
pressait ; puis, j'al voulu t'éviter cette
course ! tu es si fatigué.

— Mademoiselle a bien fait, dit Mi-
chel en se tournant vers Pierre. il est
méme un peu tard.

— Oh! mon Dieu! ma pauvre soeur
est donc bien mal, murmura Pierre,
les larmes aux yeux.

—Je ne vous le cache pas. l'état de
cette femme est grave, trés grave. et
je n'en réponds pas.

— Elle est perdue, pensa l'ouvrier, et
son coeur se serra affreusement,

— Monsieur. dit Angélique, qui sans
entendre ce colloque, l'avait devine.
combien de temps resterai-je dans cet
état ?

—Je ne puis le dire, ma pauvre
femme !

—Je ne voudrais pas étre une char-
ge pour mon frére et ma petite Fleur-
de-Marie, reprit-elle en attachant sur
le docteur ses yeux brillants de fievre.
I's me pardonneront de vous avoir fait

appeler. Clest le dernier argent que
je veux leur colter. Je n'avais con-
fiance qu'en vous! Maintenant, je

comprends que tout est fini, que vous
désespérez de me guérir. Je veux m'en
aller de suite a 1'hopital !

— Non, tu n'iras pas a I'hdpital, tu
ne nous quitteras pas, dit Fleur-de-
Marie, en saisissant les mains d'Angé-
lique, qu'elle baisa. Tu guériras, je te
le promets. moi ! Je te soignerai si bien,
chére petite mére ; tu verras comme je
te soignerai!

— Qu'elle est belle, pensait Arleff,
et ses regards ne pouvaient se détacher
de Fleur-de-Marie.

Enfin, il fallut partir. Il fit une or-
donnance, Pierre Guérault l'accompa-
gna jusqu’a la rue pour l'éclairer,

— Votre soeur est trés mal, dit Ar-
leff, elle est atteinte d'une paralysie
du coté gauche, qui bientdt gagnera le
coeur. Elle peut mourir d'un jour a
l'autre, comme vivre un mois ou deux.
Cela dépendra des soins qui lui seront
donnés. Je reviendrai demain.

— Mais, monsieur, nous ne pourrons
Jamais nous acquitter envers vous, dit
Pierre, je gagne quatre francs par
jour. et je suis seul pour subvenir a
toutes nos dépenses.

— Ne vous tourmentez pas! les ri-
ches paient pour les pauvres.

Arleff faisait grandement les choses.
Il envoyait les médicaments préparés.
du bon vin et quelquefois méme de
l'argent qui lui fut cependant impi-
toyablement refuseé.

Cependant, Fleur-de-Marie vendit.
peu a peu, les quelques bibelots de sa
chambre, des objets de toilette, une
chaine d'or, présent de Pierre & sa
féte, un bracelet, une bague, et un
couvert d'argent, seul luxe de la mai-
sonnée, puis elle porta des draps au
mont-de-piéte.

Les vétements qui, jusque-l3, avaient
échappé au naufrage, furent vendus
vil prix a des marchandes & la toi-
lette,

C'était donc encore la misére noire
qui entrait au logis, et Angélique fré-
missait en se rappelant les mauvais
jours de T71.

Maintenant, Pierre était sans  ou-
vrage; la morte-saison était venue ;
ses yeux s'affaiblissaient, il ne voyait
plus clair pour travailler: de jeunes
ouvriers le remplacérent chez les Mor-
temer, qui donnérent pour toute expli-
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cation son peu d'exactitude, car le
malheureux s'attardait le matin, pres
d’Angélique qui agonisait.

Pierre chercha ailleurs de l'ouvra-
ge, et comme le travail n’allait pas,
il fit, a ses pieces, des montures que
lui confia Loriot.

Mais tout cela lui rapportait peu;
I'homme d'affaires connaissait les em-
barras de 'ouvrier et en profitait.

Tout accablait en méme temps le
pauvre Guérault. Le propriétaire, au-
quel il devait deux termes, le menaca
d'une saisie, s'il ne s'acquittait immé-
diatement.

Un jour, il aborda franchement la
question, prés d'Angélique, que la pa-
ralysie rendait inoffensive.

—Je sais, dit-il a Fleur-de-Marie,
que si vous n'avez pas payé votre ter-
me. dans les quarante-huit heures,
vous allez étre mise a la porte de vo-
tre logement !

— Oui, monsieur, tout cela est exact.

— Et vous ne vous étes pas demandé
ce que vous alliez devenir, vous et
vos parents ?

— J'ai tant souffert, murmura la
jeune fille en étendant sa main dia-
phane vers le lit d’Angélique, et tant
vu souffrir, que ce malfaiteur ne me
touche pas !

— J'irai a I’hopital, gémit la malade !

— Oui, mére, et tu y seras mieux soi-
gnée qu'ici. Tu auras chaud, tandis
qu'ici, tu as froid. Rien ne te manquera,
mere ! Dieu sait qu'autant qu'il a été
possible, nous avons retardé ce moment
douloureux. Puis, je pourrai travail-
ler, te porter des douceurs.

— Cher ange !

— Quant a vous, monsieur, reprit
lentement Fleur-de-Marie, comment
pourrai-je m’acquitter envers vous ?

— Je ne serzi pas exigeant, fit Mi-
chel en jetant sur la jeune fille un
audacieux regard.

— Mon pére et moi nous travaillerons
pour vous payer intégralement, soyez-
en slir, monsieur.

—Je ne demande pas de salaire, je
viendrai ici chaque jour, je subviendrai
a tous vos besoins, fit Michel, en se
rapprochant de la jeune fille.

— Mais tout cela, 3 une condition.

Angélique essaya de se soulever suf
un coude, car avec cette perspicacité des
malades, elle avait vite compris ce que
cet homme allait dire a sa fille.
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LEUR-DE-MARIE s'était reculée de
quelques pas.

Michel poursuivit :

— Je veux faire de vous la fem-
me la plus belle, la plus heureuse
qu'il soit au monde.

Fleur-de-Marie détourna sa jolie
téte, un sourire de dédain erra sur ses
lévres.

— Vous ne me croyez pas ?

— Non, monsieur. Et quand méme
je croirais a la vérité de vos paroles,
je les repousserais.

— Ah ! mon Dieu! mon Dieu! s'écria
Angeélique en retombant de tout son
poids sur son oreiller. Ses yeux effa-
rés ne quittaient pas Arleff, qui dou-
cement s'était avancé vers la jeune fille,
comme pour la saisir.

— N'avancez pas, fit Fleur-de-Marie
en se redressant superbe d'indignation.

— Mais alors, vous m'aimerez ?

— Jamais, monsieur.

—Je veux vous donner le luxe qui
rend belle, un hotel, des voitures ; mais,
de grace, écoutez-moi!

— Je vous ai dit, monsieur, mon der-
nier mot.

— Fleur-de-Marie, je t'aime!

A cette nouvelle insulte, un éclair
passa dans les regards de la jeune fille ;
et, toisant Michel Arleff, elle lui mon-
tra résolument la porte.

— Sortez, dit-elle, et souvenez-vous
que Fleur-de-Marie n'est pas a vendre !

Il partit. Quand il fut dans la rue,
un cri de rage souleva sa poitrine. Il
renvoya son coupé, et pendant long-
temps il erra dans Paris, 'esprit perdu.

Cette femme l'avait mise a la porte
de chez elle, lui, le célébre Arleff.

Et quelle femme, aprés tout? Une
ouvriére, une petite malheureuse qu'il
retrouverait quelque jour, et dont il
ferait sa maitresse. En somme, peu
lui importait. Lui manquait-il des
femmes ? N'avait-il pas les plus belles
a ses pieds?

Celle-ci cependant avait dix-sept ans ;
c’était une fille superbe et honnéte, et
a ce viveur il fallait le piment de la
vertu.

Certes, il la retrouverait. Ce ne
serait pas en vain que depuis quinze
jours, il venait chaque matin dans ce
taudis. Et ces sottes gens, cette in-
firme, cet ouvrier en guenilles qui
n'ont pas compris de suite le but qu'il
s'était proposé d'atteindre.

—Bah! pensait-il, j'irai trouver le
pére et peut-étre avec lui, y aurait-il
moyen de s'entendre.

A cette pensée une crainte le saisit :
en admettant que le pére rejetat ses
infames propositions, il surveillerait la
fille. Il valait mieux attendre le mo-
ment propice, qui ne pouvait tarder
de se produire, et au besoin le faire
naitre.

Il n'était pas encore midi. Michel
entra dans un restaurant a la mode ;
aprés son déjeuner, il gagna les Tuile-
ries.

L’air était froid, le ciel d'une grande
pureté.

Les arbres dénudés, couverts de gi-
vre brllaient comme du crisial sous les
rayons du soleil

Quelques promeneurs, emmitouflés
de fourrure, suivaient la grande allée
et revenaient vi‘e prés du bassin re-
garder quelques enfants patiner.

Michel s’arrita lui aussi. Tout a coup
il poussa un cri de joyeuse surprise. En
face de lui, Mme de Vaudricourt, coif-
fée d'une toque de loutre, vétue d'un
grand manteau doublé de méme four-
rure, le regardait en sour.ant.

— Ah! quel hasard, fit Arleff en se
précipitant au-devant de la jeune fem-
me.

—1I1 faut, en effet, un hasard pour
nous revoir, fit-elle toujours sourian-
te.

— Le travail, les affaires. Il ne faut
pas m'en vouloir.

— Voila I'éternel refrain de ces mes-
sieurs.

— Est-ce que René
ces raisons ?

— Oh! René ne me donne pas de
motifs pour s'éloigner, dit-elle en haus-
sant les épaules, nous ne nous quittons
pas une minute.

— Heureuse femme !

— Vous l'avez dit, mon cher, je suis
trés heureuse.

—Et que faites-vous de Mme de
Croix-Maur ?

— Elle demeure introuvable.

— Voila qui est vraiment extraordi-
naire !

— Si  extraordinaire, que nous la
croyons morte; elle se sera jetée a
I'eau, sans doute.

— C'est le cas d’épouser René.

—J'y pense bien.

—Et René ?

—Lui aussi.

— Mais 1 faut un acte de décés qui
établisse bien la mort, reprit Michel
toujours railleur, et ce sera difficile
de se le procurer.

— J'attendrai, fit-elle en haussant les
épaules. Cet état de choses ne peut du-
rer. Et vous, que faites-vous, que deve-
nez-vous, depuis que je ne vous ai vu ?

— Mboi, je suis amoureux.

— Vous ?

— Cela vous étonne ?

— On serait étonné a moins, avouez-
le.

vous donnerait

En quelques mots il la mit au cou-
rant de ce qu'était Fleur-de-Marie.

— Fleur-de-Marie! Quel joli nom,
dit-elle. Et quand cueillez-vous cette
fleur ?

— Peut-étre jamais.

— Bah! Mais vous étes
mon cher.

— Ne raillez pas, je vous en prie.

— Je vous trouve une si piteuse mi-
ne...
— Eh bien, oui, je sus amoureux
fou!

— Enlevez votre bien-aimée. C'est fa-
cile, ce me semble.

— Pas aussi facile que vous le croyez.
La mére va mourir, elle n'en a pas pour
deux mois, mais il y a le pére, un gail-
lard qui n'a pas froid aux yeux.

irrésistible

— Et c’est vous, Arleff, qui venez me
dire tout cela, dit-elle en riant, ma's
il y a des moyens.

—Je n'en connais pas.

— Vous étes peu intelligent aujour-
d’hui.

— Venez-moi en aide.

— Ah ¢a! pour qui me prenez-vous ?

— Ne vous ai-je pas rendu service
quand je l'ai pu?

— Il y a un service dont je me sou-
viendrais toujours et que vous pour-
riez me rendre! Retrouvez-moi Cy-
prienne vivante ou morte.

— Vous me demandez l'impossible.

— Alors ne me parlez plus de vos
amours.

—Je veux vous en parler, au con-
traire.

— Tenez, vous étes fou! fit Mme de
Vaudricourt en haussant les épaules.

— Je veux vous en parler, parce que
je sais que vous vous mettrez a ma dis-
position quand il le faudra.

— Vous étes présompiueux

— Du res'e, nous en reparlerons, je
vous écrirai a ce sujet.

— Vraiment !

— 11 se peut que j'aie besoin de vous.

— Mais je serai charmée de vous
servir, fit Christine railleuse.

— Admet'ez que je me mette moi
aussi a votre disposition.

Les yeux de Christine brillerent.

— Que je vous tienne quitte des cin-
quante m.lle francs que vous me de-
vez !

—Je suis prite a vous les donner,
le jour ou vous les exigerez.

— Ce n'est pas cela qui vous tente ?

— Non, en vérité. J'ai de l'argen*
plus qu'il ne m'en faut.

— Vous étes bien heureuse !

— L'argent ne fait pas le bonheur,
mon cher docteur !

— Vous voila revenue encore a vos
idées matrimoniales !

—Je considére le mariage comme
une sécurité; c'est pourquoi je veux
épouser René. Je ne veux pas que, tot
ou tard, une femme vienne me le pren-
dre.

— Sa vraie femme, par exemple ?

Une lueur rouge passa dans les re-
gards de Chrlstine.

— Oui, sa femme! murmura-t-elle
nerveuse, les dents serrées, et clest ce
que je ne veux pas.

«Ah! si vous aviez voulu me ser-
vir !

Elle prit le bras et l'entraina dans
une allée déserte, une brise glacée
fouettait leur visage sans qu'ils sem-
blassent se ressentir du froid, tellement
grandes étaient leurs occupations mo-
rales.

—Si vous aviez voulu me servir,
reprit-elle aprés un long silence, vous
informer de ce qu'est devenue Cyprien-
ne, alors, j'aurais tout fait pour vous,
tout! jaurais été vous la chercher,
cette fille que vous aimez.

— Vous fericz cela ?

Et aussitot la radieuse figure de Fleur-
de-MMarie passa devant les yeux du
viveur, gui reprit gravement :

— Eh bien soit, j'accepte 1= pacte; je
m'informerai de Mme de Croix-Maur,
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VOULEZ-VOUS UN TEINT
PLUS JEUNE ?

Un Nouvel Auxilicire de Bcauté
4-Fagons Aide & Adoucir et a
Rajeunir I'Epiderme
Voici enfin une creme de beauté qui
fait plus que nettoyer simplement
votre ¢épiderme! Clest le "Cold
Cream” Noxzema — une créme déli-
catement parfumée qui contribue a
rendre votre peau plus douce, plus
propre et plus fraiche —une creme
légerement médicamentée, pour le
plus grand bien de votre ¢piderme.

La Créme de Beauté Noxzema Rend
4 Services a votre Peuu
1. Nettoie @ fond les pores de la peau.
2. Stimule et tonifie agréablement la peau.
3. Aide a conserver la peau douce et
veloutée,
4. Légérement corrective — elle alde aussi
4 soulager les affections cutanées.
Essayez donc le "Cold Cream"” Nox-
zema ! Votre peau deviendra immeé-
diatement plus propre et plus frai-
che, plus douce et plus satince.
Procurez-vous le "Cold Cream" Nox-
zema aujourd’hui méme, aux phar-
macies et comptoirs de cosmétiques,
23¢, 39¢, 69¢.

MaL pe TéTe

Rien n'estplus pénible que
les maux de féte . . . Pour-
quoi souffrir? . , La poudre ¢/
Lamblysoulage instantané- \
ment le mal d'oreilles, le 0,"

mal de dents, la névral-
ma
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e

gie, les douleurs du dos,
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POUDRES

CONTRE LE MAL DE TETE »

D ET E OT l V E S wAgents secrets.

Hommes ambitieux de 18 ans et plus de-
mandés partout au Canada, pour devenir
détectives. Ecrivez immédiatement @&
CANADIAN INVESTIGATORS INSTITUTE.
Casler 25, Station T. Montréal, P.Q.

" Quand votreDOS

vous fait ma

PARCE QUE—

Le mal de dos est sou-
vent di au mauvais
fonctionnement des reins —et, depuis plus
d'un demi-siécle, les Pilules Dodd’s pour
les Reins ont aidé i soulager les maux de
dos en traitant les reins. Achetez des
Pilules Dodd’s pour les Reins aujourd’hui
& un comptoir de pharmacie. Recherchez
la boite bleue & bande rouge. Vous pouvez
compter sur Dodd’s, 155F
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mais je ne vous promets pas de réussir
La police n'a pu retrouver les traces
de cette malheureuse.

— Enfin, je ne serai pas seule! j'au-
rai un ami a qui ouvrir mon coeur, re-
prit Christine d'un ton bref

— Et ou vous reverrai-je ?

— A mon hétel! Vous savez, nous
habitons l'avenue du Bois-de-Boulo-
gne depuis deux mois.

—Je le sais.

— Vous pouvez m'écrire, si vous le
préférez.

—Pour c¢a, non! des écrits, jamais
vous n'en aurez de moi. Croyez-moi,
pour ne pas éveiller les soupcons de
René, venez plutét me voir. Donnez-
moi un rendez-vous quelque part.

— Cela vaut mieux, vous avez raison.

—1I1 faut de la prudence en tout.
Tenez, reprit-il en s'arrétant brusque-
ment devant elle, il me vient une pen-
sée qui certainement doit étre la bonne.

— Voyons ! parlez vite !

—H faudrait que Cyprienne passat
pour morte !

— Mais, comment ? comment ?

— Pouvez-vous vous procurer des
vétements, un bijour quelconque, ayant
appartenu a Cyprienne ?

— Ce me sera facile.

—Eh bien! ce stratagéme vous don-
nera l'acte de déceés que vous cherchez.
Admettez qu'une femme conduite a la
morgue, porte ces vétements-la!

— Je vous comprends, mais il faut la
ressemblance.

— On peut rendrc une téte meécon-
naissable.

Immédiatement Christine songea 2
Polyte et a Paméla.

—J'ai mon affaire, dit-elle. Je con-
nais un misérable qui moyennant sa-
laire, se chargera de la chose.

— J'aurais pu me procurer un ca-
davre a l'hépital, mais cela elt offert
de graves difficultés. Mieux vaut agir
ainsi, dit Arleff.

Ils se séparerent. Christine avait ha-
te d’étre seule; elle regagna bien vite
sa villa de La Varenne, qui depuis ces
derniéres années s'était transformée
René avait décidé que les appartements
ayant autrefois appartenu a Cyprienne
seraient respectés. Le rez-de-chaussée
fut done hermétiquement fermé avec
ce qui restait des souvenirs de Cyprien-
ne et de sa petite fille.

Un jour, pendant une sortie de Rene,
elle descendit au rez-de-chaussée, ou-
vrit la chambre de Cyprienne, dont
elle avait eu soin de se procurer la
clef.

Preés d'un grand lit se voyait encore
‘e berceau du nouveau-né, tel qu'il
se trouvait le jour de la disparition de
"enfant ; des babouches trainaient pres
d'un fauteuil, un éventail était sur la
table, prés d'une bonbonniére ouverte.

Christine ne s'attacha pas a ces futi-
lités, elle se dirigea vers une armoire,
y choisit une chemise, des jupes et des
has marqués aux initiales de Cyprienne.

Le cabinet de toilette attenant a la
chambre contenait encore une grande
partie de la garde-robe de Mme de
Croix-Maur ; elle y choisit un vétement
sombre.

Elle fit un paquet de tout, puis com-
me elle s'en allait refermer la cham-
bre, elle réfléchit que tout cela ne se-
rait pas encore un indice; il faudrait
un bijou connu de René et du général,
une bague, un collier.

Elle revint sur ses pas. Alors com-
menca la recherche du bijou convoité ;
tous les tiroirs du bonheur-du-jour
furent ouverts. Dans un écrin, une
bague brillait : elle s'en empara

En l'approchant de la lumiere, elle y
découvrit les initiales de Rene et de
Cyprienne, une date, celle de leur ma-
riage.

A cette vue, un sourire effravant
courut sur les levres de Christine.

— Enfin ! murmura-t-elle en glissant
le bijou dans sa poche, j'ai trouvé ce
que je cherchais.

Et, prestement, elle sortit de la villa
et se dirigea vers Saint-Cloud.
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'EST jeudi, depuis le matin, les visi-
teurs affluent a 1'hotel Saint-An-
toine. Les salles sont au complet,
une épidémie sévit dans le fau-
bourg ; les religieuses sont sur les dents.
Les internes, a leur poste, attendent
la consultation du médecin en chef.

Fleur-de-Marie est venue des pre-
miéres, elle demanda la salle 7. On la
lui indique :

— Ou allez-vous ? dit une religieuse

— Voir ma mere !

— Vous vous appelez Fleur-de-Ma-
rie ; vous étes la fille d’Angélique Gué-
rault, du numéro 4, salle 7. Clest a
droite. Surtout, ne restez pas long-
temps : elle est trés mal, votre mere.

Fleur-de-Marie n'en entendit pas da-
vantage, mais sa marche se fit plus
rapide. De grosses larmes coulaient sur
ses joues; un tremblement la saisit.

Ces grandes salles tristes, ces lits
cote a cote, ou des visages livides se
détachaient sur les oreillers blancs, ser-
raient affreusement le coeur de la pau-
vre enfant.

Une voix trés douce murmura pres
d'elle :

— Qui cherchez-vous, mademoiselle ?

Fleur-de-Marie leva la téte et pen-
dant quelques instants ses regards s'at-
tachérent avec persistance sur la per-
sonne qui lui adressait la parole, et une
vive rougeur colora tout a coup son
visage.

André, car c'était lui, était depuis peu
interne a 1'hopital Saint-Antoine, sous
les ordres du célébre Lariviére.

— Je viens voir ma mere, fit enfin
Fleur-de-Marie.

— C'est le no 4, n'est-ce pas, la nom-
mée Angélique Guérault ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien! approchez-vous un peu,
regardez bien en face de vous, votre
meére vous a déja vue, car elle vous
sourit,

En effet, Angélique avait apercu
Fleur-de-Marie, et son visage s'était
éclairé d'une douce joie.

Vers elle tendit ses mains amaigries.

— Mon enfant, dit-elle; ma petite
Fleur-de-Marie !

— Allons, soyez sage, dit une reli-
gieuse en s'adressant a la malade; il
faut parler trés peu.

Un sourire plein d'amertume crispa
les lévres de la pauvre Angélique.

— Et Pierre, dit-elle quand la reli-
gieuse se fut éloignée, que fait-il ?

— Le pére travaille, il m'a embras-
sée bien des fois pour que je te porte
tous ses baisers.

— Pauvre frére !

— Meére, il faut te tranquilliser. Lo-
riot I'a fait demander hier, pour une
monture pressée. Il va gagner vingt-
cing francs cette semaine.

Angélique leva les yeux, cherchant
vers la lumiére un coin du ciel bleu .
une larme glissa sur sa joue.

— Tu pleures, meére ?

— Oui, je pleure, car je songe que
c'est moi qui suis cause de votre misé-
re: sans moi, tu serais heureuse, tu
aurais continué a travailler; mainte-
nant tu es remplacée chez ta patron-
ne.

— Je chercherai ailleurs, ne te tour-
mente pas.

Angélique ferma un instant les yeux,
comme pour revoir une minute ces
jours hbénis, pleins de leur bonheur
d’autrefois.

Avec terreur, elle se rappelait la der-
nicre visite d’Arleff, les infames pro-
positions faites 4 sa fille, puis la mise-
re hideuse des dern‘ers temps; Pier-
re et Fleur-de-Marie sans travail, leurs

meubles vendus sur la voie publique
en plein coeur d’hiver ; et elle, mouran-
te, emportée sur un grabat d’hdpital.

Oh! ces souvenirs !

Angélique ne parlait pas, mais son
visage reflétait toutes les impressions
de son ame. Réveuse, les mains appu-
yées sur la couchette de la malade
Fleur-de-Marie ne la quittait pas du
regard.

— Tu sais que je suis forte, lui dit-
elle, et tu sais aussi que je suis cou-
rageuse! Done, console-toi. Quand
tu seras guérie, l'ouvrage sera revenu
et la maison aura repris sa gaité d'au-
trefois.

Un sourire erra sur les lévres d'An-
gélique.

—Je ne reviendrai plus, dit-elle.

— Ne d's pas cela.

— Mais tu vois bien que je vais mou-
rir !

— Non, mere, non, tu ne mourras pas,
tu vivras pour étre encore bien heu-
reuse.

Angélique ne répondit pas, ses yeux
se fermeérent a demi.

Fleur-de-Marie entendit sonner qua-
tre heures, elle se leva doucement, em-
brassa sa mere au front et partit.

A la sortie de I'hopital, perdue dans
la foule qui se pressait compacte vers
la grille, elle eut la vision d'un visa-
ge, de deux yeux qui la regardaient.
C'était Andre.

Il n'osa pas l'aborder, mais il la sui-
vit. Il voulait lui parler, lui dire tout de
suite son amour, mais en apercevant
la tenue modeste et attristée de Fleur-
de-Marie, il recula. En effet, ne serait-
ce pas un sacrilege, que de méler son
amour naissant a l'agonie de la pauvre
Angélique !

Il faisait tres froid; la jeune fille
remonta le faubourg et revint rue
Sainte-Marguerite, au nouveau loge-
ment qu'elle habitait depuis son ren-
voi du No 17

Dans une grande piéce mansardée et
sans feu, Pierre Guéraull, affaissé et
cassé comme un vieillard, tremblait
pres d'une fenétre sans rideaux

Dans un coin etait un lit de fer
echappé a la loi, une table et deux
chaises.

C'était la que couchait Fleur-de-
Marie ; Pierre se dressait un lit dans
un réduit qui servait de cuisine et de
débarras.

— Eh bien! dit Pierre en posant son

ouvrage, tu arrives de la-bas ?

— Oui, pére!

— Comment va ma pauvre Angeéli-
que ?

— Bien mal !

— Ah! fit Pierre, el une ride pro-
fonde creusa son front,

— Tu lui as dit que j'irai la voir di-
manche ?

— Oui! pere, mais je crains bien que
cela soit trop tard. Je |'ai trouvée bien
changée.

— Alors. elle mourra a
Nous aurons ce Créve-coeur.

Accablé, Pierre s'était laissé tomber
sur une chaise, et, la téte dans ses
mains, il pleurait a sanglots.

Fleur-de-Marie ne dit rien, mais
lentement elle vint s'agenouiller prés
de Pierre, dont elle prit les mains que
pieusement elle porta a ses lévres.

—Tu n'as pas de courage, pére, ce
n'est pas bien cela, tu me désesperes

— J'ai tant de chagrin.

'hopital !

Mais Dieu peut faire un miracle,
nous rendre notre pauvre Angélique !
pére, il faut espérer.

— A qui, en quoi ? Espérer ! C'est bon
a dire cela! Voila trente ans que ie
biche comme un galérien et je n'ai pu
mettre de coté I'argent nécessaire pour
faire soigner ma soeur !

— Tout cela est malheureusement
vrai, mais qu'y faire ? nous n'avons plus
rien, plus rien. Si nous voulons man-
ger ce soir, il me faut aller au mont-
de-piéte,
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La jeune sortit et se rendit au pre-
mier bureau qu'elle trouva.

— On n'engage plus, lui dit un com-
mis ; vous repasserez demain.

Fleur-de-Marie n'en entendit pas
davantage et lentement elle s'en alla.

Elle acheta a crédit, chez la fruitié-
re de la rue, quatre sous de fromage
un pain de deux livres chez le bou-
langer, et revint au logis, ou Pierre at-
tendait impatiemment son retour.

— Voila, dit-elle en posant sur la ta-
ble ses modestes provisions, je suis ar-
rivée la-bas un peu tard, mais nous
dinerons tout de méme ce soir.

Elle mit vivement le couvert. Elle
paraissait gaie pour rassurer le pauvre
Guérault, qui, trés sombre, la suivait
du regard.

— Tu as mauvaise mine, je te trouve
changée, dit enfin Pierre, tu aurais be-
soin de bonne nourriture, de bon vin.

— Je me porte trés bien, tu vas voir
comme j'ai de l'appétit.

Elle coupa un morceau de pain et
de fromage, les porta a sa bouche ; mais
elle ne put en manger une bouchée.

— Voila, je n'ai pas faim, dit-elle,
toi, soupe toujours, je dinerai tout a
I'heure.

Elle ne prit rien ce jour-la, se cou-
cha tard; elle voulait tenir compagnie
a Pierre qui achevait son travail. Les
émotions ressenties pendant la journée
qui venait de s'écouler, lui serraient
douloureusement le coeur. Puis elle re-
voyait le beau visage d’André, elle en-
tendait sa douce voix murmurer a ses
oreilles les paroles qu'il n'avait pas osé
lui dire, mais qu'elle avait comprises
dans ses regards, et son coeur battait
délicieusement.

vi

E DIMANCHE arriva...

Angeélique, a demi soulevée sur
un coude, les regards fiévreux, at-
tendait Pierre et Fleur-de-Marie.

— Enfin, te voila! dit-elle. Je croyais
bien ne plus te revoir.

Elle I'embrassa et serra longuement
la jeune fille sur sa poitrine.

— Tol, ma fille, reprit-elle d'une voix
trés faible, tu vas nous laisser seuls
quelques instants; vois-tu, mon en-
fant, il faut que mon frére connaisse
les derniers voeux d'une mourante.
aprés tu reviendras, et nous causerons
longuement, pour la derniére fois sans
doute.

Elle I'écarta de la main; Fleur-de-
Marie s'éloigna.

— Pierre, dit-elle a son frére, je n'ai
plus que quelques jours a vivre, je suis
a ma derniére station, mes heures sont
comptées, crois-moi !

— Allons, allons, ne me dis pas ces
bétises, ma soeur.

— Malheureusement, tout cela est
vrai; je vais te quitter, mon pauvre
frére !...

Une larme glissa sur la moustache
grise de 'ouvrier.

—Je naurais pas voulu mourir sans
te revoir, je t'attendais :

— Que veux-tu dire ?

— Moi morte, tu restes seul
Fleur-de-Marie.

— Eh bien ?

—Eh bien! que deviendrait-elle. si
tu venais a mourir, toi aussi ?

— Ce qu'elle deviendrait? Ah, mon
Dieu! que vas-tu me dire maintenant !

— Des choses sensées, mon frére, des
choses que nous devrons prévoir, —
Penfant tournerait mal peut-étre.

— Tais-toi ! ne me dis pas cela.

— En admettant qu'elle reste honnéte,
elle mourrait de privations et de mi-
sére. et cest le sort qui la menace
surement.

— Je venais ici rassuré, presque con-
tent espérant te trouver mieux, et me
voila désespéré, murmura Pierre, en
croisant fébrilement ses mains sur ses
genoux.

avee
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— Raisonne, dis veux-tu? Une fem-
me peut-elle vivre de son travail ?

— Non !

— Eh bien ! que fera Fleur-de-Marie.
si tu viens a lui manquer ?

— Mais je vivrai pour elle. Oh! !a
laisser sur le pavé de Paris ; c'est cruel,
ce que tu me dis la, ma soeur! L'aban-
donner a ses propres forces, sans appui,
tu n'y songes pas! Alors, je l'aurais
elevée comme ma lille, pour la perdre
un jour ? non, ce n'est pas possible !

— Comme tu l'aimes !

— Mais toi, tu l'aimes aussi autant
que moi. Ne te rappelles-tu pas son
enfance adulée, les soins, les tendresses
que nous lui avons donnés, notre joie
fiere quand elle est devenue belle, et
tu parles d’avenir malheureux quand il
s'agit d'elle ?

— Mon pauvre Pierre.

— Eh bien! voyons, que veux-tu me
dire encore, ou veux-tu en venir avec
tous ces préambules ?

— Fleur-de-Marie n'est pas ta fille.

— Ca, c'est une affaire entre elle et
moi.,

— Mon frére, ne m'en veuille pas,
si je te fais de la peine, mais il faut
que Fleur-de-Marie connaisse le secret
de sa naissance, et que tu lui aides a
retrouver sa famille.

— Ca, jamais!

— Pierre, fit la mourante, d'une voix
eteinte, tu me fais une grande peine.

— Toi, tu me brises le coeur.

— Je t'indique ton devoir. Si nous
eussions été riches, je t'aurais dit:
Garde-la pour toi seul, tu peux la faire
heureuse, mais tu es vieux, tu n'as rien
au monde.

— Tout ¢ca ne vient pas de toi, Angé-
lique, voyons, dis-moi la vérité, tu t'es
confessee ?

— Non, dit-elle.
conscience.

— Ta conscience ?

Elle se tut, le regarda longuement
dans les yeux comme pour lui extirper
une promesse, puis son coeur se gonfla,
et une larme, une seule, tomba sur sa
joue ridée.

— Ma soeur !

Pierre tomba a genoux pres du lit

— Adieu, dit-elle, en le renvoyant de
fa main ; appelle Fleur-de-Marie, que
je la voie une derniére fois.

La jeune fille accourut. Angélique
lui tendit les bras, et la tint longuement
embrassée ; ce fut la religieuse de ser-
vice qui les sépara.

Angélique les suivit du regard, jus-
qu'a ce qu’ils eussent disparu, puis ses
yeux se fermeérent et elle s'assoupit.

Le temps était brumeux, depuis la
veille la neige n'avait cessé de tomber.

Fleur-de-Marie grelottait dans ses
vetements légers. Ils songeaient tous
{feux qu'ils allaient rentrer dans une
chambre froide et nue, ou personne ne
les attendrait désormais.

Quand, le soir, ils se retrouverent en
face I'un de l'autre, Pierre eut la pen-
sée d'obéir aux derniéres volontés de
sa soeur, de dire a la jeune fille: Tu
me crois ton peére, eh bien, je ne le
suls pas; je ne veux plus t'associer
3 ma misere. Nous allons chercher ton
pére qui se désole et te pleure. Il n'en
sut pas le courage.

Le lendemain, un jeune homme trés
elégant descendait d'un coupé de mai-
tre, devant la maison de Pierre Gué-
rault.

— Monsieur
a la concierge.

— Au quatrieme a gauche.

Arrivé au quatriime, l'inconnu, qui
n'était autre qu’André, frappa a la
porte indiquée.

Ce fut Fleur-de-Marie qui vint ou-
vrir.

Elle comprit, a l'air grave d'André,
qu'il était porteur d'une mauvaise nou-
velle.

— Ah! mon Dieu! dit-elle, ma mere
est morte !

Je parle selon ma

Guérault, demanda-t-il

— J'ai voulu moi-méme vous annon-
cer ce malheur, dit lentement André

Fleur-de-Marie pleurait et ne pou-
vait lui répondre, tandis qu'immobile,
Pierre demeurait sombre et calme.

— On vous remercie de la peine que
vous avez prise a monter nos quatre
étages. On ne sera pas des ingrats, je
vous en réponds.

— Monsieur Guérault, cest moi, au
contraire, qui vous suis redevable ; ne
m’avez-vous pas sauvé la vie ?

— J'al pris un ba:n pour vous, mais
c'est oublié depuis longtemps.

— Il y a des choses qui ne s’oublient
jamais !

— C’est bien, nous réglerons ¢a quand
il le faudra.

André comprit, 4 ce langage un peu
brusque, qu'il n'avait plus qu'a s'en
aller. C'est ce qu'il fit.

Il partit le coeur inondé de joie, il
avait vu Fleur-de-Marie, il lui avait
parlé, et il avait la certitude qu'elle
était entre bonnes mains.

Le soir, quand il rentra rue de Se-
vres, il se rendit a la chambre de Ga-
brielle, qu'il trouva travaillant a quel-
que ouvrage nouveau pour les pauvres.

— Ah! te voila, fit la jeune fille en
laissant retomber son travail sur ses
genoux, tu arr.ves de bonne heure au-
jourd’hui.

— Oui, petite soeur, tu ne t'en plains
pas, j'en suis sur ?

— Se plaint-on jamais d'étre heu-
reuse, mon cher Andreé ?

André regarda aftentivement sa
soeur, il vit qu'elle pleurait.

— Tu pleures, fit-il en prenant les
mains de la jeune fille, qu'il serra dans
les siennes. Pourquoi pleures-tu ?

— Je pleure de bonheur, dit-elle en
se jetant dans les bras de son frere.
Je ne serai pas seule ce soir, et je suis
si triste, dans ma solitude.

— Enfant ! Mais pourquoi ne te ma-
ries-tu pas ?

— Ne me dis pas ces choses, tu con-
nais mes intentions, je ne les changerai
pas.

— Alors tu nous abandonnerais, no-
tre pére et moi ?

—Je n'ai jamais dit cela, que je sa-
che, André.

Le jeune homme respira.

— Tol, tu te marieras,
cement Gabrielle. Alors
plus besoin de ta soeur.

— Sans doute je me marierai.

— Veux-tu que je te cherche une
femme ?

— Aussi bonne que toi.

— Oui, comme moi, une femme dé-
vouée, qui t'aimera de tout son coeur.

— Si je te disais que je crois l'avoir
trouvée cette femme parfaite ?

reprit dou-
tu n'auras

Un sourire de doute erra sur les
levres de Gabrielle,

— Tu ne me crois pas.

— Non'!

— Eh bien ! tout cela est vrai cepen-
dant, j'aime une adorable jeune fille

— Toi! s'exclama Gabrielle, les yeux
inquie.s.

— Qui, cela t'étonne, voyons, calme-
toi, je te vo's tourmentée; tu as peur
n'est-ce pas ? qu'a l'exemple de tant de
jeunes gens, je me sois laissé entrainer
dans quelque liaison inavouable.

: Eh bien! non, ma soeur, rassure-
toi, c'est une compagne que je veux
te donner, une amie, une seeur qui
t'aimeras autant que je t'aime.

— Comment se nomme-t-elle ?
elle de notre monde ?

— Elle se nomme Fleur-de-Marie,
elle est la fille de Pierre Guérault.

— Pierre Guérault, dit-elle, en se
frappant le front

— Tu te souviens, n'est-ce pas, de ce
pauvre ouvr.er qui se jeta si coura-
geusement dans la Marne pour me
sauver ?

— Tu aimes sa fille 7

J'en suis fou'!

— André! André! tu tabuses peut-

étre 7

Est-

— Non, ma soeur:; Fleur-de-Marie
est la femme de mes réves, celle que
je vois sans cesse dans ma pensée !

Et en quelques mots, il raconta com-
ment il l'avait connue, leur rencontre
sur les boulevards, un soir d'hiver, ses
soupgons, la joie éprouvée, en consta-
tant qu'il s'était trompé, puis la mort
d’Angélique a I'hopilal, les regards
échangés entre lui et la jeune fille et
la visite qu'il venait de faire rue Sain-
te-Marguerite.

Gabrielle écoutait attentivement ces
confidences. André ne se trompait-il
pas dans l'appréciation des mérites de
la jeune fille? Elle essaya de le dé-
tourner d'une telle détermination. Il
devait réfléchir.

— Tu me parles comme si j'étais ton
fils, répondit André. On voit bien que
tu ne connais pas Fleur-de-Marie.
Quand tu l'auras vue, une fois, tu l'ai-
meras, toi aussi!

— Elle n'est pas de notre monde, no-
Lre pére ne consentira pas a ce maria-
ge.

—Je l'aime! mon pere ne résistera
pas a cet aveu.

— Peut-étre !

Ils se séparerent sur
André embrassa Gabrielle et
dans son appartement.

cette parole,
rentra

Ne pouvant trouver le repos, il des-
cendit au jardin; l'air était calme, une
brise légére passait dans les ramures ;
des étoiles piquaient l'azur foncé du
ciel. Il alluma un cigare et se promena
longtemps ; une seule lumiére brillait
encore a la fenétre du cabinet de son
peére.

Hubert ve'llait. André eut tout a coup
la pensée d'entrer chez son pére et de
lui faire la confidence de son amour. I
s'approcha de la croisée et instinctive-
ment il recula, le coeur atrocement
serré. Derriére la claire guipure des
rideaux, il venait de voir son pere
dans une attitude si profondément dé-
solée, qu'il devenait impossible de lui
parler d'amour en un pareil moment,

En effet, le banquier songeait! Mi-
nuit ! une heure, puis deux heures son-
nerent qu'il était encore la, dans cette
méme atlitude désespérée, le front dans
les mains, comme assoupi, brisé pai
le remords.

Pendant qu'André rentrait dans sa
chambre, Hubert continuait son réve
Seul, il veillait dans la maison tran-
quille. Est-ce que cela pouvait durer ?

En admettant que le comte de Croix-
Maur n'apprit jamais la vérité, pour-
rait-il supporter toute la vie la pen-
sée de son crime passé ?

Bien souvent il eut la pensée de fuir,
d'emmener et sa fille et son fils si loin,
que jamais ils ne pussent revenir en
France ; mais Gabrielle et André vou-
draient des explications, et que dirait-
il ?

Ce projet était irréalisable.

Cing heures sonnérent quand le ban-
quier monta dans son appartement pour
y prendre un peu de repos

vil

E lendemain, vers onze heures, un

convoi de cinquiéme classe sortat

de I'hospice Saint-Antoine et pre-

nait le chemin du Pére-Lachaise,
suivi de quelques personnes.

C'était Angélique, que Pierre et
Fleur-de-Marie conduisaient 5 sa der-
n'ére demeure

Mélé au groupe peu nombreux des
amis, André suivait aussi le corbillard.
qu'il avait lui-méme commandé et payé

Sombre la téte inclinée sur la poi-
trine, Pierre restait calme, mais quand
le cercueil fut prét a étre descendu
dans la fosse, alors un déchirant san-
glot souleva la poitrine de ['ouvrie:
et, lentement, sans remercier les amis
qui lui tendaient les mains, il prit le
bras de Fleur-de-Marie
gnerent leur demeure

et 1ls rega-
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Pendant les jours qui suivirent, Pier-
re montra le méme calme triste ; mais
ses cheveux blanchirent davantage, ses
joues se creuserent.

Un jour qu'il paraissait accablé plus
que d’habitude, Fleur-de-Marie s'ap-
procha de lui, le regarda avec douceur
et lui dit:

— Pére, si tu meurs, toi aussi, que
vais-je devenir ?

— Oui, fit Pierre, tu as raison, je suis
un égoiste. Oui, ma fille, je te resterai,
sois tranquille.

A partir de ce jour-la, l'ouvrier sur-
monta son chagrin et se remit coura-
geusement au travail. Fleur-de-Marie
trouva aussi quelque peu d'ouvrage et
passa les nuits pour le terminer plus
vite, mais sa santé s'altérait a ce ré-
gime, son visage palissait, ses beaux
veux se cernaient; une seule joie était
donnée a la pauvre petite : de temps a
autre, elle apercevait André qui pas-
sait devant ses fenétres.

Un matin, elle le rencontra: il la sui-
vit, puis quand elle fut arrivée place
du Tréne, ou elle allait chercher du
travail, il l'aborda.

Toute rougissante,
s'arréta.

— Si vous le voulez, nous allons con-
tinuer ensemble notre promenade, dit-
il, s'enhardissant ; j'ai tant de choses 2
vous dire !

— Que voulez-vous me dire? fit
Fleur-de-Marie délicieusement inquiée-
te.

— Bien des choses !

Une vive rougeur monta au front de
la jeune fille.

André reprit :

— D'abord, comment vous appelez-
vous ? je sals votre nom ajouta-t-il en
souriant, mais j'aimerais vous l'enten-
dre dire!

— Fleur-de-Marie !

— Fleur-de-Marie ! murmura André.
Quel nom charmant !

— Et vous! Comment vous appelez-
vous ?

— André !

Maintenant ils restaient sans parole,
ne sachant plus que dire: silencieux,
ils avaient gagné l'avenue du Bel-Air,
gagné Saint-Mandé et le bois.

Au grand air le visage de la jeune
fille s'était coloré légerement, ses
grands yeux brillaient. Une joie qu'elle
ne cherchait point a dissimuler irradiait
de son front.

Fleur-de-Marie révait! Toute son
enfance revenait a sa pensée.

—La j'ai été bien heureuse, dit-elle
en étendant la main vers la forét, bien
heureuse ! Ma meére vivait. Je n'avais
pas encore souffert.

— Et maintenant, Fleur-de-Marie,
vous étes donc bien malheureuse ?

Elle hocha tristement la téte.

— Maintenant, j'entre dans la vie,
dit-elle simplement. Autrefois, jigno-
rais toutes les miséres humaines, ma
meére vivait, elle m’épargnait bien des
chagrins cette pauvre meére! Aujour-
d’hui, je suis seule avec mon pére, qui
est vieux.

— Vous étes jeune, espérez des jours
meilleurs !

— Je voudrais étre vieille déja, mur-
mura doucement Fleur-de-Marie.

— A peine étes-vous entrée dans la
vie, que vous voudriez en sortir, dit
André en riant.

— La vie est si triste.

— Elle aura de beaux jours pour vous.

— Pour moi? fit-elle étonnée.

— Certainement.

— Les riches ne peuvent se rendre
compte des miseres cachées, murmu-
ra-t-elle en baissant le front ; l'ouvriere
est  malheureuse, trés malheureuse,
monsieur André. Ah! si je devenais
riche !

— Voyons, que feriez-vous ?

—Ce que je ferais? Ma vie serait
toute tracée. Je la corzacrerais a ceux
qui ont froid, qui ont faim.

Fleur-de-Marie

— Vous seriez une petite sainte.

— Non, non, monsieur André ; ce se-
rait tout simplement mon devoir. Je
consolerais toutes ces pauvres petites
malheureuses que je coudoie aujour-
d’hui! je serais leur bon ange. Tenez!
a coté de toutes ces miséres, la mienne
me semble bien petite. Le pére et moi
nous ne manquons pas d'ouvrage, nous
vivons modestement, il est vrai. Mais il
vy en a tant d'autres qui ne travaillent
pas.

— Que vous avez raison, fit André
éemu. Ce serait une grande et noble
tache que la votre, a laquelle je m'as-
socierals de grand coeur.

Malheureusement je ne suis pas riche,
dit-elle en souriant,

— Vous pourrez le devenir.

Il lui prit la main, qu'il serra douce-
ment dans les siennes, sans qu'elle
cherchat a la retirer.

Maintenant ils marchaient la main
dans la main.

Jamais la jeune fille ne s'était trou-
vée si heureuse.

Lui, trés ému ne se lassait pas d'ad-
mirer sa compagne adorable.

Ils ne parlaient plus, un lourd silence
tombait sur la campagne.

Depuis longtemps ils avaient quitté
le bois: non loin d'eux la Marne cou-
lait transparente sous les chauds rayons
du soleil,

— C'est la ou je vous vis pour la pre-
miére fois, fit enfin Fleur-de-Marie, en
étendant la main vers la riviéere.

— Je n'ai point oublié ce jour, je ne
I'oublierai jamais, mademoiselle. Cette
promenade d'aujourd’hui sera aussi un
de mes plus doux souvenirs.

— Oh! monsieur André, monsieur
André, pourquoi me dites-vous toutes
ces choses ? Vous savez bien que je ne
dois plus vous revoir.

— Et la raison, voyons ?

— Tout nous sépare.

— Voila donc le grand mot que vous
n'osiez dire, répliqua vivement André.
Tout, nous sépare, dites-vous. Eh bien,
non. Tout au contraire, nous rapproche
I'un de l'autre. Il y a dans notre vie
un lien qui déja nous unit.

— Vous croyez a la destinée ?

— Oui.

— Peut-étre avez-vous raison, mon-
sieur André.

— Ne m'appelez plus M. André, appe-
lez-moi, André, comme je vous appelle-
rai Fleur-de-Marie !

« Eh bien oui, Fleur-de-Marie, je crois
a la destinée, je crois que le temps est
proche ol nous ne nous séparerons
plus.

— Fleur-de-Marie, je vous aime! Je
vous adore ! Voulez-vous étre ma fem-
me ?

Sa femme! sa femme! pensait l'en-
fant, les yeux demi-clos.

Elle craignait la lumiére. Il lui sem-
blait qu'avec le soleil allait dispara‘tre
a jamais ce réve enchanteur, s'éva-
nouir cette v'sion, s'éteindie la voix du
bien-aimé, et obstinément elle cher-
chait la nuit et fermait les paupiéres,
sous lesqu-lles de grosses larmes cou-
laient lentement,

Et comme elle se taisait, André re-
prit :

— Fleur-de-Marie, je vous en con-
jure, c'est une priére que je vous fais
a deux genoux, voulez-vous étre ma
femme ?

—Je n'ali que mon vieux pére, dont
je suis le seul sout’en, je n'ai rien au
monde, rien, rien. Que venez-vous me
parler d'un tel banheur! vous savez
bien qu'il est irréalisable !

—Je vous aime !

— Vous avez une famil'e qui s'oppo-
sera a une telle union! Un homme de
votre monde ne peu! pas épouser une
ouvriere. Croyez-moi, monsieur An-
dré, ne troublez pas ma vie tranquille.
Epargnez mon coeur! ne faites pas
luire devant mes yeux de folles espé-
rances !

Trste et grave, elle se leva et prit ie
bras d'André.

— Venez! lui dit-elle.

— Fleur-de-Marie, murmura André
en prenant les petites mains de 'enfant,
qu'il serra dans les siennes, je vous le
répéete, vous serez ma femme !

— André! André!

— Songez, reprit-elle en jetant sur
le jeune homme un regard d'une ineffa-
ble tendresse, qu'une désillusion m=
tuerait.

— Fleur-de-Marie !

—Je vous aime! oui, je vous aime !
pourquoi vous le cachera's-je ? reprit-
elle d'une voix douce et un peu voilée.
Je vous ai aimée tout de suite. Je ne
sais pourquoi, mais vous avez rempli
mon coeur de votre image, de votre
voix, de vous tout entier. Depuis le
jour ou je vous vis ici, mourant sur
le rivage, je n'ai vécu qu'avec ce sou-
venir.

— Vous m'aimez! Vous m'aimez !

— De tou'e mon ame.

— Mais alors notre vie sera un bon-
heur de tous les instants. Vous m'ai-
mez! Je ne puis croire a un tel bon-
heur. Moi aussi je vous ai adorée dés le
premier jour. Et si vous saviez ce que
j'ai souffert le soir ou je vous ai ren-
contrée sur le boulevard! Ne sachant
pas que vous étiez allée chez le doc-
teur Arleff, j'ai eu peur que vous ne
fussiez point l'ange que j'avais réve.
Vous me pardonnerez, n'est-ce pas, c2
doute qui, pendant quelques instants,
m'a rendu méchant ?

— Je vous pardonne.

Elle lui raconta teute sa vie laborieu-
se passée entre Angélique et son pé-
re, son existence p'eine de privations et
de douleurs. Cependant, elle lui cacha
les proposi'ions ‘nfames d'Arleff; sa
pudeur de vierge se révoltait a cette
seule pensée.

Elle reprit, tris grave :

— J'averlirai mon pére, ce soir, de ce
qui s'est passé entre nous.

— Jirai moi-méme le trouver. Ce soir
méme il connaitra mes intentions a
votre égard, reprit vivement André.

Ils rev nrent heureux, rayonnants
délicieusement émus. Le faubourg
Saint-Antoine était déja éclairé, et la
nuit était venue tout a fait lorsqu’ils
arriverent au modeste logis ol Pierre
inquiet, attendait le retour de Fleur-
de-Marie.

— Pere, dit-elle en montrant Andre,
qui se tenait a quelques pas derriere
elle, voici monsieur qui désire te par-
ler.

— A moi? fit Pierre devenu soup-
conneux, Voila bien longtemps que tu
es sortie, ma fille.

—J'ai eu avee M. André un long
entretien, pere, il ne faut pas me gron-
der si je suis en retard, mais..

— Ma's quoi ? voyons, reprit Pierre,
en dardant sur André un regard fou-
droyant.

—J'aime votre fille, dit André, et je
vous la demande en mariage.

— Hum! hum! comme c¢a, a brile-
pourpoint ? Savez-vous, jeune homme,
que cette demande, si incorrecte, ne
peut étre faile que par un écervelé ?
En avez-vous parlé a votre péere ?

— Pas encore,

— C'est une [rime, n'est-ce pas, pour
enjoler la fille te ?

— Oh! monsieur Guérault!

—dJe suis un vieux renard qui ne
prend pas facilement des vessies pour
des lanternes, et, foi de Pierre Guas-
rault, je vous promets de vous casser
la téte, si vous faites jamais verser une
larme a ma fille. Nous sommes seuls an
monde. Je vis pour elle, uniquement
pour elle. Elle est tout pour moi! ma
consolation, mon espoir, mon sou'ien.
Si je ne l'avais pas auprés de moi, il
y a belle lurette que j'en aurais fini
avec la misére,

Pierre s'animait. 11 enveloppa André
d'un regard ha neux.
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— Vous voulez la tromper, n'est-ce
pas ? reprit-il. Vous vous dites tout
tranquillement : ce sont des gens sans
le sou, des misérables a qui on peut im-
punément prendre I'honneur, le seul
bien qu'ils possédent et dont ils sont
fiers. Pas de ca, Monsieur. Pierre Gué-
rault n'entend pas de cette oreille-la'

—_ Pére, dit Fleur-de-Marie qui, de-
puis un [nstant songeait et gardait le
silence ; pere, M. André n'es! pas com-
me tu te l'imagines. Il m'aime, pére, 1l
vient de me le dire, et je t'assure qu'il
est sincére; il ne ment pas, lui. Vo-
yons, pére, ne sois pas méchant, et dis-
lui au moins une bonne parole.

— 1l t'aime. Et toi? fit Pierre d'une
voix sourde.

— Moi aussi, je l'aime.

A cet aveu, le coeur de l'ouvrier se
brisa, ses yeux se noyérent et une lar-
me glissa furtivement entre ses pau-
piéres.

— Tu l'aimes ! reprit-il en retombant
accablé sur un siége et, la téte dans les
mains, il resta pendant quelques ins-
tants accablé et songeur.

Pu's il se dressa subilement et, se
tournant vers André: A

— C’est bien, monsieur, je vous crois.
Vous l'aimez et elle vous aime. Epou-
sez-la !

vil

£ soir-la, Fleur-de-Marie chanta

comme une fauvette. Tout un ho-

rizon nouveau se montrait a ses

yeux, elle nageait en plein bon-
heur. Le lendemain et les jours sui-
vants André vint faire sa cour a la
jeune flle, qui n'avait pas interrompu
son travail, et les heures s’écoulaient
rapidement, au grand désespoir des
chastes amoureux.

Quant a Pierre Guérault, sa tristesse
ne faisait qu'augmenter. Le moment
était donc venu ou il faudrait se sé-
parer de sa fille adoptive, lui révéler
le secret de sa naissance, se séparer
d'elle sans doute pour toujours, et son
coeur se brisait. Que deviendrait-il
apres le mariage de sa fille chérie ? Et
sans douter un seul instant que Fleur-
de-Marie l'aimerait comme par le pas-
sé, il décidait de disparaitre aprés la
noce.

Il mangeait a peine, ne dormait plus.
Levé avant le jour, il travaillait sans
rien dire. Fleur-de-Marie, tout entiére
a son amour, était tellement heureuse
qu'elle ne remarquait point la tristesse
de son pére. L'amour rend presque
toujours égoiste.

Dans le quartier, les allées et venues
de ce beau garcon faisaient jaser ; les
comméres tenaient de mauvais Propos.
Une femme, d'allures suspectes, était
venue dans la maison de Pierre Gué-
rault, s'informer des habitudes de la
jeune fille.

Pour tous les voisins, il devint évi-
dent que Fleur-de-Marie se condui-
sait mal, et Pierre Guérault consentait
au déshonneur de sa fille, pourvu, sans
doute, qu'il en résultit quelque gain.

Un jour Pierre recut une lettre de
Michel Arleff qui le priait de passer
cl'xez lui pour exécuter un travail pres-
se.

Pierre ignorait les tentatives du doc-
teur auprés de Fleur-de-Marie: aussi
se rendit-il en toute héte boulevard des
Italiens.

P‘heure de la consultation était ter-
minée. Michel fit entrer l'ouvrier dans
son cabinet et le pria de s'asseoir.

— Vous avez travaillé autrefois chez
les Mortimer, dit Arleff, ot j'al entendu
souvent vanter votre adresse et volre
talent. Vous étes plus qu'un ouvrier :
vous étes un artiste et vous montez les
diamants avec le gofit le plus pur.

—On fait ce qu'on peut, monsieur,
dit Pierre en tournant et retournant sa
casquette entre ses doigt.,

— Vous travaillez maintenant chez
vous. a facon ?
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— Qui, monsieur, et si vous avez du
travail a me confier, je vous assure que
j'v apporterai toute mon adresse et
toute mon attention. Je n'ai pas oublié
les bons soins que vous avez prodigués
a ma pauvre Angélique et vous en suis
toujours trés reconnaissant.

—C'est une vieille histoire, a la-
quelle il ne faut plus songer. Vous ne
me devez rien. Tenez, voici des mon-
tures que je voudrais changer, dit Ar-
leff en tendant a Pierre deux magnifi-
ques bagues ornées de diamants.

— Rien de plus facile, monsieur. La
monture est ancienne et vous désirez,
sans doute, quelque chose de nouveau ?

— Précisément. Je ne vous donne
pas d'autres indications et m'en rap-
porte entiérement a vous.

— J'espére que vous serez content,
dit Pierre en remettant les deux ba-
gues dans leur écrin.

— Et ce brillant, comment le trouvez-
vous ? fit Arleff en tendant a l'ouvrier
un bijou qu'il venait de prendre dans
un tiroir,

— Ce brillant, murmura Pierre ébloui,
est merveilleux.

— Combien 'estimez-vous ?

Pierre examina pendant quelques
instants encore le bijou en connaisseur,
puis il dit :

— Il n’a pas de prix, monsieur, mais
la maison Mortimer en offrirait cer-
tainement 20,000 francs.

— Une fortune pour bien des gens.

— Qui, une fortune, soupira l'ouvrier
en rendant le diamant a Arleff, qui le
tint quelques instants dans sa main.

Il ne fut plus question du brillant.
Pierre prit l'écrin qui renfermait les
deux bagues et sortit de chez le doc-
teur.

Huit jours s'écoulérent. Le travail
commandé par Arleff s’achevait. Un
matin, aprés sa consultation, Arleff se
rendit rue Sainte-Marguerite.

L'ouvrier était seul et tournait le dos
au visiteur. Avant que Pierre se re-
tournat, le docteur déposa vivement
dans un vase un objet qu'il avait jus-
que-la dissimulé dans sa main.

Telle était l'attention que Pierre ap-
portait a son travail qu'il n'avait point
entendu le docteur et qu'il se retourga
brusquement quand_il fut interpellé.

— Et bien, et mes bagues ? dit Arleff
en souriant. Nous y travaillons, n'est-
ce pas?

— Excusez-moi, monsieur, je ne vous
avais pas entendu venir, dit Pierre en
offrant un siége au docteur. Demain
tout sera terminé.

Arleff examina les bijoux, fit quel-
ques questions a l'ouvrier, puis se re-
tira en recommandant a Pierre de se
presser.

Le lendemain, le travail fut livré et
payé. Pierre s'en revint tout heureux
Il avait touché 70 francs.

Ce soir-la Pierre et Fleur-de-Marie
soupérent mieux que d’habitude. La
jeune fille fit le projet d'acheter un
entourage pour la tombe d'Angélique.

L’ouvrier dormit mieux que de cou-
tume. Une aisance relative était assu-
rée pour quelques jours. De son coté,
Fleur-de-Marie, levée dés l'aube, par-
tit 4 son travail aprés avoir embrassé
Pierre longuement, plus longuement
que d’habitude.

Le soir, elle rentra vers sept heures
et trouva la porte entr'ouverte,

Pierre était absent, et depuis assez
longtemps sans doute, car il n'avait
point préparé le diner comme il le fai-
sait chaque soir, depuis que Fleur-de-
Marie travaillait a l'extérieur.

Elle ne s'en émut pas. Il allait ren-
trer sous peu. Sans doute il était allé
chez les Mortimer ou (!iez Loriot, qui
lui avait écrit de passer 2 l'atelier pour
un travail presseé.

Fleur-de-Marie étail aeureuse. Elle
avait vu André qui, ré uliérement, I'at-

tendait chaque soir a la sortie de l'ate-
lier. Ils avaient refait ce jour-la leurs
plus joyeux projets. André avait gagné
le coeur de Gabrielle et allait tenter
auprés de son pere une démarche déci-
sive en l'informant de la décision irré-
vocable qu'il avait prise. Bientot ils
pourraient se marier.

Et, le coeur débordant de joie, elle
revenait plus tot que de coutume pour
annoncer a son pére l'heureuse nou-
velle.

Elle prépara vivement le souper, mit
le couvert, alluma la lampe et se mit
a travailler a quelque dentelle en at-
tendant le retour de son peére.

Mais les heures succédaient aux heu-
res. Dix heures, onze heures, minuit
sonnaient. Pierre ne rentrait toujours
pas.

Alors Fleur-de-Marie prit peur. Peut-
étre sera-t-il arrivé quelque malheur
a l'ouvrier.

Elle s'enveloppa la téte d'un fichu
et descend dans la rue.

Sur le seuil de la porte des femmes
causent avec animation. Fleur-de-
Marie, dont l'oreille est fine entend pro-
noncer le nom de Guérault.

— Voici sa fille, dit la concierge, en
toisant insolemment Fleur-de-Marie.

— 11 est arrivé un malheur a mon
pere ? murmure doucement l'enfant.

— Oui, ma belle. Votre pere a été
arrété hier comme voleur.

— Voleur!

Et Fleur-de-Marie prononce ce mot,
véhémente, pleine de colere.

— QOui, voleur, ma petite. Vous le
savez, hein ?

— Voleur! voleur! murmure-t-elle
les mains jointes.

Elle ne peut en entendre davantage.

Comme une folle elle remonte chez
elle, se laisse tomber sur un siege et
reste la des heures entiéres, affaisée,
sans pensées, la téte lourde. Elle at-
tend son pere, croit a chaque instant
I’entendre monter, et tressaille au moin-
dre bruit. Et quand le bruit s'est éteint,
son coeur se serre douloureusement.
Elle n'ose descendre. La pensée d'af-
fronter a nouveau les regards insolents
des commeres du quartier fait courir un
frisson dans ses veines.
Elle reste ainsi jusqu'au soir. La
nuit qui tombe peu a peu rend son iso-
lement plus affreux. Elle se voit seule
désormais dans ce logis désert ou teut
encore lui parle de l'absent. Seule!
que va-t-elle devenir? que va-t-elle
faire ?

Puis, brusquement, ses pensées se
reportent vers André qui, au sortir de
I'hopital, a dii courir a leur rendez-vous
habituel. Qu'a-t-il pensé en ne la
voyant pas ?

Elle sent qu'aprés l'avoir attendu
quelque temps, il aura pressenti un
malheur et que sa premiére pensée
sera de venir consoler celle qu'il aime.
Elle ne se trompe pas, André vient.
Elle entend son pas; il entre:

— Fleur-de-Marie ! murmure-t-il.

— André !

Elle le regarde et tombe dans ses
bras.

— Mon pere a disparu !

— Disparu !

Il ne comprend pas. Alors elle lui
explique tout ce qu'elle sait, tout ce
que la concierge a raconté.

— Cette femme se trompe assuré-
ment; il y a méprise, dit André. Et
il appelle aussitét la concierge, qui
déja se trouve aux écoutes dans le
corridor.

— J'ai dit, hier, a mademoiselle, tout
ce que je savais. Mais, aujourd'hui,
j'ai appris du nouveau.

— Vite, dites tout.

— Hier il est venu des messieurs trés
bien mis qui ont emmené M. Guérault,
voila! Aujourd’hui, je suis allée chez
le commissaire et j'ai su que m’sieu
mon locataire était accusé d'avoir volé
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uir magnifique diamant chez le docteur
Michel Arleff.

— Chez mon oncle! clest impossible,
s'écria André; et, comme un fou, il
sort avant que Fleur-de-Marie ait son-
gé a le retenir.

Une journée se passe sans qu’André
revienne. Lui aussi l'abandonne. Les
voisines la montrent du doigt. Alors
Uenfant eut un immense cri de déses-
poir. Etait-ce possible que son pére
fit en prison comme voleur? Sa rai-
son s'égare, sa téte éclate. Elle éprou-
ve le besoin irrésistible de marcher,
d’aller droit devant elle, sans but. Elle
descend dans la rue. Longtemps elle
erre dans Paris. Il lui semble que tous
les regards se portent sur elle.

Brusquement elle apercoit I'h6pital

Saint-Antoine, 13, devant elle, Elle y
entre et demande André i une reli-

gieuse qui passe.

André vient a elle ; mais le visage du
jeune homme s'est assombri.
—Eh bien? demande
Marie d'une voix anxieuse.

—Je suis allé chez mon oncle.

—Eh bien ? répéta pour la deuxiéme
fois la pauvre enfant,

— Clest vrai.

Un rire qui sonnait la folie crispa les
lévres décolorées de Fleur-de-Marie.

— Alors mon pére a été arrété com-
me voleur, et vous le croyez coupable,
André ?

André ne répondit pas.

Ils étaient dans la cour de I'hopital,
elle 'entraina dehors.

— Vous ne répondez pas, dit-elle en
regardant froidement le jeune homme,
Vous croyez mon pére coupable ?

— Les preuves sont convaincantes,

— Aucune preuve ne pourra me fai-
re croire que mon pére est un voleur,
aucune, aucune, entendez-vous, aucune.

—Un diamant d'une grande valeur,
appartenant au docteur Arleff, a été
trouvé chez votre pére.

—Oh! André! André! s'écria la jeu-
ne fille, vous me causez une grande
douleur, vous ne m'aimez pas comme
je vous aime.

— Fleur-de-Marie !

— Non, vous ne m'aimez pas comme
je vous aime. Si quelqu’un aujourd’hui
venait me dire: le pére d’André Arleff
est un' malhonnéte homme, je répon-
drais : Vous avez menti!

«Le pére d'André ne peut-étre qu'un
homme d’honneur. Et si, comme 4 vous,
on me mettait des preuves devant les
yeux, je répondrais: Ces preuves sont
fausses ; le pére de celui que j'aime a
été victime d'une fatalité inexplicable.

Le visage d’'André s'éclaira.

— Oui, vous avez raison, murmura-t-
il en serrant tendrement la main de
Fleur-de-Marie. Pierre Guérault est
victime de quelque méprise. On nous
le rendra bient6t, espérons !

— Pauvre pére! Si vous le connais-
siez mieux, jamais un doute ne serait
venu effleurer votre pensée.

—Je vous aime, murmura doucement
André, que les paroles de la jeune fille
avaient rassuré. Je vais faire tout mon
possible pour que votre pére soit bien-
tét remis en liberté. En attendant,
Fleur-de-Marie, qu’allez-vous faire ?

— Espérer et attendre.

— J'avais songé & ma soeur, qui se-
rait certainement trés heureuse de vous
avoir aupres d'elle,

— Votre soeur, murmura-t-elle, vo-
tre soeur consentirait & me recevoir ?

— Elle vous aime déja.

Fleur-de-Marie resta pendant quel-
ques instants silencieuse, le regard per-
du, indécise.

— Ce serait le bonheur, murmura-
t-elle. Mais je dois rester au logis et
attendre le retour de l'absent. Puis
m'est-il permis d'étre heureuse quand
mon pére se désole ? Non, André, je
resterai seule,

Des larmes coulaient des yeux de
I'enfant, qu'une grande douleur en-

Fleur-de-

vahissait. André, ému, restait sans pa-
roles, et lui aussi avait des larmes aux
yeux.

Il partageait la conviction de la jeune
fille. Non. Pierre Guérault ne pouvait
étre coupable; sa bonne figure hon-
néte ne pouvait tromper, et tout son
passé irréprochable plaidait en faveur
de son innocence.

André rentra chez lui de meilleure
heure que d’habitude. Il trouva Ga-
brielle lisant un journal.

— Un diamant d'une grande valeur
a été volé a mon oncle, dit-elle.

— Tu sais tout, ma soeur ?

— Oui, lis, dit-elle en lui tendant le
journal.

— Pierre Guérault est un
homme, la justice s'égare.

—Je le voudrais comme toi et pour
toi, mon cher André ; néanmoins, cette
arrestation retardera ton mariage, et
peut-étre l'empéchera a tout jamais.

André baissa la téte et ne répondit
pas.

— Notre pére ne consentira jamais 3
ce mariage; il n'y faut plus songer,
reprit Gabrielle aprés un silence.

—J'ai promis d'épouser Fleur-de-
Marie, et je l'épouserai.

— Mais si son pére est vraiment cou-
pable.

—Eh bien, je m'expatrierai. Nous
partirons si loin, si loin, que jamais
le nom de Pierre Guérault ne viendra
frapper nos oreilles.

— Tu nous quitterais ? murmura Ga-
brielle. Oh! André! Tu trouves une
étrangere sur ton chemin, et pour cette
étrangére tu renies tes vieilles tendres-
ses d'enfance et tout le passé qui nous
unit tous deux! Tu oublies notre pére
qui, lui aussi, a besoin d'affection. Au-
rais-tu le triste courage de t'expatrier
sans plus jamais revenir ?

— Gabrielle! je
savais !

— Mais on guérit de 'amour. Peux-
tu, toi, le fils d'un honnéte homme,
songer a épouser une jeune fille dont
le pére est en prison, accusé de vol ?
Songe donc! Un voleur! Ne crains-
tu pas qu'un jour on te jette a la face
une infamante condamnation? Ne
trembles-tu pas qu'un jour on dise &
tes enfants: « Votre grand-pére était
Pierre Guérault; il a été condamné
comme voleur. »

—~Oh'! tais-toi, tais-toi !

— J'ai réfléchi longuement avant de
te dire tout cela. Pour moi, cet hom-
me est coupable. Le diamant a été
trouvé chez lui; qui donc I'y aurait
porté ? Il l'aura volé le jour ou il alla
chez le docteur prendre du travail, J'ai
bien réfléchi a tout cela, Je me suis
faite juge d'instruction et jai acquis
la conviction que cet homme est bien
le coupable

honnéte

I'aime tant! si tu

— Mais elle, que va-t-elle devenir ?
cria André en se promenant de long
en large dans le boudoir, Que va-t-elle
devenir, dis, ma soeur ?

— Si elle t'était indifférente, je t'au-
rais dit : Conduis-la prés de moi, je la
consolerai. Mais tu l'aimes, et cela est
impossible. Crois-moi, il vaut mieux
ne plus la revoir,

— Ma soeur, répondit froidement An-
dré, ne me demande jamais un pareil
sacrifice,

— 11 le faut cependant.

— Jamais.

—Tu T'aimeras toujours, toujours,
soupira Gabrielle, dont les mains se
joignirent,

— Oui, ma soeur. Ah! on voit bien
que tu ne connais pas Fleur-de-Marie,
cet ange dont la vie est toute de pure-
té. Si tu la connaissais, ton bon coeur
s'attendrirait ; tu la prendrais dans tes
bras et tu pleurerais avec elle !

Et comme Gabrielle se taisait :

—Tu ne réponds pas? Alors, c'est
bien la ta pensée? Ta conviction est
entiere et absolue ?

— Qui, André,

Un sourire sombre erra sur les te-
vres du jeune homme.

— Une rupture est facile a conseil-
ler, dit-il froidement, mais difficile 2
opérer.

— Je t'ai fait toucher la plaie a nu, et,
en outre, ce mariage serait un mal-
heur pour elle aussi; car, serais-tu
sur de ne jamais lui reprocher sa nais-
sance et le nom qu'elle porte ?

— Oh! je sais; les arguments ne
manquent pas.

— Tu ne peux faire d'elle ta mai-
tresse, reprit Gabrielle aprés un long
silence, et cependant tu ne peux lui
donner ton nom. L’honneur me com-
mande de te parier ainsi.

— L'honneur me commande, & moi,
de tenir la parole que j'ai donnée. Et,
d'ailleurs, je place mon bonheur au-
dessus des préjugés du monde.

— Mon cher André, s'il ne s'agissait
que de préjugés a écarter, je te dirais :
épouse-la ? Mais lorsque tu joues peut-
étre un réle de dupe, mon devoir est
de t'ouvrir les yeux.

— L'amour ne me rend pas aveugle,
et je ne vois pas en quoi je suis du-
pé.

— Laisse-moi te parler franchement.
Crois-tu qu'un rusé voleur éprouve-
ra de longs scrupules et hésitera long-
temps avant de jeter sa fille a4 la téte
d'un homme dans l'espoir de la marier
richement,

—Je n'ose comprendre.

— Rappelle-toi la facilité avec la-
quelle Pierre Guérault a autorisé tes
visites, et conviens qu'il y a mis une
complaisance qui frise les calculs.

André poussa un cri. Une telle ac-
cusation le révoltait. Pendant un ins-
tant il détesta sa soeur qui osait ainsi
profaner son amour et qui rabaissait
l'affection si chaste de Fleur-de-Marie
a une ignoble spéculation.

Les jeunes gens se séparérent. André
passa une partie de la nuit a écrire a
Fleur-de-Marie. Vingt fois il déchira
sa lettre et la recommenca. Finalement,
il ne I'envoya pas. Qu'aurait-il pu di-
re ? Il connaissait le caractére réflé-
chi de Gabrielle, il savait que sa soeur,
dans son honnéteté, éprouvait une re-
pulsion instinctive pour tout ce qui
n'était pas pur, et, malgré lui, les ac-
cusations qu'elle avait lancées contre
Pierre Guérault, hantaient son esprit
et brisaient son coeur

IX

R, que s'était-il passé chez Pierve

Guérault dans la journée précé-

dente ? Fleur-de-Marie était par-

tie, comme d'habitude, a son tra-
vail, Pierre, resté seul, avait mainte-
nant un peu d'espérance au coeur. Il
avait touché quelque argent du doe-
teur Arleff, le travail reprenait un peu
et le matin méme il avait été appelé
chez les Mortimer et Loriot pour exé-
cuter des montures pressées,

Depuis longtemps 'ouvrier ne s'était
senti aussi tranquille. Fleur-de-Marie,
devenue jeune fille, lui causait moins
de soucis: elle aussi travaillait et con-
tribuait au bien-étre de la maison.

Il déjeuna de bon appétit et forma
méme le projet de remonter petit i
petit le modeste ménage et de consti-
tuer a sa fille un trousseau complet
qui serait sa dot lorsqu'il la marie-
rait a celui qu'elle aimait,

Cette idée de se séparer de sa fille
amenait bien encore quelques larmes
de ses paupieres, mais il en avait pris
son parti. Il ne vou'ait pas étre accusé
d'égoisme, et, apres de longues réfle-
xions, il résolut d'avouer le plus tot
possible a la jeune fille le secret de sa
naissance.

Tout & coup, on frappa brutalement
deux coups a la porte.

— Entrez, cria 'ouvrier, sans se re-
tourner, et croyant a quelque visite de
camarade,
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La porte cria sur ses gonds; Pierre
se retourna et apergut deux hlommes
militairement boutonnés et serrés dans
leurs redingotes noires.

— Vous étes Pierre Guérault? dit‘ le
plus 4gé en fixant hardiment l'ouvrier.

— Oui, monsieur.

—Je suis commissaire de pol%c'e.et
suis chargé de faire une perquisition
chez vous.

Pierre devint extrémement pale. )

— Une perquisition chez moi ? dit-il
d'une voix légérement tremblante.

— Qui, monsieur, répondit froidement
le commissaire en jetant un regard in-
vestigateur autour de lui. Vous habitez
seul ici?

— J'habite avec ma fille, monsieur.

— Vous n'étes pas heureux; le tra-
vail ne va pas et vos meubles ont été
vendus 'hiver dernier pour payer votre
propriétaire.

— Cela est vrail, monsieur.

— 1l y a une quinzaine de jours,
n'avez-vous pas été appelé chez le doc-
teur Michel Arleff ?

— Parfaitement ;
lui.

— Vous avez remonté deux bagues ?

— Oui,

— Ne vous a-t-il pas montré un bril-
lant magnifique que vous avez vous-
méme évalué a vingt mille francs ?

— Tout cela est exact, fit Pierre, qui
ne comprenait pas encore.

— Eh bien ce brillant a disparu.

— Et c’est moi qu'on accuse de l'avoir
dérobé ? cria Pierre qui, brusquement,
se rendit compte de la situation.

—On va faire une perquisition chez
vous !

— Faites, monsieur, dit Pierre d'un
air parfaitement calme.

La petite chambre qu'occupait Fleur-
de-Marie fut mise sans dessus dessous.
Pierre, les bras croisés, regardait d'un
oeil morne ces deux hommes qui fure-
taient partout et jetaient péle-méle, sur
le carreau, les vétements de sa jeune
fille. Son coeur se soulevait indigné.

— Rien par ici, dit le commissaire a
l'agent occupé a vider le buffet du ré-
duit qui servait de cuisine.

— Oh! vous ne trouverez rien, mur-
mura Pierre. Parce qu'un homme est
malheureux, sans pain et sans travail,
s'ensuit-il qu'il doive étre un voleur ?

Et c’est cependant cela que vous pen-
sez, monsieur.

—Je serais heureux d'établir votre
innocence, repliqua le commissaire, que
la figure honnéte de l'ouvrier avait
séduit.

Tout avait été fouillé. L'agent et le
commissaire allaient se retirer quand,
sur la cheminée, les deux vases dans
lesquels Fleur-de-Marie mettait par-
fois des fleurs, frappérent leurs re-
gards. L'agent s’approcha, pendant que
le commissaire reboutonnait sa redin-
gote, et vida sur la cheminée le con-
tenu du vase qui lui tomba sous la
main. Il y avait 1a tout un mélange de
boutons, de fil et d'aiguilles.

Tout & coup, I'agent poussa un cri de
triomphe ; il venait de découvrir le
diamant tant cherché.

— Qu'est-ce cela? dit le commis-
saire dont les sourcils se froncérent.

— Le diamant! le diamant! répon-
dit I'agent en toisant insolemment Pier-
re Gueérault.

—Le diamant! articula l'ouvrier la
sueur au front; le diamant! Comment
se fait-il qu'il soit ici ?

— Parbleu ! parce que vous I'y avez
mis aprés l'avoir volé. La chose est
assez claire.

—Volé! moi, j'ai volé! eria Pierre,
en se dressant livide, les dents serrées.

—Si vous ne l'aviez pas volé, com-
ment expliqueriez-vous la présence de
ce diamant ici ?

—Oh! je devins fou, s'écria Pierre
en pressant sa téte a deux mains ; fou,
fou. I y a méprise, je suis victime

j'al travaillé pour
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d'une erreur, d'une fatalité, mon Dieu,
mon Dieu !

— IIs disent tous cela, observa l'agent.

Silencieusement un autre agent ve-
nait d'entrer dans le chambre. On mit
les menottes a Pierre sans qu'il sem-
blat s'en apercevoir.

— Voleur ; moi, voleur, murmurait-il.
Etre arrivé a cet adge pour étre accusé
ainsi. Voleur! moi dont toute la vie
a été honnéte et laborieuse !

— Allons, suivez-moi, dit brutalement
I'agent en touchant le bras de Pierre.

— Mais, messieurs, laissez-moi. Je ne
peux pas m'en aller. Je ne suis pas
seul. Et ma fille? Vous n'y pensez
pas ? Elle ne sait rien, elle. Que dira-
t-elle ce soir en ne me retrouvant pas ?

Mais commissaire et agents fermaient
I'oreille aux plaintes du malheureux
qu'ils entrainaient brutalement en pri-
son.

Le procés se jugea rapidement et six
semaines apres, l'affaire était terminée.
Pierre, accablé par les preuves, était
condamné a un an de prison.

Des semaines s'étaient écoulées de-
puis le fatal événement qui laissait
Fleur-de-Marie seule, abandonnée dé-
sormais.

La jeune fille a voulu assister au pro-
ces de son pére. Fiére et calme, pas un
muscle de son visage n'a tressailli en
entendant prononcer la sentence qui,
peut-étre, la sépare a jamais de son
pére bien-aimé.

Elle obtient de voir le condamné et
de I'embrasser une derniére fois. Clest
avec une indicible émotion qu’elle pé-
nétre dans la prison.

Pierre est seul dans sa cellule. Elle
se jette dans ses bras, éperdue.

Lui la serre follement sur sa poitrine ;
des sanglots montent a sa gorge et
I'étouffent.

— Ma pauvre fille!

— Pére, je te reverrai. Tu revien-
dras. Tu n'est pas coupable, cria Fleur-
de-Marie en enlacant le condamné, dont
le dos s'est voité en quelques jours.

— Ma fille, ma fille!

Il ne peut dire que cela. Devant elle
il tremble, ses regards se voilent. Le
moment de la séparation le rend fou ;
il balbutie des paroles sans suite.

—1I1 perd la raison, pensa Fleur-dét
Marie en s'agenouillant devant son pe-
re. Elle lui baise les mains.

— Peére, pére, ne désespere pas; tu
reviendrac. Oui, nous nous reverrons
un jour. La justice reconnaitra qu'elle
s'est trompée, qu'elle a fait fausse route.
On te rendra I'honneur et l'estime des
honnétes gens.

— Oublie-moi, abandonne-moi: il le
faut. Tl le faut pour toi-méme, comme
aussi pour celui que tu aimes et qui doit
t'épouser.

Un soupir souleva la poitrine de la
jeune fille.

— Non ! mon pére. Je ne me marierai
pas, fit-elle faiblement.

— Oh! je comprends. Il hésite, n'est-
ce pas? La fille d'un voleur, d'un
condamné ne peut épouser un honnéte
homme. Il te fuit, peut-étre. Tu es
abandonnée, n'est-ce pas? Ouvre-moi
ton coeur, je t'en conjure !

— André m'aime toujours, mon pere.

— Mais il ne te donnera pas son nom.
Il ne peut épouser la fille de Pierre
Guérault. L'injustice des hommes t'at-
teindra aussi, toi, ma fille!

Pierre resta absorbé dans ses pen-
sées. Une lutte semblait se faire en
lui. Tout a coup, il s'écria:

— Non ! cela ne sera pas. Je ne veux
pas que tu sois victime.

Et, se redressant, il resta quelques
instants immobile, en proie a une lutte
supréme.

Il se souvenait des derniéeres volon-
tés d'Angélique, et une révolte se fit
en lui a cette pensée.

Le devoir était impérieux, cependant.
Le moment était venu de révéler a la

jeune fille le secret de sa naissance.

En agissant autrement, il commettrait
une mauvaise action. Avait-il le droit
de condamner l'enfant & une vie cachée
et malheureuse ? Sa conscience lui ré-
pondait: non et le forcait a remplir
son devoir.

Il regarda longuement la jeune fille
et lui prit les mains, qu'il joignit dans
les siennes.

— Mon enfant, dit-il d'une voix
tremblante, 1l y a dans ta vie un mys-
tere que je t'ai toujours soigneuse-
ment caché: Fleur-de-Marie, tu n'es
pas ma fille!

—I1 devient tout a fait fou, pensa
la jeune fille, que cet aveu laissa cal-
me.

—Tu ne me crois pas, je le vois
dans tes yeux. Tu doutes de mes pa-
roles. Tu crains que le désespoir et
la douleur aient altéré ma raison; et
pourtant je t'ai dit la vérité. A pré-
sent que ma vie est finie, que je vais
te quitter pour toujours et achever
dans un déshonneur immérité une ex-
istence de probité et de travail, c'est
pour moi un devoir sacré de t'appren-
dre enfin que tu n'as rien de commun
avec le flétri et que je ne suis pas ton
pere.

— Pére, je t'en conjure, reviens a toi.

—Tu ne me crois pas encore, reprit
Pierre avec un indicible sourire. Et ce-
pendant je te dis vrai. Nous allons
nous séparer.

“Je m'efforcerai d'oublier les seuls
moments de bonheur que j'ai passés
entre toi et ma pauvre Angélique et
ne demanderai a Dieu, pour toute con-
solation, que de te rendre heureuse

—Oh! comme je taime, s'écria
Fleur-de-Marie, en enlacant Pierre
dans ses bras; comme je t'aime! Si tu
savais! J'aime André, mais, pour toi,
je ferai taire mon amour. Je veux
partager toujours ton existence, te sui-
vre partout ou tu iras, lorsque tu sor-
tiras de prison. Je veux consacrer ma
vie a te faire oublier le passé.

—Oh! ma fille, ma fille.

—Et, en attendant, je resterai prés
de toi. Tu te diras que je passe sous
ta fenétre tous les jours, que je prie
pour toi, et cela te réconfortera.

—Je ne veux pas que tu te sacrifies
pour moi, reprit Pierre, aprés un long
silence, et me désobéir me causerait un
grand chagrin. Tu te marieras avec ce-
lui que u aimes et, plus tard, peut-
étre nous reverrons-nous. Je ne dé-
sespére ni de Dieu, ni de la justice
humaine.

1l reprit, en faisant asseoir Fleur-de-
Marie auprés de lui:

— Non, tu n'es pas ma fille; je suis
un étranger pour toi. Je ne t'al pas
donné la vie, je te l'ai sauvée. Et en
quelques mots il lui raconta le drame
de la villa de La Varenne.

Fleur-de-Marie s'était dressée, l'oeil
chargé d'éclairs, la poitrine soulevée
par des sanglots.

— Mais tu es mon seul pére, ma
seule famille, mon seul amour, murmu-
ra-t-elle en s'agenouillant devant l'ou-
vrier; non, non, je ne rechercherai pas
cette famille qui est la mienne et qui,
sans pitié, m'avait vouée a la mort.
Pére, cest toi que j'aime, que j'adore,
tu entends ? C'est pour toi que je veux
vivre !

Pierre ne répondit pas, mais de gros-
ses larmes noyaient ses yeux et, goutte
a goutte, tombaient sur ses joues a-
maigries.

— La récompense est grande, soupi-
ra-t-il, tu ne me renies pas, et tu ne
fuis pas le condamné, et, malgré tout,
tu veux que je sois ton pere.

— Pére chéri, pere adoré!

— Toi seule m'as donné du borheur
et m'as consolé. La misére est venue
dans notre pauvre logis, et toi seule,
encore, me l'as fait supporter sans co-
lere. Grace a toi, j'ai changé d’existen-
ce, j'ai travaillé, j'ai fait de beaux réves
d’avenir. La vie avec toi était un rayon
de soleil de tous les instants. Aujour-
d’hui tout est changé. Je n'existe plus
et tu restes seule sur la terre. Pour
que tu épouses M. André, il faut que
je disparaisse; il faut que j'établisse
que je te suis étranger, et je suis prét
a le faire.

“Ecoute-moi bien attentivement. Tu
ouvriras la commode et tu trouveras
dans un tiroir secret échappé a l'oeil
vigilant de la police un voile de mous-
seline marqué aux initiales C. C. M.
qui sont, sans doute, celles de ton vrai
nom. Prés de ce voile un papier écrit
de la main d'Angélique attestera que
je tai dit la vérité. En outre, en con-
sultant les registres de l'état civil, il
sera facile de constater qu'il ne m'est
jamais né d'enfant.

—C'est bien, pere, dit froidement
Fleur-de-Marie. Mon affection pour toi
ne changera jamais. Je resterai Mlle
Guérault toujours. C'est ma volonté.
Tu m'as élevée, aimée, sauvée de la
mort: je suis ta fille, je ne me connais
pas d'autre famille.

Elle se leva sur ces paroles. Son vi-
sage avait pris une expression hautai-
ne, presque irritée.

— Clest un devoir pour toi de rap-
porter cette confidence a André. Aie
confiance en son amour; s'il t'aime sin-
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grande partie inhabités et le matériel
roulant des compagnies ainsi absorbées
laissaient beaucoup a désirer. On s'ef-
forca donc de remédier a la situation
et de trouver un mode de traction qui
4 la fois serait économique et répon-
drait aux besoins du pays de par trop
peu peuplé.

Clest a l'automne de 1923 que le re-
gretté C. E. Brooks, alors surintendant
du service de la traction, fit une visi-
te élaborée des deux Ameériques et de
I'Europe, en quéle des derniéres dé-
couvertes ferroviaires pour trouver un
type de Jocomation qui répondit aux
besoins du Canadien National. Ces ré-
seaux étrangers ne lui fournirent au-
cun type de locomotive qui elt pu étre
adopté avec profit par le Canadien Na-
tional. Cependant, comme il revenait de
Suéde, il s'arréta a Glasgow, Ecosse,
ot il visita l'avionnerie de la William
Beardmore Company. On était a faire

la vérification de plusieurs nouveaux
moteurs d'avions. M. Brooks se rendit
compte que ces moteurs pourraient étre
adaptés a la traction ferroviaire et les
ingénieurs de la compagnie partagérent
son opinion. Des arrangements furent
alors conclus avec la Beardmore Com-
pany. Quelques moteurs, auxquels on
fit subir des modifications, furent alors
achetés pour fin d'expérience.

De retour au Canada, M. Brooks
commanda a ['Ottawa Car Manufac-
turing Company neuf types de wagons
spéciaux auxquels on adapta les mo-
teurs Diesel Beardmore. La Canadian
Westinghouse fournit les générateurs
et les moteurs a traction requis pour
transformer le pouvoir. L'assemblage
de ces nouvelles unités a été fait aux
us.nes du Canadien National a la Poin-
te St-Charles au début de 1925.

Telle est I'histoire du Wagon Diesel-
électrique.
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cérement, il ne repoussera pas l'enfant
trouveée.

— Jamais je ne ferai cela dit Fleur-
de-Marie. Je veux qu'André croit é-
pouser Mlle Guérault. Et s'il n'a pas
le coeur assez haut placé, eh bien,
qu'il m'abandonne. Son amour n'aura
pas été assez puissant pour vainere le§
préjugés du monde et cet amour-la
nest pas celui que j'admets. Je me 5%-
parerai de lui a tout jamais sans me-
me lui laisser deviner ma douleur... Je
suis ta fille, pere, et je resterai ta fille.

Elle le regarda longuement, profon-
dément émue, les yeux noyés de lar-
mes, et puis se jeta dans ses bras. LOZI-
guement l'ouvrier la tint embrassee,
puis ils se séparerent et Fleur-de-Ma-
rie sortit de la prison.

Pendant le reste du jour elle erra
dans Paris, Jamais la pauvre enfant
ne sétait sentie aussi seule et aussi
malheureuse. La confidence de Pierre
Guérault l'avait profondément attris-
tée. Elle aussi avait un pére et une
mére! et a cette pensée son coeur se
serrait douloureusement.

Elle rentra enfin et monta rapide-
ment les cing étages, pénétra chez elle
o1, désormais, elle devait vivre seule.
Elle s'assit épuisée, les mains jointes.

C'était fini. Pendant de longs mois,
elle serait sans protection, livrée a ses
propres forces. Seule! Ce mot la glace
d’effroi.

Lentement, elle approche de la com-
mode et cherche le tiroir & secret, qui
s'ouvre sous une faible pression. Dans
un coin, un voile d'un blanc jaunatre
apparait a ses regards troublés. Elle le
déplie; il est en mousseline de I'Inde
garni d’'une valencienne de grande va-
leur ; dans un coin, les initiales C.C.M.
sont brodées.

Les mains de Fleur-de-Marie trem-
blent, ses regards se voilent. Elle son-
ge que sa mere, sans doute, a brodé ces
initiales, et son coeur palpite douce-
ment. Sa meére! Sa mére !

Elle tombe a genoux et couvre de
baisers ce voile blane qui seul la ratta-
che a sa famille inconnue. Se peut-il
qu'autrefois sa mere ait voulu la tuer ?
Non. Et son coeur est plein de sa mé-
re. Elle la voit comme elle doit étre.
avec de grands yeux tristes et un bon
sourire d'une douceur infinie.

La nuit se passe ainsi. Plongée dans
ses réflexions, la jeune fille ne se cou-
che pas. Un sentiment nouveau enva-
hit son coeur. Malgré les confidences de
Pierre Guérault, elle est émue déli-
cieusement. Et lorsque les premiéres
lueurs de l'aube viennent 'arracher a
ses pensées, un sourire éclaire son vi-
sage. Elle ne sera plus seule désormais,
il lui reste un souvenir.

X

'EQuipAGE de Mme de Vaudricourt

filait a fond de train dans la di-

rection de Saint-Cloud. A l'entrée

du pont, Christine descendit de voi-
ture et s'engagea dans la petite ruelle
que nous connaissons déja. Il faisait
presque nuit et les passants étaient
rares en ce coin perdu, baigné par les
flots.

Christine connaissait son chemin.
Plusieurs fois déja elle s'était rendue
chez Polyte dont elle comblait la fem-
me de cadeaux et d'argent.

Aussi, I'établissement de Polyte s'é-
tait-il peu a peu relevé, Grace a ces
largesses, il avait pu payer ses dettes,
et son commerce marchait maintenant
au gré de ses désirs.

Mais cette imprévue prospérité, loin
de les contenter, ne les avait rendus
que plus envieux; ils révaient d'une
grosse fortune. La femme a Polyte,
surtout, souhaitait de belles toilettes
et désirait quitter au plus vite ce coin
malsain qu’elle habitait. Mais pour cela
il fallait de l'argent, beaucoup d’ar-
gent,

[Lire la suite au prochain numéro]
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Dans la forét vierge, deux explora-
teurs se rencontrent.

—Je suis venu ici, dit le premier,
pour connaitre de nouveaux horizons,
pour fouler le sol inviolé et savourer
les charmes grandioses de la nature
Et vous?

— Moi, dit le second, je suis venu ici
parce que ma fille commence 4 ap-
prendre le piano.

Maurice Gargon, le grand maitre du
barreau parisien, assistait l'autre jour
a un défilé de mannequins.

On en était aux toilettes les plus dé-
colletées quand son voisin se pencha
vers lui:

— Hein, c'est beau.. Ces couturiers,
tout de méme, en ont-ils des inven-
tions !

Alors, Me Garcon, en souriant:

— Des inventions... Vous voulez dire
des découvertes !

— Comment trouvez-vous mes dents ?

— Magnifiques !

— Ah! vous croyez ?

—Oui... Il y en a une douzaine a
enlever et le reste 4 plomber.

Dans une ville d'Italie, le lieutenant Y..
cherche le chemin qui conduit i la sta-
zione. Il a déja épuisé avec un civil
tous les souvenirs que lui a laissés la
langue de Dante. Impatienté par un
tel effort de mémoire, il s'écrie tout a
coup sur un ton énergique :
« Gara, if you please ! »
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LA VIE COURANTE .

— Tu admettras que c'est une épistoliére née : tu entends, ces obser- ,
b

SERIEUX

On parlait du plus terrible bavard
que la terre ait porté.

-1l est effrayant disait un de ceux
qui ont eu la douleur de le subir.
Pendant des heures, il parle sans dis-
continuer, ne s'arrétant que pour tous-
ser

- Du moins, pendant qu’il tousse, on
a peut-étre la ressource de glisser une
phrase ?

— Pas moyen, il fait signe de la main
qu’il va continuer.

C'est une bien belle histoire. une
histoire comme nos grand-meéres, jadis,
en racontaient.

Il était une fois, vous voyez.. comme
nos grand-méres, il était une fois un
gentil petit moucheron qui folatrait
dans une prairie, par une belle journée
de printemps.

Ivre de chaleur, de lumiére et de
parfums, il était heureux de vivre et
voletait gaiment de fleur en fleur.

La terre fleurait bon la lavande, le
ciel était bleu, l'air était pur, et notre
moucheron, étourdi par tant de bon-
heur, ne remarqua pas la présence
d'une vache a ses cotés,

Il s'engouffra tout a coup, sans le sa-
voir, dans la gueule large ouverte du
ruminant. Il pénétra bientot dans 1'oe-
sophage et continuant de folatrer, tou-
jours sans rien remarquer finit par
échouer dans l'estomac de I'animal.
Arrivé la, comme il était fatigué, il se
posa et s'endormit profondément.

Quand il se réveilla.. la vache était
partie

.. par Georges Clark |

vations si judicieuses sur ce jeune homme qu'elle n'a pourtant vu qu'une fois

)
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— En parlant avec Colette, j'ai cru, un moment, que c'était le coup
de foudre: je me sentis comme étouffé, mais c'était tout simplement un

bon rhume qui commengait . . .

- LI S ———

Elle. — Dés que la cérémonie sera
terminée, papa nous ouvrira un compte
de banque.

Lui. — C'est bien ennuyeux, nous
allons nous marier un samedi et les
banques sont fermées ce jour-la.

— Pas généreux, moi ? Veux-tu que
je me dépouille pour toi ?

— Inutile! Jamais ta peau n'aura
l'aspect du vison ou de la loutre

Vous avez une bibliothéque im-
mense et un nombre prodigieux de vo-
lumes. Vous lisez beaucoup ?

— Non, car je n'ai pas le temps. Je
forme cette collection pour le temps ou
je me retirerai des affaires.

— Voila une excellente idée.

— Non, car si je ne formais pas
cette collection, je me serais retiré des
affaires depuis longtemps.

Cet académicien vient de se relever
d'une longue maladie. Pour sa conva-
lescence, le docteur lui prescrit un ré-
gime assez sévere a suivre.

Sa femme infirmiére dévouée, suivant
le conseil du médecin, d'une facon tres
consciencieuse, lui présenta, le premier
jour, une cuillerée de bouillon de lé-
gumes.

— Une cuillerée seulement 2 deman-
da le convalescent étonné.

— Patience, mon mari, répondit son
épouse, c'est le médecin qui I'a ordonné
ainsi. i

— Bien, fit le malade, d'un ton ré-
signé, mais est-ce qu'il m'a permis au
moins de lire ?

— Parfaitement, tu peux lire modéré-
ment, sans te fatiguer.

— Entendu, répliqua I'académicien,
ironique, si tu m'apportais alors un
timbre-poste pour commencer.

S i T e N
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par Georges Clark

Un brave campagnard aux prises
avec son ane, ne put le faire démarrer
d'un pouce.

Un jeune estivant, croyant faire le
malin, s'adresse au campagnard :

—Eh! I'hnomme! Combien veux-tu
me revendre ton ane ?

L'autre, toisant un instant l'imperti-
nent blanc-bec, réplique aussitot:

— Avant de penser a acheter mon ane,
faudrait demander a tes parents s'ils
ont les moyens d'en nourrir deux!

A I'Hotel Royal, ou est descendu
I'Aga Khan, le directeur appelle le chef
comptable :

—Je veux vérifier moi-méme les
notes de Son Altesse.

On les lui apporte. Il voit, entre
autres : « Repas du chien de Son Al-
tesse : 3,200 francs ».

La semaine suivante méme vérifica-
tion, mais la note du chien s'éléve a
15000 francs. Le directeur demande
des éclaircissements, et le chef comp-
table explique :

— Le chien de Son Altesse a eu, lui
aussi, des invités...

Il 'y a un écho remarquable ici, dit
le guide suisse au touriste, en s'épon-
geant le front. Vous n'avez qu'a crier
fort. Dites par exemple : « Gargon,
deux verres!»

Le touriste obéit et écoute avec at-
tention.

—Je n’ai pas entendu 1'écho, dit-il
enfin.

—Je comprends. Clest I'aubergiste
d'a coté qui l'a intercepté. Voyez, il
arrive avee deux verres de biére.

-
— Quelles sont les dents qui nous

viennent les derniéres ?
— Les fausses.
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CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — CINQUANTIEME EPISODE

1. Une lueur de satisfaction dans son regard
sombre et farouche, Ahmed Bey surveilla Kitty
Sinclair écrivant le billet & Robert, lui rapportant
l'offre de rancon de dix mille dollars pour sa mise
en liberté. Comme elle finit, il s'en empara.

2. «Je puis lire 'anglais, » dit-il, fixant Kitty avec
suspicion. « Et si vous avez tenté de trahir mon
repaire secret dans les collines, eh bien, vous
mourrez ! Sur cet avertissement, Ahmed Bey lit la
lettre. «Bien!» murmura-t-il. « Tout est parfait ! »

3. Robert et le capitaine Evans, eux, ayant jeté
un coup d'oeil a travers le rideau suspendu a l'en-
trée, et ayant vu le garde debout a l'intérieur, lon-
gérent les murs de la maison de fagon a n'étre pas
apercus, et écoutérent ce qui se disait en dedans

4, Sachant qu'un seul cri d’Ahmed Bey ou de son
garde arabe mettrait tout le village a leurs trousses,
nos héros se demandérent comment ils délivreraient
Kitty. Soudain Robert faisant signe au capitaine
Evans de le suivre, se glissa plus loin.

5. Se hatant a travers le tunnel, Robert et le
capitaine Evans rejoignirent leurs deux prisonniers
arabes. A la pointe de leurs revolvers nos amis les
contraignirent a se déveétir. « Nous allons nous dé-
guiser en Arabes, » dit Robert.

6. Sitot les deux Arabes dépouillés de leurs vate-
ments Robert et le capitaine les liérent et les baillon-
nérent de nouveau. Puis, endossant eux-mémes les
vétements de leurs captifs, ils s'engouffrérent dans
le tunnel vers la maison d'Ahmed Bey.

7. «Je ne crois pas que Ahmed Bey puisse percer
nos déguisements dans cette lueur,» dit Robert
comme ils rasaient les murs. « Qu'importe, il nous
faut le risquer,» Comme ils allaient tourner le
coin de la maison ils virent le garde d’Ahmed Bey.

8. Froidement Robert épia les yeux de |'Arabe.
prét a bondir sur lui s'il s'avisait de faire le moin-
dre signe d'alarme. Ma's, celui-ci sourit et fit un
signe. « Ahmed Bey veut vous voir, » dit-il en ara-
be. «Il m'a envoyé vous chercher »

9. Avec un soupir de soulagement Robert ac-
quiesca d'un cri guttural et s'élanca d'un pas déci-
dé vers la porte. Le capitaine Evans et le garde le
suivirent. Comme il entrait, Robert vit Ahmed le

regardant. « Entrez, Nassah ! » dit-il. (a suivre)
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Celle que 'homme 2 la balafre a nommée Milady ne semble pas soucieu-
se de rester en téte-a-téte avec d'Artagnan. Imitant 'exemple de son compa-
gnon, elle saute dans son carrosse et disparait dans un tourbillon de poussiere
sans se douter de l'impression qu'elle a produite. Furieux d'avoir éte rossé
sans avoir pu se venger, d'Artagnan s'exclame : «Je ne resterai pas une minute
de plus dans cette auberge de malheur ou l'on ne rencontre que des laches »...
Mais en se fouillant pour chercher sa bourse, il palit. Ou est la lettre pour M.
de Tréville ? L'aubergiste sait parfaitement que c’est 'inconnu de tout a I'heu-
re qui a dérobé cette lettre, mais il sait aussi que son client a le caractére vif
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D'Artagnan était jeune et beau et, dans ce temps-la, a Paris, ces deux
qualités facilitaient bien des choses. C'est ainsi que, malgré ses maigres res-
sources, notre Gascon peut trouver un gite accueillant pour y réparer les deé-
sordres de sa toilette. Puis, le bandage qui entoure sa téte, dissimulé sous son
béret, il se rend droit au Louvre pour y demander audience a M. de Tréville
Le Mousquetaire de garde le renseigne. M. de Tréville n'est au Louvre que
lorsque Sa Majesté le fait demander. Dans 'antichambre de son futur protec-
teur, un spectacle étonnant attend d'Artagnan. Des Mousquetaires se dispu-
tent & 'épée nue leur tour d'audience en ponctuant leurs assauts de remar-

1L BST GRIEVEMENT US M'AVEZ MAN -

BLESSE MONSIEUR NOU3 ETIONS

Athos ... Porthos!.. Aramis!.. A ces trois noms clamés par M. de Tré-

ville, deux Mousquetaires paraissent, l'air penaud : « Messieurs, j'apprends que
vous vous étes encore battus contre les gardes de M. le Cardinal... » commence
M. de Tréville. Puis, il s'apergoit de la présence du troisieme larron. Aramis,
dont 'allure fine et distinguée contraste avec la stature massive de Porthos,
entreprend de narrer dans quelles conditions le combat s'est déroulé. Sous ses
sourcils froncés, les yeux de M. de Tréville pétillent de malice et méme d'un
certain contentement. Au plus fort du récit, la porte s'ouvre et celui que l'on

nomme Athos parait sur le seuil. Mortellement péle, il s'avance de quelques

done, plutét que d'affronter sa colére, joue-t-il a la perfection le réle de l'im-
bécile stupéfait et navré. Bien entendu, toutes les recherches restent vaines
et d'Artagnan, la mort dans 1'dAme, abandonne tout espoir de retrouver sa pré-
cieuse lettre. Trés grand seigneur malgré tout, il paye largement I'aubergiste,
qui, en retour de cette générosité, lui fait comprendre ce qu'est devenue la
missive. Battu, volé et mécontent, notre ami briile les étapes et parvient a
Paris ot un maquignon lui donne neuf livres de son cheval. Il était temps car,
au cours de son voyage, les quinze écus de M. d’Artagnan pére ont fondu
comme neige au soleil,
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ques fort désobligeantes pour Son Eminence le Cardinal de Richelieu. Chaque
mousquetaire risque sa vie pour avoir 'honneur d'étre admis le premier aupres
de M. de Tréville. D'Artagnan admire le courage de ces hommes et il n'a que
plus hite de se trouver dans ce corps d'élite. M. de Tréville semble d'ailleyrs
fait a I'image de ses hommes & moins que ce ne soient ses hommes qui cher-
chent 4 lui ressembler. Au moment ol d'Artagnan pénétre dans son cabinet
le capitaine des Mousquetaires du Roi pousse des rugissements a faire trembler
les vitres...

pas... « Lorsque M. de Tréville appelle ses Mousquetaires, il n'y a que les morts
qui ne répondent pas..» articule-t-il péniblement. Mais l'effort a été trop
rude... avant que ses compagnons aient pu le soutenir, Athos, vaincu par la
douleur, chancelle et s'écroule tout d'une piéce. Oubliant sa colére, M. de Tré-
ville se précipite... Son meilleur Mousquetaire.. Diable d’homme! Il faut le
soigner vite.., Muet d'admiration, d'Artagnan a assisté a toute cette scéne. Son
opinion est faite, les Mousquetaires sont des lions et c'est dans ce corps d'élite
qu'il servira. D'ailleurs on emporte Athos qui n'est pas gravement atteint et le

moment est venu d'exposer sa requéte a M. de Trévlle. (a suivre)
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— Entrez ! fit-il en glissant vivement
le portrait dans sa poche.

La porte s'ouvrit...

Paul crut que son coeur s'arrétait de
battre. Il eut I'impression que le pla-
fond s'écroulait sur sa téte.. La fem-
me qui se tenait sur le seuil, une liasse
de feuillets & la main, c’était Yvonne
Landry !

Le temps d'un éclair, la vérité se fit
jour en lui: peu de temps auparavant,
la jeune fille lui avait dit qu'on allait
la changer de service, sans préciser la
nature de sa nouvelle affectation. Il
l'avait écoutée d'une oreille distraite,
car, tandis qu’elle parlait, il ne prétait
attention qu'au mouvement de ses le-
vres découvrant la nacre étincelante du
sourire. Jamais il ne s'occupait des
mutations dans le personnel ; il savait
seulement qu'Yvonne appartenait au
service de la comptabilité ou jamais il
ne mettait les pieds. Comment aurait-
il pu prévoir qu'un hasard stupide les
mettrait ainsi en présence le jour méme
ou il avait résolu de jeter bas le mas-
que et de déclarer son amour !

Yvonne avait refermé la porte. Plus
blanche qu'un suaire, elle fixait sur le
jeune homme un regard plein d'une
douloureuse stupeur.

— Vous... murmura-t-elle d'une voix
rauque. Vous!

— Yvonne... écoutez-moi !

Il s'était levé. D'un geste brusque.
elle le cloua sut place.

— Inutile ! J’ai tout compris...

— Yvonne... répéta Paul, qui perdait
la téte. Laissez-moi vous dire.. Vous
ne pouvez pas Savoir..

—Si, hélas! Encore une fois, je ne
comprends que trop bien! Ah! il a
fallu que je vous voie ici pour que je
le croie. Vous... vous, me tromper ain-
si, vous faire passer a mes yeux pour
un pauvre diable, un modeste employé
comme moi... quelle ignominie! Vous
saviez bien que si j'avais connu la vé-
rité, je ne vous aurais pas écouté une
seconde! Vous avez essayé de voler
mon amour ! Et moi, moi, comme une
pauvre sotte que j'étais, je ne deman-
dais qu'a vous aimer. Je vous aimais
déja.. Mais tout est fini maintenant!
C'est comme si un voile tendu devant
mes yeux venait de se déchirer
comme si je vous voyais pour la pre-
miére fois! Vous venez de m'apprendre
bien des choses que j'ignorais... et vous
m'avez guérie en méme temps.. Votre
lacheté a tué mon amour.. Adieu! je
ne resterai pas une minute de plus dans
cette maison !

Pile, frémissante, les yeux brillants
d’indignation a travers ses larmes, elle
ne lui avait jamais paru si belle. Com-
me elle se dirigeait vers la porte sans
ajouter un mot, il la rejoignit d'un bond
et lui saisit le bras.

— Yvonne... Yvonne... ne partez pas,
au nom du ciel! Ecoutez-moi! Oui,
c’est vrai, je vous ai menti, mais vous
devez me pardonner parce que je vous
aime sincerement... de toutes mes for-
ces! Si je me suis présenté a vous sous
un faux nom, c'est que je me défiais
de moi-méme. Je suis trop riche,
voyez-vous! Trop de femmes ont fait
semblant de me chérir a cause de ma
fortune, et leur tendresse vénale m'a
rempli le coeur de dégout...

«J'ai voulu étre sir qu'on pouvait
m’aimer pour moi-méme, sans arriére-
pensée. C'est pour cela que jai pris le
masque de Paul Regnault. Ce n'est
pas ur. crime, cela! Puisque je vous
dis que je vous aime.. que je vous
adore, ma chérie! Aujourd’hui méme,
j'allais tout vous dire.. en vous sup-
pliant de devenir ma femme '

D'un geste brusque elle s'était dé-
gagée. Elle eut un éclat de rire plus
douloureux qu’un sanglot.

— Ah! taisez-vous! Pour qui me
prenez-vous donc? Ce que vous me
dites, j'ai pu le croire alors que j'igno-
rais qui vous étiez.. A présent, cela

LE ROMAN D'UN JEUNE HOMME RICHE
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m'est impossible.. En une seconde,
vous avez arraché toutes mes illusions,
brisé tous mes réves.. Jamais, jamais
je ne vous le pardonnerai !

— Yvonne, je vous jure..,

— N'ajoutez pas le parjure au men-
songe ! Pourriez-vous me faire le ser-
ment que vous songiez déja a m’épou-
ser quand vous vous étes présenté sous
le nom de Paul Regnault ?

Paul hésita un instant. Il ouvrait la
bouche pour répondre, mais Yvonne ne
lui en laissa pas le temps.

— Ce n'est pas la peine. Votre hési-
tation est une réponse. Adieu, mon-
sieur Couturier !

Des larmes tremblaient dans sa voix.
Elle jeta au jeune homme un regard
plein de foudroyant mépris. Puis, droi-
te, implacable comme une statue de la
Justice, elle sortit sans que Paul, écrasé
de douleur, esquissidt un geste pour la
retenir.

Trois jours s'écoulérent. Trois jours
durant lesquels Paul Couturier toucha
le fond de la souffrance humaine. Jus-
qu’alors, cet enfant gaté avait joué avec
la vie; il n'avait rien pris au sérieux,
confiant dans son étoile et persuadé
que le bonheur lui appartenait de droit,
comme la fortune. Bien peu de temps
avait suffi pour le détromper, et chez
cet étre mal préparé a supporter 'ad-
versité, le chagrin poursuivait ses ra-
vages avec une fureur dévastatrice.

Une tristesse opaque !'enveloppait.
Il éprouvait la certitude affreuse que
tout était fini, que jamais plus il ne
serait heureux. L'existence sans Yvon-
ne lui apparaissait comme un désert
qu'il n'aurait pas la force de traverser.

Toute la journée s'écoula pour lui
dans les affres d’'un désespoir grandis-
sant. La certitude de son impuissance
a convaincre la jeune fille achevait de
I'anéantir. Yvonne n'avait point reparu
a l'usine et Paul n'osait retourner chez
elle. Le jour méme de la scene qui
les avait dressés l'un contre l'autre
comme des ennemis, il lui avait écrit
une longue lettre pleine de protesta-
tions d’amour, toute débordante de ten-
dresse et de douleur. La lettre lui était
revenue sans avoir été décachetée...

Le soir tombait; le crépuscule éten-
dait ses ombres sur la ville, C’était
I'heure grise ou surgissent les fantdmes
du doute et du découragement. Paul
avait tant souffert qu’'une immense las-
situde s'emparait de lui. Depuis des
heures, une idée, — toujours la méme,
—- le torturait: comment persuader
Yvonne qu'il n'était pas un misérable ?
Comment la convaincre de sa sincérité ?
La pensée qu'elle le méprisait lui était
odieuse ; et, fiévreusement, il cherchait
le moyen de la détromper.

Soudain, il trouva...

Saisissant une feuille de papier, il
écrivit rapidement :

« Yvonne,

«Vous avez refusé de croire a ma
sincérité. C'était votre droit. On peut
mettre en doute la parole d'un vivant.
on ajoute foi a celle d'un mort. Quand
vous recevrez cette lettre, j'aurai ces-
sé de vivre et le dernier battement
de mon coeur aura été pour vous. Adieu
Yvonne! Soyez heureuse et pensez a
moi quelquefois...

Il inséra la lettre dans une envelop-
pe, traca d'une main qui ne tremblait
pas l'adresse de la jeune fille, sonna.

Le fidéle Baptiste parut.

— Va jeter ca tout de suite a la pos-
te ! ordonna Paul.

Baptiste prit la lettre, mais il ne
bougea point. Ses regards allaient de
I'enveloppe a son maitre.

— Eh bien! fit celui-ci avec impa-
tience, Qu'est-ce que tu attends?

— Monsieur Paul.. commenca le
vieux serviteur avec embarras.

— Quoi ?

— Rien...

Il sortit sans ajouter un mot, et Paul
éprouva une sorte d’'atroce soulagement.

Le sort en était jeté. La lettre qu'il
venait d'écrire ne lui laissait plus
d’échappatoire possible, et c'est pour
cela qu’il l'avait envoyée. A présent,
sous peine de passer aux yeux d'Yvon-
ne pour un lache, il n’avait plus le droit
d’hésiter. On peut mettre en doute la
parole d'un vivant, on ajoute foi a celle
d’un mort.. Les mots qu'il avait tracés
un instant plus tot dansaient devant ses
yveux. Il imaginait la jeune fille ou-
vrant la lettre, — incrédule d’abord,
puis inquiéte jusqu'a l'affolement. Elle
accourrait chez lui, elle apprendrait la
nouvelle de son suicide, et alors elle
comprendrait bien qu’il était sinceére...

Paul éprouvait a cette pensée une
satisfaction désespérée. Il s'y complai-
sait : c¢'était une revanche, la seule qu'il
lui fiit possible de prendre sur la jeune
fille. C’était l'unique moyen qu'il elt
d’étre pleuré, puisque le sort méchant
I'avait empéché de réaliser son réve.
Apres un instant de réflexion, il prit
une feuille de papier et sa plume cou-
rut rapidement.

¢« Ceci est mon testament: j'institue
pour légataire universelle Mlle Yvonne
Landry. »

Il data et signa. Sa tache était ache-
vée.. Il ouvrit un tiroir, y prit un
browning qu'il déposa devant lui, sur
le bureau.

Alors, Paul tomba dans une réverie
profonde. Il songea qu'il avait géaché
follement sa vie. Il imagina ce qu'au-
rait pu étre son avenir avec une com-
pagne comme Yvonne. Il se vit, régé-
néré par un amour sincere, travaillant
avec sa femme a créer autour de lui
le plus de bonheur possible. Il sourit
a la magie d'un berceau, et soudain,
avec un frémissement d'angoisse, il re-
tomba dans la réalité.

Combien de temps avait-il révé ain-
si? Maintenant, la nuit était venue,
les ténébres emplissaient la piéce si-
lencieuse Paul eut un geste vers le
commutateur, puis se ravisa. On n'a pas
besoin de lumiere pour mourir! Il
étendit le bras, ses doigts tatérent la
forme rigide de l'arme, serrérent la
crosse. Sa main monta lentement et il
éprouva un petit frisson a sentir con-
tre sa tempe le froid de l'acier.

Mais avant qu'il pressat la détente,
des portes claquérent, des pas précipités
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se firent entendre. Brusquement, un
flot de lumiére inonda la piece et Paul,
éperdu, vit Yvonne, échevelée, toute
pale, qui se jetait sur lui et lui arrachait
le revolver des mains.

L'arme tomba sur le tapis. Sur le
seuil de la piéce, le vieux Baptiste se
frottait les mains.

C'est alors seulement que Paul l'aper-
cut. Leurs regards se croisérent et
Baptiste déclara, comme pour s'excu-
ser :

— Vous m'aviez dit de mettre la let-
tre a la poste. J'ai cru que ce serait
encore mieux de la porter moi-méme...

Sans laisser a son maitre le loisir de
répondre, il s'éclipsa discrétement.
Yvonne et Paul demeurérent seuls, fa-
ce a face. Vaincue par I'émotion, la
petite était tombée dans les bras du
jeune homme. Elle répétait a travers
ses larmes:

— Pourquoi... oh! pourquoi vouliez-
vous faire cela ?

— Parce que je vous aime! C'était
le seul moyen de vous convaincre...

Il la sentit frissonner. Elle leva vers
lui son beau visage tout humide de
larmes.

—Malheureux ! Et moi... moi... qu’est-
ce que je serais devenue ?

Ses yeux noyés de pleurs se fixaient
sur lui avec une expression si tendre
qu'il crut défaillir de joie. Il resserra
I'étreinte de ses bras autour de la
taille souple. Des mots sans suite s'é-
chappaient de ses lévres.

— Yvonne... vous m'aimez donc mal-
gré tout? Ah! c'est trop beau.. je
ne peux pas y croire! Yvonne, mon
amour chéri.. si vous saviez! Il me
semble que je n'ai commencé de vivre
que le jour ol je vous ai rencontrée.
C'a été comme si j'entrais dans un pays
merveilleux... Il me suffisait de vous
regarder pour devenir meilleur. Vous
avez été ma conscience.. Ah! Yvonne
ma petite lumiére, maintenant que je
vous tiens, je ne vous laisse plus par-
tir! Nous ne nous quitterons plus ja-
mais... jamais! Vous m'aiderez a faire
le bien, car c'est en faisant beaucoup
d’heureux que je veux essayer de me
rendre digne de vous!

«Vous verrez, vous verrez! Ce sera
si facile.. Je travaillerai, je serai un
ami pour tous ceux qui pleurent, pour
tous ceux qui souffrent!

Elle lui tendit son visage. Leurs lé-
vres se joignirent dans un long baiser
ou ils connurent le gofit de l'infini.

Les enchanteurs des vieux contes
sont morts, et les rois n’épousent plus
de bergéres, mais I’Amour fait encore
des miracles et il lui suffira toujours
d'étendre sa baguette magique pour
métamorphoser un étre et pour trans-
former l'existence la plus morne et la
plus banale en la plus éblouissante des
féeries !

ArBert DUBEUX
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Probléme No 988

HORIZONTALEMENT

1—Etoffe pour faire un chapeau. —
Débarquement, coup de main sur
une cote.

2—Espace compris entre deux plan-

chers. — Ce dont une chose est
faite.

3—Nom des groupes des corps repro-
ducteurs, chez les fougeres. —

D'une bienveillance doucereuse. —
Signe de musique.
4—Liqueur qui s'exprime des plantes.

— Garanties. — Mamm.fére a lon-
gues oreilles.

5—Terminaison d'infinitif. — Clairse-
més. — Peau tannée,

6—Se suivent dans cendre. — Art de
lancer. — Bonbon laxatif.

7—Se dit des animaux qui se cons-
truisent une habi ation avec de la
terre. — Excés de table et de bois-
son.

8—Qui contient du mica. — Disposer
des branchages pour que les vers
a soie y filent leur cocon.

9—Ornements sacerdotaux. — Nom
donné dans l'antiquité aux peu-
ples de 1'Extréme-Orient.

10—Ins ruits. — Possessif. — Qui sont
a toi.

11—Date récente. — Qui pend et oscil-
le nonchalamment. — Pronom.

12—Préfixe d’antériorité. — Pet.te coif-
fe de paysanne. — Etendue d'eau
douce.

13—Négation. — Droits prélevés par les
seigneurs sur les grains vendus.
— Aile d'hélice.

14—Qui sont a elle. — Piéce réservée
aux visiteurs.

15—Un temps fort long. — Faculté na-
turelle de parler.

VERTICALEMENT

1—Discontinuer. — Qui ne vaut rien
dans son genre.

2 Parure des femmes. — Gant de lai-
ne sans doigtiers, excepté pour le
pouce.

3—Enclos boisé. — Siége spécial pour
transporter les blessés sur un mu-
let, — Pronom.

4—Temps écoulé depuis la naissance.
— Enlever les cales. — Commune
rurale en Russie.

5—Marque l'origine. — Mariages. —
Conformément au devoir.

6—Sans mélange. — Créés. — Expul-
5é

7—Rédacteur de I'"Ami du Peuple. —
Qui a des connaissances étendues.

8—Chancellerie du Vatican. — Sortie
d'un logement.

9—Oter la téte d'une épingle. — Mal-

propres.

10—Ancien titre féodal (pl.). — Plate-
forme flottante. — Venus au mon-
de.

11—Dénombrement des citoyens tous
les cinq ans. — Région de 1'Asie
centrale. — A lui

12—Espace de temps. — Restaurant
élégant. — A travers.

13—Négation. — Dons aux pauvres.

— Auteur du Roi d'Ys.
14—Chrétiens grecs reconnaissant le
Pape. — Salicylate de phényl.
15—Enfouir. — Protecteur des lettres

et des savants.

Solution du Probléme No 987
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Le Samedi, Montréal, 2 décembre 1950

UN CHEF DE BANDE

[Suite de

la page 10]

Il s'agissait, si je m'en souviens, d'un
fonctionnaire veuf qui prenait sa re-
traite dans une petite propriété juchée
en haut de la falaise. Une progéniture
nombreuse l'entoura:t, des gamins
bruyants qui ne nous intéressaient gue-
re ; mais sa fille ainée assumait la ta-
che de maitresse de maison et celle-la
attira aussitot notre attention. Elle était,
comme dans les contes de fées, aussi
bonne que belle, une grande fille aux
cheveux dorés, toujours souriante et
malheureusement toujours occupée.
Nous la rencontrions souvent le matin,
allant au village ou en revenant, char-
gée des provisons familiales. Nous lui
faisions un brin de conduite : les gar-
gons se disputaient I'honneur de porter
son sac. Elle se joignait rarement a nous
dans l'aprés-midi, malgré nos invites
et nos prieres réitérées.

— J'ai tant a faire! disait-elle en ri-
ant. Je n'ai pas le temps!

Elle était si charmante que nous, les
filles, jugions fort naturel que les gar-
cons prissent, en parlant d’elle, des airs
réveurs et nous étions tous d'accord
pour déplorer ces tiches ennuyeuses
qui nous privaient de sa compagnie.
Présente ou absente, Piquerette —elle
joignait a tant de gréace ce prénom déli-
cieux — tenait une grande place parmi
nous.

Un jour, les vacances tiraient a leur
fin, et le temps, pour se mettre a l'u-
nisson de notre mélancolie sans doute,
se montrait sous un mauvais jour. Un
vent de tempéte chassait dans le ciel de
gros nuages sombres et les vagues se
ruaient a l'assaut des rochers.

— Allons voir la mer battre les ré-
cifs, proposa Francis. De la falaise, la
vue sera splendide !

Francis montrait une préférence
marquée pour les promenades qui nous
rapprochaient Paquerette ! Juste-
ment, nous n'avions pas rencontré cette
derniere depuis plusieurs jours. Nous
acceptames avec entrain la suggestion
de Francis, comme toutes les autres ve-
nues de lui: nous é.ons gens de tra-
dition et Francis était toujours notre
meneur de jeu.

de

Il avait raison, d'ailleurs, le spectacle
était féerique : des lames gigantesques
bondissaient sur la cote déchiquetée,
jetant sur la pierre luisante des gerbes
d’écume. Brisées dans leur élan, elles
reculaient, creusant de sombres abi-
mes, revenaient inlassablement, fou-
geuses, force sauvage que rien ne dé-
courageait. Fascinés, nous regardions
cette masse mouvante et ses vains et
rageurs efforts.

— Il ne ferait pas bon prendre un
ban la dedans! dit l'un de nous.

Ces flots déchainés suggéraient d'an-
goissants tab'eaux de naufrages et nous
faisaient sentir notre faible petitesse
d'étres humains..,

—Je n'aimerais pas
remarqua Suzanne, qui était assise a
coté de moi sur le bord du rocher, ses
jambes brunies par le soleil pendant
dans le v.de, a quelque dix métres au-
dessus de l'eau grondante, ils doivent
étre bourlingués, les pauvres!

Je ris. Je ne me doutais guére que
je riais la peut-étre pour la derniére
fois sans arriére-penseée...

Une voix s'exclama soudain :

— Paquerette ! Voila Paquerette !

Piquerette s'avancait vers nous, tout
au bord du chemin qui suivait la fa-
laise. Nous distinguions dans le jour
brumeux sa robe claire que pourchas-
sait le vent. Bientot, nous vimes que la
jeune fille n'était pas seule: prés d'el-
le marchait un jeune homme élégam-
ment vétu de flanelle grise. Ils sem-
blaient absorbés par une conversation
captivante et ne nous remarquaient pas.

étre poisson !

Je vis que Francis mordillait ses
levres et, tous, nous ressentions un
sourd mécontentement: elle n’avait
pas le temps de venir nous rejoindre,
Paquerette, mais elle trouvait assez de
loisirs pour se promener en discou-
rant.. avec un inconnu! Nous étions
pleins de rancune contre cet intrus qui
nous la volait !

Ils arrivaient a quelques pas de
nous.. Avec une intense stupéfaction,
je reconnus le jeune homme en gris, et
tous le reconnurent en méme temps
que moi. C'était Ourson !

Francis se leva d'un saut brusque.
Je vis briller dans ses yeux une flam-
me de colére. Il mit ses mains en porte-
voix devant sa bouche et cria, pour
dominer la tempéte :

— Ourson! Tu veux du miel ? Gare
aux abeilles, mon vieux ! Elles peuvent
étre mauvaises tu sa’s, pour les our-
sons comme toi!

— Qurson! Tu veux du miel ? Gare
téte nos voix serviles.

Ourson avait sursauté. En un éclair,
je vis son visage se crisper d'une rage
soudaine, comme si au rappel de l'an-
cienne et stupide plaisanterie, tous ses
ressentiments cachés d’'autrefo’'s se ré-
veillaient tout a coup. Je vis le regard
étonné, incompréhensif de Paqueret-
te, et une peur abominable m’envahit,
4 me donner la nausée. Je voulus crier,
mais ma voix s'étrangla dans un rale
d'épouvante.

Ourson s'était jeté, les poings en
avant, vers Francis. Celui-ci, surpris,
reculait...

Les cris des autres s'éparpillerent
dans la tempéte. Francis perdit pied
dans le vide... ses mains battirent l'air,
a la recherche d'un inexistant point
d’appui.. Le hurlement d'horreur jail-
li de nos poitrines ne nous empécha
pas d'entendre le choc pesant de son
corps tombant dans les flots.

Tout cela n'avait duré que quelques
secondes, des secondes qui resteront a
jamais ancrées dans mon souvenr avec
tous leurs détails, si épouvantablement
nettes que je tremble encore en les
évoquant. Je compris alors, dans une
aveuglante clairvoyance, que nos ta-
quineries d'enfants avaient fni par
faire d'un brave gargon une sorte d’as-
sassin, et que, de cet acte atroce, nous
étions tous responsables, nous et le
malheureux qui...

— Il ne pourra jamais s'en tirer ! cria-
t-elle, les vagues... les récfs..

Nous nous avangames lourdement
vers le bord de la falaise, osant a peine
regarder la mer. Nous savions...

Avant que nul d'entre nous ait pu
intervenir, Ourson arracha sa veste,
s'élanca... plongea, les mains en avant
dans les flots.

Je ne vous décrirai pas notre affole-
ment, nos gestes désordonnés, notre
course éperdue vers le village pour
chercher du secours, un secours im-
possible, hélas! qui fut tenté pourtant,
Sans espoir.. sans Succes.

Deux jours plus tard, le flot apaisé
déposa doucement sur le sable de la
plage, cote a cote, les deux corps de
nos amis. Leurs visages ava'ent re-
trouvé la sérénité: la tempéte, victo-
rieuse de leurs faibles forces, sans me-
me leur laisser le temps de lutter,
nous donnait cette consolation supré-
me: les revoir une derniére fois tels
que nous les connaissions..,

ASans nous étre concertés, nous don-
names tous la méme version de la tra-
gédie : un accident... un héroique essai
dg sauvet.age. Méme entre nous, nous
navons jamais eu l'affreux courage
de faire allusion a la vérité.

Jamais je n'ai oublié Ourson...

Denyse Renaup



NOTES ENCYCLOPEDIQUES

Au début du XVIIle siecle, dans la
colonie de Massachusetts, les condam-
nés, hommes et femmes, étaient soumis
a la peine du fouet, puis jetés en prison
et ces peines étaient suivies d’'une au-
tre plus rigoureuse encore: pendant
plusieurs années les anciens prison-
niers devaient porter sur leurs véte-
ments une énorme lettre écarlate qui,
non seulement les désignait comme
malfaiteurs, mais spécifiait leur ecri-
me ; B. pour blasphéme; P. pour poi-
son ; V. pour vol. Cette loi était si in-
humaine qu'elle fut bientot répudiée.

Des vers de terre de plusieurs ver-
ges de long existent en Australie, dans
la région du Grippsland. Ces géants
creusent dans le sol argileux des trous
profonds ou ils vivent rassemblés en
colonies. Leur capture s'avere assez dif-
ficile, car dés qu'ils entendent des pas
a proximité de leurs cachettes, ces vers
répandent un liquide blanchatre qui
leur permet de glisser avec rapidité
dans les trous. Il faut souvent mettre a
jour des dizaines de ces tunnels sou-
terrains avant de découvrir un spéci-
men.

Robert Bruce

treize a Léningrad) se passionnent pour
la littérature de I'époque tsariste, et il
n'y a en a qu'une « poignée » pour s'in-
téresser a la littérature soviétique. De
plus, parmi les professeurs et les char-
gés de cours dhistoire littéraire, qui
ont regu le titre de docteur, il n'y en
a qu'un (exactement un seul) qui en-
seigne la littérature soviétique contem-
poraine.
-

Le chapeau claque fit son apparition
sous le Second Empire. Il fut dénommé
gibus, du nom du chapelier Gibus l'ai-
né, qui l'avait acclimaté en France.

La petite ville de Colchester, dans
I'Essex, en Angleterre, est a la fois la
ville des huitres et des roses. La pé-
cherie d’huitres appartient a la ville et
chaque automne les autorités donnent
une grande féte a laquelle elles invi-
tent 400 amateurs d'huitres. On culti-
ve tellement les roses dans la région
qu'aux approches de la ville on longe
des milles de jardins qui en sont rem-
plis. Une tablette d'albatre dans 1'égli-
se de la Sainte-Trinité, rappelle au vi-
siteur que William Gilbert est inhumé
a l'intérieur du temple. De son vivant,

meédecin a la cour de

(1274 - 1329), libéra-

la reine Elizabeth

teur et roi d'Ecosse
fut une victime de la

CONSERVE, au musee de Mulhouse, une
grosse pierre que I'on suspendail au cou
des bavards ou des bavardes et que les

Tudor ; il fut le pre-
mier Anglais a em-

lepre. Il avait fait
voeu de participer
aux Croisades en
Terre-Sainte, mais il
en fut empéché par
les guerres intestines
qui déchirerent son
royaume et par l'af-
freuse maladie qui
I'emporta.

La Manufacture de
Rouen a été a son
apogée a la fin du

condamnes devaienl promener par loule
I3 ville

ployer le mot élec-
tricité, et c'était dans
le but d'amuser la
souveraine par des
expériences €lectri-
ques.

Le Luxembourg,
pays de marches, est
trilingue par tradi-
tion et par nécessité.
Le francais et l'alle-
mand sont langues
officielles, mais le
dialecte luxembour-

régne de Louis XIV,
lorsque le roi a fait
fondre toute I'argenterie du royaume et
a remplacé sa vaisselle par de la faien-
ce. A cette époque, Rouen a copié ses
motifs sur 'admirable ferronnerie sou-
vent inspirée des décors de Berain.
Dans le Marseille et le Moustiers, la
gaité, les fonds jaunes sont particu-
lierement recherchés. Pour le Stras-
bourg, ce sont les fleurs dessinées avec
une exquise finesse par la dynastie de
Hannong.

Un comité belge a offert a I'église
Notre-Dame des Victoires, a Paris, une
plaque de lave émaillée reproduisant
la statue miraculeuse de Notre-Dame
de Montaigu, une des madones les plus
populaires du Brabant belge. Déja, sous
Louis XIII, avant que le sanctuaire fit
consacré a Notre-Dame des Victoires,
en exécution du voeu royal, une répli-
que de Notre-Dame de Montaigu était
vénérée en ce lieu par les Parisiens.

Le secrétaire général de I'Union des
écrivains soviétiques, le romancier
Alexandre Fadeiev, faisait récemment
un aveu significatif : presque tous les
eritiques littéraires russes (il y en a
deux cent trois a Moscou et soixante-

geois est parlé par
tous. Dans les églises, les sermons se
font en allemand, les inscriptions des
pierres tombales sont en allemand. Le
francais est la langue véhiculaire de
I'enseignement secondaire et supérieur,
celle des prétoires et de l'élite. Cette
place prépondérante remonte a une tres
vieille tradition. Lorsqu'au Xllle siecle
la plupart des chancelleries européen-
nes remplacérent le latin par des lan-
gues nationales, Ermesinde, comtesse
de Luxembourg, introduisit le francais
comme langue officielle dans son com-

te.
.

Le meédecins de New-York utilise-
ront prochainement un minuscule ré-
cepteur de radio, concu spécialement
a leur intention. Relié a4 un récepteur
branché sur le central téléphonique de
la ville, il permettra aux praticiens de
se rendre au cinéma ou au stade... tout
en restant a la disposition des mala-
des.

Le barrage hydroélectrique le plus
important d’Espagne est actuellement
en construction pres de Los Peares. 800
ouvriers y travaillent; sa production
annuelle sera de trois cent-cingquante
millions de kilowatts par heure.

ELLE SE GUERIT

La tuberculose prend du temps a guérir, mais elle n'eg est pas moins
curable. Plus on découvre le mal et commence la cure de honne heure, moins
il faut de temps pour redonner au malade santé et force. Vous pouvez, par des
radiographies périodiques et gratuites des poumons, vous prémunir contre FAL
maladie
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