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EUGENE L'ECUYER
P —
NOTICE BIOGRAPHIQUCL

Qui  comnaft le  notaire Frangois-Eugine L'E-
cuyer ? 1l est, ce semble, presque oublié et pourtant=y
ce fut un des pionnicrs de notre littérature, ce fut
un de ceux qui ont battu la marche il y a plus de
soixante aus. Le premier chez nous il a cultivé la
nouvelle et le roman, et ce titre devrait Iui valoir
d'étre cité, ne fut-ce gue dans une note, dans les an-
teurs de Uhistoire littéraire canadienne. Les biblio-
graphies comme celles de Morgan @ “‘Bibliotheca
Canadensia' ; de P. Gagnon: “Fsaai de Bibliogra.
phic’’ et de Dionne : “Inventaire chronoclogique' ne
contiennent pas meéme son nom. (1)

Aucun des recueils de hiographies do nos con-
temgprorains, comme ceux de Morgan, de Rose, de
Taylor, et autres que j'ai consultés, ne renferme
une simple ligne de biographie.

A part une petite note parue dans le “Réper-
toire National”, quinze lignes de biographic dans le
“Bulletin des Rechierches historiques’ et une page de

[ .

(1) Le téme IT de *I'Essai de Bibliographie cana-
dienne'’ qui vient d'éetre publié par la cité de Montréal,
sons la direction de M. Frédéric Villetieuve, renferme
cependant une note qui se lit comme suit © No, 1169,
L'Ecuyer { Kugéne) . "Le jour de l'an.” S. 1L n a. ni
titre particulier, 17 p. in-16,, velie dana le volume
“Petit Mélange.’ (CGagnon P.)—*Essai de bibliogra-
phie canadienne,” tome 1I, in-8 de 463 p. Montréal,
1913.

Note éditorlale.--De plus, il a pu pratiguer comme
notaire pendant prés d'un demi-siécle avant que son nom
ne paraisse au tableau de cette profession, Maia i1 o
fait d'autres écrits que des sctes suthentiques e,
“seripta manent’’, ce sont surtout ces écrits qui res-

tent, -
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critique dans “I'Histoire de la Littérature Canadien-
ne” @’k dmond Lareau, nous n’avons pu rien appren-
dre sur le compte de ce contemporain des Chau-
veau, des Casgrain, des Crémazie, des Fréchette 'et
de maints autres que la mort n'a pas encore mois-
sonnés. (1)

Nous avions donic compulsé, pour y puiser des
renseignements, quantité de revues de l'époque 2
laquelle le notaire L’Hcuyer s'occupa un peu acti-
vement de littérature, mais notre moisson était en-
core bien pauvre lorsque, par bonheur pour nous, a
l'occasion d'un voyage & Québec et & Montmagny,
M. P. Bilaudeau, l'éditeur bien connu, en a pro-
fité pour visiter le greffe du notaire I'Ecuyer, que
nous savions déposé en ce dernier endroit. ILa
moisson a été abondante quant & ses faits et
gestes comme notaire, mais presque nulle quant aux
renseignements sur sa carriére littéraire.

Nous y avons pourtant appris que M. le no-
taire I'Ecuyer était 1'alné des cing enfants issus
du mariage de Frangois L'Ecuyer et de Dame An-
géle Robitaille. Fils unicue, il est resté célibataire,
aprés avoir vraisemblablement éprouvé certains
chagrins d’amour. De ses quatre sceurs, trois se
sont meariées ; la quatriéme est morte fille et son
nom nous est inconnu. Les autres s’appelaient Ma-
thilde, Emélie et Kugénie; la pretniére épousa feu
le juge Marc-Auréle Plamondon. (2)

(1) Parmi les contemporains du milieu du XIXe
siécle on pourrait encore mentionner George de Boucher-
ville, Eraste d'Orsonnens, Gerin-Lajoie, J.-C. Taché,
qui ont tous écrit des romans, nouvelles et légendes.—
Note édit. '

(2) Par le mariage de Mile Plamondon avec Sa
Seigneurie le juge ¥.-X. Lemieux, celui-ci est devenu le
neveu du notaire F.-E. I’Ecuyer. Feu le notaire F.-X.
Talbot, pratiquant autrefois 3 Saint-Thomas de Mont-
magny, était un cousin du notaire I Ecuyer.
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R AR L St i 1 e T AN A ATt

Fugene L'llcuver parait dtre né i Quebec vers
1822, Nous n'avons aucune certitude quant au lien
de saomussance o de oseul Lt qui nous  porte A
crotre quil vit le jour & Quihee, ¢'est que, dans sa
compmssion de notaire, sienée e 11 novembre 1846
par e Tres Honorable Charles Murray, comte de
Catheart, alors gouverneur geénéral de I"Amérique
Britanoique du Nord, et curegastree Je 14 du mime
pots. 4 Montreal, sl yoest designé comme résident
& Quebee, Nous ignorons o date de sa naissance,
piaas 1] semable quil a0 naitre en 1822, puisqui
est tport en IROS O Pdge de 7h ans, “Le Bulletin des
Recherches hMstoriques” dQlavnl oos,  affinme qu'il
maguit o Quebee en IR22 ot gu'il e seg etudes avee
teaucoup  de suoces  au séminaire de sa ville na-
tale. (1)

Tous ceux qui Uent connu sont unanimes i dire
qu'il possedait de hautes  gualités  de coour et
dlesprit. Dun caractére trés gat, i1 avait de vives
et {ines reparties. Sa géudrosité et sa fidélité sana
hotnes lnl avitent crée de trés nombreux amis et
dans toutes les parties du Bas-Canada. I1 faudrait
sans doute attribuer le grand nombre de ses rela-
trons an fait qu'il a pratiqué sa profession en plu-
sieurs endroits duns Lo Provinee de Québee. Fupone
L'Ecuver a ét¢ un viritable notaire voyageur, pour
pe pas dire atsbulant, Nous ne crovons pas qu'au-
cun de ses contemporains dans la profession nota-
riale,  ait  aussi souvent que lui déménage  son
étude. 11 revient parfois aux endroits qu'il a quit-
ten, ce qui démontre qu'il etait plutot  poussé par
Peaprit d’aventure que par la nécessité,

Le notaire prita ses serments d'allégeance et
d'office & Québec, le 6 avril 1847, et rédigea guelques
rates actes notariés.  Les longs intervalles entre
ces sninutes furent employés A faire du journalisme
et de In littérature,

(1) “Bulletin des Recherches historiques.”” Vol
1X, p. 132, No d'avril 1903.
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N est impoasible de retracer 'endroit oa  Je
notaire L'Ecuyer a conwnencé 4 pratiquet comme
tel, les 41 premueres minutes dlactes avant  été
détruites dans Iincendie de imprimerie du ' Moni-
teur Canadien.” a Montreal. Clest Juiméme qu
mentinune ce {ait dans son répertoire.  le 29 no-
vembre 1849, i1 tenait son etude & Montreal, <otn-
me en fait foi P'acte No 427 de ses mnutes. 0l
continua 4 resder a Montréal  jusquiau 11 juillet
1883, date de sot dernier acte regu en cette ville. (1)

*le Bulletin des Recherches historiques™ men-
tionne Sammt-Romuald conyme étunt Pendroit on le
notaire exerqa tout d'abord aa profession Nous
n'en trouvons aucune trace duns son prefie, mas il
se pourrait  que Saint-Roavuald soit le hieu of la
plupart des acten disparus dans un incendie aient
eté rédigéx.  K'il quitta Montréal pour pratiquer &
Saint-Romuald, cette paroisse n'a pas did ennchir
son homme, sans quoi il y aurait évidence de son
séjour,

I.e 11 novemhre suivant, on le retrouve aux
Trots-Rivwres, puis en 1854 a4 St-Christophe
d'Arthabaska, puis & Québec (1855), & St-Thomas
de Montmuagny et Notre-Dame de la  Victoire
{1858 ), & Saint-Tean Chrysostome{ 1856 ), pour se
fixer enfin & Saint-Valier, comtée de Bellechasse,
pendant presque deux ans, Le 8 mai 1859 il ouvrit
son bureau & Saint-Raphaél de Bellechasse, et cest
1 qu'il passa vingt ans de sa vie. Conunme il n'y
avast pax de notaires dans les paroisses environ-
nantes, 41 lud fallait parcourir un vaste territoire,
et de nombreux clients vinrent de paroisses
eloignees pour recourir & ses lumiéres. Son bureau
étast modexte et sans splendeur, mais il était fort

(1) Nous lisans dans lc "'Balletin des Recharches
historiques'': Notaire, il pratiqua sa profession d'abord
A Saist-Romunld, puis successivement 3 Saint-Christo-
phe drArihabaska, & Saint-Valier, & Saint-Raphaél, «t
linalement & Saint-Philisaon da Bellechasse. (Vol, 1X,
p- 123, B. 48 R. H.)
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gchalandé et 'on y fajsait d'excellente besogne.
En j}u’llet 1879, 'amour des aventures reprend le
notaire L'Ecuyer et il quitte Saint-Raphaél pour
la paroisse voisine, Saint-Cajetan d’Armagh, d’ont
il passe a Saint-Valier (1880 ), pour revenir presque
aussitdt a Saint-Raphaél jusqu'en février 1881, II
visite ensuite Saint-Jean Chrysostéme, Saint-Paul
de Montmagny, Saint-Denis de Kamouraska, Saint-
Philippe de Néri, Saint-Pacéme, Saint-Damien de
Bellechasse, pour revenir en octobre 1884 a Saint-
Raphaél. 1l y passa un mois 4 peine. Le 14 juin
1885, il retourne & Saint-Valier pour cing mois. Sa
chére paroisse de Saint-Raphaél le revit le 25 no-
vembre et pour quatre ans environ, jusqu'au 15
octolre 1889. Eih novembre 1889, il se rend a Saint-
Jean Chrysostdme, en 1891 il est 4 Sainte-Foye,
dans le comté de Québec ; le 20 janvier 1892, nous
le retrouvons dans Jle comté de Bellechasse, &
Saint-Philémon, endroit ot il demeure jusqu'a ce
qu'il regoive la derniére minute de son répertoire,
qui porte la date du 29 mars 1898 et le numéro
6,126. ’

M. le notaire I’KEcuyer est décédé a Saimt/Philé-
mon, dans la nuit des 22 au 23 d’avril 1898, seule~
ment 24 jours aprés la passation de son dernist
acte, et il a été inhumé dans le cimetiére de cette
paroisse, le 26 avril 1898, en présence d'un grand
nombre de parents et d’amis, entr’autres des curés
des paroisses avoisinantes. (1)

(1) Extrait du registre des baptémes, mariages et
sépultures de la paroisse de Saint-Philémon, pour l'an-
née mil huit cent guatre-vingt-dix-huit,

Le vingt-six avril mil huit cent quatre-vingt-dix-
huit, nous prétre soussigné, avons inhumé dans le cime-
titre de cette paroisse le corps de Frangois-Fugéne
1 'Ectyer, notaire public, fils de Sieur Fran¢ois I'E-
cuyer et de Dame Angéle Robitaille, décédé le vingt-
deux du présent mois, en cette paroisse, a Il'dge de
soixante-seize ans. Furent présents: Sieur Raoul Pla-
mondon, neveu du défunt, Révérend Joseph Galerneau,
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1

Tes premiers exsais de Frangois-Eugene L'E-
cuyer furent publiés sous le pseudonvme de Piétro,
dans le “Ménestrel' de Québec, vers 1844, Notre au-
teur n'était quian étudiant en loi de 22 ans quand
il publia dans fe ‘Ménestrel,” Ia nouvelle : * La
Fille du Bnigand ou les Brigands du Cup Rouge.”
1o “Répertoire National”, paru en 1348, reprodui-
st dana son  3éme volume la nouvelle que  nous
étions présentement, sous la date de 1844, et préce-
demment, dans le deuxicme volume, une courte nou-
velle d'une dizaine de pages intitulée : *La Campa-

e'. Clest & peu prés tout ce que Lareau connait
d'Fugéne 1'Ecuyer. Nous ne résistons guere au dé-
sir de citer ce qu'il en dit, it la page 277 de son
“Histoire de la Littérature Canadienne’™ :

—
* Faugene L'Eenyer, g cultivait la prose & une
* epoque ot les litterateurs ¢taient rares, ot il n'y
*avait pour ainsd dJire yu'un groupe restreint de
v publicistes, d'annalistes ¢t de  poctes  médiocres,

prétre, cure de Saint-Paul, Révérend M. Mercier, curé
de Samt-Magloire ¢t un grand nombre de parents et
winis soussignées avee nous. Leclure faite,
(Signey P. R. Plamondon,
" L.-Ad. Grenier, Ptre,
" Jos. Galerncaun, I'tre,
' J.-Théod. Mercier, Pure,
" Chas,-Clé, Iévesque, Ptre,
Curé.
Lequel extrait, nous, soussigné, curé de cette pa-
raisse, certifions étre conforme au registre original dé-

posé dans les archives de la dite parojsse.
Douné & Saint-Philémon, le 11 avril 1913,

J.-A. Moreau, Ptre, curé.
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Y a pas toute la facibite, la richesse, Ia souplesse,
“léclat et nvention des  romanciers du jour,
¢ Cependant ses corits olffrent quelques beautes de
*eoloris yui font le prand merite de ses nouvelles,
“ Son roman : g Fille dn Brigand™. qui prend
*une centaine de pages Ju “Répertoire,”” n'est pas
“upe esyuisse de moeurs canadieanes... Cetle nou-
“velle n'a de canadien que l¢ nom de Pauteur et
Y lendroit on les evenements se develappent. Les
personnages sont des Quibecois qui ressemblent
“heancoup aux handits des Alpes ou aux qursaires
v d’Afrique. On n'est pas peu surpris d'entendre le
“ romancier vous dire yue Québec fut infesté, ity a
' quelques années, par une troupe de brigands qui
“ tenaient  leur repaire dans les gorges du Cap
" Rouge. (1) Cette petite histoire, bien rendue en cer-
Y tains endroits, et qui annonce certainement de la
“facilité et du talent pour le genre romantique,
‘* me fait un peu l'effet d'une amplification de col-
“lege.  J'y lis des Jescriptions de beautés fémini-
“ nes fort surannées, Qu'on me fusse grice des
“ cous d'albitre, des levres de corail et des joues
“au vif incarnat ! J admets qu'une ferune  soit
“ belle et jlaime qu'elle le soit, mais je jalouse ces
Y beautés de marbre (ui n'existent que dans es-
¢ prit des poetes ct des artistes... Pour rester bon
prince avee Eugene L'Feuyer, je le remercierai,
aun nom de mes compatriotes, pour avolr cultive,
& une époque ingrate, le bel art de Dumas,

' Ces essais ont porté des fruits ; c'est d'abord
utre lecture honnéte @ il n'y a pas une jeune fille
qii ne puisse lire Ja nouvelle de L'Eeuver, Je ne
promets pas qu'elle y trouvera des scénex cmou-
vantes, des situuations dramatiques, encore moins
ce sel piquant et cet élegant badinage (ui distin-

(1) La critique est aisée ; néanmoina, les briganda-
ges fréquents & Québec, en 1834 et 1835, par Cambray et
sa bande, semblent plutot donner une sanction & Veeu-
vre de L'Ecuyer, éerite dans la décade qui suivit,—-Note

w“
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" gurn{ fes romanomrs frany: i1S . Mads on revanche
* elle trouvera peut<ire sa  propre  histoire, celle
“ dlune jeune fille qui, part suite daventures tres
“mmples, eat séparée de 8a fumille, tombe entre
" les mains 'un chef de brigands qui Madopte com-
Yone sa (ille et qui, par une autre aventure tres
“wimple, est frappde a la vue d'un jeune homme
* aluwmant dans som panvre cotur de dix-huit ans
* Pyneendie desastrens de Pamour”' (1)

“La Fille du Brigand' n'est donc pas un chef-
Peeuvee. U gm ose rait exiper a4 cette (‘l‘{)'{llt‘ et de
In plume d'un ctudiunt, un chel-d'anvre parfait ?

Heureusement gue L'Eeuyer a produit d’autres
ruvres que celledi, et gu'sl s'est assuré une plave
enviable dans fa littérature canadienpe de son
temps.

Pans le “Monitenr Canadien’ du 19 juiliet 1850,
il annonce la publication prmh.dnc d'un  romun
intitulé. “La Peine de mort”, rappelant les princi-
paux événements de 1837-38, 11 demande des sous-
criptions au prix de cing cheling et il dit que Mou-
vrage ne sera public que 5%l réunit assez de sous-
criptons. 11 ne semble pas y avoir eu  beaucoup
A'uchetenrs, parce que cet ouvrage n'a pas €té pu-
bhé, Qu'estd! devenn ? nous lignorons.,

T La premiére livraison de la “Ruche littéraire’”,
portant fa date dn ler {évrier 1853, contient un ro-
man complet © “Un épsode de la Vie d'un faux
Dévot” exquisse de aurs conadiennes.

Le numiro de jumin de 1o méme année contient
un révit intitulé : “Revers de fortune ou Confiden-
ces d'une ancienne apne.”’

AL Eugene I'Feuyer u.llﬁslmrv pendant  trois
ans an “Moniteur canadien,” pendant son séjour &
Montréal, puix & “PEre Nouvelle” des Trois-
&wiérrx, et ensuite au journal “lLe Canadien,”” de

iwhec, )

(1) Lareau (Fdmond)—*Histoire de la littérature
capadienne,”” 1 vol. in8 de 496 p. Montréal 1874 Voir

page 275
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‘La Ruche Litteraire” laccapare & son tour et
plus revemmment ' le Foyer Domestique’” et “L'Ak
bum des fanmules.”

Nous lisons dans “la Guiépe,” publiée & Mont.
teal en 1860 ¢ *Nous rappelons que la ‘*Ruche Lit-
ctérare” du omois dCavnl 1859 disait gque MM,
< Chamveau, d'Orsennens, et Fugéne I'Ectuyer sont
“nos trots ¢eniviains ui obliennent Je plus de auc-
ees dang la htterature legere”

Nous dgnorons  si Fugene L'Eeuyer a laissé
dins ses cartons d'auties ceuvres inedites, Nous
nen xerlons Las ctonndés.  Notx complons pouvoir
réuntt gquelgu’un de ces jours les avuvres comnpletes
de ce modeste cortvain,

1 s'ext anssi exercé dans Part des vers et nous
citerons ceux O, quiil avait mtitules -

SOUPIRS PAMOUR

Soupir d'amour, ¢motion de 'ame ;

Espoir doré, divin baume du ciel ;

Bontheur passé, souvenir qui m'enflamme,
Non, non, sans vous, point de charme réel.
Seul, 6 mon ange, isolé dans la vie,

Le ceour s'endort ; pour lui, point d'avenir.
Point de gaité, de douce reverie ;

H vit obscur ¢t meurt sans souvehir,

Soupir joveux, Jorsque ton coeur palpite.

Quand ton carur bat, quand je vids dans tes yeux
Bonhcur, espoir, sourire qui m'invite,

Amour constant, [¢licité des cieux !

Tendre soupir, quand tu verses des larmes,
Crots-inoi, mon ange, amour doit en verser,
Caeur bien sensible a4 souvent ses alarmes,
Toujours paisible, il ne saurait aimer.

Le souvenir !...... Cultive-le, mon ange,

Car tu le saix, pour nous tont est mortel
Danx nos desting, tout s'envole et tout chunge,
Le souvenir lui seul est ¢terned
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Serment d'amour, yue tu me {is naguere,
S'é¢teindra-t-1] quelque jour dans ton caeur ?
Cette promesse cst-clle passagere ?

Chez toi, mon ange, amour est-l menteur?

Espoir doré ! si lamour n'est qu'un rive,
Un long délire, un inquiet sommeil

Qui cesse un jour et que hymen acheve,
hsanof, mon ange, estal plus doux roveil !
Mon espoir scul, ¢'est un serment fidide,
Oy, ¢'est hyvien, couronne des amours,
Bonhour constant, gaité toujours nouvelle
Qui nous enivre et nous charnie toujours.

Ces vers ne sont pas precisément ce qit'on peut
appeler un odele de clarté et de virtuosité dans
Pexpression, L'idée y est  enveloppée et flottante
dans sa phraséologie, toute faite d'apostrophes. On
y trouve quelquelois des soupirs au lien d'une
phrase avant téte, corps et fin.  Malgré leur gau-
chetie, ces vers, que tracérent la plume novice de
1'Ecuyer, ne sont pas sans un certain mérite et ne
manqguent pas d'harmonie,

Clest sans doute & 1o suite d'un premier cha-
grin d'nmour qu'il éerivit cex vers, dans lesquels il
predit sa future destinée :

Seul, & mon ange, isolé dunx la vie,

Yo coenr s'endort pour lui, point d’avenir,
Poimt de gaité, de douce reverie ;

Il vit obscur et meurt sans souvenir,

Nous savons qu'il reprit sa gaité, mais il resta
seul,  vécut  sans fclat, et mourut sans laisser
d'héritier de son nom.

11 n'en rivait pas moins, i cette époque, o
“Uhiymen, couronne des amours.”

) CASIMIR HEBERT,
Maontréal, 15 mars 1914,
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CHAPITRE I
UNE PREMIERE ENTREVUE

Clétait & la fin d'une journée de septembre; le
soleil venait de disparaitre derriere les montagnes
et ne mclait plus o Jeur sombre verdure que lea
derniers reflets d'une teinte de sang. De gros nua-
ges couleur d'encre roulaient rapidement dans P'at-
mosphere ¢t commenqgaient a jeter sur la nature
Fombre d'une muit d'orage et de terreur. On enten-
dait au loin le sourd murmaure des flots du Saint-
Laurent, le bruit monotone de la chute de Mont-
morency, le sifflement du vent qui s'engoufirait
violettment dansg les  sentiers tortucux qui avoisi-
nent la porte Saint-Louis et se brisait avec fra-
cas sur les vienx murs qui les bordent. Déja I'écho
dex  solitudes répetait par  intervalle les roule-
ments du tonnerre et eclair sillonnait lés ambna
de la tempite.

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier
Saint-Louis ; les rues de Québec étajent désertes ;
un silence effrayant régmaat sur la ville, Tout an-
nongait une de ces nuits de vol et de meurtre que
les citoyens ne voyvaient arriver qu'avec crainte et
qu'ils passaient dans des transes horribles. Quéhec
vivait alors dans une ¢poque de sang : époque @
jamais mémorable dans les annales du crime, 4
jamais ineffugable sur lus murs des prisons; époque
de dégradation, ot on avait chague jour & enregis-
trer un nouveau meurtre, 4 punir un nouveau cri-
me !

Une seule lumiére brillait encore dans une petite
auberge du Iaubonrg Saint-Louis, unique et mwau-
vais refuge qu'avaient pu trouver trois jeunes gens
surpris par l'orage qui venait de commencer avec
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les symptomes les plus menacants. Cétait une
chéive cabane, basse ot humide, antrefoix peintu
rée, surmontee d'une chorme enscipne  poftant  en
grosses letires jastnes cetle snseription |

AURKERCGE DU FAURBOURG SAINT LOUIS
par
Moe LY TROUDPE

Quatre petites fenctton dont Jes vitres avilent
f1é presque totites cassees et remplacves par  des
fonds  de chapean ¢t de gros payuets de hinge,
echuraient ¢e taudix.  On vy entrat par une porte
enfancée danxs Je sol et apres avoir descendu dans
Pintenieur  trois ou quatre degres, off se trouvait
vissdevis d'un comptoir pemt en blen foneé, ol
etaient réums pilencde des mesures aales et rouil-
lées, des verres estropices, des houtelles vides et
renversees.  Les pnurs availent ¢ Jaums et tachés
par la fumée une nriuvaise Linpe sospendue au
pdadond et qui repamdut dans Puppartement  une
lumiere blalarde et une odeur forte ot diesagreable,

Duns e fond de cette premicre chambre on aperce-
valt une autre porte vitree gu donnat dans une
espéce de salon un peu plus releve, destind anx
vgentlemren’. Cetle Jhambre n'était echarce que
far deux vitraux entoires de mauvais rideaux tout
troues, nwis aasez propres. Une longue table carrée
la traversait d'un bout a Pautre [ vis-d-vis €tait un
sofa de paille [ixé an mor, an<dessus duguel était
représenté, sur unc toile peinte et d'ure maunicre as-
sez peu f1déle, le portrait de Napoléon.

Enlin trois chaises de bois et une autre petite
table ronde completaient tout Pameublement de ce
salon, o8 €taent réunis en ce moment nos trois
gentilshammes, yue nots  nommerons Stéphane,
Fmile et Henri, auxquels hotesse faisait les com-
pliments et les demandes d'usage.

Mme La Troupe était une femme d'environ
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trente ans, grande, robuste et assez bien faite. Elle
conservait encore un reste de beaute pen commune :
mais  sex traits, autrelois riguliers, avaient {té
bouleversés  par  eau-de-vie, ses Veux rougis par
des veilles  continuelles, et son large front  s'était
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré
ces désavantages extineurs, Mme La Troupe savait
plaire par ses manieres polies et engageantes, par
son SOurire Eracicux ¢t avenant, par le ton d'éle-
vation qu'elle savait prendre avee des gens qu'elle
croyait  devoir respecter et qui Iui paraissait ap-
partenir i une classe assez ¢levée,

Aussi, en présence de ses nouveanx hotes, Mme
La Troupe ne négligea-t-elle rien  pour leur {aire
une réception dans les formes ; elle montra tant de
graces, tant de politesse exqguise, que nos jeunes
gens auraient cru avoir affaire 4 une dame de pre-
micre qualité, 8'ils navaient eu dans ce qui les en-
toutait une preuve suffisante du contraire,

—Eh bien ! messicurs, leur dit-elle, en donnant
un de ses sourires les plus mignons, (ue prencz-vous
<ce soir 7 un verre de Wére ? un verre de vin c¢haud ?
Ce dernier, je crois, serait préfirable, n'est-ce pas ?
Au reste, choisisser, mressicurs, j'ai du vin supérienr
<n bouteille, de la bitre fraiche, du gin de Hollande,
«u brandy...

—Apportez-nous du vin, madame, dit Stéphane
qui, en remarquant Pair d'affectation que Mme La
Troupe prenait, ne put s'empecher de rire en levant
les épaules.

~—C'est  bien, monsieur, vous allez étre servi
dans l'instant.

Et Mme La Troupe se retira en saluant avec
courtoisie.

—Quel air de dégradation, dit Stéphane en s'a-
dressant & ses awis ; ot posirtant n'est-il pas éton-
nant de rencontrer dans une femume qui ne vit
qu'avec le rebut de la société un tel roffinement de
politesse ? )

~En effet cela parait drole, dit Jimile; mais
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n'allez  pas croire, Stéphune, gue cotte fomme a
toujours ¢1¢ e gu'elle ext wujourd hui.

—Coniment savesvous cela 2 iy Henri,

—C'est une simple supposition e o has, Hen-
ti, et je la crois assez fondée ;1] n'est s possible
gqu'une fermme puisse apprendre la pohteswe avec des
gens qui Dignorent absolument | la politesse ne
g'acquicrt gu'avee une boone éducation,

~Vouy avez raison, Kmile, dit Stéphane : cette
femme pent avolr et dott pecessairement avoir €té
bien clevee Qui sait 7 oele appartient posttre &
une bumille respectable | 3l v oo tant dexemples @
present qui nous prouvent qidune pareidle dégrada-
tion est possible ot mome faale.

I héitesse entra en ce moment avee une bouteille
de vin cachetée et demanda @ Stephane fy permis-
sion d'introduire avee enx un hotnine ¢t une jetne
fille qui venaient d'arriver,

~—Une jeune fille dehors dans un pareil temps !
voila du mysterieux. Bt d'ot viennent-ils, 8’11 vous
plait 7 dit Stéphune en débouchant la bouteille ot
o faisant une grimace dédaigneuse, A 'odenr et an
polt aigre ot amer du vin falsifié gu'elle conte-
nait,

~=Je 1'ignore, mansieur, seulemeant ils paraissent
ventr de loin, ils sont en voiture ¢t tout couverts
de boue et d'ean.

~Fuites-les entrer, madame, quels qu'ils soient.

L'orage ¢tait alors o sa plus grande fureur ; le
tonnetre venait de tombrer & quelques pieds de 'au
beege ; 'éclair sillonnait en tous scns 'atmosphere
qui paraissait comme un ocean de feu; la  pluie
tombait par torrents; le vent faisait craquer hor-
riblement le toit ot les pans de la maison.

—Ciel I quel orage, dit Henri, en allant fermer
une fenétre qui vemait de s'ouvrir avec violence, je
n'ai jamais rien vu de si cfirayant.

Mme La Tronpe venait d'entrer avec les nou-
veaux persomnages «u'elle venait d'ansoncer et avec
qui olle paraissait étre en parfaite connaissance;
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elle les intrgduisit sous le mom de M. Jacques et
Mlle Jacques. M. Jacques salua froidement et s'em-
para du vieux sofa avec sa fille,

—Vous prenez quelque chose, maitre J acques ?
dit Mme La Troupe.

—Oui, la mére, un verre de ‘‘gin” pour moi. Ft
toi, mea chére, que prends-tu, hein ¥ ~ Apportez-lui
un verre de cidre, s'il'vous plait,

- Et maitre Jacques tira de sa poche une vieille
bourse de cuir et remit une piéce d’argent & 1'hé-
tesse.

Stéphane et ses amis le considéraient avec at-
tention ; tous trois ne pouvaient se lasser d’admi-
rer les charmes de sa fille, qui, de son coté, jetait
de temps en temps les yeux sur Stéphane, assis le
plus prés d'elle. Helmina n'avait pas encore seize
ans ; elle était & cet dge bouillant de la jeunesse oil
les passions commencent & naitre dans le coeur et
a se réfléter au dehors, Helmina était un de ces
types de beauté réguliére, de candeur enfantine que
le peintre n’a pu encore retracer avec précision, cue
le poéte n’a pu chanter dignement,

Son visage faiblement ovale, et d'une blancheur
éblouissante mélée & I'incatnat de la rose, était en-
cadré dans des boucles de cheveux d’'un noir d'ébé-
ne qui retombaient et flottaient sur un cou d’alba-
tre. Ses yeux noirs, légérement soulevés, brillaient
sur son beau front, poli comme le marbre. Elle
portait un chapeau de paille jaune surmonté d’une
plume blanche, qui ne lui couvrait que le haut dela
téte.  Une robe de mérinos rouge foncé, presque
collée sur elle par la pluie, dessinait merveilleuse-
ment ' sa taille bien proportionnée et donnait une
faible idée du conitour régulier de ses bras et de ses
épaules, Ses mains blanches et potelées se croi-
saient comme d’elles-mémes chaque fois que P'éclair
brillait.  Elle était assise prés de son pére, le re-
- gardait avec tendresse, et lui souriait avec grace
en laissant apercevoir ses dents d'ivoire et ses 1é-
vies de corail,
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Maitre Jacques, son pére, pouvait avoir qua-
Fante aus tout au plus ;i ctait d'une taille moyen-
ne, mais bien  conditionnée, d'une physionomie
grossicre ot rebutunte, muns d'un caractére assez
doux et accessible, Il portait ce soir-la un large
manteau de drap blew qui hni descendait jusqu'aux
talons, un chapean de castor gris presgue tout usé
qui i convrait une partie du front; des pantalons
couleur de poussicre, #ne veste a l'antigue, munie
d'énorme houtons de corne, et traversée en  tout
sens par une chaine de cuivee doré, un fichu de sote
goire (i contrastait avee une chemise tres blan-
che ; tel etait & peu prios Paccoutrement de maitre
Jacques, accoutrement qui, ainsi que celui de sa
fille, ne Imissait pus d'Ctre trés propre et assez a
Ia mode.

A en juger par Dair extérieur, maitre Jacques
devait étre un homme respectable ; aussi Stéphane
s'approcha-til avee conhunce et commenga & Jier
conversation avec lni tandis que sa fille alla sécher
sex vitements pres d'un bon feu que hotesse ve
nait d'allumer dans v autre appartement,

—Vous aver 1d, M. Jacques, une charmante en-
funt, dit Stéphance en suivant  des yeux la  jeune
fitle,

—~Vous étes la centiéme personne qui me faites
ce compliment, ¢t pourtant, dit maitre Jacques
avee une modestic affectée, je ne vois pas qu'il soit
HICTHC

----- Vous vous trompez, M, Jacques, votre fille
est baien Lo plus belle personne que j'aie encore ren-
comtrée @ aix dites-moi, si toutefois il n'y a pas
trop d'indiscrdtion & vous le  demander, il faut
gqu'une  affaire pressante vous ait engagé & braver
un tenaps aussi terrible ?

-~ Nullement, monsievr, c'est une simple prome-
nade. Ce matin, vous le savez, le temps était  su-
perbe, Jai voulu satisfaire le gofit de ma fille en
Ini feisant admirer tous les beaux sites que Quéhec
nous offre . cela i servira pour aujourd’huni de le-
con de dessin;  vous conviendrez qu'elle ne  peut
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avoir de plusbeaux modies que ceux de la natute.
~-Votre demoiseile apprend le dessin, M. Jac-
yues ?

—Oui, monsieur, ot la musique aussi; je ne
négliye rien, voyer-vous bien, pour denner i ma fille
la meilleure &ducation possible, dit maitre Jacques
avec orgueil et en toussant avec importance,

~—Vous l'aver placee dans un couvent, je sup-
posc ?

—Non pas, monsieur, je Uai mise en  peusion
chex une dame respectable, et I3 des maitres se
reddent tous les deux jours pour Pinstruire danps
touten les sciences utiles ot agréables.

—Voilil qui est bien, fort bien ; si tous les pa-
rents se conduisaient comme vous envers leurs eon-
fants, Québec, rempli d'excellents talents ne le ce-
derait pent-étre en riem aux premiéres villex de
I'Europe pour 1'édueation.

Pendant cette conversati:n entic aaitre Tae-
ques ¢t Stephane, Emile et Heari en tenatent une
sutre & voix basse.

—Suvez-vous, Henri, dit Enle, cn moutrant dn
doigt Stéphane, savez-vous que ce corps-ld va «e-
venir amoureux de la jeune fille. Sur mon Ame, jo
parierais qu'il va en devenir fou! Vovezvous ces
informations qu'il prend et avee yuel plaisir il Jes
recoit ? Et puisn'avez-vous pas remargne, il n'y
a qiun instant, ces regards brilants qu'sl lut lan-
cait A la dérobée ? Ft Ia belle, de son ¢ité, ne pa-
raissait pas tout & fait indifférente | clle rangissait,
baissait les yeux, souriait méme. Tener, Henri, il y
a quelque chose la«lessous.

~Je suis assez de votre opinion, Knule. Pour-
tant comment Stéphane pourrait-il devenir anwou-
reux d'une fille qu'il ne connait nullement, qu'il n'a
encore jamais vue avant aujourd'hui ?

~Bah ! Henri, on dirait que vous ne connais-
sez pas 'amour ;| que vous ignorez qu'il prend ordi-
aairement tout & coup, qu'une seule étincelle suffit
pour l'allumer dans un coeur aussi passionné que



26 LA FILLE

c;lui d? Stt%phmne, Au reste, tencz, voila la  jeune
fille qui revient ; faites-y attention.
Stéphane, cn voyant paraitre Helmina, se leva

et allant au-devant d'elle, il lui prit la main et la
conduisit jusqu’an sofa.

—J'ai craint, mademoiselle, lui dit-il avee dou-
ceur et en lui souriant avec amour, que cet orage
n'efit pour vous des suites funestes; mais je vois
avee satisfaction cu'il n'en sera rien,

—Vous étes vraiment trop bhom, monsieur, lui
dit Helmina, en baissant Ia vue, et je vous remercie
de I'intérét que vous semblez me porter.

Maitre Jacques fronga la soutcil; Emile cou-
doya légérement Henri qui, de son edté, fit & Sté-
phane un signe d'encouragement accompagné d'un
sourire qui le fit rougir; mais il ne fit pas sem-
blant d'avoir compris.

—Fh bien ! dit Emile & 'orcille d'Henri, ne
vous l'ai-je pas dit?

~Ma foi oui, dit Henri, ¢a en a pas mal Dair.

Cependant Porage avait entitrement cessé; la
Iune commengait A percer les nuages; on n'enten-
dait plus que le pas lourd et trafnant du “watch-
man'. Maitre Jacques se leva tout d’une pidee et
les poings sur les cdités, et aprés avoir dédaigneuse-
ment jeté les yeux dans fa chambre, il sortitavec
sa fille en saluant du bout de ses doigts,

Un instant aprés on entendit le bruit d'une voi-
ture qui se dirigeait dans le chemin qui conduit aux
plaines d’Abraham.

CIIAPITRE II
CY QUE PEUT UNE ETINCELLE

Le jour n'était pas hien loin de paraitre; l'au-
rore avait remplacé les ténibres épaisses de Ia nuity
Stéphane frappait & In porte d’une vaste maison en

pierre grise située au centre de la ville. En arrivant
dans sa chambre il 8'était mis au lit dans 1'espéran-
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ce ‘de gou.tvx' quc}qur repos apres la marche et les
fatigues d'une nuit comgue celle qui venait de finir ;
mais il ne pouvait chasser loin de ni Vimage dela
jeune fille qu'il avait rencontrée. Helmina &tait tou-
lelrS devant hli; il ne puu\'.lﬂ se dissimuler que cet
intérét qu'il lui portait comme tadgré i n'étadt
autre  chose  que Piufluence d'un sanour naissant.
Mais tont en retragant & son esprit les charimes de
fa jeune fille, Stéphane ne pouvait s'empicher  de
faire des reflexions bien ameres sur Pignorauce on il
étart do son existence et de safamille, parce gw'il sa-
valt gue son pere, homme rigide et orgucillenx, ne
soufffiratt pas qu'il vint @ s"amuvser & une fille de
naissance obscure et de fortune médioere, Kt pour-
tant Stephane ¢tait porté o croire que maitre Jac-
gues, malgre sonair de respectabilite et de gran-
deur, n'appartenait pasaune  classe bien dlevee.

Veicl comme il raisonnait ;

Maitre Jacgues ¢tait en parliite connatssance
avee  Mme  La Troupe qui,  de  son  coteé,
parafssait  tres fomiliere avee  lut. Maitre
Jacques  paraissait tres bien accoutumé dans
Pauberge du fuubourg Saint-Louis, 1l v venait done
souvent ; et connme Mme La Troupe ne vivait gun'a-
vee I derniere socicté, comme  la maison qu'elle
tenait nictait {réquentée gque par des misérables,
n'¢tait pas probable que maitre Jacques en ent été
un des habiituds, s'il et appartenu & une classe tant
soit peu respectable, De plus, maitre Jacgques w'en-
trainerait pas sa fille chez Mme La Troupe, s,
comme il s'en était vante, il n'épargnait rien pour
son fducation et 8'il avait tant a cavur de la bien
clever.

Telles étaient, entre beaucoup d'autres, les ré-
flexions que Stéphane faisait ; il résolut de chercher
an plus vite des informations aupriés de Mime La
Troupe, et de lui demander, sans Uinformer de ses
intentions, des renscignements sur celui aver qui
elle paraissait si familitre et qu'il avait Julméme
tant intérét & connaitre. 11 s'endormit enfin duns
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cette résolution; mais il n’avait pas reposé ume
heure qu'il fut éveillé par quelqu’un qui le tirait du
bras :

~—Stéphane, levez-vous ; diable ! mon ami, cotn-
me vous &tes paresseux ce matin! j'ai pourtant
marché et veillé autant que vous et voild deux heu-
res que je suis debout. ;

~—Eh ! c'est vous, Emile ? dit Stéphane en s'é.
veillant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais
qui vous emméne donc si matin ?

—Rien, mon cher, que Pintérét que je vous pot-
te. Aprés une entrevue comme celle d’hier au soir,
dit malicieusement Emile, vous avez dfi passer une
nuit agréable, accompagnée d’heureux songes.

—Que voulez-vous dire, Emile ? dit Stéphane en
rougissant.

—Ce que je veux dire ? bah, Stéphane, ne dirait-
on pas que vous voulez en faire un mystére?
Croyez-vous que je ne me souviens plus de la petite
“cocotte” qui vous a sibien “emmiellé’ hier. au
soir ?

—Mais vous badinez, Fmile.

~Point du tout, monsieur le réservé; je patle
trés sérieusement, aussi sérieusement que vous agis-
sez.

—Encore une fois, Emile, expliquez-vous.

—Dans Vinstant ; dites-moi franchement, mon
cher Stéphane, n’est-il pas vrai que la jeune Helmi-
na, la fille de maitre Jacques pour parler plus
clajrement, a laissé dans votre coeur une impression
ineffacable ? n’est<il pas vraique vousy pensez &
tout instant, que vous donneriez beaucoup pour la
connaitre plus particuliérement ?

Emile fixa Stéphane avec attention.

—Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé,
qu’en concluriez-vous ?

—Fh bien ! si cela était, continua Emile avec
triomphe, comment appelleriez-vous cet intérét que
vous lui portez, et si cela n’était pas vral, com-

s i el 10 e e
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ment me le prouvericz-vous aptés l‘cmpressement
yue vous aver montré hier ?

—Suoit, dit Stephane poussé an picd du mur, je
veux croire avec vous que Hebmina m’a intéressé, je
veux ¢roire a toules les bonnes intentions quc vous
vonlez bien me préter; miais encore une fois, qu'en
eom lurez-vous ?

=~ Pardy, ce que tout autre en conclurait @ que
vous Paimez, ot diablement encore.

—Vaus vous trompez, Emile ; ce n'est que de
Vamatie, dit Stephane en affectant un air d'indiffé-
rence

~De 'amité avec une personne avee laquelle on
na ey aucune relation,  auncune  liaison, vous n'y
penser pas, Stephane ;s Famitid ve prend pas si vite
e cela, an Benyue Pamour n'a besoin, pour nal-
tre, que st'un simple regard, que d'une seule paro-
le. Allons, mon cher ami, n'essayez plus 4 [aire un
secret de volre amour ; dites que vous admez ot
nen aves pas honte ; ¢'est une charmante  petite
fille, sur mon dme !

(1. Est-elle de votre godt ?

~Tellement de mon gotit, gue si j'étais comme
vous en etat de choisir une belle, je n’en prendrais
pamais autre gque cette “poupde’.

—~Vous la prendricz méme  sans la conualtre,
Fule ?

~Cuonnent, sany la connaltre 7 I me sullirait
de conngitre sa nadssance, et voild tout,

~ KU si elle ¢tart d'une naissance obscurs?

—Peu mporte, pourvu gu'elle it honncte.

—Mais i votre pere s'opposait & votre union ?

—J'attendrais jusqu'a age de majorite; mon
pere n'aurait plus rien & dire alors.

~-150 en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-
vots pas mal agir envers votre pere ?

—Point du tout, mon cher Stéphane. Comment,
parce gquil plairait & ton pere de refuser son con-
sentement a mon union pour la seule raison  que
mon amante est pauvre ou d’une maizon obscure,
je devrais abandonner une jeune fille que Jaime, qui
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m’aime de méme et qui peut fuire mon bonheur
une jeune fille qui quelquefois aura peut-étre refusé
vingt autres partis pour moi 2 Quel est, mon cher
Stéphane, quel est le pére assez déraisonnable, assez
peu doué de jugement pour en agir aiusi > Quel est
le pére q’m’ se liissera guider par un orguel asser
mal place, par un intérét assez sordide, pour aban.
donner son fils purce u'il se maricta avec une jeune
et temdre fille qui n'aura peut-étre d'autre défauy
que le malheur d'une naissance obscure, ou  d'une
fortune médiocre ?

~Cet homme deraisonnable, mon cher Fmile,
dit Stéphane en hésitant, vous le  trouverez dans
mon pere.

—Votre pére |

—Qui, Emile, mon pere: et 8'il m'est permis de
le dire, c'est 1d son seul défaut ; il est trop épris de
fui-méme, trop fier de son origine et de sa fortune ;
tellement fier que si J'osais me marier contre sa vo-
lonté, il me retiterait d’abord son amitic qui n'a
pas de bornes pour moi, et serait capable de me
désheriter,

—Vous m'étonner, mon cher Stéphane, votre
pere... Pardonner-moi ce que je viens de dire...

—Vous avez bien dit, Kmile, tres bien dit; je
suis de votre avis, et nwlgré cela, vous le dirais-
je ? je crois que je lisserais une fille que j'wdorerais
pour conserver les bonnes grices de mon pére.

~Vous ne le pourriez jamais, j'en suis persua-
de,

~Jamais | mais que me conseillericz-vous done
de faire sije me trouvais dans un pareil dilemuwe ?

~—Je serais bhien en peine, Stéphane ; je crois
qu'alors votre propre conseil vaudrait mieux que
celui de tout autre.

Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'une
chaise et sembla anéanti dans de profondes ré-
flexiona ; puis se relevant tout & coup et jetant sur
Emile un regard confus et douloureux :

~=Je pe vous le cacherai plus, mon cher Emile :

B
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j'aime cette jeune fille ; oui, je I'aime plus que je ne
I'avais pensé d'abord ; je sens dans mes veines le
feu de 'swnour qui me consume ; et cependant, mon
cher ami, ajouta-t-il en versant des larmes abon-
dantes, vous voyer que cet amour est sans espoir,
Les réflexions que j'ai faites hier an soir me font
craindre beaucoup que cette jeune fille ne soit en
eifet d'une naissance peu élevée ; mais jo le jurerais
sur mon ame, oui, il me senble que jo le jurerais
avec confiance, Helmina est une enfant qui embelli-
rait mon existence, je le sens au-dodans de moi.
Je suis persuadé que son dme ext aussi pure que
celle d'un ange, que ses sentiments somt nobles et
élevés, que ses gualités sont rares et préciouses ; et
cependant, ¥mile, n'est<il pas pénible pour mol
d'étre obligé de l'abhandonner parce qu'elle n'est
pas issue de parents nobles ? Ah ! Emile, #'il ne
tenait qu'd moi, je I'épouserais, oui, je 'époumerais
quand méme elle serait la fille du dernier des hom-
mes, puisqu'elle est honnéte, belle et vertueuse.

~N'anticipez pas sur les événements, mon cher
Stéphane, qui sait ? les difficultés que vous vous fi-
gurez n'existent peut-étre pas: il est méme possible
qu'elle appartienne & une {amille respectable et c'eat
tout ce que votre pére demande ; si au contraire Ia
fortune est contre vous, il n'est pas possible yue
votre pere, que vous dites st indulgent pour vous,
se refuse & votre mariage, en voyant votre amour,
en remarguant les charmes et les vertus d'Helmina.
Non, Stéphane, j'en ai la ferme conviction, votre
rt‘:ra bénira toujours une union qui, sans reposer sur
a fortune ct la noblesse, produira des fruita pré-
cieux, les plus précieux que I'on puisse désirer, puls-
qu'elle reposera sur la vertu et Pamitié.

—Puissicg-vous dire vral, je serais trop heu-
reux !

~Espérez done, ct si vous me le permetter, je
me joindrai & vous pour chercher toutes les infor-
mations nécessaires aur Pexistence de la jeune fille,
et jirai avec vous me jeter aux gemoun de votre
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pére, si les remscignements que nous recuellerons
ne lui conviennenl pas.

~Merci, Emile, mercd, dit Stéphane en le ser-
rant dams scs bras. Que je suis fortuné d'avoir un
véritable anw comme vous ;) car a7l est vrad que e
devair d'un ami eat de partager et de diminger la
douleur de son ami, de hu offrir ses services, oh!
Emsle, je puis dire que vous accomplisser  d'une
maniére reprochable,

-8 vous e voulez, Stephane, it Emile pour
rompre wne copversation qu affectint sa sensibihite,
demain bous arons ensermble cher Mime La Troupe
quand ja nuit scra close . npous emmménerons avee
nous le gros Maglowre ; car jo vous avoueral frun-
chement quoe jo redotte de traverser le solr ces rues
écartees, ordinaitement infestees de brigands et de
malfateurs.

-—Vous étes prudent, Fmile, mais je vous dirai
qu'en emmenant le grox Magloire, je crains encore
quelque chase de plus que les voleors,

~{me craignez-vous ?

~Mon pére. 551 appreouit que Jentre dans une
maison  parcille, je ne aais ce qu'il en arnverait ;
daillears, mon cher ami, sover persuadé que notre
réputation en souffrirait si, |

¥ ous aver raison ; quolque jo ne doute mille
ment de la discretion de Magloire, cependant il
vaut meux aller seuls. A demamn done, Stephane, §
sept heures du sotr | prepatez vos pistolets,

-t mot egcore, &'t vous plait, Emile : quele
secret gue je viens de vous dire soit entre nous sculs
Jusgu’a ce yque je puisse le divulguer moi-méme d'une
mamére avantageuase pour mon interét.

~Ne craignex rien, la suite vous donnera ube
nouvelle preave de ma discrétion. Espérez tout de
Pavestir, la perscvérance couronnera siotre eatrepri-
se. Adicu

Stéphane vonduisit son ami jusque dans la rue.

—0Oh ! Poubliaiy de vous dire, (}it Emile en re-
vemant sur ses pas, qu'on a arrété ce matin trois
voleurs sur les plaines d'Abrabam,
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—Graces & Dieu, dit Stéphane avec satisfac
tion ; il faut esplrer qu'on arrétera bientht 1ous les
autres. Ft apris avoir serré encore tde i 1y main
de son ami, il remonta dans sa chambre,

CHAPITRE 11
COMME QUOU L'AMOUR SE COMMUNIQUE

A Tentrée de Sainte-Foye, sur sne petite émi-
nence, ¢talt situce une jolie petite maison, propre-
ment blanchie, avec des contrevents noirs;  on y
arrivait par une avenue ¢troite, bordee de saping et
d'érables, Le soleil venait de se lever et eclairait de
ses ravons d'or cette charmante habitation;  des
oiseaux perchiés sur toutes les branches et sous le
toit de la chammuicre faisaient entendre leurs doux
ramagres, meles au murmure d'un petit ruisscau qui
coulnit an pied do coteau et allait se perdre au mi-
licu du gazon et des flenurs des prairies environnan-
tes. Une caleche verte et presque enticrement cou-
verte de houe ¢tait renversie sur le pan de L mai-
son. Maitre Jacques et sa fille venait d'arriver. Une
grosse paysanne joufflne, en jupon d'etoffe, nomnwe
Madelon, et une petite fille joviale et ¢lancée s'em-
pressaient de couvrir une table de pore fumé, de
fegumes et de kit chaud,

Maitre Jacques et Helmina ¢taient assis sur un
bance de jone vis-i-vis d'un fen ardent allume dans
Patre, Helmina tenait constimmment lu vue baissce,

--Dépiche-tol, Madelon, dit maitre Juacques, dé-
poche-toi, je ne puis faire long scjour ici.

-—Dans un instant, nwitre Jacques ; oh dame !
pur excmple, vous n's'rer pas servi comme & Al
bion, 'n'ous-pas en [temps pour ga.

~N'fmpaorte co qtie tu auras, ma bonne fille,
nous avons faim, tout est superbe  alors, n'est-ce
pas, Helmina ? Mais dis done, ma fille, comme tu
as ['air triste avjourd’hui ! ¢que diable pourtant,
ina mighonne, indépendamment de Porage que nous
avons essuyé, tn as en assez d'agrément dans ta
promenade, Hein ! pas vrai?
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-Cont vrai, mon pére, j'al goité d'autant plus
de plaisir avec vons  quiil m'arrive rarement de
jouir aussi longtemps de votre prisence.

~Hrave | mon enfant, dit maitre Jacques avece
contentement ;. voilii qui est bien répondu, sur mon
ame.  Viens m'embrasser, Helmina, tu es mainte.
pant mon untque consolation sur la terre,

Helmina sauta au cou e son pere et Uetsbrassa
avee effusiom, Maitre Jucgues aperqut une grosse
larme sur la joue pile de sa fille.

—Helmina, Jui QiG] avee un air de douceur, tu
plenres, je vois bien gue tu me caches quelque cho-
se 8w tit savais comme ce mangue de confiance de
ta part m'afflige,

~Je n'ut point de secret pour vous, mon pere;
cette lurme m'est arrachee par Pamitié que je vous
porte, par la séparation goe vous allez faire —Oh {
mon pére, pourquoi aussi ne pas toujours demeurer
avec moi ! Quelles affaires si multiplices peuvent
vous retenir gussi longtemps absent ?

Maitre Jacques fronga le sourcil; il eluda
promptement les questions de sa fille.

~Despere, Helmina, qu'un jour je pourrai vivre
comtinuellement avec toi; ne te charrine pas, maon
enfunt, En attendant tu ne mangueras de rien, tu
auras tout ce qui te fera jlaisir; mais sols gaie,
ma chere, heureuse | imste ta petite compagne Ju-
lienne : regurdeda, elle est toujours comme Loisean
sur Ja branche, chantant, sauntant: imite-la, ma
Hlle

~Ah ! HWen ounl, ln Julienne, dit Madelon avec
humeur, elle saute bien qu'trop, clle, par exemple ;
Prous dix, mmitre Jacyues, qu'il n'y a pas & en
jouir, ma honne véritd,

~Allons, de la patience, Madelon, clle est jeu-
ne, elle deviendra plus sage.

Et maitre Jacyues s'approcha de Ia table, et
se mit & manger avee précipitation et appétit.

wHen le venille ! dit Madelon en prenant de
suite deux ou trois prises de tabac.

Le mari de Madelon venait d’atteler le cheval
de maltre Jacques.
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—Adieu donc, Helmina, dit mafitre Jacques, je
reviendrai dans quinze jours au plus tard, sois bon-
ne fille.

Maitre Jacques monta dans sa grosse caléche
et partit en faisant claquer son fouet. Helmina se
retira dans sa  chambre pour pleurer plus libre-
ment,

—C’est toujours bien curieux, Maurice, dit Ma-
delon en s'adressant a son mari, que ¢'t’homme-1a
n'a pas encore passé ici c'qui s'appelle une journée
depuis que nous avons sa fille.

—FEh bien quoi ! dit Maurice avec rudesse, c'est
qu'il a d’s’affaires, c’t’homme.

—Mais d's'affaires tant que tu voudras, & la
fin un homme n’est pas un chien, faut qu'il se
r'pose.

—Qui t'a dit 4 toi qu’il n'se r’posait pas ail-
leurs ?

—V'la c'que j'voudrais savoir. J'cré, ma parole
d"honneur, que tu manigances avec lui, Maurice, dit
Madelon en le regardant attentivement. Tu m'as
lair & connalitre quelque chose.

—Tiens, te v’la encore avec tes croyances, dit
Maurice e¢n devenant pale. Comment g¢a, si tu
veux ?

—Comment ¢a ? parce que d’abord tu as tou-
jours comwme lui de I'argent & pleine poche, et en-
suite parce que vous vous parlez toujours a loreil-
le. Pourquoi ne contez-vous pas vos affaires tout
haut ?

—Pourquoi ? dit Maurice d'un air embarrassé,
parce que. . . dame, parce que. . . parce que enfin
¢a n’vous r'garde pas, entends-tu ? On. va-t-l four-
rer notre mnez dans vos affaires, nous autres? Eh
bien ! chacun les siennes.

Madelen voyant son mati impatienté, n'ajouta
plus rien et continua son ouvrage en grotnmelant.

Maurice sortit.

—C’te  pauvre enfant-ld a du chagrin que je
n*connaissons point, Julienne, dit Madelon en en-
tendant les sanglots entrecoupés d’Helmina. Pauvre
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enfant, si jeune ct tant pleurer, si belle et avoir tant
dechagrins | La ) 4!

—Jt pourtant si heureuse ! ajouta Julicnne,

—Heureuse ? Julienne, heureuse un peu,

~Pourgquoi 7 w'a-t-elle pas tout ce quil fui
faut ?

-«C'eat vral, mais p'ext-ve pas chucotant au
moins pour clle de n’pas connaitre encore les affaj-
res de son pore, de n'pas savoir quen rang elle
tient dans le monde ? Son pére est riche, Julienne,
'ent Vel o mals comment amasse-t-il son argent ?
Ny a a présent tant de. . | que sais-je enfin ?

~Que voulez-vons dire ?

~C'que J'veux dire, Julienne; ma {oi, j'veux
dire qu'un homme qui se cache comme M. Jacques
et guia toujours comme lui sa bourse bien ~arnie,
ne peut faire rien de bien releve,

~Vousx pensez ¢a?

—N'ai-fe pas raison de !'penser ?

—~Comme ¢a, dit Julienne en remuant la tite
muaix t'nez, je pense, moi, que mademoiselle Helmi-
na a dautre chose encore sur le covur ; A son age,
voyer-vous, on commence a avoir des chagring de
jeune fille,

~Des chagrins de jeune fille 2 gu'est-C'que ten-
tends par la, Julienne ?

—~Jentends  que mademoiselle  Heludina peut
avoir de Pamour. A seize ans, voyez-vous, on dit
qu'c'est le bon temps pour ¢a.

~Muis comment veux-tu qu'elle aime ? la pau-
vie enfant, jamais elle ne voit personne  ici; vIA
e'qui - m'chagrinerait  héitement 4 sa place: par
exciple, on suit bien c'que c'est A la fin, on aime a
avoir dex amis quund on est jenne,

~HKt qui vousa dit yue dans les promenades
gu'elle a faites avec son pere, elle n'a pas rencontré
guelgu’un gui lui plit ?

—Qa #'pourrait, ¢a s'pourrait, Julienne. Oh !
pour le coup, ¢a s'rait ben terrible pour elle d'ai-
mer quelgu'un et de ne pouvoir le Jui dire; pauvre
He!m}nm! mais je I'saurai, oui, elle me l'dira cor-
tainement,
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Helmina sortit de sa chambre en ce moment et
mit fin & Ja conversation : olle était pale et abat-
tue .  ses yeux rouges et creux dans lesquels on
voyuit encore rouler des larmes annongaient qu'elle
avait beauwcoup pleuré, Blle essava cependant de pa-
raltre gate, carelle donna o Juliesne un  sourire
force qui Lo remplit de joie.

Holimina et Jultenne étaient unies et s'aimaient
tonpne deux saeurs, et cependant leur amitic ne da-
tait que d'un an. Cetait maitre Jacques gui, pour
donner une compagne i sa fille, avait emmene  Jy-
hienne ¢t Li nourrissait chez Maurice, Julienne avait
yuatorze ans. Ile était d'une beaute commune,
mais d'un caractere riche ot precicux, Julienne pe
conpaissuit cncore ni les peines, ni les in«}uiéludca;
le chagrin wavait pas encore ridé son’front, ni
trouble son carur. Toujours riantr, toujours hetiren-
se, elle ne connaissait que le jeu et le badinage, elle
n'avait d'autres chagrins gue ceux  qu'elle parta-
genit avec Helmina.  Aussi en In voyant plongée
dans la tristesse, clle n'avait pu s'empécher de ver-
ser des larmes | mais lorsqu'elle la vit sourire, suns
penser & ce sourire tenait du désespoir oude la
guiete, elle sentit dans son ceur la douce espéran-
ce ¢t Ja ferme persuasion qulelle s'clait  trompée
dans ses conjectures, que le chagrin d'Helinina ne
seralt  que passager et mowmentané, comme celui
qu'elle avart toujours montré chague {ois que mal-
tre Jacques Vavait quittée.

Elle s'approcha done d'Helmina en riant et en
sautant.

—Irons-nous dans les champs aujourd'bul, Hel-
mina 7 Jui demanda-t-elle.

~~(i, ma bonne Julienne, dit  Helmina, nous
irons cette apréx-midi. Puis s'adressant 4 Madelon,
jo vais me reposer un pey, lui dit-elle ; vous m'éval-
lerez & midi, #'il vous plait. J'ai un wal de téite of-
frayant.

~Vous éles malade ? dit Madelon ; je m'en dou-
tais ben qu'vous aviez queuque chone.
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Elle suivit Helmina dans sa chambre et demey-
ra auprés d'elle jusqu'd ce qu'elle 14t endormie.

Soun repos fut assez paisible, sculoment de
temps en temps elle s'éveillait en sursant comme si
elle et été sous linfluence de yuelque réve eof-
frayant, ou bien d'une ficvre maligne. Cependant
Jen  pulsations régulicres de son pouls n'anuon-
gaient rien d'inguictiont, ¢t Madelon en appliquant
sa large mam sur ke front pale d'Helnuna, vit avee
plaisir quiil w'etait pas aussi bralant que lorsgu'elie
s'étart mise au bt

Mudelon se promit bien de ne pas éveiller.

~Vous nirez pax aux champs avjourd hw, dit-
elle & Julicnne, Helmina est trop malade, il faut
qu'elle ac r'pose, et j'espére qu'elle sera micux hen
vite,

Mais & midi le bruit que Maurice lit en rentrant
rompit le somgmeil d'Helmina,

—Pourquoi donc vous lever sitdt, ma  chére?
dit Madelon en la voyant paraitre.  Jtes-vous
micux au moins ?

—Qui, Madelon, je me sens trés bien, erice a
vos soins | assez bien pour accompagner Julicone i
i ?pmmc.nade. Vous ne l'aver pus oublic, ma che-
re

~U0h non, allez 1 dit Julienne ; pourtant si cela
allait vaus rendre malade ?..,

—~—Ne craignez rien, Julienne, au contraire, je
craois que 'air me rétablira parfaitement,

~—Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié
brusque moitié respectueux ; prenez garce, nous ch
répondrions 4 maitre Jacques.

Aprés avoir pris quelque chose, Helmina et Ju-
lienne sortirent et ne trouvérent bientdt dans les
pres fleuris gui avoisinaient leur habitation.

11 y avait & quelques arpents de ln maison une
espéce de potit cOHtean fait en forme de pain de su-
cre, aplati nu sommet et tont couvert de petits sa-

ins qui, par leur verdure et l'entrelacement de
esrs branches, formaicnt un bocage assez  ¢pais
pour empécher le soleil 'y pénétrer. Ce jour-la la



DU BRIGAND 29

chaleur était briilante et exceSsive, pas le moindre
air, pas le moindre. souffle.

Helmina, couverte de sueurs, proposa a Julien-
ne d’aller se reposer & l'ombre des branches pour
se soustraire un peu aux rayons du soleil.

Aussitdét qu'elles y furent rendues. .

—Ma chére amie, dit Helmina en prenant 1la
main de Julienne, si je suis venue aujourd'hui avec
vous, me Croyez pas quece soit uniquement pour
faire une promwenade ; nom, Julienne, 'y suis venue
d'abord pour vous faire plaisir, mais surtout, vous
le dirais-je 7 pour vous confier un secret qui m'ac-
cable.

Julienne fixa attentivement Helmina ; elle était
d'une paleur livide ; ses yeux respiraient une meélan-
colie grave et réfléchie, sa figure un air d’élévation
et de douceur amgélique. Julienne ne put s’empécher
de frémir en apercevant le ‘changement subit qui
venait de s'opérer sur les traits d’Helmina.

—Il y a bientdt six ans que je suis ici, continua
Helmina, et depuis ce temps, ma chére Julienne,
malgré les peines que j'ai eues, notamment celle que
me cause la conduite cachée et mystérieuse de mion
pére, je n'en ai jamrais éprouvé de plus cuisante que
celle d'aujourd’hui ; car je vous l'avouerai Julienne,
quoique mon chagrin ne paraisse pas & l'extérieur
d’une maniére aussi frappante que ce matin, il n'en
existe pas moins encore dans mon ceceur et m’occu-
pe entiérement. J'aime a4 vous parler de ma dou-
leur, ma tendre Julienne, parce gue je sais que vous
m’'aiderez A la supporter, parce que je sens qu'il est
doux pour une atnie de s’épancher dans le coeur de
son amie ; et assurément je n'en ai point, je n'en
aurai jamais de plus sincére, de plus attachée que
vous. ,

Helmina serra la jeune fille contre son coeur.

—Vous-pleurez ! Julienne, que j'aime cette mar-
que de tendresse !... :

—Hijer au soir, ajouta précipitamment Helmina,
pour  terminer au plus vite une conversation aussi
pénible, hier au soir nous entrimes dans une mau-
vaise auberge pour laisser passer lorage.
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—Dans une auberge | dit Julienne tout étonnée,
dans une auberge !

~Qui, Julienne, dans une auberge ; que cela ne
vous surprenne pas, co'était le seul asile qui nous
fit ouvert ; mais ce qui devra vous surprendre au-
tant que moi, c'est gue mon pére m'a paru conaai-
tre depuis longtemps cotte infime maison, et étre
trés familier avec la maitresse qui se nommne Mme
La Troupe.

—Mme La Troupe, dites-vous?

~-QOui, Julienne ; la  connaitriecz-vous ?  auriez-
vous eu des relations avec cette femme 7

~Je vous le dirai dans un autre moment, ma
chére Helmina ; continuez, s'il vous plait. Mme La
Troupe aubergiste ! répéta-t-elle & demi-voix, qui
P'anrait pensé P

~Ft qui aurait pensé aussi, tna chére Julienne,
dit Helmina sans prendre garde & la surprise de
son amie, que mon pére qui parait tant se respec-
ter, quia en ecffet 'air s1 respectable, qui aurait
pensé qu'il edit des connaissances comme cette
Mme La Troupe? Oh! je souhaite bien que mes
craintes ne se réalisent jamais, mais...

Helmina n’acheva pas, dans la crainte de:por-
ter A D'égard de son pére, qu'elle respectait d'ail-
leurs, un jugement trop sévére et trop peu fondé.

—Continuez, dit Julienne, qui, pensant encore a
Ia nouvelle situation de Mme La Troupe, n'avait
pas paru prendre garde i ce que Helimina venait de
cacher ; continuez, est-ce ld votre grand secret ?

—$'l n'y avait que cela, dit Helmina, je me
croirais trop heureuse ; sachez donc, Julienne, que
dans cette vilaine auberge, j'ai rencontré.., ‘

~Un jeune homme ? dit Julienne, pour épargner
4 Helming Ia difficulté d'un pareil aveu.  Je m'en
doutais, ma chére amic; ce matin méme jai crn
m'apercevoir que vatre chagrin venait de 1, jen ai
fait la remarque & Mudelon. Mais connaissez-vous
son nom ?

—Non, Julionne, dit Helmina d'une voix entre-
coupée .et en baissant la vue, je ne connais rien de
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lui, et cependant je ne puis chasser son fmage de
monh csprit ; il me semble que je pourrais passer
ma vie a Pentendre ¢t d le voir, tant il est abmable,
tanit il yexprime avec douceur et avee tendresse ; je
pense  continuellement & lui.., je le wvois partout..,
enfin, je l'aime, Julicune, oui, je¢ l'aime; et pour-
tant vous connaissez mon pére, a'il venait 4 Vap-
prendre !

Helmina ne put résister plus longtemps, elle se
cacha le visage dans ses deux maing et pleura amd-
rement.

~Pourgquoi, ma chére Heltmina, vous abandon-
ner @ un chagrin aussi terrible, sans connaitre les
dispositions de votre pére?

—Je neles connais que trop, Julienne, il me les
a apprises plus d'une fois; il n'y a pas plus que
deux acmainex tncore, si vous saviez le tableau peu
avantageux qu'il me fit du mariage et de Pamour |
et vous croyez qu'nujourd’hui il puisse entendre fa.
vorablement..,

-1l faut Vessayer.

—Jamais, jamais je ne 'oserai.

~It si jlosais, moi?

=11 rira de vous, il ne vous écoutera pas.

~Eh bien ! je conterai tout & Madelon et o
Maurice ; votre peére ne rira pas de tout le monde,
je suppose ; il finira par le croire.

—Prenez garde, Julienne, mon pére a une terri-
ble colére ; s'il allait se fiacher !

—Laissez-moi faire, Helmina ;  regagrnons  la
maison, il n'est peut<itre pas bon pour vous de
restet si longtemps debors ;  le soleil conunence &
baisser, allons.

Hebmina sappuya sur le bras de Julienne,

Elle avait essuyC¢ ses larmes ¢t repris son air
de caline et de sérénité apparente, En arrivant chez
clles, les jeunes filles se retirérent dans leur cham-
bre, et Helmina pria Julienne de lui dire ce qu'elle
savait de Mme La Troupe. Julienne Iui {it le récit
sulvant, récit peut-itre trop naif et trop détaillé,
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s gl Bous jugeols BecesSaiie- pour la suite de
notre histoire et pour mettre cn relief le caractére
de Julienne.

CHAPITRE 1V

HISTOIRE DE JULIENNE, DE MADAME LA
TROUPE FT DHELMINA

—Vous me demandicz tantot, Helmina, dit Jy-
henne, si je contais Mme La Troupe;  ¢'était une
des mallentes  amies de ma pauvre défunte  mére.
Mme La Troupe ctait riche alors, bien riche ; vous
compreniez maintenant ma surprise, lorsque je vous
ai entendue dire qu'clle était aubergiste. Son mari
¢tait un des plus gros marchands de nos endroits ;
il wvait son magasin & trois ou quatre portes de no-
tre maison ; oh ! le beau magasin ! quand j'v pen-
seencore ! Comme il y avait de belles et bonnes
choses ! C'était le magasin de tout ce ¢u'il y avait
a la mode, de pluy riche, de plus précienx, Nous
n'avions pas de plus grand plaisir, maman et moi,

ue 'y voir entrer & toute heure du jour de belles
ames, de jolies demoiselles qui ne font et n'ont a
fuire que cela, o courir les rucsct les macasias,
Tous Ies jours ¢'étaient des carosses, toutes sortes
te ; enfin je magasin était toujours foulé de monde.
Vous pouvez penser tout aresent que M. La Troupe
de belles voitures qui arrivaient devant notre por-
avait encore trois on guatre helles terres quil fai-
amassait !

“Sans compter son magasin, M. La Troupe
sail cultiver pardes ouvriers; mon pére en <tait
un et jouissait aupres de son bourgeois de  la plus
semame i conduisait A la campagne lex travaux
de L ferme,
laute  estume, parce gu'il était vigilant et labo-
tiews - 1l ne uous voyait que le dimanche ; toute la

"Mme La Troupe aimait, comme je vous l'ai
dit, beauconn  ma mere - elles avajeut été élevees
ensemble ; elle la laisait truvailler et la récompen-
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sait penéreusement, Toutes les semaines elles nous
invitait a souper aveo clle, 81 vous aviex vu comane
c'etait arrange ! Dieu de Dieu, quand j'y pense en-
core ! onpe marchait gue sur de beaux tapis, on
me  s'asseyait que sur des sofax de crin, on ne
voviait quargenterie et dorure. Kt comme j'en oi
mang¢ des suereries ! des [rigndises | C'étaient des
pains de savole par icl, des gateanx par I3, et puis
dex patisseries, des bonhons de toute espice ; tener,
Helnuna, i force d'en manger, j'en étais dégoiitée,
vrai comme Pvous Pdis—Et puis ensuite dex pré-
gents, cotmne Jen ai eus de Mme La Troupe | C¢
tatert e belles robes, de beaux chapeaux, allons,
jusquiaux parasols qu'elle me donnait. Comme '8
tais fiere dans ce temps-ld ! Quand 'y pense encore,
je vous assure  que  ¢a m'tracasse lespnit, qa
m’bouleverse imagination,

“Figurez-vous aussi Helmima, que Mme La Trou.
pe  avait une petite fille & peu pris de mon age,
belle comune un petit enfant Jésus de cire | vous
dever Pavoir vue lorsgue vous etes entree chez  sa
nvere ?

—~Non, Julienne, probublement qu'clle  Crait
couchee,

—0h ! clest ga,  La pauvre petite Elise, clle
doit trouver du changement de coucher pujourd’hui
dans un mauvais lit, elle qui ne couchait autrefois
que dans la soie et sur la plome P Qui anrait dit qa
pourtant 7 C'était la meilleare enfant yue l'on
puisse  voir @ complaisante, genéreuse,  toujours
gade, et surtout polie vt pas fiere du tout, qualités
qui sont pas mal rares chez nos  denwoiselles d'au-
jourd'hui ;| hein, Helmina ? Combien de ces préten-
dues filles de gros mounsicurs auraent 3 sa  place
dédaigné de jouer avec une pauvre petite pavsanne
comme moi ! combien se seraient crues déshono-
rées en me saluant mime ! FEt cependant de toutes
cen demoiselles que je vois auvjourd’bui, je vous as-
sure, Helmina, que pas une n'était mieux habillée
ol mieux élevée qu'elle, pas une n'était plus -consi-
dérte, plus vantée. C'était riche, voyervous ; quand
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ona de largent, vaa tout wvcet sux yeux du mon-
de. Mais, par exemple, Elise avait  plus  (lesprit,
plus de jugement que toutes  ces demoisclles or-

illeuses quin’ont quelquefois d'autre mérite que
celui de Ia fortune, d'unce fortune ordinairement mal
acquise, anx dépens des pauvres.

“EHe m'aimait tant, elle me caraissait tant que
jlen ftais parfois tout honteuse ;| nous étions tow-
jours ensemble | tenez, pour bien dire, nous itions
comme  les deux doigts de la main, vrad comme
Pvous I'dis; aussi toutes lcs. petites filles du voisi-
nage  en ctaient de\"cnues jalouses : chaque fois
nu'clles me rencontraient, clles me disaient : “T'es
“hen heurcuse, la Julienne | j'voudrais ben {tre &
s place, la Julienne,” et mille antres choses pa-
reilles cui me gonflaient et me faisait apprécier en-
core plus le bonheur que je golitais auprés d'Elise,

“Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les
mains, oh ! je donnerais bien d'quoi pour la voir
a présent ! Comme elle doit ¢tre changée ! comme
elle doit étre triste ! Lt sa miére, la.. fa., qui
meéne une vie aussi misérable, comme ¢a doit lui
faire de la jeine, clle qui est si scrupuleuse, si sa-
ge ! Mnis tenez, vous voyez bien, Helmina, je ne
puis croire que Mme La Troupe soit aubergiste, elle
qui était si vertueuse ! Pourtant, ajouta Julienne
avee resignation, quand on tombe de si haut, ga
donne du désespoir, et puis on ne sait pas on se je-
ter | pas vrai, Helmina ?

—Qui, Julienne, oui, vous avez raison; mais
continuez,

~I v avait deux ans gue nous vivions  ainsi,
reprit Julienne, lorsque M. La Troupe tomba mala-
de.  J'ai entendu dire & ma mére que c'était - d'a-
voir trop travaillé,

“Je le crois bien; c’était un homme aussi que ce
M. La Troupe; ¢a n'arrétait pas plus que l'eau de
Tu riviére. Vous pouvez penser s'il était soigné un
pen ! Honne sainte Anne du- bon Dien, quand j'y
pense encore ! Tenez, il avait six médecins & ses
trousses, vrai comme j'vous I'dis; et puis dans la
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mairon o etait comme une vrate apothicasceric, des
pouteilles de toutes sortes, des instruments de tou~
tes  especes,  des Jderes de toutes fagons ¢ malgré
tout ¢¢ browhala auquel personne ne comprenait,
il a fullu partir ; car vovesvous, contre la volonté
du bon Dheu il n'y a rien a faire,

“Vous pouves vous tmaginer quel coup sa mort
porta & sa famille et a La nitre, et par tout le can-
ton. Sainte Vierge, quand }'y pense cacore ! Si
vous aviez vu Mme La Troupe s'arracher les che-
veux, jeter les hauts crix sur le corps de son mari
en le baignant de ses Jarmes @ a1 vous aviez vu la
petite Ihise qui appelait son pere ;| st vous aviez en-
tendu tous les domestiques et lex pauvres pleurer et
gemir, tout lemonde repretter M. La Troupe ; ily
avait d'quoi fendre un rocher en deux, vrai conmre
yvous Pdix. Vous devez voir par 1a Uestime et 'a-
mitie que tout le mwonde avait pour hu, et je vous
assure qu'il le meritant. Tout e monade a perdu dana
Ia mort de M. La Troupe: les pauvres et les ri-
ches, mais surtout nous et plus cncore ag pauvre
épouse et sa chire petite fille.

“Vous pensez bien yue Mme La Troupe ne pou-
vait pas conduire les affaires muitiplices auxquelles
elle s¢ trouvait abandonnde ; et c'est oo qui a causd
e plus grand de ses malheurs.  Elle avait un {eére
qut demeurait & deux cent licwes ©  ne voulant pas
confier sa fortune entre des mains ctranperes, elle
en  chargea son frere et i donna le pouvesr de
tout conduire 4 son gré. Mais ce frore ingrat abusa
des hontés de Mme La Troupe. Clétait d'ailleurs
un debauchd, un dépenscur, un fripon qui ne passait
son temps et ne dépensait son argent gu'en liberti-
nage et quan jen, Vous pouvez penser #'il eparpilla
Pargent : aussi ¢a ne pouvait pas durer bien long-
temps. Mme La Troupe, quiétait bonne comme la
vie, se contentait de fui faire des remontrances sans
penser i fui retirer le pouvoir qu'elle lni avait don.
né, Clest ce qui Ua perdue, la pauvre femme.

“Son  frére  fit  des  dettes 4 force, il
fullut  payer, et quand on n'eut plus d'ar-
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gent, on  vendit les  terres  d'abord, et mon
pére, ainsi que  beaucoup  dlautres,  se  vit
réduit & mendier son pain. On se défit ensuite
des voitures, des maisons, des meitbles, enfin  dy
magusin ; tout fut déiveré par fa cupitlit¢ des créan.
ciers, tout fut mangé parles gens de cour, qui ne
sont guére scrupuleux, lorsqu'il s'agit d'emplic
leur bourse,

“Voild done Mme La Troupe dans la rue, sana
aucune ressource, et cela s'est fait, ma chere  Hel-
minn, dans Pespace de deux mois environ.

“Enfin vous le dirais-je ? Mme La Troupeet sa
fille vécurent pendant un an du sccours des autres,
non pas de celui des riches, ils furent impitoyables
ausaitot qu'ils virent gu'ils n'avaient plus rien &
espérer, c’est Pordinaire ; wais aux dépens des pau
vres |

“Quant & nous, Helming, épargnez-moi de vous
faire le tableau de la misére que nous climes ; qu'il
me suffise de vous dire que ma pauvre mere cn est
morte ...

Julicune ne put continuer ; les sanglots lui cou-
perent la pumlc; Ja sensible Helmina pleura avec
elle et apres avoir donné un libre cours & leurs lar-
mes :

~Pauvre Julienne, telle est la différence e no-
tre douleur, vous pleurez pour les morts, et moi,
je pleure pour les vivants, pour les absents !

~Ft moi donc, dit Julienne, n'ai-je pas mon
pauvre pore gue je n'ai point vu depuis trois mois ?

—Comment avez-vous ¢té séparée de Ini ? Con-
tinuez, Julienne, je vous en pric,

~JIe reste n'est pas long, Helmina ; trois mois
aprés la mort de, ma meére, mon pere fit connaissan-
ce avec le votre, ie ne sais comment ; ils devinrent
telloment amis qu'ils ne se laissaient plus. Un jour,
mon pére était absent, M. Jacques vint chez nous
ct me prenant i part :

~—Julienne, me dit-il, votre pére n’a plus rien &
gagner ici; il m'a témoiené le désir de laisser pour
un  temps le Canada, en me demandant d'avoir
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soms de vous peadant son abscace, je suis & mon
aise, je lui ai' promis avee plaisir | jo vais vous met-
tre en pemnion dla eamwpagne chez une bhonne fom-
e 'm‘x vous n'aurez rien a faire qu'd vous promener
et i vous amuser avec ma petite fille, yui y est
déja.

“Quinze jaurs apris mon péte partit en me pro-
mettant de revenit au plus vite. Voila mon histoi-
re, Helmina; je ne pouvais parler de Mme La
Troupe sans vous la conter. Avant de venir ici, jo
fus lui dire adieu; Elise ne pouvait se séparer de
pwi. Elles ctalent toutes deux dans la plus profon-
de mmsere ;. je  suppose que Mme La Troupe, se
voyant abandonnée, aura choisi la vie d'aubergiste
pour derniére ressource.

~Cotnbien y a-t-il & présent, dit Hebhmina, que
Mmie La Troupe a perdu son mari ?

~Attendez done; il y & environ us an., oui,
ily o ben un an et demi; mais, dites-moi, Helmi-
na, est-clle comme il faut ?

—Elle n'a conservé, ma chere  Julicune, cu’un
peu de politesse; cependant, malgré son alr d'af-
fectation, on peut alfirmer qu'elle n'est pas 4 la
place que Dieu lui a destinée ; on voit qu'elle n'est
pas née dans la dégradation o elle est.

—~Quoi, est-clle rendue 4 un tel point de 7.

—Elo est descendue an dermier echelon de la no-
cieté ; Pauberge qu'elle tient parait, par xa mal-
propreté, son délabrement, le rendez-vous de  tous
les misérables, Iinfin, Julienne, je puis vous le dure
sans exagoerer, je suis persuandée gque ki malheurcuse
s'est livree a la boisson.

—Celn n'est yue trop possible, Helmina, dit
Julienne, Mine La Troupe ayant de mauvais exetn.
ples sous les yeux ; pourvu au moins qu'elle n'en-
traine pas sa malheureuse petite fille !

—Dieu ;e permettra pas qu'un ange de vertu
comme Klise succombe, Pauvre Klise !

—~Vous m'avez dit Helmina yue votre pére con-
nalt parfaitement Mme La Troupe, ¢t qu'il nevous
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refuse rien : vouleZ-vous vous juindre & moi pour
e prier de laisser IKlise venir demeuter avec nous ?

~Ma chere Julienne, dit Helmina touchée du
bon coeur de son amde, comme vous me touchez !
comme vous m'intéressez ! juttendais gue vous me
fisgiez cette demande pour [a fare ensuite moi-me.
me &4 mon pere. Oui, Jyulienne, nous lui demande-
rons ; oui, <€ SETONL NoN premicres paroles 4 son
retour, Pauvre Elise, oui, elle viendra avec nous;
nous partagerons ses peines, clle partagera les né-
tres.

—Mercei, ma bonne Helming, dit Julienne cutse
je(nnt dans sex bras, et en la serrant contre  son
ceeur, merci, merci ! Pauvre 1hse, comme elle va
étre contente |

—Muais, Helmina, ajouta Julienue, aprés  quel
ques instants donnes i sa joie, sl vous n'étiez pas
fatiguée et sivous ne vous endormiez pas  trop,
jlaimerais a entendre raconter votre histoire, Mais
pon, tenez, ¢a nlaurait gu'a vous readre  malade
encore, je me reprocherais cela toute ma vie,

—Ne craignez rien, Julienne :  d4’ailleurs, mon
histoire n'est pas longue, ot ne retardera pas long-
tempx votre repos.

1 est d'usage lorsqu’on raconte sa vie, de com-
mencer par parler de ses  parents | malheureuse-
ment, ma chere Julienne, je ne puis rien vous dire
dleux ; je wai Jamais connu ma mere, elle mourut
en me donnant e jour; guantd mon pere, vous le
conmaisses, comme Mol 5 vous savez  qu'il s'appelle
Juegues, voilid tout ce gue je sais moit-méme.  Que
faital, on agit-il, quelle est sa vie 7 je Uignore. kst-
i} 'une bonne famille, est-il riche, estil respecte?
je Pignore encore. Pourguai sa conduite est-clle aus-
si mystérieuse 7 Jignore tout enfin, ma chére amie.

“Depuis que jai Pige de connais sance, jamais mon
ére n'n passé denx fours de suite avec moi; jamais
je n'ai pu lui arracher fe muoindre aven sur la nature
de ses affaires, N'est-il pas désolant pour une jeune
fille comme moi, de vivee inconnue, loin de tout e
monde ? N'est-il pas pénible pour moi &’¢tre dans
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la  triste nécessité de ne vivre qu'avec des étran-
gets, de ne pas dépasser la borne de cette campa-
gne, sans étre épiée dans toutes tmes démarches,
dans® mes regards méme par un pére qui ne me
perd pas de vue?

“Oh ! Julienne, si vous saviez cotume je souffre,
lorsque dans les promenades que je fais avec tmon
pére, je rencontre des jeunes filles qui se promeé-
nent seules dans la ville, vont ot elles veulent, par-
lent & qui elles veulent, - rient, s’amusent avec de
jeunes messieurs ; si vous saviez comme je soufire,
Julienne | Je me dis en moi-méme ;: ces demoiselles
ne manguent de rien, elles voient toutce cu’il ya
de plus curieux et de plus beau, elles sortent yuand
elles veulent. Pour¢uoi n’en ferais-je pas auntant,
pourquoi ne serais-je pas aussi heureuse qu'elles ?
J'aime tant le monde, moi, Julienne; jaime tant
le plaisir !

—On étiez-vous avant ? demanda Julienne.

—¥n pension chez une bonne femme qu m’a
élevée ; oh ! je l'aimais bien | Flle est morte un
mois aprés yue je 'eusse laissce.

—A-t-elle laissé des enfants ?

~Un gargon seulement; jene saisce qu'il est
devenu.

Ici minuit sonna & la vieille horloge.

—Déja minuit ! Julienne, dit Helmina. Dieu !
comme le temps passe vite. Couchons-nous, Julien-
ne, tout le monde dott ici; si Madelon nous enten-
dait encore, elle nous gronderait. Bonne nuit, Ju-
lienne !

- CHAPITRE V -
JLES BRIGANDS DU CAP-ROUGE

Le Cap-Rouge, & D’époyue olt notre histoire se
passe, était un lieu maudit et redouté de tout Qué-
bec ; c’était, suivant Dopinion d'un grand nombre,
vhe forét enchantée qui enfantait les brigands,. et
les rejetait ensuite sur la cité pour exercer leurs
ravages et leurs rapines; c'était 1a que le démon
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tonait son conseil, qu'il méditait le crime, marquait
se8 victimes, C’etaxt lcpouvantsul dont se scrvait
la superstition pour inspirer l'amour de la vertu et
horreur du wvice.

Tous les soirs, disaient les  vicillatds,
on voyait tout autour du bois des feux sou.
terrains qui s'‘échappatent du sein de la terre, des
fantémes qui se reépandaient dans les champs, et
s'exergaient au vol, au meurtre | Tantot c'étaient
des cadavres que P'on voyait suspendus & tous les
arbres et qgui semblaient gémir et maudire leury
meurtriers ; tantot c'étaient des spectres gui  pre-
naient  toutes sortes de  formes, des bites féroces
qui s'entre-déchiraient ; et puis on  entendait  des
hurlements, des pleurs, des sanglots, des jurements
continuels ;. tel était Je tableau que les bonnes
fetnmes  inventaient, dans leurs superstitions, en
pariant du Cap Rouge.

Cependant nous dirons (ue le Cap Rouge avait
une réputauou si_horrible et si effrayante que per-
sonne n'aurait osé, sans se faire taxer de folie et
dimprudence, lo traverser dans la nuit.

Ce »oir-14, le Cap-Rouge ¢tait paisitfle, mais ¢'é
tait un silence elfrayant @ on apercevait & travers
kes branches une petite fumée noire melée d'étincel-
kea et qui sortalent d'un tuyau placé sur une espéce
de hutte sauvage 4 moitié creusée dans le roc et
recotverte d'urbres sees et de  feuillage jauni, qui
Taissait ¢chapper de Vintéricur une lueur pale et
sombre. Trois hommes fumant dans de longues p-
pes allemandes, ¢taient nonchalamment assis  sur
des banes de mousse, autour d'une vieille et large
souche qui leur servait de table.

Tout antony de «g repaire ¢taient suspendus des
sabires, des échelles, des cordes, des fusils, des pis-
tolets, des conteaux, des crampons de fer et de
grox paquets de cléx, le tout dansle meilleur or-
uire possible,

Nos brigands se regardaient de temps en temps
sans rien dire et sanblaieat mdéditer uelque nou-
veau forlait.
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Apres  une demi-heure de ce silence, celui qui
paraissait avoir le plus d'astorite se leva tout &
coup, ct, apres, avoir regardé par une ouverture
pratiquee sur le co6té de la cabane, regagna son sié-

en fredonnant une vieille chanson de nautonier.

»—l)mt?lc( 1), Lampsac, vous chantez comme un
oiseau aujourd’hui, dit Mouflard qui venait de lais-
st sa pipe et paraassait assez disposé a entrer en
conversation,

—Oui, Mouflard, ¢t pourtant gue ... jai
envie de chanter,

—OQuache ! encore quelque fantaisie, je suppose ;
vous ¢tes drolement capricieux, Lampsac, soit dit
entre nous ; hein, Boulean ?

Ceci s'adressait & notre troisiéme personnage,
gqui ¢tait entiérement couché sur son banc et pous-
sait de temps en temps de longs baillenents.

—C'est vral, Mouflard ; mais an fait, vous au-
tres, dit Boulaau en se mettant sur son séant, ne
trouvez-vous pas que le pere Munro est un  peu
longtetps ?

—Pas mal, en cliet, dit Moullare. Qui sait ?
le vieux aurait peut-étre été asser bite pour se lai-
re empoigner,

—Paix ! s'écria Lampsac en appliquant sur la
souche un vigoureux cou{) de poing ; respect au pé-
re, imbécile que tu ex; il y a bien assez du gros Ji-
gnac i a manqué de se ixi:mer accrocher.—0Oh 1 i
propos de Jignac, savez-vous qu'il s'est fait attra-
per 4 mon gout ?

Lampsac se mit 4 rire & gorge déployee.

—Ie gros Jignac attrape! dit Moullard en
I'imitant ; ah ben ! ¢a doit étre diablement embé-
tant ;. ah ! oui, ¢a doit &étre une curieuse farce.
Contez-nous ¢a Lampsac; sur mon ame, ¢a doit
étre drole, hein, Bouleau ?...'Mais quand on pense
qu'il dort ; que l'gros Charlot m'extermine, ¢'t'ani-
pwal-ld dormirait dans 'enfer. Mais voyons done,
Lampsac, contez-nous ¢a ; je donnerais la bague de
ma petite Julic pour connaitre ¢’t'histoireli.

Et Mouflard s'approcha de Lampsac.

«Non, non; Jignac te la coutera lui-méme;
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Gens, guand b Ju conte, s peat Laite st e
reurss cré gros Jignac, va ! ah ! ah ' .y v,

Lampsac et Mouflard poussirent un tel écly
de rire que Bouleau s'éveilla en sursaut en crigng
avec colere : Qu'y a-til donc ? Quen vacarme e
nez-vous, bunde e bétas gu'vous étes? 891y 4 a
dornur, je veux ben que Penfer m'Strangde {0 2.
chut, entendez-vous du bruit, vous autres ?

Bouleau appliqua son doigt  sur son orcille o
Lampsac se jeta par terre et colla la swenne syr o
weuil de la caverne,

~Tu réves, Bouleau : tu dors encere, fuinéant,

—Allez au diable, Jvous dis gue Jentends  des
pas, Mol | maas Je parierads ben tout Quebec, sl
m'appartenait, que ce n'est pas Uallure du pere
Muanro ; il va plus pesamment gqu'¢a, Ini,  I'vieux,
C'eat un espion, mille pueux, c’est un espion, Sgr.
tons, Lampsac, sortons,

~~Ah bien ! oui, ga s'rait assez drole daller
Boaler la vase pour te falre phusir, dit Moufkard
en riant, J'te dis qu'tu dors, Boulean. Entendez-
vous, Lampsac ?

~Pas plus que sur la main,

—Ni moi non plus,

—Eh bien ! j'vous dis que j'ai entendu moi ; te
ner, €coutez.

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre
bruit ne se fit entendre,

—Jh bien ! oa est-il done tom, espion ? dit mali-
cieusement Mouflard,

Bouleau lni langa un regard de rage et d'indi-
pration ; il venait d'¢prouver pour son honneur un
dcheux échec : il passait parmi ses  compagnons
pour avoir l'oreille d'une délicatesse infaillible, et
c'était la premiére fois qu'il était en défaut ; aussi
n'était-il pas encore parfaitement convaincu qu'il
s'était trompé ;. il déguisa done sa colere en expé-
rant que le temps viendrait corroborer ses soup-
sops ;. cette foix, maleré son pen de courage, i
souhaita l'arrivée du “watchman’ pour reétablir
son honneur.

D’aprés ce que nous venons de dire, on s'itnagi.
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perw aves queile Joie et yuelle irayeur en méme
temps, Bosleau entendit quelques moments Aprés
des coups precipités & la porte; il regarda Lamp-
sac et Mouflard d’un ceil triomphateur qui sem-
blait leur dire: Eh bien! &tes-vous convaincus &
présent ?

~-Aux armes | dit Lampsac & demi-voix, mas-
sacre sur tout le monde ! Puis s'approchant de 1a
{mnc, il cria de sa grosse voix enrouée: Qui va
a?

~C'est moi, pendards que vous étes, répondit
an dehors une petite voix grilée et coupée.

Lampsac reconnut cette voix, car il s'cmpres-
sa d'auvrir une petite porte ¢paisse gui roula sur
ses gonds rouilles et laissa entrer un homme de
moyenne taille, armé d'un poignard et portant un
chapeau de paille i bords releves, un gilet de drap
blew, des pantalons de futaine grise. Malpré codeé-
guisement, les brigands n'eurent pas de peine & re-
connaitre leur grand chel; ils portirent la main A
leur bonnet et luifirent un salut moitié civil, moi
tic militaire,

Cet homme ¢tait maitre Jacques, que nos lec-
teurs ont déja rencontré & lnuberge du faubourg
Saint-Louis,

in entrant, umitre Jacques jeta autour de
Iantre un regard scrutateur, puis se laissa tomber
sur une vieille chaise bourrée quilui était destinée,
et aprés avoir Oté son grilet, il tira de sa poche une
liasse de vieux papiers qu'il se mit a feuilleter avec
attention.

Aprés  cet examen silencieux qui dura un bon
quart d'heure, maitre Jacques se leva et aprés
avoir fait trois ou (uatre tours dans lu caverne:

~—KEh bien ! enfants du diable, dit-il en s'adres-
sant aux brigands, comment va la besogne i pré-
sent ? Ot est le pere Munro ?

—~I1 est parti depuis ce matin, dit Lampsac en
s'inclinant respectueusement.

—~u'avez-vous fait depnis que je vous ai vus ?

~Pas grand'chose ; nous sommes guettés de
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tous cOtés; aussi bien, dans le moment que je
vous parle, Sichlou, Jeannot et Labrie s'anvasent
dans la prison.

—Je sais cela, dit maitre Jacques d'un air
embarrassé ; gare 4 vous au tnoins !

Comme il disait ces mots on frappait de nou-
veau a la parte, et aprés le cri ordinaire, le pére
Munro entra.

—Eh bien ! pére Munro, dit maitre Jacques en
allant au-devant de lui, ga va-t-il ?

—Ca va, ¢a va, signor, dit le pére Munro ;
puis 'ayant tiré a part il lui parla quelque temps
a l'oreille, aprés quoi maitre Jacques se retira en
langant aux brigands un salut de protection.

—Ha ! ha! quand jvous DIdisais, qu'j'avais
bien entendu, dit Bouleau qui n'avait pas encore
oubli¢ son espion ; j'aurais bien gagé...

~—Peste de tes gageures, Bouleaun, dit le pére
Munro; tu n’as qu'¢a dans la gueule, sot que tu
es ; il s'agit bien de vos différends. Tenez, ajouta-t-
il en jetant sur laisouche une poignée de pitces d'or
que les brigands regardérent avec une avidité ter-
rible, voila de guoi mettre sur la piste d’en gagmer
d'autres. Ah ¢a | mes “‘jars’, j'ai une fiére affaire
4 vous proposer.

—Bravo ! bravo ! vive le pére ! s'écriérent les
bandits.

—I1 s’agit d’abord d'un vol avec effraction
chez une personne (ue nous avons déja visitée sans
profit.’

—Ah! jcomprends, dit Boulean, chez 1'bon-
homme Pierre... en effet, ¢a va &tre une vieille af-
faire que de ‘‘giffler” c'vieux-la.

~—Qui, et un diable de bon coup sinous pou-
vons faire voler ses piastres, ajouta Mouflard en
riant.

—I1 faudra l'assommer, le vieux pendard, dit
Lampsac, ou que I'tonnerre m'écrase comme une
puce.

—Doucement, doucement, poignée de mweurtriers,
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dit e pore Munro; vous v allez rondetyent ous
autres ; attendez un peu, j'ai mes plans.

~Voyons, dit Bouleau avec importance.

w[?’abu‘rd,‘ dit le pére  Munro, nous partons
dlict & minuit ) nous nous rendrons tout dotce
ment chez Ia mwre La Troupe | li nous trouverona
1a bonne femme Pelouse, le petit Michel, Jobn
Mickmnac et Louis Ferlumpier, & qui j'ai donné ren-
dez-vous.

~Voild  bien du monde pour un vol, dit Bou-
feau, faché de ce que, comme & l'ordinaire, on ne
Ilavait pas consulte,

—Oh 1 arrctes done, continua e pere Munro
joubliais de vous dire le principal . d'abotd jo me
rendrai avant vous a  Pauberpe . disons  vers 7
heures ;. je verrai la Pelouse et je lm dirai daller
faire la malade sur le perron davieux Pierre; e
bonhomme est avare, mais on le it assesr chatita-
ble; il 0’y a pas de doute qu'il fera entrer ia bonne
femane, et =i son wal empire, illa  fera mettre au
it - je sais cela par expérience,

—Rien imaginé, sur mon ame, dit Bouleau avec
orgueil ; je n'aurais peut-{tre pas fait mieux.

~La bonne femime fera semblant de dormir
jusqu'd ce gue le vieux filou.ronfle Lii-méme de son
mieux ; akwrs elle se léevera tout doucement, exami-
nera In maison de son mieux, et aussitét qu'elle en-
tendra sonner denx heures, clle ouvrira un guichet,
et nous fera un signal dont je conviendrai avee el
le ; et puis, en uvant, mes amis | ..

—Bien inmginé, pére, bien imaginé, repéta Bow
leat en frappant des mains ; mais écoutez donc un
pet, sila vieille vemait A éveiller quelyuun?.,
vous pouvez penser (u'ils ne dorment pas Yacn dur
depuis 1'épouvante que nous leur avons dennde. (a
s'rait une maudite affaire pour nous, ouf!

—Quache, Bouleau, je vous croyais plus  expe-
dient qu'ca, dit le pére Munro d'un air dédaigneux.

Bouleau gringa les dents de honte et de colére.

«$5i la Pelouse éveille quelyu'un, qui Pempche

tadedire qu'elle est malade, qu'clle west levie
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pour  quclque cause ?  Enfin Cnez, j'connais la
vieille, elle “ext fameuse pour les histoires @ elle en
fera une qu’ils poberont comme du sucre du paya.
Quant & nous, s nous Wentendons pas de signal,
notre plus court parti sera de dicamper, guitte &
recommencer up autre jour et d'une autre maniere.

—Bravo, bravo! s'écricrent tous ensemble
Jampsac, Mouflard et Bouleau.

_ =Bt combien y aura-til & gagner dans cette af-
faire ? demyanda Lampsac,

~Bah t 1a menve bagatelle d'une couple de
mille louis en argent et peut<dtre autant en effets ;
c'est toujours ¢a d'pris en, s'amusant.

—~Brave ! hravo !

—Vous y étes done ?

~Nous y sommen.

~—A merveille | Lampsac, du rhum, mille flam-
bes ! du rhumn, buvoens a notre nouvelle entreprise.
Vive, vive maitre Jacques, notre bon chef !

Et lex brigands répitérent © Vive maitre Jac-
gues, notre hon chel ! et firent de si nombreoses
Iibations qu’ils tambirent bientGt il renverse et
dormirent auss profondément que s'ils venaicot de
faire une bonme action,

Nous profiterons de ce temps pour donner une
idée de leurs portruits et de leurs caracteres.

Le pére Munro avall  environ cibguante  ans,
Ses cheveux blanchis trop ot par le vice et le li-
bertinage, descendaicut en longues meches sur son
large front odi on apercevait les traces de la dé-
crepitude  Ta plus basse, Vempreinte de Uivroguerie
la plus dégotitante. Sa poitrine crense et velue fai-
sait continucilement entendre un rile sourd et pul
monaire. Ses traits étaient contractés par une ans
dace clfrénde, une eruanté révpltante; ses grands
yeux bleus, quoique & Jemifermés, ne portaient que
des regards furouches et Cgarés, ses levres blanches
luisgatent apercevoir en s'entr'ouvrant des madchoi-
res nues ol serrées une contre Pautre par Phabi-
tude d'une ferodté brutale ; ses longues mains dé



DU BRIGAND 87

e A e e 1 4 o e

charnces et toujours fermées indiquaient des mus-
cles et des nerds d'acier toujours tendus avec vio-
lenoe.

Aprés maitre Jacques, qui s’occupait et dont
la seule charge était de conduire la troupe et de
réigler les comptes, si nous pouvons nous servir de
cette expression, le pere Munro était le premier,
Pame de cette socicté infernale.  Rien ne se faisait
sans lui. Se présentait-l un coup de maitre A faire,
une entreprise épineuse et pleine de dangers & met-
tre d exccution, un eurtre horrible & commettre,
un vol combiné i exécuter, le pére Munro était tou.
jours le premicr a Pevuvre. 11 avait vieilli dans le
crime ;. personne plus  que lui n'en connaissait  les
dangers, les hasards, les diff¢rentes phases.

Lo pere Munro avait tout éprouvé : la prison,
Ia margue, le pilori, e fouet étaient pour lui des

unitions familicres ; endin 1) avait évité  trois fods
e gibet en se sauvant de won cachot.

D'apres ¢ qui préicede, on doit penser que le pé-
re Munro jouissait aupres de ses  semblables d'une
réputation & tomte épreuve. On sait yue, dans une
armwe, un général qui est couvert de blessures, qui
a affronté tous les hasards et les dangers, qui a
bravé la mortet luin échappé souvent, est élevé
jusqu’aux nues par tous ses inférieurs @ que plus il
est brave, plus sa riéputation est brillante: il en
est de méme avec les brigamls ;.  avec eux aussi,
plus on est scélérat, plus on est estimé,

Passons a Lampsac.

Lampsac est le bras droit du pére Munro. 1l
est comme lui, hardi, [éroce, entreprenant, actif, et
lorsgu'il sera 4 son age, i aura acquis la mine re-
nommeée. Lampsac n’a que trente ans,

11 est d'une grandeur athlétique, d'une force dé-
mésurée, d'une acilité peu commune. Il n'a pas une
figure tout & fait désagréable ; différent du pére
Munro, il ne porte pas sa [frocité sur sa figure ; au
contraire ses yeux bleus expriment un air de mé
lancohe et de bonté ; il sourit avec assezr de grice,
maja il s'exprime avec rudesse, le son de aa voix et
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rauque et enrout ; sa démarche est pleine de nobles.
so et daisance,

Bouleau & bien la mine la nlus insignifiante qu'i)
soit possible d'tmaginer @ un front bas et plat, con.
vert de cheveux cripés qui lui descendent jusque sur
le nez, de gros yeux gris, morts dans leurs orhites,
unt groa nez ¢paté sur lequel on peut faire tenir up
varre plein, une bouche fendue d'une manitre déme.
surde et encadrée dans des  levres dpaisses et rou.

tes par Jo rhum ; des joucs enflées et couvertes de
i::'ori: roux et hérissés, un air béat et invbécile, up
sourire niais et forcé, une démarche nonchalante,
des maniéres géndes : voila Bouleau quant au phy-
sique.

Cependant Bouleau est 'homme de cabinet de
la société ; c'est lui qui, ordinairement, trame o
prépare les entreprises ; c'est 'homme de consulta
tion par excellence : on ne fait rien sans demander
P'opinion de Bouleau ; on ne fait rien sans qu’'il ait
donné son approbation. Pourguoi cela ? parce que
Bouleau est un homme de téte rare, un hotnme d'yn
jugement sain, d'un eaprit justcet solide, d'une
conception vaste ; parce qu'il n'a jamais failli dans
ses décisions ; parce gue ses conseils ont toujours
porté fruit,

Mouflard n’cst encore qu'un apprenti, mais un
apprenti qui a du talent pour le¢ métier, comme dit
le pére Munro. “Ce mulffle-la, dit-il souvent en s'a-
dressant aux autres, vous montera bientot sur le
dos, mes enlants.” 11 n'en faut pas plus pour en
courager notre jeune scélérat. Mouflard a  quinze
ans ; il est court ct trapu et assez mal proportios-
né. 1la unefigure des plus expressives, un esprit
vif ¢t bouillant, un caractére moqueur et satirique;
<'est Uenfant gdté du pére Munro.

Mouflard a commencé son apprentissage sur les
marchés @ c'est 1 gue e pére Munro I'a  pris, av
milien d'une trovpe d'enfants dénaturés et  inind
ants qui y croupissent tous les jours dans Dinace
tion et la misére, ¢t qui finiront par avoir le méme
sort. N'est-il pas désolant de rencontrer tous les
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jours des petits garqons ave: des panicrs ou  des
chiens, tout couverts de haillons, jurant, insultant
tout le monde et passant des journces emtiéres &
courir les rues pour un misérable douze sous, tout
au plus ¢ N'est-il pas hontenx d'y voir méme des
homines, jusqu'd des vieillards, partageant cette in-
fame paresse, étendus, couchés dans les auberges, &
maoiti¢ ivres, ot donnant ainsile plus terrible exem-
ple aux enfants ? Et ces hommes ont des femmes,
des enfants qui languissent dans la miscre, qui pleu-
rent, qui leur demandent du pain !  Et cex enfants
ont des parents, mais des parents, nous le dirons
sans hésiter, des parents trop liches, trop criminels
pour les arreter, trop insouciants pour les élever,

et souvent cux-mémes trop miscrables pour teur
inspirer la vertu.

Quarrive-t-il 7 Ces enfants, laissés & leur
volonté, commencent par sauter la premiére  bag-
riere qui les sépare du vice; ils en  sautent
une seconde,  une troisidme ; {ont le premier pas
dans le chemin du crime qui leur paraft seme de
roses, finissent par le parcourir jusqu'asu bout, et
meurent sur ['échafaud  en maudissant leurs pa-
rents !

Ft cect se passe au xein, sous les veux de la
population la nlus respectable et la plus religiense |
dans une ville ou l'on se vante de faire un  prand
nombre d'améliorations ; dans une ville o la loi et
la justice n'Cpargnent rien, dit-om, pour conserver
les bonnes mocurs et les faire fleurie !

Nous ne ferons plus qu'une seule reflexion, trop
heureux si elle peut étre golitee.

Si la loi et tant de soins, tant d'emprease-
ment & dévoiler et d punir le crime, que n'en met-
elle ‘done autant 3 le prévenir ¢t & Uempécher 7 La
chose en serait, selon nous, plus noble et plus mé-
ritolre. . . . . .

P A a s & s
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UNE RENCONTRE INATTENDUE

& taig:lt cﬂ'a pas oublié que Stéphane et Emile
T onvenus d’aller ensemble chez Mme La

Troupe, I'hdtesse de 'auberge dufaubourg Saint-
L];)ms. Huit jours s'¢taient écoulds depuis et Sté-
Phane, malgré son impatience, n'avait pu  encore
m~ettre' SOR projet 4 exccution.

Stéphane avait changé de moitié¢ ; ses parents
Concevaient pour luiles plus tristes inquiétudes. Ce
n’etait plus en effet ce jeune homme droit et éclairé,
Plein de gaieté et d'éncrgie; ce jeune homyme aima-
ble, aux veux vifs ct brillants, au teint de rose, aux
cheveux bouclés, aux maniéres ¢légantes, au sourire
Joyeux, que nous avons rencontré a 'auberge de
Mme La Troupe: Stéphane marchait aujourd'hwm
les yeux baissés, courbé sous le poids de sa douleur;
Ses yeux s'étaient remplis d'une rare -‘uélancolie;
ses joues étajent pdles et creuses; on ne  oyait
Plus dams san maintien, dans ses habits, cette re
che;che minutieuse gui 'avait toujours -aractérisé,
mais un désordre complet, marque de l'insouciance
ou du malheur.t Telles avaient été les suites d'un
amour brillant et sans frein.

Il était huit heures du soir ; cette fois Stéphane
résolut A tout prix de satisfaire sa curiosité; il
court chez Emile, lui rappelle sa promesse, 1ls par-
tent tous deux pour se rendre chez Mme La Troupe.

En passant sous la porte Saint-Louis, ils ne pu-
rent résister & une frayeur involontaire en traver-
sant un endroit qui avait été sisouvent marqué par
le sang des victimes du brigand.  Craignant d’ctre
surpris, ils tcnaient continuellement la détente de
leurs pistolets, préts 4 la licher sur le premier
agresseur, lorsqu'ils apergurent tout & coup la fai-
ble lucur d’une lanterne sourde et entendirent en
méme temps les pas d’'un homme qui marchait pe-
samment devant eux et faisait jaillir' de tout coté
la boue yu'il foulait & ses pieds.

Probablement que Uincounu les entendit de son

[,
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¢Ote, car il s'arréta tout court comme pour les at-
tendre.

—Avangens, Stéphane, dit Emile, du diable |
gous sonwnes deux et hien arméa, avanqons,

Et il se mit 4 silfleret 4 augmenter le pas,
sans doute pour faire voir qu'ils ne craignaient pul
fement.

—~Que voulez-vous, mon brave 7 dit Stéphane
en approchant,

~Rien ; je vous attendais seulement pour avoir
d’'la compagme ; car le diable m'étouife, si je¢ suis
hardt par ici. De pluy Paimerais & savoir de vous
ot cst Pauberge du laubourg Saint-Louis,

Focourages par le ton de bonhommie qu'il
avail pns, Stephane et Emile ne se défierent plus
de fui,

-—~Nous y allons justement, dit Fmile, si vous
voulez faire route avee nous, vous étes le bienvenu,

~~Merci ben, j'vous paierai un coup en arrivant,
dit 'homme au fanal,

Neul heures sonnaient & la pendule de 'avberge
lorsqu'ils v atriverent,

Mme La Troupe était & demi-couchée sur une
espece de bergere bourrée en paille, placee en dedans
du comptoir, lorsqu'elle entendit ouvrir la porte, et
apergut en mime temps Stéphane et Emrile, suivis
d'un troisicme personnage qu'elle n'avait encore ja-
mais vu,

~Tiens, tiens, dit-elle aver aswser de familiarité
et en allant aw-devant d'enx, vover dome, je com-
mengais & m’assoupir. Bonjour, messieurs ; com-
mett vous portez-vous, messieurs ?

Puis elle salua I'étranger du revers de sa main
et ouvrit la porte du salon.

Stéphane et Finile n’avaient pus encore eu lo
temps d’examiner yuelle connaissance iy venaient
de faire ; ils furent frappés de V'air d'hypocrigie ot
d'audave peint sursa figure : ¢'était Maurice, I'é-
poux-de Madelon.

Maurice était un homme entre les deux dges,
roel, robuate et bien {ait ; affublé d'une paire de
avoris qui lui couvraient la moitié de la figure, il
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portait une vieille redingote d'ancienne mode, beay.
coup trop longue et trop farge pour lui, et par.
dessour, un petit pilet de mérinos bleu ; un chy.
peau de paille, recouvert d'une toile cirée jaune
dont les larges bords lui descendaient jusque =syp
les épaules ; des pantalons de houragan gris, une
chemise de laine rouge fermée avec des houtons jay-
nea, ot de Jongues botles sauvages toutes couvertea
de boue,

~~Allons, mes amis, dit Maurice en  8’appro-
chant de la table et avee autant de familiarité que
w'il se fiit adressé A des gens de son espéce, je vous
ai promis un p'tit caup, Gue prenes-vous 7 Vite, dée
pachez-vous, je suis pressc.

~—Merei, nous ne prenons rien a présent,  dit
Stéphane, qui ne voulait pas faire honneur & une
offre aussi obligeante.

—C'est comane vous voudrez, dit Maurice ; pas
d'géne, sans cérémonie;  t'nez, faut qu'ga  aille
rondement, sans ¢tiguette, vrad comme  v'1a  une
chandelle. . . Holi ! mere La Troupe, un verre
de gin pour moi seulement, puisque ces mesaicurs
ne veulent rien prendre; du gin chaud, ¢a e
t'mettra un peu.

—Vous paraissez fatigné, mon ami, dit Emile.

—Fatigué comme le dinble quand ila fait sa
ronde ; voyez-vous, quand on travaille comme moi
en bon ch'val toute la journée, on n'est pas ben
aise d'aller plaguotter la vase, le soir, pour aller
chercher des remddes.

~On n'en a gue plus de mérite, dit Stéphane.

—~Oui-did | beau mérite | j'm’en passerais tout
aussi ben, j'vous assure. Allons, & votre santé, dit
Mugurice on avalant son verre avec une facilite et
une habilité qui prouvaient assez qu'il en avait
Phatiitude. Voild du bon gin, sur mon ame ; ujou-
ta-tiil en pressant 'une contre ['autre ses pgrosses
Jevres violettes ; vous aurez ma pratique, la bonne
femane : et puis, une fameuse, aller |

Mme La Troupe sount dédaigneusement, com-
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me si elle efit voulu faire voir qu'elle n'était pas
accoutumdie i hanter de pareilles gens.

~0h ! & propos, la mére, j'aurais une petite
proposition it vous faire, dit Maurice; vous con-
naissez maitre Jacyues 2.

Stéphane préta Poreille avec précantion,

--Je le connais, oui, comme une de mes prati-
ques, dit Mme La Troupe d'un air embarrassé,

-}t vous connaisser yussi sa fille ?

—Pour Iavoir vue une fois ici; ces  messieurs
étaient justement prisents,

Stéphane rougit visiblement.

—Oui-di, dit Maurice en les examinant effronté-
ment, voild qui s'explique sans que je m'y  atten-
dais. Mais il ne s'agit pas d'¢a : vous avez une pe
tite lille Mme La Troupe ?

—(ui ; mais & yuoi voulez-vous en venir, s'il
vous plait ? voilii des messieurs qui ont peut-&tre
affaire & moi et qui s'enpuient probablement d'une
conversation qui les intéresse peu.

~{me cela ne vous arréte pas, madame, dit
Stéphane, yni ftait loin de trouver le temps long.
Continuez, 'ami, nous allons nous entretenir de no-
tre cOté,

Kt Stéphane et Emile commencerent 4 demi-
voix une conversation assez pett animée pour leur
permettre d'entendre tout ce gque Maurice et Mme
La Troupe allaient se dire, mais en méme temps as-
sez bien feinte pour Gler toute espice de mdéhance
dans Jeur esprit,

—Je viens ici, dit Maurice de ln part de maitre
Jacques, pour vous demander si vous permettrics
& votre petite fille de venir demeurer chez moi avec
Helmina ot une autre p'tite jeunesse que vous avez
ben connue,

~0ui ? qui est-elle ?

—-KEh ! mon Dien, la petite Julienne, la fille &
Julien, qui, & c'que m'a dit maitre Jac-jues, a tra-
vaille Jongtemps pour défunt votre mari.

Mme La Troupe ne put s’empécher de tressail-
Hr; oo nom lui rappelait des souveunirs pénibles,
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rendus plus terribles pur lhorreur de sa situatim
actuelle,

=Qui, dit Mme La Troupe en maitrisant auss
vite que possible son émotion, je 'ai bien connue en
effet ; mais, pour en revenir 4 votre demande, je
vous assure qu'il m'en coltera beaucoup de laisser
aller ma petite fille; d'aillenrs, voyez-vous, elle me
sert beaucoup ici, je n'ai qu'elle; au reste |’y pen-
serai de nouveau et je donnerai ma réponse i mal
tre Jacques lui-mime.

—C’cst bon, ¢'est bon,

~Ht comment va-t-elle, la petite Hebmina ?

—Pas trop ben, Jvous assurc; c'est justement
pour elle que je viens chercher des remédes | et puis,
entrd nous, je vous dirai yu'elle est bétement amon-
reuse.

—~Ft de gui donc ?

—Dame, deoui done ? il faut qu'ga scit d'un
de ces deux mufflesdd, carellea dit a ma  femme
qu'elle avait rencontré son bijouici, et vous vener
de me dire qu'ils y ¢taient Jorsqu'elle est venue.

~Voild di farceur, dit Mme La Troupe.

~Vous sentez ben, madame, yu'il est de mon
devoir d'avertir son pere.

—Vous feriez hien certainement,

~Ht cependant j'vous assure qu'ga me coiite
furicusemcnt : c'est unc 8i honne enfant, ot son pere
ext 8i curicux ; croirez-vous qu'il ne veut pas enten-
dre parler de mariage du tout pour su fille ? et,
entre nous, Mme La Troupe, dit Maurice en s'ap-
prochant de Pareille de I'hatesse, j'vous avoue gu'il
a d'bownes raisons, allez ! pour dissuwader sa fille
dex  épousailles. . . Mais  voyez donc comme
j'm'amuse, moi qui devais étre cec retour chez moj
avant minuit. Ainsi done, ajouta-t-il en sortant du
salon, vous penserez a. . .

—Oui, oui, dit Mme La Troupe enle recondui
sant.

~Bon ! je t'viendrai gofiter & votre gin; jai
d's'affaires a régler sur le marché demain & dix hew-
res, j'entrerai en passant,

R——

oty
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Mme La Troupe revint aussitdt trouver Sté-
phane et Fomile,

Vol un drole de personnage, lui dit Stepha-
e CORILUSSCZ-Vous son nom 2

~Pas le toing du monde, ¢'est la premiére fois
gue jo le vois.

w Il parait Ctre en grande conhaissance avee

pyaitre Jacgnes et sa fille 2

—Vous Tavesr dit; mais & propos dit vIme La
Troupe avee talice, savesvous gw'elle vons aime,
Helmina 2

Stephane ne fit pas semblant de comprendre ot
s¢  mit A tousser pour déguiser son  ¢motion, et
pour éviter toufes autres paroles sur un sujet qu'il
voulait cacher,

~Connuissez-vous  maitre  Jacgues,  madame,
yue fait-il ?

~est plus gue je peux dire, sur mon houneur,
dit Mme La Troupe en portapt la main A son
caeur.

Stéphane sourit,

Il parait faire beaucoup d'argent, n'est-ce
pas ?

Il n'en mangue jamais,

~&es visites sont-elles fréquentes ici ?

«Passablement.

~Vient-il toujours avee sa fille ?

—Rarement ; il n'est encore venu ¢u'une seule
fois avee clle

—~Ainst done, madame, vous n'aver pas la
weindre 1ddée, pas la moindre information sur les
wfiaires de maitre Jacques ?

—Je nen connais rien du tout; mais guel inté-
ret, s'il vous plait, monsienr ? . .,

weAucun, aucnp, dit Stéphane en montrant de
Vindifférence, i ce n'est celui de la curiosité, Quelle
henre est-il & présent, Mme La Troupe ?

Il est prés de minuit, je crois,

~Minuit | je ne croyais pas quil (tait st tard
Prenez-vous quelgne chose, Emile ? Tmportez-nous
du vin, madae,
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Aprés avoir vidé une bouteille, Stéphane ot
Emile quittérent Mme ILa Troupe.

—Eh bien, Emile, que pensez-vous de tout cela ?

~—Rien de bon, mon cher ami,

—Et que penscz-vous de cette laison entre mal
tre Jacques et Mme La Troupe?

~Ma foi, dit Emile en riant, c'est vraiment
pire que le mystére de I'Incarnation,

~Cet homme revient demain, si j'al bien enten.
du.

~(hti, demain & dix heures, sur le marché.

~Jcoutez, Fmile : j'ai un projet en téte; il
faut que je sache o il demeure; demain je le fais
suivre par Magloire,

—Et que ferez-vous ensuite ?

~—Je vous ledirai dans Ioccasion, mon cher
ami.

Ici nos denx amis se séparérent ; Emile descen.
dit la cOte de la Congrogation et Stéphane suivit
la rue St-Louis, ‘

Aussitot quiil fut arriveé chez lud, il éveilla, sans
faire de bruit, le gros Magloire, qui dormait dans
une petite chambre voisine de la sienne, et lut fit
signe de le suivre. Comme il était alors de la pm-
dence d'avair tonjours une arme de défense en cas
de surprise, Magloire avait déjd saisi sous son
oreiller son gros couteau pointu, croyant avoir af-
faire & quelque voleur,

~Point de bruit, Magloire, lui dit Stéphane, tu
n'as rien 4 craindre ce soir, et Stéphane lui {it ava-
ler lIa moitié d'un gobelet de “brandy” pour le pré-
parer ensafaveur. Il était bien persuadé que Ma-
gloire n'avait pas besoin decela pour lui rendre
service ; mais il aimait & lui donner cette marque
d'encouragement, persuadé que plus d'un  serviteur
est bien traité, plus il est attaché d son mmitre,

—J¢ te demande pardon, mon cher Magloire;
sije t'éveille & une heure anussi avancée, c'est que
j'aurais besoin de te parler ce soir d'une affaire qui
m'intéresse beaucoup.

—Ab ben | v'fa qu'est drole, par exemple, dit
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Magloire tout hontenx $une ;mrtzl!c excuse, via
qu'est drole, comme si vouy n'cticr pas le maitre de
mes activns | vous savez bem que jpenx veiller tou-
te lia nuit pour vous, ’

—Je Je sais mon brave. 1l s'agit encore de me
rendre service ;. Magloire, es-tu disposé ?

~Comme & Pordingire, ben entendu | est-ce que
jai coutume de vous r'fuser ga?

—-Noen ; mais cest gqu'il s'agit d'une Yjob” un
peu difficile.

~Quand elle le s'rait encore viagt fois plus, on
fait son possible, et puis si on ne réussit pas, ch
ben dame ! c'est pas d'notre fiute ; pas vrear, M,
Stephane ?

—Rien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane
touché de cette belle réponse ; eh bien ! demain il
s'agita de courir les marchés ensemble.

—C'est hon, ¢a nous promenera, et puis ga
nous fera voir des curiosités. Clest-il tout ?

—Arréte, tu n'es qu'au commencement de ['af-
Faire,

A dix heures il devras'y trouver un homme que
jai intérét de connaitre . ct, comme personne mne
peut m'en donner inflarmation, il faudra en prendre
par nous-mémes ; il ®'agira donc pour toi, Magloi-
re, de le suivre, sans qu'tl s'en apergoive, partout
on ilira,

—Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ga ira.

~Fort bien; tu comprends ?

—J'suppose. Est-ce tout ?

~C'est tout ; mais remarque bien endroit et
ls maison ot il s'arritera.

~Qui, oui.

~Et si toutefuis il sortait aussitot de chez i
(voila ce qu'il faudrait principalement), tu entre-
ras aprés lui et tu demanderas  si le maitre de la
majson est présent et & quelle heure on peut le trou-
ver dans la journée. Remarque bien toutes les per-
sonnes que tu verras, afin de pouvelr m'en  donner
une idée. Enfin s'ily a une jeune fille bien jolie et
que tu sois assez favorisé par le hasard pour lui
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remetire une lettre fnw'je te .dunuvr.x-i‘ SANS que per-
soOnHe Lo refargud, 'y o nen que joone te tdonne
rai pour te regompenset. As-tu bien compris ?

Ak ' oui, comme il faut.

Bt tn consens !

ke demamde ! i

e Clent haen, jete Temerac s vy te coucher
mamtenant o sartout prends bien garde de dire un
et de tout vel @ qw gue ce soft.

Y dsable neome fera pas parler.

Kt tache de fare cela sans Vtre remarqué,

iy a pas de danger.

~Aext hon ! oboune nuit, mon brave, A denmin,

1t Stephane fit encore prendre & Magloire un
verre de Cheandy’ qut acheva de le pagner ; il sore
tit en faisant mille gestes qui ke divertirent un pen.

Ausaitat quil fut senl, Stéphane se mit en de-
voir deerite a lettre gutil devait envoyer & Helni-
na Il wappuya longtemps Ia téte sur son bureay,
puis apris avoir retatlld vingt fois L méme plume et
wpres avonr Jechire au moins ix fenilles de papier
doré et feurs, i en plia une bien soigneusenient, y
introduinit une boucle de ses cheveux et la plaga
dans une petite caisse en ferblune qui fermait @
donble Jdef, Un guart heure apris, Stéphane acea-
ble par lew diverses impressions gqu'il avait regues
dans e cours de la journce, reposait dans les bras
de Morphee,

VIH

MAITRE JACQUES LT MAURICHE

Maurie, apres dtre sorti de Pauberge du fan-
bourg  Samnt-Louis, venait justement d emhoucher
fa ruoe Baint 3., lorsqu'il vit briller & quelque dis-
fance une Jumiére vive et scintillante placdée sur le
fronton d'une grande maison, dans la lanterne en-
tource dune toile blanche et gqui portait cette ins-
ription en lettres d'or: “GILORBRE HOTEL.” 11
savanica de plus pris et se levant sur le bout de
ses pleds, 1l apergut i travers une fenétre maitre
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Jacques. axsms sur une longue bergere de bois, fu-
mant un aigare el lisant vue lettre en {rissonnant,
I ctast alors sine heure apres minuit

= Vaild, dJdit Mautice en mettant 13 main sur
L potgnee junne de la porte, une remcontre faite a
propes,

Muitre  Jucgques en  entendant ouvrir la potte
remit procipitamment dans sa poche le papier yu'il
tenatt o la niaan, et avant reconnu Maurice, 1l pas-
e atee Jur datts utie petite chambre dout 1 ferma
soigneusvinent la porte, et it venit upe boutelle de
.

— ¥t ol sors-tu done a présent, Maurice ?

~De  Vauberge da favhonrg Saint-Louis, 87l
vous pladt; or ¢a, M. Jacgues, jai plusieurs nou-
velles & vous apprendre,

—Cest hon ; parle vite et parle plus bas,

=D ahord, dit Maure avee mtérét, jal parle &
madame La Troupe par rapport 4 sa p'tite fille,

~—Kt elle consent ?

~Non pas immdédintement, elle vous donaera la
réponse i vous-maéme,

~Eunsuite ?

~Jinsuile ; vous saurcz gue volre p'tite fille est
malade.

~Malade 7 et depuis quand ? non pas en dan-
ger aw moins ?

~—Non ; une indisposttion senlement qus Ua pri-
se 1l v u buit jours & propos de . . .

Maurice hésita.

—h bien ! & propos de quoi 7 dit maitre Jae-
yues en plissant Ia front.

—A propos d'un jeune homme qu'elle a rencon-
tre & U'anherge du fanhonry Saint-Louis et que je
viens de vair la,

—Mille diables ! dit maitre Jacques en s le-
vant brusquement el en cominengaut dans Vappar-
tement une promenade désespirée ; et comment
sais-tu cela ?

~Par elle-méme,
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~Quoi ! elle a4 eu I'effronterie de vous le déclg.
rer & vous-mémes ¢

—Non pas i nous-mémes, monsieur, mais ¢ile
I'a dit & Julienne, yui nous I'a confié ensuite,

~Voild une fohic de jeune fille quielle va  payer
cher, on que l'enfer m'engloutisse, dit maitre e
ques en frappant avee violence sur la table. Ecou.
te, Maurice, tn sais qu'il est de mon intérdét gue ma
{ille ne fasse aucune liaison gui pourrait nuire & nos
affaires : »i malhcureusement le jeune homme allait
Paimer de son e6té, il n'épargnera rien pour la voir,
Qui sait ? la chese ira peutctre plus loin. Nelmina
est jolie, illa demandera en mariage . . | t y
comprends le reste . . . Cependant, ajouta maitre
Jacques, il faut connaitre le merle avant de le dé
nicher ; dis-moi, Maurice, ['as-tu assez examiné a
"aubesge E)our le reconnailtre partout od tu le ren-
contreras !

~Comment donc? j'ai passé une bonne partie
de la nuit avec lui; nous sommes entrés ensemble
chez Mme La Troupe.

—~Ft d'ou sais-tu qu'il est vraiment 'amant de
ma fille ?

~—Dame | comme ¢a, maitre Jacques, vous al-
ez voir vous-méme : votre fille dit qu'elle a rencon-
tré son oiscau chez Mme La Troupe, et . | |

—Tu s raison, Maurice, tu asraison, dit mai-
tre Jacques en se tordant les mains de rage et de
désespoir ; mais au moins, ﬂgouta»t-il, il ignare que
ma fille Paime, n'est-ce pas

—Qui, sans doute, quile lui aurait dit?  Jai
parlé assez bas & Mme La Troupe pour qu'il n’ait
rien entendn,

«—Camment | misérable, dit maitre Jacques en
se luissant tomber sur unc chaize, tu Pas dit &
Mme La Troupe ! Langue d’enfer | homme bavard
et indiscret qui ne peut rien garder | Nous somumes
perdus, Maurice, lui dit-il en lui langant des re-
gards foudroyants, Mme Ta Troupe lui a tout dit
sans doute ; quel intérét aurait-elle & le lui cacher ?
comhien au contraire n'en avait-clle pas'a le lui ap-
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prendre 2 Nous sommes perdus pour toujours ! 1l
est temps d'agir, 11 faut le connaitre ce jeune hom-
me, il faut le tuer ! Quant & ma fille . , , maq
fille ! ...

Et maitre Jacques resta un moment anéanti;
puis tirant une lettre de sa poche :

—EKcoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'en-
fer, veux-tu me jurer que jamais tu ne dévoileras
ce que je vais te dire ?

—Je le jure.

—Eh bien! sache que Helmina . . . n'est
pas . . . ma fille!

—Que dites-vous ?

~Lis cette lettre,

Maurice lut ce qui suit :

Y Londres, sept. 18, ..

*“Mon cher ami,—~J'ai le plaisir de vous infor-
*mer que je suis sur le point de me mettre en,rou-
“te pour le Canada, afin d'emBrasser,la chére pe-
Y tite fille que je vous ai conliée et de 'emmener
*avee mwoi. Je vous dirai a4 mon retour ce qui m'a
“ engagé & prendre une pareille déterminmation,

“ A la hite,
“ LOUIS DES LAURIERS."

—Ce maudit homme que je croyvais mort depuis
dix ans, dit maitre Jacques en se frappant le front.
Mille malédictions | mais yue P'enfer me confonde,
s'il revoit safille! Maurice, il me faut encore un
service,

—Parlez, maitre, dit Maurice effrayé du déses-
poir de maitre Jacques,

—Cette nuit, le pére Munro et ses brigands doi-
vent voler chez le vieux Pierre: demain, 4 pareille
heure, il leur faudra enlever Helinina de ta maison.

—Que dites-vous, maitre Jacques ? dit Maurice
en tremblant.

—Tais-toi, ma résolution est prise; il ne seta
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pas dit qu'un rival Pemportera sur maitre Jucques,
aime Helmina, Maurice, et je Vaurai i tout prix;

Je vais lui avouer que je me suis  plus son pire, je

forgerai une lettre comme venant de la main de son

véritable  peére a son lit de mort, je me jetterai a
ses genoux et je lui demanderai sa main,

—AMais vous allez la tuer, M. Jacques.

—Tuais-tol cncore une fois ; écoute-moi sans rien
dire. Demain soir done, je la fais conduire par mes
brigands avee Juolienne dans la caverne du roc sans
qu'clle sache que nous prenions part & son  enléve.
mwent ; jirad la trouver ensuite, en lui disant que
j'ai trompé les gardes; je lui dirai tout, je la de-
manderai en mariage en lui promettant sa fortune
et son évasion ; si elle accepte, je quitte immédiate-
ment le Canada avec elle.

—Et si elle n'accepte pas ?

—81 elle refuse, continue maitre Jacques ; alors
elle saura qui je suis, et elle nwourra dans la caver-
ne, de chagrin et de douleur,

—It que direz-vous a son pere X

—Je¢ lui dirai quesa fille a ¢téenlevée ; et s'il
se trouve quelqu'un capable de me trahir, ajouta-t-
il en Lwngant un regard diabolique sur Maurice, je
le tuerai sans miséricorde.

Maurice vit bien & qui ces dernitres paroles s'a-
dressajent ; il s'empressa de faire & maitre Jac-
ques les plus horribles serments.

~C'est bien, Maurice, je te connais ; je  sais
gque tu es fidele et discret.

Maurice se leva pour partir,

~Oi vas-ty 4 présent 7 Jui demanda  maitre
Jacyues,

mLhw. mof, maitre, il faut que je revienne de-
main A dix lwureq.

~—~N'oublie pas surtout l'affaire de demnain soir,
et pas un mot de ce que je viens de te dire.

Maurice sortit en renonvelant ses serments.

Apriés avoir passé les limites de ln cité, Mauri-
ce accablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber
lelowg d'une cloture ¢t se prit a4 faire diverses ro-



DU BRIGAND 73

flexions sur ce quil venait dlapprendre. Qui 'aurait
pense, se dital en lu-néne, maitre Jacques n'est
pas le pere d'Helnina ! et pourtant cette lettre . . .
Pimpression qu'eile 4 faite sur Jui . . . il n'y & pas
i en douter. Pauvre Helmina ! quand elle va ap-
prendre ) quand elic va savoir que son  pére  est
mort, gu'elle est maintenant sous Ja  domination
d'un honmune qui I'atie, et qu'elle ne peut aimer ;
comme elle va pleurer, lorsqu’il lui fuudra, ou épou-
ser un monstre et abandonner un jeune howmme ai-
mable, bien fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous
la domination d'un brigand, Oh ! elle va mourir,
Cest certain,

Nouw, non; il me sera pas dit que Maurice, tout
seclorat qu'tl seit, ait pris part a un crilme nussi
mfame, contre une enfant, un ange comme Iebmi-
na. B je me trouve dans Pimpossibilité de 'empé-
cher, du moins je ne veux point y metire la main,

Allons  Maurice, voild e jour sur le point de
pataitre, aw diable ta mason d'ici & aprés-demain
soir, Pawvre maison | commne je vais la trouver vi-
de ! - Et Madelon, comme clle va s'ennuver ! It
Julienne, Ia pauvre petite, étre obligée de partager
la douleur «'Helmina, parce qu'elle a su partager
son amitic. Non, non, encore une fois, je veux périr
a tout jamais s je pm'enfourne dans une parecilie
melee. Au diable maitre Jacques, gu'il s’arcange
comme il voudra.

Et Maurice reprit le chemin de la vifle.

Ces riflexions pourront peut-itre paraitre dé
plactes dans la bouche d'un homme aussi depravé
que Maurice ; mais nous ferons remarquer  gue,
quoique adonné depuis longtemps au crime, Mau-
rice n'était pas encore tout A fait endurci, Hcon-
servait encore en lul un reste de pitie, de compas-
sion, surtout pour les malthenrenx qui n’étaient pas
capables de se défestdre. Maurice ne «'vtait  jamais
distingué dans  les  actes d'une [érocité brutale ;
bien loin de la, il était tendre et semsible, jamais il
n'avait encore pris part aux crimes des autres bri-
gands, Sculement il savait tout: maitre Jacques,
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sir de sa discrétion, ne lui cachait rien; aussi ne
pouva.ltxl comprendre comment il avait pu i ca-
cher jusqu’a ce jour qu'il n’était pas le pére d'Hel-
mina,

VIII

LA JUSTICE COMMENCE

Maurice, en parcourant les carrefours du. fau.
bourg Saint-Louis, ne voulut pas se rendre sur le
nzarché sans entrer encore une fois chez Mme La
Troupe pour goiiter de ce gin excellent qui l'avait
tant exalté la veille,, et pour se débarrasser un peu
de la boue qu'il avait amasste dans ses excursions
nocturnes ; et en cela il n’était pas guidé par la
propreté, mais bien par la crainte de paraitre sus-
pect. II augmenta donc le pas pour éviter, autant
que possible, quelque rencontre désagréable; et
dans un instant il se trouva aucoin de la rue de
1'auberge. Il fut d’abord surpris de trouver tout fer-
mé, mais pensant ensuite que Mme La Troupe était
dans Phabitude de veiller fort tard, il crut quelle
n'était pas encore levée.

—Hein | hein ! la mére, t'as fait la galipote,
j'eré, hier au soir; mais faut qu'tu t'léves, ma
vieille.

Et il se mit 4 frapper rudement & la porte; le
bruit qu'ilfit se répandit 'dans lintérienr comme
un écho lent et sourd, semblable & celui que l'on
entend dans un vaste souterrain,

—TI.a vieille sorciére dort comme une souche,
dit Maurice aprés avoir attendu inutilement cing
minutes. Hola | Mme ILa Troupe, ouvrez, que dia-
ble ! faut-il cogmer trois heures encore ? et il ap-
pliqgua dans la porte un violent coup de poing qui
I'ébranla et la fit craquer horriblement ; puis il y
eut encore un silence de deux minutes aprés lequel
Maurice, dont la patience était a hout, était sur le
point d’enfoncer la porte, lorsqu’il se sentit frapper
sur 'épaule,
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—Mais, Uami, vous ne savez donc pas? . ..

—FEt que diable, dit Maurice, comment voulez-
vous gue je sache 7 Jarrive justement de la campa-
gne ; nmis qu'est-il done arrivé ?

~-Oh! si vous saviez !

—J'vous dis que je ne sais rien,

—Une alfaire terrible, allez !

—Comment ?

—Tout le canton en a éte épouvanté.

~—Mais gqu'est-ce donc ?

—5i vous saviez !

—Mais J'vous dis que je n'sais rien, encore unc
fois.

—Ah! alh! oui; ¢h bien! imagincz-vous que...

~—Ih bwen?

~lmagines-vous que Mme La Troupe . . . vous
la connaissez ?

—{Jui, un peu.

—Cette grande femme-1d, qui était si avenante !
e¢h ! mon Dieu, vous 'avez rencontrée vingt fois
pour une; vous savez biem, ¢’te femme qui . . .

—J'vous dis que )'la connais, dit Maurice en
maitrisant autant que possible sa colére ; mais en-
core une fois qu'est-il done arrivé ?

—Al | monsieur, ce que j’'n'aurais jamais pensé,
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, wi le canton,
no. oL

—~Que I'diable vous emporte avec vos “ni’, je
vais tiicher de savoir la chose plus vite, dit Mauri-
ce en s'¢loigmant.

—Arrétez, arritez, monsieur ; je n'ai pas eu
I'intention de vous facher; c'est que, voyez-vous,
c'est une affaire !

Ft notre importun se mit a étendre les bras et
d les élever au ciel.

—De grice, monsieur, vous vous lamentercz de-
main, et contez-moi anjourd’hui . , .

—Tout d'suite, entrez chez moi; voyez-vous,
j'n'aime pas & conter ¢a en public, on n'sait pas ce
qui peut arriver.
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Maurice le suivit en jurant en ln-méme,

—Allons, lu ditdl um’:si}(»t quils furent entrés,
je suis presse, de griace depeches-vous, )

—Dans Finstant ; emportenous un coup, Liset
te : vous en prenez, jsuppose ?

—~Metut, merci, Cest pas la peine, it Mantice
d'un air qui pourtant indiquait asses quial onctan
pas acooutume oen refuser.

i ga, it notre nartateur, en repremant e fif
de won histoire, je vous diratdonc  que ¢te puig,
vers . . jore, dume, ccontez done, Jorée guil étag
bien quatre henre, hein, Lisette ?

wEh ben ! oguoi dome encore 7 dit Lisette en
mettast sur la table wne vietlle boutelle frangaise
pleine jusqu’an goulot,

~Quelle heure €tait-il & peu pris lorsque Mme
La Troupe ? . . .

—Ihame, i) ¢tait quatre heures,

Qui, oul, c'est ¢a, quatre heares, et Unez,
jerois mdéme quil n'était pas tout & fait g,

—Mille tonnerres ! que fait Pheure ? dit Mauri-
¢e en cnrageant, mettez celle que vous voutlrezr et
avancez, 0w, Sur mon ame, je . . .

—QOui, supposons qu'il fit guatre heures; nous
durmions bien tranquillement, ma funme et mo,
var vous savez, monsieur, que le somanal du matin
est  toujours le meillenr ; j'al toujours remargue
cela ) clest singulier, mais . . .

~Maig vous n'avancez i rien, mille mithons de
pies ¢ dit Maurice en fermant les poeings,

~TPout d'un coup, ma fenune qui dort moins
dur que mol, et puis j'vous dirai en passant qu'clest
toujours  Pordinaire, et si vous ftes marié,  mon-
stetir, vous en direz autant que moi; je n'sais pas,
s J'al toujours entendu dire gue . . . ’

~~~~~ Je veux que “U'sifflen nyétoulfe’ : si vous
nhacheves pas, je “fiche mon camp’, dit Maurice en
sc levant,

~Tout d'un coup done, continue notre hopwmie,
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sans »oavnper du tout des huprécations ni de Ui
patience de Maurice,  sembluble & ces grands ora-
teurs ¢t i o8 prauds ecnvainy qui parlent et deri-
vent beamvoup sang rien dire, et qui ne font pas
semblant d'entendre Jes sifilets et les hudes de ceux
gquils ennutent | tout d'un coup ma femme me pous-
se 0 Johone, guelle me  dit, entends-tu du bruit
dats la rue ?—Quen bruit 2 que ol dis, et §saute
de mon Lt et ysors dans la roe malgre les suppli-
cations de ma femime, car, sott dit entre nous, nm-
steur, ['suls brave, et Jai toujours passé pour gu,
sans mvanter. Jme rappelle que quand Jétais dans
Lo mulee

Fattesmol  grace de  vos exploits,  je suis
pressd | auriez-vous envie de me fatre manguer mes
sffaires 20 it Manrice avee un ton de doucenr apres
avolr cruplove inutilement tout autre proyen,

~Joxcusez, Cestoque vous sentez bien . ., vous
cmprency bien ., . vous entendez bien que, lors-
eu'un homme vient A se rappeler ses belles actions,
vous devez comprendre L. quil nlest pas aisé L

—De vons endurer sans s'damner, dit Maurice.

- Qui, dit notre homme avee son imperturbuble
sang{ronl ) ainsi me voild dans la rue,

—~Dicu soit loud ! Voild un bon saut d'fait, dit
Maurice en se frappant les mains,

~Diew  soit loud ! pas trop, monsieur, pas
trop. Figures-vous un peu gue jme trouve auw mi-
liew de'la patrouille et de trois voleurs gui venatent
de défoncer ¢hiez ML Plerre . . . & ce gulon m'a dit.

—3t Mme La Troupe ?

—Attetder done, V'IA qu'fentends ;. “Il faut
prendre Mme La Troupe aussi,’” Vous pouvez pen-
ser un peu ! Mme La Troupe {tait bien connue et
bien estimée dansle voisinage; jrassemble tous
mes voisins et jallons trouver le maitre de la pa-
trouille ; et moi, comime le chel de 1a bande, j'lui
dis A sa barbe yu'il ne prendra pas Mme La Trou-
pe, ¢t puis j'lui demande : “Quen qu'vous disez
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pour vos raisons ?” Oh ben ! tenez, monsieur, voi-
12 le pire de D'affaire qui va s’montrer !

—85'il met autant d’temps a venir que Preste,
dit Maurice, preparez.—mm un lit, car j'vois bien que
je serai obligé de coucher ici. . .

—Alors le maitre nous dit . . . nwais, monsmur
je n’ai pas fait venir c’te boutellle 14 pour rien.

Et Johnné fit signe & Maurice de s’approcher ;
il ne se fit pas prier.

—J'vous assure, monsieur, dit Johnné, qu'jai-
me & prendre qucuqu'chose quand j’conte une his-
toire comme ga ; ¢a m'dégotlite . . . J'vous disais
done quele maitrede la patrouille nous dit que
madame La Troupe devait &tre complice avec les
voleurs, puisqu'elle les recevait a toute heure dans
la nuit ; “et pour vous convaincre, ajouta-t-il, mes
braves (il voyait ben & qui il avalt affaire, alles),,
je vais faire une visite avec vous dans 1’auberge”
Nous entrons, moi; monsieur le maitre, deux de
mes amis et un “watchman”. Mme La Troupe
était dans l'comptoir avec sa petite fille qui pleu-
rait 4 fendre le coeur du gros Jim. Nous hous met-
tons A fouiller et & refouiller partout, fouille, fouil-
le, fouille, et puis fouille donc, tonnerre! sans
trouver aucun effet; le grenier, la cave, rien ne fut
épargné ; madame La Troupe nous r'gardait faire
sans rien dire. Enfin nous étions prés de tout aban-
donner lorsqu’un homme de la patrouille nous cria
en sortant de la cave: ‘‘Venez, venez voir.”” Nous
suivons c¢'t'animal, et il nous montre dans le mur
une espcéce de porte que nous n'avions pas encore
remarquée. Jugez d'not’surprise lorsque apris avoir
forcé la serrure, on vit six grandes tablettes fixées
dans la pierre surchargées d’argenterie; c¢'étaient
des chandeliers, des grands plats, des belles assiet-
tes, des beaux bassins tout d’argent, et 1'diable et
son train.

Vous pouvez compter si ¢a m’donna un loup;
madame La Troupe qu'avait toujours passé pour si
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bonnéte, s respectable | for de créguien, monsicur,
Je n'stis pasx manvaas, veal conune va un'bouteil-
le; mas Unes, giand je mvis trompé d'la paraille
fagon, ya 't dans un’colere; mais dans un'co-
lére, entetddez-vous, qu'jlaurais pu tuer !

—~ Kt vous aves priv madame La Troupe ? dit
Maunice, voulant wettre fin & cet entretien qu je
touchart d'assez pres,

—Comme de raison ; mais écoutez, c'nest pas
tout. Nous remontons dans [auberge, et le chef
d'la patrouilie, apres gvoir fait retirer tout 'monde
excepté mwi, patla & madame La Troupe, 4 peu
pres comime §a “Madame, gqu'il lui dit, on a trou-
vé des effets volts dans votre cave; votre cuberge
est ouverte & tous les brigands, tout me porte a
croite gue VOus ayisses aveo cux @ par conséquent
je vais user de mon autorit¢ pour vous faire con-
duire en prison.”

Mme lLa Troupe gardait un silence camplet,

—Avezr-vous queugu'chose i dire pour votre dé-
fense 2 que j'lui dis

Ille jeta autour de Ia chiunbre un regard éga-
ré, puis clle répondit faiblement : “Rien.”  Tuis
ayant appelé vers elle sa petite fille, elle la  serra
longtamps contre 8on sein en 'arrosant de ses lar-
mes ; il y eut en elle un moment de repentir, aprés
quoi elle x¢ leva tout & coup, les cheveux hérissés
comme du vral crin; les yeux tout grands ouverts,
ot ayant repoussé brusquement son enfant : ~Ne
plenre pas, Ini dit-elle, ta meére o4 mérité son chati-
ment. Malheur & ceux gui m'ont perdue ! Malheur
@ eux | ils périront avec moi ! Puis elle retomba
évanouie sur sa chaise,

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put
s‘empicher de trembler en entendant ces derniers
mots | et dans la crainte de ne pouvoir assez dégui-
ser son trouble, il xc leva et sortit aussitot en sa-
luant Johnné, qui ne savait que penser d'un départ
aussi brusque et aussi subit.,
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Maurice, comme on pout le penser, ne fut Pax
sans faire des riflexions tertibles sur sa situation
actuelle et sur Fautre, plus horrivle encore, oy
Pattenduit dCapris ce yue madame La Troupe ’d\’;lit
dit. 11 traversmt machinalement toutes les rues, la
tite basxe, les Lras pendants, ¢t en pronongant S0k
vent a demi-voix des imprications terribles. A gy
demarche, 1l était faale de voir quil ¢tait sous .
fluence du desespoir. Ce fut dans et ¢tat qu'il gr.
riva sur e marché, Iy dart depuis dix minutes
lorsgu'il entendit prononcer, & <oté de Ind, un nom:
quile frappa ; il Ieva Ja tlte et apergut un homme
d'un certain age, tres bien mis, qui paraissait arri-
ver d'un long vayage; ¢'¢tait M. des Lauriers dong
nos lecteurs ont déjd vu le nom sur une lettre yu'il
avait adressée & maltre Jacques. Maurice le consi-
déra avec attention; il fut surle point d'uller lui
parler ; mais la crainte Parréta. 11 se retira tout
a coup de la halle, une idée lumineuse  venait de
Lraverser &on esprit,

Bientat on le vit marcher & pas precipités duns
L rue Saint-Louis ; et, & quelque distance, on aper-
qut un autre homine gui suivait la méme direction
et qui paraissait ne pas vouloir le perdre de vue.
Cretait Magloire, le domestique de Stephane.

IX
REVELATIONS

Stéphane, content d'avoir pu metire son des-
&in 4 exccution, avait laissé In halle ot s'était
rendu chez ni afin dattemdre le résnltat de ce der-
nier moyen d’avair des informations sur Pexistence
de maitre Jacques.  T1 n'v avait pas dix nsnntes
qu'il était arrivé lorsquion vint lui dire que qguel-
quun désirait 1oi parler, 11 deseendit dans anti-
cham'we et apercut uue jolie petite fitle, mais ('une
pileur extréme etles yeux pleins de larmes. lise,
¢'étast lafille de maduare La Troupe, en voyant
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Steplune pour Ly pretsicie fois, baissa Jes youx et
fut sttroubloe quelie fut imcapable de dire un mot,

—Que voulezvons, ma pauvre enfant 2 lui dit
Stephate avee douceur, car il 8'CIL aperqu gu'elle
avatt du chagna,

-~ Ma mére vowmlrait veus voir, réponditelle en
sanglotant.

~Quelle est votre mere, wa chire ?

~Mme La Troupe,

~Ft ponrguor pleurez-vous tant 7 est-il arrivé
quelyre madbenr a votre mere?

~Hebis U ogut, monsienr, dit Ehse on se cachant
les venx dans ses denxs mains, maman est en pri-
soh,

~Pn prison ! dit Stophane foudroye par cette
nouvelle, en prison ! ., Foouter, Flise, ajouta-til
apres &'Ctre remis un pen. cesses de pleurer, etiallez
dire @ votre meére gque, quoipuil m'en cofite beans-
coup daller Ini rendre visite dans un pareil  lieu,
cependant elle peut m’attentre duns une demi-heu-
re. Alez, ma pauvre petite.

Bt Stéphane prit la main d'Klise et Ia conduij-
sit en ful donnant une piece dlargent.

Un quart d'heure apres, Stéphane eatrait dans
los prisong an milien des jarements et dex impréca-
tons des porticrs et d'une soldatesique grossicre ot
unpudente,

Les prisons U e sembletdl pas que ce mot
seul, prisons, exprine quiligne chose de terrible et
deffrayant, guedyne chose de redontable, gqui glace
le sany ¢t bris: ke covur ¥ Lorsgue vous prononcer,. ce
mot ou que vats Penteules dire, e vous fipures-
vous pas surdechoona denomurs Epats, des cachots
tnébreux et infects, des erilles ¢t des portes de fer,
des spectres hideux, o s personves décharades ? Ne
crovez-vous pos entenddre des ghmnissements sourds,
des cris aizus, des Lirmes continnelles, le broit des
chainex, le fracas des criminels 7 Ce mot, pris-a, pe
vous retrace-t-il pas un s¢jour de douleur ¢t de sup-
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plices, un repaire empoisonné, une caverne ou le so-
leil n'a jamais pénctré, un purgatoire terrestre en
un mot ? . ..

Entrons avec Stéphane, et voyons si le tableau
gue nous aurons a contempler est réellement aussi
effrayant que celui que nous aurons formé dans no-
tre unagination,

¥an parcourant les longs et humides corridora
qui traversent la prison, en entendant V'écho sourd
et entrecoupd qui répétait le bruit de ses pas, eten
voyanl cex cnormes portes qui craquaient et rou-
laient lentement sur leurs gonds, Stephane ne put
s'exempter d'un certain mouvement de frayeur mé-
lée de dégoit. Pour arciver & la chambre de DMine
La Troupe, il fallait traverser celle des hommes.
Crétait une vaste salle carrce, située au centre de
I'édifice, et écluirde par cinqg fenétres toutes barri-
cadées avec de grosses barres de fer. C'était 14 que
Stéphane devait avoir sous les yeux un spectacle
vraiment répugnant et horrible. In y entrant il fut
pres d'étre suffoqué par lair empesté et nauséa-
bond répandu dans appartement, ¢t écrasé par une
foule de scélérats qui se pressaient autour de luien
lui tendant la main. Malheurcusement, Stéphane
n'ayant surlui rien & donner 4 ces infimes bn-
gands, se {it siffler et insulter ;. plusicurs méme qui
n'avaient pas encore perdu leur instinct brutal et
leur cupidité, voulurent se jeter sur lui pour le dé-
pouiller. Puis c'étaient des imprécations, des jure-
ments et des ricanements affreux, Tes uns chan-
taient, les autres pleuraient et gémissaient ; ici on
en voyait qui {taient en proie au plus terrible dé-
sespoir ; 1A gquelques autres se livraient i une. joie
sardonique et bruyante; plus Jloin ils se dispu-
taient,, se muutdissaient les uns les autres et se ti-
rajient aux cheveux.

Telle était cette chambre que les gedliers appe-
laient “Pantre du diable”, semblable pour la mal
propreté & un bourbicr épais on croupissent des in-
sectes dégolitants, et pour le fracas & un repaire de
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betes feroces poussant de continuels hurlements, et
se Tuant avee rage el impétuomite les unes sur les
autres,

Stéphane, en sortunt de cette chawnbre, jeta un
dernier regard sur la soine alfrense gui venait de
se dérouler & ses yeux, et mentit mes inembres mus
par un tremblement convulsif et son ¢oour se briser
par des pulsations viclentes. Il s'appuya un ins-
tant sur la tablette d'unce fendtre.

—{m voit bien, dit Je geslier en  souriant de
pitié, ue vous n'étes pas accoutume & de telles vi-
sites | Mais Javoueral aussi que je n'ai jamais vu
tant de commerce ywampourd'hui.  Alons, allons,
monsieur, ne vous decouragez pas @ e pire est fait,

—Tant mieux, mon Dieu, dit Stephane, en re-
prenant courage malgré Iui, »°il n'en ctait pas ain-
si, jalmerais micux retourner sur mes pas.

Le peolier ouvrit la tromidme porte gu'ils ren-
contrérent et introduisit Stéphane dans un appar-
tement proprement blunchi et balayé @ c'était un
nouvean spectacle, moinx bravant & la vérité, mais
plus digne de piti¢ et plus susceptible de faire im-
pressfon sur un ceeur sensible comme ponvait Pétre
celui de Stéphane, Parmi toutes les fermmes, an
nombre de trente U quarante, qui étaient rangées
tout autour de L salle, une seule ne travaillait pas
encore 4 aeuvre  penitentiaire, o f€tait Mme La
Troupe. Aussitiot gqu'clles aperqurent le géolier et
Stéphane, elles se levirent avee un respect miélé de
crainte et baissérent la vue sur leur ouvrage, d'un
air qui semblait demuander grace. Klles étaient as-
sez proprement vitues, mais maigres et décharnées,
et tenant une posture nonchalante nécessaire d'a-
prés la vie sédentaire qu'elles étaiemt obligées de
mener.

Stéphane en examinant furtivement ces femmes
perdues, indignes d'un scxe qu'clles déshonoraient,
frémit involontairement et porta la  main A »son
front, comme s'l efit voulu chasser les riflexions
qul 'accablaient ; mais loraqu’il vint & remarquer
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attentivement AMine La Troupe qui, de san ¢oté, le
regardait en versant des  larmwes oo 0 Stéphane
pleura aussi . L

Pauvre Stéphane ! les lormies que tu  répands
maintenant te sont arrachdées par Iy pitic ; dans un
instant il te fandra en verser d'autres plus pénibles
encore, puisgu'clles naitront 'un amour  malhey-
reux ! . . -

Bt comme sl ent eu honte de sa faiblesse, il
slessuya promptemient s veux et sTavanga dun pay
assez hardi 4 Pextréimité de Ja chambre on était
Mme La Troupe. Aussitat gque e geoher se fut reti-
ré, elle fit passer Stéphane dans une espice de peti-
te cellule pratiquée dans lefond de ko principale
chambre. Elise les suivit.

Stéphane se jeta sur un bane de bois fixé au
mur et laissa retomber sa téte sur Pembrasure
d'une fenitre. Mme Ta Tronpe le regardait uvee un
air de confusion ¢t de timidite ; elle 1osait com-
mencer Uexplication du rendez-vous  gu’elle avait
donné.

Enfin, aprés nn gquart d’heure, Stéphane se leva
hrusquement comne s'il se {0t réveillé d'un sommeil
profond, et fixunt les veux sur Mme La Troupe :

—Pourrais-fe savoir, madame, cc gui m'améne
icl, dans un lien o0 Jai cu tant & souffrir ?

Mme La Troupe rougit ot bhaissa In vue, puis
elle ne répondit rien.

Stéphane se reprocha  le ton Jaigrewr qu'il
avait pris en lui faisant cette premicre question
pensant que son silence venait de 13, il reprit avec
plus de douccur :

~De grice, parlez ; depuis quand ¢tes-vous ici?

—Depuis hier au matin, répondit-elle sur lc ton
d'une condamnée devant son juge.

~Par quel accident ?

—DPar un accident ¢ue je devais prévoir, répon-
dit Mme T,a Troupe avec plus de hardiesse.

—{ue voulez-vous dire ? dit Stéphane en repre-
nant son air de sévirité,
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—Je veux dire que j'ai bien merité ce qui m'est
arrive.

Eu pronongant ces derniers mots, Mme La
Troupe sentit disparaitre toute sa timidité pour
faire place & L ealére et a la vengeance.

—Malheurcuse !

Ft Stéphane, honteux de se trouver en téte &
téte avec une pareille fenmne, prit son chapeau et
fut sur le point de se retirer

—Attendez, monsicur, attender, dit Mme ILa
Troupe en lui prenant le bras; 3l s'agira bieutot
plus de votre interét que du mien.

Stephane frémit,

—~Buachez, poursuivit Mme La Troupe en grin-
cant des dcnls que sije suis i .\u)mml hui, st je
NS umd.nnm-c a Yy terminer ma vie, je dois le re-
procher & unseul homme, le plus infime, le plus
execrable que l'on paisse rencontrer. Midheur & lud |
voict le temps de la vengeance arrivé, voici le mo-
ment olt ses crities vont ftre dévoilés, of ses vieti-
mes vont se ruer sut lui ponr le condamner et le
maudire ! Maudit soit-il ! s'¢cria Mme La Trosipe
dans un violent sccds de désespoir, en s'arrachant
les cheveux et ense frappant la téte.

Elise elfravée s'¢tait approchée en tremblant de
Stéphane gui n'était guere plus rassure qu'elle,

Aprés un quart U'heure passé dans des transes
et des convulsions horribles, Mme La Troupe de-
vint un peu plus calme ; des suenrs froides inon-
‘darent ses joucs décharudes; elle se laissa tomber
sur une chaise ; puis jetant sur Stéphane des yeux
egarcs, elle versa des larmes abondantes, et re-
prit :

—Je devais ftre fa dernitre des femmes qui ddt
terminer sa vie aussi misérablement @ il ;ut un
temps de bonheur et d'aisance pour moi, un terwps
de vertu et de picté, un temps ot je venais moi-
méme consoler et secourir les pnsonmcrs I Et au-
jourd’hui qw’est devenu ce temps?  J'étais riche,
monsxcur, aussi riche que ces dames qui tiennent &
présent les premiéres places dans la société; je suis
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devenue patvre, ais au moins je puis dire que je
n'ai jamais mérité ce premier ma!he}xr vjelaida s
un frére en qui ma conflance avait €té poussée trop
loin,

Mme La Troupe raconta a Stéphane cette pre-
micre partie de sa vie que nos lecteurs ont déja ap-
prise de la bouche de Julienne.

—Voila, dit-clle en terminant, comment dy
haut de la grandeur et de la fortune je me suis vue
abaissée tout a coup au dernier échelon de la so-
ciété et de la misére. Mais jusyu'alors j'avais con.
servé une partie de mon bonheur: la vertu et la
religion.  Un monstre plus terrible encore que le
premier méditait sourdement le projet de me plon-
ger dans un abime plus profond que le premier, et
d'oll je ne devais jumais sortir : ¢t cet abime, e
voild, monsieur, dit Mme La Troupe en étendant
les bras et en montrant les quatre murs de sa pri-
son : et ce monstre, vous allez le connaitre dans un
instant,

Ce fut trois mois aprés la mort de mon époux
que je le vis pour la premiére fois ; ses maniéres po-
lies, son air de respect et de modestie, sa honte ap-
parcente, tout me porta en sa faveur. ISt pourtant,
qui éfit pensé que c'était un hypocrite auquel je ne
devais pas me [ier ? oui, monsieur, un hypocrite tel
que l'enfer n'en a jamais connu, un hypocrite dont
on ne pourra jamais approfondir la scélératesse et
'impudence . . .

Voyant le dénfinent ct la misére ofi nous vi-
vions, me chére petite fille et moi, il nous comblait
de présents et de hontés, et dans toutes les trans-
actions il montrait tant d'empressement, tant de
délicatesse Gue je ne tardai pas & m'attacher entié-
rement & lui et & lui donner une amitié et une con-
fiance sans hornes. Je lui racontai tous mes mal-
heurs ; il feignit d'y prendre part, et se¢ répandit en
invectives et en reproches contre mon frére; et lui-
méme, le monstre, roulait dans son esprit diaboli-

ue la ruine de mon Ame et de ma réputation.
‘Madame, me dit-l, vous n'avez plus rien & espé-
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rer & la campagne; mais si vous voulez bien profi-
ter de l'avantage que je vais vous proposer, je suis
certain que vous pourrez encore étre heureuse. J'ai
a Québec un hotel qui se trouve abandonné aujour-
d'hui, faute d’une personme respectable et capable
de remplir la fonction d'hételire; je vous Doffre,
madame, avec d’autant plus de confiance que je
connais vos qualités et votre activité; vous aurez,
en y entrant, tqut ce qui sera nécessaire pour tenir
une bonne maison, et les pensionnaires ne vous
mangueront pas. Je vous doune donc la préférence
sur le grand nombre de personnes qui en ont déja
fait la demande.

Ma situation ne me permettait pas d'hésiter :
je lacceptai dome avec reconnaissance, ct huit
jours apres je laissais, en pleurant, le liew de ma
naissance ou j'avais passé de si heureux jours;
jallai dire un dernier adicu a la tombe de mon
epoux, j'embrassai tous mes amis, et je me mis en
route avec Klise etle peu d'effets qui m’'étaient
restes,

Me voila donc rendue & cet hotel ; mais quel
hotel, grand Diew! Vous l'avez vu, monsieur :
c'était Dauberge du faubourg Saint-Louis telle
gu'elle est aujourd’hui.

lci, Mme La Troupe s'arrita pour donner un
libre cours 4 ses larmes ; jusqu'ici elle n'avait eu &
raconter que le malheur ; mais elle touchait d pré-
sent 4 quelque chose de plus révoltant : le crinwe !

Stéphane aprés avoir partagé sa douleur, la
pria de continuer.

~Lorsque j'aperqus cette chétive masure, reprit
Mme La Troupe, lorsque je remarquai le délabre-
ment, la malpropreté et U'abandon qui ny'étaient ré-
servés, je regrettai mon premier état, ma misére
tout affreuse qu'elle était; cependant je ne voulus
pas encore m’arréter A la pensée que j'avais été
trompée ; mon protecteur (je pouvais alors lui
donner ce nom) m'avait paru trop plein de meéri-
te. J'attendis avec impatience une visite de sa
part ; il viat le lendemain matin.
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—Est-ce 14, lui demandai-je, 'hotel ?. . | | —I e
misérables, se dit-il avec une colére affectée, voyer
un peus’il y a a laisser quelque chose de bon 2 leur
disposition ; voyez comune ils ont tout massacré
dans lespace d’un mois tout au plus. Je vous de-
mande pardon, madame, me dit-il avec déférence,
j'ai été trompé moimémee; J'avais donné permis-
sion & quelques-uns de mes gens de loger ici en at.
tendant, et voyez, ajouta-t-il en levant les épaulesy
mais ne vous désespérez pas; je vais remettre en
peu de temps toutes les choses en ordre; vous se-
rez comme une reine; demain, je vais envoyer des
ouvriers et des effets; prenez courage, madame,
vous verrez que je suis homnie & tenir ma promesse;
etil se retira en me domnant deux dix schellings
pour la journée.

Le lendemain, la semaine se passérent, je ne vis
arriver personne, ni ouvriers, ni mon protecteur; ce
ne fut que le mardi de la semaine suivante que jeus
sa seconde visite ; il 'me dit que de mauvaises affai-
res lavaient empciché d’avoir des ouvriers, mais
qu'il en enverrait aussitét qu'il serait en état de
les payer. Enlin, pour abréger autant que possible
cette malheureuse histoire, je vous dirai que mon
auberge resta telle que vous l'avez vue, qu’elle ne
fut fréquentée quc par le rebut de la société avec
qui je m’accoutumai peu & peu, si bien que au hout
de trois mois j'en avais acquis les vices et les habi-
tudes. A force de détours et de supplications, je
parvins a apprendre que javais affaire & des bri-
gands et & des scélérats dont le chef n’était autre
que mon protecteur. Il m'avoua tout lui-méme et
ane fit de si horribles menaces, de si belles promes-
ses, (ue je n'eus pasle courage d’abandonner 1'au-
berge. 1l me mit ensuite dans ses secrets et ses in-
téréts les plus chers; je conmnaissais tous les crimes
avant méme leur exécution ; et ma maison devint
le réceptacle de tous les effets volés.

Ce mystére ne pouvait durer longtemps. Cette
nuit on a surpris les brigands au moment on ils
entraient cliez moi pour cacher leur vol ; on [it des
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fouilles, clles ne furent pas infructuenses: il ctait
done visible que j'étais leur complice ; et il m'a
fallu subir le mime sort.

Mme La Troupe s'¢tait cmpressée de racontes
la fin de son histaire pour éviter sans doute les jus-
tes remargques  gue Stéphane aurait pu fairve, et
pour abréger, antant gue possible, la  honte et la
confusion que de parcils aveux devaient nicessnire-
ment faire naitre en elle ; mais elle ne put résister
plus longtemps @ elle towmba évanouie sur le par-
guet. Flise, qui la crut motte, se jeta sur elle en
Pappddant & hante voix, Ce fut une terrible scéne
pour Stephane, un horrible contraste, gue de voir
Ia vertu aux prises avec le crime entre les quatre
murailles d'un sombre cachot ! . . .

AMme La Troupe revint bientot & elle;  puis,
aprés  avoir pressé sa fille sur son cocur, elle se
traina jusqu’a Stéphane, et retombant 4 ses ge-
noux :

—0 Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les
pricres d'une femme criminelle mais repentante peu-
vent avoir  quelque influence sur vous, si votre
cocur, en maudissant le crime et ses esclaves, peut
respecter et aimer la vertu toujours pure an milien
du vice, daignez jeter les veux sur cette chére en-
funt ; daigner protéger une misérable orpheline qui
sans vous devra trainer sa vie dans Dinfortune et
Pesclauvage, pent-étre, hilas ! dans Ia  scélératesse
comme son infame mére. Oh ! dites-moi, tmonsieur,
dites-moi que vous 'arracherez des mains des sce-
ferats qui m'ont perdue ; dites-moi que vous la con-
duirez dans le chemin de la verty, que vous la con-
serverez dans la pureté on elle a toujours vécu jus-
qu'a preésent . . . Viens, Elise, viens te jeter avec
moi aux pieds de DL Stéphane. . . Pauvre en
fant § . . . tu n'as plus personne maintenant sur
la terre ! . . .

Stéphane releva Mimne Ian Troupe, et lui promit
de prendre soin d'Ilise ; puis se rappelant qu'elle
Tui avait donné i entendre que le rendez-vous lin-
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téressait autant qu'elle, il la pria dele lul appren-
dre.

Mme La Troupe le regarda fixement.

—Avant de vous répondre, monsieur, lui dit-
elle, permetter-mei de vous faire une question. Aj-
mez-vous cncore la fille de maitre Jacques ?

~—Pourquoi voulez-vous savoir cela ?

—Parce que sivous ne l'aimez plus, je n'avra
rien 4 vous dire.

—Eh bien, supposons que je l'aime encore.

—Ce n'est pas une supposition, monsieur, je le
vois bien, vos yenx m'en disent assez. Avez-vous
eu des informations sur son compte ?

—~Non.

—Aimeriez-vous & en avoir ?

—Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétu-
de.

—Ce que je vais vous dire est terrible.

—Parlez, dit encore Stéphane d'une voix trem-
blante.

—Vous P'exigez done ?

—Qui.

—Eh bien, je vous conseille d'oublier pour tou-
jours la fille de M. Jacques.

Stéphane pilit.

—Qu'avez-vous a dire contre clle ?

—~Rien contre clle : au contraire, ¢’est une char-
mante enfant, douce, vertucuse, remplie d'excellen-
tes qualités, anssi pure qu’un ange, jele sais de
bonne part ; mais son pére . . .

—¥h bien, son pére, gu'allez-vous dire ?

—~Son pére est . . . brigand . . .

~Un brigand !

~—Ie chet d'une bande de scélérats.

—~Ciel 1 . ..

—Le méme qui m'a perdue! . . .

. —Le misérable! ... un brigand! ... le
chef | ., . et sa fille, unange ! . . . Horrible mys-
tére, dit Stéphane en fadsant trois ou quatre tours
dans le cavcau, et en sortant brusquement comme
un bomme que la folie vient d'accabler.

TR
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X
DELIRIUM TREMENS

Trois heures sonnent lentement. Stéphane est
dans sa chambre étendu sur une bergire, le visage
d'une pileur livide, les yeux égarés, les cheveux en
désordre et Jes poings fermés. Tout 4 coup il se lé-
ve, se proméne 4 grands pas, frappe tout ce gu'il
rencontre, et vient retomber sut son fauteunil ; puis
il se reléve cncore, se roule sur le plancher, déchire
ses  habits, et regagne encore une fois  son sidge.
Tantot i) grince des dents, s'arrache les cheveux, se
menrtrit les bras; tantot il pleure, il gémit, il
tremble convulsivement, puis ses yeux se¢  ferment
doucement, on dirait qu'il repose paisiblement.

Helmina, la fille d'un brigand ! , | .

M. Jacques, un brigand ! | , | Chiére Helmina

.+ . je 'aime . . . et c'est la fille d'un brigand,

d'un chef . . . voilidone les informations | , .. Et
puis, nion peére . . . oh ! il ne voudra pas . . . nom,
Emile ; . .. jamais | que dis-je ? . .. oui, je I'épou-

serai . . . contre tmon pére, oh ! mais c’est horri-
ble ! . .. U'abandonner ! | ., jamais | . . . si belle,
si vertueuse . . . Maitre Jacques . . . Vinfime; je
le tuerai . . . ille mérite . . . Helmina ! Helmi-
nat ...

Et Stéphane retomba dans un assoupissement
léthargique qui lui fut favorable; i1 s’eveilla les
sens plus tranquilles, Pesprit moins agitc; il ne
conservait plus yu'une douleur modérée et plus con-
centrée . . .

En ce moment on frappa & la porte, Stéphane
s'effor¢n ‘de reprendre son sang-froid habituel ; mais
il ne reussit pas assez pour (ue Magloire ne 8'aper-
¢it pas de quelque chose.

—Eh bien, Magloire ? dit Stéphane avec préci-
pitation, pour empicher toute question de la part
de son serviteur,

—Fh bien, mon maitre, répondit Magloire sur
le méme ton, les affaires ont été rondement,



g2 * LA FILLE

~Que trop peut-Ctre, dit le malheureux en sou-

pirant.

—Comment gue trop ? ga o'peut jamais  aller
trop ben.

—On demeure cet homme ?

w—Justement dans une des premieres maisons
de Sainte-Fove, une jolie p'tite maison, sur mon
ame, propre comme un sou ben frotté,

~Tu yes entrd ?

—Comment donc ? vous savez ben que je man-
fue jamais mon coup, dit Magloire avec jmportan-
ce. J'ai suivi mon “gars’”, avec beaucoup de peine
par exemple; 31 allait d'un pas de cheval. Je n'me
suis arrdté qu'd quelques arpents de la maison, et
j'me suis en}nurné dans un tas de branches: il n'a
pas ¢té dix minutes dedans, ctil a gagné e bois du
Cap-Rouge.

«C’est bicn eely, dit Stéphane & demi-voix, les
msirables !

—fJucd ?

—Rien, Magloire, rien.

—Aussitot que je l'ai vu dans le bois, j'suis sor-
ti d'mon trou, et, en {aisant semwblant d'étre ben
fatigué, j'suis entré pour me r’poser. Xt puis, une
chance du bon Dieu, il n'y avait que deux p'tites
{illes, propres comme deux petites chattes, et puis
jolles | ob, dume, t'nez, Pcomunence & étre sur Vage
rourtant, et hen j'mai pu m’empécher de leur faire
es yeux doux, ma parole d'honneur. Il y en avait
une surtomt, justement cellea qui j'ai donndé vet'
Iettre, t'nez, vrai comme j'm'appelle Magloire, c'est
comme e petit enfant Jeésus de la messe de minuit.

Stéphune sourit malgré lui.

—Tu luias donné Ia lettre ?

~ P aui, vous me Paviez dit, pas vrai?

—Ouni ! je te remercie, Magloire . . .

Elle sait tout & présent, murinura Stéphane | ..

—Ft qu'u-teelle fait ?

—D'abord clle m'a remercié, car c’est poli,
nfaut pus en parler;  ensuite elle a rougi, puis elle

:
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west retiree adabis une autre chambre, et je ne Vai
plus revie.

— 1t tu thes retigd ?

~Non pas; jJal demande ensuite & guelle heure
on pourr.ait voir le wraitre de ki maisonc ot m'a
repeacdin quil wiatait chez Iniogu’d Phenre des re-
prits.

—Te vais malheurensement que tu nlas rien o
blic de ta vommission,

— Malbheurcuseient, poulyuet ve maot M. St
phane ?

—Peouteanad, Magloire | Jal cru que jo pouviis
aimer cotte jeune fille, ¢’¢tait ponr le Ini apprendre
que tului as remis une lettre de ma part | ais
comme Jat appris ce matin il n'etadt impossibile
de colisonmier cet amour, Janraix voilu aw moins
quiil demeurat secret, yuil mwonrit en moi seal.

-=Ji ery o mlapercevoir en effet gue vous ai-
mies, clle est sibelle, olle parait si vertueuse, si
ponne enfant !

~Flle Pest en offet, Magloire, elle ferait mon
Poaheuar et roalgre ceda L, .

-5 m'ctait permis, dit Magloire avee timidi-
WL
~Tu me demanderais pourgquot, np'estve  pas ?
dit Stephane en devinant sa pensee ;. eh bien, je
vais te ledire; crois-ta gue le monde ¢t mon pere
strtout souffrirait que jepousasse b fille . . . d'un
brigand 2.

~THe, grand Dien, L fitle o'un brigand !

-Oui, Magloire, Li fille «'wun brigand qui dans
gitelynes jours peut-Ctre perira sor Pechafand,

—Mais, c'est impossible ! M. Stéphane, a la
voir . . .

—{n ne le dirait pas sans donte, ¢t pourtant
cest te cas. Cest im mystére gue je texpliqueral
une autre fois. RE

Stéphane e cacha le visage  dauss ses  deux
mains et pleura amérement,

Magloire se prit & réiléchir profondément sur ce
quil venait d'apprendre, lorsgu'on {rappa  douce-
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ment & la porte, et, en méme temps, Stéphane, en
écartant un peu ses mains, aperqut son ami Emile,
Magloire voulut se retirer, mais Stéphane le re-
tint.

~—Demeure ici, Magloire, lui dit-il

—FEncore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit
Emule en lui frappant légérement sur I'épaule, vous
n’étes pas raisonnable.

—Voild longtemps qu'il pleure comme ga, dit
Magloire, c'en est “‘démontant.”

—Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus
Iern?xe que cela ; avez-vous eu des nouvelles d'Hehni-
na

—Ne m’en patlez plus Emile ; ne me parlez plus
de cela; je n’y penserai plus, je veux I'oublier, dit
Stéphane avec un air de décision pénible . . . Pau-
vre Helmina ! . ..

—De grice, dites-moi qui vous a fait prendre
ute résolution aussi prompte ?

~—I honneur, Emile, 'honneur, croyez-vous que
ce n'est rien ¢

—(C’est beaucoup, mais encore, parlez.

—0Qui, je parlerai; mais ce sont d’horribles ré.
vélations que je vais vous faire.

—N’importe,

—Eh bien, vous rappelez-vous Mme La Troupe?

~Parfaitement.

—~—Savez-vous ou eclle est maintenant ?

~0i nous l'avons vue, probablement.

—Non pas oit nous l'avons vue, mais ol jeo
viens de la voir . . .

~Fxpliquez-vous,

—Elle est en prison . . .

—Xn prison | ¥t vous avez été la voir 2.

—Il n'y a qu'un instant.

—It depuis quand y est-elle ?

—Depuis hier ; on a trouvé chez elle des effets
volés . . .

—Ja misérable, elle était donc complice ?

—Oui, Emile, complice ; elle me 'a avoué, elle
m'a raconté sa vie; vous ne vous étes pas trompé,
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ellea été respectable, riche et vertueuse ; mais elle
a été ruinée d'abord par un frére, et perdue. ensui-
te . . . vous ne devineriez pas parqui? . .. Par
un moanstre, par maitre Jacques, enfin! , , ,

—Maitre Jacques, Stéphane, maitre Jacques !

—OQui, par nvaitre Jacques . .. Comprenez-vous
maintenant pourquoije pleure? . . . . . . . ,

Malitre J acques, continua Stephane en retom-
bant dans un accés de désespoir, le pére d’ Helmma,
d'une jeune fille que j"ai tant aimée, yue j'aime en-
core ; vous comprenez dotic maintenant pourquoi je
pleurel e

Et Stéphane se frappait le front et se tordait
les bras en repetant toujours : vous comprenez
donc pourquoi je pleure !

—Du calme, de la raison, mon cher Stéphane,
dit Fmile en lm retenant les bras

—Non, plus de calme, Emile, plus de repos, que
lorsque la mort me le donmera ; mais toujours du
chagrin, toujours des larmes,

Puis il tomba dans de nouvelles crlses Portant
partout ses yeux égarés, il se leva tout & coup etse
rua sur tout ce qu'il rencontra, malgré les efforts de
Magloire et A’Emile . . . Le voila, le misérable, le
voila, Emile ; le voyez-vous ? Approche donc,
infanwe : tenez, sa fille est avec 1u1 Helmina, ma
chére Helmina, elle pleure . . . il la blattue, le
lache !

En méme temps, son pére, attiré par ses cris,
ouvrit la porte.

—Qu'est-ce que ce bruit ? demanda-t-il. Mon
Dieu, il est fou | mon fils est fou!

Puis il s’avanga pour parler & Stéphane,.

—Tenez, dit Stéphane en le voyant venir; le
voila encore le scélérat, il approche, il va me
tuer . . . Et Stéphane tommiba sur une chaise, hors
d haleme

—Que dit<il ?. Seigneur ! dit M. D... tu ne me
reconnais danc pas, mon cher enfant ?

Stéphane le regarda attentivement depuis les
pieds jusqu’a la téte.
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—Comine tu es fou, Stéphane, tu ne reconnais
pas ton pere.

Stéphane Ie fixa encore une fois, puis il se jetq
2 son cou, il Favait reconuu,

~—Oh ! pardonnez, mon piére, pardonunez, ¢ était
un réves pourtant non, je P'ai bien vu, n'est-ce pas
qu'il est venu, il a voulu me tuer parce que jaime
«a fille, le scdlérat !

—Tu te trompes, Stéphane, personne n'est venn
excepte moi,

—Ne le Ldsscz pes entrer, mon pore, ¢'est un
brigand, maitre Jacques !

—De qui veux-tu parler, mon pauwvre enfant ?

—Je parle, coutinua Stéphane en regardant ay
fond de I'appartement et en montrant du bout de
son doigt, je parlede celui gui ¢tait Ja il n'y a
quun instant, de maitre Jacques, e pere d'Helmi-
na.

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son
peére.

FEmile ot Magloire le transportirent doucement
sur son lit ; son repos fut assez paisible,

~Mon cher Emile, dit M. D . . . croyez-vous
& des suites dangereases pour sa santé ?

-1l n'en sera rien, j'espére, monsieur, si toute-
fois Stéphane sait moddérer sa douleur et prendre un
peu plus sur Jui,

—Pauvre enfant | . . . miads dites-moi, quel est
ce maitre Jacques dont il e parliit 2 Sans doute
un homme qu'il se figurait ?

~Je vais vous raconter cette histoire en peu de
umt.«', dit Fmile en parlant le plns bas possible. 11
y a environ quinze jours, Stéphane rencontra  une
jeune fille dont il devint amoureux, sans mime con-
maitre sa famille et sa naissance. Nous avons fait
ensehle hwum)up de perquisitions i cet c;_:nrd, et
ce n'est quaujourd'hul que votre fils a appris que
son amante est Ia fille d'un brigand nomnné naitre
Jaceques.

—Je mualheureux ! “s’ecnmouracher” J'une pa-
reille fille |
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—Je vous assure, monsicur, ue c'est la  plus
charmante enfant que j'aie rencontrée : et de plus,
Stéphane a appris gque aux qualités extérieures elle
réunissait encore celles du coeur et de Ia vertu,

—Comment cela peut-il ¢tre dansla fille d'un
brigand ?

—Je lignore ; mais je sais ¢ue c'est le cas.

—Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile,
vous conviendrez (ue sa naissance gite tout cela,

—Malbeureusement oui; ct voild ce qui cause
tout le chagrin de votre fils,

—Pourvu au moins, dit M. D. . . d'un air dé-
couragé, que la jeune fille ignore cet amour.

—Elle le sait, monsieur, dit Magloire, je lui ai
remis une lettre de la part de M. Stéphane qui le
Iui a appris.

—Mille damnations ! il ne manquait plus que
cela. Peut-il avoir poussé la folie jusqu'a ce point !

~]11 le regrette beaucoup 4 présent, soyez-en
persuatlé, dit BEmile,

—I1 est bien temps vraiment de le regretter;
mais croyez-vous que la jeune fille I'aime de son ¢6-
té?

~J'en suis certain.

—I,insensée | clle se connait pourtant! , | |

—Pardon, monsicur, dit Magloire ; j'ai entendn
dire & M. Stéphane qu'elle ignorait elle-méme que
son pére est un brigand.

—Quel coup pour elle lorsqu'elle I'apprendra !
dit Emile,

—Mais c’est donc un mystére ? dit M. D . ..
en levant les mains au ciel,

XI
ENLEVEMENT

Magloire avait A& peine quitté I'habitation de
Maurice que Julienne avait déji rejoint son amie,
qui weut rien de plus pressé que de lui montrer la
lettre qu’elle venait de recevoir, ainsi que la boucle
de cheveux de Stéphane,
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—Ce sont bien li ses cheveux, dit I'umante en
rougissant ; ct cette lettre, lisez-la, ma bonne amis;
il doit venir me voir, O cel ! $'il alluit s¢ rencon-
trer avec mon pire . . .

Julienne lut attentivement la lettre, puis la re-
mettant i la jeune fille, elle vit ses veux humides et
deux grosses larmes glisser comme des perles sur la
pourpre de ses joues.

—Pourquoi pleurer, ma chere ? cette lettre ne
doitwelle pas an contraire vous rendre Vespérance et
L joie ?

~Non Julienne; il est vrai que je connais et
son nom ct son amour | pour toute autre que moi
cette réciprocite qu'il m’avoue serait le bonheur;
mais pour moi, a quoi me servira-t-il, sinon A me
rendre encore plus malheurense que je ne le suis &
présent ?

—Pourquoi ces idées sombres 2 Attender done
gue vous n'ayez plus d’espérance ; alors il sera bien
assez temps de pleurer.

—Je suis certaine que mon pere se refusera @
taut,

~Qui vous l'a dit?

—8a conduite récente euvers moi, ses conseils
contre le mariage, son mépris avoud envers les jen-
nes gens,

—Allez-vous montrer cette lettre & Madelon ?

-—~Qu'en dites-vous ?

-Je ne vois pas pourquoi nous ln lui cache-
rions plus que le reste.

—Vaus avez raison, Julienne, clle la verra. Te
nez, e crois entendre sa voix, la voila gui revient
des champs,

En effet le son d'une voix gréle et cassée se it
entendre chantant une chanson de paysan, et peu
apres Madelon entra avee le lait de ses vaches.

—J'avons de la pluie, mes enfants, voili les
poules qui  ‘“‘gourgoussent’’ ; j'avons du mauvais
temps,

~—Toujours du mauvais temps, dit-elle en en-
trant.
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~Toujours du mauvais temps, dit Julicnne, ce-
fa devient fatigant.

~T'us raison, ma fille; épi, cest qu'ga fait
tort, purce que guand il mouille la journée des sept
fréres martyrs, on a  d'la pluie pendant yuarante
jours. Clest une vieille remarque, ¢a, ¢pi c'est jm-
manguable.

—Mais dites done, les enfants, Maurice  est.il
vemt atjourd'hui ?

—Oni, un instant.

—Que peut faire le cher homme toujours hors
de la nwiison ?

—0Or g¢a, Madelon, dit Julienne en branlant la
téte, nous avons eu dela visite tandis que  vous
étiaz abseate,

—Oui ! qui done ? quenqufarand”, ma fille ?

—~Non, mais un messager de “faraud”, par ex-
emple.

~Tas possible ! et pour qui ? dit Madelon en
faisant la moue,

—Dame, pour Hehuina,

—Tout d'bon ?

La jeune fille rougit et baissa les yeux,

—Tiens, tiens, il fullait ¢a pourtant; et que
t'a-t-il dit, ma mignonne ?

—Bah, dit Julienne, il ne luia rien dit, cest
trop commun ¢a; Mais il lui a apporté une lettre.

~—Une lettre ! ah ben, sirement tu vas m'mon-
trer ¢a, Ilclmina, g¢a doit &tre fute, par exemple!
an cavalier d'la ville, hein ! ¢a n'badine pas,

Hehmina sourit malgré elle, puis ayant tiré de
son sein une lettre délicatement plice, elle la remit
a4 Madelon.

—N'faut pas avoir honte, mon enfant, dit Ma-
delon en s'apercevant du trouble d'Helmina, n'faut
pas avoir honte; fuut toujours qu'¢a vienne un
jour ; “‘par guenne’, va, j'¢tais ben plus jeune gue
toi, moi, et javais déja des “farands’; oh dame,
par excmple, javais de “Vatout”, d'la “‘manigan-
ce' ; épi, J'étais assez jolie dans ¢’temps-ld, Voyons,
lis-moi ¢a, ma belle.

—Julienne vous la lira mieux que moi.
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Julienne lut ce qui suit :
“A ma chite Helmina . . "

—Hein 1 c'est chaud ! c'est chaud ! dit Made-
lon. :

“ J'ose espérer que vous ne rejetterez pas ce
“ Jéger souvenir d'un homme qui vous adore et qui
“n'aspire qu'au moment de vous prouver d'une
“ maniére plus sensible 'amour que vos charmes
" ont glissé¢ dans son coeur. S'il m'était permis de
“ lire dans P'avenir, si je pouvais, sans témérité et
* sans blesser votre délicatesse, porter mmes regards
"“dans les replis secrets de votre pensce, aurais-je
“le bonheur d'y découvrir quelque faveur, guelgue
“inclination & mon égard 2 J'ai en moi le senti-
“ ment intime, quoique peu fondé, que vous daigne-
“rez au moins me faire parvenir quelques-unes de
“ ces paroles si douces et si expressives dont jai
“ resseuti tout derniérement l'influence.

“ Tout a vous,
*Tout a vous,

S“STEPHANE D .. .

—Ah ben, en v'la pourtant une lettre 4 mon
gofit, s’écria Madelon en frappant du plat de sa
main sur 'épaule d'Helmina. Sainte Anne du bon
Dieu, come c'est ben tourné | mais ¢a dit dedans
qu'vous avez req¢u queugue chose, il m'semble,
hein ?

Helmina lui passa la boucle de cheveux,

—Tiens, ¢'Cidée ! avez-vous vu c’coup! Oh'!
p'tit Jésus ! dit Madelon en examinant. avec une
scrupuleuse attention; justement les cheveux du
défunt p'tit Pierre, mon p'tit gargon; mais c'est
frappant ! Dien des bons anges ! les beaux che-
veux | Kcoutez done, ma fille, vous devez étre licre
comine une reine au moins d’avoir un “merle” aus-
si futé qu'ga,

Helmina ne répondit rien.

—Fcoutez-moi, Helming, il faudra placer ces
cheveux dans un p'tit cadre, faut garder ¢a; pas
vrai, Julienne ? ¢
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—Je suppose.

~J'aimerais micux les briler, dit Helmina en
pleurant.

—Pourquoi done ?

—Parce que si mon pére . .

—On I'raménera & la raison, I'bonhomme, faut
qu'il change,

—Jamais, Madelon !

~Jamyais . . . ah ben, nous verrons, dit Made-
lon avec impaticnce ; j'vais lui parler au “dret” du
visage, moi; ¢a serait ben curieux par exemple,
s'il n'entendait pas I'bon sens des choses. Allons,
mes p'tites filles, plus d’charrin, on va souper. Mais
voyez donc un peu cotnme Maurice est longtemps |

I'infame est damnant, sur mon ame . . . Approchez,
approchez, il mangera apres les autres . . . pourvu
qu'il vienne, encore, ¢a s'ra beau . . . I{t Madelon

commenga 4 manger avec un gppétit dévoramt.

—Tiens, un éelair, dit Julienne en se stenant.

~-Ah | oui, j'avons de 'orage, dit Madelon en
I'imitant ; c¢'est siir que mon “man' va coucher en
chemin. Mais mange donc, Helmina, faut qu'tu
manges pour rester belle; si ton “faraud” allait te
trouver maigre, ¢a n's'rait pas drole; oul, mange
donc . . .

~I1 fera moins de dépenses, dit Helmina en
s'efforcant de prendre le ton de la plaisanterie.

—C't'idée, dit Madelon en riant 4 gorge dé-
ployée. Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus,
6tons la table. On va s'coucher de bonne heurc ce
soir ; quand il tonne comme ¢a, moi, j'aime wicux
étre dans le lit ; on dit qu'il y a moins de danger.

Une demi-heure aprés, Madelon priait au  pied
de son lit. Helmina et Julichne s'étaient retirées
dans leur chambre et parlaient de la journée qui
venait de s'écouler.

11 était dix heures lorsqu’clles, se mirent an lity;
Julienne ne tarda pas i sommeiller. Helmina dormit
aussi ; mais ce fut un sommeil convulsif, un réve
horrible.  Toute entiére 4 son amour, 4 ses ré-
flexions pénibles, elle s'était endormie en pronon-
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gant le notn de son wmant et en caressant la lettre
qu'il lui avait envoyée. Alors l'amour, toujours
inexorable pour ses victimes, Ini donna un de  ces
réves entremiélés de jouissance ¢t de douleur, un
de ces réves qui, en se formant dans une imagina-
tion aussi vaste et aussi exaltée gue celle d'Helmni-
na, semblent laisser dins esprit les traces d'ume
réalité effrayante.

Helming se crut transportée sur les bords d'une
charmante petite riviére ou elle soupirait tendre-
ment la miélodie ordinaire des amants. Puis tout &
coup, ayant porté les veux surla rive opposce, clle
apergut Stephane qui l'appelait ¢t lui tendait  les
bras. It elle lui montrait de sa main abime qui
les séparait. Alors elle vit Stéphane se pricipiter
dans les ondes, lutter contre le courant des rapides
et venit enfin se reposer a ses genoux . . . . |

Mais tout & coup un nuage noir se forma un
peu plus haut que la cime des sapins, s'abaissa len-
‘tement sur le rivage, s'¢langa avee rapidité sur Ia
surface de P'eau et vint planer sur les deux amants.

—IL'orage, disait Helmina, mon Dieu, dé¢ja o-
rage !

Puis clle crut entandre une voix ¢ui partait du
nuage et qui lui répéta:

—I,'orage, Helmina, gate & toi!

t Stéphane s'deria:

—Ne crains rien, Helmina, il n'y a jamais d'o-
rage pour les amants | . . .

Aussitdt le nuage descendit entre eux deux, se
dissipa, et un homme parut.

Et il s¢ jeta sur Stéphane, et Hebmina vit tom-
ber son amant; clle voulut le relever.

—Arrite, lui dit le monstre, arréte, jeune fille...

Elle reconnut son pere.

Et maitre Jacques l'accabla de menaces et d'in-
jures ; et elle se sentit tout & coup enlever du riva-
ge et transporter dans un noir cachot; puis un
celair jaillit, elle crut que ¢’était une arme A feu;
elle s'¢veilla en sursaut, et le roulement du tonner-
re qu'elle entendit cn inéme temps contribua & la
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fortifier 'dans sa terreur. Un tremblement nerveux
s'empara d'elle ; elle se crut réellement sous la do-
mination des esprits, sous le sceptre d'un tyran.

O Helminag, to n'as point {ait de réve ; ton ima-
gination ne t'a rien exagéré cette fois ! . .,

Tout & coup elle entendit un bruit sourd'de pas
precipités autour de la maison ; puis un murmure de
voix tonffées ; un irdlement ménagé, un cliquetis
d'arnes, Elle se leva doucement, puis gagnant le
lit de Julienne:

~Julienne, dit-clle gn Véveillant, entends-tu ?

—Quoi, Helinina ?

—kEntends-tu ? répcta IHelmina en tremblant.

—Mais non, je n'entends rien.

—}coute - ils approchent |

~—0h ! mon Dieu, dit Julienne en  se  nicttant
sur son scant .. .

~-Ce sont des brigands, Julienne; qgu'allons-
nous faire ? de pauvres femmes seules ! | | |

—1Is approchent encore! . . . Seigneur, aycz
piti¢ de nous ! . . . Eveillons Madelon.

Tt Helmina courut a son lit,

—Madelon, des brigands, dit Helmina en lui ti-
rant le bras,

—Tiens, tiens, dit Madelon en baillant, allez
done, hein, c’est 'vent.

~Non, Madelon, j'vous assure, j"ai enteadn mar-
cher et parler,

—Ah ! ben dame, si vous 'avez dans votre té-
te.

Et Madclon se leva tout endormie et renversa
une chaise avee violence.

Puis il y cut un silence terrible au dedans ¢t au
dehors.

Les brigands étaient itmnobiles comme des sta-
tues,

—1ls sont éveillés, mille damnations, dit Lamp-
sac; il faut les laisser recoucher.

~-0ui, ¢a s'ra mieux, dit Bouleau, il vaut tou-
jours mieux faire les choses sans fracas.

—Et saus danger, n'estce pas? flandrin de
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poltron, dit Mouflard avec un air de plaisanterie
offensante.

—S8ilence, pendards de ‘‘va-nu-pieds’, on je
vous briile, dit maitre Jacques, qui s'¢tait masqué
et déguis¢ horriblement afin de pouvoir {tre pré
sent a 'affaire sans étre reconnu.

—Vous voyez ben qu'vous vous &tes trompées,
peureuses, dit Madelon en se remettant au lit.

—Oh ! oui, dit Julienne, ce n'est rien.

Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de
faire comme elles ; mais elle ne dormit pas.

—Ies voild endormies encore une fois, dit mai-
tre Jacques & voix basse, écoutez-moi. Aussitét que
la porte sera enfoncée, Bouleau ct Mouflurd s'em-
pareront chacun de leur brassée ; et toi, Lampsac,
tu feras semblant de retenir Maurice, car lui aussi
jouera son rdle avec nous; mais si par hasard tu
t'apercevais qu'il veutle jouer tout de bon, c'est-i-
dire faire le métier de traitre, fais-lui goliter de tes
“dragées”. Quant i Madelon, je m’en charge: al-
lons, étes-vous prits ?

Ies brigands firent un signe affirmatif,

Arriver sur le perron, enfoncer la porte et em-
poigner les jeunes filles, fut 'affaire d'un instant;
tellement que Madelon crut en étre quitte pour
avoir ¢té serrée, un peu brutalement & la vérité.

Aussitdt que les voleurs furent partis, elle ap-
pela Hclmina et Julienne . . . Point de réponse l..

Elle se leva, alluma sa lampe, et gagnant leur
chambre, ella trouva les lits vides . . . les jeunes
filles n'y étalent plus,

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écra-
ser malgré elle, et tomba &la renverse sur le par-
quet . . . Elle était évanouie . . .

Les brigands s'étaient déja rendus & Pentrée du
bois du Cap-Rouge; ils avaient déposé pour un
instant leur fardeau sur les feuilles,

Helmina était muette et inactive ; pas une pa-
role, pas une larme, ~

Sa malheureuse compagne Julienne, poussait,
par intervalles, des sanglots entrecoupés, et rur-
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murait des plaintes si touchantes, que les bri-
gands, tout inscnstb!es et inhumains qu'ils taient,
ne pouvaient s'empécher dlen étre touchds. Bou-
leau, surtout, le plus sensible des quatre, était tel-
lement ému que, sans la crainte d'une nwort inévi.
table et certaine, il les aurait mises en liberté.

—Tiens, Mouflard, disait-il tout bas en lui
frappaut sur 1'¢paule, je n'ai pus coutume de faire
cas des larmes, eh ben, que 1'diable me '*tarabuste”,
¢a m'bouleversc le corpsct l'esprit tout ensemble
de voir ces pauvres p'tites “‘criatures” pleurer com-
me ¢a.

Mouflard ne répondit rien.

~—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en
s'efforgant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez
pas tant, ou yue Satan m’'épouvante, ¢a va aller
mal.

- nous menez-vous done, barbares ? dit Ju-
lienne ; avons-nous mérité ce que vous nous faites ?

—Silence, jeune fille, dit Lampsac, vous uvez
bien a4 vous plaindre vraiment; vous n'avezr pas
mis pied a terre, ct puis vous allez étre nourties,
hébergées sans rien faire.

Julienne se tut.

Maitre Jacques ne disait rien, sa voix pouvait
le trahir.

—Allons, mes “jars", dit Lampsac, en ronte !

—Attendez done, dit Bouleau, mille bombes,
j'suis fatigué en diable ; j'sue comne un bourreau.

—Oh ! le vilain flandrin ! dit Lampsac.

—Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le
mépris et la haine gu'elle avait pour ses ravisseurs,
ne put fermer son cocur 4 un reste de pitié, et dédai-
gnait de se faire porter plus longtemps par des
misérables de cette cspéce ; nous marcherons, n'est-
ce pas, Helmina ?

—N'as-tu pas honte, Bouleau ? #it Mouflard
avec son iromie ordinaire.

~Va au diable, impiteyable bavard, dit Bou-
leau en serrant les dents.

Lampsac alluma unc lanterne et battit la mar-
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che, Aprés lui venaient Helmina et Julienne suivies
de’ Mouflard, de Bouleau et de maitre Jacques qui
marchait le dernier.

I1 est impossible de donner une idée de lim-
pression terribje que dut faire sur 'esprit des jeunes
filles cette marche horrible dans des sentiers tot-
tueux, & travers les ténébres d'un bois aussi redouté
cue le Cap-Rouge, & la lueur des éclairs, au bruit
du tonmerre, et au milieu d'une troupe de brigands
impitoyables qui proféraient 3 tout moment, dans
leur langue diabolique, les plus horribles jurements,
les blasphémes les plus dégoiitants.

Aprés avoir parcourn la moitié do bois, ils
prirent un sentier qui faisait un angle droit'avec le
premier, et qui conduisait sur la pente du cap;
puis, au bout d'une dizaine d’arpents, ils.descendi-
rent dans une espéce de cavité pratiquée dans la
plerre, et, aprés avoir écarté quelques branches ver-
tes et quelques troncs d'arbres, ils firent sauter
une trappe, descendirent trois ou quatre degrés et
se trouverent dans un carré irrégulier tout tapissé
de mousse et éclairé seulement par des trous de
tariére percés de distance en distance dans la vofite
du souterrain, C'était la Caverne du Roc, ou
devaijent vivre Helmina et Julienne. Lampsac allu-
ma, trois lampes de cuivre doré suspendues a la
voiite, et aprés avoir montré aux jeunes filles une
armoire remplie de mets de toutes scrtes, il se re-
tira avec Bouleau et Mouflard.

Cette fois maitre Jacyues n’¢tait pas entré.

Aussitét qu'ils furent sortis, Helmina ne put
mafitriser plus longtemps sa douleur ; elle se mit a
pleurer et remplir la caverne de ses cris et de ses
plaintes. Julienne essaya vainement de la consoler g
Julienne avait ¢lle-méme trop besoin de consola-
tion pour pouvoir en offrir aux autres. Elles pleu-
raient encore lorsqu’elles virent le jour percer {fai-
blement a travers les misérables ouvertures de leur
.cachet et faire palir un peu la lumiére des lampes.
Julienne fit deux ou trcis tours dans le souter-
rain, ouvrit Parmoire et prit quelques bouchées a
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11 hMc plutdt par nécessité gue par goit, puis elle
vint sTasseoir pros de son amie.

~Que va fuire o pauvre \!.xr!clﬂn mon  Diey,
lmmln elle va se trouver seule 7 dit Julienne.

“Et lorsque mon pére Iui demandera sa fille ?
..3m|h\ Hebmina, Quel infame dessein peuvent avoir
ces mistrables ?

—~Nous ne apprendrons pent-¢tre que trop un
jour, ma chére Helminag . L . . . .

Cette premicre journée de Icur mpunte‘ In pl\la
territle sans doute, e passa dans les pleurs et le
désespoir,

Xu
UNE ENTREVUE TERRIBLE

Ta jour était sur te point de finir ; la nuit ftait
déja commencie dans ln caverne du roc, et les jou-
nes filles se disposaient & ensevelir, si cela se pou-
vait, lenr donleur duns le repos. lorsqu'elles euten-
dirent en tressaillant des pas au-dessus de leur ti-
te ; hientdt aprés, elles virent paraitre Mouflard
qui venait allumer les Limpes.

~11 ya, dit-il, i veotre porte, un honne  yui
désirerait vous parler ; préparez-vous & sa visite,

e Qu'il entre, dit Julienne avec un dédain éner-
pique ; puisse-t-il ¢tre le bourrean qui terminera no-
tre malhenreuse existence !

Mouilard sortit, puig ouvrant la porte une sc-
conde fois :  Fntres, dit-il, puisque vous aver la
permission ; mais gare a vous !

Crétait maitre Jacques,

() mon pére ! dit Helmina en courant 3§ lui,

~ Helmina ! dit maitre Jucques aver une ten-
dresse hypocrite, duns quel cachot te vois-je enfer-
meée ! . . . et vous aussi, pauvre Julienne . ..

11 versa des larmes feintes.

—Comment avez-vous pu découvrir notre re-
traite ?

~J& te le dirai plus tard, Helinina, dit msﬁtre
Jacques pour éviter d'autres questiona qui au-
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raient pu le trahir ; aujourd’hui j'ai quelque chose
de plus sérieux a t’apprendre, un secret plus inté-
ressant a te dévoiler.

—Que dites-vous, mon pére ?

—Fcoute, Helmina; ne me donne plus ce
nom . .,

—0 mon Dieu, dit Helmina i demi-voix, il me
renie pour sa fille ! qu'aije donc fait pour mériter
tlant de chitiments 4 la fois ? O mon pére , . . non
jamais je ne pourrai vous appeler autrement
tion pere, mon pére ! . . . ,

~—Helmina, te dis-je, je ne suis point ton pére.

—Ciel ! tu ¥entends, Julienne, il me renie enco-
re une fois.

—Mais écoute donc, dit maitre Jacques avec un
mauvement d’impatience, que diable! écoute donc.
Tiens, ajouta-t-il, en lui passant un papier, voici
une lettre de celui quifut véritablement 'auteur'de
tes jours; il mel'a écrite deux jours avant sa
miort. ‘ .

—Jamais je ne le croirai, non jamais !

—Mais il faut que tu le croies, puisque c'est la
vérité. J'ai voulu jusqu'a présent,recevoir de toi ce
doux titre, parce queje savais qu’en méme temps
tu e témoi:gnerais plus de respect, plus d’obéissan-
ce ; mais aujourd’hui, Helmina, yu'il s’'agit de ton
avenir, je dois t’apprendre le nom et les intentions
de ton véritable pére 4 ton égard ; lis cette lettre.

Helmina prit la lettre et aprés Pavoir lue at-
temtivement :

—Est-il poss1b1e, dit-elle, que vous ne me trom-
pez pas?

—Me crois-tu capable de le faire ?

~—Seigneur | qui l'aurait pensé ?

—Tu as dfi remarquer sur cette lettre, continua
maitre Jacques,. que ton pére m'a donné le pouvoir
de disposer a ton égard comme je l'entendrais. Te
voila d'dge maintenant A4 penser sérieusement 2
I’avenir, a une union, par exemple.

Helmina roug1t

—Si JuSqu au]ourd hui je t’ai parlé-avec désa-
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vantage du mariage. ne crois pas que je parlais auni-
vant mon coenr. Non Helmana ; Jen agissais ainsi
parce que j'étais bien persuadi que Vamour entre
bien assesr vite sans yu'on le:précipite dans le cacur
d'une jeune {ille comme toi.

Helmina congut une faible espirance en vovant
maitre Jacques tellement change | mais 8¢ rappe-
lant aussitot la situation on elle otait

—Comnent voulez-vous done, ditelle en  roun-
gissant, que e pense a mon avenir dans ce cachot ?

~Tu en sortiras, Helmina, je me plaiodrai a la
justice ; les misérables ! ] fandra bien gu'ils te de-
livrent.

—~Merei, merci, mon  pare .. . mohsienr ... je
ne sais cormanent vous appeler & present, dit Helmi-
fig avec embarras,

—0 Hebmina ! dit maitre Jacgues en se jtant
4 ses genoux aver le sentitment d'une passion. bru-
tale et en cessant de la tutover ; si vous ne pouverz
plus me donner le nowm de pire, il enest un autre
bien plus beau, bien plus expressif auquel jo peux
aspirer et que vous pouvez me donner.

Et maitre Jacques lui prit la main et la serra
contre son coeur,

—Que vaulez-vous dire, monsicur ? dit Helmina
en retirant sa main.

—Oui, Hebnina, continua maitre Jacyues, jome
croirais le plus heureux dex hotmmes si, 4 la suite
de cette amitié que vous m'aver toujours temokrnde
et que j'ai essay¢ de mériter, vous metties le com-
ble A votre bonté en nvaccordant & prisent votre
amour, en me donnant le nom d'époux.

—Que dit-il, Julienne, dit Helmina foudroyde
par ces dernicres paroles, que dit-il ?

~Je dis, reprit maitre Jacques sur le méme
ton, que je serais le plus fortune des époux si j'a-
vals pour Cpouse un ange comie vous, une jeune
fille ausst belle, aussi tendre ¢t anssi vertueuse que
vous. Je dis que, pour fuire le honbeur d'une ¢pon-
se comme vous, je n'épargnerais riem, rien au mnon.



‘110 LA FILLE

f—

—Mon Dicu, dit Helmina, que faire ?

~Que faire 2 oh ! Helmina, dites-moi que vous
m'aimez, que vous serexz ma fiancée,  Dites-le-moi,
ainzable fille, je vous en  conjure, et je ferai  tout
pOllt vOus.

Et maitre Jacques voulut s'appuyer la téte sur
ses genoux ; Helmina se leva en le repoussant,

~Jst<e poutr abuser dema position, monsieur,
dit-elle avee un air imposant que vous . . . 7

-Non, Helmina, non, mais je vous aimes . .

—Eh bien, dit Helmina en prenant un  sang-
froid et un ton de sévirité gni ne lui  étaient pas
naturcls, saches que jo ne puis vous aimer, moi.

—Ingrate, dit maitre Jacques en chungeant de
ton ¢t en versant des krmes, ingrate, vous oublier
donc tout ce que j'aifait ponr vous; vous oubliez
que vous me devez tout 2 Mais que dis-jc 7 non,
Helinina, vatre cocur n'est pas capable d'ingratitu-
de ; jamais je ne pourrai le croire.

—Fcoutez, monsieur, dit Helmina touchée jus-
gqu'aux larines, ma reconnaissance pour vous est
sans bornes, je crois vous 'avoir prouvée plus d'une
fois et je suix'prite ale faire envore ; mais cuant a
cet amour gue vous réclamer, wonsicur, encore une
fois, mon cacur s'y refuse et s'v refusera toujours,

—FE1 moi, dit maitre Jaeques en prenant  un
dernier moyen de la toucher, je ne pourrai  jamais
en aimer d'autres que vous, Vous me refusez ; adien
donc, Helmina, adien, vous ne nwe reverrez jamais,
jamais, entendez-vous ?.

—De griace, monsieur, ne m'accablez pas, dit
Helmina en versant un torrent de larmes, je vousle
répéte, je ne puis vous aimer . . . jlaime déjd.

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présen-
tant a maitre Jacqyues :

—Lisez, monsieur, dit-elle, puisqu’il faut tout
vous avouer.

~—Voild donce ce que je devais craindre, dit mai-
tre Jacques en se relevant tout & coup et en re
prenant sa férocite habituelle, un rival | mille ma-
lédictions ! un rival ! Je devais u'y attendre;



DU BRIGAND ur

- o

mals . .. ajouta-tal en faisant trombler saovoix, ot
en déchivant Ja lettre, il périra ce rival, dussé-je pé-
rr avee lui b Puis jetant sur Helmina des regards
farouches,—Helmina, lai dit-l, fille ingrate, fitle dé-
naturee, hpttcl ANOT (JHe Vols ne powves pas mai-
mer, gue vous Paunes coacore, pépetezs Jemoi, et _}c
u'insiste plus,

—Ju e repete, it Helmina  en cssuvant  ses
larmes et en passant de Lo pitie alt mopris et au
conrage le plus herongue contre maitre Jacques.

--Fort bien, jeune hille, ditalen gringant des
dents, fort bien. Bt moi, Jo je répete aussi,  votre
amant mourra de tma main et vous, mademotsels
le, vors ne sortires jamais d'ier. Saches que c'est
moi qui vous ai fait comluire dans ce cachot pour
vous enlever 4 mon rival, et soves persuadée que
vous v demetreres tant gue vonus persisterez dans
votre fol entétement.

-\ ous !

dit Helmina ;  mais qui {dtes-vous
done ?

~—Je suis le chel des brigands.

- Misérable ! dit Helmina ineapable de maitri-
ser plus longtemps son  indignation, et vous me
crovez assez vile, assez infime moi-méne pour m'y-
pir avec tn bhrigand comine vous 2 Jamain, muitre
Jacques, jamais, monstre !

Alaitre Jaeques coumait de rare,

—Qui Paurait pensé 2 un brigand ! celui que
jlai si hm“cmyn appeld mon pére, celni qui parais-
st si digne de porter ce nom respectable .. L le
monstre !

—Le monstre ! répeta Julienne aussi exaspérie
gue son amie,

_—Ah qu, jeanes filles, je vous ordonne de vous
Ltaire.

~Tw e5 un monstre, répéta Helmina, je te le
repelerai toujours; je ne crains point de vengean-
ce, prends ma vie, ele m'est & charge depuis qu'elle
dépond d'un solérat de ton espece.

Muitre Jacques s'arrachait les cheveux, Se ruait
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sur Jes pierres avec [rénésie ; puis s’arrétant tout
4 coup et pour tiacher de mortilier la jeune filke.

~Hehnina, lui dit-il, cette lettre que tu as vue,
je lai feinte; ton pére est encore vivant, peut-itre
est-il arrivé en ce moment dans cette ville,;  mais
tu mourras sans le voir.

—Tu mens, infame brirand, tu mens, dit Hel-
mina.

~Tads-toi, fille impudente, je te dis que ton pé-
re vit encore, et si tu pousses ma fureur a bout, je
t'emporterai duns quelques jours sa téte sanglante,

Helmina commengait a4 croire.

—Ecoute, dit-clle, que me demandes-tu pour que
jele vois ?

—Ton amaqur.

—Mou Dicu ! nion Dicu | dit Helmina, toujours
cela,

Puis elle commenga i pleurer.

~Ah ! wh! jeune fille, dit maitre Jacyues avee
une satisfaction d'enfer, tu veux me résister, mais
tu le paicras cher ; penses-y bien,

Puis il fit semblant de partir.

~Attendez un peu, cruel, dit Julicnne en tom-
hant & ses genoux, pitié, pitié pour de pauvres en-
fants camme nous. Nous soimnmes incapables de te
nuire ; laisse-nous aller en liberté, ¢t nous  jure-
rons de ne jumaiy dévoiler Pignoble mystére que tu
viens de nous expliguer,

Maitre Jacques jeta un éclat de rire sardoniyue,

~Y penses-tu, jeune [ille, pour qui me prends-
tu?

—Pour un homme qui n'a pas encore é&teint
toute sensibilite dans son covur, continua Julienne
en lui prenant la main et en l'arrosant de larnies.
Oh! jen suis persuadée, monsicur, vous.ne rejette-
rez pas plus lonptemps Ia priére de pauvres jeunes
filles que vous avez paru tant aimmer jusqu'aujour-
d'hui. Conxentez an moins & ce gue nous retour-
nions cher Madelon.

- Jeune fille, dit maitre Jacques, ma résolatdon
est prise ; ne pense pas me fléchir par tes lamenta-
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tions et tes Jarmes; ce que je n'ai pu obtenir de
cette jeune impudente, dit<l en montrant Helmina,
ne crois pus Vobtenir de moi.  I'ai essayé tous les
moyens, lex pleurs, les menaces, les supplications,
les promesses, clle g tout rejeté. Eh bien, joe me
joueral pareillement de toutes les ressources que
vous premdres pour faire changer mes seatiments.
Non, Julienne, jamais tu n'obtiendras rien de moi.
Je puis gtre sensible oncore, mais  jamais  contre
mes plus chers intéréts ; Paime Hehning, je 'aime
et J'ai droit & son amour plus que tout autre ; clle
s'y refuse, ct tu crois que je serais assez ctounrdi,
assez insense pour abandonner' tout & coup cette
affection que je lui promettais, que P'ai caressée si
longtemps danx man esprit, pour la livrer & un
rival gue je hads, que je mamdis 7 Ah ! jenne fille,
tu ne me contais pas ! KEncore une {ois, n'espére
jamais me fléchir.

—Mais son pére, monsieur, son pére . . . qu'al-
lez-vous lui dire, car il vous redenandera sa fille
sans doute ?

—Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et & je
le vois disposé 4 tout tenter pour me démasyuer,
voild ce que jemploierai pour arriter ses poursui-
tes, dit maitre Jacques en montrant un  pistolet
pendy & sa ceinture. Si, au contraire, cette jeune
eatttée me voulait pour son époux, alors, Julienne,
jabandonnerais  pour  toujours le “mditier de brie
gand” ; je In demanderais & son pere, et je vivrais
avee clle du fruit de mes épargnes | .

—De tes Cpargnes, monstre ! s'écria Helinina
aui, entendant ces derniers mots, sentit renaitre sa
noble fureur : de tes épurgnes, infime ! peux-tu ap-
reler ainsi ce que Uenfer tefera payer si cher un
jour . .. qui n'est pent-étre pas éloigné,

Maitre Jacques trembla malgré jui, puis repre-
nanht aussitét sa fermeté diabolique :

~Tu {'entends, Julienne, mille damnations ! tu
le vois, elle méprise tout ce que je Ini propose. Eh
Lien | Helmina, que lenfer se déchaine contre mei,
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que le ciel m’accable du poids de sa vengeance !
mais toi, je te Ie répete, tu mourras ici,

Puis se tournant du coté dela porte:

~—TLampsac ! Moulflard, s'éeria-t-l, ici, esclaves -
de mes volontés ! . .

Et les deux brigands entrérent armés de toutes
pitces, et vinrent courber la téte devant leur chef.

~—Voici, dit maitre Jacques, deux misérables
filles que Je mets sous vos charge,s ; elles doivent
apprendre ce que c'est que de me résister. .

Les brigands saisirent la détente de leurs pis-
tolets. s :

—Arrétez, brigands, leur dit-il, ure mort si
prompte leur serait trop douce: elles mourront de
faim ., . . \

Maitre Jacques fixa Helmina _pour voir quel}e
impression cette sentence avait faite sur elle ; puis
retmarquant que la jeune fille conservait son dédain
et son énergie :

-—Je vous défends, ajouta-t-il, de laisser entrer
qui que ce soit ici; vous Oterez ces lampes; vous
fernverez toutes les ouvertures et vous les enchaine-
rez ; je veux étre obéi, m’entendez-vous ?

Les brigands sortirent en faisant un signe de
soumission.

—I11 est encore temps, Helmina, dit maitre
Jacques d'un ton moitié affectueux, moitié sévére ;
persistez~-vous. dans votre résolution ?

Pour toute réponse Helmina lui lanca un re-
gard de mépris héroique.

Maitre Jacques sortit en grincant des dents et
en faisant des sertnents épouvantables.

Aussitét aprés les jeunes filles entendirent sur
Ia. volite de la caverne un bruit de pas sourds:
c'étaient les brigands qui bouchaient  alternative-
ment toutes les ouvertures; en dix minutes, elles
se trouvérent dans Dobscurité la plus compléte.

Puis elles se mireat & genoux et adressérent 3
I'Hternel la pridre des captifs ; puis elles s'endornu-
rent en priant, et ce fut un réve du ciel.

Elles virent un ange étincelant descendre au
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milieu d'elles ; la lumiére qu'il répandait  semblait
embraser Ja caveroe,

Et Pange leur dit:

*Vierges captives, le Seigneur a entendu votre
priére ; et Dencens de votre vertu a traversé les
nuages ¢pais de la voite céleste, et s'est répandu
autour du trone de Jisus comme une odeur de
myrrhe et d'ambroisie. Kt le Seigneur avant abmis-
8¢ les veux sur la terre, a dit des paroles qui ont
ré¢joui les anges @ “Bénies soient les vierges du Ca-
mada qui gémissent dans les ténébres pour la vertu
ct la religion.”

Ft les intellicences célestes ont répété en
cheenr : “Binies solent les vierges du Canada qui gé-
missent dans les ténéhres pour la vertu et lg reli-
gion.”

Puis les jeunes filles entendirent en méme temps
La Barpe de David et les mélodies des anpes.

Et lange joignant ses deux mains et les sépa-
rant aussitot, ouvrit la caverne, et Helmina wvit
paraitre son pere et son amant yui lui tendaient les
bras,

Ft Vange remonta auciel, etle concert cileste
recomnienga, Puis un autel s'éleva sur le gazon, et
e prétre bLenit Helmina et son fiancé! . | .

Puis elle aperqut dansle lointain un gibet san-
glant ; clle détourna les veux et les porta sur Pave-
nir qui venait de se dérouler devant olle : ¢’¢tait un
avenir de défices et de bonheur.

Tuis tout disparut comume un réve, ¢t Helmina
s'endormit paisiblement.

Xt
PLAINTES DE L'AMOUR—~CONFFSSION

—Le soleil va disparaitre, Stéphane; allons
sous les peupliers de 1'Esplanade, réver & 1'amour
infortuné, Viens, trop malheureux ami, viens &
I'ombre du crépuscule, au murmure de 1'oiseaun
plaintif, du 2éphyr caressant, t'entretenir sur fes
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ormmanem st el

réves du jeune age, les hasards de la vie! |

* Kt Emile pressait le bras de Stéphane ; et tous
deux suvivaient fentement la rue Saint-Louis dans
un morne silence.
Arrivés a la balustrade qui avoidne 'éolise de
Ta congPégation, Stéphane 8'arrity tout & coup, et
s'appuya sur la barriere qulils  devaient {ranchis,
Une voix angcligue venait de le frapper @ ¢’était
celle d'une jeune et tendre vierge qui mélait aux ue-
cordx du piano, Ly mélodie de ses chants passionnes
et doulourcux. Elle chantait  la romance s ex-
pressive :
Ce que je désire ¢t qne j'aime,
Clest encore tog, ete ., .

—Fntendez-vous, mile 2 . . . dit Stéphune . . |
O jeune fille, que ta voix soit hénie ! . .. Et moi
wussi pourtant je pourrais chanter:

Ce que je dégire et que j'aime,

C'est encore toi ., .
0 Helmina ! . . . Oui, c'est encore toi que je
désire, toujyurs toi ! ., . seulement toi ! . .|

It Emile entralna Stéphane sur la terrasse de
'Esplanade ; et tous deux se laisscrent tomber sur
le gazon . . .

11 v ent un silence de quelques minutes,

~Jusqn'a quand, Stéphane vous abandonnerce
vous done & un chagrin sans espoir ?

~Tant quele soleil luira  sur mon existence,
Emile, il luira sur mon chagrin; n'essayver plus a
le chasser de mon cacur ; je mourrais trop Lot sans
il .. '

~Pauvre ami! dit Emile en prenant sa main
brilante et en ly serrant dans les siennes . . . vous
pleurerer donc toujours ¥, . .,

—Toujours, Kmile, toujours! . . . Helmina !
Hebnina ! s'éeria-t+il d'une voix mourante, com-
ment t'oublicr avjourd'hui 7 comwment effager de
mon esprit cette douce impression que tu y as
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Em————

laissee . . . comment ne pas se rappeler ton sourire
o divin . . . ta voix si mélodicuse . . . tes charmes
... tapurete? . . Oh! Emile, qguand votre
coeur se sera ouvert au bonheur des amants . . .
alors vous direz conune moi , ., . lmumlrw Mmﬂ'.
ou toujours pleurer . . . Towjours pleurer . . . point
d'alternative . . . tuuj(mm des larmes ! . ., tou-
jours souffrir . . . jamuis jouir! . . . voild mon
sort f . ..

Et Stéphane yappuya la téte  sur lex genoux
d'Emle quiil arrosa de ses larmes,

Puis il y eut encore un silence parfait yui n'é
tait trouble que par la brise du soir.

—Moua cher Stéphane, dit Emile d'un air inspi-
ré, voulez-vous m'écouter ?

~Parlez, Emile, je suis tonjours disposé & vous
écouter,

~I5h bien ! il est encore un moyen pour vous
d'épouser Helmina,

—De grace, Emile, ne badinez pas ainsd.

~-Je parle s;,-neuacmcnt.

~—8f c'était vrai !

~Vrai comme Dien existe.  Vous &tes certain
d'abord qu'Helmina est vertueuse ?

~Je le jurerais sur mon ame . ., c'est un an-
ge qu'Ilelmina !

~—Voild tout ce que je veux savoir ; maintenant
nion parti est pris,

—Qu'allez-vous [aire, Imile?

—Vous le saurez plus tard,

—Prencz garde . . . oh ! prenes garde.

~Ne craignez rien.

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et
reprit la rue Saint-Louis. n détournant le coin de
la rue Sainte-Ursule, il se rencontra face & face
avec deux hommes dont 'un ne Iui était pas incon-
nu @ c'¢tait Maurice.

~Ah ben, que Pbon Dieu m'bénisse | dit Mau-
rice, v'ld une rencontre gui vient comme les che-
veux sur la soupe ; mais n'importe, t'nez, aprés
tout j'eré qu'ga n'sera pas mauvais. Ah ¢a, mon-
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sieur, ajouta-t-il en s'udressant 4 Fmile, vouler
vous nous suivre?

~—Pourquoi, 8'il vous plait?

—Dame, ponrcuoi, vous lsaurez dans un ins-
tant ; tout c'que j'peux dire & prisent, ¢'est yu'vous
n'en aurez pas de r'gret.

~1l m'en a dit tout auntant qu'a vous, dit t'ia-
conny, gui n'était autre que M. des Lauriers.

Apres avoir détournd ensetnble trois ou quatre
rues, Manurice s'arréta devant une petite  maison
d'assez chétive apparence, que ses compagnons ne
tarderent pas & prendre pour une auberge de
derniére quulité, Apris avoir monté un escalier, ijla
se trouverent dans une cliambre tonte tapissée dont
Maurice ferma bien soigneusement la porte et les
fenétres ; et comme il s'apergut que ces  précan-
tions minuticuses comniengaient i le rendre passa-
blement suspeet :

«Ne craignez rien, messicurs, leor dit-il  de-
mi-voix, c'est que j'ai des secrets que personne auw-
tre que vous ne doit entendre.

Puis ayant retiré de sa poche une lettre plice
en tout sens :

—Reconnaissez-vous ce papier ? dital en s'a-
dressant & M. des Luauriers,

~Que veut dire ceci, monsicur ?  connaitriezs-
vous monsienr . , . ?

—Ne nommez personne a présent,

—De griace, dites-moi on il demeure, voild deux
jours que je le cherche. It ma fille, monsieur, ma
chére petite fille? . . .

~—Vous la reverrez, monsieur, elle vous sera ren-
due ; mmis apres que je vons aurai dévoilé un seeret
d'enfer, un mystére terrible ; mais aprés que voux
aurez juré sur votre ime de l'ensevelir A jamais
dans l'oubli.

—Je le jure, dit M. des Lauriers,

Maurice se leva et aprés avoeir ouverl unc por-
te qui donnait dans un autre appartement :

—~Avant de vous initier A ce mysteére qui ne
vous intérease que secondairement, dit-il A Hmile,

&
%
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Jaimerais 3 dire quelgues mats 3 monsienr. Auriezs
vous objection 4 passer dans cetlte chambre  pour
un instant ?

LFmile  ne savait gue penser de cette foule de
formalités, et de cette recherche d'expressions et de
politesse dans un homme gqu'il avait toujours vu si
brusque et 8 grossier 1 cependant il se rendit
promprement 4 Pinvitation de Maurice qui le re
conduisit ot ferma sur ui Ja porte & double tour de
clef,

Cette derniére précaution prise, Maurice se pla-
Sa le plus pres possible de M. Des Luuriers, ot de-
maeura lmq minutes le {ront uppu\( daux ses maing
comme &'ib ettt voulu recueillic ses idées uis il se
jeta tout & coup doses genoux, les veux romplis dde
farmes.

~Que faites-vous, mon ami ? dit M. des Lau-
riers en voulant le relever,

----- Laissez-mol, monsieur, dit Maurice avec air
d'un repentir sincere, vous vover devant vous  le
plas criminel des hommes | st votre fille gémit dans
un cavhot |

~Ma fille dans nn cachot !

Oui, monsiear, et par ma bote

—Mistrable, dit M. des Lauriers enle repous-
sant, miscrable ! . . et ta n'as pas honte de faire
un parcil aveu devant sem pere 2 ., . Va, seelérat,
tu vas paver celade ta téte, ajouta-t-il en voulant
se retirer.

—Voilda donc lellet de votre promesse 2 dit
Maurice en se relevant et en prenant un ton J'indi-
gnation douloureuse ; vous ne vous rappelez donc
plus le serment que vous venez de faire ?

M. des Lanriers frémit,

—Parle done, infime ; je me tairad puisquiil me
faut Uéconter sans avoir le droit de te punir, mais
je Cavertis qu'il me faut ma fille.

~Vous aurez, monsieur, je vous conduiral moi-
mome a lg caverne of maitre Jacgues 'a enfermie,

~Maitre Jacyues, dites-vous?
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—Qui, maitre Jacques, celui & qui  vous Vave
confite ; c'est un de ses moindres crimes !

~Mais quel homme est-ce done ?

—Ie chel des brigands du Cap-Rouge dont je
fais partie.

—Luit .. . vous! .. .dit M. des Lauriers en
tremblant,

—Vous comprenez donc maintenant pourqguui je
vous demandais grace, dit Maurice en retombant
aux pieds de M. des Lauriers; pour lamour de ce
yue vous avez de plus cher aumonde, daignez me
pardonner ct me guider dans la nouvelle route que
je veux suivre a l'avenir ; oui, j'en prends & témoin
{:I)icu que j'ai toujours méconnu jusqu'a  présent,
c'en est décidé, jabandonne le crime ! . . . Puisje
espérer, mounsicur ? dites-le-moi.

~5i votre repentir e¢st sinceére, malheureux, je
vous le promets, dit M. des Lariers vaincu par sa
sensibilite, Mais, de grice, hittez-vons de me mettre
dans les brus de mon Helmina, si toutefois elle a
su ant milicy du crime se conserver digne de son pe
re .

—¥le l'est, monsieur, dit Maurice, soyezen
persuadé ; elle a ¢té bien éleviée [ ma femme est trop
vertuense clle-méme,

—Votre femme, dites-vous ?

—Q0ui, c'est elle qui P'a instruite dans la reli-
gion, guw'elle a toujours pratiquée comme un ange.

—Pauvre Helmma ! . . . ISt commeat ce misé
rable Jacques s'est-il comporté avec elle?

~IL lul a toujours caché son genre de vie, et
tant qu'il I'a regardée comme sa fille, i1 a agh avee
elle en hounéte honune ;. majds aujourd'hui gu'il
regarde comine son amante |

~Son amante . .. guelle indignité !

~—C'est un amour disordonne, engzendré  par
ute infame jalousie,

—~Fgst-ce gque may fille aimerait guelqu'un ?

—(i, un bean jeune hotnme des plus aimables |
Justoment Dami du jesne monsienr  qui est entrd
uvee nons ;o maitre Jueques 'a appris, et craignant

ey
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gue vet amour ne vint A avoir des suites funcstesd

ses affadres, ila fait transporter Heming dans un

souterrain, lui a avoué qu'il n'était pas son pereet

lui a demandé sa main, Elle a refusé entitrement.
~{uelle grandeur d'ame !

—Ce refus, continua Maurice, a tellement exas-
péré maitre Jacques, quid a juré & Helmina gu'elle
mourrait dans son cachot, ¥t alors il lui a declaré
gu'il était le chef des brigands.

—Quel  enchainement  d'infimies ! . . . wmais
comment aurait-il soutenu devant mei ? . . .

—H avait Pintention de vous tromper on vous
disant qu'Helmina avait ¢té enlevie,

—Le scélérat! | . . et vous saviez tout cela,
monsicur, ¢t vous n'avez pas eu le courage de Uem-
pécher ?

—Je n'en aipas eula force; maitre Jucqgues a
su se rendre si redoutable ! . . . dit Maunrice avee
regret et confusion,

—Je vous le pardonne, dit M. des l,auriers, en
considération de votre repentir et des aveux que
vous venez de me faire; de votre cOté, jexige que
vous accomplissiez votre promesse el gue vous me
rendiez ma fille. Mais avant faites entrer c¢e mon-
steur qui est dans Pautre chambre et cui  attend
avec tant d'impaticnce ; je vais tout lui counfier.

Maurice ouvritla porte et introduisit Fmile,

~Permettez-imoi, monsieur, dit M. des Lau-
riers en allant au-devant de lui et en lui serrant la
pmin amicalement, de vous faire une question gui
vous paraitra d'abord indiscréte : n'eat-il pas vrai
qu'un de vos amis, monsicur . . . Comment le nom-
mez-vous, Maurice ?

~M. Stéphane, c'est le seul noin que je lui con-
naisse.

—Vous voulez patler de Stéphane D . . . ? de-
manda Emile.

—S8téphane D . . . | dit M. des Lauriers avec
surprise ; mwais, mon Dieu, je connals son pére com-
me mon “Pater”, c’ftait un de mes meilleurs amis,
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N'est-il pas vral que ce jeune hoinme est amoureux
d'une fille nommée Helmina ?

—ILa question n'est pas mal §udiscr€-tcr en cifet.
dit Emile avec réserve; néanmoins, je vous dirai
u'il est vrai que M. Stéphane a aime cette  jeune
fille jusqu’au moment ot il aappris quelle était
la fitle d'un brigand,

11 Ye sait ! dit Maurice ; qui le luia donc ap-
pris ?

~—Jl ne 'aime done plus & présent ? dit M. des
Lauriers,

—11 1ui faut Pabandonner nécessairement, quoi-
eu'il 1'ait bien aimde,

~Pauvre jeune homme ! | . . il est temps de
le désabuser :  allez douc dired votre ami que la
jeune fille qu'il aime est, non la fille de maitre Jae-
(ues, mais bien la fille.d'un des meilleurs amis de
son pére, M. des Lauriers.

—Vous, monsieur ? mais c’est impossible, dit
Emile.

Oui, mot ; ot si vous en doutez, dit M. des Lau-
riers en lui présentant extrait de baptéme d'Hel-
ména, voici de quoi vous en convaincre.

~Quel heurcux hasard ! Le pauvre Stéphane ...
il va en mourir de joie ; je me hite de lui annoncer
cette nouvelle, dit Emile en ouvrant Ja porte pour
sortir,

—Attendes, monsieur, dit M. des Lauriers entle
retenant, ne hrusquons pas les choses ; reservez-moj
le plaisir d¢ la lui apprendre moi-méme.  Je vous
prie donc de vous trouver demain & deux heures,
rue des Jardins, avec M. Stéphane et son pere,
sans leur dire un mot de cec que vous vener d'en-
tendre. Puis-je compter sur vous?

-Je vous en donne ma parole la plus sacréc.

~Cela suffit.

Emile sortit.

—Maintenant Maurice, &tes-vous prét a remplir
volre promesse ?

—Je ne I'ai pas oubliée, nvonsieur, mais je crois
yu'il vaut mieux attendre & demain matiun. Ia ca-

e

e 5
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verne est daus le bois du Cap-Rouge ;, il serait dan-

gereux de s'y risquer 4 I'heure qu'il est; le jour, il
n’y a riena craindre, jamais les voleurs ne s'y

' tiennent.

—Et maitre Jacques n'y fait pas de visites
dans la journée ?

~—C’est bien rare.

—En ce cas-a, dit M. des Lauriers, voici ce que
nous allons faire : vous allez venit coucher avec
myoi, et demnain, & six heures au plus tard, il faut
qu'Helminag soit délivrée.  Aprés cela, il faudra
trouver maitre Jacques et l'emmener avec vous
chez moi; je veux voir de quel front il soutiendra
Pexamen que je lui ferai. Cela faitdl?

—Parfaitement ; mais le coup, clest d'attirer
maitre Jacques dans nos lilets sans qu’il s’en dou-

- te ; cependant jessaierai.

—Oni, oui, et jesuis certain que vous réussirez.
Oh ! mais Joubha1s . .. il faut que votre femme
soit de la scéne aussi.

—Comme vous voudrez; vous avez envie, je
vois bien, defaire un coup de théatre.

X1v
LE BONHEUR VA COMMENCER

Un jour radieux va paraitre. Cessez de gémir,
Helmina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n'a-
vez soupiré jusqu'a présent que les plaintes de la
mrert et de la captivité ; le malheur ne doit pas
toujours subsister; 'orage ne peut pas toujours du-
rer

Assez longtenyps vous avez pleuré dans les téné-
bres d'une existence mfortunee, assez longtemps
vos yeux se sont noyés dans leslarmes, votre
coeur s’est brisé dans la douleur ; voici le jour des
consolations arrivé . . . l'orage ne peut pas tou-
jours durer . . .

N'entendez-vous pas au dehors de votre cachot
I'oiseau naguére plaintif qui gazouille Phymme de la
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delivrunce, le chant de hymen, le triomphe de I'a-
mour constant ? n'entendez-vous pas aun-dedans de
vous-mémes une voix mystérieuses yui vous répete
souvent : Espérez . . . lorage ne peut pas durer
toujours . . .

O Helmina . . . 6 Julienne, filles de prédilection,
vierges chéries du ciel ; nous vousle répétons ave
toute la nature : lspéres, le temps du bonheur va
paraitre ; car il cst bien en nous aussi une vaix qui
nous dit : L'orage ne peut pas durer tonjours , |, .,

1xs jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux A
I'obscurité de leur prison, lorsqu'elles entendirent
tout & coup le craquement lointain des brunches, et
un bruit de pas précipitéa qui approchaient sensible.
ment ; puis, bientdt apris, clles cqtcpdirmt le mur-
mure d'une conversation assez antmee.

~Voild une voix, dit Helmina en prétant V'oreil
lo, qui ne m'est pas tonta {faitinconnue; je puis
sssurer au moins que ce n'est pas celle de maitre
Jacques ; qu'en dites-voms, Julienne ?

-~ mon Dicu ! s'¢eria Helmina en  tremblant
ay bruit de deux coups de feu gui retentirent et gl
lérent se  perdre lentemnent dans Dépaisseur du
bois. Puis, aussitdét apres, la porte s'ouvrit vio-
kemmnent, et denx homapes parurent.

—Que vols-je 7 dit Helmina ; Maurice ! estce
bien vous ?

Et elle tomba & ses genoux.

Kt toi, Julienne, tune me reconnais done
pas ! dit Julien enla serrant duns ses bras.

—Ciel | mon pére ! . . . je vous vois done enco-
re unc fois uvant de mourir . . . jc ne dematide plus
rien, je mourrai contente . . .

=Tu ne mourras pas, ma chére fille ; tu vivras
pour pardonner 4 ton malheureux pére.

~Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice,
vous viveez pour m'inspirer votre vertu !

~Vous allez enlin &tre rendues & la liberté ;un
bonheur sans bornes vous attend ; il ya déja assex
longtemps que nous risquons notre vie pour le cri-
e, aujourd'hui nous devons la risquer pour le
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bien, pour arracher I'innocence des mains d'un bri-
gand qui nous a malheureusement perdus, mais que
nous harssons.

—Que dites-vous, Maurice ? dit Helmina ; je ne
vous comprends pas. s

—Le temps est trop précieux pour que je vous
détaille aujourd’hui cette malhenreuse histoire, vous
la connaitrez plus tard ; qu'il me suffise de vous
dire pour le moment que j'ai été le complice de mai-
tre Jacques, votre bourreau.

—Malheureux !

—Et vous mon peére, dit Julienne, par quel ha-
sard ?

—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux
genoux de sa fille . . . Pardon! pardon pour nous
deux ; le repentir afait votre délivrance, jespére
qu'il fera le reste. Pardon, ma fille, grace Helmi-
na ! . . .-nous renongons au crime.

—Parlez jeunes filles; dites-nous que vous nous
pardonnez, dit Maurice en pleurant; hatez-vous,
Helmina ; il est & quelque distance de cette caverne
un homme qui attend avec impatience ['heureux
moment ot il pourra vous presser dans ses bras.

—De yui voulez-vous parler ? dit Helmina avec
précipitation ; mon Dieu, serait-ce encore quel-
que . . . ¢

—I1 n’y a plus de mystére, dit Maurice ; votre
pére, M. des Lauriers, vous attend i la sortie du
brois.

~—Mcn pere! .. . oh | mais c’est un réve . . .
un réve de bonheur ; mon pére! . . . ah! Mauri-

ce, vous vous jouez de ma sensibilité ! , . .

—Scrrtons, dit Julien, qui ne pouvait plus résis-
ter 4 ces émotions | sortons.

—O mon Dien! qu'est-ce que cela ? dit Helmi-
na &la vue de deux cadavres sanglants étendus &
la porte de la caverne, qu'elle reconnut pour ceux
de Lampsac et de Mouflard ; qu'avez-vous fait ¢ un
meurtre . . . horrible ! . . .

—Non, Helmina, dit Maurice; nous avons dé-
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fendu notre vie c?mrc eux ; Jes n'xi’sérublc.s oit Yol

iu soutenir jusqu'dla fin Jeur scélératesse |
~Quelle mort ! dit Helmina . .| et quelles ter-

ribles suites . . . Que Dieu ait piti¢  de lJeurs

1 ya quelques jours, Helmina traversait les
mémes sentiers u'elle parcourt anjourd'hui; mais
alors c'était unc marche penible, aflfreuse ;) elle al
lait ala mort, guidée par ses bourreaux, & pré-
sent clle court vers le bonheur; ses pas sont 16

ers, sa muarche est aisée . . . l'espérance donne
es ailes. Ce bois du Cap-Rouge qui lui avait paru
s effrayant lui parait aujourd’hul majestueux ; il
n'est plus éclairé parla Jueur rapide de Déclair,
mais par les rayonsd'un soleil radieux qui com-
mence & s'¢lever au-dessus de la cime des plus

ands arbres ; clle n'y entend plus les jurementset
f:a imprécations des brigands, miais le ramage d'une
foule dc petits oiseaux yui se bercent sur toutes
jes branches, ct semblent vouloir partager son
bonheur.

Helmmina ne peut alors fermer son  coeur 4 des
sentiments de reconnaissance et d'admiration pour
Dieu ; alors elle commence & croire et & répéter en
clle-méme cet adage du vieux temps: L’orage ne
peut pas towjours durer . . .

—~Fst-dl bien vrai, Maurice, dit Helmina, que
vous ne m’avez pas trompée en we disant que j'al-
lais retrouver mon pere ? lélas | comment pour-
rais-je le croire ?

—Croyez-fe, Helmina, vous &tes sur le point de
Ie voir ; yentends les branches qui plient : c'est Jui.

En effet, M. des Lauriers, impatienté d'atten-
dre et craignant qu'il ne [at arrivé quelque mal-
heur, s'¢tait avancé i une petite distance dans le
bois. Maurice se mit & siffler, ¢'était le signal con-
venu pour s¢treconnaitre; et M. des Lauriers pa-
rut, ct se précipitant dans les bras d’Helmina :

-0 ma chére petite fille, je te reveis enfin!
s'écrin-t-dl gvee joie.

- mon pére! dit timidement elmina . . . .
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Nous n’entreprendrons pas de peindre & nos lec-
teurs la scéne touchante et expressive qui eut lieu
alors dans le bois du Cap-Rouge. Ceux qui, comme
M. des Iauriers, ont eu occasion de gofiter le mé&-
me bonheur, conviendront avec nous yu'il n'est pas
de paroles assez fortes, assez énergiques pour l'ex-
primer. De pareils moments donnés & un pére, 3 une
¢pouse, & un parent, & un ami quelconque, et, géné-
ralement parlant, a l'amitié oua I'amour, aprés
une longue absence ou un retour inespéré, sont des
délices que le coeur seul pourrait dépeindre . . . . .

M. des Lauriers, aprés avoir donné le temps né-
cessaire 4 la manifestation de son amour paternel,
fit monter Helmina avec lui dans une voiture qu'il
avait emmence, ct disparut comme 1'éclair, aprés
avoir dit tout bas &4 Maurice de chercher maitre
Jacques et de Vemmener chez lui, comme il était
convenu avec lui. ‘

Xv

TOUT EST DECOUVERT

Le temps s’écoule rapidement; I'heure du ren-
dez-vous est passée, et presque nersonne ne parait
encore dans le vaste salon ot viennent d'entrer M.
D .. ., Stéphane et Emile. Ils gardent tous trois
un silence religieux, et semblent, par leur contenan-
ce, Ctre dans Dattente de quelque grand événe-
ment . . .

Eufin, la porte s'ouvre, M. des Lauriers entre,
et, saluant avec gravité, il gagne une large bergire
placée dans lefond de V'appartement, et penche la
téte sur une longue table d'acajou qui est devant
lui. Puis il y a encore quelques instants de silence.

Alors un jeune homime que personne n'a le temps
d’examiner entr'ouvre la porte et fait un signal
convenu a M. des Lauriers, qui le suit etse retire
en priant de lattendre.

—Vous 'avez donc trouvé, Maurice ?

—Qui, monsjeur ; il est dans 'antichambre.
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—Merci. Tencz-vous prét, je vais vous appeler
daps l'instant.

Et il entra,

-—Comment se porte M, des Lauriers ? dit mmi-
tre Jacques avec familiarité et d'un air affaide.

~Trés bien, monsicur, dit M. des Lauriers e
déguisant son indignation,

—Vous venez sans doute, comine vous me la-
vez appris, retrouver votre petite fille 7 dit maitre
Jacques sans autre préambule,

~Oui, 8'il vous plait,

—Ah ! monsicur, dit maitre Jacques en pre-
nant un ton de décourarement, il me faut vous ap-
prendre une nouvelle des plus malheureuses ; clest
une pénible nécessité pour moi . . . mais . . |

—Parlez vite, de grace, dit M. des Lauriers en
feignant un vif empressement ; mon Dieu, gu'est-
arrive 7 . ..

—Je n'ose vous le dire,

~0Oh ! je prévois . . . ma fille est morte !

—C'est comme si elle I'était . . . elle m'a été
enlevée !

—Que dites-vous ? dit M. des Lauriers en s'ar-
rachant les cheveux . . . Iinlevée ? |, . Par qui?

—Par des brigancs, monsieur, pur des scélé
rats . . .

—Pur des brigands ! it vous n'avez pu éviter
ce malthenr ?

—Soyer-en persuadd.

—Pauvre Helmina t . . . pauvre enfant ! elle
qui était si digne de vivre, de briller sous les veux
de son pere.

FEt M. des Lauriers fit semblant de verser des
larmes ; maitre Jacyues l'imita.

—coutez, monsieur, dit M. des ILauriers, il
faudra Jaire des perquisitions pour la retrouver; je
n'épargnerai rien, et j'espére yue, de votre coté,
vous m'aceorderezr vos services.

~Avec plaisir, monsieur ; mais je crois qu'il se-
rait inutile . | .

—Nous cssaicrons toujours; demain done, nous
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irons cnsemble, vous €t moi, accompageés dun
certain nombre de personnes, faire une fouille gé-
nerale dans le Cap-Rouge : on dit que c'eat ld e e
fuge de tous les hrigands, u'estce pas, mon ami ?

M. des Lauriers Pexamina attentivemoent.

~QOui, dit maitre Jacques embarrassé ; mais il
es5t bien probable qu'on se trompe ; il n'est pas
crovatle yue les voleurs se tisinent si prés que
de la ville,

—Nous verrons cela : maia avant, maonsieur,
quotque je ne doute nullement de votre franchise et
de votre fidelité & mon égard, je crois qu'il sera né-
ocssgaire que vous me donniez des preuves convaine
cantes ot solides comme quol mg fille a ¢té réelle-
ment enlevee sana que vous vy ayer pris aucune
part.

—Comtuent ! dit maltre  Jacques, comment
vous oserier croire? . | .

~Je ne crois rien, encore use fois, je ne vous
soupgonne nullement ; mais, avant d’allcr plos loin,
il faut que je sols certain  de cet enlivement, qui
me parait assez extraordinaire ; et votre parcle,
toute sacrve gu'elle peut étre suivant moi, te se-
ruit peut-&tre pas suffisante aux yeux d'autres per-
%ontes presque aussi intéressées que moi dans cette
affuire. Aind done, il vous faudra faire votre dépo-
sition devant un magistrat, on hien me produire
des témoins,

—Quant a des tcmoins, dit maltre Jucques, je
pofirral vous en doaner deux bons; et si vous n'é
s pus satisfait, jesuis prét & jurer . . |

~—Asmez, dit M. dos Lauriers incapuble de mal-
triser plus longtemps son ressentiment, asses, M.
Jucques | jo connais maintensat vos dispositions
+ + . je sais ce gue vous étes capable de faire. A
yuoi sert de pecdre le temps isutilcnest 7 Sachez,
M. Jacques, que je connais 'auteur du erine.

~Main vous badinez, dit maitre Jacques on fai-
mant l'étomaé et en {rissonpant . . . ce n'est pas
Possible !
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-Trés possible ; et je sais fort bien que vous e
connalssez vous-mcme,

—Allons, allons, plus de badinage.

—Je parle sérieusement, dit M. des Lauriers
an fixant attentivement maitre Jacyues ; il ne 3'a-
git pas de rire et de jouer ici, entendez-vous ?

-—Ecoutez donc, mon cher ami, dit maitre Jae
ques en s'impatientant, je n'ai pas de lecons & re.
cevoir de vous, probablement ?

—Plfit & Dieu gue vous en eussiez eu, dit M,
dex Lauriers avec une séviérité qui augmentait de

lus en plus ; mais anjourd'hui il n'est plus temps,
il ne a'agit plus de cela. Vous dites done que vous
ne connaissez pas le coupable ?

—Vous mogquez-vous ?

—Et vous pouvez le jurer ?

—~Tant qu'il vous plaira.

—Et pouvez-vous jurer quc ce n'est pas vous ?

—5% vous voulez m'insulter, dit maitre Jacques
avec tolére, vousle paicrez phxq cher yue vous ne
pensez ; vos questions sont par trop impertinentes
pour que j¢ les souffre plus longtemps; avec tout
autre qu'un ami il y a longteamps que je les aurais
punjes,

—Moi, votre ami, monsieur ? je maudis le jour
o je vous ai connu,

--Ft cependant vous avez été bien fier de me
confler votre fille . . . Voild donc votre reconnais-
sance.

—Purce que je vous croyais alors honnéte hom-
me,

~Iit pour qui me prenez-vous donc & présent !

—Pour ce que vous &tes, un scélérat, un voleur!
dit M. des Lauriers avec mépris, ct en le regardant
avee fermeté et courage,

Maitre Jacques bondit de rage.

—Vous prouverez, mousieur, vous donnerez vos
témoins ; je vous montrerai, moi, ce que c'est que
d’insulter sans raison un homme d'honneur.

—Et moi, dit M. des Lauriers, infime scélérat,
ie vais te faire voir immédiatement que je peux
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prouver ce que je viens d'avancer. Puis ouvrant la
porte : Maurice, s'écria-t-il, Maurice !

Maitre Jacques frémit horriblement.

~Voild, ajouta M. des Lauriers, voild 'homme
qui va te condamner ; c'est lui qui m'a tont déclaré,
Tu ne diras pasqu'il enn inventé; tu sals qu'il
connait tous tes crimes ausxi bien que tol . . .

~~Parle Maurice { N'esat-il pas vrai que c'est
maitre Jacques qui t'a perdu, qui t'a entrainé dans
e crime ?

~C'est vrai,

—I1 ment, le pendard, il ment, dit maitre Jac-
ques, ou gque Satan m'enveloppe !

~—Tais-tol, monstee !

—~—Quand je le voudrai.

—Ht Julien, continug M. des Lauriers, ne doit-
il pus tont son malheur, sa scélératesse & maitee
Jacques ?

-C'est encore vrai.

~—Ht pour tout dire en an mot, peux-tu alfirmer
fyue tous les crimes dont Québee a éte le théitre de-
puis yuelque temps, ont ¢té commis par lui ?

—Je puis le jurer,

Maitre Jacynes Tut prés de se jeter sur Mauri.
ce.

—Venons maintenant, dit M. des Lauriers, 8 ce
qui nous regarde plus particulicrenrent. Il v a quel-
ques jours, ne tast-il pas montré une lettre gue je
Iri envoyuis et auns laquetle je lui redemandais ma
filke ?

—Je ne nie pas cela, dit maitre Jacques pour
fuire voir qu'il était sincere.

—Kt nieras-tu yue, pour favorizer ta pussion
honteuse, pour enlever ma fille & un feune  homme
eatimable gui I'nimait, tu Vas fait enlever et trans-
porter dans le bois du Cap-Ronge ? Niede, si tu Vo-
w8,

—Je le nie,

—Clest vrai, dit Maurice ; il ment.

—Tu mens toianéme, vil coquin, dit maitre Jac-
vues en lui Jangant des rerards foudrovants,



132 LA FILLE

—~Tua vas nier aussi probablement, ajouta M.
des Lauriers, que cette lettre contrefaite de 1a ma-
nidre la plus infimse ne vient pas de toi?

—Je le nie.

—C'est bien, courage; tu rm'avoueras pas non
plis que tu as montré cette méme lettre a Helmi-
na, que tu I'ss demandée en mardage et que tu l'as
tenacée, sur son refus formel, d'une mort horrible,
Tu vas dire cffrontément aussi gue tu n'as jamais
formé le projet de tuer son amant, ae me tuer moi
misne, sf tu t'apercevais que je n'épargnais  rien
pour retrouver ma fille, Misérable ! scélérat que tu
es | dit M. des Lauriers avec indignation ; et tu
croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime sans ja-
mais Etre reconnu ! tu crovais qu'il n'existe pas
dans le clel un Dieu tout-puissant, vengeur de ['in-
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir le
vice et bénir ln vertu | Prepare-tol donc & appren-
dre Je contraire ; je vais rassembler ici devant tot
toutes tes victimes ; clles-mimes te jugeront comme
tu le mérites.

M. des Lauriers se tournant du c6té de Ia por-
te : Maurice, lui dit-il, faites entrer . . |

Maurice sortit et revint aussitot suive de Julien.

Maitre Jacques le regarda sans rien dire. Apres
Ini parut M. D . . ., Enxle et Stéphame gwi s'écrin
en voyant maitre Jacques :

—Mon pere, mon pére, partons; voici maitre
Jacques, Je brigand.

~Non, non, cher ami, dit M. des Laurfers, de
meurez ici.

Puis s'adressant au brigand

—Tu vois que tu es déji bien connu,

Maitre Jucques se mordait Ies poings et ne di-
sait plus rien,

—Mon cher am, dit 3. I? . . . en serrant [a
main de M. dex Lauriers, que je suis aise de te re-
voir ! .,

Stéphane passa de Ia crainte & la surprise,

~Vietts donner la mam au compagnon d'enfan-
ce de ton pére, mon cher fils, dit M. D . . .| viens,



DU BRIGAND 111

Stéphane obéit avec quelque hésitation,

—Que siguifie tout ceci, monsisur ! demanda-t-
il avee inguiétude,

—~Vous allez le savolr, mon cher enlant, dit M,
des Laurlers avee une douce gaieté, permettes-moi
de vous appeler ainst . . . Quece jour of jai décoy-
vert le plus noir des forfaits soit en tméme temps ce-
Iul du bonheur le plus pur et le plus délicieux, Mau-
rice, allez chercher ma fille.

Helmina parut aussitot, suivie de Julienne et
de Madelon,

—Grand Dieu! que voisje? Helmina . . . la
fille du brigand !

—Non, Stéphane . . . lafille d'un honnéte hom«
me . . . ma fille, si vous aimez micux.

—Helmina, votre fille ! répéta Stephane,

—Mais c'est incroyable, dit M. D. .,

~Dieu des bons anges, queu nouvelle, 8'écria
Madelon en frappasit des mains.

~Je suis trahi, dit maitre Jacyues en tombant
sur une chaise, tout est découvn‘t‘

—C'est donc bien vrai? dit Stéphane.

Puis se jetant aux genoux de M. des Lauriers :

~Je 'aime, monsieur, permettez qu'elle aoit
tnon épouse,

11 ne put en dire davantage ; il porta les yeux
sut Helmina, qui rougit et viut tomber dans les
bras de son pére! | . .

—50yez heureux, mes chers enfants, dit M. des
Lauriers attendri jusqu'aux larmes eten leur joi-

ant les mains ; nous permettons votfe union, que
Yiew la bénisse ! . . . Soyez heureux !

—Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit
de D'infortune au bonheur lo plus parfait & ne ja
mais désespérer de la Providence, dit M. D . . . en
embrassant ses deux enfants.

~—Oh ! bon saint Antoine ! dit Madelon, ¢a va
{aire un beau p’tit mariage rach'vé,

~Eh bien ! Stéphane, vous allez donc enfin étre
heureux, dit Emile en lui serrant la main ; je suis
content, je vous en félicite.
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—Ft moi aussi, dit Maurice, je veux apprendrs
de vous & poiiter la joie de I'honnéte homane,

Hehnina n'avait pu résister i cette scéne si dé
licieuse et sl touchante, & laquelle son coeur  était
encore tout 4 fuit inaccoutumd ; elle s'était éva-
nouic sur le seln de son  peére. Tandls que tout le
monde s'empressait tumultueusement autour d'elle,
maitre Jacques ouvrit une fenétre qui donnait dans
la cour et s'évada 3ans yue personne y prit garde.
Ce ne fut qu'aprés qu'Helmina fut parfaitewent re
venue a clle que l'on s'aperqut de son absence.

—J} s'est sauvé, dit Maurice ; je vais  courlr
uprés.

—Non, non, mon brave, dit M. des Lauriers,
laisscz-le aller, le matheurcux ; ue Dieu ait pitie de
lui. Et vous, mes amis, ajouta-t-il en s'adressant 3
Julien ¢t & Maurice, puisqu’il est bien vrai que vous
voulez abandonner le sentier du crime . .

—Quoi | dit Madelon en interrompant, t'ag &8
voleur, toi, Maurfce? ... Oh ben! c'est affreux,

a.
s —Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant
dens ses bras, patdon.

~Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M.
desl auriers ; ne pensons plus au passé, Je suis sur
le point d’'acheter deux terres dansune cumpagne
volsine, Julicn en cultivera une, et tol Iautre;
rous irons vous voir de temps en teinps, ce sera no-
tee promenade favorite,

~Mon pére, dit Helmina, Juliennc restera avee
nous.

—Non, Heltnina, il faut qu'clle suive son pére,
npais je te donnerai une autre compagne, Elise, la
fille de Mme La Troupe. Quant A cette derniere, je
vals tout faite en mon pouvoir pour l'artacher des
mains de la justice,

—~Hélas | monsienr, dit Stéphane, vous ne serer
pas i cette peine, la malheureuse s'est empoisonnée
de désespoir.

—Oh | mon Dien ! s'éeridrent Ala fols Emile,
Helmina et Juliennc,
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—Et sa petite fille, o est-elle ? demanda M.

—FElle doit &étre chez moi a présent, j'ai donné
ordre & Magloire d'aller la chercher.

—C'est bien, tout est terminé maintenant.

—Qui, dit M. des Lauriers, et il ne mous reste
plus qu'd fixer le mariage de Stéphane avec Helmi-
na & demain ; nous épargnerons autant que possi-
ble le trop d’éclat et de tumulte. Vous é&tes tous de
la noce, mes amis, c'est un repas de famille ou il
vous faut assister . . . . . . . . . .

Le dénouement gtait facile & prévoir.

I1 n'est quecing heures, l'aurore vient de dis-
paraitre etles conviés sont déja sur pied. Il n'ya
pas jusqu'd Magloire qui a endossé I'habit de drap
vert & 'antique et se pavane sous un émnorme cha-
peau de castor a longs poils et 4 larges bords.

La cloche tinte; on se met en mmarche et on
suit gaiement la route de I'église . . .

Puis un tumulte se fait entendre, et on aper-
goit une foule qui se presse autour d’un cadavre.
M. des Lauriers et M. D . . . en approchant de plus
prés reconnaissent le corps d'un noyé, c'est celui de
maitre Jacques.

—N’en parlons pas, dit M. D . . . cela pourrait
peut-&tre troubler notre petite fite.

Une heure aprés les fiancés sont unis; tout est
fini heureusetment. Le reste de la journée se passe
gaiement comme le jour d’une noce, et le soir le so-
leil se couche radieux pour les rouveaux époux. |
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