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E U G È N E L ' É C U Y E R 

t 

NOTICE BIOCRAPHIQUC 

Qui connaît le notaire François-Eugène I / E -
cuyer ? Il est, ce semble, presque oublié et pour tant^ 
ce (ut un de» pionnier» de notre littérature, ce fut 
un de ceux qui ont battu la marche il y » plu» de 
soixante un». Le premier chei nous il « cultivé la 
nouvelle et le roman, et ce titre devrait lui valoir 
d'être cité, ne fut ce que dans une note, dan» les au­
teur» de l'histoire littéraire canadienne. l,es biblio- J 
graphies comme celles de Morgan : "Bibliotheca 
Canadensis" : de P. G Action : " E s t a i de Bibliogra­
phie" et de Dionnc : "Inventaire chronologique" ne 
contiennent pus même son nom. ( i ) 

Aucun de* recueils de biographies de nos con­
temporains, comme ceux de Morgan, de Rose, de 
Taylor , et autres que j ' a i consultés, ne renferme 
une simple ligne de biographie. 

A part une petite note partie dans le "Réper­
toire National", quinze lignes de biographie dans le 
"Bulletin des Recherches historiques" et une page de 

( i ) l,r tome II de "l'Kssai de Bibliographie cana­
dienne" qui vient d'être publié par la cité de Montré»!, 
•ou* la direction de M. Frédéric Villeneuve, renferme 
cependant une noie qui se lit comme *uit : No. 1169. 
L'Kcuyer ( Kugène ) . "Le jour de l ' a n " S. I. n. a. ni 
titre particulier, 17 p, in-16., relié dans le volume 
"Petit Mélange." (Clagnon 1*. ) —"E»»«i de bibliogra­
phie canadienne," tome II, in-8 de p. Montréal, 
I9t3. 

Note éditoriale.—De plus, il a pu pratiquer comme 
notaire pendant près d'an derui-iuècle avant que son nom 
se paraisse au tableau de cette profession. Mais il a 
tait d'autres écrits que des actes authentiques et, 
"scripts maneat", ce sont surtout ces écrits qui res­
tent. • 
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critique dans "l 'Histoire de la Li t téra ture Canadien­
ne" d 'Edmond Lareau, nous n 'avons pu rien appren­
dre sur le compte de ce contemporain des Chau-
veau, des Casgrain, des Crémazie, des Fréchette et 
de maints autres que la mor t n'a pas encore mois­
sonnés. ( i ) 

Nous avions donc compulsé, pour y puiser des 
renseignements, quantité de revues de l'époque à 
laquelle le notaire L ' E c u y e r s'occupa un peu acti­
vement de li t térature, mais notre moisson étai t en­
core bien pauvre lorsque, par bonheur pour nous, à 
l 'occasion d'un voyage à Québec et à Montmagny, 
M. P . Bilaudeau, l 'éditeur bien connu, en a pro­
fité pour visiter le greffe du notaire L 'Ecuyer , que 
nous savions déposé en ce dernier endjroit. L a 
moisson a été abondante quant à ses faits et 
gestes comme notaire, mais presque nulle quant aux 
renseigneîrieffts sur sa carrière li t téraire. 

Nous y avons pourtant appris que M. le no­
taire L 'Ecuyer était l 'aîné des cinq enfants issus 
du mariage de François L 'Ecuyer et de Dame An-
gèle Robitaillle. Fils unique, il est resté célibataire, 
après avoir vraisemblablement éprouvé certains 
chagrins d'amour. De ses quatre sœurs, trois se 
sont mariées ; la quatrième est mor te fille et son 
nom nous est inconnu. Les autres s'appelaient Ma-
thilde, Emélie et Eugénie ; la, première épousa feu 
le juge Marc-Aurèle Plamondon. ( 2 ) 

( 1 ) Parmi les contemporains du milieu du XIXe 
siècle on pourrait encore mentionner George de Boucher-
ville, Eraste d'Orsonnens, Gerin-I,ajoie, J.-C. Taché, 
qui ont tous écrit des romans, nouvelles et légendes.— 
Note édit. 

(2) Par le mariage de Mlle Plamondon avec Sa 
Seigneurie le juge F.-X. Lemieux, celui-ci est devenu le 
neveu du notaire F.-E. L'Ecuyer. Feu le notaire F.-X. 
Talbot, pratiquant autrefois à Saint-Thomas de Mont­
magny, était un cousin du notaire L'Ecuyer. 
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I 

K u g é n c L ' K c t i v . r pa ra i t î-trc né a Québec vers 
iS.• 2 N o u s n ' avons aucune cert i tude q u a n t au lieu 

de sa «nuisante ; le seul fait qui n o u s por te à 
c r o i r e qu' i l v i t le j . .u r à Québec, c ' e s t que , dans s a 
c o m m i s s i o n île no ta i re , M . : I U r le i l n o v e m b r e 1846 
p a r le T r è s H o n o r a b l e Châ t i e s M u r r a y , «otttte tic 
C a t h e a r t , a lo r s gouve rneu r générât <!e l ' A m é r i q u e 
b r i t a n n i q u e du Nord , t t enregis t rée le H du tnéme 
w t ' i \ •"» Mont réa l , il y est désigné c o m m e résident 
à Qui-bee. Nous i g n o r o n s I.i date de s a naissance, 
m a i s si semble qu'il a dû 11,titre en i#22, puisqu' i l 
e s t m o r t en ifWN .1 I <le ;t> an*. " L e Hulletin des 
R e c h e r c h e s h i s to r iques" d 'avr i l l'Jo.i, affirme qu ' i l 
n a q u i t à Québec en , t qu'il (it ses é tudes avec 

b e a u c o u p de S I K H ; » au séminaire de s.» ville na­
tal." ( I ) 

T o u s ceux qui l 'on t c \nnu sont unan imes à dire 
qu ' i l possédai t de hau tes quali té» de c œ u r e t 
d'« -4 r-.t D'tm carat tére t rès ga i , il a v a i t de v ives 
c l f ines repar t ies . S a générosi té et sa fidélité s a n s 
b o r n e s lui ava i en t créé de très n o m b r e u x amis e t 
d a n s t ou t e s les pa r t i e s du B a s - C a n a d a . 11 faudra i t 
s a n s dou te a t t r ibuer le g rand nombre de ses re la­
t i ons au fait qu'il a p ra t iqué sa profession en plu­
s i eu r s end ro i t s dans la P rov ince de Québec . Eugène. 
l . ' K o i v c r a é té un v é r i t a b l e nota i re v o y a g e u r , pour 
ne pas dire a tubu lan t . N o u s ne c r o y o n s pas qu 'au­
cun «le ses c o n t e m p o r a i n s dans la profession nota­
r i a l e , a i t aussi souven t que lui d é m é n a g é son 
é t u d e . 11 rev ien t pa r fo i s aux endroi ts qu ' i l a qui t ­
tés , ce qui démont re qu ' i l é t a i t p lu tô t poussé pa r 
t 'r.sprit d ' aven ture que pa r la nécessité. 

I.e no ta i r e p r ê t a ses se rmen t s d ' a l l égeance e t 
d 'off ice ii Québec, le 6 av r i l 1847, et r éd igea quelques 
r a t e s a c t e s no ta r i é s . L e s longs i n t e rva l l e s entre 
c e s v i n u t c s furent e m p l o y é » à faire du jou rna l i sme 
e t de l a l i t t é r a tu re . 

( 1 ) "Bullet in des Recherche» his tor iques." V o l . 
IX, p. 1 3 2 , No d 'avri l 1903. 
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H est imposs ib le «ie r e t r ace r l 'endroit o à tt 
no ta i r e I . ' K c u y e r a c o m m e n c é à p ra t iqnr r « M U M 
ttl , lea 41 première» minute* d'actes a y a n t été 
détrui te» dan» l ' incendie île l ' imprimerie du " M o n i ­
teur Canad ien . ' ' à M o n t r é a l . C >»t lui-même qui 
ment ionne « («tt d»«i* *on répertoire. 1,r ri n i -
vetwbre 1*49, il tan<ul «on étude à M o n t r é a l , curn-
m e en la i t foi l 'acte K o 4) de «es minute» , tl 
cont inu» 4 remdcr à M o n t r é a l ju*qu 'au t t jui l let 
lHyt , da te de non dermrr a c t e re<,<i en ce t t e « ille. < I ) 

"I,e Uullet in de» Recherche* h i s tor ique»" men­
t ionne N a i n t - R o m u a l d commie ètutit l 'endroit <>u le 
nota i re e s e r ç a ' t ou t d 'abord profession Nous 
n'en t r o u v o n s aucune t r a c e d a n s son prrlfe. m a i * il 
a* pour ra i t que Sa in l -Rcsmuald »mt le lieu où ht 
plupar t de» a c t e » d i sparus dan» un incendie nient 
é té rédigé» S ' i l 'i 11111a M o n t r é a l pour p r a t i q u e r à 
S a i n t Rotnua ld . c e t t e paroiaae n ' a pas dû enr ichir 
• o n h o m m e , u n i quoi il y a u r a i t évidence de »on 
•é jour . 

I.e i> n o v e m b r e s u i v a n t , on le r e t r o u v e « u t 
Trot»-Rivières , put* en 1854 à S t - O h r u t o p h e 
d ' A r t h a h a s k u , pui» à Québec { 185», ) , à S t - T h o m a » 
de Montmo/rny et N o t r e - D a m e de la V i c t o i r e 
{JUjn ) , a S a i n t - l e .m C h r y * o » t 6 m e ( 185e ) , pour t e 
H i e r enfin à S a i n t - V n l i e r , c o m t é de Rei lèchaasc, 
pendant presque deux an*. Le S m a l 1R59 il o u v r i t 
«on bureau & S a i n t - R a p h a ë l de Bellechaaae, et c ' e s t 
là qu ' i l pa»aa v i n g t un» de «a v ie . C o m m e il n 'y 
a v a i t paa de notaire* d a n * les paroisses env i ron­
nante», i l lui (a l la i t parcour ir un v a s t e terr i to ire , 
e t de n o m b r e u x c l ients v i n r en t de pa ro i s se» 
éloignée» pour recour i r & »es lumière*. S o n bu reau 
é ta i t modes te e t «an» splendeur , m a i s il é t a i t fort 

( 1 ) Non» linan» dan» te "Bullet in de» Reclure h»» 
hi»toTi'i«t«" Notaire, il pratiqua »a profe*»ion d'abord 
à Raint-Rotnaatd, puis successivement à Saiat-Chrtato-
paa d 'Arthabaaka, à Satnt -VaUtf , a Saint-Raphaël , t t 
finalement à Saint-Philémon da BelischaMa. ( V o l . I X , 

. p. I » , B. de» R. H.) 
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achalandé et l'on y faisait d'excellente besogne. 
En juillet 1879, l'amour des aventures reprend le 
notaire L/Ecuyer et il quitte Saint-Raphaël pour 
la paroisse voisine, Saint-Cajetan d'Armagh, d'où 
il passe à Saint-Valier ( 1880 ) , pour revenir presque 
aussitôt à Saint-Raphaël jusqu'en février 1881. Il 
visite ensuite Saint-Jean Chrysostôme, Saint-Paul 
de Mowtmag-ny, Saint-Denis de Kamouraska, Saint-
Philippe de Néri, Saint-Pacôme, Sain,tJDamien de 
Bellechasse, pour revenir en octobre 1884 à Saint-
Raphaël. Il y passa un mois à peine. Le 14 juin 
1885, il retourne à Saint-Valier pour cinq mois. Sa 
chère paroisse de Saint-Raphaël le revit le 25 no­
vembre et pour quatre ans environ, jusqu'au 15 
octobre 1889. En novembre 1889, il se rend à Saint-

> Jean Chrysostôme, en 1891 il est à Sainte-Foye, 
dans le comté de Québec ; le 20 janvier 1892, nous 
le retrouvons dans le comté de Bellechasse, à 
Saint-Philémon, endroit où il demeure jusqu'à ce 
qu'il reçoive la dernière minute de son répertoire, 
qui porte la date du 29 mars 1898 et le numéro 
6,126. 

M. le notaire L'Ecuyer est décédé à Sainit-'Philé-
mon, dans la nuit des 22 au 23 d'avril 1898, seule­
ment 24 jours après la passation de son derniïv 
acte, et il a été inhumé dans le cimetière de cette 
paroisse, le 26 avril 1898, en présence d'utn grand 
nombre de parents et d'amis, entr'autres des curés 
des paroisses avoisinantes. ( 1 ) 

( 1 ) Extrait du registre des baptêmes, mariages et 
sépultures de la paroisse de Saint-Philémon, pour l'an­
née mil huit cent quatre-vingt-dix-huit. 

Le vingt-six avril mil huit cent quatre-vingt-dix-
huit, nous prêtre soussigné, avons inhumé dans le cime­
tière de cette paroisse le corps de François-Eugène 
I/Ecuyer, notaire public, fils de Sietir François L'E­
cuyer et de Dame Angèle Robitaille, décédé le vingt-
deux du présent mois, en cette paroisse, à l'âge de 
soixante-seize ans. Furent présents : Sieur Raoul Pla-
mondon, neveu du défunt, Révérend Joseph Galerncau, 
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l>* p remiers essaie de François -Eugène L ' E -
« l y e r lurent publiés «m» s le p seudonyme de P i é t r o , 
dan» le " M é n e s t r e l " de Québec , v e r s 1844. N o t r e au ­
t eu r n ' é t a i t qu 'un é tud ian t en loi de 12 a n s q u a n d 
il publi» dan* le " M é n e s t r e l , " la nouvel le : " L a 
Fi l le fin HriR.tnd ou le» ftrigands du C. ip R o u g e . " 
L e "Répe r to i r e K a t i o n . i l " , p a r u en 1S48 , reprodui­
s i t dan» suri .tème vo lume la nouvel le que nous 
é t ions p résen tement , sons lu d. i tc de 1H44, et précé­
demment , ditn* le deuxième v o l u m e , une c o u r t e nou­
velle d'une d Maine de pages in t i tu lée : " L a C a m p a ­
g n e " . C 'es t ù peu pré» t o u t ce que L a r e a u c o n n a î t 
d 'Eugène L ' E c u y c r . Nous ne r é s i s t ons guère au dé­
sir de c i ter te qu ' i l en i l i t , ii la page 277 de son 
" H i s t o i r e de lu L i t t é r a t u r e C a n a d i e n n e " : 

" Eugène L ' E c u y r r , (jui c u l t i v a i t la p ro se à une 
" époque où les l i t t é r a t eu r s é ta ien t rares , où il n ' y 
" a v a i t pour ainsi dire qu ' un groupe res t re in t de 
" p u b l i c i t é s , d ' anna l i s tes et de poète* m é d i o c r e s . 

prêtre, curé de Suint-Psut, Kévérend M. Mercier, curé 
de H»nil-MagIoire et un grand nombre de parents et 
• mi» *ou*#ijîi»é* avec nous. Lecture fuite. 

(S igné ) P. U. Plamomlon, 

" L - A d . Grenier, Pire , 

" Jos . Galerncau, Pire, 

" J .-Théod. Mercier, Pire , 

" Chas.-Clé. I>ve*que, I'tre, 

Curé. 

Lequel ext ra i t , nou», «oussigné, curé de cette pa­
roisse, c r ru l ion i ftre conforme au registre original dé­
posé dan» les archives de la dite paroisse. 

Donné à Sainl-Pbilémon, le i t avri l 1913. 

J.-A. Morsao, rtr», curé. 

http://Kation.il


DU B R I G A N D 

" n ' a p.i.s toute ],» ( , , , i l -* ' . la richesse, la souplesse, 
" l k l . i t et l'un e n t i o » «les romanciers du jour. 
" Cependant ses é c r i t » offrent quelques beautés de 
" coloris qui (ont !e ^ r a n d mérite tic ses nouvelles. 
'• Son roman ; F i l î c du Brigand". <|ui prend 
•• une centiiinc <lc pa^es du "Répe r to i r e , " n'est pas 
"une esquisse de movi i r* canadiennes... Cette nou-
" vrfle n'a de canadien que le mmi de l'auteur et 
" l ' endro i t où les eséuetnents se dévelopjwnt. Les 
" personnages sont «les Québécois qui ressemblent 
" beaucoup .%ux b a n d i t » des Alpes ou aux corsaires 
" d"Afri«iue. On n'est pas peu surpris d'entendre le 
" romancier vous dire «lue Québec fut infeste, il y a 
" quelques années, pa r une troupe de brigands qui 
" tenaient leur r e p a i r e dans les {forges du Cap 
" Rouge. ( I ) Cette p e t i t e histoire, bien rendue en cer-
" tains endroits, et qui annonce certainement de la 
" facilité et du ta lent pour le genre romantique, 
" r»e fait un peu l 'effet d'une amplification de col­
l è g e . J 'y lis des descriptions de beautés fémint-
" nés fort surannées. Qu'on me fasse grâce des 
" c o u s d'albwtrc, des I c \ r c s de corail et des joues 
" a u vif incarnat ! J ' a d m e t s qu'une femme soit 
" belle et j ' a i m e qu 'e l le le .soit, mais je jalouse ce» 
" beautés de marbre *|ui n'existent que dans l'es-
" prit des portes et d e s artistes... Pour rester bon 
" prince avec Eugène 1,'Kouver, je le remercierai, 
" au nom de mes compa t r io tes , pour avo i r cultivé, 
" à une époque ing ra t e , le bel art de Dumas. 

" Ces essais ont p o r t é des fruits ; c'est d'abord 
" une lecture honnête : il n'y a pas une jeune fille 
" qui ne puisse lire U\ nouvelle de I / K c u y e r . Je ne 
" promets pas ([u'ellc y trouvera des scènes émou-
" vantes, des s i tua t ions dramatiques, encore moins 
" c e sel piquant et ce t élégant badinage quidistin-

( 1 ) La critique est aisée ; néanmoins, le» briganda­
ges fréquents à Québec, en 1.H34 et 1835, par Cainbrny et 
sa bande, semblent plutôt ilouner une sanction à l'œu­
vre de L'Ecuyer, écrite dans tu décade qui suivit.—Note 
«dit . 

http://lkl.it
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" fueul U s romanciers !tani; ,us , m.us t n r e v a n c h e 
'• d i e t rouvera peut ê tre sa propre h i s to ire , t e l l e 
«• «l'une jeune fille «pu, p a r su i te d ' a v e n t u r e s t r è s 
" «impie», est M p..r<> de famille, t o m b e e n t r e 
" le» niiiiîix d'«n chef <le b r i g a n d s <;ui l ' a d o p t e cofr»-
" me »a fille et (pu, par une a u t r e a v e n t u r e t r è s 
" «impie. i-.t frappée à la vue d'un j e u n e h o m m e 
"' a l lumant dans « in p a u v r e c œ u r de d i x huit «n» 
" l'incendie désas treux de l ' a m o u r . " ( I ) 

" L a Fil le du Hnj ;and" n'est donc p . i s un chef-
d'œuvre . K t qui oserait é v i t e r à cette é p o q u e et d e 
lu plume d'un é tudiant , un chef -d 'œuvre parfa i t ? 

Heureusement «pie 1 / K c u y c r a p r o d u i t d ' a u t r e s 
œuvre* que celle-là. et qu'il s 'est a s suré une p l a c e 
enviable dans, lu l i t t éra ture c a n a d i e n n e de s o n 
t e m p s 

IKms le " M o n i t e u r C a n a d i e n " du 19 jui l let 1850 , 
il annonce la publ icat ion prochaine d 'un r o m a n 
intitule " l .a Peine de m o r t " , r a p p e l a n t les pr inc i ­
paux événements de i N i ; - \ K . Il d e m a n d e de» m>us-
i t tp l tons au pii.v de t inq chelins et il d i t que l ' o u ­
vrage ne sera publié que s'il réunit a s s e z de s o u s ­
cription», 11 ne semble pas y a v o i r eu b e a u c o u p 
d'acheteurs, parce que cet o u v r a g e n'a p a s é té p u ­
blié. Qu'est il devenu ? H O U H l ' ignorons . 

**"" La première l i \ ra i son «le la " R u c h e l i t t é r a i r e " , 
portant la d a t e du 1er lévrier 1S53, c o n t i e n t un r o ­
m a n complet : " l 'n épisode de la V i e d'un f a u x 
D é v o t , " esquisse «le m œ u r s canadiennes . 

Le numéro de juin de la m ê m e a n n é e c o n t i e n t 
un récit int i tulé • "Hevers de fortune o u C o n f i d e n ­
ce» d'une ancienne amie ," 

M Kuju i i e 1 , 'Kcuyer co l labore p e n d a n t t r o i s 
an* au " M o n i t e u r canadien ," pendant s o n sé jour h 
Montréa l , puis à "l'Ivre N o u v e l l e " des T r o i s -
Kiviéres , et ensuite au journa l " L e C a n a d i e n , " de 
(Québec, 

i l ) l.areau ( l-Mnioml )—"Histoire de la l i t térature 
c»»».|irnne," r vol. in-8 de 496 p. Montréal 1874. Vo ir 
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' L u Ruche L i t t é r a i r e " l ' accapare à son t ou r e t 
plus r c i e n i i m n t " L e F o y e r D o m e s t i q u e " et " L ' A J r 
buiu d e s f ami l l e s , " 

Nous l isons d a n s " l a G u ê p e , " publ iée à Mont ­
réal en tSho : " N o u s rappelons que 1» " R u c h e Lit» 
" t c r . u r c " du m o i s d ' a v r i l 1S59 d i s a i t que M M . 
" C h a u v e a u , d 'Orsci inens, et Eugène L ' E c u y e r tout 
" nos t ro i s éc r iva ins qui obt iennent le p l u s de suc-
" ces dans la l i t t é r a tu re légère ." 

N o u s i g i i i i t o t M si Fujfène L ' K c u y e r a la issé 
dans si* s ca r tons d ' au t i c s «ruvres inédi tes . N o u s 
n 'en ser ions j , , is é tonnés . Nous c o m p t o n s pouvoi r 
réunir quelqu 'un de ces jours les œ u v r e s complè te» 
de ce modes t e éc r iva in . 

11 s ' es t a u s s i exercé dans l ' a r t des v e r s et nous 
c i t e rons ceux c i , qu ' i l a v a i t in t i tu lés • 

S O V l ' l R S D ' A M O l ' R 

S o u p i r d ' amour , é m o t i o n de l ' âme ; 
K s p o i r duré, divin b a u m e du ciel ; 
Bonheur passe, souven i r qui m ' e n f l a m m e , 
Non, non, sans v o u s , po in t de c h a r m e réel . 
Seu l , ô m o n anjje, isolé dans la vie, 
l.e e feur s 'endort ; pour lui, point d ' a v e n i r . 
l 'o in t de g a i t é , de douce rêverie ; 
11 v i t obscur et m e u r t s ans souvenir . 

S o u p i r j o y e u x , . lorsque t o n c œ u r pa lp i t e . 
Quand ton cu-ur bu t , quand je vo i s dan» tes yeux 
Bonheur , espoir, sour i re qui m ' i n v i t e , 
A m o u r c o n s t a n t , félicité des d e u x I 
Tendre soupir , quand tu verses des l a r m e * . 
C r o i s - m o i , mon a n g e , a m o u r doi t en verse r , 
Coeur bien sensible a souven t ses a la rme* , 
Tou jou r s paisible, i l ne s au ra i t a rmer . 

Le s o u v e n i r ! Cu l t ive - l e , mon unge, 
C a r tu le sais , pou r nous tout e»t m o r t e l : 
Dana nos dest ins , t o u t s 'envole et tout change . 
L e souven i r lui seul est éternel . 
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Serment ti'ainour, que tu me lis naguère, 
S'éteJadf a-t-ii quelque jour dans ton c<i-ur ? 
Cette promesse est-elle passagère ? 
Chez toi, mon ange, amour est-il menteur ? 

Espoir doré ' si l'amour n'est qu'un rêve, 
Un long délire, un inquiet sommeil 
Qui ee«s* un jour et que l'hymen achève, 
Ih»-tnoi, mon ati$;c, est il plus doux réveil ! 
Mon espoir seul, c'est un serment fidèle, 
Oui, c'est rhvmeii, couronne des amours, 
Bonheur constant, gaîté toujours nouvelle 
Qui nom enivre et nous charme toujours. 

Ces ver» ne sont pas précisément ce qu'on peut 
«piteler un modèle de clarté et de virtuosité dans 
l'expression. L'idée y est cnveloppét et flottante 
dans «a phraséologie, toute faite d'apostrophes. On 
y trouve quelquefois des soupirs au lieu d'une 
phrase ayant téte, corps et fin. Malgré leur gau­
cherie, ces vers, que tracèrent la plume novice de 
JYKcuyer, ne sont pas sans un certain mérite et ne 
manquent pas d'harmonie. 

C'e»t «ans doute à la suite d'un premier cha-
jffin d'amour qu'il écrivit ceji vers, dans lesquels il 
prédit sa future destinée : 

Seul, ô mon ange, isolé dans lu vie, 
ÏA: m' i i r s'endort ; pour lui, point d'avenir, 
l'oint de ({«lité, de douce rêverie ; 
11 vit obscur et meurt sans souvenir. 

Nous savons qu'il reprit su jjaité, mais il resta 
seul, vécut sans éclat, et mourut sans laisser 
d'héritier de son nom. 

Il n'en rêvait pus moins, à cette époque, à 
"l'hymen, couronne des amours ." 

C A S I M I R H E B E R T . 
Montréal, 15 mars l'H-j, 



LA PILLE DU BRIGAND 

C H A P I T R E I 

l 'N 'K P R E M I E R E E N T R E V U E 

C't-tait à la fin d'une journée de septembre; le 
soleil venait de disparaître derrière les montagnes 
et ne mêlait plus à leur sombre verdure que les 
derniers reflets d'une teinte de sang. De gros nua­
ges couleur d'encre roulaient rapidement dans l'at­
mosphère et commençaient à jeter .sur la nature 
l 'ombre d'une nuit d 'orage et de terreur. On enten­
dait nu loin le sourd murmure des flots du Saint-
Laurent, le bruit monotone de la chute de Mont­
morency, le sifflement du vent qui s'engouffrait 
violemment dans les sentiers tortueux qui uvoisi-
nent la porte Saint-Louis et se brisait avec fra­
cas sur les vieux murs qui les bordent. Déjà l'écho 
des solitudes répétait par intervalle les roule­
ments du tonnerre et l'éclair sillonnait lés ombres 
de la tempête. 

Hu i t heures sonnaient aux horloges du quartier 
Saint-Louis ; les rues de yuébec étaient désertes ; 
un silence effrayant régnait sur la ville. Tout an­
nonçait une de c c « nuits de vol et de meurtre que 
les citoyens ne voyaient arriver qu'avec crainte et 
qu'ils passaient dans des transes horribles. Québec 
v iva i t alors dans une époque de sang : époque à 
jamais mémorable dans les annales du crime, à 
jamais ineffaçable sur les murs des prisons ; époque 
de dégradation, où on avai t chaque jour à enregis­
trer un nouveau meurtre, à punir un nouveau cri­
me ! 

Une seule lumière brillait encore dans nne petite 
auberge du faubourg Saint-Louis, unique et mau­
vais refuge qu'avaient pu trouver trois jeunes gens 
•nrpris par l 'orage qui venait de commencer avec 
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le» symptômes l e» plu* mrn.i ç * n ( » . C ' é u i t une 
chétivt cabane, basw et humide, autrefois peintu-
rée, surmontée «l'une énorme enselgn» portant en 
grosse» let t re» jaunes cette inscription 

At ' iu-Hcp; n r K A r n o i ' R t ; S A I N T - L O I : i s 

par 

M tue l .A T R t H ' l ' K 

Quatre petite"» fe intus il ont Us utres avaient 
été presque tonte» t a sMi - . s cl tcmplaivcs par des 
tonds tle chapeau et de Rtos paquets de linjfc, 
écUttrairnt te (midi*. On y entrait par une porte 
enfoncer dan» Ir sol et, après avoir descendu dans 
l'intérieur trois ou i;u.itre degrés, on se trouvait 
vis-à-vis d'un comptoir peint en bleu fonce, où 
étalent réunit pvle-ttnk* tic* mesures sales et touil­
lée», de* verrr* estropiées, des bouteilles vides et 
renversée», f.es mur'» avaient été jaunis et tachés 
par la fumée «l'une M M I I V U I S C lampe Mis|K-tt<lue au 
iduioinl et «pu rcpamlait dans l 'appartement une 
lumière blitfurdr et une odeur forte et «lèsaj»réiibU:. 

lïuns le fond de cette première chambre on aperce­
vai t une autre porte \ i t r t c qui donnait dans « n e 
espèce de salon un peu plus relevé, destiné aux 
"gentlemen". Cel le ihambre n'était éclairée que 
par drus vitraux entourés de mauvais rideaux tout 
trotté*. tt«U* a Mie* propres. Vnn longue table carrée 
lu traversait d'un bout à l 'autre ; vis-à-vis était un 
* o f » de paille fixé JIII mur, au-dessus duquel était 
représenté, sur une toile peinte et d'ur.c manière as-
M i peu fidèle, le portrait de Napoléon. 

Knlin trois chaises de bois et une autre petite 
table ronde complétaient tout l 'ameublement de ce 
salon, où étaient réunis en ce moment nos trois 
gentiUho»»!ne .v que nous nommerons Stéphane, 
Kmile et Henit , auxquels l'hôtesse faisait les com­
pliments et 1rs ilein.-ititli'S d'usage. 

Slme I.a Troupe était une. femme d'environ 
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t rente an», grande, robuste et assez- bien faite. E U e 

conservait encore un reste de beauté peu commune ; 
mais ses traits, autrefois réguliers, avaient été 
^bouleversés par l'cau-de-vie, ses yeux rougis par 
des veilles continuelles, et son l a rge front s'était 
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré 
ces désavantages extérieurs, Mme l,* Troupe savait 
plaire par ses manières polies et engageantes, par 
son sourire gracieux et avenant, par le ton d'élé­
vation qu'elle savait prendre avec des gens qu'elle 
croyai t devoir respecter et qui lui paraissait ap­
partenir à une classe assez, élevé*. 

Aussi, en présence de ses nouveaux hôtes. Mme 
La Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur faire 
une réception dans les formes : elle mont ra tant de 
grâces, tant de politesse exquise, que nos jeunes 
gens auraient cru avoi r affaire à une dame de pre­
mière qualité, s'ils n 'avaient eu dans ce qui les en­
tourait une preuve suffisante du contraire . 

—Kh bien ! messieurs, leur dit-elle, en donnant 
tin de ses sourires les plus mignons, que prenez-vous 
•ce soir ? un verre de bière ? un verre de vin chaud ? 
Ce dernier, je crois, serait préférable, n'est-ce pas ? 
Au reste, choisissez, tm-ssictirs, j ' a i «lu vin supérieur 
•en bouteille, de la bière fraîche, du gin de Hollande, 
•du brandy... 

—Apportez-nous du vin, madame, dit Stéphane 
qui, en remarquant l 'air d'affectation que Mme L a 
Troupe prenait, no put s'empêcher de rire en levant 
tes épaules. 

—C'est bien, monsieur, vous allez être servi 
dans l 'instant. 

E t Mme La Troupe se retira en saluant avec 
courtoisie. 

—Quel air de dégradat ion, dit Stéphane en s'a-
dresaant à ses amis ; e* pourtant n'est-il pas éton­
nant de rencontrer dans une femme qui ne vi t 
qu'avec le rebut de la société un tel raffinement de 
politesse ? 

. -Eu çifet cela paraît drôle, d i t Kmi lc ; mais 
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n'alk* pas croire, Stéphane, %f\te cette f emme a 
toujours « t é ce qu'elle est utijourd 'hui. 

—Comment savez-vous cela ? dit 11. m i . 
—Cent une simple supposition nue jv lais, Hen­

ri, et je la . ro is assez fondée ; il n'est p..s possible 
qu'une friniiie puisse apprendre la politisée avec des 
gens 'pu I g n o r e n t absolument ; la politesse ne 
s'acquietl qit'.iv ec une bonne éducation. 

- Von- . uM'i r a i s o n . Kmtle , dit Stéphane : cette 
li-mtue peut avoir et doit iicccssairement a v o i r été 
bien élevée Qui sait elle appartient j .-ut t-tre à 
une l.umllc respectable, il v a tant d 'exemples à 
présent (jui nous prouvent qu'une pareille dégrnda-
tîtm est possible et même: taule. 

1,'hôtesse entra en ce moment avec une bouteille 
de vin cachetée et demanda à Stéphane | a permis­
sion d'introduire avec eux un homme et une jeune 
fille qui venaient d'arriver. 

—Une jeune fille dehors dans un pareil temps ! 
voilà du mystérieux. K t d'un viennent-ils, s'il vous 
plaît ? dit Stéphane en débouchant la bouteille et 
m faisant une grimace dédaigneuse, à l 'odeur et nu 
goût îiijjre et tuner du vin falsifié qu'elle conte-
nuit, 

—Je l ' ignore, monsieur, seulement ils paraissent 
venir de loin, ils sont en voi ture et tout couverts 
de boue et d'eau. 

-—Faites-les entrer, madame, quels qu'ils soient. 
L ' o r a l e était alors à su plus grande fureur ; le 

tonnerre venait de tomber à quelques pieds de l'au-
Iwrge ; l'éclair sillonnait en tous sens l 'atmosphère 
qui paraissait comme- un océan «le feu ; l»i pluie 
totnbait pur torrents ; le ven t faisait craquer hor­
riblement le toi t e>t les pans de 1* maison. 

—Ciel ! quel orage, dit Henri , en allant fermer 
une fenêtre qui venait de s 'ouvrir avec violence, je 
n'ai jamais rien vu de si effrayant. 

Mme L a Troupe venait d'e-ntrer avec les nou­
veaux personnages qu'elle venait d'annoncer et avec 
qui elle paraissait être en parfai te connaissance ; 
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elle les intrdduisit sous le nom de iM. Jacques et 
Mlle Jacques. M. Jacques salua froidement et s'em­
para du "vieux sofa avec sa fille. 

— V o u s prenez quelque chose, maître Jacques ? 
dit Mme Iya Troupe. 

—Oui, l a mère, un verre de " g i n " pour moi. E t 
toi, ma chère, que prends-tu, hein ? Apportez-lui 
un verre de cidre, s'il 'vous plaît. 

E t maî t re Jacques t i ra de sa poche une vieille 
bourse de cuir et remit une pièce d'argent à l 'hô­
tesse. 

Stéphane et ses amis le considéraient avec at­
tention ; tous trois ne pouvaient se lasser d'admi­
rer les charmes de sa fille, qui, de son côté, je ta i t 
de temps en temps les yeux sur Stéphane, assis le 
plus près d'elle. Helmina n 'avai t pas encore seize 
ans ; elle é tai t à cet âge bouillant de la jeunesse où 
les passions commencent à naître dans le cœur et 
à se refléter au dehors. Helmina étai t un de ces 
types de beauté régulière, de candeur enfantine que 
le peintre n 'a pu encore retracer avec précision, que 
le poète n 'a pu chanter dignement. 

Son visage faiblement ovale, et d'une blancheur 
éblouissante mêlée à l ' incarnat de la rose, était en­
cadré dans des boucles de cheveux d'un noir d'ébè-
ne qui retombaient et flottaient sur un cou d'albâ­
tre. Ses yeux noirs, légèrement soulevés, brillaient 
sur son beau front, poli comme le marbre. El le 
portai t un chapeau de paille jaune surmonté d'une 
plume blanche, qui ne lui couvrai t que le haut de la 
tête. Une robe de mérinos rouge foncé, presque 
collée sur elle par l a pluie, dessinait merveilleuse­
ment ' sa taille bien proportionnée et donnait une 
faible idée du contour régulier de ses bras et de ses 
épaules. Ses mains blanches et potelées se croi­
saient comme d'elles-mêmes chaque fois que l'éclair 
brillait . El le é ta i t assise près de son père, le re­
gardai t avec tendresse, et lui souriait avec grâce 
en la issant apercevoir ses dents d'ivoire et ses lè­
vres de corail. 
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Ma î t r e J a c q u e s , son p i re , pouva i t a v o i r qua-
r . m l e au* t ou t au plus ; il é t a i t d 'une ta i l le m o y e n ­
ne, m a i s bien condi t ionnée, d 'une p h y s i o n o m i e 
gross iè re et rebutante , tuais d 'un c a r a c t è r e » s s « 
doux et access ible . Il p o r t a i t te soir- là un la rge 
m a n t e a u de d r a p bleu qui lui descendai t j u s q u ' a u x 
t a lons , un chapeau de c a s t o r g r i s presque t o u t usé 
qui lui c o u v r a i t une par t ie du front ; des p a n t a l o n s 
couleur de poussière, une ves te à l ' an t ique , munie 
d ' énorme b o u t o n s de ( u n i e , e t t r ave r sée en t ou t 
sens par une c liai ne île cu iv re doré , un fichu de soie 
noire qui c o n t r a s t â t avec une chemise t r è s blan­
che ; tel é t a i t à peu près l ' a ccou t r emen t de m a î t r e 
J acques , a c c o u t r e m e n t qui , a insi que celui de sa 
Hlîe, ne l a i s sa i t pas d 'ê t re très, propre e t a s s e z à 
lu mode. 

A en juger par l 'a i r ex té r ieur , m a î t r e J a c q u e s 
deva i t ê t re un homme respec tab le ; auss i S t é p h a n e 
s ' approcha-1 il avec confiance e t c o m m e n t a ù lier 
conve r sa t ion avec lui t and i s que sa fille a l l a sécher 
ses vê t emen t s prés d 'un bon feu que l ' h ô t e s s e ve­
na i t d ' a l lumer dans un a u t r e a p p a r t e m e n t . 

— V o u s a v e / là , M . J a c q u e s , une c h a r m a n t e en­
fant , d i t S t é p h a n e en s u i v a n t des y e u x la jeune 
fille, 

— V o u s e u s la cent ième personne qui me fai tes 
ce c o m p l i m e n t , et p o u r t a n t , d i t m a î t r e J a c q u e s 
avec une modes t i e affectée, je ne vo is p a s qu ' i l so i t 
m é n l é . 

V o u s v o u s t r ompe / , M . J acques , v o t r e fille 
est t-ieii la plus belle personne que j ' a i e encore ren-
l 'uiittév . m a i s dites m o i , si tou tefo is il n ' y a pas 
t r op d ' indiscré t ion i\ v o u s le demander , il faut 
qu'une affaire pressante v o u s a i t e n g a g é à b r a v e r 
un tetu,»s aussi terrible ? 

--NnlIi-j'U 'ttt, monsieur , c ' e s t une s imple p rome­
nade. Ce m a t i n , vous le s a v e z , le temps, é t a i t su­
perbe, j ' a i voulu satisfaire, le g o û t de m«i fille en 
lui faisant a d m i r e r t ous les b e a u x s i tes que Québec 
nous offre ; cela lui s e rv i r a p o u r au jourd 'hu i de le­
çon de dessin ; vous conv iendrez qu 'e l le no peu t 
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avoir de plu» beaux modèles que ceux de la nature. 
— V o t r e demoiselle apprend le dessin, M . Jac­

ques ? 

—Oui, monsieur, et la musique aussi ; je ne 
n%%e rien, voyez-vous bien, pour donner à ma fille 
lu meilleure éducation possible, dit maî t re Jacques 
avec orgueil et en tou.is.mt avec importance. 

— Vous l 'avez placée dans un couvent, je sup­
pose ? 

—Non pas, monsieur, je l'ai mise en pension 
cbe* une dame respectable, et 1,\ des maî t res se 
rendent tous les deux jours pour l'instruire «l.itf» 
toutes les sciences utiles et agréables. 

—Voil>\ qui est bien, fort bien ; si tous les pa­
rents se conduisaient comme vous envers lents en­
fants, Québec, rempli d'excellents talents ne le cé­
derait peut-être en rien aux premières villes du 
l'Europe pour l 'éducation. 

Fendant cette conversât! n en tw .i.iitre lac­
unes et Stéphane, Kmi le et Henri en tenaient une 
autre à vo ix basse. 

—Savei-vous, Henr i , dit Emile, en mont ran t du 
doigt Stéphane, nnvrz-voiis que ce t-orps-là v a <",e-
venir amoureux de la jeune fille. Sur m m âme, je, 
parierais qu'il va en devenir fou 1 Vovcr. -vous ces 
informations qu'il prend et avec quel plaisir il les 
r e ç o i t ? E t puis n'aver-vous pas remarqur, il n 'y 
a qu'un instant, ces regards brûlants qu'il lut lan­
çait à la dérobée ? H t la belle, de s<m c*>lê, ne pa-
rmissiait pas tout à fait indifférente . elle n.naissait , 
baissait les yeux, souriait même. Tene*, Henri , il y 
a quelque chose là-dessous. 

—Je suis assez de vo t r e opinion, Kmi le . Pour­
tant comment Stéphane pourrait-il devenir amou­
reux d'une fille qu'il ne connaît nullement, qu'il n'a 
encore jamais vue avant aujourd'hui ? 

—Bah ! Henri, on dirai t que vous n » connais­
se» pas l 'amour ; que vous ignore* qu'il prend ordi­
nairement tout à coup, qu'une seule étincelle suffit 
pour l 'allumer dans un cœur aussi passionné que 
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celui de Stéphane. Au reste, tenez, voilà la jeune 
fille qui revient ; faites-y attention. 

Stéphane, en voyant paraître Helmina, se leva 
et allant au-devant d'elle, il lui prit l a main et la 
conduisit jusqu'au sofa. 

—J'ai craint, mademoiselle, lui dit-il avec dou­
ceur et en lui souriant avec amour, que cet orage 
n'eût pour vans des suites funestes ; mais je vois 
avec satisfaction c;u'il n'en sera rien. 

—Vous êtes vraiment trop bon, monsieur, lui 
dit Helmina, en baissant la vue, et je vous remercie 
de l'intérêt que vous sembler, me porter. 

Maître Jacques fronça 1« sourcil ; Emile cou­
doya légèrement Henri qui, de son côté, fit à Sté­
phane un signe d'encouragement accompagné d'an 
sourire qui le fit rougir ; mais il ne fit pas sem­
blant d'avoir compris. 

—Eh bien ! dit Emile à l'oreille d'Henri, ne 
vous l'ai-je pas dît ? 

—Ma foi oui, dit Henri, ça en a pas mal Pair. 
Cependant l 'orale avai t entièrement cessé ; la 

lune commençai t s\ percer les nnapes ; on n'enten­
dait plus que le pas lourd et traînant du "wateh-
man". Maître Jacques se leva tout d'une pièce et 
les poings sur les côtés, et après avoir dédaigneuse­
ment jeté les yeux dans fa chambre, il sor t i t avec 
sa fille en saluant dn bout de ses doigts. 

Un instant après on entendit le bruit d'une voi­
ture qui se dirigeait dans le chemin qui conduit aux 
plaines d 'Abraham. 

C H A P I T R E II 

C E ÇjTJE P E U T U N E E T I N C E L L E 

Le jour n'était pas bien loin de paraître ; l'au­
rore avai t remplacé les ténèbres épaisses de la nuit i; 
Stéphane, frappait s\ la porte d'une vaste maison en 
pierre grise située au centre de la ville. E n arrivant 
dans sa chambre il s'était mis au Ut dans Vespéran-
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ce d e g o û t e r q u e l q u e r e p o s a p r è s l a m a r c h e et l e » 
f a t i g u e s d ' u n e n u i t c o u u i i e c e l l e q u i v e n a i t d o finir ; 

m a i s i l n e p o u v a i t é l u w r l o i n d e l u i l ' i m a g e d e l à 

j e u n e f i l l e q u ' i l a v a i t r e n c o n t r é e . H e î m i t i a é t a i t t o u ­

j o u r s d e v a n t l u i ; il ne p o u v a i t s e d i s s i m u l e r q u e c e t 

i n t é r ê t q u ' i l l u i p o r t a i t c o n n u e m a l g r é l u i n ' é t a i t 

a u t r e c h o s e q u e l ' i n f l u e n c e d ' u n a m o u r n a i s s a n t . 

M a i s t o u t e n r e t r a ç a n t à s o n e s p r i t l e s c h a r m e s t i c 

l a j e u n e f i l l e . S t é p h a n e n e p o u v a i t s ' e m p ê c h e r d e 

f a i r e d e s r e f l e x i o n s b i e n a m è r e s s u r l ' i g n o r a n c e o ù i l 
é t a i t d o s o n e x i s t e n c e e t d e s a f a m i l l e , p a r c e q u ' i l s u ­

ç a i t q u e s o n p è r e , h o m m e r i g i d e e t o r g u e i l l e u x , n e 

s o u f f r i r a i t p a s q u ' i l v i n t à s ' a m u s e r à u n e fi l le d e 

n a i s s a n c e o b s c u r e e t d e f o r t u n e m é d i o c r e . K l p o u r ­

t a n t S t é p h a n e é t a i t p o r t é à c r o i r e q u e t n a H r e J a c ­

q u e s , M a l g r é s o n a i r d e r e s p e c t a b i l i t é e t d e g r a n ­

d e u r , n ' a p p a r t e n a i t pas à u n e c l a s s e b i e n é l e v é * . 

V o i c i c o m m e il r a i s o n n a i t : 

M a î t r e J a c q u e s é t a i t e u p a r f a i t e connaissance 
a v e c M m e L a T r o u p e q u i , d e s o n c o t é , 

p a r a i s s a i t t r è s f u n i l i è r e a v e c l u i . M a î t r e 

J a c q u e s p a r a i s s a i t t r è s bien, a c c o u t u m é d a n s 

l ' a u b e r g e d u f a u b o u r g S a i n t - L o u i s , i l y v e n a i t d o n c 

s o u v e n t ; e t c o m m e M m e I , a T r o u p e ne v i v a i t q u ' a ­

vec l a d e r n i è r e s o c i é t é , c w n n m e l a m a i s o n q u ' e l l e 

t e n a i t n ' é t a i t f r é q u e n t é e q u e p a r d e s m i s é r a b l e s , il 
n ' é t a i t p a s p r o b a b l e q u e m a î t r e J a c q u e s e n e û t é t é 

u n d e s h a b i t u é s , s ' i l e û t a p p a r t e n u à u n e c l a s s e t a n t 

s o i t p e u r e s p e c t a b l e . D e p l u s , m a î t r e J a c q u e s n ' e n ­

t r a î n e r a i t p a s s a f i l l e c h e z ,Mtne I , a T r o u p e , M , 
c o m m e i l s ' e n é t a i t v a n t é , il n ' é p a r g n a i t r i e n p o u r 

w n é d u c a t i o n e t s ' i l a v a i t t a n t à c œ u r d e l a b i e n 

é l e v e r . 

T e l l e s é t a i e n t , e n t r e b e a u c o u p d ' a u t r e s , l e s r é ­

flexions q u e S t é p h a n e f a i s a i t ; il r é s o l u t d e c h e r c h e r 

au plus v i t e d e s i n f o r m a t i o n s a u p r è s de Mine L a 
Troupe , e t d e lui d e m a n d e r , s a n s l ' i n f o r m e r de s e s 
i n t e n t i o n s , d e s r e n s e i g n e m e n t s s u r c e l u i a v e c q u i 
elle p a r a i s s a i t si f a m i l i è r e e t qu'il a v a i t l u i - w ê m e 
t a n t i n t é r ê t à connaî tre . 11 s 'endormit enfin d a n s 
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cette résolution ; mais il n'avait pas reposé une 
heure qu'il fut éveillé par quelqu'un qui le t irait du 
bras : 

—Stéphane, levez-votis ; diable ! mon ami, com­
me vous êtes paresseux ce matin ! j 'a i pourtant 
marché et veillé autant que vous et voilà deux heu­
res que je suis debout. 

—Eh ! c'est vous, Emi le ? dit Stéphane en s'é-
veillant en sursaut et en se frottant les yeux ; mais 
qui vous emmène donc si maitin ? 

—Rien, mon cher, que l'intérêt que je vous por­
te. Après une entrevue comme celle d'hier au soir, 
dit malicieusement Emile, vous avez dû passer une 
nuit agréable, accompagnée d'heureux songes. 

—Que voulez-vous dire, Emile ? dit Stéphane en 
rougissant. 

—Ce que je veux dire ? bah, Stéphane, ne dirait-
on pas que vous voulez en faire un mystère ? 
Croyez-vous que je ne me souviens plus de l a petite 
"cocotte" qui vous a si bien "emmiellé" hier, au 
soir ? 

—Mais vous badinez, Emile. 
—Point du tout, monsieur le réservé ; je parle 

très sérieusement, aussi sérieusement que vous agisr 
sez. 

—Encore une fois, Emile, expliquez-vous. 
—Dans l'instant ; dites-moi franchement, mon 

cher Stéphane, n'est-il pas vrai que la jeune Helmi-
na, la fille de maître Jacques pour parler plus 
clairement, a laissé dans votre cœur une impression 
ineffaçable ? n'est-il pas vrai que vous y pensez à 
tout instant, que vous donneriez beaucoup pour la 
connaître plus particulièrement ? 

Emile fixa Stéphane avec attention. 
—Quand cela serait vrai, dit Stéphane troublé, 

qu'en concluriez-vous ? 
—Eh bien ! si cela était , continua E m i l e avec 

triomphe, comment appelleriez-vous cet intérêt que 
vous lui portez, et si cela n'était pas vrai , com-
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meut m e le p to .n criez.-vous après l ' e m p r e s s e m e n t 
que v o u s avez, m o n t r é hier ? 

— S o i t , «Ut S u p h a n e poussé a u p i e d d u mur , j e 
veux c r o i r e a v e c v o u s q U t . H c l m i n a m ' a in té resse , je 
veux c r o i r e ù tou t»* les bonnes i n t e n t i o n s que v o u s 
voulez bten me prê te r ; m. i i s encore u n e fois , qu 'en 
c i i n l u t ez -vous ' 

— l ' a r d i , ve (pic t ou t au t r e en c o n c l u r a i t : que 
vous l ' a i m e z , et d i a b l e m e n t encore. 

— V o u s vous t r o m p e z , E m i l e ; c e n ' e s t que de 
l ' umi t ié . dit S téphane) en affectant un a i r d'indiffé­
rente 

— De l ' a m i t i é a v e c une personne Avec laquel le on 
n 'a eu a iKt inv r e l a t i on , aucune l i a i s o n , vous n ' y 
pense/ p a s , S t é p h a n e ; l ' a m i t i é ne p r e n d p u s si v i t e 
que i e l i i . a u lieu que l ' a m o u r n 'a b e s o i n , pour na î ­
tre, <(iie d 'un s imple r e g a r d , que d ' u n e seu le pa ro ­
le. A l l o n s , m o n cher utni, n ' e s s a y e * p lu» ù faire un 
secret de v o t r e a m o u r ; d i t e s que v o u s l ' a imez et 
n'en a v e / p a s honte ; c ' es t une c h a r m a n t e pet i te 
fille, su r m o n a ine ! 

—Oui. Es t - e l l e de v o t r e goû t ? 
—Tel lement de m o n jroût, que si j ' é t a i s c o m m e 

vous en é t a t «le chois i r une belle, je n ' en prendra is 
j a m a i s d ' a u t r e que ce t t e " p o u p é e " . 

— V o u s la prendr iez m ê m e s a n s l a conna î t r e , 
E m i l e ? 

— C o m m e n t , sa tut la conna î t r e ? I l rue suffirai t 
de c o n n a î t r e s a n a i s s a n c e , et vo i là t o u t . 

— E t si elle é t a i t d 'une na i s sance o b s c u r e . ? 
- l ' e u i m p o r t e , p o u r v u qu'el le fût honnê te . 
— M a i s si v o t r e père s ' o p p o s a i t à v o t r e union ? 
— J ' a t t e n d r a i s j u s q u ' à l 'âj je de m a j o r i t é ; m o n 

l*:re n ' a u r a i t plus r ien à d i re a lo r s . 
— E t en v o u s m a r i a n t a ins i , E m i l e , ne croiriex-

M I I I S pus m a l a g i r e n v e r s v o t r e pèr« ? 
— P o i n t du tou t , m o n cher S t é p h a n e . C o m m e n t , 

parce qu ' i l p l a i r a i t à m o n pére de r e f u s e r son con­
sen tement ù m o n union pour la seu le r a i s o n que 
mon a m a n t e es t p a u v r e o u d'une m a i s o n obscure , 
je d e v r a i s a b a n d o n n e r une jeune fille q u e j ' a i m e , qui 
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m'aime de même et qui peut luire, mon bonheur 
«ne Jeune fille qui quelquefois aura peut-être refusé 
vingt autres parti* pour moi ? Quel est, mon cher 
Stéphane, quel est le père assez déraisonnable, a$se* 
peu doué de jugement pour en agir aiosi ? Quel est 
k père qui se laissera guider par un orgueil asse* 
nul placé, par un intérêt assez sordide, pour aban­
donner son fils parce c;u'il se mariera avec uni- jeune 
et tendre fille qui n'aura peut-être d'autre défaut 
que le malheur d'une naissance obscure, ou d'une 
fortune médiocre ? 

—Cet homme déraisonnable, mon cher Kmile, 
dit Stéphane en hésitant, vous le trouverez dans 
mon père. 

—Votre père ! 
—Oui, Emile, mon père ; et s'il m'est permis de 

le dire, c'est 1A son seul défaut; il est trop épris de 
lui-îr.lme, trop fier de son origine et de su fortune ; 
tellement fier que si j'osais me marier contre sa vo­
lonté, il me retirerait d'abord son amitié qui n'a 
pas de bornes pour moi, et serait capable de me 
déshériter, 

—Vous m'étonner, mon cher Stéphane, votre 
père... l'ardonnex-moi ce que je viens de dire... 

—Vous avez, bien dit, Kmile, très bien dit ; je 
suis de votre avis, et mulgré cela, vous le dirat»-
je ? je crois que je laisserais une fille que j'a'dorerai» 
pour conserver 1rs bonnes j;râtes de mon père. 

—Vous lie le pourrie» jamais, j'en suis persua­
dé. 

—J ornai» ! mais que me conscilleriei-vous donc 
de faire si je me trouvais dans un pareil dilemme ? 

— J e serais bien en peine, Stéphane ; je crois 
qu'alors votre propre conseil vaudrait mieux que 
celui de tout autre. 

Stéphane s'appuya le front sur le dossier d'une 
chaise et sembla anéanti dans de profondes r é ­
flexion» ; puis se relevant tout à coup et jetant s u r 
Emile un regard confus et douloureux : 

—Je ne voua le cacherai plus, mon cher Emile : 
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j 'a ime cet te jeune fille ; oui, je l 'a ime plu» que je fie 
l 'avais pense d'abord ; je sens dans mes veines le 
feu de l'iiTtiour qui me consume ; et cependant, mon 
cher ami , njonta-t-il en versant des larmes abon­
dantes, vous voye i que cet amour est sans espoir. 
Les réflexions que j ' a i faites hier aa soir me font 
craindre beaucoup que cette jeune fille ne soit en 
effet d'une naissance peu élevée ; mais je te jurerais 
sur mon âme, oui. il me semble que je le jurerais 
avec confiance, Helmina est une enfant qui embelli­
rait mon existence, je le sens au-dedaas de moi . 
Je suis persuadé que s«n âme est aussi pure que 
celle d'un ange, que ses sentiments sont noble» e t 
élevés, que sea qualités sont rares et précieuse» ; e t 
cependant, Emile, n'est-il pas pénible pour moi 
d'être ob l igé de l 'abandonner parce qu'elle n'eat 
pas issue de parents nobles ? Ah I Emile , s'il ne 
tenait qu 'à moi, je l'épouserais, oui, je l'épouserais 
quand m ê m e elle serait la fille du dernier des hom­
mes, puisqu'elle est honnête, belle et vertueuse. 

—N'anticipez pas sur les événements, mon cher 
Stéphane, qui sait ? les difficultés que voua vous fi­
gurez n'existent peut-être pas : il est même possible 
qu'elle appartienne à une famille respectable et c'est 
tout ce que vot re père demande ; si au contraire la 
fortune est contre vous, il n'est pas possible que 
votre père, que vous dites si indulgent pour vous, 
se refuse à votre mar iage , en voyant vo t r e amour, 
en remarquant les charmes et les vertus d 'Helmina. 
Non, Stéphane, j 'en ai la ferme conviction, vo i r e 
père bénira toujours une union qui, sans reposer sur 
la fortune et la noblesse, produira des fruits pré­
cieux, les plus précieux que l'on puisse désirer, puis­
qu'elle reposera sur la vertu et l 'amit ié . 

—I'uissiwt-vous dire vrai , je serais t rop heu­
reux ! 

—Espérez donc, et si vous me le permette*, je 
me joindrai à vous pour chercher toutes les Infor­
ma t ion» nécessaires sur l'existence de 1* jeune fille, 
et j ' i r a i avec vous me jeter aux genou* de vo t r e 
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père, »» U* tcoacijjnemenU que o.ai* recueillerons 
« t loi conv iennen t pm. 

~-<Mer«, E m i l e , rr .eru, di t S t é p h a n e et» le ser­
r a i t dan* « » b r « » . Qm je s u n fortuné d ' avo i r un 
vér i table a m» c o m m e v o « « ; c a r «"il e*t vr.ii que Je 
d t r n t r d'an «tni e s t de p a r t a g e r et de d iminuer la 
don leur de ton >IIM , de tut offrir *e» se rv ices , oh ! 
Knttl*. j e jiuia dire que v o i u r<i<compii»*ei d'une 
manière iiréprcKttablc, 

—Ht v « u i ic voulez, S t é p h a n e , dit Hittite* pour 
r o m p r a «ne coave t«* t ion qui aitec tsttt SA »en*irnlité, 
demain nous i ron t rn*e»il>le chr* Mine I.,* Troupe 
qmnâ la « o i t »er* cto*e ; ti«n» emmèneton» avec 
août l« %Utf MftRloire ; c»ir je vous uvoucra i fntn-
dteroeat qoe j« redoute de t r ave r se r le so i r t e s m e t 
écat téea , ordinairement inir»tcex de b r i g a n d s et de 
« a l f a » t eu m. 

—Vnut é té* prudent, E m i l e , ma i* j e vous dirai 
qu 'en e m m e n a n t le g ros Magloi re , je crui i is encori» 
qtielqB* chose de plu» que le» voleur». 

—Qut ct»ignej.-voini ? 
—vM«n père. S ' i l apprrnui t que j ' e n t r e d a n s une 

m a i t o a pareille, je rte unis ce qu'il en a r r ive ra i t ; 
dal l leur», m o n cher u n » , v u r t persuadé (jue notre 
réputat ion en «ou/fr i rai t si. . . 

— Vuui «ver, r a i son ; quoique je ne doute nulle-
mtiit de la discrét ion de M .«gloire, cependant il 
vaut m ieux al ler seuls. A demain donc, S t é p h a n e , à 
•ept heure» du »otr , p répare» vos p i s t o l e t» . 

— Vu mut encore, s'il voua plai t , K n u l e ; <«ue le 
aecret que )e vien» de vous d i re soit en t r e noun seul* 
jusqu 'à ce que je puiwr te divulguer m o i - m ê m e d'une 
manière avantaffcaM pour m o n in t é rê t . 

— Ne cra igne* rien, la sui te vous donnera une 
nouvelle p r u n e de rr>* discrétion. Knjwrr* tou t de 
l 'avenu, la persévérance couronnera n o t r e entrepri­
se. Adieu 

Stt-ph.ine conduisi t «on a m i jusque d a n s lu rue. 
—Oh ! j 'o i ibÎKi i» de vous dire, di t E m i l e en re-

v t u n t sur ma pan, qu 'on a a r rê té c e m a t i n t ro i s 
volaor» sur l e i pk i t iea d ' A b r a h a m , 
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—Grâces à D i e » , ait Stéphane avec satisfac­
tion ; il faut espérer qu'on arrêtera bientôt tous les 
autres. E t après « v o i r serré encore tiac 'ois u main 
de son ami, il remonta dans sa chambre. 

C H A P I T R E I I I 

C O M M E QUOI L ' A M O U R S E C O M M U N I Q U E 

A rentrée de Sainte Koye, sur une petite émi-
nence, était située une Julie petite maison, propre-
;r.eut blanchie, a\ec des contrevents no i r s ; on y 
arrivait par une avenue étroite, bordée de sapins et 
d'érables. I.e soleil venait de se lever et éclairait de 
ses rayons d'or cette charmante habitation ; des 
oiseaux perchés sur toutes les branches et sou» le 
toit de la chaumière faisaient entendre leurs doux 
ramages, mêlés au murmure d'un petit ruisseau qui 
coulait au pied du coteau et allait se perdre nu mi­
lieu du ga /on et des [leurs des prairies environnan­
tes. Une calèche verte et presque entièrement cou­
verte de boue était renversée sur le pan de la mai­
son. Maî t re Jacques et sa fille venai t «l 'arriver. Une 
grosse paysanne joufflue, en jupon d'étoffe, notttnwc 
Madeloti, et une petite fille jovialo et élancée s'em­
pressaient de couvrir une table de porc fumé, de 
légumes et de lait chaud. 

Maî t re Jacques et I lelmina étaient assis sur un 
banc de jonc vis-à-vis d'un (eu ardent allumé dans 
l 'âtre. Hcliuina tenait constamment la vue baissée. 

—Dépêcltc-toi, Mudclon, dit ma î t r e Jacques, dé-
pvehe-toi, je ne puis faire long séjour ici. 

—Dans un instant, n*aitre Jacques ; oh dame ! 
pur exemple, vous i i V r e z pas servi comme à l ' A l ­
bion, j 'n 'ons • pas eu l ' temps pour ça. 

—N'importe ce que tu auras, ma lionne fille, 
nous avons faim, tout est superbe alors, n'est-ce 
pas, Helmina ? Mais dis donc, ma fille, comme tu 
as l 'air triste aujourd'hui ! que diable pourtant, 
ma mignonne, indépendamment de l 'o rage que nous 
avons essuyé, tu as eu assez d 'agrément dans ta 
promenade, Hein ! pas vrai ? 
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—C'es t vr,»i, m o n père, j ' a i Koùté d ' a u t a n t plu» 
de plais ir avec v o u s qu ' i l m ' a r r i v e r a r emen t de 
joui r aussi l o n g t e m p s 'le v o t r e présence. 

-- Hravo ! m o n enfant, d i t m a î t r e J a c q u e s avec 
conten tement ; v o i l à qui es t bien répondu, sur mon 
â m e . Viens m ' e m b r a s s c r , Hc lminn , tu es ma in te ­
nant mon unique conso la t ion su r l a terre . 

HcimitM s a u t a nu cou «le son père et l ' e m b r a s s a 
avtc eftusirm. Maî t re J a c q u e s ape r çu t une crosne 
la n u e sur la joue pâle de sa fille. 

— l i e l m i n a , lui dit il avec un air de douceur , tu 
pleures, je v o i s bien que tu me caches quelque cho­
se ; si tu s a v a i t cotntnc ce m a n q u e de conf iance de 
ta part m'af f l ige . 

—Je n 'a i po in t de secret pour vous , m o n père ; 
c e t t e larnte m ' e s t ar rachée pa r l ' ami t ié que je vous 
por te , par la s épa ra t ion que v o u s aile/, faire .—Oh ! 
m o n père, pourquo i aussi ne pas toujours detneurer 
avec moi ? Quelles affaire!* si mul t ip l iées peuven t 
v o u s retenir aussi l ong temps absent ? 

Maî t re J a c q u e s f ronça le sourci l ; il é luda 
prompte inent les ques t ions de s a fille. 

—J'espère , l i e l m i n a , qu 'un jour je pou r ra i v i v r e 
cont inuel lement avec toi ; ne te chaer ine pas , m o n 
enfant, Kn a t t e n d a n t t u n e manque ra s de r ien, tu 
au ra s t o u t ce qui te fera | l a i s i r ; m a i s so i s ga ie , 
m a chère, heureuse ; imi te t a pe t i te c o m p a g n e Ju­
lienne : r ega rde la , elle e s t tou jours c o m m e l 'o i seau 
sur le branche , chan t an t , s a u t a n t ; imi te - la , ma 
«ne 

— Ah ! bien oui , la Jul ienne, dit Madc lon avec 
humeur, elle s a u t e bien q u ' t r o p , elle, par exemple ; 
j ' v o n s dis, m a î t r e J acques , qu ' i l n 'y a p a s à en 
jouir , ma bonne véri té , 

—Al lons , de la pat ience, Madc lon , elle e s t jeu­
ne, elle de\ tendra plus s a g e . 

Kt m a î t r e Jacques s ' a p p r o c h a de l a t a b l e , et 
ne mit à m a n g e r avec p r é c i p i t a t i o n ' e t a p p é t i t . 

— Dieu le veuille ! d i t Madc lon en p r enan t de 
sui te deux ou t ro i s prises de t a b a c . 

Le n:«ri de Madc lou v e n a i t d ' a t t e l e r le cheva l 
de m a î t r e J a c q u e s . 
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—Adieu donc, Helmina, dit maître Jacques, je 
reviendrai dans quinze jours au plus tard, sois bon­
ne fille. 

Maître Jacques monta dans sa grosse calèche 
et part i t en faisant claquer son fouet. Helmina se 
retira dans sa chambre pour pleurer plus libre­
ment. 

—C'est toujours bien curieux, Maurice, dit Ma-
delon en s'adressant à sian mari, que c't'homme-là 
n'a pas encore passé ici c'qui s'appelle une journée 
depuis que nous avons sa fille. 

—Eh bien quoi ! dit Maurice avec rudesse, c'est 
qu'il a d's'affaires, c ' t 'homme. 

—Mais d's'affaires tant que tu voudras, à la 
fin un homme n'est pas un chien, faut qu'il se 
r'pose. 

—Qui t ' a dit à toi qu'il n'se r 'posait pas ail­
leurs ? 

— V l à c'que j 'voudrais savoir. J'cré, ma parole 
d'honneur, que tu manigances avec lui, Maurice, dit 
Madelon en le regardant attentivement. Tu m'as 
l'air à connaître quelque chose. 

—Tiens, te v ' ià encore avec tes croyances, dit 
Maurice en devenant pâle. Comment ça, si tu 
veux ? 

—Comment ça ? parce que d'abord tu as tou­
jours comme lui de l 'argent à pleine poche, et en­
suite parce que vous vous parlez toujours à l'oreil­
le. Pourquoi ne contez-vous pas vos affaires tout 
haut ? 

—Pourquoi ? dit Maurice d'un air embarrassé, 
parce que. . . dame, parce que. . . parce que enfin 
ça n'vous r'garde pas, entends-tu ? On. va-t-il four­
rer notre nez dans vos affaires, nous autres ? E h 
bien ! chacun les siennes. 

Madelon voyant son mari impatienté, n'ajouta 
plus rien et continua son ouvrage en grommelant. 

Maurice sortit. 
—C'te pauvre enfant-là a du chagrin que je 

méconnaissons point, Julienne, dit Madelon en en­
tendant les sanglots entrecoupés d'Helmina. Pauvre 
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estant, tï jeune et tant pleurer, ni belle et avoi r tant 
de chagrin* ! L à ) là I 

—Ht pourtant si heureuse ! ajouta Julienne. 
—Heureuse ? Julienne, heureuse un j>cu, 
—Pourquoi .* n'a-t-elle pus tout ce qu'il lui 

faut ? 
— C'est vrai, m a i » n'est-ce pas cimentant au 

moin* pour elle de n'pas connaître encore les uflai-
re» de son jn-re, de n'pas savoir queu rang elle 
fient dans le monde ? Son père est riche, Julienne, 
t'eut vr« t ; mais continent uma.v<e-t il son argent ? 
I ! y « à présent tant de, . . «pie sais-je enfin ? 

—Que voulez-vous* dire ? 
—C'que j 'vcux dire, Julienne; ma loi , j 'veux 

dire cju'un homme qui se cache comme M . Jacques 
et qui a toujours comme lui mi bourse bien "arme, 
ne peut faire tien de bien relevé. 

—Vous pensez ça ? 
—N'mje pas raison de l'penser ? 
—Comme ça, dit Julienne en remuant la tûtct; 

mai* t 'ncï , je pense, moi, que mademoiselle I lelmi-
na » d'autre chose encore sur le coeur ; à .son âge, 
voyez-vous, on commence à avoir des chagrins de 
jeune fille. 

—Iles chagrina de jeune fille ? qu'est-c'que t'en­
tends par là, Julienne ? 

—J'entends que mademoiselle I lc l tmna peut 
avoir de l 'amour. A în-i/e ans, voyez-vous, on dit 
qu'c'exl le bon temps pour ça. 

— Mais comment veux-tu qu 'elle aime ? la pau­
vre enfant, jamais elle ne vo i t personne i c i ; via 
c'qti» m'cliugrinvriiit bêtement à sa place : par 
exemple, on sait bien c'que c'est à la fin, on aime à 
« v o i r de-s amis quand on est jeune. 

— K l qui vous si dit que dans les promenades 
qu'élit- a fai te» avec son père, elle n'a pas rencontré 
quelqu'un qui lui plût ? 

— Ça « 'pourrai t , ça « 'pourrai t , Julienne. Oh I 
pour le coup, ça Vrai t ben terrible pour elle d'ai­
mer quelqu'un et de ne pouvoir le lui dire ; pauvre 
Helinina ! m a i » je l'saurai, oui, elle me l 'dira cer­
tainement. 



IlctminA sort i t de sa chambre en ce moment et 
mît fin à la conversation ; elle é ta i t pâle et abat­
tue ; *c* yeux rouges et creux dan* lesquels on 
voya i t encore rouler de» larme» annonçaient qu'elle 
K V a i t tw.im.oui> pleuré, l-'lle essaya cependant de pa-
r4»tre gaie, v<ir elle tbana à Julienne un sourire 
fon«- qui l.i rrinplit de joie, 

IlnJit*in«i et I ultenne ét.iient unies et t 'aimaient 
ton#"e deux sorur*. e t rependant leur amitié ne da­
tait que d'un un. C i t a i t maitre Jacques qui, pour 
donner une compagne »'« sa fille, ava i t emmené Ju­
lienne et l.i nourrissait chez Maurice. Julienne avait 
quatorze ans. Kllc était d'une beauté commune, 
ma i» d'un caractère riche et précieux. Juliemie ne 
connaissait encore ni le» jHrJncs, ni le* inquiétudes ; 
le chagrin n'avait pu» encore r idé son ' I ront , ni 
troublé non cœur. Toujours riante, toujours heureu­
se, elle ne connaissait que le jeu e t le badinage, elle 
n'avait d'autre* chagrins que ceux qu'elle parta­
geai t avec Hclmina. Aussi en la voyan t plongée 
dan» la tristesss, elle n 'avait pu s'empêcher de ver-
» t des formes ; mais lorsqu'elle la v i t sourire, mm 
penser si te sourire tenait du désespoir ou de lu 
jfuietr, elle sentit dans son c<cur la douce espéran­
te et l.t ferme persuasion qu'elle s'était trompée 
dans ses conjectures, <;ue le cluigrin d'iteltnina ne 
srratt que passager et momentané, comme celui 
qu'elle « v a i t toujours montré chaque lois que maî­
tre Jacques l 'avai t quittée. 

Kllc s'approcha donc d ' I Ielmina en riant et en 
M U l t i l l l t 

— Irons-nous dans les champs aujourd'hui, Hcl ­
mina ? lui demandat-elle. 

•—Oui, ma bonne Julienne, di t Helminn, nous 
irons cette après-midi. Puis s'adressant .à Madclon, 
je v a i » me reposer un peu, lui dit-elle ; vous m'éveil­
lerez à midi, s'il voua plaît. J 'ai « n mal de tête cf-
trayant. 

—Vous êtes malade ? dit Madelon ; je m'en dou­
t a i » ben qu'vous « v i e * queuqne chose. 
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Elle suivit l ld t tuoa ddiu. s i chambre et demeu­
ra auprès d'elle jusqu'à ce qu'elle fût endormie. 

Son repos fut a u u paisible, seulement de 
tmp t en temps elle « 'évei l la i t en sursaut comme si 
elle eût été sous l'influence de quelque rêve ef­
frayant, ou bien d'une fièvre maligne. Cependant 
le» ptiN.itinitt régulières de son pouls n'aimon-
S.urtit rien d'inquiétant, et Madelon en appliquant 
s i» birge main sur le front ,pâle d 'I l ihiun.i , v i t avec 
phiiMr qu'il n'était pas JUISHI hrùlant que lorsqu'elle 
« 'étai t mise nu lit. 

M.ult'lon se promit bien de ne pas réveil ler . 
—Vous n'irez pas aux champs aujourd'hui, dit-

elle à Julienne, Hclmitm est trop m.iliulc, il i.iut 
qu'elle se r'posc, et j 'espère qu'elle sera mieux ben 
vite. 

Mais à midi le bruit que Maurice fit en rentrant 
rompit le somsmeil d 'Hclmina. 

—Pourquoi donc vous lever sitôt, ma chère ? 
dit Madelon en lit voyan t paraître. Ktcs-vuus 
mieux au moins ? 

—Oui, Madclon, je me sens t r is bien, prâce à 
vos «oins ; assez bien pour accompagner Julienne à 
1* promenade. "Vous ne l 'ave* pas oublié, ma chè­
re ? 

—Oh non, allez 1 d i t Julienne ; pourtant si cela 
allait vous rendre malade ?... 

—Ne craignez rien, Julienne, au contraire, je 
crois que l'air me rétablira parfaitement. 

—Prenez garde, lui dit Maurice d'un ton moitié 
brusque moit ié respectueux ; prenez garce , nous en 
répondrions à maître Jacques. 

Après avoir pris quelque chose, Hehmnn et Ju­
lienne sortirent et se trouvèrent bientôt dans les 
prés fleuris qui nvoisànuicnt leur habitation. 

11 y ava i t à quelques arpents de la maison une 
espèce de petit coteau fait en forme de pain de su­
cre, aplati nu sommet et tout couvert de petits sa­
pins qui, pur leur verdure et l 'entrelacement de 
leurs branches, formaient un Itocagc assez épais 
pour empêcher le soleil d 'y pénétrer. Ce jour-là la 
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chaleur était brûlante et excessive, pas le moindre 
air, pas le moindre souffle. 

Helmina, couverte de sueurs, proposa à Julien­
ne d'aller se reposer à l'ombre des branches pour 
se soustraire un peu aux rayons du soleil. 

Aussitôt qu'elles y furent rendues. . . 
—Ma chère amie, dit Helmina en prenant la 

main de Julienne, si je suis venue aujourd'hui avec 
vous, ne croyez pas que ce soit uniquement pour 
faire une promenade ; non, Julienne, j 'y suis venue 
d'abord pour vous faire plaisir, mais surtout, vous 
le dirais-je ? pour vous confier un secret qui m'ac­
cable. 

Julienne fixa attentivement Helmina ; elle était 
d'une pâleur livide ; ses yeux respiraient une mélan­
colie grave et réfléchie, sa figure un air d'élévation 
et de douceur angélique. Julienne ne put s'empêcher 
de frémir en apercevant le 'changement subit qui 
venait de s'opérer sur les traits d'Helmina. 

—Il y a bientôt six ans que je suis ici, continua 
Helmina, et depuis ce temps, ma chère Julienne, 
malgré les peines que j 'a i eues, notamment celle que 
me cause la conduite cachée et mystérieuse de mon 
père, je n'en ai jamais éprouvé de plus cuisante que 
celle d'aujourd'hui ; car je vous l'avouerai Julienne, 
quoique mon chagrin ne paraisse pas à l'extérieur 
d'une manière aussi frappante que ce matin, il n'en 
existe pas imoins encore dans mon coeur et m'occu­
pe entièrement. J'aime à vous parler de ma dou­
leur, ma tendre Julienne, parce que je sais que vous 
m'aiderez à la supporter, parce que je sens qu'il est 
doux pour une amie de s'épancher dans le cœur de 
son amie ; et assurément je n'en ai point, je n'en 
aurai jamais de plus sincère, de plus attachée que 
vous. 

Helmina serra la jeune fille contre son cœur. 
—Vous-pleurez ! Julienne, que j'aime cette mar­

que de tendresse !... 
—Hier au soir, ajouta précipitamment Helmina, 

pour terminer au plus vite une conversation aussi 
pénible, hier au soir nous entrâmes dans une mau­
vaise auberge pour laisser passer l'orage. 
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—Dana une auberge ! dit Julienne tout étonnée, 
dans une auberge I 

—Oui, Julienne, dans une auberge ; que cela ne 
vous surprenne pas, c 'é ta i t le seul asile qui nous 
fût ouvert ; mais ce qui devra vous surprendre au­
tant que moi, c'est que mon père m'a paru connaî­
tre depuis longtemps c*tte infâme maison, et être 
très familier avec lu maî t resse qui se notmne Mme 
L a Troupe, 

—Mme I,a Troupe, dites-vous ? 
—Oui, Julienne ; l a connaîtriez-vous ? siuriez-

vous eu des relations avec cette fpmmc ? 
— J e vous le d i ra i dans un autre moment, ma 

chère Helmina ; continuez, s'il vous plaît. Mme La 
Troupe aubergiste ! répéta-t-elle à demi-voix, qui 
l 'aurait pensé ? 

— E t qui aurait pensé aussi, ma chère Julienne, 
dit Helmina sans prendre garde à la surprise de 
son amie, que mon père qui parait tant se respec­
ter, qui a en effet l ' a i r si respectable, qui aurait 
pensé qu'il eût des connaissances comme cette 
Mme L a Troupe ? Oh I je souhaite bien que mes 
craintes ne se réalisent jamais , mais... 

Helmina n'acheva pais, dans la crainte de '. por­
ter à l 'égard de son père, qu'elle respectait d'ail­
leurs, un jugement t rop sévère et trop peu fondé. 

—Continue/-, dit Jul ienne, qui, pensant encore à 
la nouvelle situation de Mme La Troupe, n 'avait 
pas paru prendre g a r d e à ce «pie Helmina venait de 
cacher ; continuez, est-ce lii votre grand secret ? 

— S ' i l n'y ava i t que cela, dit Helmina, je me 
croirais trop heureuse ; sachez donc, Julienne, que 
dans cette vilaine auberge, j ' a i rencontré.,. 

—Un jeune homme ? dit Julienne, pour épargner 
à Helmina la difficulté d'un pareil aveu. J e m'en 
doutais, ma chère arme ; ce matin même j ' a i cru 
m'apercevoir que vo t r e chagrin venait de là , j 'en ai 
fait la remarque il Mudeion. Biais connaissez-vous 
son nom ? 

—Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entre­
coupée et en baissant la vu C , je ne connais rien de 
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lui, et cependant je ne puis chasser son image de 
mon esprit ; il me semble que je pourrais passer 
nu» vie à l'entendre et à le voir, tant il est aimable, 
tant il s'exprime avec douceur et avec tcMdresse ; je 
pense continuellement à lui.,, je le vois partout... 
enhn, je l'aune, .Julienne, oui, je l ' a i m e ; et pour­
tant vous connaisse! mon père, s'il venait à l 'ap­
prendre ! 

Ilelmiiiii ne put résister plu» longtemps, elle.se  
cacha le visage dans ses deux maint et pleura amè­
rement. 

—Pourquoi, m a chère Helmina, voua abandon­
ner à un chagrin aussi terrible, sans connaître les 
dispositions de votre père ? 

— .Je ne le» connais <juc trop, Julienne, il me les 
a apprises plus d'une fois ; il n'y a pan plus que 
deux semaines encore, si vous savicc le tableau peu 
avantageux qu'il me lit du mariage et de l'amour I 
et vous croyez qu'aujourd'hui il puisse entendre fa-
vorablarnent... 

—Il faut l 'essayer. 
—-Jamais, j amais je ne l'oserai. 
— K t si j ' o sa i s , moi ? 
— 1 1 rira de vous , il ne vous écoutera pas. 
— E h bien ! je conterai tout à Madelon et à 

Maurice ; votre père ne rira pas de tout le monde, 
je suppose ; il finira par le croire. 

—Prenez garde, Julienne, mon père a une terri­
ble colère ; s'il a l lai t se fâcher ! 

—Laissez-moi faire, llelmiua ; regagnons la 
maison, il n'est peut-être pas bon pour vous de 
rester si longtemps dehors ; le soleil commence à 
baisser, allons. 

Helmina n'appuya sur le bras de Julienne, 
Klle avait essuyé ses larmes et repris son air 

de calme et de sérénité apparente. Kn arr ivant chez 
elles, les jeunes filles se retirèrent dans leur cham­
bre, et Helmina pria Julienne de lui dire ce qu'elle 
savait de Mme I„» Troupe. Julienne lui fit le récit 
suivant, récit peut-être trop naïf et t rop détaillé, 
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ln*u» que nous jut,coii* ucAe&Sitiie • pour la !»uitc de 
notre histoire et pour mettre en relief le caractère 
de Julienne. 

C H A P I T R E I V 

H I S T O I R E DE J U L I E N N E , DE M A D A M E L A 

T R O U P E E T D ' H E L M I N A 

— Vmrs me demandiez tantôt , I lcltnina, dit Ju­
lienne, si je connais Mme La Troupe ; c 'était une 
des meilleure» «unes de ma pauvre défunte mère. 
Mme La Troupe ët.iit riche alors, bien riche ; vous 
comprenez, maintenant ma surprise, lorsque je vous 
ai entendue dire qu'elle était aubergiste. Son mari 
était un des plu» gros marchands de nos endroits ; 
il avait non magasin à trois ou quatre portes de no­
tre maison ; oh ! le beau magasin ! quand j ' y pen­
te encore ! Comme il y avai t de bel le» et bonnes 
chose» ! C'était le magasin de tout ce qu'il y avait 
à la mode, de plus riche, de plus précieux. Nous 
n'avions pus de plus grand plaisir, maman et moi, 
que d'y voir entrer à toute heure du jour de belle» 
dame», de jo l ie» demoiselles qui ne font et n'ont à 
faire que cela, ù courir les rues et les magasins. 
T o i » les j« «irs c'étaient des caresses, toutes sortes 
te ; enfin le magasin était toujours foulé de inonde. 
Vous pouvez penser tout l 'argent que M . La Troupe 
de belle» voitures qui arrivaient devant notre por-
uvail encore trois ou quatre belles terres qu'il fai-
aiiuissait ! 

"Sun* compter son magasin, M . L a Troupe 
sait cultiver p.tr des ouvr ie r s ; mon père en était 
un et jouissait auprès de sun bourgeois de la plus 
semaine il conduisait ù la campagne les travaux 
de la ferme. 
haute estime, parce qu'il était v ig i lant et labo-
«ieux il ne nous voyait que le dimanche. ; toute la 

" M m e L a Troupe aimait , comme je vous l'ai 
dit, beaucoup nia i m f e ; elles avaient été élevées 
ensemble ; elle la faisait travailler et la recoin pen-
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sait généreusement. Toutes tes «•maints el le» nous 
invitai t à souper avec elle. St vous av ic i vu comme 
c'rt.nt arrange ! Dieu <le Dieu, quand j ' y pense en­
core ' on ne marchait que sur tir beaux tapis, ou 
w »'i>swv.i!t que sur des soin* de crin, on ne 
voyai t qu\irj*entcrie et dorure. E t comme j ' en oi 
niante des sucreries ! des friandises ! C'étaient des 
pain* de v u me par ici. des gâteaux par là. e t puis 
de» pâtisseries, des bonbons de toute es pi-ce ; tener, 
Helmm.i. à forte d'en manger, j 'en étais dégoûtée, 
\ r.u t o m m e j vous l'dis.—-Et puis ensuite des pré-
itentH. coimiii' j ' en ai eus de Mme La Troupe ! C'$-
t.iteit «le belle* to lx 'v de beaux chapeaux, allons, 
>u «qu ' au* p « r « M ) l s qu'elle me donnait. Comme l'é­
tais h< re dans te temps-là ! Quand j ' y pense encore, 
je vous assure que ça m ' tracnsse l 'esprit, ça 
m 'bouleverse l ' imagination. 

" F i p i H / \ t > u * aussi Hrtmimi, que Mme Lu Trou­
pe a v a i t une peti te fille à peu pré» de mon lige, 
belle comme un petit enfant Jésus de tire ; vous 
devez, l 'avoir vue lorsque vous êtes entrée chc-as su 
mère ? 

—Non, Julienne, probablement qu'elle était 
couchée. 

—Oh ! c'est ça, La pauvre petite Elise, elle 
doit trouver du changement de coucher aujourd'hui 
dan» un mauvais lit , elle qui ne couchait autrefois 
que dans la soie et sur la plume ! «jui aurait dit çn 
pourtant ? C'étai t la meilleure enfant que l'on 
puisse voir : complaisante, « i né relise, toujours 
gaie, et surtout polie et pas Itère du tout, qualité* 
qui sont pas nwil rares chez nos densoiselles d'au­
jourd'hui ; hein, Hclmina ? Combien de ces préten­
dues filles de gros monsieur* auraient à sa place 
dédaigné de jouer avec une pauvre petite paysanne 
comme moi ! combien se seraient crues déshono­
rées en mr saluant mime I E t cependant de toutes 
ces demoiselles que je vois aujourd'hui, je vous as­
sort , liclmina, que pas une n 'était mieux habillée 
si mieux élevée qu'elle, pas nne n'était pins consi­
déré», plus vantée. C'était riche, vopasrvou» j quand 
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« a a d e l ' a r ^ e s . t , o a a t o u t a v e c a u x y e u x d u m o n ­
d e . M a i s , p a r e x e m p l e . E l i s e a v a i t p l u s d ' e s p r i t , 
p l u * d e j u g e m e n t q u e t o u t e s ces d e m o i s e l l e s o r -
guetlleiuies q u i n ' o n t q u e l q u e f o i s d ' a u t r e m é r i t e q u e 
« J u i d e l a f o r t u n e , d ' u n e f o r t u n e o r d i n a i r e m e n t m a l 
acquise, a u x d é p e n s d e s p a u v r e s . 

" E l l e m ' a i m a i t t a n t , el le m e c a r a i s s a i t t a n t q u e 
j ' e n é t a i s p a r f o i s t o u t h o n t e u s e ; n o u s é t i o n s t o u ­
j o u r s e n s e m b l e ; t e n e z , p o u r b i e n d i r e , n o u s é t i o n s 
v n i n m e l e s d e u x d o i g t s de l a m a i n , v r a i c o m m e 
j 'vou.t l ' t l i s ; a u s s i t o u t e s l e s p e t i t e s f i l les d u vo i s i ­
n a g e en é t a i e n t d e v e n u e s j a l o u s e s ; c h a q u e fo is 
Qu 'e l les m e r e n c o n t r a i e n t , e l l e s m e d i s a i e n t : " T ' e s 
" h « i h e u r e u s e , l a J u l i e n n e ; j ' v o u d r a i s b e n ê t r e à 
" t a p l a c e , l a J u l i e n n e , " e t m i l l e a u t r e s c h o s e s p a ­
re i l l es q u i i n ç g o n f l a i e n t e t m e f a i s a i t a p p r é c i e r en­
c o r e p i n s le b o n h e u r q u e j e g o û t a i s a u p r è s d ' K l i s e . 

" P a u v r e 1ili.se, d i t J u l i e n n e e n s e c r o i s a n t l es 
m a i n s , o h ! j e d o n n e r a i s b i e n d ' q u o i p o u r l a v o i r 
à p r é s e n t ! C o m m e el le d o i t ê t r e c h a n g é e ! c o m m e 
e l le d o i t ê t r e t r i s t e ! l i t s a m è r e , l à . . . l à . . , q u i 
»n,-ne « n e vie a u s s i m i s é r a b l e , c o m m e ç u d o i t l u i 
f a i r e d e l a [ e iue , el le q u i e s t s i s c r u p u l e u s e , si s a ­
g e ! M a i s t e n e z , v o u s voyez, b i en , H e l m i n a , je n e 
pui» c r o i r e q u e M m e L a T r o u p e s o i t a u b e r g i s t e , el le 
q u i é t a i t s i v e r t u e u s e ! P o u r t a n t , a j o u t a J u l i e n n e 
a v e c r é s i g n a t i o n , q u a n d o n t o m b e d e s i h a u t , ç a 
d o n n e d u d é s e s p o i r , e t p u i s o n ne s a i t p a s o ù se j e ­
t e r ! p a s v r a i , H e l m i n a ? 

— O u i , J u l i e n n e , o u i , v o u s ave / , r a i s o n ; m a t s 
c o n t i n u e / , 

—I l y a v a i t d e u x a n s q u e n o u s v i v i o n s a i n s i , 
r e p r i t J u l i e n n e , l o r s q u e M . L a T r o u p e t o m b a m a l a ­
d e . J ' a i e n t e n d u d i r e à m a m è r e q u e c ' é t a i t - d ' a ­
v o i r t r o p t r a v a i l l é ; 

" J e le c r o i s b i e n ; c ' é t a i t u n h o m m e a u s s i q u e ce 
M . L a T r o u p e ; ç a n ' a r r ê t a i t p a s p l u s q u e l ' e a u d e 
lu r i v i è r e . V o u s p o u v e z p e n s e r s ' i l é t a i t s o i g n é u n 
peu ! l t o n n o s a i n t e A n n e d u b o n D i e u , q u a n d j ' y 
p e n s e e n c o r e ! T e n e z , i l a v a i t s i x m é d e c i n s à s e s 
t r o u s s e » , v r a i c o m m e j ' v o u s l ' d i s ; e t p u i s d a n s l a 
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m a i s o n c é t a i t c o m m e une vr .uc a p o t h t c a i r c r i c , d e * 
b o u t e i l l e s «le t o u t e s v i r t e * . des i n s t r u m e n t s de, t o u ­
te* e s p è c e s , de» c lerc» «le t o u t e s l a p o n s ; m a l g r é 
t o u t i c b r o u h a h a a u q u e l personne ne c o m p r e n a i t , 
il a fallu p a r t i r ; c a r n i y M - v o u i , c o n t r e la v o l o n t é 
du b o n l>icu il n'y a n i n à faire. 

" V o u s pouvez, v o u s t m a j j i n w tjucl c o u p »a m o r t 
p o r t a à s a famille et à la mitre , e t pur t o u t le c a n ­
t o n . S a i n t e V i e r g e , q u a n d j 'y prtuw encore ! S i 
v o n » mvifj. vu M m e L a T r o u p e s ' a r r a c h e r le» c h e ­
v e u x , j e t er les h a u t s cr i s sur k c o r p s de s o n m a r i 
en le b a i g n a n t tic s e s l a r m e s ; M VOUS aviez, vu fa 
p e t i t e l'Hisse qui a p p e l a i t son père ; s i v o u s avicx e n ­
t e n d u t o u s les d o m e s t i q u e s e t les p a u v r e s pleurs* e t 
g e m t r , t o u t le m o n d e r e g r e t t e r M. L a T r o u p e ; i l y 
a v a i t d 'quo i fendre u n rocher en d e u x , vrai c o m n e c 
j ' v u u * l 'd t s . V o u s d e v e z vo ir par là l ' e s t i m e e t l 'a ­
m i t i é fjue t o u t le m o n d e a v a i t p o u r lui , e t je v o u s 
a»»ure qu' i l le m é r i t a i t . T o u t le m o n d e a perdu d u n » 
fa m o r t de M. L a T r o u p e : l es p a u v r e s e t le» ri­
che», mai» s u r t o u t n o u s et plus e n c o r e s a p a u v r e 
é p o u s e e t s a chère p e t i t e fille. 

" V o u s pensez b i e n que M m e \M T r o u p e ne p o u ­
v a i t p a s c o n d u i r e les affaires m u l t i p l i é e * a u x q u e l l e s 
elle s e t r o u v a i t a b a n d o n n é e ; e t c ' e s t ce qui a causa­
le plu» g r a n d de se» malheur» . Mlle a \ a i t un frère 
qui d e m e u r a i t à d e u x c e n t lieue» : ne v o u l a n t p a s 
confier » a f o r t u n e e n t r e des m a i n s é t rangère* , e l le 
en i h a r g r a s o n frère e t lut d o n n a le pouvo ir d e 
t o u t c o n d u i r e à s o n gré . Mai» ce frère i n g r a t a b u s a 
d m b o n t é s de M m e L a Troupe . C ' é t a i t d 'a i l l eurs 
un d é b a u c h é , un d é p e n s c u r , un fr ipon qui ne p a s s a i t 
«on t e m p s et ne t l ép»n»a i t son a r g e n t qu'en l ibert i -
naj»e et q u ' a u jeu. V o u s p o u v e z p e n s e r s'il é p a r p i l l a 
l ' a r g e n t ; auss i ç,n ne p o u v a i t p a s durer bien l o n g ­
t e m p s . M m e L a T r o u p e , qui é t a i t b o n n e c o m m e la 
v ie , s e c o n t e n t a i t d e lui faire de» r e m o n t r a n c e s * a n s 
penser à lui re t irer le p o u v o i r qu'e l le lui a v a i t d o n ­
né. C'es t ce qui l 'a p e r d u e , la p a u v r e f e m m e . 

" S o n frère f it d e s dette.» 4 force, il 
fallut p a y e r , e t q u a n d on n 'eut plu» d ' a r -



4 6 I.A F I L L E 

fjent, on vendit le* terres d'abord, et mon 
père, ainsi que 1>caucnup d'antres, se vit 
réduit à mendier son pain. On .se défit ensuite 
des voitures, des nuisons, des meubles, enfin du 
magsisin ; tout fut dévoré par la cupidité des créan­
ciers, tout fut mangé par les Relis de cour, qui ne 
sont puère scrupuleux, lorsqu'il s'agit d'emplir 
leur bourse. 

"Voi la donc Mme Lu Troupe dans la rue, sans 
aucune ressource, rt cria s'est fait, ma cht-re Hel-
minti, dans l'espace de deux mois environ. 

"Enfin vous le dirais-je ? Mme La Troupe et sa 
fille vécurent pendant un an du secours des autres, 
non pas de celui des riches, ils furent impitoyable» 
aussitôt qu'ils virent qu'ils n'avaient plus rien à 
espérer, c'est l'ordinaire ; mais aux dépens des pau­
vres ! 

"Quant à nous, IMmina , éparjrnez-moi de vous 
faire le tableau de la misère que nous eûmes ; qu'il 
me suffise de vous dire que ma pauvre mère en est 
morte !... 

Julienne ne put continuer ; les sanglots lui cou­
pèrent la parole ; la sensible Ilelmina pleura avec 
eue <et après avoir donné un libre cours à leurs lar­
me» : 

—Pauvre Julienne, telle est la différence de no­
tre douleur, vous pleurez pour les morts, et moi, 
je pleure pour les vivants, pour les absents ! 

—Et moi donc, dit Julienne, n'ai-je pas mon 
pauvre p»-t'c que je. n'ai point vu depuis trois mois ? 

—Comment nveï-vous été séparée de lui ? Con­
tinue?., Julienne, je vous en prie,, 

—Le reste n'est pa* long, Helmina ; trois mois 
après la mort de, ma mère, mon père fit connaissan­
ce avec le vôtre, ie ne sais comment ; ils devinrent 
tellement asnis qu'ils ne se laissaient plus. Un jour, 
mon père était absent, M. Jacques vint chez nous 
et me prenant à part : 

—Julienne, me dit-il, votre père n'a plus rien à 
gagner ici ; il m'a témoigné le désir de laisser pour 
wn temps lç Canada, en m« demandant d'avoir 
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i « i a «le v o u s peadant suu abxeacc , je »ui» à mot» 
je 1»« «»»' pronti» a v e c plais i r ; je v a i s vous met ­

tre en pension a lu c a m p a g n e chez une bonne fem­
me où v o u s n 'aurez rien i't bure qu 'à v o u s promener 
et a v o u s amuse r a v e c m a peti te fille, H n i y e s t 
déjà. 

"(Juin/c jours après, m o n père p a r t i t en me puv-
m e t t a n t de revenir un plus vi te . V o i l à m o n histoi­
re, H e l m i n a ; je ne pouva i s parler de Mme L « 
Troupe s a n s vous la con te r . A v a n t de venir ici, j r 
fus lui dire adieu ; ICli.sc tic pouva i t se séparer de 
moi. Kl les é ta ien t t o u t e s deux dan» la plu» profon­
de m i s è r e ; je suppose queJtlnte L a Troupe, se 
v o y a n t abandonnée , a u r a choisi l a vie d ' auberg i s t e 
pour dernière ressource . 

— C o m b i e n y a-t-il à présent , d i t Helmina , que 
Mme L a T r o u p e a perdu son mar i .' 

—At tende / , donc ; il y a environ un an... ou i , 
il y a bien un an e t demi ; ma i s , dites-tr.oi, H e l m i ­
na, est-elle cotnene il fau t ? 

— E l l e n ' a conse rvé , m a chère Jul ienne, qu 'un 
peu de pol i tesse ; cependan t , ma lg ré s o n air d'af-
l ec ta t ion , on peut aff i rmer qu'elle n 'est pas 4 l a 
place que Dieu lui a dest inée ; on v o i t qu'el le n ' e s t 
pas née d a n s la d é g r a d a t i o n où elle est . 

—Quoi , est-elle rendue à un tel po in t de ?... 

— K i l o es t descendue ou dernier échelon de la s o ­
ciété ; l ' auberge qu 'e l le t ient pa r a ' t , pur sa n u l -
propreté , son dé l ab remen t , le rend»-/ \ <>«•• de t o n * 
les misé rab les , Enfin , .Julienne, je puis vous le d i re 
sans e x a g é r e r , je suis persuadée que la malheureuse 
s'est l ivrée à la b o i s s o n . 

— C e l a n 'est que t r o p possible , He lmina , d i t 
Julienne, M m e L a T r o u p e a y a n t de m a u v a i s e x e m ­
ples nous les y e u x ; p o u r v u au mo ins qu 'el le n'eti-
traitte pa s s a ma lheureuse pet i te fille ! 

—Dieu ne p e r m e t t r a pas qu 'un ange de v r r t i t 
c o m m e E l i se succombe . P a u v r e Kl i sc S 

— V o u s m'aveas d i t H e l m i n a que v o t r e père c a n ­
nai t pa r f a i t emen t M m e L i Troupe , e t qu ' i l ne voua 
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refuse rien : voulci-voua v o u s joindre à moi pour 
le prier de laisser Elise venir demeurer <ivcc I K I U I ? 

—•Ma chère Julienne, <iit Ilelinina touchée du 
bon creur de son amie , c o m m e vous nie tout lie* ! 
comme vous m'intéresse/„ ! j'ut tendais tjue vous me 
lissiez cette demande pour l.i luire ensuite moi-mê­
me & mon père. Oui, Jul ienne, nous lui demande­
ront ; oui, ce seront non premières paroles à son 
retour. Pauvre Klise, oui , elle viendra avec nous ; 
nous partagerons ses pe ines , elle partagera les nô­
tres. 

—Merci, ma bonne Ileltnin.i, dit Julienne eut se 
jetant <l.ins ses bras, e t e n la serrant contre son 
cœur, merci, merci ! P a u v r e Klise, comme elle va 
être contente 1 

—Mais, Helmina, a j o u t a Julienne, après quel­
ques instants donnés à s a j,>ie, si vous n'étiez, pas 
fatiguée et si vous ne v o u s endormiez pas trou, 
j'aimerais à entendre raconter votre histoire. Mais 
non, tenez, eu n'aurait qu'à vous rendre truilade 
encore, je me reprocherais cela tonte ma vie, 

—Ne craigne/, rien, Jul ienne : d'ailleurs, mon 
histoire n'est pas longue, e t ne retardera pas long­
temps votre repos, 

"11 est d'usajje l o r s q u ' o n raconte sa vie, de com­
mencer par parler de s e s parents ; malheureuse­
ment, ma chère Julienne, je ne puis rien vous dire 
d'eux ; je n'ai jamais c o n n u ma mère, elle mourut 
en me donnant le j o u r ; q u a n t à mon père, vous le 
connaisse/ comme moi ; v o u s savez qu'il s'appelle 
Jacques, voilà tout ce que je sa i s moi-même. Que 
fait il, où agit-il, quelle e s t sa vie ? je l'ignore. Kst-
il d'une lionne famille, e s t - i l rit lie, est il respecté ? 
je l'ignore encore. Pourquo i sa conduite est-elle aus­
si mystérieuse ? j'ignore t o u t enfin, inn chère amie. 

"Depuis que j'ai l 'âge (le connais sanee, jamais mon 
père n'a passé deux jour» de suite avec moi ; jamais 
je n'ai pu lui arracher le moindre aveu sur la nature 
de ses affaires. N'est-il p a s désolant pour une jeune 
fille ci mme moi, de vivre inconnue, loin de tout le 
monde ? N'est-il pas pénible pour moi d'être dans 
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la . t r i s te nécessité de ne vivre qu'avec des étran­
gers, de ne pas dépasser la borne de cette campa­
gne, sans être épiée dans toutes mes démarches, 
dams mes regards même par un père qui ne me 
perd pas de vue ? 

"Oh ! Julienne, s i vous saviez comme je souffre, 
lorsque dans les promenades que je fais avec mon 
père, je rencontre des, jeunes filles qui se promè­
nent seules dans la ville, vont où elles veulent, par­
lent à qui elles veulent, rient, s 'amusent avec de 
jeunes messieurs ; si vous saviez comme je souffre, 
Julienne ! J e me dis en moi-même : ces demoiselles 
ne manquent de rien, elles voient t ou t ce qu'il y a 
de plus curieux et de plus beau, elles sortent quand 
elles veulent. Pourquoi n'en ferais-je pas autant , 
pourquoi ne serais-je pas aussi heureuse qu'elles ? 
J 'a ime t a n t le monde, mioi, Julienne ; j ' a ime t an t 
le plaisir ! 

—Où étiez-vous avan t ? demanda Julienne. 
—En pension chez une bonne femme qui m ' a 

élevée ; oh ! je l 'aimais bien ! Elle est morte un 
mois après que je l'eusse laissée. 

—A-t-elle laissé des enfants ? 
—Un garçon seulement ; je ne sais ce qu'il es t 

devenu. 
Ici minuit sonna à la vieille horloge. 
—Déjà minuit ! Julienne, dit Helmina. Dieu ! 

comme le temps passe vite. Couchons-nous, Julien­
ne, tou t le monde dor t ici ; si Madelou nous enten­
dait encore, elle nous gronderait. Bonne nuit, Ju ­
lienne ! 

C H A P I T R E V 

. L E S BRIGANDS DU CAP-ROUGK 

Le Cap-Rouge, à l'époque où notre histoire se 
passe., é ta i t un lieu maudi t et redouté de tou t Qué­
bec ; c 'était , suivant l'opinion d'un grand nombre, 
une forêt enchantée qui enfantait les brigands, et 
les rejetait ensuite sur la cité pour exercer leurs 
ravages et leurs rapines ; c'était là que le démon 
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tenait son conseil, qu'il médi ta i t le crime, marquait 
ses vict imes. C'étai t l'épou vantail dont se servait 
la superstition pour inspirer l 'amour de lu vertu et 
l 'horreur du vice. 

Tous les soirs, disaient les vieillards, 
on voya i t tout autour du bois des feux sou­
terrains qui s 'échappaient du sein de la terre, des 
fantômes qui se répandaient dans les champs, et 
s 'exerçaient au vo l , au meurtre ! Tan tô t c'étaient 
des cadavres que l'on voya i t suspendus à tous les 
arbres et qui semblaient j i ' i i i i r et maudire leurs 
meurtriers ; tantôt c'étaient des .spectres qui pre­
naient toutes sortes de formes, des bétes féroces 
qui s 'entre-déchiraient ; et puis on entendait des 
hurlements, des pleurs, des sanglots, des jurements 
continuels : tel était le tableau que les bonnes 
femmes inventaient, dans leurs superstitions, en 
parlant du Cap Rouge. 

Cependant nous dirons que le Cap Rouge avait 
une réputation si horrible et si effrayante que per­
sonne n 'aurai t osé, sans se faire taxer de folie et 
d'imprudence, le traverser dims la nuit. 

Ce *oir-là, le Cap-Kougc étai t paisible, mais c'é­
ta i t un silence effrayant : on apercevait à travers 
tes branches une petite fumée noire mêlée d'étincel­
les et qui sortaient d'un tuyau placé sur une es|>éce 
de hutte sauvage à moitié creusée dans le roc et 
recouverte d'arbres secs et de feuillage jnuni, qui 
laissait échapper de l'intérieur une lueur pâle et 
sombre. T r o i s hommes fumant dans de longues pi­
pes allemandes, étaient nonchalamment assis sur 
des bains de mousse, autour d'une vieille et large 
souche qui leur servait de table. 

Tout autour de vç repaire étaient suspendus des 
sabres, des échelles, des cordes, des fusils, des pis­
tolets, des couteaux, des crampons de fer et de 
gros paquets de clés, le tout dans le meilleur or-
lire possible. 

Nos brigands se regardaient de temps en temps 
sans rien dire et semblaient méditer quelque nou­

veau forfai t . 
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A p r è s une demi heure de ce si lence, celui qui 
p a r a i s s a i t a v o i r le plus d ' au to r i t é se l e v a tou t à 
coup, e t , après , a v o i r r e ç a A l é p a r une o u v e r t u r e 
p ra t iquée sur le cô té de la cabane , r e g a g n a non siè­
ge en fredonnant une vieil le chanson de nautemier. 

—Diab le ( 1 ) , L a m p s a c , vous c h a n t e * c o m m e un 
oiseau au jourd 'hui , d i t Mouflard qui v e n a i t de la i s ­
ser s a pipe e t p a r a i s s a i t u.isn d i sposé à entrer en 
c o n v e r s a t i o n . 

—Oui , Mouf la rd , e t pou r t an t que l ' . .* . .s i j ' a i 
envie de chanter . 

—Ouache ! encore quelque fan t&uie , j e suppose ; 
vous ê tes d rô l emen t capr ic ieux , Ltunjxsac, so i t d i t 
entre n o u s ; hein, B o u l e a u ? 

Ceci s ' ad ressa i t à no t re t ro is ième p e r s o n n a g e , 
qui é t a i t en t iè rement couché sur «on b a n c et pous­
sai t de t e m p s en te mips de long» bâil lement.*. 

— C ' e s t v ra i , Mouf la rd ; muis a u l a i t , v o u s au­
tres, d i t Houla.ni en se m e t t a n t sur son séant , ne 
t r o u v e z - v o u s pas que le père Munro e s t un peu 
l o n g t e m p s ? 

— P a s m a l , en effet, d i t Mouf la ru . Qu i sui t ? 
le v i eux a u r a i t peut-ê t re é t é a» ie i bé te p o u r se fai­
re e m p o i g n e r . 

— l ' a i x ! s 'écr ia L a m p s a c en a p p l i q u a n t su r l a 
souche un v i g o u r e u x c o u p de po ing ; r e spec t au pè­
re, imbéci le que tu es ; il y a bien as se* d u g ros J i -
gnac qui a manqué de se laisser acc rocher .—Oh ! à 
propos de J îgnuc , s a v e z - v o u s qu ' i l s ' e s t l a i t a t t r a ­
per à mon g o û t ? 

L a m p s u c se m i t à rire à jrorge d é p l o y é e . 
— L e g r o s .Hgnac a t t r a p é ! d i t Mouf la rd en 

l ' i m i t a n t ; ah ben ! ç a d o i t être d i a b l e m e n t embê­
t an t ; ah I oui , ç a d o i t ê t re une cur ieuse farce. 
Contez -nous ç a L a m p s a c ; sur tmm â m e , ç a d o i t 
être drô le , hein, B o u l e a u Mai s q u a n d on pense 
qu'il d o r t ; qtie l ' g r o s C h a r i o t m ' e x t e r m i n e , c ' t ' an i -
mal- là d o r m i r a i t d a n s l 'enfer. Ma i» v o y o n s donc , 
L a m p s a c , con tez -nous ç a ; j e donnera i» l a b a g u e de 
ma pe t i te Jul ie pour conna î t r e c ' t 'h i j t to i re- là . 

E t Mouf la rd s ' a p p r o c h a de L a m p s a c . 
—Non , non ; J i g n a c t e la contera lui-même ; 
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tint». HUtuiil il 1* «.unie, il ns.it f.«iii- u . \ t j , s t 4 , 
rnm< cr* gros .tigtiac, va ' ah ! . . . ah ,,h ; ">** 

I .ampMc et Mnuflard poussèrent un tel veut 
de rire que Bouleau s'éveilla en sursaut eu criant 
avec colère : Qu'y a-t-il dont ? Qucii vacarme » > . 
tKft-voua, bande «le bêtas qu'vous êtes / S ' i l y a à 
dormir, je veux heu que l'enfer m'ét ratifie • Mais 
chat, entendez-voli* du bruit, vous autres ? 

Bouleau appliqua son doigt sur son oreille et 
Lampiste »e jeta pur terre et colla la sienne sur le 
sruil de la caverne. 

—Tu rêves, Bouleau : tu dors entrre, fainéant. 
—Alk-ï au diable, j 'vous dis que j 'entends de» 

pas, moi ; mais je. panerais ben tout Que-bec, s'il 
m'appartenait, que ce n'est pas l'allure du père 
Munro ; il va plus pesamment qu'<,a, lui, l 'vieux. 
C'eut un espion, mille pileux, c'est un espion. Sor­
tons, l.ampsac, sortons. 

—Ah bien ! oui, çu s'rait tisser, drôle d'aller 
tktuler la vase pour te faire plaisir, dit Motif kird 
en riant. J'te dis qu'tu dors, Bouleau. Ivnlendez-
\oti>, Latnpsae ? 

—l'as plus que sur la main. 
—Ni moi non plus. 
—Kh bien ! j 'vous dis que j ' a i entendu moi ; tc-

net. écoutez. 
Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre 

bruit ne se fit entendre. 
—Kb bien ! où est-il donc ton, espion ? dit mali-

cicusentent Mouflurd, 
Bouleau lui lança un regard de rage et d'indi-

«tat ion<; il venait d'éprouver pour son honneur un 
faeheux échee : il passait parmi ses compagnon* 
pour avoir l 'oreille d'une délicatesse infaillible, et 
c'était la première fois qu'il était en défaut ; aussi 
n 'était-il pas encore parfaitement convaincu qu'il 
s'était trawipé ; il déguisa donc sa colère en espé­
rant que le temps viendrait corroborer ses soup­
çons : cette fois, IUSUITC son peu de courage, il 
souhaita l 'arrivée du " w a t e b m a n " pour rétablir 
mn honneur. 

D'sprès ce que nous venons de dire, on s'itnagi-
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IKT.» avec quelle joie et quelle frayeur en mente 
temps, Bouleau entendit quelques moment* nprès 
des coups précipités à la porte ; H regarda L«m»p-
sac et Moullard d'un teil triomphateur qui sem­
blait leur dire : Ivh bien ! étes-vous convaincus à 
présent ? 

—Aux armes I di t I.ampsac à demi-voix, mas­
sacre sur tout le monde ! Puis ^'approchant de la 
porte, il cria de s i crosne voix enrouée : Qui va 

—C'est moi, pendants que vous êtes, répondit 
au dehors une petite voix grêlée et coupée. 

I.ampsac reconnut cette voix, car il s'empres­
sa d'auvrir une petite porte épaisse qui roula sur 
ses gonds rouilles et laissa entrer un homme de 
moyenne taille, armé d'un poignard et portant un 
chapeau de paille à bords relevés, un gilet de drap 
bleu, des pantalons de futaine grise. Malgré ce dé­
guisement, les brigands n'eurent pas de peine à re­
connaître leur erand chei ; ils portèrent la main à 
leur bonnet et lui firent un snlut moit ié civil, moi­
tié militaire. 

Cet homme était maître Jacques, que nos lec­
teurs ont déjà rencontré à l'auberge du faubourg 
Saint-Louis. 

lîn entrant, maî t re Jacques jeta autour de 
l'antre un regard scrutateur, puis se laissa tomber 
sur une vieille chaise bourrée qui lui était destinée, 
et après avoir ôté son gilet, il tira de «ti poche une 
liasse de vieux papiers qu'il se mit h feuilleter avec 
attention. 

Après cet examen silencieux qui dura un bon 
quart d'heure, maître Jacques m leva et après 
avoir fuit trois ou quatre tours dans la caverne : 

—Eh bien ! enfants du diable, dit-il en «'adres­
sant aux brigands, comment va la besogne à pré­
sent ? Où est le père Munro ? 

—Il est parti depuis ce matin, dit Lnrop»ac en 
n'inclinant respectueusement. 

—Qu'nvcz-vous fait depuis que je vous ai vus ? 
—l'a» grand'cuosç ; nous tommes guettés de 
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tous côtés ; aussi bien, dans le moment que je 
vous parle, Sichlou, Jeanuot et Lab-rie s'amusent 
dans la prison. 

—Je sais cela, dit maître Jacques d'un air 
embarrassé ; gare à vous au moins ! 

Comme il disait ces mots on frappait de nou­
veau à la parte, et après le cri ordinaire, le père 
Munro entra. 

—Eh bien ! père Munro, dit maître Jacques en 
allant au-devant de lui, ça va-t-il ? 

—Ça va, ça va, signor, dit le père Munro ; 
puis l 'ayant tiré à part il lui parla quelque teimps 
à l'oreille, après quoi maître Jacques se retira en 
lançant aux brigands un salut de protection. 

—Ha ! ha ! quand j 'vous l'disais, qu'j'av/ais 
bien entendu, dit Bouleau qui n 'avait pas encore 
oublié son espion ; j 'aurais bien gagé... 

—Peste de tes gageures, Bouleau, dit le père 
Munro ; tu n'as qu'ça dans la gueule, sot que tu 
es ; il s 'agit bien de vos différends. Tenez, ajouta-t-
il en je tan t sur la 'souche une poignée de pièces d'or 
que les brigands regardèrent avec une avidité ter­
rible, voilà de quoi mettre sur la piste d'en gagaier 
d'autres. Ah ça ! mes " jars" , j ' a i une fière affaire 
à vous proposer. 

—Bravo ! bravo ! vive le père ! s'écrièrent les 
bandits. 

—Il s 'agit d'abord d'un vol avec effraction 
chez une personne que nous avons déjà visitée sans 
profit. 

—Ah ! j'comprends, dit Bouleau, chez l'bon-
homme Pierre... en effet, ça v a être une vieille af­
faire que de "giffler" c'vieux-là. 

—Oui, et un diable de bon coup si nous pou­
vons faire voler ses piastres, ajouta Mouflard en 
riant. 

—Il faudra l 'assommer, le vieux pendard, dit 
Lampsac, ou que l'tonnerre m'écrase comme une 
puce. 

—Doucement, doucement, poig&ée de. mwt t r i e r s , 
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dit le p i î e M u n r o ; v o u s v albv rondrtnrnt > ou» 
autre» ; attende/ un peu, j « i mes plan*. 

— V o y o n s , d i t B o u l e a u a v e c i m p o r t a n c e . 

—D a b o r d , dit le père M u n r o , non» par ton» 
d'ici à m i n u i t ; n o u s nous rendrons t ou t douce­
ment che*. lu nu-re L u T r o u p e ; là non» trouverons; 
U bonne femme Pe louse , le petit Michel. John 
M i c k m a c e t L o u i s Ker l . imj î ic r , ù qui j ' a i donné ren­
dez-vous. 

— V o i l à bien du inonde pour un v o l . dit Bou­
leau, fiiehé de ce que, c o m m e à l 'o rd ina i re , on ne 
l ' a v a i t p a s consu l t é . 

—Oh ! a r r ê t e * donc , con t inua le père Munro ; 
j ' o u b l i a i s de v o u s dire le pr incipal d ' i ihord je me 
rendrai a v a n t vous à l'Auberge d i sons ver» 7 
h e u r e s , j e v e r r a i lu Pe louse et je bu d i r a i d ' a l ler 
Lire, la m a l a d e sur le per ron d 1 v i eux P ie r re ; le 
b o n h o m m e es t a v a r e , m a i s on le dit a s s « charita­
ble ; il n ' y u pus de d o u t e qu ' i l h r a en t r e r U bonne 
femme, e t si .son m a l emp i r e , il la fera mettre *u 
lit ; je s a i s ce la par expér i ence . 

—Mien i m a g i n é , s u r m o n â m e , d i t B o u l e a u »v«s 
orgueil ; je n ' a u r a i s peut -ê t re p a s fai t m i e u x . 

— Lu bonne f emme fera semblan t de dormir 
jusqu 'à ce que le v ieux f i lou . ronf le t u n u tue de »on 
mieux ; afctrs elle se l è v e r a t o u t doucement , exami­
nera lu m a i s o n de son m i e u x , e t a u s s i t ô t qu 'el le en­
tendra s o n n e r deux heures , elle o u v r i r a un guichet, 
et nous fera un s igna l d o n t je conviendra i avec el 
le ; et pu is , en a v a n t , me» a m i s I . . . 

— B i e n imaginé, père , bien imag iné , r é p é t a Hou-
Iran en f r a p p a n t des mains ; m a i s écoute» donc un 
pou, si l a viei l le v e n a i t à évei l ler q u e l q u ' u n ? . . . 
voua p o u v e z penser qu ' i l s ne d o r m e n t pas ) m n dur 
depuis l ' é p o u v a n t e que noua leur a v o n s donnée. Ç a 
* ' ra i t « n e m a u d i t e a f fa i re pour nous, oui ! 

—Ouathe, B o u l e a u , je v o u s c r o y a i s plu» expé­
dient q u ' ç a , «lit le père M u n r o d'un a i r dédaigneux. 

B o u l e a u g r i n ç a les d e n t s de honte e t de colère. 

— S i l a Pe louse éve i l l e quelqu 'un, qui l'enir*'ché­

r i 4« dire qu'elle est malade, quelle levé» 
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pour q u e l q u e cause ? Enfin t ' i iM, j 'eonnais la 
vieille, elle put fameuse pottr les histoires : elle «n 
1er» «ne « j u ' i l » . g«berot«t coinint du sucre du pays. 
Quant à n o u s , ni nous n'entendons pas de signal, 
notre plus cour t parti sera de décamper, quitte à 
recommencer un autre jour et d'une autre manière. 

— B r a v o , bravo ! n'écrièrent tous ensemble 
J,«unpaac, Mouf la rd et Boulouu. 

—Et c o m W c n y aura t il à gagner dans cette af­
faire ? d e m a n d a Lampsac. 

—Bah î 1 A menue bagatelle d'une couple de 
mille lou i s en argent et peut-être autant en effets ; 
c'est toujcmr* ça d'pris en, s'twnusant. 

— B r a v e » ! bravo ! 
— V « u s y êtes donc ? 
— N o u » y sommes. 
— A m e r v e i l l e ! I,.unps.ie. du rhum, mille (Ïam­

bes ! du r h u m , bm H B J à notre nouvelle entreprise. 
Vive , v i v e ma î t r e Jacques, notre bon chef ! 

K t l e* brigand* répétèrent : Vive maî t re Jac­
ques, nôtres bon vite! ! et firent de si nombreuse* 
libation* « j n ' i l » tombèrent bientôt à lu renverse et 
dormirent aussi profondément que s'ils venaient v d« 
faire « n e b o n n e action. 

N o n » prof i terons de i c temps pour donner une 
idée de l e u r » portra i t» et de leurs caractères. 

Le p è r e Mursro «v . i i t environ cinquante an». 
Se» cheveux blanchi.» t rop tôt par le vice et le li­
bertinage, dépendaient en longues mèches sur son 
large f r o n t où l'on «percevai t le» traces de la dé­
crépitude ht plu» busse, l 'empreinte de l ' ivrognerie 
la plu» l i è j j o n tanie. Sa poitr ine creuse et velue fai­
sait cont inuel lement entendre un râle sourd et pul­
monaire. Heu traits étaient contractés par une au­
dace effrénée, une cruauté révoltante ; ses g rand» 
yeux b leus . quoique à demi fermé», ne portaient que 
des r e g a r d * farouches et égarés, se» lèvre* blanches 
laissaient uper tevoi r en s 'cnlr 'oiivrant des mâchoi­
res nues e t aerrées Tune contre l'autre par l'habi­
tude d 'une férocité brutale ; tes longues mains dé» 
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d w n c t i e t tou jours fe rmées i n d i q u a i e n t des m u s ­
cle* e t des nerfs d 'acier t o u j o u r s t endus avec, v io ­
lence, 

Après m a î t r e J a c q u e s , q u i s ' o c c u p a i t e t d o n t 
la seule c h a r g e é t a i t tic c o n d u i r e l a t roupe et de 
régler les c o m p t e s , si nous p o u v o n s n o u s s e rv i r d« 
cette e x p r e s s i o n , l c père M u n r o é t a i t le premisr , 
l ' i m e de c e t t e soc ié té inferna le . R i e n ne se faisai t 
sans lui. S e p résen ta i t il un c o u p de m a î t r e à faire, 
une entrepr ise épineuse e t ple ine de dange r s à met ­
tre i e x écu t i on , un m e u r t r e h o r r i b l e à c o m m e t t r e , 
un vol c o m b i n é à exécu te r , le p è r e M u n r o é tn i t ton-
jour» le p remier à l 'oeuvre . H a v a i t vieilli d a n s le 
crime ; personne plus que lui n"cn conna i s sa i t les 
danger», le» h a s a r d s , les d i f férentes phases . 

Lc père M u n r o a v a i t tout é p r o u v é : la pr ison, 
ia marque, le pi lori , le fouet é t a i e n t pour lui des 

fiumtiotts fami l iè res ; enfin il a v a i t év i t é t ro i s fois 
t gibet en se s a u v a n t de son c a c h o t . 

D 'après ce qu i précède, on d o i t penser que le pè­
re Munro j o u i s s a i t auprès de s e s s emblab le s d'une 
réputat ion â t<»tte épreuve . On s a i t que, dans une 
armée, un g é n é r a l qui es t c o u v e r t de blessures , qui 
a affronté t o n s les h a s a r d s e t les dange r s , qui a 
bravé la m o r t et lui a é chappé s o u v e n t , es t élevé 
jusqu'aux nues p a r tous ses infér ieurs ; que plus il 
est b rave , p lus s a r é p u t a t i o n e s t b r i l l an t e : il en 
est de m ê m e a v e c les b r i g a n d » : avec eux aussi , 
plus on e s t scé lé ra t , p lus on e s t e s t i m é . 

Passons à L a t n p s a c . 
L a w p s a c e s t le b r a s d r o i t d u père Munro . Il 

est comme lui , hardi , féroce, e n t r e p r e n a n t , actif , e t 
lorsqu'il se ra à s o n âge , il a u r a a c q u i s l a nuira» re­
nommée. L a m p s a c n ' a que t r e n t e a n s . 

Il est d 'une g randeu r a t h l é t i q u e , d 'une force dé­
mesurée, d 'une at ' i l i té peu c o m m u n e . Il n ' a pa s une 
I f u r e t o u t à fa i t d é s a g r é a b l e ; différent du père 
Munro, il ne po r t e pas s a f é roc i t é s u r s a f i g u r e : au 
contraire ses y e u x bleus e x p r i m e n t un a i r de mé­
lancolie e t de b o n t é ; il s o u r i t a v e c assez de g râce , 
n a i s il s ' e x p r i m e avec rudesse , le s o n de s a v o i x es t 
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rauqtie et enroué ; sa démarche est pleine de noMcs-
M e t d'aisance. 

Bouleau a bien la mine la nlus insignifiante qu'a 
•o i t possible d'ànaRiner : un front bas et pla t , cou­
vert de cheveux tr ipes qui lui descendent jusque inr 
le ne», de gros yeux gris, mor ts dans leurs orbite», 
un grm ne/, épaté sur lequel on peut faire tenir M 
varre plein, une bouche fendue d'une w a n i i r e déme­
surée et encadrée dan» des lèvres «paisses e t rou~ 
Eté* par le rlmm ; des joues enflées et couvertes de 
favori» roux et hérissés, un air béat et imbécile, un 
sourire nuis et forcé, une démarche nonchalante, 
d e » manière* gênées : voi là Bouleau quant au phy-
sique. 

Cependant Bouleau est l'homme de cabinet de 
la société *, c'**t lui qui, ordinairement, t rame et 
prépare le* entreprises ; c'est l'homme de consulta­
tion par excellence : on ne fuit rien sans demander 
l'opinion de Bouleau ; on ne fait rien sans qu'il ait 
donné son approbation. Pourquoi cela ? parce que 
Boukuu est un homme de tête rare, un homme d'us 
jugement s tin, d'un esprit juste et solide, d'un* 
conception vaste ; parce qu ' i l n'a jamais failli dans 
ses décisions ; parce que ses conseils ont toujours 
porté fruit. 

Mouflard n'est encore qu'un apprenti, mats on 
apprenti qui a du talent pour le métier, comme dît 
le père -Munro. "Ce muffle-là, dit-il souvent en s'a-
dressant aux autres, vous montera bientôt sur le 
d o » , mes enfants." 11 n'en faut pas plus pour en 
cou rager notre jeune scélérat. Mouflard a quinte 
ans ; il est court et trapu et assez mal proportion­
né, l i a une figure des plus expressives, un esprit 
vif et bouillant, un caractère moqueur et satir ique; 
K'v»t l'enitmt gâ té du père Munro. 

Mouflard u commencé son apprentissage sut le* 
mun liés ; c'est là que le père Munro l 'a pris , an 
milieu d'une trotqte d 'enfants dénaturés et fainé­
ants qui y croupissent tous les jours dans l'inac­
tion et la misère, et qui finiront par avoi r le raetM 
sort . H 'est-il pas désolant de rencontrer tous k» 
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jour» des petits gardons J V C J p.tnû-r.t ou des 
chiens, tout couverts de haillon», jurant, insultant 
tout le monde et passant de» journées entières à 
courir Je* rues pour un misérable doute sou», tout 
au phi» ? N'est-il pas honteux d'y voir même des 
hommes, jusqu'à des vieillards, partageant cette in­
terne paresse, étendus, eouchés dans les auberges, à 
moitié ivres, et donnant ainsi le plus terrible, exem­
ple aux enfants ? Kt ces hommes ont des («mines, 
de» enfants qui languissent dans la misère, qui pleu­
rent, qui leur demandent du pain ! Kt ces enianta 
ont des parents, tuais des parents, nous le dirons 
«on» hésiter, des parents trop lâches», trop criminel» 
pour les arrêter, trop insouciants pour le» élever, 
et souvent eux-mêmes trop misérables pour leur 
inspirer lu vertu. 

Qu'arrivo-t-il ? Ces eniants, laissé» à leur 
volonté, commencent par sauter la première bar­
rière qui les sépare du vice ; ils en sautent 
une seconde, une troisième ; font le premier pas 
dans te chemin du crime qui leur paraît semé de 
roses, finissent par le parcourir jusqu'au bout, et 
meurent sur l'échafaud en maudissant leurs pa­
rents ! 

Kt ceci se passe au sein, sous les veux de la 
population la t>lus respectable et la plus religieuse 1 
dans une ville où l'on se vante de faire nu jjrand 
nombre d'améliorations ; dans une ville où la loi et 
la justice n'épargnent rien, dit-on, pour conserver 
les bonnes moeurs et les faire fleurir ! 

Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop 
heureux si elle peut être goûtée. 

Si la loi irwt tant de soins, tant d'empresse­
ment à dévoiler et à punir le crime, que n'en met-
elle donc autant à le prévenir et a l'empêcher ? La 
chose en serait, selon nous, plus noble et plus mé­
ritoire. 
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VI 

UNE; RENCONTRE INATTENDUE 

On n'a pas oublié que Stéphane et Emile 
étaient convenus d'aller ensemble chez Mme La 
Troupe, l'hôtesse de l'auberge du faubourg Saint-
-Louis. Huit jours s'étaient écoulés depuis et Sté­
phane, malgré son impatience, n'avait pu encore 
met t re son projet à exécution. 

Stéphane avait changé de rr.oitié ; ses parents 
concevaient pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce 
n 'é ta i t plus en effet ce jeune homme droit et éclairé, 
plein de gaieté et d'énergie ; ce jeune homme aitna-
bte, aux yeux vifs et brillants, au teint de rose, aux 
cheveux bouclés, aux manières élégantes, au sourire 
joyeux, que nous avons rencontré à l'auberge de 
Mme La Troupe : Stéphane marchait aujourd'hui 
les yeux baissés, courbé sous le poids de sa douleur; 
ses yeux s'étaient remplis d'une rare mélancolie ; 
ses joues étaient pâles et creuses ; on ne oyait 
plus dans son maintien, dans ses habits, cette re­
cherche minutieuse qui l'avait toujours caractérisé, 
mais un désordre complet, marque de l'insouciance 
ou du malheur.'. Telles avaient été les sûtes d'un 
amour brûlant et sans frein. 

II était huit heures du soir ; cette fois Stéphane 
résolut à tout prix de satisiaire sa curiosité ; il 
court chez Emile, lui rappelle sa promesse. Ils par­
tent tous deux pour se rendre chea Mme La Troupe. 

En passant sous la porte Saint-Louis, ils ne pu­
rent résister à une frayeur involontaire en traver­
sant un endroit qui avait été si souvent marqué par 
le sang; des victimes du brigand. Craignant d'être 
surpris, ils tenaient continuellement la détente de 
leurs pistolets, prêts à la lâcher sur le premier 
agresseur, lorsqu'ils aperçurent tout à coup la fai­
ble lueur d'une lanterne sourde et entendirent en 
même temps les pas d'un homme qui marchait pe­
samment devant eux et faisait jaillir de tout côté 
l a bouc qu'il foulait à ses pieds. 

Probablement que l'inconnu les entendit de «on 
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côté, c,,r il s ' a r r ê t a t o u t c o u r t c o m m e pour les at­
tendre-

- A v » n ç . *ts, S t é p h a n e , dit E m i l e , An diable I 
nous s o m m e s deux e t bien armés, a v a n ç o n s . 

Kt il M m i t à s i f i l e r e t à a u g m e n t e r le pas, 
dou te pour f.ure v o i r qu ' i l* ne c r a i g n a i e n t nul­

lement. 
—Que vou lc t -vous , m o n b r a v e ï d î t Stéphane 

en app rochan t . 
— Kit t i ; je vous attendais seulement p o u r avoi r 

d'Ia c o m p a g n i e ; car le d iab le m'étouffe, si je lui» 
hartlt ivir u i . De plus j'aimerais a s a v o i r de voua 
où eut l ' i iu iwr^e du f aubourg Suint-Louis. 

Kticour.igi 's par le ton île bemhormnie qu'i l 
A v a i t pr is , S t é p h a n e et K m i l e ne *e déf iè ren t plui 
de tsii, 

—-Nous y a l lons j u s t e m e n t , d i t Emile , si von» 
voulez. faire r o u t e avec nous , v o u s ê t e s le bienvenu. 

—Merci ben, j ' vous pa ie ra i un c o u p e n a r r i v a n t , 
dit l ' homme a u fanal . 

Neuf heure» sonnaient à la pendule de l ' auberge 
lorsqu' i ls y a r r ivè ren t . 

Mme L a Trou}* était à demi-eouchée s u r une 
espèce tle berpère bourrée en pail le , p l acée en dedans 
«lu compto i r , lorsqu 'e l le entendi t o u v r i r l a por te , et 
aperçut en m ê m e temps S t é p h a n e et E m i l e , suivis 
d'un t ro is ième personnage qu'el le n ' a v a i t encore ja­
mais vu, 

—Tiens, t iens, dit-elle avec asse* d e familiarité 
et en a l l a n t au-devan t d ' eux , vovei d t m e , je c o m ­
menta i s à m 'asso i ip i r . l ionjot t r , m e s s i e u r s ; com­
ment v o u s por t r i -vo t i s , mess ieurs ? 

Puis elle salua l ' é t r a n g e r «In rêver» de sa main 
et ouvrit l a porte du salon. 

S t é p h a n e et E m i l e n ' a v a i e n t paa encore eu le 
temps d ' exasn iner quelle connaissance i l s vena ien t 
de (air* ; i l s furent f rappés de l ' a i r d'hypocrisie et 
d'audace peint sur sa l i gu re : c ' é t a i t Maurice, l'é­
poux -de Msdelon. 

Maur ice était un h o m m e ent re les d e u x âges , 
«r«nd, r o b u s t e et bien fa i t ; affublé d'une p a i r e de 
favor is qui lui c o u v r a i e n t la m o i t i é de la l i g u r e , il 
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portai t une vieille redingote d'ancienne mode, bcnu-
cosp trop longue et t rop forge pour lui, et par, 
dessous, un petit gilet de mérinos hlru ; un cha­
peau de paille, recouvert d'une toile cirée jaune 
dont les lurpcs bords lui descendaient jusque sur 
fats épaule* ; des pantalons de houragan gris, un« 
chemise de laine: rouée fettnée avec des boutons jau­
ne», et de longues bottes sauvages toutes couverte* 
de boue. 

—Allons, mes amis, dit Maurice en « a p p r o ­
chant de la table et avec autant de familiarité que 
• ' i l se fût adressé à des gens de son espèce, je vous 
ai promis un p ' t i t caup, que prenez-vous ? Vi te , dè-
pàchrt-voiis, je suis pressé. 

—Merci, nous ne prenons rien à présent, dit 
Stéphane, qui ne voulait pas faire honneur à une 
offre aussi obligeante. 

—C'est comme vous voudrez, dit Maurice ; pus 
d'jfène, sans cérémonie •: t'nez, faut qu 'ça aiUa 
rondement, sans étiquette, vri«i coitvme v ' ià une 
chandelle. , . Holà ! mère L a Troupe, un verre 
de gin pour moi seulement, puisque ces messieurs 
tt« veulent rien prendre ; du gin chaud, ça m* 
r'raettra un peu. 

—Vous paraisse/, fatigué, mon ami, dit Emi le . 
—Fatigué comme le diable quand il a fait sa 

ronde ; voyez-vous, quand on travaille comme moi 
en bon ch'val toute la journée, on n'est pas beo 
aise d'aller pluqiiotter la vase, le l o i r , pour aller 
chercher de» remèdes. 

—On n'en a que plus de mérite, d i t Stéphane. 

—Oui-dà 1 beau mérite I j 'm'en passerais tout 
aussi ben, j ' vous assure. Al lons , à vo t r e santé, dit 
Mftfuritc en avalant son verre avec une facilité et 
une habilité qui prouvaient assez qu'il en avai t 
l'habitude. Voi l à du bon gin, sur mon âme ; ajoo-
ttt-t-il en pressant l'une contre l'autre ses grosses 
Kfvres violettes ; vous aurez tna pratique, la bonne 
femme : et puis, une fameuse, ullez ! 

M m e La Troupe sourit dédaigneusement, ca«n-
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nte t i elle eût voulu faire voir qu'elle n'était pu 
accoutumée à hanter de pareilles gens. 

—Oh ! à propos, lu mérr, j 'aurais une petite 
proposition ! l vo»is faire, dit Maurice ; vous con-
naissez maître Jacques ? 

Stéphane prêta l'oreille avec précuntion. 
—Je le connais, oui, comme une de mes prati-

ques, «lit Mme La Troupe d'un ftir embarrassé. 
—Kt vous connaissez aussi sa fille ? 
—Pour l avo i r vue une fois ici ; ces messieurs 

étaient justement présents. 
Stéphane rougit visiblement, 
—Oui-da, «lit (Maurice en les examinant effronté­

ment, voilà ijui s'explique sans «pic je m'y atten­
dais. Mais il ne s'agit pas d*c,a : vous avez une pe­
tite fille Mme La Troupe ? 

—Oui ; mais à quoi voulez-vous eu venir, s'il 
vous plaît ? voilà des messieurs qui mit peut-être 
affaire à moi et qui s'ennuient probablement d'une 
conversation qui les intéresse peu. 

—Que cela ne vous arrête pas, madame, dit 
Stéphane, qui était loin de trouver le temps long. 
Continue/-, l'ami, nous allons noti» entretenir de no­
tre côté. 

Et Stéphane et Emile commencèrent à demi-
voix une conversation assez peu animée pour leur 
permettre d'entendre tout ce que Muurice et Mme 

Troupe allaient se dire, mais en même temps as-
»e* bien feinte pour oter toute espèce de méfiance 
dan» leur esprit, 

—Je vUn* ici, dit Maurice «Je la part de maître 
Jacques, pour vous demander si vous permettriez 
ù votre petite fille «le venir demeurer chez moi avec 
lleimtnn et une autre p'tite jeunesse que vous avez 
lien connue. 

—Oui ? «jui est-elle ? 
—Kh ! mon Dieu, la petite Julienne, la fille à 

Julie», qui, à e'que m'a dit maître Jacques, a tra­
vaillé longtemps pour défunt votre mari. 

Mme La Troupe ne put s'empêcher de tressail­
lir ; ce nom lui rappelait des souvenirs pénibles, 
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rendu» plus terribles par l'horreur de s.i <<ituati<m 
actuelle. 

—Oui, dit Mme La Troupe en maîtrisant aussi 
vite que possible son émotion, je l'ai bien connue en 
«ffet ; mais, pour en revenir à votrr d'.-mati le, je 
vous assure qu'il m'en coûtent beaucoup de l.>is«r 
aller ma petite fille ; d'ailleurs, voyez-vous, elle me 
sert beaucoup ici, je n'ai qu'elle ; nu reste j 'y peu-
aérai de nouveau et je donnerai ma réponse à maî­
tre Jacques lui-même. 

—C'est bon, c'est bon. 
—lît comment vn-t-clle, la petite Hcbmna ? 
—l'as trop ben, j 'vous assure ; c'est justement 

pour elle que je viens chercher des remèdes ; et puis, 
enti* nous, je vous dirai qu'elle est ta-tentent amou­
reuse. 

—Et de qui donc ? 
—Daine, de qui donc? il Luit qu'ça soit d'un 

de ces deux muffles-là, car elle a dit à ma femme 
qu'elle avait rencontré son bijou ici, et vous vtnet 
de me dire qu'ils y étaient lorsqu'elle est venue. 

—Voilà du farceur, dit Mme La Troupe. 
—Voua sente* ben, madame, qu'il est de Won 

devoir d'avertir son père. 
—Vous feric?. bien certainement. 
—Ht cependant j 'vous assure qu'ça me coûte 

furieusement : c'est une si bonne enfant, et son père 
eatsi curieux; croire/.-vous qu'il ne veut pas enten­
dre parler de mariage du tout pour sa fille ? et, 
entre nous, Mme La Troupe, dit Maurice en s'ap-
proehant de l'ureille de l'hôtesse, j 'vous avoue qu'il 
a d'botme* raisons, allez ! pour dissuader sa fille 
des épousailles. . . Mais voyez donc comme 
j'm'amuae, moi qui devais être de retour chez mot 
avant minuit. Ainsi donc, ajouta-t-il en sortant du 
Sillon, vous penserez à- . • 

—Oui, oui, dit Mme La Troupe en le recondui­
sant. 

—Bon ! je r'viendrui goûter à votre pin • j'ai 
d's'affaires à régler sur le marché demain à dix heu­
res, j 'entrerai eu passant. 
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.Mme I.a Troupe revint aussi lût trouver Sté­
phane et Kmite . 

—Voilà m i drôle (le personnage, lui dit Stéphrt-
nc ; ti>nti.<i>sf/.-vc>u,s son nom ? 

- l ' a s le moins du monde, c'est l.i première fois 
que je U< vois. 

— Il p a r a î t être en grande connaissance «vec 
!i>.i 'tre .1,10 | » o s et sa fille ? 

— Vous l'.tve/, d i t ; mais à propos dit l ime La 
Troupe avec malice, save/.-vous qu'elle vous aime, 
Ilelîiiina 

Stéphane ne lit pas semblant de comprendre et 
se mit a tousser pour déguiser son émotion, et 
pour éviter toutes autres paroles sur un sujet qu'il 
voulait vacher, 

—Colin aisse/.-vous maître Jacques, madame, 
i(iie lait il ? 

- C ' e s t plus que je peux dire, sur mon honneur, 
dit .Mme I.a Troupe en portant la main à son 
ui'iir. 

Stéphane sourit, 
— 11 parait faire beaucoup d'argent, n'est-ce 

pas ? 
—Il n'en manque jamais, 
--Ses visites sont elles fréquentes ici ? 
— Passablement. 
— Vient-il toujours avec sa fille ? 
—Rarement ; il n'est encore venu qu'une seule 

i.lis avec elle. 
— Ainsi donc, madame, vous n'avez pas la 

moindre idée, pas la moindre information sur les 
afi,tires de maître Jacques ? 

,1e n'en connais rien du tout ; mais quel inté­
rêt, s'il vous plaît, monsieur ? . . . 

— Aucun, aucun, dit Stéphane eu montrant d* 
l'indifférente, si ce n'est celui de la curiosité, Quelle 
heure est-il à présent, M m e L a Troupe ? 

— Il est près de minuit, je crois. 
—Minuit ! je ne croyais pas qu'il était si tard. 

l 'n-iiM.-vous quelque chose, Kmile ? Emportez-nous 
du vin, madame. 
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Après avoi r vidé « n e bouteille, Stéphane et 
Emile quittèrent Mme L a Troupe. 

—Eh bien, Emi le , que pensez-vous de tout cela ? 
—Rien de bon, mon cher ami. 

—Et que pensez-vous de cette liaison entre maî­
tre Jacques et Mme Troupe ? 

—Ma foi, dit Emile en riant, c'est vraiment 
pire que le mystère de l 'Incarnation. 

—Cet hoiwnc revient demain, si j ' a i bien enten­
du. 

—Oui, demain à dix heures, sur le marché. 
—Kcoutez, Emile : j ' a i un projet en tête ; il 

faut que je sache où il demeure ; demain je le fais 
suivre par Magloi re . 

—Et que ferez-vous ensuite ? 
—Je vous le dirai dans l'occasion, mon cher 

ami. 
Ici nos deux amis se séparèrent ; Emi le descen­

dit la cote de la Congréga t ion et Stéphane suivit 
la rue St -Louis . 

Aussi tôt qu'il fut arr ivé chez lui, il éveilla, sans 
faire de bruit, le gros Magloi re , qui dormai t dans 
un« petite chambre voisine de la sienne, et lui fit 
signe de le suivre. C o m m e il était alors de la pru­
dence d 'avoir toujours une arme de défense en cas 
de surprise, Magloi re ava i t déjà saisi sous son 
oreiller son gros couteau pointu, croyant avoir af­
faire à quelque voleur. 

—Point de bruit, Mag lo i r e , lui dit Stéphane, tu 
n'as rien t \ craindre ce soir, et Stéphane lui fit ava­
ler la moit ié d'un gobelet de "brandy" pour le pré­
parer en sa faveur. Il é ta i t bien persuadé que Ma­
gloire n 'avai t pas besoin de cela pour lut rendre 
service ; mais il a imait à lui donner cette marque 
d'encouragement, persuadé que plus d'un serviteur 
est bien traité, plus il est attaché à son maître. 

—Je te demande pardon, mon cher Magloire ; 
si je t 'éveille à une heure aussi avancée, c'est que 
j 'aurais Iwsoin de te parler ce soir d'une affaire qui 
m'intéresse beaucoup. 

—An ben ! v' ià qu'est drôle, par exemple, dit 
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Magl»"*' honteux d'une j>.»rnUr excuse, v'IÀ 
qu'est drôle, comme si vous n'etiet \m* le ntultrc de 
me» actions ; vous savez, bon que j'peus; vri l ler tou­
te la nuit pour vous, 

—Je le suis mon brave Ji s'agit encore de me 
rendre service ; Majeure , cs-tu disposé ? 

—Connue à l 'ordinaire, ben entendu ; est-ct que 
j 'ai coutume de vous r'ftiser <,.* ? 

—Non ; mais c'est qu'il s'ajrit d'une ' " job" un 
peu difficile. 

—Quand elle le s'r.iit encore vingt fois plus, on 
fait son possible, et puis si on ne réussit pas, eh 
bru dame ! c'est pus d'uotre faute ; pas vrai , M . 
Stéphane ? 

—Bien vr.ii . mon cher M . i v o i r e , dit Stéphane 
touché de cette belle réponse ; eh bien ! demain il 
s'agira de courir les marchés ensemble. 

—C'est bon, ça nous promènera, e t puis ça 
nous fera voir des curiosités. C'est il tout ? 

—Arrête, tu n'es qu'au commencement de l'af­
faire. 

A dix heures il devra s'y trouver nn homme que 
j 'ai intérêt de connaître ; et, comme personne ne 
peut m'en donner information, il faudra en prendre 
par nous-mêmes ; il s 'agira donc pour toi , Magloi-
re, de le suivre, sans qu'il s'en aperçoive, partout 
où il ira. 

—Pourvu qu'il n'aille pas trop v i te , ç,a ira. 
—Fort bien ; tu comprends ? 
—.f'suppose. Kst-ce tout ? 
—C'est tout ; mais remarque bien l 'endroit et 

la maison où il s'arrêtera. 
—Oui, oui. 
—Et si toutefois il sortai t aussitôt de chez lui 

{vo i l à ce qu'il faudrait principalement ) , tu entre­
ras après lui et tu demanderas si le ma î t r e de la. 
maison est présent et à quelle heure on peut le trou­
ver dans la journée. Remarque bien toutes les per­
sonnes que tu verras, afin de pouvoir m'en donner 
une idée. Knfin s'il y a une jeune Iille bien jolie et 
que tu sots assez favorisé par le hasard pour lui 
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remettre une le t t re que je te donnerai, sans «pie per-
nonnc tr r r t i i . i r ' | i i < - , il n 'y a rien <|iu- j , - l u - te donne­
rai pour te récempenser. As-tu bien compi is .* 

— Ah " oui, cornme il tant. 

— Ht tu p m « n - ' 
-t. te deMlatult ' 

... C'e^t htm, j e t é remercie : v.i te toucher 
lti,»s!iH!!.»ttl ; M i r t o u t prends bien «arde « le «lire un 
m«.-t <»< t o u t . . . i à mii ijtie ce .soit. 

Le lïulde tir me ivr.i pas parler. 
Kt t u lu- de i,tue cela sans être remarqué, 

- i l n'y a p»s de «lancer. 

- C ' e s t l » o n ! bonne nuit, mon brave, à demain. 
Kt Stéphane i i l encore prendre à a l , g lo i r e un 

vertf de '•brandy" qui uc heva «le le j.;uyncr ; il sor­
tit en faisant mille gestes «pli le divertirent un peu. 

Au**it«'>t «pi'il fut seul, Stéphane se mit en «le-
« ,nr . ! H i i t . la lettre «pi'il «levait envoyer à lleltni-
na H «s'appuya longtemps la téte .sur sou bureau, 
pu i l npri » as ..it retaillé vinjrt fuis la même plume et 
apte» avoir déchire au moins dix feuilles «le papier 
ilorè et Henri, il en plia une bien soigm'Usement, y 
introduisit «ne boucle de ses cheveux et la plaça 
dan* une petite caisse en fcrblam: «pii fermait à 
double i W , Un quart «l'heure après, Stéphane acca­
ble par 1rs diverses impressions qu'il ava i t reçues 
d « n » le coins «le la journée, reposait dans les bras 
«le Morphte. 

V I I 

M A I Ï R K J A C Q U E S K T M A U U I C K 

M.oiruc, «prea cire sorti «le l 'auberge du fau­
bourg Saint-Louis, venait justement d'emboucher 
la rue S.mit M. . lorsqu 'il vi t briller ù quelque dis­
tante une lumière vive et .scintillante placée sur le 
fronton d'une j^ramle maison, dans la lanterne en-
touiv e d 'une toile blanche- et «pli portait, cette ins­
cription en lettres d 'or : " O L O H K 1 I O T K 1 , . " Il 
s'avança «le plus prés et se levant sur le bout de 
or* pied*, il aperçut à travers une fenêtre maître 
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J a c q u e s . , i \ » u sur une l a n g u e b e r g è r e de ho i» , fu­
m a n t un c i g a r e et l i s a n t nue l e t t r e en (ri!uu ,nnant. 
11 é t a i t .ii>>rs « n e heure a;»t<"s m i n u i t . 

— V « i » 1 , « , d i t M a u t k c en m e t t a n t la m a i n sur 
î.i p o t e n c e j aune de la p o r t e , une r e m o n t r e l a i t e à 
p r o p o s . 

M a î t r e . l a ï q u e s en en t endan t o u v r i r ta porter 
r emi t p r é c i p i t a m m e n t d a n s sa poche le p a p i e r qu ' i l 
t ena i t a la m a i n , et a y a n t reconnu M a u r i c e , i l pas -
w m t i lui d a n s mie ( « ' t u e c h a m b r e d o n t il f e r m a 
SKtigm-UAviiitiit la p o r t e , et îst veni r « n e b o u t e i l l e d e 
p n . 

— H t d ' o ù sors - tu d o n t à p résen t , M a u r i c e ? 

— l ) c 1 ' . iHiKTfje du fanhonr j ; S a i n t - L o u i s , s ' i l 

\ o u » p l a î t ; o r <ja, M . J a c q u e s , j ' a i p lus ieurs « o u ­
vrî tes à v o u s a p p r e n d r e . 

— C ' e s t b o n ; p a r l e v i t e e t pa r le p lu* b a s . 

— D ' a b o r d , «l i t M . u i r n c a v e c i n t é r ê t , j ' a i pa r l é à 

m a d a m e I.a T r o u p e pur r a p p o r t à m p ' t i t e f i lk. 
— K t e l l e cousen t ? 

— N T o n p a s i m m é d i a t e m e n t , el le v o m i d o n n e r a lu 

r éponse à v o u s - m ê m e . 

— K n s u i t e ? 

— K n s u i t c ; v o u s « a u r e z «lue v o t r e p ' t i t e fi l le e s t 

m a l a d e 

— M a l a d e ? e t d e p u i s quand ? non pas en dan ­

ger au m o i lia ? 

— Sot» ; une i n d i s p o s i t i o n seu lemen t qu i l'a pr i ­

se il V u hui t j o u r » ù p r o p o s de . . . 

M a u r i c e hés i ta . 

— K l » b ien '• à p r o p o s de quoi ? d i t in-a ' t re J ac ­

ques en p l i s s a n t la I r o n t . 

— A p r o p o s d 'un j e u n e h o m m e q u ' e l l e a rencon* 

t r é »» l ' auhcr j j e du f a n b o i i r j j S a i n t - l . o u i s e t que j e 

v iens d e v o i r l à . 

— . M i l l e d i a b l e » ! d i t m a î t r e Juccjue* en ne l e ­

v a n t b r u s q u e m e n t et en c o m m e n ç a n t d a n » P d é p a r ­

tement une p r o m e n a d e désespérée ; e t c o m m e n t 

Stiiitii ce la ? 

— P a r e l l e - m ê m e . 
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—Quoi ! elle a eu l'effronterie de vous le décla­
rer à vous-mêmes ? 

—Non pas à nous-mêmes, monsieur, mais tïh 
l'a dit à Julienne, qui noua l'a confié ensuite. 

—Voilà une folie de jeune fille qu'elle va paver 
cher, ou que l'enfer ir>'engloutisse, dit maître J*m> 
t|ue» en frappant avec violence sur la table. Eco», 
te, Maurice, tu sais qu'il est de mon intérêt que ma 
fille ne fusse aucune liaison qui pourrait nuire à no* 
affaires : si malheureusement le jeune hotntnc «Unit 
l'aimer de son côté, il n'épargnent rien pour la v «,ir. 
Qui sait ? lu ch'cse ira peut-être plus loin, 11< lmitut 
est jolie, il In. demandera en mariage . . . et tu 
comprends le reste . . . Cependant, ajouta tr.uitre 
Jacques, il faut connaître le merle avant de le dé­
nicher ; dis-moi, Maurice, l'as-tu assez examiné à 
l'auberge pour le reconnaître partout où tu le ren­
contrer as ? 

—Comment donc ? j 'ai passé une bonne partie 
de la nuit avec lui ; nous sommes entrés ensemble 
chez Mime La Troupe. 

—Et d'où sais-tu qu'il est vraiment l'amant de 
ma fille ? 

—Dame I comme ça, ma'tre Jacques, vous al­
lez voir vous-même : votre fille dit qu'elle a rencon­
tré son oiseau chez Mme La Troupe, et . . . 

—Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit maî­
tre Jacques en se tordant les mains de rage et de 
désespoir ; mais au moins, ajouta-t-il, il ignore que 
ma fille l'aime, n'est-ce pus ? 

—Oui, sans doute, qui le lui aurait dit ? J'ai 
parlé assez bas à Mme La Troupe pour qu'il n'ait 
rien entendu. 

—Comment I misérable, dit maître Jacques en 
se luissant tomber sur une chaise, tu l'as dit à 
Mme La Troupe I langue d'enfer 1 homme bavard 
et indiscret qui ne peut rien garder ! Nous sommes 
perdus, Maurice, lui dit-il en lut lançant des re-
g-arUs foudroyants. Mme La Troupe lui a tout dit 
sans doute ; quel intérêt aurait-elle à le lui cacher ? 
combien au contraire n'en avait-elle pas'à le lui «p-
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prendre ? Nous sommes perdus pour toujours ! Il 
est temps d'agir. 11 faut le connaître ce jeune hom­
me, il fa»t le tuer ! Quant à ma fille . . , ma 
fille ! . . . 

Et maître Jacques resta un moment anéanti ; 
puis tirant une lettre de sa poche : 

—Ecoute, Maurice, dit-il avec un sérieux d'en­
fer, veux-tu me jurer que jamais tu ne dévoilera* 
ce que je vais te dire ? 

—Je le jure. 
—Eh bien I sache que Ilelmina . . . n'est 

pus . . . ma fille ! 
—Que dites-vous ? 
—Lis cette lettre, 
Maurice lut ce qui suit : 

" Londres, sept. 18 . . . 

"Mon cher ami,—J'ai le plaisir de von» infor-
" mer que je suis sur le point de tne mettre en.rou-
" te pour le Canada, afin d'emWrasscr. la chère pe-
" tite fille que je vous ai confiée et de l'emmener 
" avec moi. Je vous dirai à mon retour ce qui m'a 
" engagé à prendre une pareille détermination. 

" A la hâte, 

" LOUIS DES L A U R I E R S . " 

—Ce.maudit homme que je croyais mort depuis 
dix ans, dit maître Jacques en se frappant le front. 
Mille malédictions ! mais que l'enfer me confonde, 
s'il revoit sa fille ! Maurice, il me faut encore un 
service. 

—Parlez, maître, dit Maurice effrayé du déses­
poir de maître Jacques. 

—Cette nuit, le père Munro et ses brigands doi­
vent voles- chez le vieux Pierre ; demain, à pareille 
heure, il leur faudra enlever Hclmina de ta maison. 

—Que dites-vous, maître Jacques ? dit Maurice 
en tremblant. 

—Taia-toi, tra résolution est prise; il ce ttta, 
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p s dit qu'un r ival l 'emportera sur maî t re Jacques, 
I aime Helmina, Maurice, et je l'aurai à tout p r ix ; 
je vais lui avouer que je ne suis plus son père, je 
forcerai une lettre comme venant «le la main de son 
véritiOilc père à son lit de mor t , je me jetterai à 
Ses genoux et je lui demanderai sa main. 

—Mais vous aile/, la tuer, M . Jacques. 

—Tais-toi encore une fois ; écoute-moi sans rien 
dire. Demain soir donc, je la fais conduire par mes 
brigands ave* .Julienne dans la caverne du roc sans 
qu'elle sache (pie nous prenions part à son enlève­
ment ; j ' i ra i la trouver ensuite, eu lui disant que 
j ' a i trompé les gardes ; je lui dirai tout, je la de­
manderai en mariage en lui promettant sa fortune 
et son évasion ; si elle accepte, je quitte immédiate­
ment le Canada avec elle. 

—Et si elle n'accepte pas ? 
—Si elle refuse, continue maître Jacques ; alors 

elle saura qui je suis, et elle mourra dans la caver­
ne, de chagrin et de douleur. 

—Ht que direz-vous à son père ?. 
—Je lui dirai que sa fille a été enlevée : et s'il 

se trouve quelqu'un capable de me trahir, ajouta-t-
il en lançant un regard diabolique sur Maurice, je 
le tuerai sans miséricorde. 

Maurice vi t bien à qui ces dernières paroles s'a­
dressaient ; il s'empressa de faire, à maître Jac­
ques les plus horribles serments. 

—-C'est bien, Maurice, je te connais ; je sais 
que tu es fidèle et discret. 

Maurice, se leva pour partir . 
—Où vas-tu à présent ? lui demanda maître 

Jacques. 
—Chez moi , maître, il faut que je revienne de­

main à dix heures. 
—N'oublie pas surtout l'affaire de demain soir, 

et pas un m o t de ce que je viens de te dire. 
Maurice sort i t en renouvelant ses serments. 
Après avoir passé les l imites de la cité, Mauri­

ce accablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber 
Je lonç d'une clôture et se prit à. faire diverses ré-
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flexions sur ce qu'il venait d'apprendre. Qui l 'aurait 
pense, se dit-il en lui-même, maître Jacques n'est 
pas le ptre d'Hctmin.t ! et pourtant cette lettre . . . 
l 'impression qu'elle a faite sur lui . . . il n'y a pas 
à en douter. Pauvre Uelmina ! quand clic va l 'ap­
prendre ; quand elle va savoir que son père est 
mort , qu'elle est maintenant sous la domination 
d'un homme qui l 'aime, et qu'elle ne peut nimer ; 
comme elle va pleurer, lorsqu'il lui faudra, ou épou­
ser un monstre et abandonner un jeune homme ai­
mable, bien fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous 
la domination d'un brigand, Oh ! elle va mourir, 
t ' es t certain. 

Non, ncu ; il ne sera pas dit tjuc Maurice, tout 
scélérat qu'il soit, ait pris parta, un crime aussi 
infâme, mii t re une enfant, un ange comme Itelnii-
iia. Si je me trouve dans l 'impossibilité de l 'empê­
cher, du moins je ne veux point y mettre la main. 

Allons Maurice, voilà le jour sur le point de 
paraître, au diable ta maison d'ici à après-demain 
soir. I 'auvre maison ! comme je vais la trouver v i ­
de ! E t Madelon, comme elle va s'ennuver ! E t 
Julienne, la pauvre petite, être obligée de partager 
la douleur d 'IIelmina, parce qu'elle a su partager 
son amit ié . Non, non, encore une fois, je veux périr 
à tout jamais si je ^n'enfourne dans une pareille 
mêlée. Au diable maî t re Jacques, qu'il s 'arrange 
comme il voudra. 

K t Maurice reprit le chemin de la ville. 
Ces réflexions pourront peut-être paraître dé­

placées dans la bouche d'un homme, aussi dépravé 
que Maurice ; mais nous ferons remarquer que, 
quoique adonné depuis longtemps, au crime, Mau­
rice n 'était pas encore tout à fait endurci. U con­
servait encore en lui un reste de pitié, de compas­
sion, surtout pour les malheureux qui n'étaient pas 
capables de se défeifdrc. Maurice ne n'était jamais 
distingué dans les actes d'une férocité brutale ; 
bien loin de là, il é tai t tendre et sensible, jamais il 
n 'avai t encore pris part aux crimes des autres bri­
gands. Seulement il savai t tout : maî t re Jacques, 
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sûr de sa discrétion, ne lui cachait rien ; aussi ne 
pouvait-il comprendre comment il ava i t pu lui ca­
cher jusqu'à ce jour qu'il n 'était pas le père d'IIel-
mina. 

V I I I 

L A J U S T I C E C O M M E N C E 

Maurice, en parcourant les carrefours du fau­
bourg Saint-Louis, ne voulut pas se rendre sur le 
marché sans entrer encore une fois chez Mme La 
Troupe pour goûter de ce gin excellent qui l 'avait 
tant exalté la veille,, et pour se débarrasser un peu 
de la boue qu'il avait amassée dans ses excursions 
nocturnes ; et en cela il n 'était pas guidé par la 
propreté, mais bien par la crainte de paraître sus­
pect. Il augmenta donc le pas pour éviter, autant 
que possible, quelque rencontre désagréable ; et 
dans un instant il se t rouva au coin de la rue de 
l'auberge. Il fut d'abord surpris de trouver tout fer­
mé, mais pensant ensuite que Mme L a Troupe était 
dans l'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle 
n'était pas encore levée. 

—Hein ! hein ! la mère, t 'as fait la galipote, 
j'eré, hier au soir ; mais faut qu'tu t 'ièves, ma 
vieille. 

E t il se mit à frapper rudement à la porte ; le 
bruit qu'il fit se répandit dans l'intérieur comme 
un écho lent et sourd, semblable à celui que l'on 
entend dans un vaste souterrain. 

—La vieille sorcière dort comme une souche, 
dit Maurice après avoir attendu inutilement cinq 
minutes. Holà ! Mme L a Troupe, ouvrez, que dia­
ble ! faut-il cogner trois heures encore ? et il ap­
pliqua dans la porte un violent coup de poing qui 
l'ébranla et la fit craquer horriblement ; puis il y 
eut encore un silence de deux minutes après lequel 
Maurice, dont la patience était à bout, étai t sur le 
point d'enfonctr la porte, lorsqu'il se sentit frapper 
sur l'épaule. 
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—Mais, l 'ami, v o u s ne savez donc pas ? . . . 

—Ht nue diable, dit Maurice, comment voulez-
vous «pie je .sache ? j ' . i r r ive justement de la campa­
gne ; ntais qu'est-it donc arrivé ? 

--Oh ! si vous saviez ! 
— J 'vous dis que je ne sais rien. 
•—Une affaire terrible, allez ! 
—Comment 
—Tout le canton en a été épouvanté. 
— Mais qu'est-ce donc ? 
—Si vous saviez. ! 
—Mais j 'vous dis que je n'sais rien, encore «ne 

fois. 
— A h ! ah ! oui ; eh bien ! imaginez-vous que... 
— ICI) bien ? 
—Imsiî*iiH'/-voti.s que Mme La Troupe . . . vous 

la connaissez ? 
—Oui, un peu. 

—Cette xTunde femme-là, qui étai t si avenante I 
eh ! m o n Dieu, v o u s l 'avez rencontrée vingt fois 
pour une ; vous .savez bien, c'te femme qui . . . 

—J'vous dis que j ' i a connais, dit Maurice en 
maîtrisant autant que possible sa colère ; mais en­
core nue fois qu'est-il donc arrivé ? 

— A h ! monsieur, ce que j'n 'aurais jamais pensé, 
ni moi, ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, 
ni . . . 

—Que. l'diable vous emporte avec vos "ni", je 
vais tâcher de savoir la chose plus vi te , dit Mauri­
ce en s 'éloignant. 

—Arrêtez, arrêtez, monsieur ; je n'ai pas eu 
l'intention de vous fâcher ; c'est que, voyez-vous, 
c'est une affaire 1 i 

E t notre importun se mit à étendre les bras et 
à les élever au ciel. 

—De grâce, monsieur, vous vous lamenterez de­
main, et contez-moi aujourd'hui . . . 

—Tout d'suite, entrez chez moi ; voyez-vous, 
j 'n 'a ime pas à conter ça en public, on n ' »a i t pas ce 
qui p«ut arriver. 
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M a u r i c e le s u i v i t en j u r a n t en l u i -même . 
— A l l o n s , lui «lit-il a u s s i t ô t qu ' i l s l u r en t ent rés , 

j e «vis p ressé , de g r â c e dcpcchç/ . -v , ,us . 

— Dans l ' i n s t an t ; e m p o r t e - n o u s un coup , t a c i ­
te : vous en prenez., j ' s u p p o s e ? 

•—Merci, m e r c i , t ' es t p a s l.i peine, ,|st .Maurice 
d 'un air qui pou r t an t i nd iqua i t assez, q u ' i l » é ta i t 
I as i U i i M i t u m c .1 en refuser. 

— Or <,*•• «lit not re n . i t r a t eu r , en r e p r e n a n t J r dj 
de - ..n h i s to i re , je vous «lirai donc que t te nuit, 
ve r» . j ' e r é . da ine , é c o u t e / d o n c , j ' i r e qu ' i l é ta i t 
bien qua t r e heure, lielli, L i s e t t e ? 

— i;h lien ! quoi clone encore ' «Ht L i s e t t e en 
m e t t a i t su r la table une viei l le bou te i l l e f rança i se 
pleine j u s q u ' a u g o u l o t . 

—Quelle heure étai t - i l à peu prés l o r s q u e Mme 

L a T tonpe ? . . , 

— Dame , il é t a i t q u a t r e heures . 
Oui, ou i , c ' e s t c,a, q u a t r e heures , et t ' n n , 

j ' e r o î * tnétiic qu' i l n ' é ta i t p a s tou t à fait ç a . 
- M i l l e tonner res ! que fai t l 'heure ? d i t Maur i ­

ce en e n r a g e a n t , met tez celle q u e v o u s v o m i r e z et 
avance*, ou, sur mon â m e , je . . . 

—Oui, .supposons qu ' i l fût q u a t r e h e u r e s ; tuais 
dor i " ion» bien t r anqu i l l emen t , m a f e m m e et moi, 
c a r vous s a v e z , mons ieur , que le s o m m e i l du m a t i n 
e s t t ou jou r s le meil leur ; j ' a i t o u j o u r s rem arqué 
cela ; c 'es t s ingul ie r , m a i s . . . 

— Mat* v o u s n ' a v a n c e z à r ien , m i l l e m i l l i o n s de 
pies ! di t Maur i ce en f e r m a n t les p o i n g s . 

— Tou t d 'un coup, m a f e m m e qui d o r t moins 
dur que moi , et puis j ' v o u s d i r a i en p a s s a n t qu ' e ' c s t 
toujours l 'o rd ina i re , et s i v o u s ê tes m a r i é , mon­
sieur , v o u s MI dire/, a u t a n t que moi ; je « ' s a i s pas . 
l iw i s j ' a i tou jours entendu d i re que . . . 

— .le v e u x que " l ' s i f f lcu m ' é t o u f f e " : si vous 
n 'achevé/ , pa s , je "fiche m o n c a m p " , d i t M a u r i c e en 
se l evan t . 

— T o u t d 'un coup donc , con t inue n o t r e hc/mrue, 
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s»»n.\ . s ' o v v i i p e r du t o u t d e s i m p r é c a t i o n s n i d e l'iin-

p a i n m e d e M . m r k e , s e m b l a b l e à « e s g r a n d s ora­

t e u r s e t à u s g r a n d s é c r i v a i n » q u i p a r l e n t e t é c r i ­

ven t b e a u c o u p s a n s r i e n d i r e , e t q u i n e ( o n t p a s 

s e m b l a n t d ' e n t e n d r e l e s .s i f f le t» e t l e s h u é e s d e t e u x 

«pi i l s e n n u i e n t , t o u t d ' u n c o u p t i ra f e m m e pic p o u s ­

se : . î o h n n é , q u ' e l l e m e d i t , e n t e n d s - t u d u b r u i t 

d .o t s l a t u e ? - • Q u e u b n i i l ? q u e j ' i u i d i s , e t j ' s a u t c 

de m o n l i t , e t j ' s o r s d a n H l a r u e m a l g r é l e s suppu­

t a t i o n s d e m a f e m m e , c a r , s o i t d i t e n t r e n o u s , inim-

s i e i i r . j ' s u i s b r a v e , e t j ' a i t o u j o u r s p a s s é p o u r ç a , 

s,iti> t u ' \ a n t e r . . l ' i i ' e r a p p e l l e q u e q i t . t m l j ' é t a i s d a n s 

l a u i i h e e . . . 

- F a i t e s m o i g r â c e de v o s e x p l o i t s , je s u i s 

p r e s s é ; a u r i e z v o u s e t i \ i e de m e f a i r e m a n q u e r m e s 

nff . i ires > d i t M a u r i c e a v e c un t o n d e d o u c e u r a p r è s 

a v o i r e m p l o y é i n u t i l e m e n t t o u t a n t r e i"Oven. 

— K x u i s e / . , t ' e s t q u e v o u s s e n t e / , b i e n , . . v o u s 

c e m p r e i i e * b i e n . . . v o u s e n t e n d e / , b i e n q u e , l o r s ­

q u ' u n h o m m e v i e n t à s e r a p p e l e r s e s b e l l e s a c t i o n s , 

v o u s d e v e z c o m p r e n d r e . . . q u ' i l n ' e s t p a s a i s é , . . 

— D e v o u s e n d u r e r s a n s s ' d a t u n c r , d i t M a u r i c e . 

— O u i . d i t n o t r e h o m m e a v e c s o n i m | x * r t u r h u t > l e 

s a n g - f r o i d ; a i n s i me v o i l à d a n s l a r u e . 

— D i e u s o i t l o u é ! V o i l à Un b o n s a u t d ' f u i t , d i t 

M a u r i c e e n s e f r a p p a n t l e s m a i n s . 

— D i e u s o i t l o u é ! p a s t r o p , m o n s i e u r , p a s 

t r o p , f i g u r e / . - v o u s u n p e u «pie j ' m e t r o u v e a u m i ­

l ieu d e ' l a p a t r o u i l l e e t d e t r o i s v o l e u r s q u i v e n a i e n t 

de d é f o n c e r e l le / . M . P i e r r e . . . à c e q u ' o n m ' a d i t . 

• l i t M m e L a T r o u p e ? 

— A t t e n d e / , d o n c . V l à q u ' j ' e n t e n d s : "11 f a u t 

p r e n d r e M m e L a T r o u p e a u s s i . " V o u s p o u v e z p e n ­

s e r un p e u I M m e L a T r o u p e é t a i t b i e n c o n n u e e t 

b i e n e s t i m é e d a n s l e v o i s i n a g e ; j ' r a s s c m b l e tons 

m e s v o i s i n s e t j ' a l l o n s t r o u v e r le m a î t r e d e l a p a ­

t r o u i l l e ; e t m o i , c o n n u e l e c h e f d e l a bande, j ' i u i 

d i s à s a b a r b e q u ' i l n e p r e n d r a p a s M m e L a T r o u ­

pe, e t p u i s j ' i u i d e m a n d e : " Q u e t t qu'vous d i s e * 
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pour vos raisons ?" Oh ben ! tenez, monsieur, voi­
là le pire de l'affaire qui va s'montrer ! 

—S'i l met autant d'temps à venir que l'reste, 
dit Maurice, préparez-moi un lit, car j ' vo i s bien que 
je serai obligé de coucher ici . . . 

—Alors le maître nous dit . . . mais, monsieur, 
je n'ai pas fait venir c'te bouteille-là pour rien. 

E t Johnné fit signe à Maurice de s'approcher ; 
il ne se fit pas prier. 

—J'vous assure, monsieur, dit Johnné, qu'j'ai-
me à prendre qticuqu'chose quand j 'conte une his­
toire comme ça ; ça m'dégoûte . . . J ' vous disais 
donc que le maître de la patrouille nous dit que 
madame L a Troupe devait être complice avec les 
voleurs, puisqu'elle les recevait à toute heure dans 
la nuit ; "e t pour vous convaincre, ajouta-t-il, mes 
braves ( i l voyai t ben à qui il avai t affaire, aile/,/)', 
je vais faire une visite avec vous dans l'auberge." 
Nous entrons, moi, monsieur le maître, deux de 
mes amis et un "wa tchman" . Mme La Troupe 
était dans l ' tomptoir avec sa petite fille qui pleu­
rai t à fendre le cœur du gros J im. Nous nous met­
tons à fouiller et à refouiller partout, fouille, fouil­
le, fouille, et puis fouille donc, tonnerre ! sans 
trouver aucun effet ; le grenier, la cave, rien ne fut 
épargné ; madame La Troupe nous regardait faire 
sans rien dire. Enfin nous étions près de tout aban­
donner lorsqu'un homme de la patrouille nous cria 
en sortant de la cave : "Venez, venez voi r . " Nous 
suivons c't 'animal, et il nous montre dans le mur 
une espèce de porte que nous n'avions pas encore 
remarquée. Jugez d'not'surprise lorsque après avoir 
forcé la serrure, on vit six grandes tablettes fixées 
dans la pierre surchargées d'argenterie ; c'étaient 
des chandeliers, des grands plats, des belles assiet­
tes, des beaux bassins tout d'argent, et l'diable et 
son train. 

Vous pouvez compter si ça m'donna un coup ; 
jnçidame L a Troupe qu 'avai t toujours passé pour si 
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honnête, M r«-.»|icct.ibk , toi «le trèquien, monsieur, 
je n'suts p.i.t m.ou .us, vra i comme v ' ia uu'botitcil-
le ; mais l 'nv/ , quand je i » ' v t s trompe d'bi pareille 
fs»<,oii, *,a m m u dan» uu'eolerc ; «uns dans tin'co-
Icrc, entendt* w>us, qu ' j 'aurai* pu tuer ! 

- lit vous ave/ pris madame I.u Troupe ? dit 
Maurice, voulant mettre lin a cet entretien qiu le 
toiuiuiit d'asseï pris . 

—Comme de raison ; mais écoute/;, c'n'cst pas 
tout. Nous remontons dans l'auberge, et le ctirl 
d'la patrouille, «près « v o i r fait retirer tout l'inonde 
excepté moi , parla à m a d a m e I,a Troupe, à peu 
pris comme sa : "Madame , qu'il lui dit, on a trou­
vé des effet» volés dans v o t r e cave ; vo t r e euberge 
est ouverte a tous les brigands, tout me porte à 
croire que vous agisse/, avec eux : par conséquent 
je vais user de mon autor i té pour vous faire con­
duire en prison." 

Aime I,a Troupe gardai t un silence complet. 
—Aver.-vous qucuqu'cliosc à dire pour votre dé­

fense ? que j ' Iui dis. 
Kile jeta autour de la chambre un regard éga­

ré, puis elle répondit faiblement : " R i e n . " Puis 
iiy.int appelé vers elle sa pet i te fille, elle la serra 
longtcJmps contre son sein en l 'arrosant de ses lar­
mes ; il y eut en elle un momen t de repentir, après 
quoi elle leva tout à coup, les cheveux hérissés 
comme du v ra i crin, les yeux tout grands ouverts, 
il ay.uit repoussé brusquement son enfant : —Ne 
pleure pas, lui dit-elle, ta trière a mérité son châti­
ment. Malheur à ceux qui m 'on t perdue ! Malheur 
à eux ; ils périront avec m o i I Puis elle retomba 
évanouie sur sa chaise. 

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put 
s'cropcvher de trembler en entendant ces derniers 
mots ; et dans la crainte de ne pouvoir assecs dégui­
ser son trouble, il se leva e t sortit aussitôt en sa­
luant Johnné, t(iii ne savai t que penser d'un départ 
iiuftxi brusque et aussi subit . 
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Maurice, comme en peut le penser, ne lut p i i & 

sans faire des réflexions terribles .sur sa situation 
actuelle et sur l'autre, pi ILS horrible < ni "le, c i U î 

t'utteuduit d'après ce tjuc madame Lu Troupe avait 
dit. 11 traversait machinalement toutes les rues, | 4 

tète busse, les hr.is pendant s, et en prononçant sou-, 
vent ù detni-voix «les imprécations terribles. A s» 
démarche, il était facile de voir qu'il était sous l'in­
fluence du désespoir. Ce (ut dans tôt état qu'il u r -
riva sur le marché. 11 y était depuis dix minutes 
lorsqu'il entendit prononcer, à i >U- île lui, un nom 
qui le frappu ; il l c \ a la tête et aperçut un homrue 
d'nn certain nj;e, trè.s liien mis, «pu paraissait arri­
ver d'un long voyage ; c'était M . des Lauriers dont 
nos lecteurs ont déjà vu le nom sur une lettre qu'il 
«voit adressée à maître Jacques. Maurice le consi­
déra avec attention ; il fut sur le point d'aller lui 
parler ; mais la crainte l 'arrêta. H se retira tout 
à coup de h» halle, une idée lumineuse venait de 
traverser Min esprit. 

Bientôt on le vi t marcher à pas précipités dans 
lit rue Saint-Louis ; et, à quelque distance, on aper­
çut un autre homme qui suivait la même direction 
et qui paraissait ne pas vouloir le perdre de vue. 
C'était Magloire , le donu-stique de Stéph inc. 

I X 

K K V K L A T I O X S 

Htéplitne, content d ' avoir pu mettre son ries-
» in à exécution, avait laissé la Italie et s'était 
rendu chez, lui «fin d'atteindre le résultat de ce der­
nier moyen d 'aveir des informations sur l'existence 
de maître Jacques. Il n 'y avait pns dix minutes 
qu'il était arrivé lorsqu'on vint lui dire que quel­
qu'un désirait L i parler. I l descendit dans l'anti-
cham'ire et aperçut u,.e jolie petite fille, mais d'une 
pâleur extrême et les yeux pleins de larmes. IClise, 
c'était la fille de madame L a Troupe, en voyant 
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b t ë p h m e p o u r l,i p r e t u i c t e U n » , b a i s s a l e s y e u x e t 

Sut s i l r o n d i n - i p i ' c l i c Su t m c a p a W e d e d i r e un m o t . 

— Q u e v i>uU/.-\ o u s , m a l ' a u v r c c u l u n i ? lu i d i t 

S t é p h a n e , n c c d o u c e u r , c i f i l s ' é t a i t aperçu t j u ' c l i e 

a v a i t du c h a î n a . 

- - M i l t n e t c v o u d r a i t v o u s v o i r , r é p o n d i t - e l l e e n 

sa n g l o t a n t . 

- - Q u e l l e e s t v o t r e m è r e , l u a «rhêrr ? 

— M i n t T r o u p e . 

— H t p o u r q u o i p l e u r e * - v o u s t . » n t ? e s t - i l a r r i v é 

i j ! H l ; i e î u i l l . i ' i i r à v o t r e m i r e ? 

- • • H c l . i s ! u n i , m o n s i e u r , l i i t H i s s e en s e c i o l m n t 

Ie< v e u x d a n s M T S d e u x m a i n s , m a m a n e s t en p r i ­

s o n . 

— U n p i i s n i t ! d i t S t é p h a n e f o u d r o y é p a r c e t t e 

n o u v e l l e , n i p r i s o n ! . , , K e o u t e ï . K l i s e , a j o u t a - l - i l 

a p r è s s ' ê t r e r e m i s u n p e u . i e - . s e / . <îe p l e u r e r , e t , a l l e z 

d i r e à v o t r e m è r e q u e , i;!n>î p i ' i l m ' e n c o û t e b e a . l t - 

i i i u p d ' a l l e r lui r e n d r e v i s i t e d a n s t tn p a r e i l l i e u , 

c e p e n d a n t e l l e p e u t m ' a U t - n - I r e d a n s u n e d e m i - h e u ­

r e . A l l e z , r u a p a u v r e p e t i t e . 

K t S t é p h a n e p r i t l a m a i n d ' K l i s c e t l a c o n d u i ­

s i t e n lu i ( t o n n a n t u n e p u c e d ' a r g e n t . 

t"n q u a r t d ' h e u r e a p r è s , S t é p h a n e t i t r a i t < la t t« 

l e s p r i s o n s a u m i l i e u <!es j u r e m e a t s e t d e s i m p r é c a ­

t i o n s d e s p o r t i e r s e t d ' u n e sol l a t e s < p t e g r o s s i è r e e t 

i m p u d e n t e . 

L e s p r i i o n s 1 . . . n e s c i i i b l e - t - i l p a s «pie ce m o t 

s e u l , p r i s o n s , e x p r i s i * i j u i l q i i e c h o s e d e t e r r i b l e e t 

d ' e f f r a y a n t , t j u e h j i i e c h o s e de r e d o u t a b l e , ipii g l a c e 

le s n n g e t b r i s • l e t n i i r ? l . o t s t p i e v o u s p r o n o n c e * c e 

m o t o u i j i ' e v o ' i s l V : i l e - i < ! e < d i r e , n e v o u s f t ; ;u re / . -

v o u s p a s s i i r - K > b . . iu ;> de : , m u r s é p a i s , d e s c a c h o t s 

t é n é b r e u x e t . i n f e c t s , t!e i e / t i l l e * e t d e s p o r t e s d r f e r , 

d e s s p e c t r e s h i d e u x , d s p e r s o n n e » d é c h a r n é e s ? N e 

« r o v e / . - v o u s p.--s f i t e n d r e ( ! « g é m i s s e m e n t s s o u r d s , 

( ' e s c r i s n i j ; n s , d e s l a r m e s e o n t i m i e l l e a , le b r u i t d e s 

c h a î n e s , l e I r a e a s d e s c r i m i n e l s ? C e m o t , p r i s • » , n e 

v o u s r c t r a e e - t - i l p a s u n s é j o u r de d o u l e u r e t de s u p -
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plie es, un repaire empoisonne, mie caverne où le so­
leil n'a jamais pénétré, un purgatoire terrestre en 
un mot ? . . . 

Entrons avec Stéphane, et voyons si le tableau 
que nous aurons à contempler est réellement aussi 
effrayant que celui que nous aurons formé dans no­
tre imagination. 

Kn parcourant les longs et humides corridor» 
qui traversent la prison, en entendant l'écho sourd 
et entrecoupé qui répétait le bruit de ses pas, et en 
voyant ces énormes portes qui craquaient et rou­
laient lentement sur leurs gonds, Stéphane ne put 
s'exempter d'un certain mouvement de frayeur mê­
lée de dégoût. Pour arriver à la chambre de Mme 
La Troupe, il fallait traverser celle des hommes. 
C'était une vaste salle carrée, située au centre de 
l'édifice, et éclairée par cinq fenêtres toutes barri­
cadées avec de grosses barres de fer. C'était là que 
Stéphane devait avoir sous les yeux un spectacle 
vraiment répugnant et horrible. En y entrant il fut 
près d'être suffoqué par l'air empesté et nauséa­
bond répandu dans l'appartement, et écrasé par une 
foule de scélérats qui se pressaient autour de lui en 
lui tendant la main. Malheureusement, Stéphane 
n'ayant sur lui rien adonner à ces infâmes bri­
gands, se fit siffler et insulter ;,plusieurs même qui 
n'avaient pas encore perdu leur instinct brutal et 
leur cupidité, voulurent se jeter sur lui pour le dé­
pouiller. Puis c'étaient des imprécations, des jure­
ments et des ricanements affreux. Les uns chan­
taient, les autres pleuraient et gémissaient ; ici on 
en voyait qui étaient en proie au plus terrible dé­
sespoir ; là quelques autres se livraient à une joie 
«ardonique et bruyante ; plus loin ils se dispu­
taient,, se mnmiissnient les uns les autres et se ti­
raient aux cheveux. 

Telle était cette chambre que les geôliers appe­
laient "l 'antre du diable", semblable pour la mal­
propreté à tin bourlricr épais où croupissent des in­
sectes dégoûtants, et pour le fracas à un repaire de 
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bète» féroce.-. poussant de continuels hurlements, e t 
J K ruant avec rage et impciti,»«ttc 1rs unes sur 1M 
autres. 

Stéphane, en sortant de cette chambre, j e t » un 
dernier regard sur la svine &|freu*e <rui venait de 
»c dérouler à ses yeux, et ttenttt m» inembrrs mua 
pur un trcmtdement convuUtf r t »ou cœur m briser 
par îles pulsations violente». I l «"Appuya ua ins­
tant sur la tablette d'une (enftrr. 

- On vo i t bien, dit le geôlier en souriant «Se 
pitié, que vous n'êtes pu* accoutumé à de telle» vi­
sites ; mais j 'avouerai aussi que je n 'a i jamais vu 
tant de commerce qu'aujourd'hui. Al lons , allons, 
monsieur, ne vous découragez p..» ; le pire est fait, 

—Tant mieux, mon Dieu, dit Stéphane, en re­
prenant courage malgré lui, s'il n'en était pas ain­
si, j ' a imerais mieux retourner sur mes pas. 

Le geôlier ouvrit la troisième p o r t e qu'ils ren­
contrèrent c t introduisit Stéphane dans un appar­
tement proprement blanchi et ba layé : c'était un 
nouveau spectacle, moins bruyant à ta vérité, mais 
plus digne de pitié et plus susceptible de taire im­
pression sur un coeur sensible comme pouvai t l 'être 
celui de Stéphane. Parmi toutes les femmes, an 
nombre de trente à ([mirante, qui étaient rangées 
tout autour de la salie, une seule ne travail lai t pas 
encore si l'oeuvre pénitentiaire, c ' é ta i t Mme T„ït 
Troupe. Aussitôt qu'elles aperçurent le geôlier et 
Stéphane, elles se levèrent avec un respect mêlé de 
crainte et baissèrent la vite sur leur ouvrage, d'un 
air qui semblait demander grâce. K l tes étaient as­
sez proprement vêtues, mais maigres et décharnées, 
et tenant une posture nonchalante nécessaire d'a­
près la vie sédentaire qu'elles é ta ien t obligées de 
mener. 

Stéphane en examinant furtivement ces femmes 
perdues, indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient, 
frémit involontairement et porta 1* main a son 
front, comme s'il eût voulu chassor tes réflexion» 
qui l'accablaient ; mais lorsqu'il v i n t à remarquer 
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attentivement M m e L a Troupe qui, de s.m côté, l e 

regardait en versant des larmes . . . Stéphane 
pleura aussi . . . 

Pauvre Stéphane ! les larmes que tu répands 
maintenant te sont arrachées par la pitié ; dans un 
instant il te faudra en verser d'autres plus pénibles 
encore, puisqu'elles naîtront d'un amour malheu­
reux ! 

Ht comme s'il eût eu honte de sa faiblesse, il 
s'essuya promptetiicnt h s veux et s 'avança d'un pas 
assez hardi à l 'extrémité de la chambre où était 
Mme La Troupe. Aussi tôt que le geôlier se fut reti­
ré, elle fit passer .Stéphane dans une espèce de peti­
te cellule pratiquée dans le fond de la principale 
chambre. IClise les suivit. 

Stéphane se jeta sur un banc de bois fixé au 
mur et laissa retomber sa tète sur l'embrasure 
d'une fenêtre. Mme T,a Troupe le regardait avec un 
air de confusion et de timidité ; elle n'osait com­
mencer l 'explication du rendez-vous qu'elle avait 
donné. 

Enfin, après un quart d'heure, Stéphane se leva 
brusquement comme s'il se fût réveillé d'un sommeil 
profond, et fixant les yeux sur Mine La Troupe : 

—-Pourrais-je savoir, madame, ce qui m'amène 
ici, dans un lieu où j 'a i eu tant à souffrir ? 

Mme La Troupe rougit et baissa la vue, puis 
elle ne répondit rien. 

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il 
avait pris en lui faisant cette première question ; 
pensant que son silence venait de là, il reprit avec 
plus de douceur : 

—De grâce, parle/. ; depuis quand êtes-vous ici ? 
—Depuis hier au matin, répondit-elle sur le ton 

d'une condamnée devant son jupe. 
—Par quel accident ? 
—Par un accident que je devais prévoir, répon­

dit Mme L a Troupe avec plus de. hardiesse. 
—Que voulez-vous dire ? dit Stéphane en repre­

nant son air de sévérité. 
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— .Te v e u x dire que j ' a i bien mér i t é ce qui «n'est 
ar r ivé . 

E u p r o n o n ç a n t t e s derniers m o t s , Mme L a 
Troupe sen t i t d i spa ra î t r e tou te SA t imidi té pour 
(aire p lace à lu ctdère et à la vengeance. 

— Malheureuse '. 
K t S t é p h a n e , hon t eux de se t r o u v e r en tê te à 

tête avec une pareil le feiittne, pri t son chapeau et 
fut sur le point de se re t i re r 

—Attende/ . , mons ieur , attende/. , dit Mme L a 
Troupe en lui p renant le br.is ; il s ' ag i r a b i e n t ô t 
plus de v o t r e in térê t que du mien. 

S t é p h a n e i rémi t . 
—Sache/ . , poursu iv i t M m e l . a T roupe en g r i n ­

çan t des «lents, que M je suis ki aujourd 'hui , si j e 
suis condamnée à y te r in iu t r mit vie, je dois le re­
procher à un seul h o m m e , le plus infâme, le plus 
exécrab le que l 'on puisse rencont re r . M.dheur à lui ! 
voici le t emps de la vengeance a r r i v é , voic i le m o ­
ment où ses cr imes v o n t ê tre dévoi lés , où ses v i c t i ­
mes von t se ruer su r lui pour le condamner et le 
maudire ! Maud i t sott-i l ! s 'écria Mme l .a Trompe 
dans un v io lent accès de désespoir , en s ' a r r a c h n n t 
les c h e v e u x et en se f rappan t la tête. 

E l i s e effrayée s ' é t a i t approchée en t r e m b l a n t d e 
S t é p h a n e qui n ' é t a i t guère plus rassuré qu'elle. 

A p r è s un q u a r t U'heure pusse dans tles t r a n s e s 
et des convu l s ions horr ib les , Mme l.a Troupe d e ­
vint un peu plus c a l m e ; des sueurs froides inon­
daien t ses joues décharnées ; elle se la issa t o m b e r 
sur une chaise ; puis j e t a n t sur S t é p h a n e des y e u x 
égarés , elle versa des l a r m e s a b o n d a n t e s , et r e ­
prit : 

— J e deva i s ê tre l a dernière des femmes qui dût 
te rminer s a vie auss i m i s é r a b l e m e n t : il fut u n 
t emps de bonheur e t d ' a i s ance pour mo i , uo t e m p s 
de v e r t u e t de pié té , un t emps où je venais m o i -
mërne consoler e t .secourir les pr isonnier» I E t au­
jourd 'hu i qu ' e s t devenu ce t emps ? J ' é t a i s r i c h e , 
mons ieur , aussi r iche que ces da ines qui t iennent à 
présent les p remiè res p laces d a n s l a socié té ; je suis 
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devenue pauvre, tuais au moins je puis dire que je 
n'ai jamais mérité ce premier malheur ; je l'ai dû à 
un frère en qui ma confiance avait été poussée trop 
loin. 

,Mmc La Troupe raconta à Stéphane cette pre­
mière partie de sa vie que nos lecteurs ont déjà ap­
prise de la bouche de Julienne. 

—Voilà, dit-elle en terminant, comment du 
haut de la grandeur et de la fortune je me suis vue 
abaissée tout à coup au dernier échelon de la so­
ciété et de la misère. Mais jusqu'alors j ' ava i s con­
servé une partie de in on bonheur ; la vertu et la 
religion. Un monstre plus terrible encore que le 
premier méditait sourdement le projet de me plon­
ger dans un abîme plus profond que le premier, et 
d'où je ne devais jamais sortir : et cet abîme, le 
voilà, monsieur, dit Mme La Troupe en étendant 
les bras et en montrant les quatre murs de sa pri­
son ; et ce monstre, vous allez le connaître dans un 
instant. 

Ce fut trois mois après la mort de mon époux 
que je le vis pour la première fois ; ses manières po­
lies, son air de respect et de modestie, sa honte ap­
parente, tout me porta_ en sa faveur. E t pourtant, 
qui eût pensé que c'était un hypocrite auquel je ne 
devais pas me fier ? oui, monsieur, un hypocrite tel 
que l'enfer n'en a jamais connu, un hypocrite dont 
on ne pourra jamais approfondir la scélératesse et 
l'impudence . . . 

Voyant le dénûtr.ent et la misère où nous vi­
vions, nm chère petite fille et moi, il nous comblait 
de présents et de bontés, et dans toutes les trans­
actions il montrait tant d'empressement, tant de 
délicatesse que je ne tardai pas à m'attacher entiè­
rement à lui et à lui donner une amitié et une con­
fiance sans bornes. Je lui racontai tous mes mal­
heurs ; il feignit d'y prendre part, et se répandit en 
invectives et en reproches contre mon frère ; et lui-
même, le monstre, roulait dans son esprit diaboli­
que la ruine de mon âme et de ma réputation. 
"Madame, me dit-il, vous n'avez plus rien à espé-
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rer à la campagne ; mais si vous voulez bien profi­
ter de l 'avantage que je vais vous proposer, je suis 
certain que vous pourrez encore être heureuse. J'ai 
à Québec un hôtel qui se trouve abandonné aujour­
d'hui, faute d'une personne respectable et capable 
de remplir la fonction d'hôtelière ; je vous l'offre, 
madame, avec d'autant plus de confiance que je 
connais vos qualités et votre activité ; vous aurez, 
en y entrant, tout ce qui sera nécessaire pour tenir 
une bonne maison, et les pensionnaires ne vous 
manqueront pas. Je vous donne donc la préférence 
sur le grand nombre de personnes qui en ont déjà 
fait la demande. 

Ma situation ne me permettait pas d'hésiter : 
je l'acceptai donc avec reconnaissance, et huit 
jours après je laissais, en pleurant, le lieu, de ma 
naissance où j 'avais passé de si heureux jours ; 
j 'allai dire un dernier adieu à la tombe de mon 
epoux, j 'embrassai tous mes amis, et je me mis en 
route avec El i se et le peu d'effets qui m'étaient 
restes. 

Me voilà donc rendue à cet hôtel ; mais quel 
hôtel, grand Dieu ! Vous l'avez vu, monsieur : 
c'était l'auberge du faubourg Saint-Louis telle 
qu'elle est aujourd'hui. 

Ici, Mme L a Troupe s'arrêta pour donner un 
libre cours à ses larmes ; jusqu'ici elle n 'avait eu à 
raconter que le malheur ; mais elle touchait à pré­
sent à quelque chose de plus révoltant : le crime ! 

Stéphane après avoir partagé sa douleur, la 
pria de continuer. 

—Lorsque j 'aperçus cette chétive masure, reprit 
Mme L a Troupe, lorsque je remarquai le délabre­
ment, la malpropreté et l'abandon qui m'étaient ré­
servés, je regrettai mon premier état, ma misère 
tout affreuse qu'elle était ; cependant je ne voulus 
pas encore m'arrêter à la pensée que j ' ava is été 
t rompée; mon protecteur (je pouvais alors lui 
donner ce nom ) m'avai t paru trop plein de méri­
te. J 'attendis avec impatience une visite de sa 
part ; il vint le lendemain matin. 
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—Est-ce là, lui demandai-je, l'hôtel ?. . . . —Les 
misérables, se dit-il avec une colère affectée, voyez 
un peu s'il y a à laisser quelque chose de bon à leur 
disposition ; voyez comme ils ont tout massacré 
dans l'espace d'un mois tout au plus. Je vous de­
mande pardon, madame, me dit-il avec déférence, 
j ' a i été trompé moi-mênw ; j ' ava i s donné permis­
sion à quelques-uns de mes gens de loger ici en at­
tendant, et voyez, ajouta-t-il en levant les épaules^; 
mais ne vous désespérez pas ; je vais remettre en 
peu de temps toutes les choses en ordre ; vous se­
rez comme une reine ; demain, je vais envoyer des 
ouvriers et des effets ; prenez courage, madame, 
vous verrez que je suis homme à tenir ma promesse; 
et il se retira en me donnant deux dix schillings 
pour la journée. 

Le lendemain, la semaine se passèrent, je ne vis 
arriver personne, ni ouvriers, ni mon protecteur ; ce 
ne fut que le mardi de la semaine suivante que j'eus 
sa seconde visite ; il 'médit que de mauvaises affai­
res l 'avaient empêché d'avoir des ouvriers, inais 
qu'il en enverrait aussitôt qu'il serait en état de 
les payer. Enfin, pour abréger autant que possible 
cette malheureuse histoire, je vous dirai que mon 
auberge resta telle que vous l 'avez vue, qu'elle ne 
fut fréquentée que par le rebut de la société avec 
qui je m'accoutumai peu à peu, si bien que au bout 
de trois mois j 'en avais acquis les vices et les habi­
tudes. A force de détours et de supplications, je 
parvins à apprendre que j ' ava i s affaire à des bri­
gands et à des scélérats dont le chef n'était autre 
que mon protecteur. Il m ' avoua tout lui-même, et 
ine fit de si horribles menaces, de si belles promes­
ses, que je n'eus pas le courage d'abandonner l'au­
berge. 11 me mit ensuite dans ses secrets et ses in­
térêts les plus chers ; je connaissais tous les crimes 
avant même leur exécution ; et ma maison devint 
le réceptacle de tous les effets volés. 

Ce mystère ne pouvait durer longtemps. Cette 
nuit on a surpris les brigands au moment où ils 
entraient chez moi pour cacher leur vol ; on fit des 
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fouilles, elles ne furent pas infructueuses ; il était 
donc \i.sible que j'étais leur complice ; et il m'a 
fallu subir le même sort. 

Mme La Troupe s'était empressée de raconter 
la fin de son histoire pour éviter sans doute les jus­
tes remarques que Stéphane mirait pu faire, et 
pour abréger, autant que possible, la honte et lu 
confusion (pic de pareils aveux devaient nécessaire­
ment faire naître en elle ; mais clic ne put résister 
plus longtemps : elle tomba évanouie sur le par­
quet. Klrc , qui la crut morte, se jeta sur elle en 
l'apptlaitt à haute voix. Ce fut une terrible scène 
pour Stéphane, un horrible contraste, «pie de voir 
la vertu aux prises avec le cr ime entre les quatre 
murailles d'un sombre cachot ! . . . 

•Mme I,a Troupe revint bientôt à elle ; puis, 
après avoir pressé sa fille sur son cœur, elle se 
traîna jusqu'à Stéphane, et retombant à ses ge­
noux : 

—0 Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les 
prières d'une femme criminelle mais repentante peu­
vent avoir quelque inlltience sur vous, si votre 
coeur, en maudissant le crime et ses esclaves, peut 
respecter et aimer la vertu toujours pure un milieu 
du vice, daignez jeter les yeux sur cette chère en­
fant ; daignez protéger une misérable orpheline qui 
sans vous devra traîner sa vie dans l'infortune et 
l'esclavage, peut-être, hélas ! dans la scélératesse 
comme son infâme mère. Oh ! dites-moi, monsieur, 
dites-moi (pie vous l'arracherez des mains des scé­
lérats qui m'ont perdue ; dites-moi que vous la con­
duirez dans le chemin de la vertu, que vous la con­
serverez dans la pureté où elle a toujours vécu jus­
qu'à présent . . . Viens, Elise, viens te jeter avec 
moi aux pieds de iM. Stéphane. . . Pauvre en 
fant ! . . . tu n'as plus personne maintenant sur 
la terre ! . . . 

Stéphane releva Mme Lu Troupe, et lui promit 
de prendre soin d'Elise ; puis se rappelant qu'elle 
lui avait donné à entendre que le rendez-vous l'in-
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téressait autant qu'elle, il la pria de le lui appren­
dre, t 

Mme L a Troupe le regarda fixement. 
—Avant de vous répondre, monsieur, lui dit-

elle, permettez-moi de vous faire une question. Ai­
mez-vous encore la fille de maître Jacques ? 

—Pourquoi voulez-vous savoir cela ? 
-—Parce que si vous ne l'aime/, plus, je n'aurai 

rien à vous dire. 
—Eh bien, supposons que je l'aime encore. 
—Ce n'est pas une supposition, monsieur, je le 

vois bien, vos yeux m'en disent assez. Avex-voui 
eu des informations sur son compte ? 

—Non. 
—Aimeriez-vous à en avoir ? 
—Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétu­

de. 
—Ce que je vais vous dire est terrible. 
—Parlez, dit encore Stéphane d'une voix trem­

blante. 
—Vous l'exigez donc ? 
—Oui. 
—Eh bien, je vous conseille d'oublier pour tou­

jours la fille de M. Jacques. 
Stéphane pâlit. 
—Qu'avez-vous à dire contre elle ? 
—Rien contre elle : au contraire, c'est une char­

mante enfant, douce, vertueuse, remplie d'excellen­
tes qualités, aussi pure qu'un ange, je le sais de 
bonne part ; mais sou père . . . 

—Eh bien, son père, qn'allez-vous dire ? 
—Son père est . . . brigand . . . 
—Un brigand ! 
—Le chef d'une bande de scélérats. 
—Ciel 1 . . . 
—Le même qui m'a perdue I . . . 
—Le misérable ! . . . un brigand ! . . . le 

chef ! . . . et sa fille, un ange ! . . . Horrible mys­
tère, dit Stéphane en faisant trois ou quatre tours 
dans le caveau, et eu sortant brusquement comme 
un homme que la folie vient d'accabler. 
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X 

D E U R I U M T R E M E N S 

T r o i s heures sonnent lentement. Stéphane est 
dans sa chambre étendu sur une bergère, le visage 
d'une pâleur livide, les yeux égares, l e» cheveux en 
désordre et les poings fermés. Tout à coup il se lè­
ve, se promène à grands pua, frappe tout ce (pt'il 
rencontre, e t vient retomber sur son fauteuil ; puis 
il se relève encore, se roule sur le plancher, déchire 
ses habits , et regagne encore une fo i» son siège. 
Tan tô t il gr ince des dents, s'arrache les cheveux, se 
meurtr i t les brus ; tuntôt il pleure, il gémit , il 
tremble convulsivement, puis ses yeux se ferment 
doucement, on dirait qu'il repose paisiblement. 

He lminu , la fille d'un brigand ! , . . 

M . Jacques, un brigand ! . . . Chère Helmina 
. . . je l ' a ime . . . et c'est la fille d'un brigand, 
d'un chef , . . voilà donc les informations t . . . E t 
puis, mon père . . . oh ! il ne voudra pas . . , non, 
Emile ; . . . jaimais ! que dis-je ? . . . oui, je l'épou­
serai . . . contre mon père, oh ! mais c'est horri­
ble 1 . . . l'n,ttandonuer ! . . . jamais ! . . . si belle, 
si vertueuse . . . Maî t re Jacques . . . l ' infâme ; je 
le tuerai . . . il le méri te . . . Helmina ! Helmi­
na 1 . . . 

E t Stéphane retomba dan» un assoupissement 
léthargique qui lui fut favorable ; il s 'éveilla les 
sens p lu» tranquilles, l 'esprit moins ag i t é ; il ne 
conservait plus qu'une douleur modérée e t plus con­
centrée . . . 

En ce moment on; frappa à la por te , Stéphane 
s'efforça de reprendre son sang-froid habituel ; mais 
il ne réussit pas assez, pour que Maglo i re ne s'aper­
çût pas de quelque chose. 

—Eh bien, Mngloire ? dit Stéphane avec préci­
pi tat ion, pour cmipêeher toute question de la part 
de son servi teur . 

— E h bien, *r>on maître, répondit Mag lo i r e sur 
le même ton , les affaires ont été rondement. 
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—Que t rop peut-vtre, dit le malheureux en sou­
pirant. 

—Comment que trop ? s ; l "'peut jamais aller 
t r op ben. 

—Où demeure u t homme ? 

•—Justement dans une des premières maisons 
de Sainte-Foye, une jolie p ' t i te maison, sur mon 
àli>e, propre comme un son ben frotté. 

— Tu y es entré ? 

—Comment donc ? vous savez ben que je man­
que jamais, mon coup, dit Magloi rc avec importan­
ce. J'ai suivi mon "jrars", avec beaucoup de peine 
par exemple ; il allait d'un pas de cheval. Je n'roe 
suis arrêté qu'à quelques arpents de la maison, et 
j'rrte nuis enfourné dans un tas de branches ; il n'a 
pas été dix minutes dedans, et il a j ja^né le bois du 
Cap-Rouge. 

—C'est bien ceh, dit Stéphane à demi-voix, les 

misérables ! 

—Q»' a ? 
— Rien, Magloire, rien. 
—Aussit«H que je l 'ai vu dans le bois, j 'suis sor­

t i d'mon trou, et, en faisant semblant d'être ben 
fatigué, j 'suis entré pour me r 'poser. E t puis, une 
chante «lu bon Dieu, il n 'y ava i t que deux p ' t i te» 
filles, propres comme deux petites chattes, et puis 
jolies I oh, dame, t'ne/., j 'cominence à être sur l 'âge 
HMirtant, t-t ben j'uni pu m'empêcher de leur faire 
es» yeux doux, ma parole d'honneur. I l y en avait 

une surtout, justement celle à qui j ' a i donné vo l ' 
lettre, t'ne*, vrai comme j 'm'appel le Maglo i rc , c'est 
comme le petit enfant Jésus de la inesse de minuit. 

Stéphane sourit malgré lui. 
—Tu lui as donné lu let tre ? 
•— Ivli oui, vous me l 'aviez dit, pas vrai ? 
—Oui ! je te remercie, M'a gloire . . . 
Klle sait tout à présent, murmura Stéphane , . . 
— Ht q u V l - e l l e fait ? 
—D'abord elle m'a remercié, car c'est poli, 

n'faut pu* en parler ; ensuite elle a rougi, puis elle 
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s'est l e t i u e il.Hi.s une a u t r e chambre , e t j e ne l 'ai 
plus revue. 

— K t tu t'es re t i ré ? 

— Non pas ; j ' a i demandé ensuite h quel le heure 
on pourr .u l voir le maî tre , île la m a i s o n <> on m ' » 
rcp< Juin (jii 'il n 'e t .ul ilie/, lut qu'A l 'heure de* re­
p a s 

— .te vois ma lheureusement que tu n ' a s r ien ou­
blie (le t a c o m m i s s i o n . 

— Malheureusement , po\u i j ih i t e "mot M . S t é ­
phane 

— l-'.y•oiite-moi, M a g i o i l c , j 'a i , r u que je pouvais 
a imer c e t t e jeune liile, t ' é t a i t pour le bu apprendre 
que tu lui a.s remis une l e t tre de m a p a r t , m a i s 
comme j ' a i appr is Ce Mat in qu'il In é t a i t imposs ib le 
de c o n s o m m e r eet a m o u r , j ' a u r a i s voulu au m o i n s 
qu 'il d e m e u r â t secret, qu ' i l uvuirût en HUM seul. 

- - . l ' a i eru m ' ape rcevo i r eu effet que vous l 'a i ­
miez, el le e s t si belle, elle pa ra i t si ve r tueuse , si 
bonne enfant '• 

— K l l e l 'es t en effet, Maglo i rc , elle fera i t mon 
bonheur ; et ma lg ré ce la . , . 

— S ' i l m ' é t a i t permis , dit Mngloire avec t imidi­
té . . . 

—Tu me demandera i s pourquoi, n 'est-ce pas ? 
dit S t é p h a n e en dev inan t s i pensée ; eh bien, je 
vais te le dire , crois- tu (pie le momie e t m o n père 
surtout souffr i rai t que j ' épousasse la fille . . . d'un 
br igand ?. 

— Kl l e , j;rand Dieu, la fille d'uu b r i g a n d ! 
—Oui, Àlaj;!oire, la fille d'un b r igand qui dans 

quelques j o u r s peut ê t r e pér i ra sur l ' échafaud . 
— M a i s , c ' e s t imposs ib le ! M. S t é p h a n e , à la 

voir . . . 
—On ne le d i ra i t pas sans doute, e t p o u r t a n t 

c 'es t le c a s . C'est im m y s t è r e <;uc je t ' exp l ique ra i 
une a u t r e fo is . i î J 

S t é p h a n e se c a c h a le visage d a n s ses deux 
mains e t p leura a m è r e m e n t . 

M a g l o i r c se prit ;'t réfléchir p rofondément sur t e 
qu'il v e n a i t «l 'apprendre, lorsqu 'on f rappa douce-

http://pourr.ul
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ment à la porte, et, en même temps, Stéphane, en 
écartant un peu ses mains, aperçut son ami Emile. 
Sfagloire voulut se retirer, mais Stéphane le re­
tint. 

—Demeure ici, Magloire, lui dit-il. 
—Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit 

Emile en lui frappant légèrement sur l'épaule, vous 
arêtes pas raisonnable. 

—Voilà longtemps qu'il pleure comme ça, dit 
Magloire, c'en est "démontant." 

—Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus 
ferme que cela ; avcz-vous eu des nouvelles d'Helmi-
na ? 

—Ne m'en parlez plus Emile ; ne me parlez plus 
de cela ; je n'y penserai plus, je veux l'oublier, dit 
Stéphane avec un air de décision pénible . . . Pau­
vre Helmina I . . . 

—De grâce, dites-moi qui vous a fait prendre 
une résolution aussi prompte ? 

—L'honneur, Emile, l'honneur, croyez-vous que 
ce n'est rien ? 

—C'est beaucoup, mais encore, parlez. 
—Oui, je- parlerai ; mais ce sont d'horribles ré­

vélations que je vais vous faire. 
—N'importe. 
—Eh bien, vous rappelez-vous Mme L a Troupe? 
—Parfaitement. 
—Savcz-vous où elle est maintenant ? 
—Où nous l'avons vue, probablement. 
—Non pas où nous l 'avons vue, mais où je 

viens de la voir . . . 
—Expliquez-vous. 
—Elle est en prison . . . 
—En prison I E t vous avez été la voir ? 
—Il n'y a qu'un instant. 
—Et depuis quand y est-elle ? 
—Depuis hier ; on a trouvé chez elle des effets 

volés . . . 
—La misérable, elle était donc complice ? 
—Oui, Emile, complice ; elle me l 'a avoué, elle 

m ' a raconté sa vie ; vous ne vous êtes pas *rompé, 
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elle a été respectable, riche et vertueuse ; mais elle 
a été ruinée d'abord par un frère, et perdue, ensui­
te . . . vous ne devineriez pas par qui ? . . . Par 
un monstre, par maître Jacques, enfin ! . . . 

—Maître Jacques, Stéphane, maître Jacques ! 
—Oui, par rwaître Jacques . . . Comprenez-vous 

maintenant pourquoi je pleure ? 
Maître Jacques, continua Stéphane en retom­

bant dans un accès de désespoir, le père d'Hèlmina, 
d'une jeune fille que j ' a i tant aimée, que j'aime en­
core ; vous comprenez donc maintenant pourquoi je 
pleure I . . . 

E t Stéphane se frappait le front et se tordait 
les bras en répétant toujours : vous comprenez 
donc pourquoi je pleure ! 

—Du calme, de la raison, mon cher Stéphane, 
dit Emile en lui retenant les bras. 

—Non, plus de calme, Emile, plus de repos, que 
lorsque la mort me le donnera ; mais toujours du 
chagrin, toujours des larmes. 

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant 
partout ses yeux égarés, il se leva tout à coup et se 
rua sur tout ce qu'il rencontra, malgré les efforts de 
Magl'oire et d'Emile . . . I/e voilà, le misérable, le 
voilà, Emile ; le voyez-vous ? . . . Approche donc, 
infânïs ; tenez, sa fille est avec lui. Helmina, <ma 
chère Helmina, elle pleure . . . il l'a battue, le 
lâche ! . . . 

En même temps, son père, attiré par ses cris, 
ouvrit la porte. 

—Qu'est-ce que ce bruit ? demianda-t-il. Mon 
Dieu, il est fou ! mon fils est fou ! 

Puis il s'avança pour parler à Stéphane. 
—Tenez, dit Stéphane en le voyant venir ; le 

voilà encore le scélérat, il approche, il va me 
tuer . . . E t Stéphane tomba sur une chaise, hors 
d'haleine. 

—Que dit-il?, Seigneur ! dit M. D... tu ne me 
reconnais doptic pas, mon cher enfant ? 

Stéphane le regarda attentivement depuis les 
pieds jusqu'à la tête. 
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— C o m m e tu es fou, S t é p h a n e , tu ne reconnais 
p a s ton père . 

S t é p h a n e le fixa encore une fois, pu is il se jeta 
à son cou , il l ' a v a i t reconnu. 

—Oh ! pardonnez , mon père, pa rdonnez , c 'étai t 
un révc>; p o u r t a n t non, je l 'a i bien vu , n 'est-ce pas 
qu ' i l est venu, il a voulu me tue r pa r t e que j ' a ime 
s a fille, le scé lé ra t ! 

—Tu te t r ompes , S t é p h a n e , personne n'est venu 
excepté mo i , 

—Ne le l.iissi/. pas ent rer , mou père, c ' e s t un 
b r igand , m a î t r e J acques ! 

—De qui veux- tu parler , m o n pauvre enfant ? 
—Je parle , cont inua S t é p h a n e en r e g a r d a n t au 

fond de l ' a p p a r t e m e n t e t en m o n t r a n t du bou t de 
s o n do ig t , je parle de celui qui é t a i t là i! n ' y a 
qu 'un i n s t a n t , de ma î t r e J a c q u e s , le père d'ÏIelnii-
na . 

S t é p h a n e t o m b a épuisé d a n s les b r a s de son 
père. 

K m i l e et Maglo i rc le t r a n s p o r t è r e n t doucement 
su r son Ht ; son repos fut a s sez pais ib le . 

—Mon cher Kmi le , d i t M . T) . . . c royez-vous 
ù des su i tes dangereuses pour sa san té ? 

—Il n 'en sera rien, j ' e spè re , mons ieu r , si toute­
fois S t é p h a n e sa i t modérer sa douleur e t prendre un 
peu plus sur lui. 

— P a u v r e enfant ! . . . m a i s d i tes -moi , quel est 
•ce ma î t r e J a c q u e s don t i! nie pnrl. i i t ? S a n s doute 
un homme qu' i l se f igurai t ? 

—Je v a i s v o u s r a c o n t e r ce t t e h is to i re en peu de 
m o t s , d i t K m i l e en p a r l a n t le plus b a s poss ible . Il 
y a environ quinze jours , S t é p h a n e r e n c o n t r a une 
jeune fille don t il devint a m o u r e u x , s a n s m ê m e con­
naî t re sa famil le et sa na i s sance . N o u s a v o n s fait 
ensemble beaucoup de pe rqu i s i t ions à ce t égard , et 
ce n 'est qu ' au jou rd 'hu i que v o t r e fils a a p p r i s que 
son a m a n t e est la fille d 'un b r igand n o m m é maître 
J acques . 

—Le m a l h e u r e u x ! " s ' e .nmourache r ' ' d 'une pa­
reille fille I 
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—Je vous assure, monsieur, que c'est la plus 
charmante enfant que j'aie rencontrée : et de plus, 
Stéphane a appris que aux qualités extérieures elle 
réunissait esscore-celles du cœur et de la vertu. 

—Comment cela peut-il être dans la fille d'un 
brigand ? 

—Je l'ignore ; mais je sais (;ue c'est le cas. 
—Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, 

vous conviendrez que sa, naissance giite tout cela. 
—^Malheureusement oui ; et voilà ce qui cause 

tout le chagrin de votre fils. 
—Pourvu au moins, dit M. D. . . d'un air dé­

couragé, que la jeune fille ignore cet amour. 
—Elle le sait, monsieur, dit Magloirc, je lui ni 

remis une lettre de la part de M. Stéphane qui le 
lui a appris. 

—Mille damnations ! il ne manquait plus que 
cela. Peut-il avoir poussé la folie jusqu'à ce point ! 

—Il le regrette beaucoup à présent, soyez-en 
persuadé, dit ©mile. 

—11 est bien temps vraiment de le regretter ; 
nuais croyez-vous que la Jeune fille l'aime de son cô­
té ? 

—J'en suis certain. 
—L'insensée ! elle se connaît pourtant ! . . . 
—Pardon, monsieur, dit Magloire ; j 'ai entendu 

dire à M. Stéphane qu'elle ignorait elle-même que 
son père est un brigand. 

—Quel coup pour elle lorsqu'elle l'apprendra ! 
dit Emile. 

—Mais c'est donc un mystère ? dit M. D . . . 
en levant les mains au ciel. 

X I 

E N L E V E M E N T 

Magloire avait à peine quitté l'habitation de 
Maurice que Julienne avait déjà rejoint son amie, 
qui n'eut rien de plus pressé que de lui montrer la 
lettre qu'elle venait de recevoir, ainsi que la boucle 
de cheveux de Stéphane. 
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—Ce son t bien L i s e s cheveux , di t l ' a m a n t e en 
r o u g i s s a n t ; e t ce t te le t t re , lise/.-ln, m a lu.une amie; 
il do i t ven i r me voi r . () ciel ! s'il alhi i t se rencon­
t r e r avec m o n père . . . 

Julienne lu t a t t e n t i v e m e n t la le t t re , puis l a re­
m e t t a n t ù la jeune fille, elle v i t ses y e u x humides et 
deux g rosses l a r m e s gl isser c o m m e des perles sur la 
pourpre de ses joues . 

—Pourquoi pleurer, m a chère ? ce t t e l e t t re ne 
doit-elle pas au cont ra i re v o u s rendre l ' espérance et 
l a joie ? 

—Non Jul ienne ; il e s t v ra i que je conna is et 
s o n nom e t son a m o u r ; pour t ou t e au t r e que moi 
ce t t e réc ip roc i té qu'i l m ' a v o u e sera i t le b o n h e u r ; 
«nais pour mo i , à quoi m e serv i ra- t - i l , .sinon à me 
rendre eneorc plus malheureuse (pie je ne le suis à 
présent ? 

—Pourquoi ces idées s o m b r e s ? A t t e n d e * donc 
que vous n ' a y e z plus d 'espér. iuee ; a lo r s il se ra bien 
assez, t emps de pleurer. 

—Je suis cer ta ine que m o n père se refusera à 
t ou t . 

—Qui vous l ' a dit ? 
— S a condui te récente enve r s mo i , ses conseils 

con t re le m a r i a g e , son mépr i s avoué enve r s les jeu­
nes gens. 

—Allez-vous mont re r ce t t e le t t re à M a d e l u u ? 
—Qu'en d i tes -vous ? 
—Je ne v o i s pas pourquo i nous la lui cache­

r ions plus que le reste. 
— V o u s a v e z raison, Ju l ienne , elle l a ve r r a . Tc-

ner., je c ro is entendre sa v o i x , l a vo i l à cpii revient 
des champs . 

E n effet le sou d'une v o i x j^rèle et cassée se fit 
entendre c h a n t a n t une c h a n s o n de p a y s a n , e t peu 
après Made lon en t ra avec le l a i t de ses v a c h e s . 

— . l ' a v o n s de l a pluie, m e s enfants , v o i l à les 
poules qui " g o u r g o n s s e n t " ; j ' a v o n s du m a u v a i s 
t emps . 

—Toujours du m a u v a i s t e m p s , dit-el le en en­
t r a n t . 
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—Toujours du mauvais temps, an Julienne, ce­
la devient fatigant. 

—T'as raison, ma fille ; épi, c'est qu'ça fait 
tort, parce que quand il mouille la journée «les sept 
frères martyrs , on a d'ia pluie {tendant quarante 
jours. C'est une vieille remarque, ça, épi c'est im­
manquable. 

—,Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il 
venu aujourd'hui ? 

—Oui, un instant. 
—(Jue peut faire le cher homme toujours hors 

de la mnison ? 
—Or ça, M.idelon, dit Julienne en branlant la 

tète, nous avons eu de la visite tandis (pic vous 
étiez, absente. 

—Oui ! qui donc ? quettqu'"faraud", ma fille ? 
- N o n , mais un messager de "faraud", par ex-* 

einple. 
—Pas possible ! et pour qui ? dit Mudolon en 

faisant la moue. 
—Dame, pour Ilelmina. 
—Tout d'bon ? 
I,a jeune fille rougit et baissa les yeux, 
—Tiens, tiens, il fallait ça pourtant ; et que 

t'a-t il dit, ma mignonne ? 
—B.ih, dit Julienne, il ne lui a rien dit, c'est 

trop commun ça ; mais il lui a apporté une lettre. 
—Une lettre ! ah ben, sûrement tu vas m'nion-

trer ça, Ilehmna, ça doit être futé, par exemple ! 
un cavalier d ' i l ville, hein ! ça n'badine pas. 

Ilchnina sourit malgré elle, puis ayant tiré de 
sou sein une lettre délicatement pliée, elle la remit 
à Madilon. 

—N'fatit pas avoir honte, mon enfant, dit Mft-
delon en s'apercevant du trouble d'IIelmina, n'faut 
pas «.voir honte; faut toujours qu 'ça vienne un 
jour ; "par gueime", va, j 'é tais ben plus jeun* que 
toi, moi, et j 'avais déjà des "farauds" ; oh darne, 
par exemple, j 'avais de "l 'a tout", tl'la "manigan­
ce" ; épi, j 'é tais assez jolie dans c'temps-là. Voyons, 
lis-moi ça, ma belle. 

—Julienne vous la lira mieux que moi. 
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Julienne lut ce qui suit : 
" A ma chère Helnidna . . . " 

—Hein I c'est chaud ! c'est chaud ! dit Made-
lon. 

" J'ose espérer que vous ne rejetterez pas ce 
" léger souvenir d'un homme qui vous adore et qui 
" n'aspire qu'au moment de vous prouver d'une 
" manière plus sensible l'amour, que vos charmes 
" ont glissé dans son cœur. S'il m'était permis de 
" lire dans l'avenir, si je pouvais, sans témérité et 
" sans blesser votre délicatesse, porter lues regards 
" dans les replis secrets de votre pensée, aurais-jc 
" le bonheur d'y découvrir quelque faveur, quelque 
"inclination ù mon égard ? J'ai en moi le senti-
" ment intime, quoique peu fondé, (pie vous daigne-
" rez au moins me faire parvonir quelques-unes de 
" ces paroles si douces et si expressives dont j'ai 
" ressenti tout dernièrement l'influence. 

" Tout à vous, 

" Tout à vous, 
" S T E P H A N E D . . . " 

—Ah bon, en v'ià pourtant une lettre à mon 
goût, s'écria Madelon en frappant du plat de sa 
main sur l'épaule d'Hclmina. Sainte Anne du bon 
Dieu, comme c'est bcn tcurné ! imais ça dit dedans 
qu'vous avez. reçu queuque chose, il m'sembk, 
hein ? 

Helmina lui passa la boucle de cheveux. 
—Tiens, c't'i'léc ! avea-vous vu c'eoup ! Oh ! 

p'tit Jésus ! dit Mtadelon en examinant' avec mie 
scrupuleuse attention ; justement les cheveux du 
défunt p'tit Pierre, mon p'tit garçon ; mais c'est 
frappant ! Dieu des bons anges i les beaux che­
veux 1 Ecoute/, donc, ma fille, vous devez être fière 
cc/tnine une reine au moins d'avoir un "merle" aus­
si futé qu'ça. 

HeJmina ne répondit rien. 
—tEeoutez-moi, Helmina, il faudra placer ces 

cheveux dans un p'tit cadre, faut garder ça ; pas 
vrai, Julienne ? 
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—Je suppose. 
-—.T'aimerais mieux les brûler, dit Ilclmina en 

pleurant. 
—Pourquoi donc ? 
—Parce que si mon père . . . 
—On l'raiiïènera à la raison, l'honhomme, (aut 

qu'il change. 
—Jamais, Madelon ! 
—Jamais . . . ah ben, nous verrons, dit Madc-

lon avec impatience ; j 'va is lui parler au "drtt" du 
visage, moi ; ça serait ben curieux par exemple, 
s'il n'entendait pas l'bon sens des choses. Allons, 
mes p'tites filles, plus d'ehacrin, on vu souper. Mais 
voyez donc un peu comme Maurice est longtemps ; 
l'infâme est damnant, sur mon âme . . . Approche*, 
approchez, il mangera après les autres . . . pourvu 
qu'il vienne, encore, ça s'ra beau . . . K t Madelou 
commença à manger avec un appétit dévorant. 

—Tiens, un éclair, dit Julienne en se sienant. 
—Ah ! oui, j ' avons de l'orage, dit Madelon en 

l'imitant ; c'est sûr que mon "imin" va coucher en 
chefwin. Mais mange donc, Ilclmina, faut qu'tu 
manges pour rester belle ; si ton "faraud" allait te 
trouver maigre, ça n's 'rait pas drôle ; ont, mange 
donc . . . 

-—Il fera moins de dépenses, dit Helmina en 
«'efforçant de prendre le ton de la plaisanterie. 

—C't 'klée, dit Madelon en riant à gorge dé­
ployée. Allons, Julienne, puisqu'on ne mange plus, 
ôtons la table. On va s'eoucher de bonne heure ce 
soir ; quand il tonne comme ça, moi, j 'aime mieux 
être dans le lit ; on dit qu'il y a in oins de dauger. 

Une demi-heure après, Madelon priait au pied 
de son lit. Helmina et Julienne s'étaient retirées 
dans leur chambre et parlaient de la journée qui 
venait de s'écouler. 

Il était dix heures lorsqu'elles, se mirent nu lit ,; 
Julienne ne tarda pas à sommeiller. Helmina dormit 
aussi ; mais ce fut un sommeil convulsif, un rêve 
horrible. Toute entière à son amour, à se» ré­
flexions pénibles, elle s'était endormie en pronon-
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ç a n t lo nowi de sou a inau t et eu ciU-cssunt la le t t re 
qu ' i l lui a v a i t envoyée . A l o r s l ' a m o u r , tou jours 
i nexorab le p o u r ses v i c t imes , lui donna un de ces 
r ê v e s en t remêlés «le jou i ssance e t de douleur , un 
de ces rêves qui , en se f o r m a n t d a n s une i m a g i n a ­
t ion aussi v a s t e et aussi exa l t ée que celle d ' H e l m i -
lia, s emblen t la isser dans l ' e spr i t les t r a c e s d'une 
r éa l i t é e f f rayan te . 

I l e lmi i i a se c ru t t r anspor t ée su r les b o r d s d 'une 
c h a r m a n t e pe t i te r ivière où elle s o u p i r a i t tendre­
m e n t la mé lod ie ordinai re des a m a n t s , l ' u i s t o u t à 
coup , a y a n t por té les y e u x su r la r ive opposée , elle 
a p e r ç u t S t é p h a n e qui l ' appe la i t e t lui t enda i t les 
b r a s . F,t elle lui m o n t r a i t de sa main l ' a b î m e qui 
les s é p a r a i t . A l o r s elle v i t S t é p h a n e se préc ip i te r 
d a n s les ondes , l u t t e r cont re le c o u r a n t des rap ides 
et venir enfin se reposer à ses g e n o u x 

Mai s t a u t à coup un n u a g e no i r se f o r m a un 
peu plus h a u t que l a cime des sap ins , s ' a b a i s s a len­
t emen t sur le r i v a g e , s ' é l a n ç a avec rap id i t é sur la 
surface de l ' eau et v in t planer su r les deux a m a n t s . 

— L ' o r a g e , d i s a i t H e l m i n a , m o n Dieu, déjà l 'o ­
r a g e ! 

Puis elle c r u t entqndre une v o i x qui p a r t a i t du 
nuage e t qui lui r épé ta : 

— L ' o r a g e , H e l m i n a , g a ç e à to i ! 
E t S t é p h a n e s 'écr ia : 
—Ne c ra ins r ien, H e l m i n a , il n ' y a j a m a i s d 'o­

r a g e pour les a m a n t s ! . . . 
A u s s i t ô t le nuage descendi t en t re eux deux, se 

d iss ipa , e t un h o m m e pa ru t . 
E t il se j e t a sur S t é p h a n e , et H e l m i n a v i t t o m ­

ber son a m a n t ; elle v o u l u t le re lever . 
— A r r ê t e , lui di t le m o n s t r e , a r r ê t e , jeune fi l le. . . 
E l l e r econnu t s o n père. 
E t m a î t r e J a c q u e s l ' a c c a b l a de menaces e t d ' in­

ju res ; et elle se sen t i t t o u t à c o u p enlever du r i v a ­
ge e t t r a n s p o r t e r dans un no i r c a c h o t ; pu is un 
é c l a i r j a i l l i t , elle c ru t que c ' é t a i t une a r m e à feu ; 
elle s 'évei l la en su r sau t , e t le r o u l e m e n t du tonner ­
re qu 'el le en t end i t en même t e m p s c o n t r i b u a à l a 
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fortifier dans sa terreur, t'n tremblement nerveux 
s 'empara d'elle ; elle se crut réellement sons la d o ­
minat ion des esprits, sous le sceptre d'un tyran. 

O Helminn, tu n'as point fait de rêve ; ton ima­
gination ne t'a rien exagéré cette fois ! . . . 

Tou t à coup elle entendit un bruit sourcl'de pas 
précipités autour de la Maison ; puis un murmure de 
vo ix étouffées ; un frôlement ménagé, nn cliquetis 
d'arm.-s. Klle se leva doucement, puis gagnant le 
lit de Julienne : 

—Julienne, dit-elle en l 'éveillant, entends-tu ? 
—Quoi, Helinina ? 
•—-Ktttend.s-tu ? rénéta Hchniiia en tremblant. 
—Mais non, je n'entends rien. 
—Kcoulc ; ils approchent . , . 
—Oh ! mon Dieu, dit Julienne en se met tant 

sur son séant . . . 
—Ce sont des brigands, Julienne ; qu'allons-

nous faire ? de pauvres femmes seules ! . . . 
—Ils approchent encore ! . . . Seigneur, aye* 

pitié de nous ! . . . l'éveillons Madclon. 
K t Heltnina courut ù son l i t . 
—Mndelon, des brigands, dit I le lmina en lui ti­

rant le bras. 
—Tiens, tiens, di t Madclon en bâillant, alleu 

donc, hein, c'est l v e n t . 
—Non, Madclon, j ' vous assure, j ' a i entendu mar­

cher et parler. 
— A h ! ben dame, si vous l 'ave* dans votre tê­

te. 
E t Madclon se leva tout endormie et renversa 

une chaise avec violence. 
Puis il y eut un silence terrible au dedans et au 

dehors. 
Les brigands étaient immobiles comme des sta­

tues. 
—Ils sont éveillés, mille damnations, dit î . amp-

sac ; il faut les laisser recoucher. 
—Oui, ça s'ra mieux, dit Bouleau, il vaut tou­

jours mieux faire les choses sans fracas. 
—Et sans danger, n'est-ce pas ? ftandrin de 
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poltron, dit Mouflard avec un air de plaisanterie 
offensante. 

—Silence, pendards de "va-nu-pieds'', ou je 
vous brûle, dit maître Jacques, qui s'était musqué 
et déguisé horriblement afin de pouvoir être pré­
sent à l'aFaire sans être reconnu. 

—Vous voyez ben qu'vous vous êtes trompées, 
peureuses, dit Madelon en se remettant au lit. 

—Oh ! oui, dit Julienne, ce n'est rien. 
Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de 

faire comme elles ; mais elle ne dormit pas. 
—Les voilà endormies encore une fois, dit maî­

tre Jacques à voix basse, écoutez-moi. Aussitôt que 
la porte sera enfoncée, Bouleau et Mouflard s'em­
pareront chacun de leur brassée ; et toi, Lampsac, 
tu feras semblant de retenir Maurice, car lui aussi 
jouera son rôle avec nous ; mais si par hasard tu 
t'apercevais qu'il veut le jouer tout de bon, c'est-à-
dire faire le tnétier de traître, fais-lui goûter de tes 
"dragées". Quant à Madelon, je m'en charge : al­
lons, êtes-vous prêts ? 

Les brigands firent un signe affirmatif. 
Arriver sur le perron, enfoncer la porte et em­

poigner les jeunes filles, fut l'affaire d'un instant ; 
tellement que Madelon crut en être quitte pour 
avoir été serrée, un peu brutalement à la vérité. 

Aussitôt que les voleurs furent partis, elle ap­
pela Helmina et Julienne . . . Point de réponse ! ... 

Elle se leva, alluma sa lampe, et gagnant leur 
chambre, elle trouva les lits vides . . . les jeunes 
filles n'y étaient plus. 

A cette vue la pauvre Madelon se seutit écra­
ser malgré elle, et tomba à la renverse sur le par­
quet . . . Elle était évanouie . . . 

Les brigands s'étaient déjà rendus à l'entrée du 
bois du Cap-Rouge ; ils avaient déposé pour un 
instant leur fardeau sur les feuilles. 

Helmina était muette et inactive ; pas une pa­
role, pas une larme. 

Sa malheureuse compagne Julienne, poussait, 
par intervalles, des sanglots entrecoupés, et mur-
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murait «les plaintes si touchantes, que les bri­
gands, tout insensibles et inhumains qu'ils Haient, 
ne pouvaient s'empêcher d'en être touchés. Bou­
leau, surtout, le plus sensible des quatre, était tel­
lement ému que, sans la crainte d'une mort inévi. 
table et certaine, il les aurait mises en liberté. 

—Tiens, Jîouflard, disait-il tout bas en lui 
frappant sur l'épaule, je n'ai pas coutume de faire 
cas des larmes, eh ben, que l'diable nie "tarabuste", 
ça m'boulcversc le corps et l'esprit tout ensemble 
de voir ces pauvres p'tîtes "criaturcs" pleurer com­
me ça . 

tMoiifkixd ne répondit rien. 
—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en 

«'efforçant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez 
pas tant, ou que Sa tan m'épouvante, ça va aller 
mal. 

—Où nous menez-vous donc, barbares ? dit Ju­
lienne ; avons-nous mérité ce que vous neais faites ? 

—Silence, jeune fille, dit Lampsac, vous ave/, 
bien à vous plaindre vraiment ; vous n'avez pas 
mis pied à terre, et puis vous allez être nourries, 
hébergées sans rien faire. 

Julienne se tut. 
Maître Jacques ne disait rien, sa voix pouvait 

le trahir. 
—Allons, mes " ja rs" , dit Lampsac, en route ! 
—Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes, 

j 'suis fatigué en diable ; j 'sue comme un bourreau. 
—Oh ! le vilain Mandrin ! (lit Lampsac. 
—Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le 

mépris et la haine qu'elle avait pour ses ravisseurs, 
ne put fermer son cœur à un reste de pitié, et dédai­
gnait de se faire porter plus longtemps par des 
*nisérables de cette espèce ; nous marcherons, n'est-
ce pas, Helmina ? 

—N'as-tu pas honte, Bouleau ? dit Mouflard 
avec son ironie ordinaire. 

— V a au diable, impitoyable bavard, dit Bou­
leau en serrant les dents. 

Lampsac alluma une lanterne et bat t i t la mar-
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che. Après lui venaient Helmina et Julienne suivies 
de Mouflard, de Bouleau et de maître Jacques qui 
marchait le dernier. 

Il est impossible de donner une idée de l'im­
pression terrine que dut faire sur l'esprit des jeunes 
filles cette marche horrible dans des sentiers tor­
tueux, à travers les ténèbres d'un bois aussi redouté 
que le Cap-Rouge, à la lueur des éclairs, au bruit 
du tonnerre, et au milieu d'une troupe de brigands 
imipitoyables qui proféraient à tout moment, dans 
leur langue diabolique, les plus horribles jurements, 
les blasphèmes les plus dégoûtants. 

Après avoir1 parcouru la moitié dn bois, ils 
prirent un sentier qui faisait un angle droit!avec le 
premier, et qui conduisait sur la pente du cap ; 
puis, au bout d'une dizaine d'arpents, ils. descendi­
rent dans une espèce de cavité pratiquée dans la 
pierre, et, après avoir écarté quelques branches ver­
tes et quelques troncs d'arbres, ils firent sauter 
une trappe, descendirent trois ou quatre degrés et 
se trouvèrent dans un carré irrégulier tout tapissé 
de mousse et éclairé seulement par des trous de 
tarière percés de distance en distance dans la voûte 
du souterrain. C'était la Caverne du Roc, où 
devaient vivre Helmina et Jtilienne. L,ampsac allu­
ma trois lampes de cuivre doré suspendues à la 
voûte, et après avoir montré aux jeunes filles une 
armoire remplie de mets de toutes sortes, il se re­
tira avec Bouleau et Mouflard. 

Cette fois maître Jacques n'était pas entré. 
Aussitôt qu'ils furent sortis, Helmina ne put 

maîtriser plus longtemps sa douleur; elle se mit à 
pleurer et remplir la caverne de ses cris et de ses 
plaintes. Julienne essaya vainement de la consoler •; 
Julienne avait <lle-tnême trop besoin de consola­
tion pour pouvoir en offrir aux autres. Elles pleu­
raient encore lorsqu'elles virent le jour percer fai­
blement à travers les misérables ouvertures de leur 
cachet et faire pâlir un peu la lumière des lampes. 
Julienne fit deux ou trois tours dans le souter­
rain, ouvrit l'armoire et prit quelques bouchées à 



ÎH" H k l O A N I ) 

l i h â t e , p lu tô t p a r ncecsMté que p a r g o û t , puis elle 

v int s'.iwicoir près <le son amie. 

- • y u c v a faire 1,-t p a u v r e M a d e l o n , n » n Dieu , 
lorsqu'e l le vu M- t r o u v e r s eu l e? «lit Julienne, 

— K t lorsque m » » père lui d e m a n d e r a » t fille ? 
j i jouti i I l c l m i n a . Quel inf inie dessein peuvent a v o i r 
« • s misc-rublcs ? 

— N o u s ne l ' a p p r e n d r o n s peut-être q u e t r o p un 
j o u r , m a chère U c l m i n n 

Cet te première journée de leur capt iv i té , l a p l u » 
terr i ' ie s,sus doute , se p a s s a d a n s l e» pleurs et le 
désespo ir . 

X l l 

l'.N'K K N Ï R H V U K T K R R I H L R 

XA' j o u r était sur le point de finir ; l a nuit é ta i t 
dé jà commencée d a n s lu caverne du roc , et les jeu­
nes filles se d isposa ient ù ensevel ir , si cela se p o u ­
v a i t , l eur douleur d a n s le repos , l orsqu 'e l l e» enten­
d irent en tressa i l lant des p.is au-dessus «le leur tê­
te ; b i e n t ô t après , elles virent p a r a î t r e M o u f l a r d 
qui venai t « H u m e r les l ampes . 

— H y ;i, dit-il, ;'t v o t r e por te , un h o m m e qu i 
d é s i r e r a i t vous p a r l e r ; p r é p a r e / - v o u s s\ s a visite. 

— Qu' i l entre, d i t Julienne avec un dédain éner­
g i q u e ; puisse-t-il ê tre le b o u r r e a u qu i t erminera no­
tre malheureuse- ex is tence ! 

M o n d a n t sor t i t , puis o u v r a n t la porte une se­
conde fois : E n t r e r , dit-il , pu i sque v o u s ave* l a 
p e r m i s s i o n ; m a i s g a r e ù vous ! 

C'éta i t m a î t r e Jacques . 
— O m o n père ! d i t H e l t m n a en c o u r a n t à lui, 
•—0 H e l m i i u i ! dit m a î t r e J a c q u e s avec une ten­

dresse hypocr i te , d a n s quel cachot te vois-je enfer­
m é e '. . . . et v o u s auss i , p a u v r e J u l i e n n e , . . 

Il v e r s a des l a r m e s teintes. 
— C o m m e n t a v e z - v o u s pu d é c o u v r i r notre re­

t r a i t e ? 
—Je te le d i r a i p lus t a r d , H e l m i n a , dit m a î t r e 

Jacques pour éviter d'autres ques t ion* qui au-
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raient pu le traliir ; aujourd'hui j 'ai quelque chose 
de plus sérieux à t'apprendre, un secret plus inté­
ressant à te dévoiler. 

—Que dites-vous, mon père ? 
—Ecoute, Helmina ; ne me donne plus ce 

nom . . . 
—O mon Dieu, dit Helmina à demi-voix, i l me 

renie pour sa fille ! qu'ai-je donc fait pour mériter 
t(ant dei châtiments à la fois ? O mon père t . . non 
jamais je ne pourrai vous appeler autrement . . . 
mon père, mon père ! . . . 

—Helmina, te dis-je, je ne suis point ton père. 
—Ciel ! tu l'entends, Julienne, il me renie enco­

re une fois. 
—Mais écoute donc, dit maître Jacques avec un 

mouvement d'impatience, que diable ! écoute donc. 
Tiens, ajouta-t-il, en lui passant un papier, voici 
une lettre de celui qui ifut véritablement l'auteur de 
tes jours ; il me l'a écrite deux jours avant sa 
rwort. 

—Jamais je ne le croirai, non jamais ! 
—Mais il faut que tu le croies, puisque c'est la 

vérité. J'ai voulu jusqu'à présent .recevoir de toi ce 
doux titre, parce que je savais qu'en même temps 
tu•ane témoignerais plus de respect, plus d'oibéissan-
ce ; mais aujourd'hui, Helmina, qu'il s'agit de ton 
avenir, je dois t'apprendre le nom et les intentions 
de ton véritable père à ton égard ; lis cette lettre. 

Helmina prit la lettre et après l'avoir lue at­
tentivement : 

—Est-il possible, dit-elle, que vous ne me trom­
pez pas ? 

—Me crois-tu capable de le faire ? 
—Seigneur ! qui l'aurait pensé ? 
—Tu as dû remarquer sur cette lettre, continua 

maître Jacques, que ton père m'a donné le pouvoir 
de disposer à ton égard comme je l'entendrais. Te 
voilà d'âge maintenant à penser sérieusement à 
l'avenir, à une union, par exemple. 

Helmina rougit. 
—Si jusqu'aujourd'hui je t 'ai parlé avec désa-
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v a n t a g e du m a r i a g e , ne, c ro i s p a s q u e je p a r l a i * s u i ­
v a n t m o n ccjeur. Non H r l m i n a , J 'en a g i s s a i s a i n s i 
pa rce que j ' é t a i s b ien persuadé q u e l ' a m o u r en t r e 
bien assez; v i te s a n s qu 'on le<précipi te d a n s le c œ u r 
d 'une jeune fille c o m m e toi . 

H r l m i n a connut une faible r » ( H ' r . i i n r en . v o y a n t 
m a î t r e J a c q u e s te l lement change ; m a i s se rappe­
l a n t a u s s i t ô t lit . s i tuat ion où elle t t u t ; 

— C o m m e n t voulez-vous donc, «ht-elle en rou­
g i s s a n t , que je pense ù mon aveni r d a n s t e cachot ? 

—Tu en s o r t i r a s , H c l m i n a , je m e p l a i n d r a i à Iti 
j u s t i c e ; l e s m i s é r a b l e s ! i l faudra bien q u ' i l s te dé­
l i v ren t . 

—Merc i , merci , mon pére . mons ieur . . . j e 
ne s a i s c o m m e n t v o u s appeler « présent , dit He lmi -
nn a v e c e m b a r r a s , 

— ( ) I l e tminn ! d i t m a r t r e J a c q u e s en se j e t a n t 
à s e s g e n o u x avec le sen t iment d 'une pass ion b ru ­
ta le et en cessan t de la t u t o y e r ; si v o u s ne puuvez 
plus m e donner le nom île père, il en e s t un n t i t re 
bien p lus beau, bien pins expressif auquel je peux 
a s p i r e r et que vous pouvez, me donner . 

K t m a î t r e J a c q u e s lui pr i t l a m a i n e t lu s e r r a 
c o n t r e son c œ u r . 

—Que vcn i l e /vo t i s d i re , mons ieur ? d i t I l e l m i n a 
en r e t i r a n t s a m a i n . 

—•Oui, I l e l m i n a , c o n t i n u a m a î t r e J a c q u e s , je m e 
c r o i r a i s le plus heureux des h o m m e s si , à la s u i t e 
de c e t t e a m i t i é que v o u s m ' a v e z t o u j o u r s témoignée, 
et que j ' a i e s s a y é de m é r i t e r , v o u s mettiez, le c o m ­
ble ù v o t r e bonté en m ' a c c o r d a n t à présent vo t r e 
a m o u r , en me d o n n a n t le nom d ' époux . 

—Que d i t - i l , J u l i e n n e , d i t I l e l m i n a foudroyée, 
pa r ces dern iè res p a r o l e s , que di t - i l ? 

— J e d i s , repr i t m a î t r e J a c q u e s s u r le m ê m e 
ton, que j e s e r a i » le p lus fortuné de* époux si j ' a ­
v a i s pour épouse un a n g e coin me vous , une jeune 
fille a u s s i belle, au s s i t endre et a u s s i ve r tueuse q u e 
v o u s . J e d i s que, pour fa i re le bonheur d'une épou­
se c o m m e vous , je n ' é p a r g n e r a i s r i en , r i en au mon­
de. 
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—Mon Dieu, dit Heimina, que faire ? 
—Que faire ? oh ! Heimina , dites-moi que vous 

m 'a imez , que vous serez ma fiancée. Ditc.vie-moi, 
ainisablc fille, je vous en conjure, et je ferai tout 
pour vous. 

K t maitre Jacques voulut s'appuyer la tête sur 
s e » genoux ; Heluiina se leva en le repoussant. 

—Ivst-<e pour abuser dén ia position, monsieur, 
dit-elle avec un air imposant que vous . . . ? 

—Non, Ilehniua, non, mais je vous aime* . . 

—Eh bien, dit Heimina en prenant un sang-
froid et un ton de sévérité qui ne lui étaient pas 
naturels, sache/, que je ne puis \ D U S aimer, moi . 

—Ingrate, d i t maître Jacques en changeant de 
ton et en versant des larmes, ingrate, vous oublie/, 
donc Vont ce que j ' a i fait pour v o u s ; vous oubliez 
que vous me devez, tout ? Mais que dis-je ? non, 
Helminn , vo t re cu-ur n'est pas capable d'ingratitu­
de ; jamais je ne pourrai le croire. 

—Ecoutez, monsieur, dit Heimina touchée jus­
qu 'aux larmes, ma reconnaissance pour vous est 
sans bornes, je crois vous l ' avo i r prouvée plus d'une 
fois et je suis 'prèle à le faire encore ; mais quant à 
cet amour que vons réclame/., monsieur, encore une 
fois, mon coeur s'y refuse et s'v refusera toujours. 

—Kt moi. dit maitre Jacques eu prenant un 
dernier moyeu de la toucher, je ne pourrai jamais 
en aimer d'autres que vous. Vous me refuse/. ; adieu 
donc, Heimina, adieu, vous ne »>e reverre/, jamais, 
j ama i s , entendez-vous ?. 

—l)e grâce, monsieur, ne m'accable/, pas, dit 
He imina en versant un torrent de larmes, je vous le 
répète , je ne puis vous aimer . . . j ' a i m e déjà. 

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présen­
t an t à mai t re Jacques : 

—Lisez, monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout 
v o u s avouer. 

— V o i l à donc ce que je devais craindre, dit mai­
t r e Jacques en se relevant tout à coup et en re­
prenant sa férocité habituelle, un r ival ! mille ma­
lédictions ! un r i v a l ! Je devais n»'y a t tendre; 
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Mais . . . ajout.i s si en [aivint trembler M voix, et 
en déchirant la le t t re . i l périra ce rival, dussé-je pé­
rir avec lui ! l 'un jet-»nt sur Heimiua des regards 
farouches,—HeliiMiia, lui dit-il, lillc ingrate, fille dé­
naturée, répète/ moi tjue cou» ne pouvez, pas tn'ni-
mer, que vous I aimez, emof f , répète/.-le-moi, et je 
n'insiste plus. 

—- Je. le rejeté, dit Helinilia ri» essuvattt ses 
larmes et eu pa-s.uit de la pitié au mépris et aM 
courage le plus héroïque contre maître Jacques. 

— For t bien, jeune fille, dit il eu grinçant des 
dents, fort bien. Kt moi , je le répète aussi, voi re 
attianl mourra de ma main ; et vous, mademoisel­
le, vous ne sortirez, jamais d'ici. Sache/, ijiie c'est 
moi qui volts ai fait conduire dans ce cachot peiur 
vous enlever à mon rival, et sovez. persuadée que 
vous v demeurerez, tant que \t»ns persisterez dans 
votre iol entêtement. 

— Vous ! dit Heimiua ; mais qui étes-vous 
donc ? 

— .Te suis le chef des brijfands. 

—•Misérable ! dit IIel i"ina incapable de maîtri­
ser plus longtemps son indignation, et vous me 
croyez, assez vile, assez infâme moi-niéi i». pour m'u-
liir avec un bri;;und comme vous ? Jamais, maître 
Jacques, jamais, motistre ! . . . 

.Maître Jacqms écumait de r:r»e, 

—Oui l'aurait pensé ? un brigand ! celui .que 
j 'ai si longtemps appelé mon père, celui qui parais­
sait si <!t,;r.e de porter ce nom respectable . . . le 
monstre ! . . . 

— f,e monstre ! répéta Julienne aussi exaspérée 
que son amie. 

— Ah ça, jeunes filles, je vous ordonne de vous 
taire. 

—Tu es un monstre, répéta Heimiua, je te le 
répéterai toujours ; je ne crains point de vengean­
ce, prends \ ie. elle m'est à charge depuis qu'elle 
dépend d'un sc'lérat de ton espèce. 

Maître. Jacques s'arrachait les cheveux, se ruuit 
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sur tes pierres avec frénésie ; puis s 'arrétant tout 
à coup et pour tâcher Je mortifier la jeune fille. 

—Hchuina, lui dit-il, cette lettre que tu an vue, 
je l'ai feinte; ton père est encore vivant, peut-titre 
rst-il arrivé en ce moment dans cette ville*; mais 
tu mourras sans le voir. 

—Tu mens, inlâir.c brigand, tu mens, dit Hel-
minu. 

—Tais-toi, lille impudente, je te dis que ton pè­
re vit encore, et si tu pousses ma fureur à bout, je 
t'emporterai dans quelques jours sa téte sanglante. 

Helmina commençait à croire. 
—-Ecoute, dît-elle, que me demandes-tu pour que 

je le vois ? 
—Ton amour. 
—Mon Dieu I mon Dieu ! dit Helmina, toujours 

cela. 
Puis elle commença à pleurer. 
—Ah ! uh ! jeune fille, dit maître Jacijucs avec 

une satisfaction d'enfer, tu veux me résister, mais 
tu le paieras cher ; penses-y bien. 

Puis il fit semblant de partir. 
—Attendez un peu, cruel, dit Julienne en tom­

bant à ses genoux, pitié, pitié pour de pauvres en­
fants comme nous. Nous sommes incapables de te 
nuire ; laisse-nous aller en liberté, et nous jure­
rons de ne jamais dévoiler l'ignoble mystère que tu 
viens de nous expliquer. 

Maître .1 aci;ue.s jeta un éclat de rire sardonique. 
— V penses-tu, jeune fille, pour qui me prends-

tu ? 
—Pour un homme qui n'a pas encore éteint 

toute sensibilité dans son cœur, continua Julienne 
en lui prenant la main et en l 'arrosant de latrmes. 
Oh ! j'en suis persuadée, monsieur, vous.ne rejette­
rez pas plus longtemps la prière de pauvres jeunes 
filles que vous avez paru tant aimer jusqu'aujour­
d'hui. Consenti/, au moins à ce que nous retour­
nions chez. Madcloti. 

— Jeune fille, dit maître Jacques, ma résolution 
est prise ; ne pense pas me fléchir par tes lamenta-
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rions et tes larmes : ce que je n'ai pu obtenir de 
cette jeune, impudente, dit-il en montrant I le l in iaa , 
ne crois pus l 'obtenir de moi. J'ai essayé tous les 
moyens, les pleurs, les menaces, les supplications, 
les promesses, elle H tout rejeté. Kh bien, je m e 
jouerai pareillement de toutes les ressources que 
vous prendre/ pour faire changer mes sentiments. 
Non, Julienne, jamais tu n'obtiendras rien de m o i . 
Je puis £tre sensible encore, mais jamais contre 
mes plus chers intérêts ; j 'uime llehnitm, je J'aime 
et j ' a i droi t à son amour plus (pie tout « t i t r e ; elle 
s'y refuse, et tu crois «pie je serai» usse* étourdi, 
anse/ insensé pour abandonner' tout à coup cet te 
affection que je lui promettais , que j ' a i caressée si 
longtemps dans mon esprit, pour la l ivrer à un 
rival que je hais, que je ir.;n»dis ? Ah ! jeune fille, 
tu ne me connais pas ! Encore une fois, n'espère 
jamais me fléchir. 

—«Mais son père, monsieur, son père . . . qu'al-
lez-vons lui dire, car il vous redemandera M fille 
sans doute ? 

—Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et si je 
le vois disposé à tout tenter pour me démasquer, 
voilà ce que j 'emploierai pour arrêter ses poursui­
tes, di t maî t re Jacques en montrant un pistolet 
pendu à sa ceinture. Si , « u contraire, cette jeune 
entêtée me voulait pour son époux, alors, Julienne, 
j 'abandonnerais pour toujours le "mét ier de bri-
gund" ; je la demanderais à son père, e t je v ivra is 
i,vce elle du fruit de mes épargnes . . . 

—De tes épargnes, monstre ! s'écria Hclmina 
«n i , entendant ces derniers mots , sentit renaître sa 
noble fureur : de tes épargnes, infâme ! petijt-tu uj>-
jeler ainsi ce que l'enfer te fera payera i cher un 
jour . . . qui n'est peut-être pas éloigné. 

Maî t re Jacques trembla malgré lui, puis repre­
nant aussitôt sa fermeté diabolique : 

—Tu l'entends, Julienne, mille damnations ! tu 
le vois, elle méprise tout ce que je lui propose. E h 
fciea I Helmitta, que l'enfer se déchaîne contre mo i , 
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que le ciel m'accable du poids de sa vengeance ! 
mais toi, je te le répète, tu mourras ici. 

Puis se tournant du côté de la porte : 
kampsac I Mouflard, s'écria-t-il, ici, esclaves 

de mes volontés ! . . . 
E t les deux brigands entrèrent armes, de toutes 

pièces, et vinrent courber la tête devant leur chef. 
Voici dit maître Jacques, deux misérables 

filles que je mets sous vos charges ; elles doivent 
apprendre ce que c'est que de rae résister. 

Les brigands saisirent la détente de leurs pis­
tolets. 

—Arrêtez, brigands, leur dit-il, une mort si 
prompte leur serait trop douce : elles mourront de 
faim . . . 

Maître Jacques fixa Helmina pour voir quelle 
impression cette sentence avait faite sur elle ; puis 
remarquant que la jeune fille conservait son dédain 
et son énergie : 

—Je vous défends, ajouta-t-il, de laisser entrer 
qui que ce soit ici ; vous ôterez ces lampes ; vous 
fermerez toutes les ouvertures et vous les enchaîne­
rez ; je veux être obéi, m'entendez-vous ? 

Les brigands sortirent en faisant un signe de 
soumission. 

—Il est encore temps, Helmina, dit maître 
Jacques d'un ton moitié affectaeux, moitié sévère ; 
persistez-vous dans votre résolution ? 

Pour toute réponse Helmina lui lança un re­
gard de mépris héroïque. 

Maître Jacques sortit en grinçant des dents et 
eu faisant des serments épouvantables. 

Aussitôt après les jeunes filles entendirent sur 
la voûte de la caverne un bruit de pas sourds ; 
c'étaient les brigands qui bouchaient alternative­
ment toutes les ouvertures, ; en dix minutes, elles 
se trouvèrent dans l'obscurité la plus complète. 

Puis elles se mirent à genoux et adressèrent à 
l'Eternel la prière des captifs ; puis elles s'endormi­
rent en priant, et ce fut un rêve du ciel. 

Elles virent un ange étincelant descendre au 
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milieu d'elles ; la lumière qu'il répandait semblait 
embraser lu taverne. 

Et l'anjje leur dit : 
"Vierges captives, le Seigneur a entendu votre 

prière ; et l'encens de votre vertu » traversé les 
nuages épais de la voûte céleste, et s'est répandu 
autour du troue de Jésus comme une odeur de 
myrrhe et d'ambroisie. E t le Seigneur ayant abais­
sé les yeux sur la terre, « dit des parole» qui ont 
réjoui les anges : "Bénies soient les vierj»es du Ca­
nada (jiii gémissent dans les ténèbres pour la vertu 
et la religion." 

Et le» intelligences célestes ont répété en 
c h œ u r : "Hénies soient les vierges du Canada qui gé­
missent d.ms les ténèbres pour la vertu et la rcli-
g i o n . " 

Puis les jeunes filles entendirent en même temps 
lu harpe de David et les mélodies des anges. 

E t l'ange joignant ses deux mains et les sépa­
rant aussitôt , ouvrit la caverne, et Ilelmina vit 
paraître son pire et son amant uni lui tendaient les 
bras . 

E t l'ange remonta au ciel, et le concert céleste 
revo?nmença. Puis un autel s'éleva sur le gazon, et 
le prêtre bénit Ilelmina et son f iancé! . . . 

Puis elle aperçut dans le lointain un pibet san­
g lant ; elle détourna les veux et les porta sur l'ave­
nir qui venait de se dérouler devant elle : c'était un 
avenir de délices et de bonheur. 

Puis tout disparut comme un rêve, et Ilelmina 
s'endormit paisiblement. 

XIII 

P L A I N T E S DE L'AMOUR-CONFESSlOt f 

—Le soleil va disparaître, Stéphane ; allons 
s o u s les peupliers de l'Esplanade, rêver à l'amour 
infortuné, Viens, trop malheureux aïm, viens à 
l 'ombre du crépuscule, au murmure de l'oiseau 
plaintif, du zéphyr caressant, t'entretenir sur le» 
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rêves du jeune à«e, les hasards de la vie ! . , 

E t Emile pressait le bras de Stéphane ; et tou» 
deux suivaient fentetnent la rue Saint-Louis dan* 
un morne silence. 

Arrivé» H la balustrade qui avoisinc l'é«4isc de 
la coniJi'éffiition, Stéphane s'arrêta tout à coup, it 
•'appuya sur la barrière qu'ils d.-vaient franchir. 
Une voix anf»élique venait de le frapper : c'était 
celle d'une jeune et tendre vierge qui mêlait aux ac­
cords du pi/iiuï, la mélodie de ses >liants passionnés 
et douloureux. Klle chantait la romance si ex­
pressive : 

Ce que je désire et que j'aime, 
C'est encore toi, etc . . . 

•— Ktitentlcz-vous, Kmile ? . . . dit Stéphane . . . 
0 jeune Jillc, que ta voix soit bénie ! . . , Ht moi 
aussi pourtant je pourrais chanter : 

Ce ipt" je désire et que j'aimr. 
C'est enecre toi . . . 

0 Heltnitw ! . . . Oui, c'est encore toi que je 
désire, toujours toi ! . . . seulement toi ! . . . 

Kt Kmile entraîna Stéphane sur la terrasse de 
l'Ksplanade ; et tous deux se laissèrent tomber sur 
le gnron . . . 

U y eut un silence de quelques minutes. 
—•Jusqu'à quand, Stéphane vous iibunrionr.erez-

vous donc à un chagrin sans espoir ? 
— Tant que le soleil luira sur mon existence, 

Kmile, il luira «tir mon chagrin ; n'essaye* plus à 
le chasser de mon c<»ur ; je mourrais trop tôt sans 
lui ! . . , 

—Pauvre ami ! dit Emile en prenant sa main 
brûlante et en la serrant dans les siennes . . . vous 
pleurerez, donc toujours ! . . . 

—Toujours, Kmile, toujours ! . . . Hetmiua ! 
Hrknnusi ! s'écria-t-il d'une voix mourante, com­
ment t'oublier aujourd'hui ? comment cff.t(,er de 
mon esprit cette douce impression que tu y a» 
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laissée , . . comment ne pus se rappeler ton sourire 
si divin . . . ta voix si mélodieuse . . . tes charmes 
. . . t.» pureté ? . . . Oh ! Emile, quand votre 
e«ur se sera ouvert au bonheur des amants . . . . 
alors vous direz comme moi . . . toujours aimer, 
ou toujours pleurer . . . Toujours pleurer . . . point 
d'alternative . . . toujours des la rmes! . . . tou­
jours souffrir . . . jamais jouir ! . . . voilà mon 
sort ! . . . 

E t Stéphane s'appuya la tète sur les genoux 
d'Emile qu'il arrosa de ses larmes. 

Puis «1 y eut encore un silence parfait qui n'é­
tait trouble que par la brise du soir. 

—Mon cher Stéphane, dit Emile d'un air inspi­
ré, voulez-vous m'écouter ? 

— Parle/, Emile, je suis toujours disposé à vous 
écouter. 

—Ivh bien ! il est encore 1111 moyen pour vous 
d'épouser Ilelniina. 

— De grâce, Emile, ne badinez pas ainsi. 
— Je parle sérieusement. 
—Si c'était vrai ! 
—Vrai comme Dieu existe. Vous êtes certain 

d'abord qu'Heltnina est vertueuse ? 
— Je le jurerais sur mon âtm* . . . c'est un an­

ge qu'IIelmina ! 
—Voilà tout ce que je veux savoir ; main tenant 

mon parti e.st pris. 
—Qu'allei-vous faire, Emile ? 
—Vous le saurez plus tard. 
—Prene?. garde . . . oh ! prenez, garde. 
—Ne craignez rien. 
Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et 

reprit la rue Saint-Louis, En détournant le coin de 
la rue Sainte-Ursule, il se rencontra face à face 
avec deux hommes dont l'un ne lui était pus incon­
nu : c'était Maurice. 

—Ah ben, que l'bon Dieu m'bénisse ! dit Mau­
rice, v ' ià une rencontre qui vient comme les che­
veux sur la soupe ; mais n'importe, t 'aez, après 
tout j 'eré qu'ça n'sera pas mauvais. Ah çà, mon-
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sieur, njouta-t-il en s'adressant à F mile, v 0 u l « -
vou* nous suivre ? 

—Pourquoi, s'il vous plait ? 
—Dwnie, pourquoi, vous l'saurez, dans un ins­

tant ; tout c'que j'pcnx dire à prisent, c'est qu'votts 
n'en aurez pas de r'grct. 

—Il m'en a dit tout mitant qu'à vous, dit l'in­
connu, qui n'était autre que M. des Lauriers, 

Après avoir détourné ensemble trois ou quatre 
rues, Maurice s'arrêta devant une petite maison 
d'assez i hétive apparence, que ses compagnons ne 
tardèrent pas à prendre pour une auberge de la 
dernière qualité. Après avoir monté un escalier, ils 
se trouvèrent dans une chambre toute tapissée dont 
Maurice, ferma bien soigneusement la porte et les 
fenêtres : et comme il s'aperçut que ces précau­
tions minutieuses commençaient à le rendre passa­
blement Suspect : 

—Ne craignez rien, messieurs, leur dit-il ii de­
mi-voix, c'est que j 'ai des secrets que personne au­
tre que vous ne doit entendre. 

Puis ayant retiré de sa poche une lettre pliée 
en tout sens : 

—Reconnaissez-vous ce papier ? dit il en s'a­
dressant à M. des Lauriers. 

—Que veut dire ceci, monsieur ? connaîtriez-
vous monsieur . . . ? 

—Ne nommez personne à présent. 
—De grâce, dites-moi on il demeure, voilà deux 

jours que je le cherche. Kt ma fille, monsieur, n:a 
chère petite fille ? . . . 

—Vous la reverrez, monsieur, elle vous sera ren­
due ; «mis après que je vous aurai dévoilé un secret 
d'enfer, un mystère terrible ; mais après que vous 
aurez juré sur votre âme de l'ensevelir à jamais 
dans l'oubli. 

—.Te le jure, dit M. des Lauriers. 
Maurice se leva et après avoir ouvert une por­

te qui donnait dans un autre appartement : 
—Avant de vous initier à ce mystère qui ne 

vous intéresse que secondairement, dît-il à Emile, 
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j 'a imerais à dire <|uel<;ties mots à monsieur. Attrie*-
vous objection « passer dans cette chambre paur 
un instant ? 

Kmile ne savait que penser de cette foule de 
formalités, et de cette recherche d'expressions et de 
politesse dans un homme qu'il avait toujours vit si 
brns<;ne et si grossier ; cependant il se rendît 
prompteuicut à l ' invitation de Maurice qui le re­
conduisit et ferma sur lui la porte à double tour de 
clef. 

Celte dernière précaution prise, Maurice se pin­
ça le plu* près possible de M . l'es Lauriers, c l de­
meura cinq minutes le front appuyé dans ses mutins 
comme s'il eût voulu recueillir •<•-, idées Puis il se 
jeta tout à coup à ses genoux, les yeux remplis de 
larmes. 

—Que faites-yotis, mon ami ? dit M . des Lau­
riers en voulant le relever. 

— -Laissez-moi, n iunMeur, dit Maurice avec l'air 
d'un repentir sincère, vous voyez devant vous le 
plus criminel des lu/iumes ; si votre lille gémit dans 
un cachot . . . 

— Ma fille dans un cachot î . . . 
•Oui, monsieur, et par ma l.ttite. 

—Misérable, dit M. des Lauriers eu le repous­
sant, misérable ! . . . et tu n'as pas honte de faire 
un pareil aveu devant s»in père ? . . . Va , scélérat, 
tu vas payer cela de ta tète, ajouta-t-il en voulant 
se retirer. 

—Voilà doue l'effet de v o t r e promesse ? dit 
Maurice en se relevant et en prenant un ton d'indi­
gnation douloureuse ; vous ne vous rappelez donc 
[dus le serment que votis venez, de faire ? 

M. des Lauriers frémit. 
— Parle donc, infâme ; je me tairai puisqu'il me 

faut l 'écouter sans avoir le droit de te punir, mais 
j « t 'avertis qu'il me faut nva fille. 

-•Vous l'aurez, monsieur, je vous conduirai moi-
même à la caverne où maî t re Jucqttea l 'a enfermée, 

—iMaître Jacques, dites-vous ? 
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—Oui, maître Jacques, celui à qui vous l'avez 
confiée ; c'est un de ses moindres crimes ! 

•—Mais quel homme est-ce donc ? 
—l/e chef des brigands du Cap-Rouge dont je 

fais partie. 
—Lui î . . . vous ! , . . dit M. des Laurier* en 

tremblant. 
—Vous comprenez donc maintenant pourquoi Je 

vous demandais grâce, dit Maurice en retombant 
aux pieds de M . des Lauriers ; pour l 'amour de ce 
que vous ave/, de plus cher au monde, daignex me 
pardonner et tnc guider dans la nouvelle route que 
je veux suivre à l'avenir ; oui, j 'en prends à. témoin 
le Dieu que j ' a i toujours méconnu jusqu'à présent, 
c'en est décidé, j 'abandonne le crime ! . . . Pujs-jc 
espérer, monsieur ? dites-le-moi. 

—Si vot re repentir est sincère, malheureux, j « 
vous le promets, dit M . des Lauriers vaincu par sa 
sensibilité. Mais, de grâce, hâtez-vous de me mettre 
dans les bras de mon Hclmina, si toutefois clic a 
su utl milieu du crime se conserver digne de son pè­
re. 

—Elle l'est, monsieur, dit Maurice, soyez-en 
perauacté ; eJle a été bien élevée ; ma femme est trop 
vertueuse elle-même. 

—Vot re femme, dites-vous ? 
—Oui, c'est elle (pli l'a instruite dans la reli­

gion, qu'elle a toujours pratiquée comme un ange. 
—Pauvre lleluuna '. . . . ICt comment ce misé­

rable Jacques s'est-il comporté avec elle ? 
— Il lui a toujours caché son genre de vie, et 

tant qu'il l'a regardée comme sa fille, il a agi avre 
vile en honnête homme ; mais aujourd'hui qu'il la 
regarde comiine son amante . . . 

—-Son umaute ! . . . iiuclle indigni té ! 
- -C 'es t un amour désordonné, engendré pur 

une infâme jalousie. 
—Kst ce que ma fille aimerait quelqu'un ? 
—Oui, un beau jeune hotmme des plus aimables; 

justement l 'ami du jeune monsieur qui est entré 
uvec nous ; maître Jacques l'a appris, et craignant 
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que cet a m o u r ne v int à a v o i r de» su i tes lune t te» à 
ses Affaires, il ,i tait t r a n s p o r t e r H é l i u m » dans un 
sou te r ra in , lui a avoué qu' i l n ' é t a i t pa» son père et 
lui a demandé s « main . KIW » refusé e n t i è r e m e n t . 

—Quelle grandeur d'à me ! 

—Ce refus, con t inua Maur ice , a t e l l emen t exas ­
péré t n a ' t r c J a c q u e s , qu ' i l a juré à l l c l m i n a qu'elle 
m o u r r a i t dans sou c a c h o t K t «lors il lui a déclaré 
qu ' i l é t a i t k chef des b r igands , 

—Quel encha înement d ' infamies i . . . mais 
c o m m e n t aura i t - i l soutenu devan t moi ? . . . 

—11 a v a i t l ' i n ten t ion de vous t r o m p e r en vous 
d i s an t q u ' H e l m i n u ava i t é té enlevée. 

—Le s c é l é r a t ! . . . et vous saviez t o u t cela, 
mons ieur , e t vous t i ' avc i pas en le rour. tpe de l 'em­
pêcher ? 

—.le n 'en a i pas eu la force ; m a î t r e J a c q u e t a 
su se rendre si r edou tab le ! . , . dît M a u r i c e avec 
regre t e t confusion. 

— J e vous le pardonne, dit M. de» L a u r i e r » , en 
cons idé ra t ion de vot re repent i r e t des a v e u x que 
vous venez d* m e faire ; de v o t r e c o t é , j ' e x i g e que 
vous accompl i s s i ez v o t r e p romesse et que vous me 
rendiez m a fille. Mais a v a n t fa i tes en t r e r ce mon­
sieur qui es t dans l ' au t r e c h a m b r e et «;ui a t t end 
avec t a n t d ' impa t i ence ; j e vais tou t lui confier . 

Maur ice ouvr i t la p o r t e e t in t roduis i t Ivmile, 
~ P e r m e t t e r . - m o i , mons ieu r , d i t M . de» Lau­

r ie rs en a l l a n t au-devant de lut et en lui s e r r a n t la 
n ia in a m i c a l e m e n t , de vous faire une ques t ion qui 
vous p a r a î t r a d 'abord ind iscrè te : n 'e»t-t l p a s vra i 
qu'un de v o s a m i s , mons ieu r . . . C o m m e n t le nom-
mest-vous, Maur ice ? 

— M . S t é p h a n e , c ' e s t le seul nom que je. lui con­
na isse . 

— V o u s voulez par ler de S t é p h a n e D . . . ? de­
m a n d a E m i l e . 

— S t é p h a n e D . . . I d i t M . des L a u r i e r s avec 
surprise ; n u i s , m o n Dieu, je conna is «on p i r e com­
m e m o n " P a t e r " , c ' é t a i t un de mes mei l leurs atnia. 
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N*est-il pas vra i que ce jeune homme est amoureux 
d'une fille nommée Helmina ? 

— L a question n'est pas mal indiscrète en effet, 
dit Emi le avec réserve ; néanmoins, je vous dira ) 
qu'il est vrai que M . Stéphane a aimé cette jeune * 
fille jusqu'au moment où il a appris qu'elle ét.m 
la fille d'un brigand. 

— H le sait ? dit Maurice ; qui le lui a donc ap­
pris ? 

—I l ne l'uin'C donc plus à présent ? di t M. des 
Lauriers. 

—11 lui faut l 'abandonner nécessairement, quoi­
qu'il l 'a i t bien aimée. 

—Pauvre jeune homme ! . . . il est temps de 
le désabuser : allez donc dire à vo t r e ami que la 
jeune fille qu'il aime est, non la fille de maître Jac­
ques, m a i » bien la fille d'un des meilleurs amis de 
son père, M . îles Lauriers. 

—Vous, monsieur ? inais c'est impossible, dit 
Emile . 

Oui, moi ; et si vous en doutez, di t M . des Lau­
r ier» en lui présentant l ' ex t ra i t de baptême d'Hel-
mina, voici de quoi vous en convaincre. 

—Quel heureux hasard I Le pauvre Stéphane . . . i 
il va en mourir de joie ; je me hâte de lui annoncer 
cette nouvelle, dit Emi le en ouvrant la porte pour 
sortir. 

—Attende/., monsieur, dit M . des Lauriers en le ; 
retenant, ne brusquons pas les choses ; réscrvez-nioS | 
le plaisir de la lui apprendre moi-même. Je vous 
prie donc de vous t rouver demain à deux heure», j 
rue des Jardins, avec 51. Stéphane et son père, y 
sans leur dire un m o t de ce que vous venes d'en- \ 
tendre. Puis-je compter sur vous ? i 

—Je vous en donne ma parole la plus sacrée. ' 
—Cela suffit. Y 
Emi le sort i t . 
—Maintenant Maurice, êtes-vous prêt à remplir 

votre promesse ? 
—Je ne l'ai pas oubliée, nwnsieur, mais je crois i 

qu'il vaut mieux attendre à demain matin. La ca- j 
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verne est dans le bois du Cap-Rouge ;, il serait dan­
gereux de s'y risquer à l'heure qu'il est ; le jour, il 
n'y a rien à craindre, jamais les voleurs ne s'y 
tiennent. 

—Et maître Jacques n'y fait pas de visites 
dans la journée ? 

—C'est bien rare. 
—En ce cas-là, dit M. des Lauriers, voici ce que 

nous allons faire : vous allez venir coucher avec 
moi, et demain, à six heures au plus tard, il faut 
qu'Helmdna soit délivrée. Après cela, il faudra 
trouver maître Jacques et l'emmener avec vous 
chez moi ; je veux voir de quel front il soutiendra 
l'examen que je lui ferai. Cela fait-il ? 

—Parfaitement ; mais le coup, c'est d'attirer 
maître Jacques dans nos filets sans qu'il s'en dou­
te ; cependant j'essaierai. 

—Oui, oui, et je suis certain que vous réussirez. 
Oh ! mais j'oiibliais . . . il faut que votre femme 
soit de la scène aussi. 

—Comme vous voudrez ; vous avez envie, je 
vois bien, de faire un •coup de théâtre. 

XIV 

L E BONHEUR V A COMMENCER 

Un jour radieux va paraître. Cessez de gémir, 
Helmina et Julienne, pauvres jeunes filles qui n'a­
vez soupiré jusqu'à présent que les plaintes de la 
mort et de la captivité ; le malheur ne doit pas 
toujours subsister 1; l'orage ne peut pas toujours du­
rer . . . 

Assez longtemps vous avez pleuré dans les ténè­
bres d'une existence infortunée ; assez longtemps 
vos yeux se sont noyés dans les larmes, votre 
cœur s'est brisé dans la douleur ; voici le jour des 
consolations arrivé . . . l'orage ne peut pas tou­
jours durer . . . 

N'entendez-vous pas au dehors de votre cachot 
l'oiseau naguère plaintif qui gazouille l'hymne de la 



»34 LA FILLE 

délivrance, le chant île l'hymen, le triomphe de l'a­
mour constant ? a'etttendez-vous pas au-dedans de 
vous-mêmes une voix mystérieuses qui von» répète 
souvent : Espère* , . . l'orage ne peut pas durer 
toujours . . . 

0 Helmina . . . o Julienne, filles de prédilection, 
vierges chéries du ciel ; nous vous le répétons avec 
toute la nature : Kspére/., Je temps du bonheur va 
paraître ; car il est bien en nous aussi une voix qui 
nous dit : L'orage ae peut pas durer toujours . . . . 

Les jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à 
l'obscurité de leur prison, lorsqu'elles entendirent 
tout à coup le craquement lointain des branches, et 
un bruit de pas précipités qui approchaient sensible­
ment ; puis, bientôt après, elles entendirent le mur­
mure d'une conversation assez animée. 

—Voilà une voix, dit Helmina en prêtant l'oreil­
le, qui ne m'est pas tout à fait inconnue ; je puis 
assurer au moins que ce n'est pas celle de maître 
Jacques ; qu'en dites-vous, Julienne ? 

—0 mon Dieu ! s'écria Helmina en tremblant 
au bruit de deux coups de feu qui retentirent et al­
lèrent se perdre lentement dans l'épaisseur du 
bols. Puis, aussitôt après, la porte s'ouvrit vio­
lemment, et deux hommes parurent. 

—Que voia-jc ? dit Helmina ; Maurice I est-ce 
bien vous ? 

E t elle tomba à ses genoux. 
—Et toi, Julienne, tu ne me reconnais donc 

pas ? dit Julien en la serrant dans ses bras. 
—Ciel ! mon père ! . . . je vous vois done enco­

re une (ois avant de mourir . . . je ne demande plu» 
rien, je mourrai contente . . . 

—Tu ne mourras pus, ma chère fille ; tu vivra» 
pour pardonner à ton malheureux pére. 

—Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice, 
vous vivre* pour m'inspirer votre vertu ! 

—Vous niiez enfin être rendues à la liberté; 1 un 
bonheur sans bornes vous attend ; il y a déjà assez 
longtemps que nous risquons notre vie pour le cri-
«ne, aujourd'hui nous devons la risquer pour le 
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bien, pour arracher l'innocence des mains d'un bri­
gand qui nous a malheureusement perdus, mais que 
nous haïssons. 

—Que dites-vous, Maurice ? dit Helmina ; je ne 
vous comprends pas. 

—I,e temps est trop précieux pour que je vous 
détaille aujourd'hui cette malheureuse histoire, vous 
la connaîtrez plus tard ; qu'il me suffise de vous 
dire pour le moment que j 'ai été le complice de maî­
tre Jacques, votre bourreau. 

—Malheureux ! 
—Et vous mon père, dit Julienne, par quel ha­

sard ? 
—Complice aussi, dit Julien en se jetant aux 

genoux de sa fille . . . Pardon ! pardon pour nous 
deux ; le repentir a fait votre délivrance, j'espère 
qu'il fera le reste. Pardon, ma fille, grâce Helmi­
na ! . . .nous renonçons au crime. 

—Parlez jeunes filles ; dites-nous que vous nous 
pardonnez, dit Maurice eu pleurant ; hâtez-vous, 
Helmina ; il est à quelque distance de cette caverne 
un homme qui attend avec impatience l'heureux 
moment où il pourra vous presser dans ses bras. 

—De qui voulez-vous parler ? dit Helmina avec 
précipitation ; mon Dieu, serait-ce encore quel­
que . . . ? 

—Il n'y a plus de mystère, dit Maurice ; votre 
père, M. des Lauriers, vous attend à la sortie du 
bois. 

—tMon père ! . . . oh ! mais c'est un rêve . . . 
un rêve de bonheur ; mon père ! . . . ah ! Mauri­
ce, vous vous jouez de ma sensibilité ! . . . 

—Sortons, dit Julien, qui ne pouvait plus résis­
ter à ces émotions ; sortons. 

—0 mon Dieu ! qu'est-ce que cela ? dit Helmi­
na à la vue de deux cadavres sanglants étendus à 
la porte de la caverne, qu'elle reconnut pour ceux 
de Laimpsac et de Mouflard ; qu'avez-vous fait ? un 
meurtre . . . horrible ! . . . 

—Non, Helmina, dit Maurice ; nous avons dé-



fendu notre vie contre eux ; les misérables out vou­
lu soutenir jusqu'à lu fin leur scélératesse 1 

—Quelle mort ! dit Helniina . . . et «nielles ter­
rible» suites • • • Que Dieu ait pitié de leurs 
âme» 

11 y a quelques jours, Hclmiua traversait les 
mêmes «entiers qu'elle parcourt aujourd'hui ; mais 
alors c'était une mwrchc pénible, affreuse ; elle al­
lait à la mort, guidée par ses bourreaux, à pré­
sent «H* court vers le bonheur ; ses pas stuit K-

fers, sa marche est aisée . . . l'espérance donne 
es ailes. Ce bois du Cap-Rouge qui lui avait paru 

*i effrayant lui paraît aujourd'hui majestueux ; il 
n'est plus éclairé par la lueur rapide de l'éclair, 
mais par les rayons d'un soleil radieux qui com­
mence à s'élever au-dessus de la cime des plus 
grands arbre* ; elle n'y entend plus les jurements et 
les imprécations des brigands, mais le ramage d'une 
foule de petits oiseaux qui se bercent sur toutes 
tes branches, et semblent vouloir partager son 
bonheur. 

Mcbuina ne peut alors fermer son eajur à des 
sentiments de reconnaissance et d'admiration pour 
Dieu ; alors elle commence à croire et à répéter en 
elle-même cet adage du vieux temps : L'orage ne 
p«ut pas toujours durer . . . 

—Est-il bien vrai, Maurice, dit Hclmiua, que 
vous ne m'avez pas trompée en me disant que j'al­
lais retrouver mon pire ? Hélas ! comment pour­
rai»-je le croire ? 

—Croyez-le, Helniina, vous êtes sur le point de 
le voir ; j'entends les branches qui plient : c'est lui. 

Kn effet, M. des Lauriers, impatienté d'atten­
dre et craignant qu'il ne fût arrivé quelque mal­
heur, s'était avancé à une petite distance dans le 
bois. Maurice se mit à siffler, c'était le signal con­
venu pour se"" reconnaître ; et M. des Lauriers pa­
rut, et se précipitant dans les bras d'Hclmina : 

—0 ma chère petite fille, je te revois enfin I 
»'«cria-t-il avec joie. 

—0 mon pire ! dit timidement Helniina . . . . 
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Nous n'entreprendrons pas de peindre à nos lec­
teurs la scène touchante et expressive qui eut lieu 
alors dans le_ bois du Cap-Rouge. Ceux qui, comme 
M. des Lauriers, ont eu occasion de goûter le mê­
me bonheur, conviendront avec nous qu'il n'est pas 
de paroles assez fortes, assez énergiques pour l'ex­
primer. De pareils 'moments donnés à un père, à une 
épouse, à un parent, à un atni quelconque, et, géné­
ralement parlant, à l 'amitié ou à l'amour, après 
une longue absence ou \m retour inespéré, sont des 
délices que le cœur seul pourrait dépeindre 

M. des Lauriers, après avoir donné le temps né­
cessaire à la manifestation de son amour paternel, 
fit monter Helmina avec lui clans une voiture qu'il 
avait emmenée, et disparut comme l'éclair, après 
avoir dit tout bas à Maurice de chercher maître 
Jacques et de l'emmener chez lui, comme il étaiti 
convenu avec lui. j 

X V 

TOUT E S T D E C O U V E R T 

Le temps s'écoule rapidement ; l'heure du ren­
dez-vous est passée, et presque nersonne ne paraît 
encore dans le vaste salon où viennent d'entrer M. 
D . . ., Stéphane et Emile. Ils gardent tous trois 
un silence religieux, et semblent, par leur contenan­
ce, être dans l 'attente de quelque grand événe­
ment . . . 

Enfin, la porte s'ouvre, M. des Lauriers entre, 
et, saluant avec gravité, il gagne une large bergère 
placée dans le fond de l'appartement, et penche la 
tête sur une longue taMe d'acajou qui est devant 
lui. Puis il y a encore quelques instants de silence. 

Alors un jeune homme que personne n'a le temps 
d'examiner entr'ouvre la porte et fait un signal 
convenu à M. des Lauriers, qui le suit et se retire 
en priant de l'attendre. 

—Vous l 'avez donc trouvé, Maurice ? 
—Oui, monsieur ; il est dans l'antichambre. 
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—Merci. Tenez-vous prêt, je vais vous apnekr 
dans l'instant. 

E t il entra. 
—Comment se porte M. des Lauriers ? dit maî­

tre Jacques avec fainiliarité et d'un air affable. 
—Très bien, monsieur, dit M. des Lauriers en 

déguisant son indignation. 
—Vous venez sans doute, comme vous me l'a-

V M appris, retrouver votre petite tille ? dit maître 
Jacques sans autre préambule. 

—Oui, s'il vous plaît. 
—Ah ! monsieur, dit maître Jacques en pre­

nant un ton de découragement, il me faut vous ap­
prendre une nouvelle des plus malheureuses ; c'est 
une pénible nécessité pour moi . . . mais . . . 

—Parlez vite, de grâce, dit M. des Lauriers en 
feipiant un vif empressement ; mon Dieu, qu'est-il 
arrivé ? . . . 

— J e n'ose vous le dire. 
—Oh ! je prévois . . . ma fille est morte ! 
—C'est comme si elle l 'étai t . . . elle m'a été 

enlevée ! 
—Que dites-vous ? dit M. des Lauriers en «'ar­

rachant les cheveux . . . Enlevée ? , . . Pa r qui ? 
—Par des brigands, monsieur, par des scélé­

rats . . . 
—Par des brigands ! K t vous n'avez; pu éviter 

ce malheur ? 
—Soyez-en persuadé. 
—Pauvre Helmina ! . . . pauvre enfant ! elle 

qui était si digne de vivre, de briller sous les yeux 
de son père. 

E t M. des Lauriers fit semblant de verser des 
larmes ; maître Jacques l ' imita. 

—Ecoutez, monsieur, dit M. des Lauriers, il 
faudra taire des perquisitions pour la retrouver ; je 
n'épargnerai rien, et j 'espère que, de votre côté, 
vous rtiVccordcrez vos services. 

—Avec plaisir, monsieur ; mais je crois qu'il se­
rait inutile . . . 

—Nous essaierons toujours ; demain doue, nous 
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i r o n s ensemble , v o u s e t mo i , a c c o m p a g n é » d 'un 
c e r t a i n n o m b r e île jwrsonnes , («ire une Iouil le gé­
néra le (tan* le C a p - R o u g e ; on di t q w c ' e s t l à le re­
fuge de t»u» les h n g a n d a , n'est-ce p»%, m o n a m i ? 

M. de* Lau r i e r s l ' e x a m i n a at tentfreencatt . 
—Oui, dit m a î t r e J a c q u e s e m b a r r a s s é ; m a i s i l 

e s t tiien p robab le q u ' o n se t rompe ; il n ' e s t p a s 
c r o y a b l e que le» v ideur s se t iennent M près que cela. 
d e ln s il le. 

—Nous ver rons cela ; mwia a v a n t , mons ieu r , 
«juoéquc je ne doute nu l lement de v o t r e f ranchise e t 
d e v o t r e f idéli té à m o n éjjard, je é m i s qu ' i l s e r a né» 
oeasaire que voua me douâtes de* prenves c o n v a i n ­
can t e* et solide» c o m m e quoi m » iille « é t é réelle­
m e n t enlevé* sans que voit» y ave» p r i s aucune 
p a r t . 

— C o m m e n t ! dit m a î t r e J acques , c o m m e n t 
v o u s ose r i e i croire ? , . . 

— J e ne «rois r ien, encore u»e foi», j e ne voua 
s o u p ç o n n e nullement ; ma i» , a v a n t d ' a l l e r p in s loin, 
û faut que j e sa is c e r t a i n de ce t e n l è v e m e n t , nul 
tne p a r a i t assez e x t r a o r d i n a i r e ; e t v o t r e pa ro le , 
t o u t e sucrée qu 'el le peu t ê t re aniv«nt m o i , ne se­
r a i t peut-ê t re p.i» suff isante «ux y e u x d ' a u t r e * per-
sonnr* presque au»» intéressées que m o i d o n s ce t t e 
«ifui te. Ains i donc, il v o u s faudra faire v o t r e dépo­
s i t i on d e v a n t un m a g i s t r a t , ou hien me produire 
d e s t é m o i n s . 

—Oua.nl à des t émoins , dit m a l t r r J a q u e s , je 
p ' tArnu voue en donner deux bons ; e t si v o u s n'4-
t r s pas sa t i s f a i t , je su i s prê ta jurer . . . 

— A s s e z , d i t M. des L a u r i e r s i n c a p a b l e d e m a î ­
t r i se r p in s l o n g t e m p s son ressen t iment , anses , M . 
J a c q u e s , j e connais m a i n t e n a n t vue d i s p o s i t i o n » 
. . . je s a i s ce t;ue votât été* capab le de f a i r e . A 
<juoi s e r t de perdre le t emps itrattiesneat ! S a c h e z , 
M. J a c q u e s , que je c o n n a i s l ' au teur d u c r i m e . 

— M a i s v o n t bad inez , d i t ma î t r e J a c q u e s en fai­
s a n t l ' é tonné e t en fr isaoaftant . . . ce s ' e s t p a s 
jpoasible ! 

http://�Oua.nl


l'A FILLE 

—Très possible ; et je sa is fort bien que vous k 
connaissez vous-même. 

—Allons, allons, plus de badinage. 
—Je parle sér ieusement dit M. des Lauriers 

en fixant attentivement m a î t r e Jacques ; il ne s'a­
g i t pas de rire et de jouer ici, entendez-vous ? 

—Ecoutez donc, mon cher ami, dit maître Jac­
ques en «'impatientant, je n'ai pas de leçons à re­
cevoir de vous, probablement ? 

—Plût à Dieu que vous en eussiez, eu, dit M. 
des Lauriers avec une sévérité qui augmentai t de 
plus en plus ; mais aujourd'hui il n'est plus temps, 
il ne s'agit plus de cela. Vous dites donc que vous 
ne connaissez pas le coupable ? 

—Vous moquez-vous ? 
—Et vous pouvez le jurer ? 
—Tant qu'il vous plaira. 
—Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous ? 
—Si vous voulez m'insulter, dit ma'tre Jacques 

avec colère, vous le paierez, plus cher que vous ne 
pensez ; v o s questions sont par trop impertinentes 
pour que je les souffre plus longtemps ; avec tout 
autre qu'un ami il y a longtemps que je les aurais 
punie». 

—Moi, votre ami, monsieur ? je maudis le jour 
ou je vous ai connu. 

—Et cependant vous avez été bien fier de me 
confier votre fille . . . Voilà donc votre reconnais­
sance. 

—Ptirce que je vous croyais alors honnête hom-
tme. 

—Kt pour qui me prenez-vous donc à présent ? 
—Pour ce que vous êtes, un scélérat, un voleur! 

dit M. des Lauriers avec mépris, et en le regardant 
ave* fermeté et courage. 

Maître Jacques bondit de rage. 
—Vous prouverez, monsieur, vous donnerez vos 

témoins ; je vous montrerai, moi , ce que c'est que 
d'insulter sans raison un homme d'honneur. 

—Ht moi , dit M. des Lauriers, infâme scélérat, 
m vais te faire voir immédiatement que je peux 
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prouver ce que je viens d'avancer. Puis ouvrant la 
porte : Maurice, s'écria-t-il, Maurice 1 

Maître Jacques frémit horriblement. 
—Voilà, ajouta M. des Laurier», voilà l'homme 

qui va te condamner ; c'est lui qui m'a tont déclaré. 
Tu ne diras pas qu'il en a inventé ; ta sais qu'il 
connaît tous tes crimes aussi bien que toi . . . 

— Parle Maurice I N'est-il pas vrai que c'eut 
maître Jacquet qui t'a perdu, qui t'a entraîné dans 
le crime ? 

—C'est vrai. 
—Il ment, le pendard, il ment, dit maître Jac­

ques, ou que Satan m'enveloppe ! 
—T.itst'»i. monstre ! 
—Quand je le voudrai. 
—Kt Julie», continua M. des Lauriers, ne doit-

il pus tout son malheur, sa scélératesse à maître 
•Jacques ? 

—C'est encore vrai. 
—Kt pour tout dire en nn mot, penx-tu affirmer 

t|ue tous les crimes dont Québec n été le théâtre de-
purs quelque temps, ont été commis par lui ? 

—Je puis le jurer. 
Maître Jacques lut près de se jeter sur Mauri­

ce. 
—Venons maintenant, dit M. des Lauriers, à ce 

qui nous regarde plus particulièrement. Il y a quel­
ques jours, ne t'a-t-il pas montré nnv lettre que je 
lui envoyais et uuns laquelle je lia redemandais ma 
fille ? 

—Je ne nie pas cela, dit maître Jacques pour 
faire voir qu'il était sincère. 

—Et meras-tu que, pour favoriser ta passion 
nonteuse, pour enlever ma fille à un jeune homme 
estimable qui l'aimait, tu l'as fuit enlever et trans­
porter dans le bois du Cnp-Roajre ? Nie-le, si tu l'o­
ses. 

—Je le nie, 
—C'est vrai, dit Maurice ; il ment. 
—Tu mens toi-'nême, vil coquin, «lit maître Jnc-

<IUPK en lui lançant des re^ordi foudroyants. 
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—Tu v a * nier aussi probablement, ajouta M . 
de* Lauriers, que cette let tre contrefai t» de la ma­
nier* la plus infâme ne vient pas de toi ? 

— J » le nie. 

—C'est m'en, courage ; tu n'avoueras pas non 
plus que tu as montré cette même lettre a Hdtrai-
na, que tu l 'as demandée en mariage et que tu l ' a » 
menacée, sur son refus formel, d'une mor t horrible. 
T a vas dire effrontément aussi que tu n ' a » jamais 
formé le projet de tuer son amant , u « me tuer moi-
màroe, M tu t 'apercevms que je n 'épargnai» rien 
pour retrouver ma fille. Misérable ! scélérat que tu 
es I dit M . de» Lauriers avec indignation ; e t tu 
croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime sans ja-
tn«is être reconnu I tu croyais qu'il n 'existe pas 
dam le ciel un Dieu tout-puissant, vendeur de l'in­
nocence, un Dieu juste et inexorable pour punir 1er 
v ie* et bénir la vertu I Prépare-toi donc à appren­
dre fc contraire ; je vais rassembler ici devant toi 
toutes tes v ic t ime» ; eHcs-rm mes te jugeront comme 
tu le méri te». 

M . des Lauriers se tournant du côte de la por­
te ; Maurice, lui dit-il, faites entrer . . . 

Maurice sorti t et revint aussitôt suivi de Julien. 
Maî t re Jacques le regarda sans rien dire. Apre» 

lui parut M . D . . . , Emile et Stéphane qui s'écria 
a» voyant maî t re Jacques : 

—Mon père, mon père, partons ; voici maî t re 
Jacques, le brigand. 

—Non, non, cher ami, dit M . des Lauriers, de­
meurez ici. 

Puis s'adressent au brigand r 
—Tu vois que tu es déjà bien connu. 
Maître Jucquea se »nordai t les poings et ne di­

sait plus rien. 
—Mon cher ami, dît M . 17 . . . en serrant la 

main de M . des Lauriers, qtrc je suis aise de te re­
voir 1 . . . 

Stéphane passa de la crainte à la surprise. 
—Viens donner la main au compagnon d'enfan­

ce de ton père, mon cher fils, dit M . 1) . . . viens. 
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Stéphane obéit avec quel(|tie hésitation. 
—Que signifie tout caci, tnonsiaur ? demanda-t-

il avec iuqulétudc. 
— Vous allez le «avoir, mon cher enfant, dit M» 

des Lauriers avec une douce gaieté, permettes-moi 
de vous appeler ainsi . . . Que ce jour où j'ai décou­
vert le plu» noir des forfait» soit «n même temps ce­
lui du bonheur le plu a pur et le plut délicieux. Mau* 
rite, allez chercher ma fille. 

Hclmina parut aussitôt, suivi* de Julienne et 
tic M.idclon. 

—Grand Dieu I que voia-je ? Helraina . . . la 
fille du brigand ! 

—Non, Stéphane . . . la fille d'un honnête hom­
me . . , ma fille, si voua l'aimez mieux. 

—Heltnibu, votre fille ! répéta Stéphane. 
—Mais c'est incroyable, dit M. D. . • 
—Dieu de* bons angea, queu nouvelle, «'écria 

Al.idclun en frappaflt des mains. 
—Je mil» trahi, dit maître Jacuue» en tombant 

sur une chaise, tout est découvert ! 
—C'est donc bien vrai ? dit Stéphane. 
Puis se jetant aux genoux de M. des Lauriers : 
—Je l'aime, monsieur, permette* qu'elle soit 

mon épouse. 
11 ne put en dire davantage ; il porta les yeux 

sur Helmina, qui rougit et v in t tomber dans les 
brus de son père ! . . . 

—Soyez, heureux, me» chers enfants, dit M. des 
Lauriers attendri jusqu'aux larmes et en leur joi­
gnant les moins ; nous permettons votre union, que 
bieu la bénisse ! . . . Soye* heureux ! 

—Pnissiez-vous apprendre dans ce passage subit 
«le l'infortune au bonheur le plus parfait à ne ja­
mais désespérer de la Providence, dit M. D . . . ta 
embrassant ses deux enfants. 

—Oh ! bon saint Antoine I dit Madclon, ça va 
faire un beau p'tit mariage rach'vé. 

—Kh bien ! Stéphane, vous allez donc enfin être 
heureux, dit Emile en lui serrant la main ; je suis 
content, je vous en félicite. 
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—Et moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre 

de vous à coûter la joie de l'honnête hotntrie. 
Helmina n'avait pu résister à cette scène si dé­

licieuse et si touchante, à laquelle son coeur était 
encore tout à fait inaccoutumé ; elle s'était év«. 
nouic sur le sein de son père. Tandis que tout le 
monde s'empressait tumultueusement autour d'aile, 
maître Jacques ouvrit une fenêtre qui donnait dan» 
la cour et s'évada sans uue personne y prit garde. 
Ce ne fut qu'après qu'Hclmin.i fut parmitentent re­
venue à elle que l'on s'aperçut de son absence. 

—Il s'est sauvé, dit Maurice ; je vais courir 
uprès. 

—Non, non, mon brave, dit M. des Laurier», 
laisscî-le aller, le malheureux ; que Dieu ait pitié de 
lui. E t vous, mes amis, ajouta-t-îl en s'adressunt à 
Julien et à Maurice, puisqu'il est bien vrai que vous 
voulez; abandonner le sentier du crime . . . 

—Quoi ! dit Madelon en interrompant, t 'as été 
voleur, toi, Maurice ? . . . Oh ben ! c'est affreux, 
ça. 

—Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant 
dans ses bras, pardon. 

—Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. 
dcsLauricrs ; ne pensons plus au passé. Je suis sur 
le point d'acheter deux terres dans une campaguo 
voisine, Julien en cultivera une, et toi l 'autre; 
nous irons vous voir de temps en temps, ce sera no­
tre promenade favorite. 

—Mon père, dit Helmina, Julienne restera avec 
nous. 

—Non, Helmina, il faut qu'elle suive son père, 
Usais je te donnerai une autre compagne, Elise, la 
fille de Mme La Troupe. Quant à cette dernière, j * 
vais tout faire en mon pouvoir pour l'arracher des 
mains de la justice. 

—Hélas ! monsieur, dit Stéphane, vous ne setei 
pas à cette peine, la malheureuse s'est empoisonné* 
de désespoir. 

—Oh ! mon Dieu ! s'écrièrent à la fois Emile, 
Helmina et Julienne. 
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—Et sa petite fille, où est-elle ? demanda M. 
D . . . 

—Elle doit être chez moi à présent, j 'ai donné 
ordre à Magloire d'aller la chercher. 

—C'est bien, tout est terminé maintenant. 
—Oui, dit M. des Lauriers, et il ne nous reste 

plus qu'à fixer le mariage de Stéphane avec Helmi-
na à demain ; nous épargnerons autant que possi­
ble le trop d'éclat et de tumulte. Vous êtes tous de 
la noce, mes amis, c'est un repas de famille où il 
vous faut assister 

Le dénouement était facile à prévoir. 

Il n'est que cinq heures, l'aurore vient de dis­
paraître et les conviés sont déjà sur pied. Il n'y a 
pas jusqu'à Magloire qui a endossé l'habit de drap 
vert à l'antique et se pavane sous un énorme cha­
peau de castor à longs poils et à larges bords. 

La cloche tinte ; on se met en marche et on 
suit gaiement la route de l'église . . . 

Puis un tumulte se fait entendre, et on aper­
çoit une foule qui se presse autour d'un cadavre. 
M. des Lauriers et M. D . . . en approchant de plus 
près reconnaissent le corps d'un noyé, c'est celui de 
maître Jacques. 

—N'en parlons pas, dit M. D . . . cela pourrait 
peut-être troubler notre petite fête. 

Une heure après les fiancés sont unis ; tout est 
fini heureusement. Le reste de la journée se passe 
gaiement comme le jour d'une noce, et le soir le so­
leil se couche radieux pour les nouveaux époux. 

FIN. 
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