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Introduction 
 
Les sources de la suspicion.  
La pratique du terrain à l’épreuve  
du secret à l’ère de la post-confiance1 
 
Salomon Essaga Eteme, Docteur en sociologie 
Université de Ngaoundéré, Cameroun 
 

Patrick Belinga Ondoua, Docteur en sciences politiques 
CERI-Sciences Po Paris, France 
 

Yves Valéry Obame, Ph. D. en sociologie 
Université de Bertoua, Cameroun 
 
En tant que disposition d’esprit fondée sur le doute, l’anticipation d’un risque ou la 
présomption d’une intention cachée, la suspicion constitue une donnée constante dans 
toutes les sociétés et toutes les interactions sociales et politiques2. Elle constitue un mode 
de perception du monde, une véritable grammaire de l’interaction qui attribue aux 
événements une signification autre que celle qui leur est explicitement donnée3. Elle peut 
également devenir une technique de gouvernement, fondée sur la défiance systématique 
et sur des interprétations des faits sociaux dont la vérification demeure incertaine4. Le 
 
1 L’idée de ce dossier thématique est le fruit d’une collaboration née d’échanges autour de travaux 
doctoraux menés sur le Cameroun au sein de deux espaces de recherche : le Laboratoire 
camerounais d’études et de recherches sur les sociétés contemporaines (CERESC), où 
s’inscrivent les recherches d’Essaga Eteme (2021) et d’Obame (2022), et le Geneva Africa Lab, 
dans lequel s’est développée la recherche doctorale de Belinga Ondoua (2024).  
2 Il n’y a qu’à lire, pour cela, les romans policiers et d’espionnage qui, nombreux, en rendent 
compte. Pour une vue d’ensemble, lire par exemple Luc Boltanski (2012).  
3 Giraud (2013). 
4 Belinga Ondoua (2018, 2023). 
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secret, quant à lui, ne se réduit pas à une simple absence d’information ou à ce qui serait 
passivement dissimulé. Il renvoie à un ensemble de pratiques concrètes par lesquelles 
certains acteurs organisent, hiérarchisent et restreignent l’accès à des informations 
jugées sensibles : classement de documents, contrôle des archives, rétention de données, 
usage de procédures informelles, silences institutionnels ou encore invocation de raisons 
sécuritaires ou administratives. En ce sens, le secret constitue un dispositif actif de 
gouvernement des savoirs, une ressource stratégique mobilisée dans les rapports de 
pouvoir et un principe structurant de certaines configurations organisationnelles et 
politiques5. 

S’ils sont omniprésents dans toutes les interactions sociales et politiques, la 
suspicion et le secret ne se déploient pas de la même manière selon les sociétés ni selon 
les époques. Ce qui caractérise particulièrement la période contemporaine n’est pas leur 
simple existence, mais les transformations de leur ampleur, de leur densité et de leur 
mode d’exercice, dans ce qu’Agathe Cagé6 désigne comme un monde de « post-
confiance ». Dans ce contexte, la défiance envers les élites politiques et économiques est 
systématique, la séparation entre gouvernants et citoyens s’accentue, et la parole des 
autorités est perçue comme peu fiable : intentions, décisions et informations apparaissent 
floues, opaques et constamment interrogées. Cette défiance est renforcée par la 
prolifération de discours complotistes qui nourrissent des économies de la peur7. Elle 
résulte des incertitudes générées par l’introduction des dynamiques capitalistes dans le 
fonctionnement de l’État, ainsi que par les crises politiques, sociales, sanitaires et 
sécuritaires, toutes porteuses d’insécurité et d’incertitudes8. Dans ce contexte, ces 
discours et pratiques prennent parfois la forme de récits sur la sorcellerie, que ce soit en 
Afrique, en Europe ou ailleurs9. 

À cet égard, la post-confiance s’étend à un très large éventail de secteurs et de 
pratiques, traversant aussi bien les sphères politiques, sociales et administratives que 
technologiques. Elle se manifeste dans des contextes marqués par la généralisation des 
mouvements anti-genre et des formes renouvelées de sexisme, porteurs d’intolérances 
morales et politiques nouvelles10. Ces transformations s’accompagnent de formes 
renouvelées d’autoritarisme11, de mesures protectionnistes qui conditionnent la mobilité 
des biens et des personnes12 et le rejet de l’étranger sous couvert de « révolutions 
 
5 Goffman (1973); Simmel (1906). 
6 Cagé (2025). 
7 Hofstadter (1965/2012). 
8 Ogola (2021); van Prooijen et Douglas (2017); van Prooijen et Jostmann (2013). 
9 Dozon (2017). 
10 Awondo et al. (2022); Lemvo (2026). 
11 Magnani et Vircoulon (2019). 
12 Belinga Ondoua (2025); Hibou (1996). 
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conservatrices »13, de développementalisme14 et de renouveau de l’autochtonie et de 
l’identitarisme un peu partout dans le monde15. Elles se traduisent également par une 
bureaucratisation excessive des procédures administratives16, notamment celles liées à 
la fabrique des identités citoyennes17. Si ces procédures participent des logiques de 
domination, elles créent aussi un brouillage des repères sur l’appartenance, instaurant 
une forme de « non‑être au monde » qui accentue le sentiment de désorientation, de 
désespoir face à l’ordre social et de « vie nue »18. À cela s’ajoute une militarisation 
diffuse des espaces urbains et sociaux, déployée dans une logique de domination 
géopolitique et entretenue par l’idéologie de la peur et de la terreur19. Ces 
transformations nourrissent un désenchantement politique profond, particulièrement 
visible chez les jeunes générations, pour lesquelles l’univers politique apparaît comme 
un théâtre saturé de scandales et de procédures opaques et incompréhensibles, malgré la 
technicisation croissante de la sélection des gouvernants20. À ces dynamiques s’ajoutent 
les effets de l’essor de l’intelligence artificielle et des dispositifs de gouvernement 
algorithmique, articulés à des processus plus larges de brutalisation du monde21, la 
prolifération des fake news et l’érosion des frontières entre le vrai et le faux22, ainsi que 
la criminalisation de pans entiers de la société et la banalisation de situations de violence 
ou de conflits armés23.  

C’est dans ce contexte général que s’exerce la recherche contemporaine. Certes, 
la recherche scientifique, et en particulier la recherche qualitative, s’est toujours déroulée 
dans un monde où les relations d’enquête reposent sur une confiance indispensable mais 
fragile24. Cependant, le chercheur contemporain évolue dans un univers saturé de 
significations, d’interprétations et de vérités multiples qui affectent autant le monde 
étudié que son propre travail. Cet environnement se caractérise par l’affaiblissement des 
libertés académiques et par la remise en question de l’utilité sociale du travail 
scientifique, transformant le chercheur en figure ambivalente : parfois perçu comme 
inutile, parfois comme dangereux ou suspect, voire comme un imposteur. Il opère ainsi 
 
13 Bayart (2023, 2024). 
14 Debanes et Lechevalier (2014); Delcourt (2009); Flexor et al. (2017); Péclard et al. (2020). 
15 Bayart (2022); Ceuppens et Geschiere (2005). 
16 Hibou (2012, 2013). 
17 Awenengo Dalberto et al. (2018); Mbowou (2019). 
18 Agamben (1997). 
19 Graham (2009, 2011). 
20 Obame (2022, 2025). 
21 Mbembe (2020). 
22 Kasongo Adihe (2024). 
23 Müller (2002); Suhrke et Berdal (2013). 
24 Beaud et Weber (2003); Olivier de Sardan (2008); Papinot (2014). 
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dans un espace social traversé par des tensions, de la méfiance, des jeux de pouvoir et 
de vérité, ainsi que par des formes de violence et de malentendus. 

Dans ce monde dominé par une économie généralisée du soupçon, la relation entre 
enquêteurs et enquêtés devient instable, fragmentée et dépourvue de repères clairs. 
Exposé à des formes variées de défiance – soupçonné d’être un espion, un agent politique 
ou un informateur déguisé –, le chercheur doit souvent négocier sa présence, dissimuler 
certaines facettes de son identité ou, à l’inverse, adopter lui-même une posture critique 
de sociologue du soupçon25, contribuant parfois à renforcer les logiques mêmes qu’il 
entend analyser. Ces formes de défiance se renforcent dans ce contexte de post-confiance 
où rien n’est sûr et où la parole scientifique perd sa force évidente, tant aux yeux des 
enquêtés que de l’opinion publique, accentuant ainsi la fragilité des relations d’enquête 
et la complexité de la recherche empirique. 

Ainsi, plusieurs questions centrales se posent : comment le chercheur peut-il se 
mouvoir et établir une relation de confiance avec ses enquêtés et l’opinion publique? 
Quelles sont les conditions de possibilité d’une recherche qualitative et de garantie de 
production de la connaissance dans un tel environnement? Et, plus largement, le 
chercheur a-t-il le rôle – ou la capacité – de « réparer » cette relation, ou cette tâche 
dépasse-t-elle le champ de sa mission? Surgissent alors des dilemmes éthiques liés aux 
incertitudes persistantes, à la méfiance diffuse et aux dynamiques de repli sur soi : 
jusqu’où le chercheur peut-il recourir à des stratégies d’adaptation ou de contournement 
sans compromettre ses principes? Comment arbitrer entre la protection des enquêtés, sa 
propre sécurité et l’exigence de vérité scientifique? Et comment préserver son intégrité 
et sa responsabilité publique lorsque la suspicion tend à devenir la norme des interactions 
sociales?  

Les six contributions de ce numéro donnent chair à ces interrogations à partir de 
terrains variés. Elles éclairent un enjeu central de la recherche qualitative 
contemporaine : en plus de renouveler le regard sur les contours et les formes de la 
suspicion dans le champ de la recherche scientifique, elles permettent de penser la 
relation de confiance non comme une condition préalable de l’enquête, mais comme un 
processus fragile, relationnel, et souvent conflictuel. Dans des contextes marqués par la 
suspicion, l’enquêteur doit sans cesse composer entre proximité et distance, dévoilement 
et discrétion, vérité et opacité. Ce dossier propose ainsi de revisiter les normes de la 
pratique de terrain à partir de la matérialité même des résistances rencontrées, et d’ouvrir 
un espace de réflexion et de discussion sur les conditions d’une éthique de la recherche 
en contexte incertain. 
 
 
25 Heinich (2009). 
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Les déclinaisons concrètes de la suspicion en enquête : une approche par 
« les situations » 
L’un des apports majeurs des contributions réunies dans ce dossier réside dans la mise 
en évidence de la pluralité des formes que revêt la suspicion en contexte d’enquête. Loin 
de constituer une catégorie univoque, la suspicion apparaît comme un phénomène 
relationnel, mouvant et profondément situé. À l’instar du pouvoir26, elle fonctionne « en 
chaîne » : elle n’est jamais l’apanage d’un acteur particulier ni strictement localisable, 
mais circule entre les positions, affectant simultanément enquêteurs et enquêtés. C’est 
précisément cette dimension relationnelle et contextuelle que les auteurs de ce dossier 
mettent en lumière en appréhendant la suspicion non seulement « en situation », mais 
plus encore comme une « situation » à part entière27, entendue comme une réalité 
socialement produite, inscrite dans des configurations historiques, politiques et 
émotionnelles singulières – en somme, comme un véritable « événement ».  

La suspicion prend ainsi corps dans des situations marquées par la surveillance, 
explicite ou diffuse, souvent nourries par la mémoire de violences passées. Au 
Cameroun, par exemple, les populations expropriées étudiées par Boris Anguissa et 
Kady Morena Ntep, après avoir subi ou été témoins de répressions policières ou des 
intimidations issues des trafics d’influence, développent des dispositions marquées par 
la méfiance et la crainte et préservent en secret des informations dont elles disposent. 
Dans le cas des administrations chargées des affaires foncières ou de la gestion des 
déchets au Cameroun, les données censées être ouvertes aux chercheurs deviennent des 
confidences non confidentielles. Le chercheur a donc besoin des mécanismes de 
contournement adaptés à chaque situation. La suspicion se manifeste également dans des 
situations marquées par les « restes » de mobilisations collectives passées. À partir de 
l’étude du conflit autour de la fermeture d’une décharge à Agareb, en Tunisie, Alice 
Carchereux montre comment des engagements autrefois intenses, bien que désormais 
refroidis, continuent de produire des effets durables. Les souvenirs de luttes, de violences 
et de répression persistent dans les trajectoires individuelles et collectives, contribuant à 
altérer les relations d’enquête et à inscrire la recherche dans un registre de soupçon et 
d’évitement, et parfois d’instrumentalisation potentielle.  

Mais la suspicion ne se limite pas aux contextes ouvertement conflictuels. Elle 
émerge aussi dans des situations apparemment plus apaisées, mais tout aussi sensibles, 
notamment lorsque l’enquête porte sur des objets socialement construits comme des 
menaces pour l’ordre public – entendu ici comme l’ensemble des valeurs considérées 
comme légitimes dans une société donnée. Qu’il s’agisse de figures complotistes, 
perçues comme une menace pour l’ordre démocratique, ou de la prostitution, associée à 
 
26 Foucault (1975). 
27 Balandier (2001). 
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une transgression de l’ordre moral, enquêter sur ces objets « déviants », comme l’ont fait 
Camille Némeau et Léa Guichard en France, expose les chercheurs au risque d’être 
soupçonnés de « complaisance », voire de « cautionnement », alors même que leur 
démarche ne vise qu’à comprendre. La suspicion prend également forme face à des 
objets réputés inobservables ou socialement inconnus, mais aussi logés dans des lieux 
secrets au savoir. L’enquête menée par Loïc Bizeul sur les pratiques homosexuelles des 
prêtres catholiques au Canada met en lumière l’existence d’une sphère de l’indicible, 
façonnée à la fois par l’éthique de la pudeur qui régit l’Église et par son rapport 
profondément ambivalent à l’homosexualité. Dans ce type de configuration, la suspicion 
ne résulte pas seulement du contrôle institutionnel, mais aussi de la transgression 
symbolique que représente le fait même d’enquêter. 

Enfin, un dernier ensemble de situations concerne des milieux professionnels 
caractérisés à la fois par le secret administratif et par une forte stigmatisation sociale, à 
l’instar de la police en Belgique. Comme le montrent Nawal Bensaïd, Kevin Emplit, 
Maïté Maskens et Sarah Van Praet, enquêter dans ces univers implique de composer 
avec l’opacité des pratiques professionnelles, les réflexes défensifs des agents, mais 
aussi avec la perception négative dont ils font l’objet dans l’espace public. Le chercheur 
se trouve alors pris dans une position inconfortable, exposé à la suspicion des « gardiens 
du secret » autant qu’au risque d’être perçu comme un « complice » par les citoyens 
ordinaires. 

Ainsi, la suspicion n’est pas l’apanage des seuls contextes autoritaires ou en crise 
sécuritaire. Elle peut s’installer dans des milieux apparemment ouverts (administrations 
publiques, organisations religieuses, groupes professionnels) où les données sont 
verrouillées par des logiques internes d’opacité. Dans certains cas, la proximité supposée 
du chercheur avec des ONG, des médias, voire des puissances étrangères, suffit à lui 
fermer les portes. Ailleurs, il est accepté en surface, mais tenu à distance des « vraies » 
informations. Et dans certains contextes, comme au nord du Congo ou au Gabon28, la 
conjoncture électorale ou les tensions intercommunautaires peuvent réactiver des formes 
de suspicion liées au statut d’étranger. Toutes ces configurations donnent à voir des 
univers de recherche où la production de connaissances se heurte à des barrières 
multiples : tabous, silences, évitements, secrets, sensibilités exacerbées, politisation des 
enjeux et, plus fondamentalement, requalification de l’objet et de la démarche de 
recherche, susceptibles d’être interprétés comme des formes de « blasphèmes » qui 
structurent aujourd’hui les interactions sociales et politiques. Toutes ces barrières 
participent à la fabrication d’un « style paranoïaque »29 qui traverse aussi bien les 
institutions étatiques, religieuses et associatives que les populations ordinaires, et 
 
28 Enquête de terrain de Salomon Essaga Eteme sur l’accaparement des terres forestières au 
Cameroun, au Gabon et au Congo entre 2024 et 2025. 
29 Hofstadter (1965/2012). 
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façonne en profondeur les relations entre enquêteurs et enquêtés dans la recherche 
contemporaine. 
Sous le regard soupçonneux : tactiques d’enquête et économie de la 
confiance 
L’un des problèmes fondamentaux que posent ces situations de suspicion à la recherche 
est celui de la confiance – un problème classique des sciences sociales, comme en atteste 
l’abondance de la littérature méthodologique et réflexive qui lui est consacrée. Dans ce 
dossier, les contributions ne se contentent pas toutefois de rappeler ce caractère 
structurel : elles s’attachent à analyser concrètement les conditions de production du 
savoir dans des contextes marqués par des régimes différenciés de suspicion – 
administrative, politique, religieuse, militante ou ordinaire. 

Toutes s’accordent sur un point central : ces contextes imposent aux chercheurs 
de composer avec des stratégies de verrouillage auxquelles ils ne peuvent répondre que 
par le déploiement de tactiques situées. En reprenant de manière explicite la distinction 
proposée par Michel de Certeau30, les contributions de ce dossier invitent à penser la 
recherche en contexte de suspicion comme un art de faire avec. Chez de Certeau, la 
stratégie renvoie à la capacité des institutions et des pouvoirs constitués à organiser 
l’espace, à en fixer les règles et à en contrôler les flux depuis une position de surplomb. 
À l’inverse, la tactique désigne une pratique sans lieu propre, toujours exposée, évoluant 
comme un « rhizome »31, et consistant moins à transformer les structures qu’à « plier »32 
la courbe du réel, à infléchir momentanément des rapports de force défavorables pour 
rendre le monde plus praticable, plus vivable – et, ici, plus enquêtable. 

Dans les situations de suspicion analysées, les stratégies prennent la forme de 
procédés de verrouillage de l’information, d’encadrement de la parole et de dissuasion 
de la critique sociale. Elles reposent sur un ensemble hétérogène de dispositifs – normes 
tacites du secret, bureaucratisation des procédures, opacité administrative, menaces 
diffuses ou mémoires de répression – qui produisent un climat de peur et de retenue, tant 
au sein des administrations que parmi les populations ordinaires. Ces stratégies 
définissent un terrain saturé de contraintes, où le chercheur ne peut ni imposer ses règles 
ni revendiquer une position d’autorité. 

Face aux stratégies, les chercheurs n’opposent pas des contre-stratégies, mais 
déploient des tactiques situées, au sens de de Certeau : des manières de faire modestes, 
inventives et relationnelles, qui consistent à exploiter les failles, les interstices et les 
temporalités de l’interaction. Ces tactiques ne visent pas à abolir la suspicion, mais à la 
contourner, à la déplacer ou à la suspendre suffisamment pour rendre possible la collecte 
 
30 de Certeau (1990). 
31 Deleuze et Guatarri (1980). 
32 Deleuze (1988). 
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des données. Elles relèvent d’un travail d’ajustement permanent par lequel les 
chercheurs composent avec les contraintes du terrain pour en infléchir localement les 
effets. L’analyse transversale des contributions permet de dégager plusieurs grandes 
familles de tactiques d’enquête. 

Une première catégorie relève de ce que l’on pourrait appeler des tactiques 
d’affiliation culturelle et linguistique. Kady Morena Ntep montre ainsi comment l’usage 
de salutations en langues vernaculaires beti-bulu-fang33 constitue un levier décisif de 
mise en confiance, en produisant une reconnaissance symbolique immédiate et en 
désamorçant les soupçons liés à l’extériorité du chercheur. Cette attention aux codes 
interactionnels rejoint les observations de Camille Némeau et Léa Guichard, qui 
soulignent l’importance de la maîtrise fine des registres culturels, moraux et langagiers 
pour éviter d’être perçues comme des observateurs hostiles ou des juges implicites de 
pratiques socialement disqualifiées.  

Une deuxième catégorie concerne les tactiques relationnelles d’accès indirect, 
fondées sur la médiation et la recommandation. Boris Anguissa met en évidence le rôle 
central des relations personnelles et des chaînes d’interconnaissance dans l’ouverture de 
terrains autrement inaccessibles. L’accès « par le haut » ou « par recommandation » 
fonctionne ici comme une forme de garantie morale, transférant une part de la confiance 
accordée à un tiers vers le chercheur lui-même. 

Une troisième catégorie est tirée de l’expérience de Nawal Bensaïd, Kevin Emplit, 
Maïté Maskens et Sarah Van Praet, et pouvant être appréhendée comme une tactique de 
terrain adaptative de retrait contrôlé, caractéristique des enquêtes menées en contextes 
institutionnels sensibles. Cette stratégie ne procède pas d’une planification 
méthodologique en amont, mais d’un ajustement pragmatique et progressif aux 
contraintes relationnelles, normatives et éthiques du terrain. Elle repose sur deux 
dimensions étroitement articulées. D’une part, un effacement relatif du chercheur, 
entendu non comme une disparition de l’activité d’enquête, mais comme une suspension 
volontaire de la prise de position explicite et de l’intervention normative. Cet effacement 
vise à préserver l’accès au terrain, à maintenir des relations de travail durables avec les 
enquêtés et à éviter toute rupture susceptible de mettre fin à l’observation. D’autre part, 
cette posture s’accompagne d’un recours à un droit de réserve tacite, consistant à taire, 
sur le moment, des pratiques identifiées comme des infractions aux règles 
professionnelles ou aux normes institutionnelles observées. Cette stratégie peut être 
interprétée comme une modalité de gestion du dilemme éthique entre, d’un côté, les 
exigences de dénonciation, de réflexivité morale ou de responsabilité civique, et de 
 
33 Les langues fang, beti et bulu forment un continuum linguistique bantou étroitement lié et sont 
parlées au Cameroun, au Gabon et en Guinée équatoriale. On retrouve principalement les Fang, 
les Beti et les Bulu (connus comme le groupe Ekang – ou Pahouin) au Cameroun dans les régions 
du Centre et du Sud. 
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l’autre, les impératifs méthodologiques de continuité de l’enquête et de sécurité du 
chercheur. Elle s’inscrit dans une « sociologie du contournement », faite d’ajustements 
discrets et de compromis épistémiques, où le silence momentané devient une ressource 
tactique pour rendre les pratiques observables et analysables sans en signifier 
l’approbation.  

Une quatrième catégorie peut être qualifiée de tactiques narratives et mémorielles 
d’ajustement. À partir de son enquête sur la fermeture de la décharge d’Agareb en 
Tunisie, Alice Carchereux montre comment l’inscription de la lutte locale dans une 
séquence historique plus large – celle des printemps arabes – permet de mobiliser une 
mémoire partagée et de rouvrir l’espace du récit. Cette tactique narrative n’est toutefois 
jamais automatique : elle suppose un ajustement permanent aux lignes de conflictualité 
révélées par les interlocuteurs. Selon les situations, certaines figures (comme celle du 
président tunisien) demeurent imprononçables, tandis que des comparaisons – entre 
centre et périphérie, entre ville et marges – autorisent l’expression indirecte de 
revendications plus larges ouvrant ainsi une porte à une discussion féconde pour le 
chercheur. La tactique consiste ici moins à imposer un cadre interprétatif qu’à composer 
avec ce qui est dicible ou indicible dans chaque interaction. 

Enfin, une cinquième catégorie renvoie à ce que l’on pourrait nommer des 
tactiques de reconnaissance réciproque et de vulnérabilité maîtrisée. L’expérience 
relatée par Loïc Bizeul est particulièrement éclairante à cet égard. En choisissant de 
dévoiler progressivement son homosexualité dans ses premiers échanges avec ses 
informateurs (des prêtres catholiques), il ne cherche ni à instaurer une fausse symétrie ni 
à abolir l’asymétrie constitutive de la relation d’enquête. Ce dévoilement partiel opère 
plutôt comme un geste de reconnaissance mutuelle, ouvrant un espace de parole sécurisé 
pour des enquêtés habitués au silence, à la peur du jugement et à l’autocensure. Loin de 
compromettre la distance analytique, cette exposition contrôlée de soi permet au 
contraire de rendre l’enquête possible, en transformant la relation d’enquête en un espace 
de compréhension partagée. 

Dans l’ensemble, ces tactiques ne suppriment ni la suspicion ni les rapports de 
pouvoir qui la produisent. Elles en constituent plutôt des modes de contournement 
pragmatiques, toujours fragiles et réversibles, par lesquels les chercheurs parviennent à 
prélever du matériau empirique et à maintenir ouverte la possibilité même de la 
recherche qualitative en régime de défiance. La tactique apparaît moins comme une 
simple technique méthodologique propre et identifiable que comme un savoir-faire 
discret qui évolue au fil des situations et des contextes et qui permet au chercheur de 
« survivre » empiriquement dans un monde saturé de suspicion, sans prétendre ni le 
dominer ni le réenchanter. Ce faisant, elle constitue une manière de faire de la recherche 
malgré tout, en pliant le réel sans l’illusion de le redresser. 
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Vers une autre éthique de la recherche qualitative? 
Les expériences des chercheurs qui ont contribué à ce numéro réengage certains débats 
épistémiques autour de la question de l’engagement et de la distanciation du chercheur34 
permettant de questionner à nouveau les liens qui existent entre la science qui dit le 
monde et l’homme qui le vit et le façonne. Plus particulièrement, les recherches 
qualitatives – en interrogeant la place du chercheur dans le processus de connaissance et 
la fonction des savoirs qu’il produit – ont contribué au renouvellement des questions sur 
le rapport entre la science et les sujets35. Pas seulement, mais la posture du chercheur 
confronté à la suspicion et au secret permet également de discuter des renouvellements 
possibles de l’éthique de la recherche. Celle-ci étant considérée comme une branche qui 
a pour objectif général d’interroger les systèmes de valeurs en usage36. À partir du 
moment où les situations d’enquête en terrain sensible exigent une adaptation spécifique, 
l’éthique de la recherche consiste, de notre point de vue, au sens de Malherbe37 à ce que 
le chercheur créé sons sens dans le processus d’accès à l’information dans l’itinérance38 
d’exploration39 de la donnée endiguée socialement40 dans l’éthique du secret non 
confidentiel ou encore enserrée dans l’étau du soupçon. 

Les approches de contournements développés par les chercheurs remettent au goût 
du jour la discussion que Denis Jeffrey41 mène entre l’esprit prométhéen et l’esprit du 
chercheur itinérant. Le deuxième, au sens de Jean-Marc Ela42, est comme quelqu’un qui 
marche dans la nuit de la découverte de la réalité de la recherche. Ce qui appelle 
effectivement à une adaptation et de nouvelles formes d’immersion qui peuvent être 
questionnées par l’éthique conventionnelle qui met en avant une transparence absolue 
par le consentement libre, informé et préalable. Si la recherche de cette forme de 
consentement renforce plutôt le secret dans une situation initiale où la relation de 
confiance est entachée de soupçons, les mécanismes de contournement employés par les 
chercheurs méritent-ils d’être condamnés a priori? Enquêter auprès des prostituées en 
ayant par exemple recours à l’immersion par la ruse ne permet-il pas de ne pas laisser 
cette niche d’opacité extérieure à la recherche? L’art de la rencontre43 ne se prémédite 
 
34 Elias (1983/1993). 
35 Martineau (2007). 
36 Martineau (2007). 
37 Malherbe (2000). 
38 Jeffrey (2005). 
39 Quivy et Campendhoudt (2011). 
40 Essaga Eteme (2021). 
41 Jeffrey (2005). 
42 Ela (2007). 
43 Jeffrey (2005). 
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pas absolument, ce qui implique de soumettre la tension éthique à l’éthique de la 
flexibilité44. 

Par ailleurs, les expériences de tendances au clivage des auteurs45 et le jonglage 
avec les statuts d’insider et d’outsider, au-delà de renforcer le penchant vers cette éthique 
de la flexibilité, renforce l’idée d’un chercheur du qualitatif qui jongle avec les carcans 
de la conventionnalité éthique pour accéder à l’information, sans toutefois mettre en 
risque l’informateur, qui est déjà pris dans l’étau des pressions de la suspicion et du 
secret. Le secret du contournement de la suspicion et du secret, sur le plan 
méthodologique, consisterait alors à surfer entre les éthiques de la recherche46 sans 
décrédibiliser la recherche. Le cynisme méthodologique, la solidarité, l’assimilation au 
groupe et bien d’autres méthodes sont autant de stratégies employées pour contourner la 
suspicion et le secret en terrain sensible. 
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Enquête sous tension au Cameroun :  
entre contraintes et négociations 
 
Kady Morena Ntep, Doctorante en sociologie 
Université de Yaoundé 1, Cameroun 
 
Résumé 
La recherche de terrain en sciences sociales dans des contextes marqués par la méfiance et le 
secret constitue un défi méthodologique majeur pour le chercheur. Cet article examine les 
stratégies d’adaptation déployées par l’enquêteur pour préserver l’intégrité scientifique tout en 
accédant aux données. À partir de deux enquêtes qualitatives menées au Cameroun – l’une sur 
les usages artistiques des déchets plastiques à Yaoundé, l’autre sur l’accaparement foncier par les 
élites dans les régions du Centre et du Sud –, il analyse les tactiques d’intégration sociale, la 
négociation implicite du rôle et l’adoption de postures préexistantes. Ces ajustements permettent 
de contourner les résistances sans rompre les équilibres relationnels du terrain. L’article interroge 
les dilemmes éthiques liés à ces pratiques et propose une relecture des méthodologies qualitatives 
pour mieux appréhender les logiques d’adaptation dans les environnements sensibles. 
Mots clés  
MÉTHODOLOGIE, RECHERCHE QUALITATIVE, ENQUÊTE DE TERRAIN, ÉTHIQUE DU CHERCHEUR 
 
Research under tension in Cameroon: Between constraints and negotiations 
Abstract 
Conducting field research in the social sciences in contexts marked by mistrust and secrecy poses 
a major methodological challenge for researchers. This article examines the adaptation strategies 
researchers use to preserve scientific integrity while collecting data. Drawing on two qualitative 
studies conducted in Cameroon—one on the artistic uses of plastic waste in Yaoundé, the other 
on land grabbing by elites in the Centre Region and South Region—the paper analyzes the tactics 
of social integration, the implicit negotiation of the researcher's role, and the adoption of pre-
existing research stances. These adjustments make it possible to skirt resistance without throwing 
off the relational balances on the ground. The article interrogates the ethical dilemmas associated 
with these practices and proposes a reinterpretation of qualitative methodologies to better grasp 
the logics of adaptation in sensitive environments. 
Keywords 
METHODOLOGY, QUALITATIVE RESEARCH, FIELDWORK, RESEARCH ETHICS 
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Introduction 
Mener une recherche de terrain en sciences sociales dans des contextes marqués par la 
méfiance, le secret et la gestion stratégique de l’information constitue un exercice aussi 
crucial que délicat. Fondement de la production de connaissances empiriques, le terrain 
exige du chercheur une capacité à s’adapter à des environnements souvent opaques, où 
l’accès aux données est entravé par des logiques de dissimulation, des faux-semblants, 
des refus de répondre ou des informations filtrées. Ces situations soulèvent ce que l’on 
nomme des obstacles méthodologiques. Issu du latin obstaculum, dérivé de obstare (« se 
tenir devant », « faire barrage »), le terme désigne toute contrainte ou difficulté qui 
entrave la progression fluide d’une démarche méthodologique rigoureuse. L’adjectif 
méthodologie, formé à partir du grec methodos (« chemin vers », « procédé »), de logos 
(« discours », « raison ») et du suffixe -ique (« relatif à »), renvoie à l’ensemble des 
principes qui structurent et orientent la recherche scientifique. Dans le cadre de cette 
étude, les obstacles méthodologiques renvoient aux difficultés conceptuelles, 
techniques, logistiques et éthiques qui compliquent la formulation du problème, l’accès 
aux données et leur interprétation. Quivy et Campenhoudt1 les définissent comme des 
limitations inhérentes ou contextuelles à l’application rigoureuse du schéma de 
recherche, insistant sur la nécessité de les identifier et de les problématiser dès 
l’élaboration du protocole afin de garantir la validité des résultats. 

Ces obstacles prennent une acuité particulière dans les terrains sensibles, 
notamment en Afrique subsaharienne, où les dynamiques sociales, les rapports au 
pouvoir, la défiance envers les institutions et la sensibilité autour de certains sujets 
rendent les enquêtes qualitatives complexes. Les terrains étudiés entre mars 2024 et 
mai 2025 au Cameroun – l’un sur les usages artistiques des déchets plastiques à 
Yaoundé, l’autre sur l’accaparement des terres forestières par les élites dans les régions 
du Centre et du Sud – révèlent des formes de rétention d’information allant de la réserve 
explicite à la dissimulation stratégique. Ces postures d’informateurs, bien 
qu’observables ailleurs, prennent ici une forme singulière : prudence calculée, mise à 
l’épreuve du chercheur, manipulation subtile. Elles traduisent des logiques sociales 
spécifiques liées à des rapports ambigus à l’État, à la peur de représailles ou à des formes 
de clientélisme localisé, qu’il convient d’analyser sans les essentialiser. Si la littérature 
méthodologique classique2 éclaire certaines stratégies d’adaptation, elle reste largement 
construite à partir de contextes occidentaux où les conditions de recherche sont 
relativement stabilisées et institutionnalisées. À l’inverse, les réflexions 
épistémologiques portées par des chercheurs africains ou diasporiques3 demeurent 
marginales malgré leur pertinence pour penser les ajustements en terrain difficile. Ce 
 
1 Quivy et Campenhoudt (2006). 
2 Notamment Bourdieu et al. (1968); Goffman (1973/1989); Silverman (2011). 
3 Kane (2012). 
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décalage théorique et pratique souligne un manque de ressources pour penser les 
tactiques de recherche en contexte de rétention d’information. Les contraintes 
rencontrées ne se limitent pas à des refus explicites. Elles prennent la forme d’entretiens 
conditionnés, de récits fragmentés, de réponses codées ou de stratégies d’évitement, 
souvent liées à des enjeux de pouvoir, de réputation ou de sécurité. Face à ces situations, 
les chercheurs sont amenés à ajuster leurs pratiques pour accéder aux données sans 
compromettre leur intégrité scientifique. Dans les contextes marqués par la rétention 
d’information, les chercheurs doivent ajuster leurs pratiques pour surmonter les 
contraintes du terrain sans compromettre leur intégrité scientifique.  

Ce travail explore trois dimensions interdépendantes : les stratégies de 
contournement mobilisées face aux résistances, les pratiques d’obtention de données 
parfois situées en marge des normes conventionnelles, et les arbitrages éthiques que ces 
ajustements impliquent. À partir d’enquêtes qualitatives menées dans les différentes 
régions du Centre et Sud Cameroun, l’analyse montre que certaines formes d’adaptation 
– improvisation, tactiques relationnelles, négociation implicite – permettent l’accès à des 
données stratégiques dans des environnements opaques, à condition d’être réfléchies, 
situées et encadrées éthiquement. L’article propose ainsi une réflexion théorique et 
pratique sur les tactiques d’intégration sociale, les ajustements méthodologiques et les 
dilemmes éthiques que soulèvent les terrains sensibles. Cette étude se justifie par la 
nécessité de documenter les pratiques de recherche dans des environnements marqués 
par la dissimulation, et d’en tirer des enseignements pour les chercheurs confrontés à des 
situations similaires. Elle contribue à enrichir les débats sur la posture du chercheur, les 
formes d’engagement en terrain difficile, et les implications éthiques de l’improvisation 
méthodologique. Elle ouvre également des pistes pour une épistémologie située, 
attentive aux logiques relationnelles et aux rapports de pouvoir qui traversent la 
production de données. 
Contraintes méthodologiques en terrain de méfiance et de secret 
Les contraintes méthodologiques rencontrées en terrain de méfiance et de secret 
affectent profondément la dynamique de l’enquête qualitative. Elles ne se limitent pas à 
des obstacles techniques ou logistiques, mais engagent des dimensions relationnelles, 
politiques et éthiques qui influencent la posture du chercheur, la qualité des données 
recueillies et les conditions mêmes de leur production. Cette section examine d’abord 
l’impact de ces obstacles sur la démarche de recherche, avant d’en explorer les sources 
sociales et contextuelles, souvent enracinées dans des rapports de pouvoir, des mémoires 
collectives sensibles ou des formes de défiance institutionnelle. 
Impact des obstacles méthodologiques 
Les obstacles méthodologiques – logistiques, éthiques et relationnels – affectent 
directement la formulation du problème, l’accès aux données et leur interprétation. En 
contexte d’enquête contraint, ces obstacles prennent des formes spécifiques : réticence 
des interlocuteurs, attentes implicites, dissimulation stratégique ou délégation de la 
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parole. Ils ne relèvent pas uniquement de conditions extérieures, mais modifient la 
posture du chercheur, la dynamique de l’interaction et les conditions mêmes de 
production des données. Leur impact appelle une vigilance réflexive et des ajustements 
continus pour préserver la rigueur scientifique sans ignorer les réalités sociales du 
terrain. Dans les environnements marqués par une forte densité normative et des logiques 
de contrôle, les chercheurs deviennent des corps observés, parfois interrogés sur leurs 
intentions : « Que venez-vous chercher? »; « que nous apportez-vous en échange? » 
Cette position d’attente et de prudence transforme l’enquête en espace de négociation où 
la parole est filtrée, orientée ou reportée vers des figures d’autorité. L’entretien 
ethnographique, tel que défendu par Beaud4 (1996), ne se réduit pas à un outil de recueil : 
il devient un espace relationnel à construire, où le chercheur compose avec les tensions, 
les silences et les ajustements de langage. Cette posture souple permet d’accueillir les 
détours, les hésitations et les reformulations, en particulier dans les milieux où la parole 
ne se donne pas facilement.  

Lors d’un groupe de discussion avec des femmes rurales à Nguila dans la région 
du Centre, la discussion initialement centrée sur l’accaparement des terres forestières 
révélait une certaine retenue. C’est en suivant leur conversation spontanée autour d’un 
serpent qui dévorait les œufs dans la contrée – entre affolement, anecdotes et causeries 
– qu’une brèche relationnelle s’est ouverte. Ce moment de relâchement, hors cadre 
formel, a permis d’entrer dans une conversation sans retenue. Certaines femmes ont alors 
évoqué les arrangements tacites avec les chefs de village, les conflits d’héritage et les 
formes d’appropriation foncière. L’entretien a pris la forme d’un récit fragmenté, 
négocié dans la durée, où la parole se libère à mesure que la relation se construit. 

Comme le rappelle Latour5, la science ne progresse pas en ligne droite : elle se 
construit dans la négociation, les imprévus et les résistances. En terrain d’enquête 
marqué par des logiques de surveillance, ces résistances ne sont pas seulement 
interpersonnelles; elles sont enracinées dans des configurations politiques autoritaires, 
où la centralisation du pouvoir et la gestion stratégique de l’information influencent la 
réception du chercheur. Au Cameroun, ces pesanteurs sociales et politiques façonnent 
les conditions d’accès aux données. La réticence à l’enquête, la crainte d’être exposé ou 
instrumentalisé, et la défiance envers les institutions de recherche traduisent une 
économie de la parole, où l’information circule avec prudence6. Ces obstacles ne sont 
donc pas uniquement matériels. Ils relèvent aussi de jugements de valeur sur l’identité, 
sur la légitimité de la démarche, et sur les risques que l’enquête fait peser sur les acteurs 
locaux. Dans certains cas, nous sommes assimilés à des agents de l’État ou à des 
médiateurs potentiels, brouillant ainsi les frontières entre observation et intervention. 
 
4 Beaud (1996). 
5 Latour (1987). 
6 Ngono (2021). 
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Cette posture nous mets face à un double enjeu : préserver notre indépendance 
scientifique tout en naviguant dans un contexte où notre rôle est réinterprété par les 
informateurs. 

Face à ces contraintes, les méthodes classiques – comme les questionnaires 
standardisés – se révèlent souvent inadaptées. Bourdieu, Chamboredon et Passeron7 
soulignaient déjà les limites de ces outils en milieu faiblement alphabétisé. Pour 
contourner ces obstacles, les chercheurs mobilisent des stratégies d’adaptation : posture 
réflexive, éclectisme méthodologique, intégration linguistique. Ngono8 propose une 
approche fondée sur la souplesse des outils et leur ajustement aux réalités locales. Par 
exemple, dans les régions du Centre et du Sud Cameroun, l’usage de salutations comme 
« Mbôlane wôé! » (« Soyez salué là-bas »), « Mbôlô! » (« Salut », « Meme kiri! » ou 
« Bembekiri! » (« Bonjour ») permet de créer un climat de confiance, de briser la 
barrière culturelle et de faciliter l’accès aux données. Ces ajustements ne relèvent pas 
uniquement d’une adaptation instrumentale; ils traduisent une posture d’écoute, de 
patience et de décodage des signaux faibles. Dans les contextes où la parole est à la fois 
précieuse et risquée, l’accès aux données repose moins sur la maîtrise d’un protocole 
que sur la capacité à reconnaître les moments propices, à saisir les détours narratifs, et à 
construire une relation de confiance dans la durée. C’est dans ces interstices – entre une 
anecdote sur un serpent, une hésitation, un éclat de rire – que se logent parfois les 
révélations les plus denses. L’entretien ethnographique devient alors un espace de co-
construction fragile, où la parole se donne par fragments, et où le chercheur apprend à 
lire ce qui est dit, mais aussi ce qui est retenu, différé ou déplacé. 
Les sources de la méfiance et du secret 
Les enquêtes menées entre mars 2024 et mai 2025 dans les régions du Centre et du Sud 
Cameroun ont révélé des formes de rétention d’informations profondément enracinées 
dans les contextes sociopolitiques et culturels. Avant même l’arrivée du chercheur, les 
terrains étaient traversés par des tensions : conflits d’intérêts, méfiance envers les 
autorités, enjeux de réputation et pratiques de contrôle de l’information. Ces 
caractéristiques structurent les interactions et façonnent les conditions d’accès aux 
données. Dans ces environnements, la méfiance ne naît pas uniquement de la présence 
du chercheur en tant que corps étranger. Elle s’inscrit dans une histoire locale de 
surveillance, de centralisation du pouvoir et de gestion stratégique des discours. Le secret 
et la prudence y sont socialement construits comme des mécanismes de protection, où 
l’information devient une ressource négociable9. Cette négociation ne se fait pas toujours 
explicitement : elle repose sur des signaux, des attentes implicites, des tests de loyauté 
 
7 Bourdieu et al. (1968). 
8 Ngono (2021). 
9 Pignolo et Cattacin (2023). 
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ou des demandes de réciprocité. L’accès aux données est conditionné par des enjeux de 
confiance, de positionnement et de reconnaissance mutuelle. 

Notre présence sur le terrain active ces dynamiques10. Nous avons parfois été 
perçus comme des intermédiaires institutionnels, porteurs de solutions ou de promesses, 
mais aussi comme des agents extérieurs au service d’intérêts flous. Cette double 
perception alimente une méfiance latente, qui se traduit par des réactions de fermeture, 
des récits fragmentés ou des stratégies de manipulation. Dans certaines localités du 
Centre et du Sud, des rumeurs circulaient : « Ils viennent chercher des gens »; « c’est la 
Prado noire »11, en référence à des véhicules associés à des opérations de contrôle ou 
d’enlèvement nocturne. Ces représentations sociales, bien que symboliques, influencent 
la manière dont les enquêtés gèrent leur parole. La pression sociale joue ici un rôle 
déterminant. Elle désigne l’ensemble des mécanismes implicites – regards, silences, 
présences tierces – qui orientent les comportements et les discours dans les interactions 
collectives. Lors de discussions de groupe, un simple regard d’un notable ou d’un chef 
de quartier suffisait à imposer le silence ou à orienter les réponses. Cette modulation du 
discours, comme l’a montré Goffman12, repose sur des ajustements stratégiques en 
fonction des normes sociales implicites et des rapports de pouvoir. Elle se manifeste 
dans des phrases telles que : « Je n’ai rien à vous dire », « demandez au Chef ou à ses 
notables ». Ces réponses ne traduisent pas une ignorance, mais une délégation de la 
parole vers des figures d’autorité perçues comme légitimes ou habilitées à parler. 

Ainsi, les sources de la méfiance et du secret ne relèvent pas uniquement de la 
présence du chercheur, mais d’un agencement complexe de facteurs : histoire locale de 
surveillance, centralisation du pouvoir, enjeux de réputation et logiques de délégation. 
L’information, loin d’être librement accessible, est encadrée par des règles sociales 
implicites, des rapports de force et des stratégies de préservation. Comprendre ces 
sources implique de reconnaître que la production de données en terrain sensible est 
toujours négociée, située et traversée par des tensions invisibles. Face à des terrains 
marqués par la méfiance, la rétention stratégique de l’information et des rapports de 
pouvoir implicites, nous ne pouvions nous contenter d’appliquer des protocoles 
méthodologiques standardisés. Les obstacles identifiés – qu’ils soient logistiques, 
éthiques ou relationnels – exigent des ajustements continus, souvent situés à la lisière 
 
10 Enquête quali-quanti menée par une équipe de cinq chercheurs (quatre femmes et un homme), 
dont je faisais partie, entre mars 2024 et mai 2025, dans les localités du Centre et du Sud 
Cameroun, portant sur la question foncière, notamment les dynamiques d’accaparement des 
terres. 
11 Dans l’imaginaire populaire camerounais, la « Prado noire » est fréquemment associée aux 
élites politiques et économiques. Elle fonctionne comme un symbole de pouvoir et d’impunité, 
renvoyant à une richesse perçue comme opaque et à une domination sociale marquée par la 
distance avec les citoyens ordinaires. 
12 Goffman (1973/1989). 
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des normes conventionnelles. Ces ajustements ne relèvent pas d’une simple adaptation 
technique, mais d’une négociation constante entre les exigences scientifiques et les 
réalités sociales du terrain. Dans ce contexte, les stratégies de contournement mobilisées 
deviennent des ressources essentielles pour accéder aux données, établir la confiance et 
préserver l’intégrité de la démarche. Elles ne relèvent pas d’une simple adaptation 
technique, mais d’un travail relationnel, situé et souvent improvisé. Ces pratiques 
s’appuient sur des tactiques discrètes, des gestes d’intégration sociale ou linguistique, et 
parfois sur des détours narratifs ou symboliques, qui permettent de contourner les 
résistances sans les brusquer.  

Les terrains de méfiance et de secret ne se laissent pas appréhender par des 
méthodes standardisées. Ils exigent du chercheur une posture réflexive et adaptable, 
capable de naviguer entre les attentes implicites, les rapports de pouvoir et les logiques 
de rétention. Dans ces contextes, la production de données devient un processus 
relationnel, situé et souvent fragile, où chaque interaction est traversée par des enjeux de 
confiance et de reconnaissance. C’est dans cette complexité que s’ancrent les 
ajustements méthodologiques. 
Ajustements méthodologiques et stratégies de contournement 
Accéder aux données en terrain sensible exige des ajustements situés, fondés sur la 
négociation entre posture scientifique et dynamiques sociales. Dans notre expérience, 
cela a impliqué des gestes relationnels, des tactiques discrètes et des choix influencés 
par notre position de femmes sur le terrain. Cette section revient sur les pratiques 
d’intégration et les techniques d’enquête mobilisées pour contourner les résistances sans 
compromettre l’éthique. 
Intégration et négociation du terrain 
L’intégration au terrain, dans le cadre d’une enquête qualitative en contexte de méfiance, 
ne désigne pas une simple insertion physique ou logistique dans un espace social. Elle 
renvoie à un processus relationnel et évolutif par lequel le chercheur devient 
progressivement un interlocuteur légitime, capable d’accéder à des discours situés sans 
perturber les équilibres locaux. Il ne s’agit pas d’« intégrer » un groupe au sens d’en faire 
partie, mais de négocier une présence tolérée, ajustée aux normes implicites, aux attentes 
sociales et aux rapports de pouvoir qui structurent les interactions. Dans les 
environnements marqués par la rétention d’information, le secret et la surveillance 
symbolique, la présence du chercheur n’est jamais neutre. Elle est interprétée, testée, 
parfois réorientée par les enquêtés eux-mêmes, qui ajustent leurs discours en fonction de 
leur perception de l’enquête et des enjeux politiques du contexte. Comme le souligne 
Olivier de Sardan13, le terrain est traversé par des contraintes empiriques qui imposent 
au chercheur une posture d’adaptation constante, loin de toute illusion de neutralité. Face 
 
13 Olivier de Sardan (2008). 
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à ces résistances structurelles, la réflexivité devient une condition essentielle pour éviter 
l’effet d’intrusion et réduire l’influence du chercheur sur les interactions en cours. 

L’intégration ne se décrète pas : elle se construit dans le temps, par des 
ajustements progressifs, des gestes d’écoute, des formes de prudence et des stratégies de 
contournement. Dans cette perspective, Beaud14 insiste sur l’importance d’une relation 
de confiance construire dans la durée, où l’entretien ethnographique devient un espace 
de co-construction du sens plutôt qu’un simple outil de recueil d’informations. Cette 
approche rejoint notre expérience de terrain, où l’accès aux données s’est souvent joué 
dans les marges de l’enquête formelle, à travers des échanges informels, des silences 
partagés ou des détours narratifs. Par ailleurs, comme le soulignent Pignolo et Cattacin15, 
dans les environnements sensibles, l’information devient une ressource négociable et 
non un contenu librement partagé. L’intégration passe alors par une relation dynamique 
où le chercheur évite d’être perçu comme un acteur menaçant, tout en garantissant une 
posture scientifique qui préserve l’indépendance de l’enquête. Dans certains cas, le 
secret n’est pas seulement une barrière méthodologique, mais un outil d’adaptation 
mobilisé par les enquêtés eux-mêmes16. Composer avec ces logiques de confidentialité 
implique de renoncer à une transparence immédiate et de reconnaître que l’accès aux 
données repose sur une négociation implicite, située et souvent asymétrique. 

Deux stratégies ont émergé dans notre expérience de terrain comme étant 
particulièrement pertinentes pour faciliter cette négociation : 

• La présence discrète, qui consiste à minimiser l’impact du chercheur sur le groupe 
étudié, afin de laisser les interactions se dérouler de manière authentique et 
d’éviter les biais liés à l’observation17. Cette posture rejoint les principes de 
l’ethnographie immersive décrits par O’Reilly18, où l’observation participante 
repose sur une attention soutenue aux dynamiques relationnelles, sans surinvestir 
la scène sociale. Il nous est arrivé d’entamer ou d’orienter des discussions qui, 
bien que périphériques à l’objet de recherche, ont servi à établir un climat de 
confiance. Ces échanges, parfois informels, ont permis de créer une dynamique 
d’interaction favorable à la divulgation d’informations essentielles, notamment 
dans des contextes marqués par la réticence. Il ne s’agit pas de manipuler les 
discours, mais de reconnaître que l’accès aux données passe par une forme 
d’engagement relationnel, respectueuse des normes locales. 

• L’adoption d’un rôle socialement acceptable, qui ne relève pas d’une 
dissimulation identitaire, mais d’un ajustement stratégique de la présentation de 

 
14 Beaud (1996). 
15 Pignolo et Cattacin (2023). 
16 Guittet et Pomarède (2019). 
17 Ngono (2021). 
18 O’Reilly (2012). 
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soi. Dans certains contextes, nous avons choisi de nous présenter par l’un de nos 
noms propres – tous inscrits sur nos pièces d’identité – en fonction de la sensibilité 
tribale ou régionale de nos interlocuteurs. Ce choix, loin d’être une tromperie, 
visait à réduire les obstacles initiaux liés aux perceptions identitaires. Ainsi, une 
enquêtrice issue de deux groupes ethniques pouvait présenter son nom Bamoun 
devant un interlocuteur Bamoun, et son nom Bassa dans les régions du Centre ou 
du Sud. Ce geste, bien qu’anodin en apparence, a souvent permis d’attendrir les 
échanges et d’ouvrir des espaces de parole autrement inaccessibles. Il soulève 
néanmoins des questions éthiques, qui seront abordées dans la section suivante, 
sur les limites de l’ajustement et les risques de malentendu. 
Enfin, le temps joue un rôle central dans ces processus d’intégration. Il ne s’agit 

pas seulement de multiplier les visites ou de prolonger la présence, mais de reconnaître 
que la confiance se construit dans la durée, par des micro-interactions, des retours, des 
silences respectés et des engagements tenus. L’intégration ne se mesure pas en jours, 
mais en signes de reconnaissance mutuelle, souvent discrets, qui signalent que le 
chercheur est désormais toléré, voire attendu. Ainsi, l’intégration et la négociation du 
terrain ne sont pas des étapes figées, mais des processus évolutifs où chaque interaction 
est ajustée selon les rapports de force, les enjeux de confidentialité et les attentes 
implicites des acteurs du terrain. Cette posture éclectique et adaptable garantit une 
collecte de données plus fiables, tout en préservant l’équilibre méthodologique entre 
immersion et distanciation critique. 
Techniques discrètes d’obtention des données 
Dans les contextes où la parole est stratégiquement encadrée, les méthodes 
conventionnelles d’enquête ne suffisent pas toujours à accéder aux données. L’accès aux 
informations étant souvent entravé par des dynamiques de méfiance, de rétention du 
discours et de contrôle du secret, les chercheurs recourent à des tactiques discrètes pour 
contourner les résistances, sans compromettre la relation de confiance; en effet, les 
enquêtés, conscients des implications de leurs révélations, ajustent leur communication 
en fonction de l’identité du chercheur, du cadre d’interaction et des enjeux sociaux ou 
politiques liés à l’enquête19. Dans notre terrain, ces enjeux étaient particulièrement 
sensibles : les informations recherchées touchaient à des pratiques de contournement de 
normes foncières, à des formes de délégation de la parole, ou à des arrangements 
informels entre acteurs locaux. Ces éléments, bien qu’apparemment anodins, étaient 
rarement formulés explicitement, car ils engageaient des responsabilités, des loyautés et 
des risques de répercussions. L’acquisition des données ne repose donc pas uniquement 
sur une méthodologie rigoureuse conventionnelle, mais sur une posture réflexive, où le 
chercheur négocie son statut et adapte son approche aux logiques internes du groupe 
 
19 Pignolo et Cattacin (2023). 



 
NTEP / Enquête sous tension au Cameroun : entre contraintes et négociations      25 

 
 

  

étudié. Cette adaptabilité permet de gagner la confiance des informateurs tout en 
exploitant certaines techniques discrètes pour accéder aux récits sociaux. 

La rigueur qualitative ne consiste pas à appliquer des protocoles standardisés, 
mais à composer avec les contraintes empiriques du terrain en ajustant les méthodes aux 
réalités sociales et relationnelles rencontrées20. Cette posture rejoint les principes de 
l’ethnographie immersive décrits par O’Reilly21, où la présence prolongée et les 
interactions informelles constituent des leviers essentiels pour accéder aux récits 
spontanés sans perturber les dynamiques d’échange22. L’une des approches mobilisées 
dans notre enquête est l’extraction d’informations à travers des conversations anodines. 
En terrain de méfiance, les échanges informels – autour d’un verre de « ha’a » ou de 
« Nfol », d’une anecdote ou d’un geste quotidien – deviennent des espaces privilégiés 
où les enquêtés partagent, sans en avoir pleinement conscience, des éléments qu’ils 
n’auraient jamais livrés dans un entretien structuré. Cette méthode s’appuie sur la 
dynamique du « trusted outsider », décrite par Becerius (2014), où le chercheur, sans 
être pleinement intégré au groupe, capitalise sur sa posture d’observateur neutre pour 
capter des récits spontanés. Dans notre cas, certaines discussions informelles ont permis 
de comprendre les logiques de transmission foncière ou les stratégies de contournement 
des dispositifs administratifs, sans que ces informations soient explicitement nommées 
comme telles. 

Par ailleurs, l’usage de techniques comme les enregistrements discrets – bien que 
controversée d’un point de vue éthique – a parfois été nécessaire dans notre terrain, où 
la parole était stratégiquement encadrée et les récits souvent fragmentés. Nous avons 
conscience de la sensibilité de ce choix méthodologique, mais nous l’assumons comme 
un compromis indispensable pour accéder à des données autrement inaccessibles, tout 
en veillant à préserver l’anonymat et l’intégrité des enquêtés. Ce positionnement 
méthodologique éclaire la manière dont les contraintes du terrain ont façonné la 
production des données et leur interprétation. Dans certains cas, nous avons utilisé nos 
téléphones dissimulés dans des pochettes en forme de porte-monnaie, ou tenus à l’écart 
en feignant l’embarras, afin que l’appareil ne soit pas perçu comme actif. Cette mise en 
scène visait à désactiver l’attention portée à l’enregistrement, sans rompre le climat de 
confiance ni provoquer de réticence. Elle a permis de capter l’ensemble des échanges – 
utiles ou non – pour ensuite, lors de la phase de dépouillement, identifier les fragments 
les plus signifiants. Il n’était pas question de manipuler les discours, mais de composer 
avec les contraintes du terrain, où l’information recherchée – liée à des pratiques 
informelles, des arrangements locaux ou des délégations de parole – relevait souvent du 
 
20 Olivier de Sardan (2008). 
21 O’Reilly (2012). 
22 Van Hellemont (2018). 
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non-dit. Comme le rappelle Pignolo et Cattacin23, ces techniques exigent une 
réévaluation constante des pratiques afin de prévenir toute rupture ou 
instrumentalisation. Nous avons donc privilégié une posture réflexive, en assumant les 
tensions entre captation discrète et respect des équilibres relationnels, tout en veillant à 
ne pas compromettre l’intégrité de l’enquête.  

L’accès à l’information n’est jamais neutre. Il implique de comprendre le secret 
non comme une absence de parole, mais comme une relation sociale, une négociation 
implicite entre chercheurs et enquêtés visant à créer des cadres propices à la révélation24. 
Ici, le secret se manifestait par des silences stratégiques, des détours narratifs, ou des 
récits fragmentés, où certaines informations n’étaient accessibles qu’après plusieurs 
interactions. Le chercheur compose alors avec ces logiques, sans les forcer, mais en les 
accompagnant. Certaines stratégies d’apparence ont facilité l’interaction. Lors d’une 
descente de terrain pour récolter des données quantitatives, mes collègues et moi avons 
choisi une tenue vestimentaire anodine – jeans, t-shirt, sac noir – qui a suscité des 
interprétations variées : promotrices de téléphones, vendeuses de cosmétiques. Cette 
confusion, loin d’être un obstacle, a généré une curiosité bienveillante, ouvrant des 
espaces de discussion spontanée. Ces interactions ont permis d’amorcer les 
questionnaires enregistrés sur nos téléphones dans un climat moins formel et plus 
propice à la parole. Le rôle du chercheur évolue en permanence pour garantir l’accès aux 
récits sociaux tout en respectant les exigences éthiques subtiles entre immersion, 
discrétion et intervention stratégique. Cette approche hybride reflète la complexité des 
enquêtes qualitatives, où rigueur et adaptabilité se combinent pour contourner les 
résistances et assurer la fiabilité des données obtenues. 

Les ajustements méthodologiques et les tactiques discrètes mobilisées en terrain 
sensible permettent d’accéder aux données sans brusquer les équilibres locaux. 
Toutefois, ces pratiques ne sont pas exemptes de tensions : elles soulèvent des dilemmes 
éthiques, des risques de malentendu et des interrogations sur la posture du chercheur. 
Réflexivité critique : négocier l’éthique en terrain contraignant 
Lorsque les méthodes d’enquête s’ajustent à des contextes marqués par la méfiance, le 
secret et des asymétries relationnelles, la rigueur scientifique s’articule nécessairement 
à une réflexivité critique. Celle-ci désigne la capacité du chercheur à interroger ses 
propres gestes méthodologiques, leurs effets sur les enquêtés et les dilemmes éthiques 
qu’ils soulèvent. Elle implique une attention constante aux rapports de pouvoir, aux 
logiques de rétention et aux ajustements nécessaires pour préserver à la fois la validité 
des données et la dignité des personnes rencontrées. 
 
 
 
23 Pignolo et Cattacin (2023). 
24 Guittet et Pomarède (2019). 
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Les dilemmes éthiques associés aux stratégies de contournement 
La recherche scientifique repose sur des principes fondamentaux tels que l’intégrité, 
l’objectivité et le respect des sujets étudiés. Toutefois, sur le terrain, l’accès aux données 
nécessaires se heurte souvent à des obstacles imprévus, exigeant des ajustements 
méthodologiques. Cette adaptation soulève un dilemme central : jusqu’à quel point ces 
ajustements restent-ils compatibles avec l’éthique scientifique? La transparence et le 
consentement éclairé sont des principes fondamentaux de la recherche. Cependant, nous 
avons souvent constaté que certains enquêtés se montraient réticents à répondre 
lorsqu’un appareil d’enregistrement était visible. Revenons à l’usage dissimulé du 
téléphone évoqué précédemment : si cette technique permettait de préserver la 
spontanéité des échanges, elle soulève des questions éthiques majeures. Il ne s’agit pas 
d’un refus de problématiser l’enregistrement à l’insu, mais d’un choix pragmatique 
assumé, fondé sur les contraintes de terrain et les logiques de rétention du discours. Loin 
de nier les tensions qu’il implique, ce choix appelle une posture réflexive sur la paternité 
des données obtenues et leur valorisation dans les phases ultérieures de l’analyse. La 
captation discrète n’a pas été systématique, mais ponctuelle, et toujours accompagnée 
d’un effort de contextualisation, de tri et de mise en perspective critique. Ce pragmatisme 
n’est pas une justification, mais une réponse située à des conditions d’enquête où les 
procédés optimaux de prise de notes se révélaient insuffisants pour accéder aux récits 
sociaux les plus signifiants. Parfois, un téléphone discret, accroché un peu plus loin, 
capturait les échanges sans influencer la spontanéité des réponses. Cette pratique, bien 
que remettant en question les principes d’intégrité et de consentement, a permis 
d’accéder à des témoignages plus sincères.  

Beauchamp et Childress25 rappellent que le respect du consentement éclairé 
garantit aux participants une compréhension claire des conditions de l’étude. Pourtant, 
dans certains contextes, la transparence totale modifie la dynamique de la conversation 
et limite l’accès aux informations recherchées. Cette tension entre exigences éthiques et 
contraintes du terrain illustre un dilemme fondamental en sciences sociales. Comme le 
souligne Latour26, la recherche ne suit pas un chemin linéaire; elle se construit dans un 
équilibre fragile entre ajustements, résistances et imprévus. Durkheim27 insiste, lui, sur 
l’influence du cadre social dans l’élaboration des méthodes, soulignant que les stratégies 
adoptées relèvent souvent d’une nécessité plus que d’une volonté de transgression. Dans 
leurs travaux sur la sécurité et les pratiques de dissimulation, Guittet et Pomarède28 
montrent que certaines approches, loin d’être une entrave, deviennent parfois 
indispensables pour obtenir des données cruciales. En ce sens, les ajustements 
 
25 Beauchamp et Childress (2013). 
26 Latour (1987). 
27 Durkheim (1895). 
28 Guittet et Pomarède (2019). 
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méthodologiques ne traduisent pas une volonté de contourner les règles, mais une 
réponse aux défis que pose la collecte d’informations dans des contextes spécifiques. Ils 
ne s’arrêtent toutefois pas à cette étape : leur portée se prolonge dans l’analyse, la 
restitution et la valorisation des données, où ils influencent la manière dont le matériau 
empirique est interprété et intégré dans la construction du savoir. Ces ajustements ne 
prennent tout leur sens que lorsqu’ils sont mis en perspective avec les phases ultérieures 
du travail scientifique – notamment l’analyse, la restitution et la valorisation des données 
– où leur impact sur la construction du savoir est réévalué. La réflexivité ne s’arrête donc 
pas à la collecte : elle accompagne chaque étape du processus, en interrogeant les 
conditions de production, les biais induits et les effets de sens générés par les choix 
méthodologiques. 

Une approche plus subtile a consisté à intégrer les interactions aux codes sociaux 
des enquêtés, notamment lors d’échanges informels. Des anecdotes ou des 
interpellations familières – telles que : « Vas-y la mère, c’est toi qui connais » ou « tu 
bois quoi? » – ont été mobilisées dans les discussions de groupe avec des femmes, afin 
de créer une ambiance décontractée et valorisante. Dans ce climat de confiance, les 
participantes se sentaient écoutées et applaudies, ce qui favorisait la circulation des récits 
détaillés, souvent absents des entretiens formels. Ces éléments ont ensuite été consignés 
dans un carnet, à l’écart des regards, dans une logique de préservation du contexte et de 
mise en perspective analytique.  

Becker29 montre que l’obtention d’informations repose souvent sur une 
négociation implicite entre le chercheur et son terrain. Donc, la capacité à intégrer son 
terrain de façon subtile démontre l’importance de la réflexivité du chercheur, celui-ci 
interrogeant continuellement l’impact de ses choix méthodologiques afin de préserver 
l’objectivité de son travail. Plutôt que de condamner ou de justifier de manière simpliste 
ces pratiques, notre approche scientifique repose sur une posture réflexive et 
transparente, conciliant l’adaptation méthodologique avec le respect des principes 
éthiques. Ainsi, les stratégies de contournement, loin d’être une entrave à la recherche, 
constituent plutôt une manière de composer avec les réalités du terrain. Lorsqu’elles sont 
mises en œuvre avec discernement, elles contribuent à la compréhension des dynamiques 
sociales tout en préservant les standards indispensables à la crédibilité scientifique. 
Les risques de biais et la fiabilité des données 
La phase de collecte constitue l’un des moments les plus exposés aux biais en recherche 
qualitative, notamment en terrain sensible. Les interactions directes, les effets de 
présence, les ajustements méthodologiques et les dynamiques relationnelles influencent 
fortement la nature des données recueillies. Ces biais, loin d’être anecdotiques, affectent 
la validité des récits et exigent une vigilance constante dès les premiers gestes d’enquête. 
Les données constituent le socle sur lequel repose la recherche en sciences sociales, mais 
 
29 Becker (1967). 
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leur fiabilité est souvent mise à l’épreuve par divers biais qui émergent à différentes 
étapes du processus de collecte, de traitement et d’interprétation30. Parmi les biais 
fréquemment observés lors de la collecte figure le comportement des enquêtés, qui 
parfois embellissent ou inventent certaines informations lors d’une causerie, cherchant 
ainsi à se montrer plus intéressants ou à éviter d’être perçus comme ignorants. Les biais 
méthodologiques, cognitifs ou structurels influencent la production des connaissances et 
nécessitent une vigilance constante de la part du chercheur. En particulier dans la 
recherche qualitative, où l’interprétation des données repose sur des dynamiques 
complexes et subjectives, ces biais altèrent la validité des conclusions. Les biais de 
sélection, par exemple, surviennent lorsque l’échantillon analysé ne reflète pas 
fidèlement la population étudiée, compromettant la généralisation des résultats. Le biais 
de confirmation, quant à lui, pousse le chercheur à privilégier les informations qui 
confortent ses hypothèses initiales au détriment de données potentiellement 
contradictoires. De plus, les biais d’interprétation sont souvent influencés par la 
subjectivité et le contexte culturel du chercheur. Une étude fondée sur des données 
biaisées risque de produire des analyses erronées ou de renforcer des représentations 
partielles de la réalité sociale. Il est donc crucial d’adopter une approche critique et 
réflexive pour limiter ces distorsions.  

La triangulation des sources, qui consiste à croiser plusieurs méthodes de collecte 
et d’analyse, sert à vérifier la cohérence des résultats. La réflexivité du chercheur, qui 
implique une prise de conscience de son positionnement et des influences qu’il exerce 
sur l’enquête, est également essentielle pour minimiser les biais d’interprétation. Les 
stratégies visant à améliorer la fiabilité des données reposent aussi sur la transparence 
méthodologique, qui consiste à expliciter les choix adoptés et les limites rencontrées au 
cours de la recherche. La transparence méthodologique, l’adoption de méthodologies 
mixtes, combinant approches qualitatives et quantitatives, ainsi que la prise en compte 
des enjeux éthiques et du rapport entre le chercheur et ses sujets d’étude contribuent à 
renforcer la fiabilité des résultats. Bien que les biais soient inévitables en sciences 
sociales, les reconnaître et les gérer efficacement améliore la robustesse des analyses et 
garantit une production de connaissances plus pertinente et éclairante. 
Vers une éthique de la recherche qualitative adaptée aux terrains sensibles 
L’exercice de la recherche qualitative sur des terrains sensibles confronte le chercheur à 
des défis méthodologiques et éthiques spécifiques. Dans notre cas, la sensibilité du 
terrain s’est traduite par la difficulté à obtenir des informations auprès des 
administrations et des structures privées, mais aussi par la méfiance et les résistances 
rencontrées lors des enquêtes. L’immersion nous exposait à des risques liés au genre, 
certains enquêtés percevant les femmes comme vulnérables et tentant d’imposer des 
interactions dépassant le cadre scientifique. Dans le contexte étudié marqué par des 
 
30 Larivée et al. (2019). 
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dynamiques d’accaparement des terres par des élites locales ou étrangères, les 
populations rencontrées ont exprimé une méfiance croissante, nourrie par des 
expériences de dépossession, de marginalisation ou de promesses non tenues. Cette 
tension structurelle affecte notre posture de chercheurs, perçus tantôt comme alliés, 
tantôt comme relais potentiel du pouvoir. Contrairement aux démarches standardisées, 
ces enquêtes nécessitent une adaptation des pratiques afin de préserver la rigueur 
scientifique tout en tenant compte des dynamiques propres au contexte étudié. Loin de 
remettre en cause les approches classiques de recherche de terrain – telles que 
l’observation participante, les entretiens semi-directifs ou encore l’analyse 
documentaire –, cette réflexion vise à explorer comment la sensibilité du terrain 
influence les choix méthodologiques du chercheur et l’amène à ajuster ses outils 
d’investigation.  

Dans ce contexte, la neutralité du chercheur ne s’entend pas comme une absence 
de valeurs, mais comme une suspension méthodologique de ses jugements, au sens 
wébérien du terme31. Elle suppose de mettre entre parenthèses les jugements de valeur 
afin de saisir les logiques propres aux acteurs. Dans le contexte étudié, cela implique de 
considérer les résistances institutionnelles et les attitudes genrées non comme des 
obstacles à condamner, mais comme des données révélatrices des rapports de pouvoir et 
des dynamiques sociales qui structurent le terrain. Elle constitue une exigence de rigueur 
qui traverse l’ensemble des principes évoqués ici : la réflexivité réflexe, telle que définie 
par Bourdieu32, consiste à appliquer aux instruments de connaissance les mêmes 
opérations critiques que celles mobilisées pour analyser le monde social. Elle implique 
une vigilance constante sur les effets de posture, les présupposés incorporés et les 
conditions sociales de production du savoir. La transparence méthodologique rend 
compte des ajustements opérés; l’adaptation des méthodes répond aux contraintes du 
terrain; et l’approche intersubjective reconnaît la co-construction des savoirs. Ces 
dimensions ne s’opposent pas, mais forment un ensemble cohérent qui garantit une 
éthique de la recherche qualitative adaptée aux contextes sensibles.  

Cette posture réflexive ne se limite pas à une vigilance méthodologique; elle 
engage également une réflexivité éthique. Celle-ci désigne la capacité du chercheur à 
interroger les effets de sa présence et de ses pratiques sur les enquêtés, en intégrant les 
dimensions de pouvoir, de vulnérabilité et de responsabilité dans la production et la 
restitution des savoirs. Inspirée des travaux de Martineau33, elle dépasse le cadre des 
comités institutionnels pour s’ancrer dans les interactions concrètes du terrain : elle 
suppose une attention aux vulnérabilités, aux asymétries relationnelles et aux 
conséquences possibles de la diffusion des récits recueillis. Elle oblige le chercheur à 
 
31 Weber (1919). 
32 Bourdieu (1993). 
33 Martineau (2007). 
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penser non seulement la validité des données, mais aussi la responsabilité qu’il engage 
dans leur production et leur restitution. Certains chercheurs optent ainsi pour des 
méthodologies intégrant une co-construction du savoir avec les participants afin de 
nuancer les biais potentiels. L’auto-analyse, au moyen de journaux de terrain ou de notes 
réflexives, permet également d’évaluer l’impact des interactions entre le chercheur et les 
acteurs du terrain. L’adaptation des méthodes en fonction des réalités du terrain s’impose 
comme une nécessité, en particulier lorsque les stratégies initialement prévues s’avèrent 
inopérantes. La consultation de comités de suivi, d’informateurs clés et des participants 
eux-mêmes offre une approche pertinente pour mieux comprendre les obstacles 
rencontrés et ajuster les démarches de recherche. Une immersion prolongée, étendue sur 
plusieurs mois, voire une année, facilite l’établissement d’un lien de confiance avec la 
communauté étudiée et contribue à une collecte de données plus approfondie. La 
transparence méthodologique constitue un principe clé pour garantir la crédibilité des 
recherches sur des terrains sensibles. Cela implique non seulement la justification des 
choix méthodologiques dans les publications scientifiques, mais aussi la mise en 
évidence des éventuelles limitations rencontrées. Un exemple notable est celui de El 
Hammouyi34, dont l’étude qualitative sur les motifs de recours aux techniques non 
conventionnelles illustre cette exigence. Face aux particularités du terrain exploré, une 
adaptation des méthodes s’est avérée nécessaire afin de garantir une collecte de données 
pertinente. Son approche repose notamment sur des entretiens semi-dirigés qui ont 
permis d’obtenir des informations détaillées sur les motivations et les expériences des 
participants. En détaillant les ajustements méthodologiques et les précautions prises pour 
assurer la fiabilité des données, cette démarche contribue à renforcer la transparence 
scientifique et à légitimer l’approche adoptée.  

Enfin, une approche intersubjective, qui met l’accent sur l’expérience humaine et 
les interactions sociales, s’avère essentielle dans les recherches qualitatives. Ce cadre 
méthodologique vise à éviter l’objectification des participants tout en prenant en compte 
l’influence du contexte sociopolitique sur la production des connaissances35. Dans ce 
cadre, le retour réflexif sur une expérience de recherche permet d’illustrer les défis 
épistémologiques, éthiques et méthodologiques rencontrés, de même que les stratégies 
mises en œuvre pour y répondre. Ainsi, les notions de neutralité, de réflexivité éthique, 
de réflexivité réflexe, d’adaptation des méthodes, de transparence méthodologique et 
d’approche intersubjective ne relèvent pas d’une juxtaposition, mais d’une articulation 
dynamique. Elles forment un socle épistémologique et pratique qui permet au chercheur 
de composer avec les tensions du terrain tout en maintenant une exigence de rigueur, de 
responsabilité et de sens. 
 
 
34 El Hammouyi (2019). 
35 Denzin et Lincoln (2011). 



 
32     RECHERCHES QUALITATIVES – MÉTHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2) 
 
 

 

Conclusion 
L’analyse des enquêtes menées en terrain sensible au Cameroun révèle que la méfiance, 
le secret et la rétention stratégique de l’information ne constituent pas des entraves 
périphériques à la recherche, mais des dynamiques centrales qui façonnent les conditions 
mêmes de la production de savoir. Les obstacles méthodologiques identifiés – refus 
implicites, récits fragmentés, surveillance symbolique – traduisent des rapports sociaux 
marqués par la défiance, la prudence calculée et des logiques de pouvoir localisées. De 
telles contraintes exigent du chercheur une posture souple, capable de composer avec 
l’opacité du terrain sans renoncer à la rigueur scientifique. Face à ces tensions, les 
ajustements méthodologiques ne relèvent pas d’une simple adaptation technique : ils 
engagent des négociations relationnelles, des tactiques discrètes et une redéfinition 
implicite du rôle du chercheur.  

Dans ces contextes, la production de données devient un processus relationnel, 
situé et souvent fragile, où chaque interaction est traversée par des enjeux de confiance, 
de reconnaissance et de positionnement. Loin d’être anecdotiques, ces pratiques situées 
permettent d’accéder à des données autrement inaccessibles, tout en préservant les 
équilibres sociaux du terrain. Toutefois, ces ajustements soulèvent des dilemmes 
éthiques majeurs : où s’arrête l’adaptation et où commence la manipulation de la relation 
d’enquête? Comment garantir la fiabilité des données dans un contexte de dissimulation? 
Ces questions appellent une réflexivité critique, non comme exercice formel, mais 
comme principe structurant. Elle permet d’interroger les effets de chaque geste 
méthodologique, de reconnaître les asymétries relationnelles et de penser les ajustements 
dans une perspective éthique située. Ces principes, envisagés de manière dynamique, 
fondent une posture de recherche capable de répondre aux contraintes du terrain sans 
renoncer à l’exigence scientifique. 

Au-delà du cas camerounais, cette étude invite à reconsidérer les méthodologies 
conventionnelles à l’aune des réalités empiriques rencontrées dans les contextes de 
tension. Elle ouvre des pistes pour une épistémologie attentive aux logiques de 
dissimulation, aux tactiques d’accès, et aux formes d’engagement du chercheur dans la 
relation d’enquête. En ce sens, enquêter sous tension ne relève pas d’un écart 
méthodologique, mais d’une exigence de lucidité et de responsabilité dans la fabrique 
du savoir – entre contraintes et négociations. 
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Sur les traces d’une lutte à bas bruit.  
Enquêter sous soupçons à l’aune d’une  
« crise des déchets » entre Sfax et Agareb (Tunisie) 
 
Alice Carchereux, Doctorante en science politique 
Université de Genève, Suisse 
 
Résumé 
Cet article retrace le déroulement d’une enquête menée après un évènement contestataire survenu 
dans la localité d’Agareb à l’aune d’une « crise des déchets » dans la région de Sfax en Tunisie. 
En s’appuyant sur des entretiens et des observations menés entre février et mars 2023 dans la 
localité d’Agareb et la ville de Sfax, il s’agit de montrer que les enjeux de suspicion auxquels se 
heurte l’enquête et la difficulté à en restituer les sources résident dans les relations et les 
interactions spatialement configurées qu’entretiennent les acteurs agrébiens et sfaxiens. On 
cherche ainsi à comprendre les effets du soupçon non plus à partir des espaces et des temps 
extraordinaires de la mobilisation, mais en portant un regard sur une mobilisation « à froid » en 
contexte tunisien marquée par les ruses, la retenue, les stratégies de dissimulation, de 
déplacements des registres et des temporalités de l’engagement. En mettant en lumière les formes 
différenciées que prennent ces soupçons, cet article souligne la nécessité, pour la recherche 
qualitative, d’en analyser les effets, dans la mesure où ils façonnent l’enquête et les conditions de 
sa production en contexte autoritaire. 
Mots clés  
MOBILISATION À FROID, MILITANTISME PÉRI-URBAIN, TUNISIE, SOUPÇONS, TRACES D’UNE LUTTE 
 
On the traces of a low-key struggle. Investigating under suspicion in the context of a “waste 
crisis” between Sfax and Agareb (Tunisia) 
Abstract 
This article retraces an investigation conducted following a protest that occurred in the town of 
Agareb in the context of a “waste crisis” affecting the Sfax region of Tunisia. Based on interviews 
and observations carried out between February and March 2023 in the community of Agareb and 
the city of Sfax, this study aims to demonstrate that the issues of suspicion facing the investigation 
and the challenge of identifying its sources lie in spatially configured relationships and 
interactions  between  actors  in  Agareb and Sfax.  We  thus  seek  to  understand  the  effects  of  
 
Note de l’autrice : Une partie de cette recherche a été publiée : Carchereux, A. (2023). Figures et 
parcours de rebelles dans les temps ordinaires des nuisances environnementales à Agareb. La 
Lettre de l’IRMC, (34), 30-34. 
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suspicion not from within the exceptional spaces and times of mobilization, but by examining a 
“cold” mobilization in the Tunisian context marked by ruse, restraint, cover-up strategies, and 
shifts in the registers and temporalities of engagement. By highlighting the differentiated forms 
that these suspicions take, this article underscores the need for qualitative research to analyze 
their effects, insofar as they shape the investigation and the conditions of carrying it out in an 
authoritarian context. 
Keywords 
COLD MOBILIZATION, SUBURBAN ACTIVISM, TUNISIA, SUSPICIONS, TRACES OF A STRUGGLE 
 
Introduction 
Située à une vingtaine de kilomètres de Sfax, la localité d’Agareb est, depuis 2017, le 
théâtre de contestations autour de la principale décharge d’El Gonna (Agareb) 
rassemblant les déchets de la région. Le collectif de citoyens non institutionnalisé 
dénommé Manish Msab (signifiant « Je ne suis pas une décharge ») organise des sit-ins 
pour dénoncer les effets possibles de la pollution et l’injustice territoriale dont ils sont 
victimes. En septembre 2021, une fois la fermeture définitive officialisée pour donner 
suite à la décision du tribunal d’Agareb en 2019, des travaux sont entamés. Face à 
l’amoncellement des déchets à Sfax, les autorités réouvrent la décharge de manière 
temporaire1. Les tentatives des autorités de faire fi de la décision judiciaire déclenchent 
la colère des habitants, se traduisant par des manifestations ponctuées par des 
affrontements avec les forces de l’ordre2. N’ayant jamais réouvert, la décharge d’Agareb 
plonge l’ensemble de la région – les municipalités environnantes et la ville de Sfax – 
dans une situation de crise : les décharges anarchiques se multiplient et les ordures 
finissent par s’entasser pêle-mêle au sein des villes, à leur proximité ou en pleine nature 
en fin d’année 2021 et début 2022. Alors qu’à Agareb l’installation de la décharge a été 
vécue comme un signe de mépris des autorités, à Sfax, la mobilisation a souvent été 
perçue comme une contestation dirigée contre le centre urbain sfaxien. Cette situation 
de crise qui en a découlé a fomenté des tensions et des mécontentements entre Sfax et 
Agareb, des refus de transferts vers d’autres localités, des appels à la grève3, mais qui, 
au fil des mois, et en l’absence de solution de sortie de crise, se sont estompés, voire 
éteints.  

Lors de mon enquête de terrain en février et mars 2023, un militant rencontré dans 
la ville de Sfax a exprimé ces mots teintés d’un désengagement résigné :  
 
1 M. B. Z. (2021). 
2 L’ANGED (Agence nationale de gestion des déchets), créée en 2005 et placée sous la tutelle du 
ministère de l’Environnement tunisien, supervisait la décharge avec la société privée ECOTI. 
L’ANGED a invoqué des raisons techniques à la décision de non-réouverture et avait accepté de 
gérer les déchets à la place des municipalités. 
3 Peoples Dispatch (2021). 
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Agareb ne pose plus de problème épineux, le problème c’est le grand Sfax. 
Chacun revient à son boulot, la saison des luttes c’est terminé, mais le fait 
de ne plus donner une priorité à la question c’est grave (entretien avec un 
militant et acteur politique sfaxien, Sfax, mars 2023).  
Cette formule, comme beaucoup d’autres recueillies entre Sfax et Agareb, vient 

sceller un récit et des constats systématiquement clôturés par une rupture franche et nette 
avec le passé contestataire. Une forme d’apathie semble s’être installée et ces propos 
récurrents ne m’étonnaient d’ailleurs que très peu. A priori, il me semblait bel et bien 
observer un quotidien où la décharge d’El Gonna désormais fermée, ne laissait poindre 
aucun mouvement de rébellion en perspective contre une éventuelle réouverture de la 
décharge à Agareb ou de revendications à Sfax contre la présence des déchets en ville.  

Pourtant, à bien y regarder, nombreux sont les éléments qui indiquent à quel point 
la satisfaction de la contestation n’éteint que partiellement cette mobilisation dont les 
tensions affleurent au creux de la relation d’enquête. Si la flamme du mouvement s’est 
éteinte depuis la fermeture de la décharge, entonner les airs de l’activisme est toujours 
possible tant à Sfax qu’à Agareb. Qu’ils servent à mobiliser ou à démobiliser, les effets 
de cette lutte persistent sous des formes moins visibles laissant entrevoir un quotidien 
plus ombragé, rude de rancœurs, de rappels glorifiés et une animosité auxquels se 
rattache l’engagement qui révèle immanquablement « des silences, des creux, des 
censures, des ombres portées, des angles morts »4. C’est dans ce contexte précis que j’ai 
mené mon enquête de terrain, entre février et mars 2023, sur les effets de cette lutte qui 
se prolongent bien au-delà de l’évènement. De fait, comment enquêter sur des espaces 
où la mémoire militante persiste et se conjugue à l’ordinaire sans alimenter la défiance? 
Que reste-t-il de cette révolte et que faire des matériaux de l’enquête qui articulent temps 
présents, passés et futurs alimentés par des soupçons de différentes natures? De quelle 
manière les effets du soupçon sont-ils de puissants révélateurs des formes de régulation 
(ré)enclenchées qui perdurent au-delà de l’évènement et/ou de reformulation des enjeux 
et des repositionnements des acteurs?  

Cet article propose une réflexion méthodologique et épistémologique portant sur 
les effets d’une contestation, ses mémoires concurrentes encore vives et les enjeux de 
soupçons auxquels elle donne lieu, à partir d’une enquête menée dans le cadre d’un 
travail de master5. Ce travail m’a notamment permis d’étudier les traces d’une 
contestation contre une décharge en interrogeant la dimension territoriale – entre Sfax et 
Agareb – dans laquelle s’insère l’enquête sur ladite révolte sous l’ère Kais Saied, 
président tunisien au pouvoir depuis 2019. En effet, la crise des déchets, comme 
conséquence de la relocalisation des nuisances6, est très révélatrice d’un clivage entre la 
 
4 Latté (2012, p. 419). 
5 Carchereux (2023). 
6 Bounouh (2010); Robert (2023). 
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ville et son arrière-pays, distinct de celui régional à l’origine des soulèvements de 2011. 
Dans ce contexte, l’installation progressive d’un régime présidentiel marqué par la 
concentration des pouvoirs exécutifs, la mise au pas de la justice et de la société civile 
ainsi que la mobilisation de l’asymétrie régionale comme ressource politique sur un 
mode complotiste, contribue à redéfinir les conditions de l’enquête et la parole 
publique7. En terrain tunisien, la matérialité des situations de domination et leur 
ambivalence ont été généralement nourries au fil de l’expérience personnelle et concrète 
des chercheurs confrontés aux dispositifs répressifs d’exercice du pouvoir8. En prenant 
le terrain comme une « situation à construire »9, je m’attache à montrer de quoi sont 
constitués ces mondes qui émergent des univers interactionnels sfaxiens et agrébiens sur 
fond desquels les individus se présentent, se taisent ou s’expriment dans le cadre de 
relations d’enquête et de rencontres marquées par la défiance, les silences et les tactiques 
de présentation de soi. 

Je montre précisément que faire enquête dans l’après-coup d’un évènement ne 
consiste pas nécessairement à documenter les « preuves » du surgissement de la lutte à 
Agareb, ses formes spectaculaires souvent célébrées comme une réussite, ou ses 
répercussions en ville présentées comme le symptôme de l’ampleur de la crise des 
déchets dans le gouvernorat10, mais bien à déchiffrer les multiples récits interprétatifs 
auxquels les restes du moment héroïque donnent lieu. Une telle démarche n’est toutefois 
pas sans risque. Dans cet espace social, la simple évocation de la lutte contre la décharge 
peut suffire à activer ou réactiver des tensions latentes, me plaçant ainsi dans des 
situations délicates.  

À des fins d’une meilleure compréhension du phénomène analysé, il convient de 
distinguer analytiquement le registre du soupçon propre à la mobilisation autour des 
nuisances environnementales, lequel découle de logiques et d’expériences conflictuelles, 
du soupçon lié au régime de surveillance et au contexte autoritaire qui influencent la 
circulation des énoncés et le rapport à l’enquête11. Ces différents registres du soupçon 
qui ne sont ni homogènes ni univoques parfois s’entrelacent selon les trajectoires, les 
expériences de luttes et les interactions avec les institutions ou les chercheurs. Autrement 
dit, produire un savoir sur cette mobilisation où le passé militant ne se livre ni 
uniformément ni frontalement implique de composer avec ce qui ne se dit pas 
entièrement, ce qui est livré à demi-mot ou qui reste tu, et que l’enquête, à son insu 
parfois, peut raviver ou perturber. Enquêter sur les traces d’une lutte où les productions 
différenciées de soupçons se donnent à voir obligent ainsi le chercheur à déployer tout 
 
7 Geisser (2023); Perez (2024). 
8 Hibou (2011); Meddeb (2012). 
9 Hibou (2021, p. 428). 
10 Agareb représente une des 16 délégations du gouvernorat de Sfax. 
11 Aldrin et al. (2022). 
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un ensemble de « ruses de la recherche – conçues comme une stratégie de “survie”, de 
construction de possibilité de la recherche à partir d’espaces pensés comme moins 
hostiles – »12 pour traquer le politique là où il émerge « sans en avoir l’air »13 et produire 
des connaissances épistémologiques qui deviennent des positions méthodologiques. Dès 
lors que le caractère contraignant de l’autoritarisme est « relatif, labile et évolutif »14 sur 
l’enquête, il reste à savoir quelles sont les ruses et stratégies déployées pour se prémunir 
des pressions et soupçons dans des « espaces pensés comme moins hostiles »15 et en 
saisir les effets sur la conduite de l’enquête et la production de données.  

Mon analyse se déroule en deux grandes parties. D’abord, j’examinerai les enjeux 
et les défis méthodologiques propres à l’étude d’une mobilisation « à froid » en Tunisie. 
Puis, j’aborderai les pluralités des situations d’énonciation et la production d’un savoir 
sous surveillance et en co-construction sur le terrain ethnographique. 
Enjeux et défis méthodologiques liés à l’étude d’une mobilisation à froid en 
Tunisie 
L’une des leçons de méthode que je tire de mon expérience de terrain en Tunisie est la 
suivante : enquêter ne se résume pas seulement à collecter des récits, mais revient à 
s’insérer dans une économie locale de la parole où la rencontre ethnographique est 
étroitement façonnée par des rapports de force et certaines attentes vis-à-vis du 
chercheur. 
Derrière l’écran de l’évènement, un objet contestataire peu « ordinaire » en sociologie 
des mobilisations 
Les répertoires de l’action collective, imprégnés de l’évènement passé après la non-
réouverture de la décharge d’Agareb, permettent d’éclairer d’un jour nouveau les 
questions classiques de la sociologie des mobilisations en Tunisie. Depuis la chute de 
Ben Ali et les Printemps arabes, la Tunisie est un terrain surinvesti, comme le sont 
nombre de terrains dits « post-conflit » ou « postrévolutionnaires ». Devenus l’alpha et 
l’oméga des intrigues en terrain tunisien, les actions collectives et les évènements de 
grande ampleur ont incité les chercheurs à saisir les mobilisations exclusivement sous le 
prisme des conjonctures critiques et leur portée explicitement contestataire. Toutefois, 
si elles éclairent la compréhension des situations révolutionnaires, les problématiques 
posées autour des facteurs explicatifs de la protestation, les conditions de formation et 
les « racines »16 d’un mouvement omettent l’importance de ce que produit et ce que 
continue de produire une contestation17. 
 
12 Hibou (2021, p. 428). 
13 Le Gall et al. (2012). 
14 Geisser (2022a, p. 1). 
15 Hibou (2021, p. 428). 
16 Fautras (2015). 
17 Leclercq et Pagis (2011). 
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Les recherches sur l’environnement en Tunisie se sont d’abord inscrites dans un 
moment où l’activisme environnemental faisait florès18. Depuis 2017, de nouveaux 
modes de protestations moins institutionnalisés19, marqueurs d’une forme de 
« radicalisation des moyens de l’agir collectif »20, émergent et se déploient au sein des 
villes ou en périphérie de ces dernières. Les évènements à Agareb ont été saisis et 
analysés principalement dans les temps chauds des mobilisations, en 2020 ou en 2021, 
comme illustration des pratiques du pouvoir et d’une « défaillance du système 
politique »21sous la présidence de Kais Saied22. Ces approches qui tendent à réenchanter 
les termes de la contestation, à mettre en relief « tout ce que peut avoir d’inouï, 
d’ineffable la situation créée par la crise »23 des déchets, mais également celles qui 
concluent au dysfonctionnement politique révélé par cette affaire, constituent des 
répertoires discursifs saillants dans l’après-coup de cette mobilisation.  

Dès l’entrée sur mon terrain, cette profusion de travaux m’a donné l’impression 
d’être incitée et de ne pouvoir faire autre chose que de travailler sur un objet saturé. Or 
ces objets « saturés » que sont les mobilisations ont une dimension heuristique en cela 
qu’elles obligent à tenter d’autres choses sur le terrain. Mes frustrations devaient être 
prises au sérieux et considérées comme des pistes d’investigation en tant que telles. 
À force d’attention portée aux moments d’émergence et aux expressions les plus visibles 
des protestations qui analysent la violence « en situation »24 ou concentrée dans l’entier 
de l’évènement extraordinaire25, une part plus discrète, mais non moins significative des 
transformations sociales et politiques tend à rester dans l’ombre. C’est précisément dans 
ces temps « refroidis » du militantisme, plus ambigus, que se joue une autre part du 
politique. Si dans l’articulation du dispositif empirique et de l’ambition théorique se 
construit l’objet qui « fait » l’enquête, mon objet serait ici plutôt de l’ordre du quotidien, 
à ceci près – et c’est là l’intéressant – que ce quotidien suit de très près l’exceptionnel. 
Embrasser une « juste cause » ou trouver son propre itinéraire d’enquête dans des 
espaces saturés d’engagements 
Mon insertion sur ce terrain fut permise par une poignée d’acteurs que j’ai côtoyée tout 
au long de mon terrain et qui embrassait une « juste cause » pour l’environnement. « Les 
justes causes ont toujours des bonnes fins, même si on paie cher en vie d’êtres humains », 
avançait ainsi un militant du mouvement Manish Msab (carnet de terrain, Agareb, février 
 
18 Desrues et Gobe (2021). 
19 La dénomination Manish Msab s’inspire du mouvement Manish Msameh (« Je ne pardonnerai 
pas ») contre l’adoption du projet de loi de réconciliation administrative et financière. 
20 Gobe (2022, p. 332). 
21 Bouhlel et Furniss (2023, p. 49). 
22 Bouhlel (2024). 
23 Bourdieu (1982/2014, p. 151). 
24 Collins (2008). 
25 Dobry (2009). 
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2023). En justifiant la « guerre » par la justice de la cause, celle-ci joue en effet le rôle 
d’une marque commune à Agareb. Le « terrorisme environnemental », rétorqué maintes 
fois par les militants, avait pour effet d’essentialiser les responsables, de participer de la 
diffusion d’un « imaginaire qui tue »26, laissant planer l’idée d’un discours militant 
consensuel. « Il n’y a rien de mystérieux, au contraire, il n’y a que le bien contre le mal, 
pas plus », me disait un militant de Manish Msab. « Il y a un dicton inconscient qui dit 
que “tout ce qui est Manish, c’est Msab” », me faisait savoir un habitant, soulignant 
combien la vacuité de cette formule tend à lisser les différences sous une perception 
unifiée et unificatrice du collectif :  

Il faut faire attention aux informations techniques et [à] ce qu’il y a sur le 
terrain. Tu vas tomber sur des personnes contre nous à Sfax, ils vont rendre 
l’image du mouvement comme un outil politique, tu as déjà l’idée claire de 
notre côté (entretien avec un militant de Manish Msab, Agareb, 
février 2023).  
L’espace social donné dans lequel je commençais à m’insérer me faisait prendre 

conscience de mon « enclicage » dans plusieurs groupes précis, un biais « redoutable 
autant qu’inévitable »27 qu’il me fallut noter dès mes tout premiers pas. Repérer cette 
problématique, c’est avoir à l’esprit la possibilité d’être perçue comme appartenant à une 
« clique » locale, m’enfermant et m’assimilant à une faction; c’est aussi reconnaître la 
possibilité d’être foncièrement dépendante des affinités et des hostilités de mes 
interlocuteurs. Dans un contexte militant, il est d’ailleurs assez rare pour le chercheur de 
ne pas être « encliqué » dans l’espace social et le réseau développé, au risque parfois 
d’adopter les points de vue et de se rallier à la cause portée : « même dans les cas 
marqués par une certaine indifférence, [il] a toutes les chances d’être sommé par ses 
enquêtés de prendre position »28. 

Cette prise de conscience de mon « enclicage » s’accompagnait d’une autre 
difficulté : je n’arrivais pas sur un terrain vierge, mais sur un espace déjà balisé par des 
enquêtes antérieures dont les effets laissent des traces qui, dans le présent de mon 
enquête, nourrissent tour à tour l’expectative et la suspicion des habitants à mon égard. 
En épousant la ligne discursive du mouvement Manish Msab autour du « terrorisme 
environnemental », la recherche d’une mémorante française à Agareb29 a contribué à 
normaliser certains cadres interprétatifs privilégiant les registres de l’extrême et de 
l’exaltation, au point que mon arrivée sur le terrain, qui s’est fait de manière relativement 
aisée au sein des mêmes réseaux, m’inscrivait d’emblée dans une continuité de recherche 
engagée et militante. Cette porte d’entrée précieuse et fondée sur une confiance 
 
26 Beneduce (2012). 
27 Olivier de Sardan (1995, p. 85). 
28 Lilian (2015). 
29 Moulin (2022). 
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préexistante contribuait à reconduire certains cadres d’enquête et à projeter des attentes 
sur ma propre démarche alors perçue comme une validation et une caution 
« scientifique » du mouvement. Certains interlocuteurs affirmant que « Manish Msab, 
c’est de la sociologie » ne voyaient dans ma présence rien de plus qu’une étudiante venue 
rendre hommage à l’histoire du mouvement et attendaient de moi que je publie et leur 
transmette mon mémoire. Ce que je gagnais en accessibilité pouvait ainsi contraindre 
ma manière de poser les questions. Toute inflexion par rapport au cadre balisé – 
m’informer sur un épisode resté en marge des recherches, ou choisir de ne pas enquêter 
sur les victimes de violences – pouvait éveiller des soupçons quant à mes possibles 
déviations du discours admis et donc, par un effet de raccourci, comme le signe d’une 
proximité avec les agents du « système ». J’étais face à une difficulté : comment trouver 
ma propre voix d’enquêtrice sans rompre la confiance tout en étant traversée et 
contrainte par les mots des autres? Les discours les plus formatés et convenus et la 
grammaire de l’injustice ont alors constitué un point d’appui qui me permettait de 
trouver ma voix faite de mots « emprunt[és], ou vol[és] »30 et de déplacer mes 
questionnements vers les conditions d’énonciation, les usages situés et les effets des 
discours liés à ces injustices : « quels sujets sont minimisés, contournés? »; « quelles 
injustices sont tues, renforcées, articulées? ». Toute cette grammaire de l’injustice 
constituait pour moi un « lieu de sécurité », là où je me sentais la moins exposée, comme 
si l’effet de familiarité et cette impression de « déjà vu » pour les militants suffisaient à 
me protéger des mises à l’épreuve.  

Si au début de mes recherches, je souhaitais accéder spécifiquement au terrain 
agrébien, ayant l’idée de travailler à partir de la principale localité dans laquelle a émergé 
la contestation, l’immersion dans le quotidien de mes enquêtés est venue orienter mon 
regard sur la ville de Sfax. Plusieurs fois à Sfax, les acteurs institutionnels m’ont tenu en 
garde quant aux discours de Manish Msab, quant à leur supposé discours « idéologique » 
ou « exagéré ». Les campagnes faisant suite aux tentatives de trouver d’autres sites en 
périphérie sont également révélatrices de la crainte d’une instrumentalisation politique 
désignée par les militants sfaxiens comme une « carapace de vices et de mensonges, un 
échafaudage qui a été fait pour avoir l’impression d’exister, d’avoir son mot à dire, de 
connaître la vérité » (entretien avec un acteur politique, Sfax, février 2023). Les acteurs 
rencontrés, les professeurs et les experts sont allés jusqu’à me soupçonner d’être captive 
d’une société et de m’insérer sur une ligne discursive nette et précise, manière aussi 
d’évacuer toute la complexité sociale et politique du mouvement Manish Msab. Quand 
ils ne me le reprochaient pas ouvertement, ils préféraient esquisser un sourire en coin, 
coutumiers des discours fantaisistes et simplistes qu’ils présumaient alors m’être 
racontés.  
 
30 Das (2020, p. 27). 
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Face à un vocabulaire réenchantant les termes de la contestation en des clés 
universelles, à des catégories imaginaires dépeintes en des termes diabolisés ou 
salvateurs, entre « les bons et les méchants, construits selon le schéma d’une légende »31, 
j’étais pleinement confrontée à la question de savoir comment évaluer le degré de 
rectitude de mon objet, le degré de véridiction distinguant un énoncé « vrai » d’un 
énoncé « faux ». Qui plus est, la configuration territoriale dans laquelle s’inscrit cette 
enquête me mettait face au risque d’essentialiser deux univers sociaux dont les membres 
partageraient un mode de vie spécifique que tout opposerait tel un « moralisme 
rampant »32 qui en serait le fleuron.  

Après deux semaines passées auprès des acteurs sfaxiens, mon retour sur le terrain 
à Agareb semblait renforcer une forme de proximité avec certains leaders qui tentaient 
alors de resserrer leurs liens avec moi. Ils interprétaient ma réapparition après quelques 
entretiens à Sfax comme le signe que j’avais fini par embrasser cette « juste cause ». Ces 
tentatives de resserrer les liens se manifestaient par de nouveaux modes de sociabilités 
et des déplacements qui ne se limitaient plus seulement aux cafés, mais incluaient des 
lieux situés au cœur des luttes. Dans le même temps, mon retour à Agareb suscitait une 
curiosité et une méfiance accrue. Les militants, ayant désormais compris que j’allais au-
delà de leur propre cercle, testaient bien souvent ma réaction sur ce que je savais ou ne 
savais pas des militants qui avaient voulu rouvrir la décharge ou, plus directement, des 
agences environnementales, et me répondaient à coup de « ils vous ont dit ça? », manière 
implicite d’affirmer qu’eux seuls détenaient la vérité. J’avais ainsi l’impression de 
reprendre l’enquête à Agareb tout en étant moi-même « enquêtée ». Je n’étais plus 
seulement celle à qui l’on parle, mais celle qui sait ou qui pourrait savoir, et ceci 
dépendait étroitement de ce que mes enquêtés croyaient que j’avais vu ou entendu 
ailleurs.  

Tout comme les Agrébiens qui dépendent étroitement de la ville, j’ai dû construire 
ma posture d’enquêtrice dans un va-et-vient constant entre Sfax et Agareb. Ce ne sont 
pas tant les questions directes qui faisaient affleurer les tensions que les effets produits 
par ces circulations elles-mêmes, lesquelles constituaient déjà des traces des rapports 
conflictuels portant notamment sur la légitimité à dire la souffrance, entendue ici comme 
une expérience territorialisée et socialement située, indissociable du fait de résider 
durablement à Agareb, tel que résumé dans cet échange :  

Qui parmi les acteurs vivent encore à Agareb? Je les connais tous. Il a sa 
maison à Sfax, c’est le comble de la mesquinerie et de l’arrogance. Vous 
défendez la cause parce que c’est votre tribu et vous enseignez à Sfax, et 
l’autre il enseigne à Tunis pour dire à Agareb « on souffre trop » (entretien 

 
31 De Certeau (1994, p. 111). 
32 Wacquant (2023, p. 223). 
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avec le président du collectif environnement et développement, Sfax, le 
20 février 2023).  
Comment concrètement déconstruire les orientations normatives de acteurs sans 

pour autant s’inscrire dans une logique de disqualification réciproque, elle-même 
traversée par des appartenances territoriales et des jeux de réassignation normative entre 
espaces urbains et péri-urbains? Comment prendre à bras le corps la complexité du 
terrain sans que ma propre sensibilité pour les aspirations à un environnement sain ne 
vienne en atténuer les tensions et les ambiguïtés? 

J’ai d’abord cru qu’afin d’éviter d’être associée à un seul « clan », je devais varier 
les figures d’entrées. Cette stratégie se heurtait toutefois à une disqualification anticipée 
de tout discours extérieur aux leurs, certains militants affirmant que « les autres vont 
tous te dire la même chose ». C’est moins pour suivre les conseils des militants agrébiens 
ou des militants sfaxiens – qu’eux-mêmes jugeaient avisés – qu’en raison de ma lucidité 
quant à la nécessité d’être tributaire de certaines « personnes-ressources » pour pénétrer 
dans le quotidien des interactions33 que j’ai parfois dû accepter cette contrainte. Il 
s’agissait moins de m’en émanciper que de prendre conscience de l’environnement et 
des imaginaires dont j’étais captive. Deux principes ont alors guidé mon enquête. 
D’abord, je devais déconstruire les intentions derrière la cause afin de « préciser son 
contenu »34, car sur cette dernière se greffent souvent des intentions hétérogènes des 
acteurs. Ensuite, il ne s’agissait aucunement de croire sur parole mes acteurs, mais plutôt 
de « considérer leurs mots avec sérieux »35 dès lors que les pratiques évoquées « n’en 
agissent pas moins à coup sûr »36. Je m’autorisais à prendre les récits non pour ce qu’ils 
disaient explicitement, mais pour ce qu’ils laissaient transparaître à l’insu de ceux qui 
les produisaient. 
Traduction, médiation et imprévus dans la relation d’enquête 
Prendre le risque de se laisser porter au sein d’un réseau en accueillant ce qui m’était 
donné n’excluait aucunement la possibilité de saisir les imprévus et de jouer avec ce que 
le monde social avait à m’offrir. L’un de ces imprévus s’est cristallisé lors d’une 
rencontre avec une militante ayant joué un grand rôle lors des blocages routiers en 2020 
à Agareb. Lorsque je la rencontre, elle est accompagnée de sa nièce venue traduire ses 
propos de l’arabe au français pour faciliter l’échange. C’est en compagnie de son 
interprète que je me suis entretenue avec elle dans un café culturel un peu plus loin. Cet 
intermédiaire nourrit l’entretien de ses perceptions, donnant une couleur particulière à la 
discussion en tant que partie prenante d’un processus de communication triadique entre 
 
33 Boumaza et Campana (2007). 
34 Jeangène Vilmer (2012, p. 321). 
35 Hibou (2006, p. 25). 
36 Veyne (1976) cité dans Hibou (2006, p. 25). 
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chercheuse, interprète et participante37. Alors que j’étais venue pour rencontrer la 
personne principalement impliquée, utile pour me glisser au sein de la société les 
premiers jours, je compris au fil de notre discussion que sa nièce se révélait être le type 
de profil sur lequel il me fallait enquêter davantage. En plus de sa relative facilité à parler 
français, et parce qu’elle était accessible du fait de son âge proche du mien, elle abordait 
bien d’autres choses que Manish Msab, évoquant ses engagements au sein de l’Union 
générale des étudiants tunisiens jusqu’aux activités de l’association qu’elle fréquentait 
sans pour autant fragiliser l’image publique d’un mouvement tenu pour apolitique. Ce 
que la traduction rendait nécessaire pour elles était l’occasion de constituer une richesse 
et un potentiel d’investigation pour enquêter sur les non-dits du discours. Cette 
configuration révélait également les jeux de suspicion enchâssés et incorporés dans 
l’organisation de l’échange, et liés aux effets possibles de la parole. Sans opposer de 
refus explicite, la tante m’enjoignait de m’adresser à sa nièce, désignant implicitement 
celle-ci comme médiatrice légitime autorisée à porter la parole et à en contrôler les 
modalités. En protégeant la tante, la traduction ouvrait un espace d’énonciation 
ambivalent au sein duquel le soupçon traçait un partage entre ce qui pouvait se dire sur 
un mode politique et ce qui devait rester dans un registre présenté comme non politique.  

Mettre en contraste les énoncés avec d’autres situations d’interactions me 
permettait de voir que la suspicion liée aux enjeux internes de cette lutte, notamment 
l’agrégation tardive des associations agrébiennes et syndicats sfaxiens et agrébiens au 
mouvement, demeurait mal accueillie par certains militants. À cette dynamique 
s’ajoutait et se renforçait la suspicion pesant sur les associations soupçonnées d’être liées 
à des acteurs extérieurs et/ou sfaxiens, soupçon nourri par le déroulement de la lutte et 
ses résultats, lutte qui se rejouait dans l’enquête comme en atteste cet échange entre 
militants de Manish Msab portant sur mon interprète : 

X : Les Frères musulmans et le conseil municipal ont mal parlé de nous au 
début, on est en face d’une guerre, il faut connaître qui est avec nous ou 
contre nous. S’ils sont avec des associations, ils ont un lien direct avec le 
conseil municipal. L’activité au sein d’une association ce n’est pas la même 
chose qu’être militant, c’est contre les gens d’Agareb. Elle [en parlant de 
mon interprète] a balancé entre les deux, tu trouves le train qui marche, elle 
monte, et le fait de faire partir le train c’était tellement difficile…  
Y : Elle n’est pas Manish Msab, elle n’a jamais été à table avec nous pour 
dire on doit faire ça, il y a des jeunes qui n’ont pas de contacts directs avec 
Manish Msab, c’est seulement leur famille (échange entre militants, 
Agareb, 13 février 2023). 
Cette anecdote de terrain m’a poussée à ne pas me laisser aveugler par un objet de 

recherche circonscrit à l’avance. Les imprévus de l’enquête permettaient d’entrevoir des 
 
37 Ficklin et Jones (2009); Inghilleri (2005). 
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formes différenciées d’engagement, de révéler certains acteurs qui, bien que moins 
impliqués dans les réunions, semblaient se dire tout autant « militants ». Les soupçons 
entre les acteurs contestataires s’adossent à des ressentiments nourris par la perception 
que certains auraient tiré profit de la mobilisation et capitalisé symboliquement, 
politiquement ou associativement sans en avoir assumé les coûts. 
Pluralité des situations d’énonciations et co-production d’un savoir sous 
surveillance 
La rencontre ethnographique constitue un processus de mise en œuvre d’un savoir 
réciproque, négocié au fil de la relation entre enquêteur et enquêté. Celle-ci ne repose 
pas sur une transparence totale dans la mesure où les enquêtés ne se livrent pas toujours 
entièrement à l’enquêteur et sont plutôt des « morceau[x] de nature »38. La confiance qui 
sous-tend cette relation est elle-même implicite et située, une confiance qui selon 
Simmel n’exige pas la connaissance véritable de la personne, mais s’établit entre ce qui 
est dicible et ce qui est dissimulé, le dit et le non-dit. 
Pratiques d’enquête en régime de soupçon 
Les difficultés rencontrées dans le cadre des sujets de recherche politiquement sensibles 
font régulièrement l’objet de réflexions et d’interrogations sur les précautions 
méthodologiques et éthiques du chercheur, des interrogations auxquelles j’étais 
inévitablement confrontée au regard du degré de sensibilité du sujet de l’enquête, 
politiquement délicat du fait de son actualité et du contexte de regain autoritaire.  

L’année 2019, marquée par l’élection de Kais Saied, fut celle d’une première 
rencontre symbolique avec les militants agrébiens. Le populisme de Kais Saied, nourri 
par ce rapport de subalternité et d’asymétries territoriales, a contribué au fait que le 
soutien accordé au mouvement soit perçu comme une revanche symbolique pour les 
laissés-pour-compte. Au complot imputé à l’État et aux élites sfaxiennes tel que décrié 
par les militants agrébiens s’est substitué un tout autre récit complotiste porté par le 
président, qui cette fois, a réinvesti les griefs en les agrégeant à un registre national. Cette 
« non-revendication d’une appartenance régionale au profit d’une appartenance 
nationale »39 n’est pas nouvelle et marque une rupture avec la radicalité des 
revendications, jadis exprimées dans un cadre exclusivement local. À la suite des 
élections municipales en 2019, l’élection d’un leader de Manish Msab, devenu député 
au parlement pour représenter la circonscription d’Agareb, a constitué un tournant dans 
l’image du mouvement. Cet évènement a participé à redéfinir les militants en les faisant 
glisser du statut d’opposants politiques vers celui d’acteurs perçus comme porteurs d’une 
« compréhension rentière de la revendication »40.  
 
38 Simmel (1996, p. 12). 
39 Hmed (2016, p. 75). 
40 Hibou (2015, p. 340). 
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Le 25 juillet 2021, moment du coup de force constitutionnel du président élu Kais 
Saied, fait suite au limogeage du gouvernement et à la suspension du Parlement, appuyé 
par l’armée et les services de sécurité. Cet évènement continue de nourrir et d’orienter 
les discours autour du succès de la fermeture et les motivations politiques sous-jacentes 
des manifestants. Pour discréditer ce mouvement, l’on prête à ces acteurs des 
motivations politiques liées au parti Ennahda, central dans la transition démocratique et 
principal parti opposant au pouvoir actuel. Mécontents d’être éliminés du pouvoir, ils 
auraient infiltré le mouvement. Ce recoupement des trajectoires militantes entre parti 
politique et lutte environnementale favorise les lectures accusatrices sur ce mouvement 
en amalgamant les uns les autres, voire en émettant des doutes sur les dessous de leur 
engagement : 

Il y a beaucoup d’activistes qui appartiennent au parti politique Ennahda, 
sa mal gouvernance depuis la révolution de 2011… c’est pour ça les gens 
font maintenant attention lorsqu’ils discutent parce qu’après le 
25 juillet 2021, Ennahda veut attacher tous les mouvements de son côté 
contre le pouvoir (entretien avec un acteur sfaxien, Sfax, 30 mars 2023).  
Les liens affectifs à d’anciennes formations politiques parmi les mobilisés créent 

un contexte propice à l’expression de discours accusateurs41. Par ailleurs, la spécificité 
de l’action des militants agrébiens a été leur visibilité de grande ampleur jusqu’aux 
échelons les plus élevés de l’État en 2021. Après des négociations entre les activistes de 
Manish Msab et le ministre de l’Environnement fin 2021, le président a reçu les 
représentants de Manish Msab, principaux relais du mécontentement, le 
11 novembre 202142. Mais cette reconnaissance n’empêche pas les soupçons 
d’allégeance au parti Ennahda, précisément après le 25 juillet 2021. Une association qui 
suscite l’indignation de certains leaders.  

Dans un contexte où chaque prise de parole est susceptible d’être interprétée à 
l’aune de son alignement politique supposé, ce jeune militant, qui se dit peu impliqué 
dans le mouvement, adopte une attitude défensive face aux catégories et aux 
« étiquettes » (« Ennahda », « opposant ») projetées sur le mouvement : 

Je ne participe pas vraiment au mouvement, j’ai parfois soutenu un 
politicien, mais je suis maintenant contre le président, il a mal géré à 
Agareb. Personnellement, je pense que c’était son but dès le début. Les 
personnes qui ont soutenu les manifestations, c’est une occasion pour lui. 
Dans les médias, ils disent qu’il ne sait pas ce qui s’est déroulé, comme si 

 
41 Seurat (2018). Au Liban, les jeunes étaient accusés d’être des infiltrés du fait de leur proximité 
supposée avec le mouvement chiite dont le dirigeant est aussi président du Parlement; ce dernier 
les aurait alors téléguidés afin de faire dégénérer les manifestations en émeute.  
42 African Manager (2021). 
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le président ne pouvait pas savoir ce qu’il se passe dans le pays, tu crois ça? 
C’est débile (entretien avec un militant, Agareb, 11 février 2023). 
Selon lui, ce ne sont pas tant les manifestants qui auraient manipulé la situation à 

des fins politiques, mais le président lui-même qui aurait tiré profit de la crise. Dans ce 
contexte post 25 juillet 2021 où l’accusation d’opposition peut devenir dangereuse, les 
enquêtés tentent, face à moi, de se prémunir contre toute qualification politique de leur 
engagement tout en critiquant la gestion de cette crise. 

Il s’ajoute à cette violence présumée du mouvement, à la rhétorique autour de la 
récupération politique et au soupçon d’une contestation éminemment politisée, c’est la 
violence d’un terrain apposant certaines « étiquettes » sur l’enquêteur, qu’il importe de 
repérer. Peu de temps après mon retour en France, les mobilisations écologistes sur le 
territoire tunisien, jugées « illégales », sont sujettes à une vague de répression et les 
militants, menacés d’emprisonnement. Au mois de juin 2023, une décision présidentielle 
est prise contre trente-huit activistes environnementaux du mouvement Manish Msab, 
les condamnant à des peines de prison allant de huit mois à deux ans43. Mais si les 
conditions d’accès au terrain semblent désormais s’ériger en rempart de taille contre les 
travaux sur le militantisme environnemental, elles s’inscrivent surtout dans un climat de 
soupçon généralisé que connaît la Tunisie, de vagues d’arrestations et de jugements pour 
« complot contre la sûreté de l’État » qui ne font que renforcer ces entraves. Ces 
accusations visent non seulement les opposants au régime ou les soutiens tombés en 
disgrâce, mais s’attaquent plus directement à la liberté académique. L’arrestation 
pendant près d’un mois du doctorant français Victor Dupont puis la condamnation du 
chercheur Hamza Meddeb dans le cadre du procès-mascarade pour la participation à un 
« complot contre la sûreté de l’État » le montrent de manière flagrante. Ce recours 
récurrent à l’accusation de complot, sans fondement, illustre la manière dont le 
complotisme comme mode de gouvernement en Tunisie permet de disqualifier, 
d’entretenir un flou sur les responsabilités et de museler aussi bien l’opposition politique 
que la recherche académique. Ce régime de soupçon ne saurait être lu comme une 
spécificité tunisienne. D’autres travaux ont documenté des formes similaires de 
gouvernementalité paranoïaques ou de complotisme d’État dans des contextes 
autoritaires44 fabriquant ses ennemis par la dénonciation et la disqualification45. Le 
chercheur se heurte ainsi au risque d’être perçu comme un relais de puissances 
extérieures et porteur d’intentions cachées comme m’en avertissaient déjà mes 
interlocuteurs, avant même les condamnations des militants : 

Les militants d’Agareb ont peur des étrangers, car ce président-là croit que 
les organisations de la société civile sont une menace à son régime […] 

 
43 Crispino (2023). 
44 Belinga Ondoua (2018, 2023). 
45 Dozon (2021). 
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Pour l’État, c’est une affaire classée. Tu y es allée, il n’y a pas de police? 
Même les syndicats eux sont en danger. Tu es courageuse. C’est bizarre 
qu’il n’y ait pas de police. Mais c’est plus dur si tu viens avec le chapeau 
d’une association, c’est plus dur (entretien avec un acteur sfaxien, Sfax, 
30 mars 2023). 
C’est ainsi que ma posture d’étrangère, de surcroît française, en terrain tunisien 

risquait d’être lue comme potentiellement suspecte, du fait des affiliations auxquelles 
elle m’exposait. Le simple fait de poser des questions, de prendre des notes et d’enquêter 
sur ce qui est dissident pouvait laisser planer la suspicion « d’entretenir un agenda 
militant caché »46 et être interprété comme une activité de renseignement. Loin d’être 
fortuite, cette confusion est largement alimentée, sinon intentionnellement orchestrée par 
les autorités tunisiennes qui tendent à brouiller les frontières entre activistes, membres 
d’ONG, chercheurs et journalistes. Plusieurs interlocuteurs à Sfax m’ont ainsi demandé 
si la police était présente à Agareb, une hypothèse récurrente, bien que dans les faits je 
n’ai jamais constaté sa présence durant mes enquêtes; cela témoigne de la manière dont 
la surveillance à et sur Agareb continue d’être intériorisée une fois l’évènement passé47.  

Dans ce contexte qui s’est accentué après mon retour en France et face à ces 
projections que je ne pouvais totalement dissiper, je me devais de négocier le sens même 
de ma présence et mes objectifs d’enquête. Au début de chaque rencontre, j’ai toujours 
pris le soin de clarifier auprès de responsables politiques, des agences nationales de 
gestion des déchets ainsi que de certains professeurs sfaxiens que ma démarche était 
avant tout analytique et non militante. Ensuite, pour dissiper les craintes que certaines 
conversations pouvaient susciter et par souci de protection des enquêtés, j’ai choisi de 
ne pas enregistrer mes entretiens et de noter au fur et à mesure les propos de mes 
interlocuteurs. Ce choix de ne pas enregistrer, s’il requiert rapidité et mémorisation, me 
permettait d’avoir accès à des discours que seule permettait la discussion du quotidien. 

Au cours de mon terrain, le maire de Sfax et certains responsables de la 
municipalité, partisans d’Ennahda, se sont vus évincés de leur position et de leur 
profession dans un contexte de musellement de l’opposition et de dissolution des 
conseils municipaux formés en 2018. Les mandats des 350 maires et conseillers 
municipaux en place ayant expiré, ils avaient été remplacés par des délégations spéciales. 
Les entretiens ont été conduits dans un contexte où le soupçon à mon égard – selon lequel 
je pourrais être une sympathisante déguisée de la cause d’Agareb – pesait sur la relation. 
Je me gardais dans mes entretiens de mentionner l’actualité brûlante dans laquelle je 
baignais en insistant davantage sur les éléments techniques et factuels plutôt que sur les 
rumeurs persistantes. 
 
46 Geisser (2022b, p. 260). 
47 C. B. Y (2021). 



 
50     RECHERCHES QUALITATIVES – MÉTHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2) 
 
 

 

J’essuyais de nombreux refus et voyais certaines occasions que je pensais ouvertes 
subrepticement se refermer. Cette part d’imprévisibilité dans l’accès au terrain révélait 
le retrait public de certains acteurs dans le jeu social et politique local précisément parce 
que l’existence de certains était soumise aux ressources circonstancielles de 
l’évènement. La décharge dorénavant fermée a en effet suscité des désengagements et 
une tendance à la minimisation a posteriori des actions pendant la lutte : ce n’est qu’au 
cours des dernières semaines de mon terrain que j’ai pu rencontrer les associations dites 
environnementales dissoutes à Agareb peu après les mobilisations. Certains refus et 
difficultés d’accès étaient étroitement liés à ma position de chercheuse et aux enjeux très 
politiques qui sous-tendaient mes démarches. Je n’ai pas pu rencontrer le député ancien 
leader du mouvement, qui semblait ne pas vouloir répondre à mes demandes, ni certains 
acteurs politiques ayant autrefois milité en faveur de la réouverture de la décharge. 
D’autres déclinaient mes sollicitations, à l’instar de l’ancien maire d’Agareb, alors à la 
tête de la municipalité pendant les répressions des autorités, qui préféra me renvoyer 
vers d’autres interlocuteurs. Ces difficultés d’accès ne doivent toutefois pas être lues 
comme des obstacles à l’enquête, mais comme l’un des effets du soupçon du contexte 
autoritaire, renforcé par la prudence d’acteurs politiques, notamment Ennahda désormais 
hors des positions de pouvoir, qui, après avoir soutenu la mobilisation, cherchaient à 
limiter leur exposition publique en évitant toute interaction susceptible d’être interprétée 
comme une prise de position politique. 
Silences et évitements dans la relation d’enquête 
« Ici le Sfaxien est trop gentil, ils ont voulu le tuer [en désignant son ami militant]. Même 
ceux qui connaissent ces problèmes, ils préfèrent le silence » (entretien avec des 
militants à proximité d’une usine à Sfax, 21 février 2023). Dans un contexte où « trop 
parler c’est prendre le risque d’être sanctionné »48, les militants à Agareb se trouvent 
confrontés dans l’espace de l’enquête à la problématique de comment continuer à 
démontrer leur intérêt pour la cause tout en s’exprimant peu fortement.  

Le savoir livré étant circonscrit d’avance, il me fallait opérer selon la manière dont 
les enquêtés m’intégraient ou m’identifiaient. À défaut de les rencontrer rassemblés dans 
un café, je rencontrais les militants les uns après les autres, un par un, deux par deux, ces 
derniers préférant « une solitude sûre aux dangers des rencontres »49. Leurs liens 
amicaux, familiaux ou professionnels étant très proches; tout au long du terrain, je 
surprenais ainsi les uns et les autres en les informant des personnes que j’avais déjà 
croisées. Si ceux qui étaient définis et se définissaient comme les leaders du mouvement 
préféraient exhiber leur trajectoire personnelle et professionnelle en m’invitant dans les 
cafés d’Agareb, d’autres choisissaient de me parler de simples éléments factuels de la 
lutte et de leur vie intime en m’invitant chez eux. Le discours et la posture que certains 
 
48 Duclos (2014, p. 100). 
49 Goffman (1974, p. 37). 
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me livraient visaient tantôt à se démarquer d’autres figures du mouvement plus 
ouvertement engagées, tantôt à éviter de s’exposer en apparaissant aux yeux d’autrui 
comme échangeant avec une chercheuse étrangère.  

Dans la conduite de mes entretiens, il m’arrivait de contourner le sujet de la lutte 
avec certaines femmes qui, bien que très engagées dans le mouvement selon les dires de 
certains militants, semblaient vouloir orienter la discussion sur des sujets plus 
quotidiens. L’une d’entre elles estimait que d’autres militants agrébiens étaient « plus 
qualifiés » pour me narrer les évènements. Mon choix relevait moins d’un évitement que 
d’une manière de respecter des formes de pudeur, ce qui permettait à la parole engagée 
de se dire autrement. 

J’ai pris beaucoup de gifles. Ce n’est pas facile d’être étrangère, sans 
racines, je le fais entrer dans ma maison, puis je trouve la trahison. Je suis 
devenue méfiante, renfermée, on ne se rencontre pas toujours, je deviens 
triste à cause de leurs comportements […] On m’a proposé d’être candidate 
pour le parlement mais je refuse, mon but c’est de dire stop à la pollution 
c’est tout. Après ils vont me juger, pourquoi tu as cessé de demander… ce 
n’est pas facile d’être à l’autorité. Je veux plus. Moi je suis toujours 
disponible pour sortir à la rue pour dire non, pas seulement pour Manish 
Msab maintenant, pour tout changer (entretien avec une militante, Agareb, 
14 février 2023). 
Autant de revendications, de récits, d’états d’âme en apparence éloignés de la 

lutte, mais qui en portaient tout de même les traces. Si l’enquêtée se savait interrogée 
comme une militante ou comme activiste, cette dernière aurait été moins encline à 
solliciter une expérience de vie et une expérience politique différente. 

Les délimitations à trouver entre le dévoilement et la dissimulation sans trahir ni 
l’enquête ni ceux qui y participent se construisent dans et par les interactions entre 
l’enquêteur et ses enquêtés. Cela suppose de porter l’attention sur ce que je choisissais 
de sciemment omettre dans ma démarche d’enquête ou de dévoiler en fonction de la 
posture de mon interlocuteur. Dans la conduite de mes entretiens à Agareb, j’ai 
volontairement choisi d’adopter une posture de retenue vis-à-vis des épisodes les plus 
sensibles et controversés liés aux affrontements à Agareb. J’ai notamment fait le choix 
de ne pas solliciter les familles des victimes décédées de maladies présumées liées aux 
activités de la décharge. Cette recherche de matériau empirique aurait pu réactiver des 
traumatismes ou des débats toujours d’actualité sur la véracité liée aux activités de la 
décharge et la légitimité de la cause invoquée. Évoquer ces douleurs et ouvrir une page 
du passé comporte toujours le risque d’amplifier la situation de marginalisation et de 
souffrance vécue intérieurement ou collectivement par les militants et les familles de 
victimes, au point de générer de la méfiance autour de mes intentions, en particulier si 
la rumeur circulait que je m’entretenais avec des acteurs politiques et des agences de 
gestion des déchets à Sfax. En réalité, le dévoilement de cette stratégie d’enquête m’avait 
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permis d’instaurer une relative confiance avec un acteur sfaxien, proche des militants de 
Manish Msab, à qui j’exposais mon choix de ne pas rencontrer les familles de victimes 
en insistant notamment sur la dimension « éthique » de cette décision. 

Les gens ont peur de mélanger les causes politiques et environnementales, 
c’est pour ça qu’ils restent à distance. Tu vas faire des entretiens avec les 
familles des victimes pour la médiatisation de la cause, tu scrolles et quand 
tu mets quelque chose de choquant, les gens vont réagir encore plus. J’étais 
obligé d’aller sur le terrain et ne pas écouter les rumeurs. Les familles des 
victimes vont te parler d’une manière sentimentale et de leur enfant perdu, 
ça ne va pas ajouter à votre travail scientifique (entretien avec un acteur 
sfaxien, Sfax, 30 mars 2023). 
Ce dernier continue de faire perdurer la lutte par d’autres moyens, non plus dans 

les tribunaux, mais en œuvrant au sein de l’organisation I WATCH à la reconnaissance 
des familles agrébiennes affectées. La lutte persiste sous d’autres formes, incarnées par 
d’autres figures, « sous [lesquelles] ses germes [peuvent] subsister et croître à l’abri »50. 
Ces refus de voir, de documenter, ou même ce déni de savoir que j’avais en partage avec 
cet acteur n’entravent pas l’accès au terrain, mais laissent affleurer le politique là où je 
ne l’attendais pas, en révélant notamment les recompositions de l’engagement et des 
jeux d’alliances avec les leaders de Manish Msab. Partagé et assumé, certains silences 
rendent possible le déclenchement de certaines relations de confiance tout en éclairant 
d’autres formes de liens dans l’imprévu des rencontres et les zones inattendues de 
l’enquête : c’est-à-dire à Sfax, là où l’on aurait pu croire, à tort, que les acteurs 
unanimement étaient en conflit avec Agareb.  

Mais c’est particulièrement auprès des plus « puissants » identifiés comme 
responsables par les militants que les silences sur certains éléments relatifs aux temps 
forts de la crise se faisaient le plus sentir. J’avais notamment compris à travers les 
discours des militants que la décision brutale de ne pas rouvrir la décharge, dont le motif 
invoqué par l’ANGED avait été des manquements techniques, peinait à convaincre 
nombreux de mes interlocuteurs. En présentant ma recherche de manière 
« dépassionnée » sur cet évènement, je cherchais à rassurer le représentant régional de 
l’ANGED qui me reçoit dans son bureau. Dès ses premiers mots, mon interlocuteur 
anticipe des éventuelles accusations ou questions critiques de ma part : 

Les administrations ont une faiblesse au niveau de la communication. Je 
suis tenu de respecter des directives, de parler à la presse. Ce que je peux 
dire ou pas, je le présente avant tout à mon directeur général et à la ministre 
et après j’aurai le feu vert. Mais si on ne communique pas dans le meilleur 
moment, ce sera sans intérêt, on a beaucoup de freinage sur une telle 
communication, on ne sait pas présenter notre travail. […] Je représente 

 
50 Simmel (1996, p. 64). 
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l’administration, pas moi-même. Les gens ne distinguent pas entre la 
personne et sa fonction, je ne peux pas divulguer mes propres points de vue 
sur n’importe quel sujet (entretien avec le directeur régional de l’ANGED 
à Sfax, 28 février 2023).  
Entre la vérité imposée par sa fonction et la parole laissée à l’individu, l’enjeu 

pour lui était de se présenter comme victime de la fonction qu’il occupe. Ce jeu de rôle 
inversé où le représentant du pouvoir se donne comme contraint et ne pouvant pas parler 
librement lui permet dans l’entretien de renforcer sa position en imposant les termes de 
l’échange. Il devenait alors difficile d’attendre autre chose qu’un discours technique et 
impersonnel. Le représentant déroulait son discours sur la base d’une cartographie 
précise des différents lieux à Agareb, sur l’historique, la logistique et l’emplacement de 
la décharge. Il ne s’agissait donc pas tant de l’interroger sur les polémiques autour de la 
communication de l’ANGED et la gestion de crise en elle-même que de faire émerger la 
manière dont cette lutte persiste dans son discours, comme une gêne, ou la manière dont 
ce passé structure ses considérations actuelles sur la gestion des déchets à Sfax afin 
d’éviter toute reprise du mouvement dans les périphéries de la ville. 
Plier les temps de l’engagement comme stratégie pour déjouer la méfiance au creux 
de l’enquête 
Si j’ai montré que la ruse est liée aux effets du soupçon qui pèse dans la relation 
d’enquête plutôt que d’une stratégie intentionnellement menée ou de situations 
déclenchées volontairement, il m’a été parfois nécessaire de déjouer certaines situations 
de méfiance.  

Dans un contexte de « sédimentation des “couches” d’histoire »51 de luttes et 
d’imaginaires, ce sont moins les faits passés que leur potentiel de resurgissement dans 
l’espace de l’enquête qui influent sur les récits. La relation d’enquête est un moteur 
même de la formation, de la déformation ou de la densification de plis produits par les 
acteurs, particulièrement lorsque le soupçon s’immisce dans les interactions. Cette 
métaphore des plis définie « comme une étoffe ou une feuille de papier qui se divise en 
plis à l’infini ou se décompose en mouvements courbes, chacun déterminé par 
l’entourage consistant ou conspirant »52 permet de mettre à jour la dialectique de 
l’apparition et de la disparition d’un souvenir à travers des principes de replis des temps. 
Les acteurs, qu’ils aient milité pour la réouverture ou pour la fermeture de la décharge, 
se positionnent ainsi sur le fil du temps plié et replié selon leur positionnement vis-à-vis 
des autres et vis-à-vis de moi en tant qu’enquêtrice.  

Les membres du collectif à Sfax, pour la plupart démobilisés, élaborent des 
énoncés et autant de points de vue, reflets de desseins et d’intensités variées entre le 
présent et le passé. Ils saisissaient l’espace de l’entretien pour réactiver et réactualiser 
 
51 Lachenal et Mbodj-Pouye (2014, p. 10). 
52 Deleuze (1988, p. 9). 
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non pas des traumatismes antérieurs, mais le souvenir d’une victoire sfaxienne passée, 
procédant alors d’un travail a posteriori de réenchantement de solidarités bâties a priori. 
En atteste le souvenir passé d’une lutte contre la SIAPE (Société industrielle d’acide 
phosphorique et d’engrais), réactivé précisément à chaque fois que je mettais sur la table 
la question de la gestion de la crise des déchets. L’ancien président impliqué dans la 
création du collectif s’empressait d’évoquer la longue histoire de lutte à Sfax, bien avant 
celle relative aux déchets : 

La SIAPE c’est elle qui a permis de nous regrouper, c’était dur puis il y a 
eu les opportunistes… Mais on n’est pas en conflit. La LTDH [Ligue 
tunisienne des droits de l’Homme) et l’APNES [Association de protection 
de l’environnement et de la nature de Sfax] on est toujours ensemble, la 
preuve : regardez qui m’a mis en contact avec vous [la LTDH] (entretien 
avec l’ancien membre fondateur du collectif environnement et 
développement, Sfax, 17 mars 2023). 
Le recours à ce passé glorifié permet de rappeler les actions qui unissaient le 

collectif plutôt que celles plus récentes, impliquant Agareb, qui les ont vu se fracturer. 
L’acteur en question s’affaire à nourrir l’impression d’un tissu associatif sfaxien solide, 
entre l’APNES et le président de la LTDH, comme si la question d’Agareb n’était pas 
parvenue à diviser certains membres du collectif. La convocation du phénomène de la 
SIAPE plus spécifiquement permet de replacer la question Agareb/Sfax dans les 
problématiques d’une autre lutte et de souligner les points de rapprochements entre 
agrébiens et sfaxiens. Je suis ici convoquée dans son récit non pas comme témoin passif, 
mais comme preuve d’un lien maintenu entre les acteurs.  

En tant qu’enquêtrice, il est possible que ma présence et ma posture activent ou 
réactivent, parfois involontairement, certains plis mémoriels. Ici, mes interlocuteurs 
toujours actifs dans le paysage médiatique sfaxien me voyaient davantage comme une 
passeuse d’opinion et endossaient un rôle d’experts sur la « crise des déchets », manière 
de mettre en scène dans l’espace de l’enquête leur propre résurrection, bien que limitée, 
après avoir été éclipsés par la visibilité médiatique accrue des militants agrébiens. Je n’ai 
donc pas cherché à corriger leurs récits, mais à en comprendre la fonction à travers ce 
qu’ils tentent de préserver de même que les tensions et les rôles endossés que cet 
évènement a laissés derrière lui : par exemple, certains allaient jusqu’à anesthésier une 
partie d’eux-mêmes en contact avec le souvenir de cette lutte et les ambiguïtés de leur 
positionnement que celle-ci a induits, forcés de « se tuer [eux-mêmes] de cette partie de 
soi pour subsister »53 dans l’espace de l’enquête. 

Il m’arrivait d’inscrire cette lutte dans une séquence historique élargie comme 
celle des printemps arabes pour introduire une mémoire partagée. Cette stratégie 
élaborée selon les lignes de conflictualités que me révélait chaque interlocuteur pouvait 
 
53 Dagher et Husseini (2021, p. 244). 
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toutefois raviver certaines désillusions des enquêtés pour qui les printemps arabes ne 
symbolisent plus qu’une promesse trahie en Tunisie54. J’ajustais ainsi mon récit en 
fonction de ce que les conflits entre agrébiens et sfaxiens rendaient visibles ou, au 
contraire, invisibles. Lors de mon échange avec le membre du collectif, je mettais en 
lumière certains aspects de l’évènement : le moment où ils s’étaient retrouvés devant le 
gouvernorat de Sfax aux côtés des militants agrébiens pour raviver cette mémoire. 

En revanche, il m’aurait été impossible de convoquer la figure du président, tant 
cet aspect aurait suscité certaines réticences. À partir du conflit entre la ville et sa 
périphérie, les acteurs se laissaient donc aller aux comparaisons pour exprimer d’autres 
revendications, d’autres confits, et à me parler d’une autre marginalisation, celle de Sfax 
par rapport au centre Tunis, indiquant la manière dont Sfax tend à se penser en dehors 
de son ancrage régional, comme l’exprimait joliment un professeur : « La ville de Sfax 
n’est pas l’expression de sa région mais l’expression d’elle-même » (professeur lors d’un 
séminaire itinérant à Sfax, 17 février 2023). L’évènement s’articule à ces dispositions 
incorporées, liées à la marginalisation de Sfax et à son historique de mobilisations, 
nourrissant la « peur du spécifique »55 face à l’échec répété des tentatives de trouver des 
sites de valorisation ou d’enfouissement dans les périphéries sfaxiennes. 
Conclusion 
C’est à travers la relation d’enquête marquée par des projections, des dissimulations et 
parfois des soupçons que se révèle la complexité des mutations des identités 
protestataires. Comprendre les transformations propres à cette mobilisation « à froid » 
ne peut se faire sans prendre en compte la manière dont les acteurs me situent également 
dans cette dichotomie, comme relai potentiel de leur discours ou comme incarnation 
d’un discours extérieur à la cause, voire intrusif. Mon propre positionnement en tant que 
jeune femme blanche et européenne n’a sans doute pas été sans effets dans l’économie 
du soupçon, tantôt facteur de désamorçage du soupçon, tantôt susceptible de nourrir un 
imaginaire d’extériorité. Si ce trait visible pouvait m’inscrire dans une figure d’innocuité 
ou de détachement par rapport aux enjeux relatifs à cette « crise », il pouvait tout autant 
renforcer les attentes et les projections sur ce que je venais faire et surtout, pour qui. Mon 
corps situé a donc pu lui aussi en partie façonner les conditions de réception de l’enquête 
et avec elles, les modalités de ce qu’il était possible d’entendre, de voir ou de taire56. En 
réalité, toutes ces assignations projetées sur moi-même, et souvent entre les sujets de 
l’enquête s’avèrent très instables et s’ajustent au fil des interactions et des situations.  

Dès lors, le soupçon prend des formes diverses qui en disent long sur les rapports 
de pouvoir, les blessures, les tentatives de maîtrise du récit et les jeux de 
repositionnements. Jamais véritablement socialement établies, de nouvelles formes et 
 
54 Nafti (2019). 
55 Hibou (2015, p. 330). 
56 Debos (2023). 
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relations de pouvoir se tissent dans l’incertitude et les silences tandis que les marqueurs 
d’une affiliation territoriale sont mis en scène, retravaillés et (re)mobilisés lors des 
rencontres. 
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Résumé 
Cet article propose une réflexion méthodologique autour de deux enquêtes, l’une menée sur le 
complotisme et l’autre sur la prostitution juvénile. Ces deux objets figurent actuellement sur le 
devant de la scène médiatique et politique, et leur traitement contribue très largement à une 
stigmatisation des pratiques et croyances enquêtées. Dans ce contexte, le travail du sociologue se 
heurte à de nombreux obstacles tant dans la définition de l’objet que dans la légitimation de sa 
posture épistémologique, y compris au sein du monde académique. L’article est divisé en trois 
parties. Nous explorons d’abord les difficultés que fait naitre le choix d’une approche 
compréhensive pour appréhender des objets stigmatisés, puis nous présentons les stratégies mises 
en place sur le terrain pour obtenir la confiance de nos enquêtés. Enfin, il sera question des 
modalités de sortie du terrain et des conséquences, morales et pratiques, de la publication des 
résultats de la recherche. 
Mots clés  
TERRAIN SENSIBLE, OBJETS TABOUS, DÉMARCHE COMPRÉHENSIVE, COMPLOTISME, PROSTITUTION 
 
Conspiracy theorists and prostitutes: how to investigate hidden and stigmatized practices? 
Abstract: 
This article offers a methodological reflection on two surveys: one on conspiracy theories and the 
other on juvenile prostitution. Both of these subjects are currently front and center in media and 
political debate, and the manner in which they are treated contributes significantly to the 
 
1 Pour des raisons explicitées dans le cadre de cet article, nous avons choisi de publier sur la 
question du complotisme en usant d’un pseudonyme. Les enquêtés sont toutefois informés de 
notre identité, de nos affiliations universitaires ainsi que des objectifs de notre travail. 
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stigmatization of the practices and beliefs under investigation. In this context, the sociologist’s 
work runs into numerous obstacles, both in defining the subject and in legitimizing their 
epistemological stance, even within the academic world. The article is divided into three parts. 
We first explore the difficulties arising from the choice of a comprehensive approach to 
understanding stigmatized subjects, then we present the strategies implemented in the field to 
gain the trust of our research participants. Finally, we discuss the process of exiting the field and 
the moral and practical consequences of publishing the research results. 
Keywords: 
SENSITIVE FIELD, TABOO SUBJECTS, COMPREHENSIVE APPROACH, CONSPIRACY THEORY, 
PROSTITUTION  
 
Introduction 
« Et tu n’as pas peur de travailler sur un tel sujet? » Lorsque nous évoquons l’objet de 
nos recherches auprès de nos proches, amis, familles ou collègues, cette réaction est 
parmi les plus courantes. En effet, bien que différents, le complotisme et la prostitution 
sont considérés comme des phénomènes déviants qui produisent un ensemble de 
comportements « marginaux », voire « dangereux », tant sur le plan moral que sur les 
plans social et politique2. Discrédités dans l’espace public, objets de représentations et 
de stéréotypes multiples, ils génèrent bien des inquiétudes et mobilisent pleinement 
l’attention des pouvoirs publics3. Pourtant, l’intérêt pour ces thématiques est 
relativement récent.  

Totalement absent du débat public en France avant les années 20004, puis perçu 
comme une excentricité peu menaçante, le complotisme5 est devenu un objet 
d’inquiétude à mesure de la publication de sondages qui soulignaient la montée des 
adhésions complotistes, puis des affirmations le pointant comme le responsable de 
l’extrémisme politique, de la dépolitisation, de la montée de l’antisémitisme, et plus 
largement des comportements violents et terroristes6. Progressivement, ce sont aussi les 
 
2 Olivier de Sardan (2000). 
3 Becker (1985). 
4 Renard (2015). 
5 Le complotisme est ici défini comme le processus par lequel des théories du complot deviennent 
pour les individus des « croyances fortes » (Boudon, 1995), c’est-à-dire des croyances solidement 
ancrées, qui structurent tant les perceptions du monde que les comportements et engagent à ce 
titre une radicalisation cognitive et comportementale. Cette croyance peut prendre des formes 
diverses : elle peut être « localisée », c’est-à-dire portant uniquement sur un évènement 
spécifique, « systémique », c’est-à-dire portant sur plusieurs évènements différents liés entre eux 
par l’action d’un même complot, ou enfin « surnaturelle », c’est-à-dire imputant la survenue de 
chaque évènement à un complot fomenté par des entités ou des individus disposant de facultés 
extrahumaines (Némeau, 2024). 
6 Castanho et al. (2017); Taguieff (2005). 
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représentations des croyants aux théories du complot qui ont évolué : d’individus un peu 
farfelus, excentriques, naïfs ou bêtes, ils sont désormais perçus comme des individus 
dangereux, violents, instables psychologiquement, qui menacent les fondements de nos 
démocraties et, ce faisant, inspirent des discours politico-médiatiques empreints de 
dégout, de peur ou de condescendance. 

Le phénomène des jeunes7 en situation de prostitution a quant à lui longtemps été 
passé sous silence. Néanmoins, depuis les années 2010, on assiste à une couverture 
médiatique de plus en plus importante, notamment depuis ce que les médias ont nommé 
« l’effet Zahia ». Plusieurs stars du football français ont eu des relations tarifées avec 
une mineure, Zahia, peu de temps avant la coupe de monde de 2010. Glamourisée par 
les médias, elle a acquis une certaine reconnaissance sociale et un capital économique, 
son parcours incarnant une forme d’ascension sociale rendue possible grâce à la sexualité 
tarifée. Le « scandale social »8 de la prostitution s’accompagne alors d’une « panique 
morale » liée à la perception de la sexualité des jeunes, via le prisme des adultes et de 
leurs craintes, sous l’angle de l’hypersexualisation, du risque et du danger9. Cette affaire 
a ainsi complexifié les représentations associées à la prostitution juvénile, dont les 
formes sont multiples, tant du point de vue des origines sociales et des statuts que des 
motivations ayant conduit à son exercice. 

Si la sensibilité de nos objets d’étude se comprend donc à l’aune du contexte 
sociopolitique dans lequel ils sont saisis, elle est aussi le corolaire des choix théoriques 
et méthodologiques qui ont été les nôtres afin de les analyser. Nous avons en effet choisi 
de les traiter sous l’angle compréhensif et en usant d’outils qualitatifs. Cette démarche 
est commune à nos deux enquêtes, l’une entamée en septembre 2021 sur le complotisme 
et l’autre, en janvier 2024 sur la prostitution juvénile, que nous désignons également 
sous le terme de sexualité négociée10. Or une telle approche recèle en elle-même son lot 
 
7 Les enquêtées étant en grande majorité des filles, il a été décidé d’utiliser le féminin dans cet 
article. Leurs parcours prostitutionnels débutent entre 14 et 19 ans. Si le cœur du sujet est la 
pratique de la prostitution des mineures, certaines enquêtées sont majeures et ont des parcours 
très similaires aux mineures. Ainsi, à l’image des travaux en sociologie de la jeunesse qui 
préfèrent « l’âge social » à l’âge civil, les termes jeunes et de juvénile seront utilisés dans cet 
article pour englober l’ensemble des enquêtées. 
8 Mathieu (2002, p. 58). 
9 Amsellem-Mainguy et Vuattoux (2019). 
10 La prostitution fait ici référence à des échanges relationnels intimes exigeant une contrepartie, 
qu’elle soit monétaire, affective, matérielle ou de l’ordre du service. La prostitution s’accorde au 
pluriel, avec des pratiques diversifiées qui s’inscrivent dans un continuum d’« échanges 
économico-sexuels » (Tabet, 2014). De manière plus ou moins visible, plus ou moins assumée, 
la sexualité est négociée et « ne se vit plus comme une relation libre et pleinement consentie, mais 
devient un service rendu » (Baudry & Collet, 2022). Dans le cadre de cette recherche, la 
prostitution est pensée à travers le prisme d’une approche processuelle, où les pratiques et les 
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de risques. Ce sont précisément ces risques qui seront l’objet de la première partie de 
l’article. Nous y présenterons les conséquences du développement d’une approche 
compréhensive et du maniement d’outils qualitatifs sur des objets stigmatisés, et ce, dans 
un contexte de délégitimation des sciences humaines, et particulièrement de la 
sociologie. Dans une seconde partie, nous expliquerons les raisons pour lesquelles nous 
avons privilégié la posture dite du « cynisme méthodologique » pour entrer et se 
positionner sur nos deux terrains d’enquête. Enfin, nous évoquerons dans une troisième 
partie les difficultés qui ont été les nôtres pour gérer la sortie de nos terrains, et la 
publication de nos résultats. 
Caractériser la sensibilité d’un objet : quand la sensibilité contextuelle se 
mêle à une sensibilité épistémologique 
La sensibilité de nos deux objets se révèle à l’aune d’un processus de stigmatisation et 
d’instrumentalisation politique somme toute récent, qui peut faire craindre au chercheur 
de rencontrer des difficultés pour s’en saisir. Dans le cadre de nos deux recherches, cette 
sensibilité contextuelle se couple aussi à une sensibilité épistémologique. Comprendre 
ces phénomènes, leur caractère protéiforme et surtout les processus conduisant des 
personnes à s’y livrer nécessite en effet d’adopter une approche compréhensive qui 
expose à des risques spécifiques. 
Être « compréhensif » sur des objets « antipathiques » : un choix épistémologique à 
argumenter et à assumer 
La conception de nos deux recherches et les choix théoriques et méthodologiques qui en 
découlent partent d’un même constat : la très grande majorité des enquêtes menées sur 
la prostitution et sur le complotisme sont produites à partir d’approches causalistes qui 
manient essentiellement des outils quantitatifs. Concernant le complotisme, il s’agit par 
exemple de soumettre de courtes listes d’items ad hoc perçus (par les chercheurs) comme 
des énoncés complotistes populaires (vaccins, 11 septembre, mort de Kennedy ou de 
Lady Diana, premiers pas sur la Lune, etc.) afin de dresser des listes de variables 
sociodémographiques favorables à de telles croyances. Outre le risque de voir des 
résultats faussés par le biais d’acquiescement – soit la tendance à approuver 
spontanément les énoncés proposés –, dont les effets sur les estimations du nombre de 
« croyants complotistes » ont été démontrés par Allcott et Gentzkow11, l’interprétation 
 
relations des individus dessinent plusieurs « parcours prostitutionnels » (Guichard, 2025), 
illustrant les processus, les moments, les relations et les expériences prostitutionnelles dans le 
temps. 
11 Allcott et Gentzkow (2017). 
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des résultats de tels questionnaires appelle nombre de questions12 et permet de 
comprendre les contradictions entre les résultats produits d’une enquête à l’autre13. 

Concernant la prostitution juvénile, l’étude des procédures judiciaires permet de 
prendre conscience de l’ampleur du phénomène : le nombre de procédures ouvertes pour 
proxénétisme et recours à la prostitution de jeunes mineures a augmenté de 68 % entre 
2016 et 202014, et les affaires de proxénétisme sur mineures représentent 16 % de 
l’ensemble des procédures ouvertes pour proxénétisme. Cependant, il est très difficile 
de quantifier le phénomène, ce qui peut s’expliquer par ses caractéristiques propres. Le 
caractère illégal de la prostitution des mineures engendre en effet une dissimulation de 
l’activité et une forte mobilité des acteurs15. À l’illégalité de l’activité s’ajoutent le 
caractère intime, tabou et son fort risque d’étiquetage16. Difficile à conscientiser et à 
nommer par les jeunes elles-mêmes, le repérage par les intervenants sociaux est délicat, 
tout comme pour les scientifiques. S’il ne s’agit que d’estimations, plusieurs associations 
documentent le phénomène17 tout comme plusieurs enquêtes qualitatives. Toutefois, ces 
dernières se basent sur des matériaux qui sont loin d’être neutres : l’étude de dossiers 
judiciaires18, de dossiers administratifs de l’aide sociale à l’enfance19 et des entretiens 
avec des professionnels de terrain20. La prétendue objectivité des dossiers administratifs, 
tout comme le point de vue des acteurs de terrain, néglige l’aspect émotionnel et la 
subjectivité des jeunes qui sont les premières concernées. De plus, les enquêtes ne 
concernent que des jeunes avec un parcours institutionnel cumulant davantage de 
vulnérabilités économiques et sociales. Sans prise en compte d’un panel plus diversifié 
en termes de caractéristiques socioéconomiques, le risque est alors de créer un rapport 
de causalité entre précarité et prostitution.  

La majorité des recherches réalisées sur nos objets ont donc en commun de 
délaisser leurs dimensions subjectives, en restant éloignées des protagonistes qu’elles 
 
12 Par exemple, il n’est pas aisé d’interpréter la catégorie « ne sait pas » utilisée dans ces 
questionnaires pour juger de l’adhésion à un énoncé « complotiste », catégorie qui représente 
pourtant une part importante des répondants (entre 20 et 30 %) : doit-on lire cette modalité de 
réponse comme le signe que l’individu ne connait pas l’énoncé, qu’il est sensible, qu’il doute, est 
sceptique, s’interroge? 
13 Butter et Knight (2015). 
14 Pohu et al. (2022). 
15 Joseph et al. (2011). 
16 Becker (1985). 
17 Melon et Poulet (2018); Pohu et al. (2022). 
18 Lavaud-Legendre et al. (2021). 
19 Scott (2021). 
20 Desquesnes et Proia-Lelouey (2024). 
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étudient21. On peut y lire une difficulté récurrente sur les objets « tabous » ou considérés 
comme « répugnants ». Comme le notent Gaxie22 et Nikolski23, les approches 
compréhensives et les outils méthodologiques qualitatifs ont bien du mal à séduire les 
chercheurs dès lors que l’objet est considéré comme « antipathique », comme si sa 
propre distance avec les valeurs ou le système de références politiques des enquêtés 
contraignait la possibilité de toute empathie, et donc de toute démarche compréhensive. 
Ne pas rire, ne pas critiquer, ne pas détester, ne pas pathologiser, ne pas victimiser 
seraient autant de postures ardues à tenir sur des objets qui nous révulsent et bafouent 
nos valeurs personnelles.  

Quelles que soient les raisons du renoncement à la mise en œuvre d’approches 
qualitatives, force est de constater qu’il génère de nombreuses zones d’ombre sur nos 
thématiques. C’est de ce constat qu’est né notre choix de nous inscrire dans le paradigme 
interprétatif de la recherche qualitative en considérant qu’un phénomène social ne peut 
être étudié sans tenir compte du sens que les individus donnent à leurs actions. 
À contrario de la majorité des études sur ces sujets, nos objectifs n’étaient ni de 
quantifier le nombre de pratiquants ou de croyants ni d’isoler des variables susceptibles 
d’expliquer, voire de prédire les adhésions complotistes ou les pratiques 
prostitutionnelles, mais de comprendre – au sens wébérien – les différentes expériences 
qui, progressivement, conduisent à ce type de pratiques ou de croyances.  

Or ces objectifs ont des implications concrètes sur les manières de travailler 
l’objet, puisqu’ils n’exposent pas aux mêmes risques. L’objet étudié est le même, mais 
la posture adoptée fait naitre des sensibilités et des difficultés de différentes natures. Ce 
choix d’une approche compréhensive et qualitative nous prive par exemple d’une 
anticipation sereine des potentielles difficultés méthodologiques. Le caractère 
relativement inédit de notre positionnement va aussi de pair avec un manque de points 
d’appui dans la littérature pour élaborer des stratégies d’enquête permettant de pousser 
les portes de terrains qui restent spécifiques, et de s’y positionner. Celles élaborées au 
début de nos recherches n’ont ainsi pas résisté longtemps à la réalité du terrain et ont 
obligé à de nombreux ajustements à mesure que nous prenions conscience de la distance 
entre les stéréotypes ambiants – y compris les nôtres – et l’univers moral de nos enquêtés. 
 
21 Plusieurs recherches ont cependant pris en compte ces subjectivités. Trois enquêtes ont été 
menées directement auprès des jeunes en situation de prostitution (Baudry & Collet, 2022; 
Frithmann & Gavens, 2022; Pohu et al., 2022) et trois enquêtes ont également déjà mobilisé des 
méthodes qualitatives sur la question du complotisme : France et Motta, sociologues français, 
dans le cadre d’un travail sur l’association ReOpen911 (2017); Franks et ses collègues, 
psychologues britanniques, qui se sont intéressés au contenu des croyances complotistes (2017), 
et Harambam, anthropologue néerlandais, qui a réalisé des enquêtes ethnographiques dans les 
milieux complotistes (2020). 
22 Gaxie (2006). 
23 Nikolski (2011). 
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Quand « comprendre » devient « excuser » ou « cautionner » 
Le choix d’une approche compréhensive se heurte aussi aux controverses qui entourent 
notre discipline dès lors qu’elle s’intéresse à des objets stigmatisés qui, en sus, figurent 
régulièrement en haut des agendas politiques et médiatiques. La prise de position 
virulente de Manuel Valls en 2016, alors premier ministre lors des attentats terroristes, 
a ouvert une fenêtre d’opportunités pour fustiger la légitimité de la sociologie. Dix ans 
plus tard, et malgré les plaidoyers de plusieurs sociologues et notamment celui de 
Lahire24, cette fenêtre a bien du mal à se refermer. Les accusations de 2016 qui voyaient 
dans la sociologie un moyen de justifier et d’excuser des comportements immoraux et/ou 
illégaux, voire infâmes, restent bel et bien d’actualité et ont même pénétré les milieux 
académiques. Sur la question du complotisme, les approches visant à comprendre les 
croyances et à en restituer la rationalité sont régulièrement accusées de nourrir ce que 
Dieguez et Delouvée, coordinateurs de la recherche ANR CONSPIRACY, ont nommé 
le « tournant innocentiste du complotisme »25 en visant directement les sciences sociales. 
Plus encore, on retrouve parfois l’idée selon laquelle la sociologie et le complotisme 
seraient les deux faces d’une même pièce. C’est la position défendue par Taguieff, 
considéré comme l’un des spécialistes du complotisme en France, qui a déclaré sur 
France Culture en 2010 que la sociologie de Bourdieu est « une traduction plus ou moins 
jargonnante, en tout cas académique, d’une certaine théorie du complot »26.  

On retrouve le même processus concernant la sexualité négociée. Après plus de 
20 ans de travail et de publications sur ce sujet, Mathieu, défenseur d’une approche 
compréhensive de la prostitution, publie Testament pornographe : bilan réflexif sur la 
production et la réception d’une sociologie de la prostitution, où il confie vouloir 
abandonner ce domaine de recherche, désabusé par la « réception extra-académique » de 
ses travaux, notamment par les pouvoirs publics et le milieu militant27. Sollicité au gré 
des actualités politiques et des clivages entre règlementaristes et abolitionnistes, Mathieu 
n’a jamais échappé au soupçon de parti pris et d’absence de neutralité scientifique.  

Nous ne reviendrons pas sur les différents argumentaires proposés par Lahire pour 
défendre notre discipline et en rappeler les principes fondateurs, ou ceux de Maler et 
Champagne28 et de Giry29 concernant le complotisme. Précisons tout de même que les 
approches compréhensives sont certainement de celles qui prémunissent justement des 
« interprétations misérabilistes » qui serviraient une « culture de l’excuse ». Comme le 
souligne Zawadzki30, elles échappent « au nécessitarisme de la relation causale » en 
 
24 Lahire (2016). 
25 Delouvee et Dieguez (2021, p. 296). 
26 Maler et Champagne (2012, p. 169). 
27 Mathieu (2022). 
28 Maler et Champagne (2012). 
29 Giry (2022). 
30 Zawadzki (2002). 
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préservant « la possibilité du jugement »31. Reconstruire les univers de sens et 
s’intéresser à la rationalité cognitive des individus nécessitent de considérer qu’il existe 
une intention, qu’ils ne sont pas pris dans des contextes qui contraignent à un type 
d’action. À ce titre, ces approches facilitent le travail sur les objets « tabous » ou 
« détestables » puisqu’elles laissent une marge de liberté aux individus et des possibilités 
de bifurcation. La difficulté provient davantage de son pendant méthodologique; 
postuler qu’il existe une intention impose de considérer que les individus ne sont pas 
insensés ou irrationnels, qu’il existe une cohérence dans la mise en œuvre de leurs 
pratiques même si celles-ci nous heurtent, nous choquent, nous paraissent indéfendables 
et qu’il serait évidemment plus confortable de s’en détourner pour les laisser aux mains 
de la psychopathologie. Reste que s’intéresser à de telles thématiques sous l’angle 
compréhensif dans le contexte actuel expose le chercheur à un risque de stigmatisation 
au sein de la communauté scientifique, avec des choix de conceptualisation qui sont 
susceptibles de nourrir les controverses politiques et scientifiques. 
Entrer et se positionner sur des terrains sensibles : le choix du cynisme 
méthodologique plutôt que de l’observation incognito 
Lorsque les sujets sont cadrés, le positionnement théorique acté et étayé, et les 
hypothèses posées, alors intervient la question des modalités de la collecte des données. 
Cette étape nécessite toujours une attention particulière du chercheur, et ce, 
indépendamment de la sensibilité de son objet, car il reste rare de pouvoir transposer 
uniformément les protocoles de recherche classiques aux spécificités des thématiques 
étudiées. Dans le cas des sujets sensibles, cette adaptabilité doit composer d’une part 
avec des terrains secrets et fermés aux profanes, dont la méfiance est un étendard, et 
d’autre part avec le recueil d’une parole dont les conséquences ne sont pas anodines pour 
les individus. Comment donc recueillir les discours et l’intimité d’individus marginalisés 
alors que le statut de chercheurs peut jouer en notre défaveur en générant méfiance et 
rapports de domination? 
L’observation incognito : facilité ou leurre méthodologique? 
La première possibilité pour contourner ces difficultés est le choix d’une observation 
incognito32. Intégrer les milieux complotistes en se faisant soi-même passer pour un 
croyant, ou approcher par des moyens détournés (notamment via le web) les réseaux de 
prostitution, sans rien dire de notre statut de chercheur, aurait eu l’avantage d’accéder 
plus facilement au terrain, de faire taire les soupçons et de nous assurer que les propos 
ne soient pas bridés par la crainte du jugement moral.  

Pourtant, nous y avons renoncé. Le choix de l’observation incognito aurait 
évidemment posé des dilemmes éthiques, voire juridiques, puisqu’il fait fi des 
procédures de « consentement éclairé » qui gouvernent les codes d’éthique et de 
 
31 Zawadzki (2002, p. 576). 
32 Dargère (2012). 
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déontologie. Mais enfreindre ces procédures aurait pu se justifier à bien des égards : par 
le souci de faisabilité de la recherche, par celui de protéger les enquêtés afin de ne leur 
faire courir aucun risque (ce qui est au fondement de ces codes de déontologie) ou encore 
par la volonté de ne pas nous mettre nous-mêmes en danger en minorant les rapports de 
domination et la méfiance – voire la colère – que l’entrée d’un universitaire sur des lieux 
qui condamnent les autorités scientifiques pourrait générer. Malgré cet ensemble de 
« bonnes raisons », le choix de l’incognito nous est apparu intenable à la fois sur le plan 
éthique et sur le plan méthodologique. Il a été pour nous impensable de faire entrer des 
individus dans un dispositif de recherche dont ils ignorent tout, d’utiliser leurs paroles 
et leur intimité à des fins de connaissance sans jamais qu’ils en aient conscience33. De 
plus, ce choix de l’incognito ne pouvait pas seulement se résumer à taire notre statut de 
chercheur. Il nécessitait d’aller plus loin, en inventant une autre identité. Sur la question 
du complotisme, dès nos premières incursions sur le terrain, nous avons rapidement 
compris que notre identité était scrutée et soumise à des tests. Notre nom était 
systématiquement passé dans la moulinette des recherches « google » où notre statut de 
chercheur figure en tête des premiers résultats. Être incognito nécessitait donc l’usage 
d’un faux nom dont les enquêtés pouvaient vérifier l’existence sur le web. Or taire son 
statut de chercheur et s’inventer une nouvelle identité sont des paliers de dissimulation 
peu comparables et que nous nous sommes refusé à franchir. 

La question de l’identité de la chercheuse s’est également posée dans l’enquête 
sur la sexualité négociée des jeunes. Les activités examinées relèvent, pour certaines, 
d’activités criminelles et comportent un certain niveau de risques et de dangers. Enquêter 
sur un tel sujet suppose de se rendre sur les territoires qui sont des « terreaux » d’activités 
illicites et criminelles, où se déroulent des transactions prostitutionnelles34. Ces risques 
pour la chercheuse ont provoqué une « panique sécuritaire » à l’égard de cette recherche. 
Le CNRS et la CNIL (Commission nationale de l’informatique et des libertés) ont exigé 
la mise en place de plusieurs mesures de précaution : suppression du nom de famille du 
formulaire de consentement et de la notice d’information, utilisation d’un téléphone 
professionnel. Il a également été question d’emprunter un pseudonyme auprès des 
jeunes, ce que nous avons refusé catégoriquement. Alors qu’ils se livraient au difficile 
exercice du récit biographique et intime, nous nous devions de leur partager au moins 
notre prénom. L’objectif était de faire preuve du plus de transparence possible en faisant 
connaitre notre statut de chercheuse en sociologie, notre ville de résidence, notre 
prénom35 ainsi que notre démarche scientifique.  
 
33 Genard et Roca i Escoda (2019). 
34 Kaiser (2011). 
35 La dissimulation du nom de famille était une mesure de prévention qui avait pour objectif de 
rendre plus difficile notre identification par d’éventuels enquêtés ou relations des enquêtés qui 
auraient pu être impliqués dans des réseaux de proxénétisme et qui auraient pu avoir des 
intentions malveillantes (menaces, rendez-vous dangereux).  
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De manière pragmatique, ce renoncement à l’observation incognito fut d’autant 
plus aisé à faire lorsque nous avons constaté que la dissimulation de notre identité était 
contreproductive. Sur le terrain complotiste, bien loin des angoisses initiales, notre statut 
de chercheur en sociologie s’est finalement révélé être un avantage méthodologique de 
taille. Nous devons cet avantage à la crise sanitaire liée au Covid-19 qui a contribué à la 
prise de parole de nombreux « intellectuels », médecins, enseignants, et parfois aussi 
chercheurs, venus soutenir publiquement les argumentaires complotistes. La figure du 
chercheur ou de l’« intellectuel » n’était donc pas de facto associée à la figure de 
l’ennemi. Le rapport de domination que nous redoutions de générer par la divulgation 
de notre statut de chercheur n’a pas non plus trouvé de quoi se nourrir au regard de la 
conviction de nos enquêtés, exprimée à de multiples reprises, d’être eux-mêmes des 
« chercheurs de vérité ». Concernant la prostitution juvénile, la posture de chercheuse a 
été bénéfique à double titre : elle est d’abord valorisée par les professionnels de terrain 
(aussi bien au sein des associations que des structures de la protection de l’enfance), 
notamment en opposition au traitement journalistique qui peut être fait de ce sujet, 
souvent traité par le prisme de la « panique morale » ou encore du « scandale social ». 
De plus, affirmer sans ambigüité son identité de chercheuse se révèle rassurant auprès 
de jeunes qui redoutent de tomber sur un proxénète ou un officier de police/gendarmerie. 
Une posture d’équilibriste : « le cynisme méthodologique » 
Cela étant, l’entrée sur le terrain n’a pas été un long fleuve tranquille, et si le caractère 
sensible de nos objets n’a pas contraint à la dissimulation de notre statut de chercheurs, 
il a tout de même nécessité de mettre en œuvre ce qu’Olivier de Sardan a nommé « le 
cynisme méthodologique »36. Particulièrement adaptée à l’étude des pratiques perçues 
comme immorales ou irrationnelles, cette posture consiste à suspendre ses jugements 
moraux et à envisager les comportements étudiés sans idéalisation ni diabolisation, sans 
naïveté, condescendance ou mépris, et toujours avec empathie, même quand ils 
s’opposent à nos propres valeurs, nous semblent choquants et heurtent notre sensibilité. 
Une telle posture a l’avantage de faciliter la création de liens de confiance. Exprimer des 
opinions qui s’opposent aux normes n’est pas chose aisée, le biais de désirabilité qui 
intervient dans les relations entre enquêtés et chercheurs redoublant cette difficulté. En 
veillant à ne jamais projeter ses propres normes, en suspendant son jugement, le 
chercheur parvient plus facilement à accéder aux pratiques honteuses et déviantes. Notre 
souci a donc toujours été celui de nous rendre sympathiques et d’exprimer clairement, 
et à plusieurs reprises, notre capacité et tout entendre sans jugement.  

Mais le cynisme méthodologique a aussi un cout. Concernant le complotisme, cela 
signifie être exposé à des propos qui constituent des délits (des discours homophobes 
 
 
 
36 Olivier de Sardan (2000, p. 428). 
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et/ou antisémites) ou qui apparaissent absurdes (par exemple, les affirmations selon 
lesquelles le cœur de la terre est peuplé de géants et de licornes) sans les contredire et en 
s’efforçant de les prendre au sérieux. Nous avons souvent dû nous soumettre à une 
« forme d’ascèse axiologique »37, c’est-à-dire neutraliser nos volontés spontanées de 
contre-argumenter ou d’exprimer notre mécontentement, voire notre révolte face aux 
discours de nos enquêtés, en nous efforçant de nous comporter comme nous supposions 
qu’ils l’attendaient. Cela implique ainsi une neutralité stratégique, une forme d’opacité, 
au moins partielle, tant sur les objectifs de la recherche que sur le positionnement du 
chercheur38. Il faut passer sous silence certaines informations, parfois simuler l’accord 
par l’absence de contradictions, se contenter de présentations simplifiées, voire évasives 
de la recherche, jouer sur le flou quant à ses opinions personnelles; en somme il faut 
faire de l’ambigüité un élément central de la communication avec les enquêtés39. Par 
exemple, nous n’avons jamais dit frontalement que nous travaillons sur les croyances 
complotistes puisque l’appellation complotiste est objet de stigmates. L’enquête a 
toujours été présentée de sorte que les enquêtés puissent y trouver des éléments de 
valorisation. Nous indiquions nous intéresser à la manière avec laquelle certains 
individus parviennent à se détourner des croyances « mainstream ». Mais maintenir une 
certaine neutralité signifie aussi accepter que ce cynisme méthodologique puisse faire 
naitre chez les enquêtés le sentiment que nous partageons leurs croyances quand bien 
même nous n’avons jamais accepté de nous positionner dans la catégorie dite des 
« éveillés » ou des « endormis » comme nous étions régulièrement invités à le faire. À 
la manière d’Avanza40, nous avons fait le choix ne pas les détromper, mais sans non plus 
leur donner le moindre gage d’une possible adhésion.  

Il en est de même pour la sexualité négociée : nous oscillions entre « travail du 
sexe », « prostitution », « violence », « exploitation sexuelle », en fonction des 
professionnels, mais aussi en fonction des jeunes que nous rencontrions. Les jeunes filles 
auraient pu se sentir insultées, et la première conséquence aurait été le refus de 
participation à l’enquête. Ne pas nommer l’objet de recherche de manière frontale, et 
opter pour des formulations telles que « les pratiques sexuelles et amoureuses 
adolescentes » ou encore « les conduites à risques », ne signifiait pas pour autant le 
dissimuler aux enquêtées et les tromper sur nos intentions. Nous prenions le soin 
d’inclure les pratiques prostitutionnelles dans un ensemble de comportements à risques 
et de violences sexistes et sexuelles, en omettant volontairement de prononcer le mot 
« prostitution », et en laissant les jeunes le nommer en premier. Ce choix relève d’un 
double enjeu stratégique : éviter la stigmatisation, mais aussi maintenir l’ambigüité sur 
 
37 Cefaï et Amiraux (2002); Massicard (2002). 
38 Genard et Roca i Escoda (2010); Massicard (2002); Vannetzel (2010). 
39 Cefaï et Amiraux (2002). 
40 Avanza (2008). 
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le positionnement idéologique du chercheur au regard de la prostitution. Considérer la 
prostitution comme une « violence » ou un « travail » relèvent de deux visions 
concurrentes de la prostitution41, l’une abolitionniste et l’autre règlementariste. Nous 
avons pu faire l’objet d’un accueil mitigé en fonction de la perception de notre 
positionnement par les enquêtées42. 
Maitriser les codes culturels du terrain de recherche 
Pour que cette posture du « cynisme méthodologique » soit pertinente, la maitrise des 
codes culturels propres au terrain enquêté est incontournable. C’est aussi la spécificité 
des objets sensibles qui sont investis à partir de techniques qualitatives. Contrairement à 
l’administration d’un questionnaire, par exemple, ces outils méthodologiques supposent 
une acculturation à des repères culturels, à des codes linguistiques, à des manières de 
raisonner, mais aussi à des positionnements normatifs ou des valeurs morales qui 
peuvent être éloignés ou opposés à ceux du chercheur43. Il convient donc d’être prudent, 
notamment lors des premiers contacts avec les enquêtés, afin d’éviter un « choc 
culturel » qui pourrait être dommageable à réalisation de la recherche44.  

Dans les premiers temps de l’enquête, la confrontation à ces mondes sociaux 
étrangers génère une incertitude inconfortable pour le chercheur et une grande prudence 
dans les informations données. Mais à mesure que la connaissance progresse, de 
nouvelles stratégies peuvent être élaborées avec davantage de sérénité, comme celle 
d’avouer son ignorance et son extériorité au fonctionnement du milieu étudié. En effet, 
concernant les sexualités négociées, nous avons progressivement acquis des clés de 
compréhension sur notre objet de recherche, et nous avons appris à distinguer la part de 
réel et la part fantasmée des risques que comportait notre travail d’enquête45. Par 
exemple, nous avons progressivement compris que les jeunes pouvaient exercer leur 
activité sans proxénète, ou sinon dans le cadre d’un microréseau composé de quelques 
jeunes hommes, parfois considérés comme leurs petits amis, ce qui était bien loin des 
représentations communes autour des gros réseaux mafieux. Sans connaissance et 
maitrise de ces codes, nous risquions de créer un décalage entre le vécu des enquêtées et 
notre recherche. 

Sur le terrain du complotisme, face aux questions concernant notre statut vaccinal, 
nous avons pu cesser de louvoyer et être transparent en confiant notre vaccination contre 
le Covid-19 à partir du moment où nous avons appris que plusieurs membres du groupe 
étaient eux-mêmes vaccinés. Les croyances s’étant parfois développées après la 
séquence du Covid-19, cette confidence ne mettait pas en danger notre présence sur le 
 
41 Simonin (2017). 
42 Bizeul (1999). 
43 Cefaï et Amiraux (2002). 
44 Bizeul (2012). 
45 Lepoutre (2001). 
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terrain et a été perçue comme le gage de notre honnêteté. Nous avons également 
progressivement compris que les groupes complotistes étaient conçus comme des lieux 
d’apprentissage des argumentaires, ce qui nous a permis de faire part de notre peu de 
connaissances sur la structure narrative de certaines théories du complot sans redouter 
que cela soit source de méfiance. Sur l’essentiel des questions liées aux contenus de ces 
théories, nous avons ainsi pu confier ne pas avoir de réponses à partager. Ce fut par 
exemple le cas lorsque nous avons été interrogé sur les modalités de construction des 
pyramides égyptiennes, sur la composition de l’arbre généalogique d’Emmanuel Macron 
ou encore sur l’existence d’un numéro de SIRET46 propre à l’État français et ses 
implications administratives financières. 

Plus la connaissance du terrain s’affine, plus il devient aisé de trouver un 
positionnement sur le terrain qui soit à la fois scientifiquement pertinent et moralement 
tenable. L’enjeu est ici de s’écarter d’un double risque; celui de refuser de poser les 
questions les plus sensibles, ce qui peut considérablement limiter les données collectées 
(voire remettre en question les résultats produits), et celui de heurter les enquêtés en 
posant des questions susceptibles de les braquer (et, dans les situations extrêmes, 
conduire à une fermeture du terrain)47. 
Une confiance qui n’est jamais acquise 
Même lorsque les codes culturels du milieu semblent maitrisés, la construction d’un lien 
de confiance avec les enquêtés est toujours fragile et son maintien nécessite une 
vigilance constante. Sur le terrain du complotisme, les doutes émis par l’un des membres 
du groupe peuvent rapidement entrainer des soupçons qui avaient pourtant été écartés au 
moment des premiers échanges. Par exemple, nous avons commis l’erreur de considérer 
que la confiance avait été acquise avec l’un des membres du groupe que nous avions 
rencontré à plusieurs reprises. À notre troisième rencontre, nous nous sommes donc 
permis des questions plus personnelles et intimes sur son parcours, ce qui a 
immédiatement déclenché la méfiance de notre enquêté et son souhait, non négociable, 
de mettre un terme à notre rencontre. Sur le terrain de la prostitution, ce n’est pas tant la 
réputation de la chercheuse qui peut faire obstacle, mais l’incompréhension de son statut 
et la méfiance que cela peut générer. Un chercheur peut être associé à un intervenant 
social extérieur, à un journaliste, voire à un éducateur de la protection de l’enfance ou 
de la PJJ. Le chercheur est alors d’emblée catalogué comme un adulte ayant le pouvoir 
de divulguer leurs secrets, ce à quoi de nombreuses jeunes rencontrées ont été 
confrontées. Cela peut expliquer les diverses ruptures de lien qui se sont produites avec 
les enquêtées. Malgré une relation qui paraissait établie avec une jeune fille, celle-ci n’a 
 
46 SIRET est l’acronyme de « Système d’identification du répertoire des établissements ». Ce 
numéro permet d’identifier aux administrateurs et organismes publics chaque établissement 
français. 
47 Bolter (2016). 
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donné aucune suite à notre demande de transmission d’un document complémentaire48. 
Comme le relève Nikolski, sur ces terrains sensibles, maintenir le lien de confiance passe 
par une certaine retenue. Ce n’est que la connaissance du terrain, forcément progressive, 
qui nous permet d’en mesurer le bon dosage49. 
Sortir du terrain et publier : ambivalences et risques des approches 
compréhensives sur des objets sensibles 
La posture de « cynisme méthodologique » s’est donc révélée payante sur nos deux 
terrains de recherche, tant pour en ouvrir les portes que pour y trouver notre place. En 
revanche, nous avions minimisé ou, du moins, peu anticipé ses effets à la sortie du 
terrain, et particulièrement au moment de la diffusion des résultats. C’est ici 
l’ambivalence de cette posture : si elle aide à trouver le « juste » positionnement auprès 
des enquêtés et garantit un déroulement relativement apaisé de la recherche, elle a aussi 
des conséquences émotionnelles, morales et même psychologiques au moment de quitter 
le terrain. De telles difficultés restent mésestimées dans la culture scientifique et peu 
discutées50. La souffrance du chercheur reste en effet un sujet tabou, comme si les 
impératifs de connaissance constituaient un rempart efficace face aux atermoiements 
émotionnels, ou qu’elle serait le pendant inévitable des approches compréhensives. 
Conscient des implications d’un tel choix, le chercheur serait supposément capable de 
les assumer en secret. La sensibilité de nos objets se construit donc aussi dans la gestion 
problématique de ces sorties du terrain et des traces qu’elles laissent, parfois 
durablement, dans nos expériences professionnelles mais aussi personnelles51. Les 
difficultés que nous avons rencontrées sont de nature différente, car directement liées à 
la spécificité de nos objets, mais elles se rejoignent dans leurs effets. 
Sortir du terrain et se confronter au matériau : récits violents et ambivalences des 
sentiments 
Sur le terrain de la prostitution, la sensibilité du terrain se manifeste à travers l’empathie 
que nous avons pu ressentir face aux enquêtées – dont beaucoup sont en situation de 
vulnérabilité, d’emprise – et à leurs récits détaillés de violences passées ou actuelles. 
Cela rejoint l’idée de traumatismes secondaires pour le chercheur : le fait de parler de 
longs moments avec les individus d’expériences difficiles et de souffrances personnelles 
ne peut pas laisser le chercheur insensible52. Ces traumatismes secondaires ne sont pas 
uniquement liés aux propos des enquêtées, mais également à la situation d’entretien elle-
 
48 L’entretien biographique comprend une partie sur l’étude des réseaux de sociabilités. Dans ce 
cadre, des données sont demandées et renseignées dans un tableau. L’entretien s’est terminé avant 
que nous ayons eu le temps de compléter ce tableau ensemble. Elle devait donc nous l’envoyer 
par mail. 
49 Nikolski (2011). 
50 Dickson-Swift et al. (2009). 
51 Massicard (2002). 
52 Dickson-Swift et al. (2008). 
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même. Quand une jeune femme arrive en pyjama, droguée et au bord des larmes, ou 
qu’une autre s’installe en face de nous avec son nourrisson dans les bras, les entretiens 
sont très inconfortables, difficiles, voire impossibles à mener. Nous ressentions un 
profond malaise à conduire l’entretien, avec le vocabulaire injurieux employé par l’une 
d’elles et les situations très violentes qu’elle évoquait devant son enfant. Ainsi, 
l’entretien a été écourté et réalisé en plusieurs fois. Lors du deuxième entretien au sein 
de la structure d’accueil, l’enfant a pu être confié à un éducateur. Nous nous étions 
préparée à entendre des récits biographiques particulièrement difficiles, à ressentir de 
l’empathie et de la compassion pour les jeunes que nous allions rencontrer, tout en nous 
refusant de tomber dans une approche misérabiliste malgré les émotions que nous 
pouvions ressentir à la fin de certains entretiens. En revanche, nous fûmes surprise de la 
difficulté à ressentir de l’empathie à l’égard de récits relatés avec une froideur d’apparat 
et des mots particulièrement crus. Pour les enquêtées, ce registre constituait 
probablement un moyen de se distancier de ce qu’elles font par rapport à ce qu’elles 
sont, tout comme leur présentation physique parfois très négligée53. En tant que 
réceptrice de ce discours, nous éprouvions une certaine déstabilisation. Les émotions ne 
sont par ailleurs pas cantonnées au moment du recueil des matériaux; elles se manifestent 
à nouveau au moment de leur traitement54. L’enquête de terrain puis les écoutes 
successives et renouvelées des récits de violences nous ont ainsi conduite à mettre en 
œuvre des stratégies (accompagnement psychologique, adaptation du rythme des 
entretiens et de l’analyse) pour limiter ce traumatisme secondaire. 

Sur le terrain du complotisme, les difficultés sont davantage liées aux émotions 
ambivalentes, et particulièrement les émotions positives, qui se sont développées à 
l’égard de nos enquêtés et que nous n’avions pas anticipées. Autant nous nous étions 
préparé à faire taire la colère, l’indignation ou la surprise face à leurs propos, autant nous 
n’avions pas prévu l’émergence de sentiments de compassion et de sympathie. Le 
caractère « répugnant » de certains discours a progressivement été contrebalancé – 
quoique jamais neutralisé – par la force des liens qui se sont noués sur le terrain avec les 
enquêtés. La connaissance de leur parcours de vie et de la diversité des expériences 
vécues a permis d’accéder à leurs différentes facettes identitaires et de nuancer les 
impressions spontanées d’antipathie. Nos enquêtés ne sont pas seulement 
« antisémites », « homophobes » ou « mystiques » (et tous ne sont d’ailleurs pas 
qualifiables par l’une ou l’autre de ces appellations). Ils sont aussi des victimes 
d’injustices, des déçus de la démocratie, des rescapés d’accidents ou de maladies et, 
parfois, paradoxalement, de fervents militants d’un monde « plus libre et juste ». Ainsi, 
nous rejoignons Nikolski sur le constat qu’« aucun objet n’est intégralement 
“détestable” : entrer durablement dans le quotidien […] et nouer des relations de 
 
53 Champrenault (2021). 
54 Boué et al. (2024). 



 
NÉMEAU & GUICHARD / Complotistes et prostituées : comment enquêter…     75 

 
 

  

confiance peut amener à ressentir à leur égard des émotions au moins partiellement 
positives »55. Mais ce constat ne s’est pas fait sans difficulté : il a généré bien des 
tensions identitaires qui sont peu dicibles quand l’on travaille sur des objets socialement 
et personnellement « détestables », tant auprès de ses proches que de sa communauté 
scientifique. Il est facile de commenter le malaise, la gêne ou la colère qui s’empare de 
nous face à de tels objets, mais comment parler de l’ambigüité des sentiments qui peut 
apparaitre? Admettre sa sympathie, même relative, c’est prendre le risque de la 
suspicion, celui de « complicité », voire de « fusion » ou d’« amour » pour lui56. Ces 
risques sont particulièrement élevés au regard des controverses qui parcourent le champ 
de nos deux études. Sur le complotisme, le sociologue doit constamment donner des 
gages de rejet de ces croyances pour espérer être pris au sérieux et ne pas délégitimer la 
discipline. Sur la prostitution, le chercheur ne doit pas donner l’impression de défendre 
un prétendu libre choix à exercer une activité prostitutionnelle alors que cette dernière 
s’inscrit très largement dans un système d’exploitation des enfants. 
Disséminer les résultats de la recherche : le risque d’une fermeture totale du terrain 
Les risques liés à la dissémination d’une recherche sur des objets sensibles sont 
multiples : ils portent à la fois sur la réception des résultats par le milieu académique, 
sur d’éventuelles critiques sur le chercheur ou sur l’utilité sociale de sa discipline, mais 
aussi sur la confiance qui s’est construite, parfois durement, avec les enquêtés. Ce dernier 
risque est d’autant plus élevé que notre ambigüité dans les relations d’enquête a fait 
naitre des malentendus favorables à la récolte des données, mais qui ne peuvent être 
maintenus dès lors que les analyses sont publiées. Or perdre la confiance des enquêtés 
signifie aussi une fermeture immédiate du terrain et met fin à tout espoir de 
prolongement de la recherche.  

Sur le terrain du complotisme, disséminer les résultats de la recherche c’est en 
effet mettre fin aux possibilités pour nos enquêtés de croire que nous partageons leurs 
croyances, leurs positions, leurs points de vue, ou qu’ils sont parvenus à nous convaincre 
au cours de nos échanges. Si nous n’avons jamais qualifié de « complotistes » les 
enquêtés sur le terrain, nous le faisons – au moins partiellement – au sein de nos 
publications. Si nous n’avons jamais rejeté frontalement « la véracité » de leur 
argumentaire, nous les considérons bel et bien dans nos écrits comme dénués de toute 
pertinence et d’un quelconque fondement scientifique. Si, formellement, ils ne 
découvrent rien de notre identité de sociologue, ils peuvent toutefois constater que la 
sociologie ne peut cautionner ou légitimer de quelque manière que ce soit ces croyances 
et leurs effets. En somme, dans un monde social du complotisme où la société est souvent 
perçue de façon dichotomique – le côté « du bien » versus celui « du mal » –, lire nos 
analyses c’est de facto comprendre que le chercheur n’est pas du « bon côté de 
 
55 Nicolski (2011, p. 119). 
56 Bizeul (2007); Cefaï et Amiraux (2002); Hervieu-Léger (1997). 
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l’histoire ». De plus, nous l’avons dit, nos enquêtés se renseignent au préalable sur 
l’identité du chercheur. Avant de débuter ce travail, nous étions protégé. Les objets de 
recherche que nous avions investis jusque-là, et les lectures qu’ils avaient pu faire de nos 
travaux n’avaient rien de dangereux à leurs yeux. Au contraire, cela avait plutôt tendance 
à les rassurer en leur permettant de vérifier que nous étions bien sociologue et non « un 
espion du gouvernement ». Publier équivaut donc à renoncer à cette protection, à 
accepter de décevoir et de trahir.  

La publication pose aussi question sur la sexualité négociée. Si nous n’avons 
jamais employé le mot prostitution au cours des entretiens, à moins que les jeunes l’aient 
fait elles-mêmes, il peut arriver qu’au sein des publications et communications, les faits 
racontés se situent à la frontière entre prostitution, violences et autres formes de sexualité 
négociée. Les pratiques et les relations s’apparentaient à du « michetonnage » pour 
l’une, à « un viol en échange d’un hébergement » pour une autre, ou encore à de 
« l’escorting ». Être ainsi assignées à la catégorie stigmatisante de prostituées peut 
engendrer un « effet de désignation »57 et une violence pour les jeunes. Ce risque est 
d’autant plus probable que rendre compte des parcours individuels nécessite 
inévitablement de renoncer à une certaine forme de généralisation pour privilégier des 
typologies d’expériences prostitutionnelles établies à partir des récits de chaque 
enquêtée. Ces témoignages rendent compte de parcours de vie particuliers, qui ne sont 
pas interchangeables d’un individu à un autre. Ainsi, la dissémination des résultats peut 
provoquer un risque que les jeunes se reconnaissent dans les écrits scientifiques, rompant 
avec la promesse de confidentialité qui leur a été faite, et qui était la condition de leur 
participation à la recherche. La crainte ultime pour les enquêtées, et que nous partageons, 
était la possibilité que leur entourage puisse les reconnaitre, ou pire encore, que des 
proxénètes puissent les identifier, ce qui provoquerait leur mise en danger. De plus, les 
professionnels rencontrés, qui sont bien souvent des intermédiaires incontournables pour 
l’accès au terrain, peuvent aussi découvrir les différences de positionnement 
idéologiques que nous pouvons avoir sur le sujet de la prostitution, ou encore des 
analyses qui viennent remettre en question leurs pratiques professionnelles. Outre le 
sentiment de tromperie, voire celui d’avoir été instrumentalisés, la conséquence la plus 
dommageable serait une fermeture du terrain mettant fin à toutes éventuelles poursuites 
de l’enquête. 
Publier sur des objets sensibles : à la recherche d’une solution morale et scientifique 
Face à ces risques que fait peser la publication, que faire? La tentation fut d’abord forte 
de céder à notre naïveté et de considérer que l’éventualité que les enquêtés lisent un 
article publié dans une revue scientifique de sciences sociales était assez faible pour 
prendre le risque. Concernant le complotisme, cette naïveté n’a pas résisté quand l’un de 
nos enquêtés nous a dit avoir lu nos précédents travaux pour « mieux nous connaitre ». 
 
57 Larrieu (2024, p. 364). 
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Nous avions en effet sous-estimé leur capacité à approfondir leur recherche sur le web 
ainsi que les effets de la politique de sciences ouvertes qui permet la multiplication des 
possibilités d’accès aux textes scientifiques. Si la situation ne s’est pas encore produite 
pour la recherche sur la prostitution, plusieurs acteurs de terrain ont demandé à lire les 
résultats de l’étude dès que cela sera possible, et nombre d’entre eux ont d’ores et déjà 
des accès à des revues scientifiques.  

Une deuxième possibilité consistait à suspendre toute velléité de publication tant 
que la récolte des données n’était pas close, de manière à ce que nous n’ayons plus besoin 
de retourner sur le terrain. Cette possibilité ne fut envisagée que brièvement dans le 
contexte de la recherche française où toute demande institutionnelle (ancienneté, 
délégation, avancement de grade, obtention de financements, évaluation du mérite du 
chercheur, etc.) est tributaire du nombre de publications sur le CV. 

Une troisième possibilité était d’adopter l’« auto-censure », soit la pratique, 
relativement courante en ethnographie, de taire certaines informations au moment de la 
publication des résultats58. Cette pratique est particulièrement développée dans les cas 
où la publicisation des données peut compromettre les enquêtés, que l’implication sur le 
terrain fait naitre des conflits de loyauté, que le climat public accroit la sensibilité de 
l’objet, ou encore que la publication met en péril la possibilité de réaliser de futures 
recherches avec ces personnes ou ces groupes59. C’est cette stratégie qui a été choisie 
pour les publications concernant la recherche sur la prostitution. La pratique de 
l’autocensure prend ici deux formes. L’une d’elles consiste à anonymiser des 
informations identifiantes comme les noms, les lieux, les structures en les replaçant, via 
une table de correspondance. L’autre est le fait de taire volontairement des éléments trop 
spécifiques au parcours des jeunes et qui risquent de lever leur anonymat60. Préserver 
cette confidentialité est d’autant plus nécessaire que les objets de recherche sensibles 
génèrent un intérêt particulier chez les journalistes61 dont l’objectif est de susciter une 
forte audience. Nous avons pu en faire l’expérience lors de deux interviews 
journalistiques portant sur notre enquête qui se sont conclues de la même façon : les 
journalistes nous ont sollicitée afin d’être mise en contact avec une ou des jeunes que 
nous avions rencontrées. L’autocensure répond alors au besoin de protection des 
populations vulnérables62. Ces pratiques sont imparfaites et impliquent plusieurs points 
de vigilance. Le premier est de veiller à conserver une cohérence des parcours et 
l’« épaisseur sociale »63 des individus afin d’éviter une distorsion des résultats. Le 
deuxième est de trouver un juste équilibre entre la conservation d’éléments 
 
58 Adler et Adler (1993). 
59 Adler et Adler (1993). 
60 Adler et Adler (1993). 
61 Renzetti et Lee (1993). 
62 Hennequin (2012). 
63 Béliard et Eideliman (2008). 
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indispensables au savoir sociologique et la garantie d’anonymat64, au risque d’engendrer 
une perte de connaissances65. Face au paradoxe entre le besoin de communiquer sur un 
sujet pour susciter son inscription dans les préoccupations politiques et le souci d’être 
discrète sur les résultats pour protéger les participantes, nous avons finalement choisi la 
pratique d’une autocensure raisonnée et mesurée.  

En revanche, cette stratégie de l’autocensure a été abandonnée dans le cadre de la 
recherche sur le complotisme. Censurer les propos homophobes, mystiques ou 
antisémites de nos enquêtés par crainte d’accentuer les stéréotypes à leur égard aurait 
constitué une perte de connaissances pour comprendre l’hétérogénéité du monde 
complotiste que nous avons découvert. Refuser les appellations de « complotistes » 
parce que certains enquêtés ne s’y reconnaissent pas aurait comporté le risque, bien 
connu, d’un éclatement des définitions rendant malaisé les comparaisons entre les 
travaux. À l’inverse, les considérer comme des « héros de la vérité », comme ils aiment 
à se faire appeler, ou sous-entendre que leur récit pouvait être crédible était évidemment 
contraire à toute déontologie scientifique et aurait cette fois servi avec raison la 
proximité idéologique supposée entre complotisme et sociologie. In fine, nous avons fait 
le choix – en concertation avec la première revue qui a accepté de publier nos résultats -, 
de rendre compte de nos analyses en ne publiant pas sous notre nom, mais en usant d’un 
pseudonyme tout en préservant évidemment l’anonymat de nos enquêtés. Ce choix nous 
permet de disséminer les résultats de la recherche sans transiger avec les informations 
transmises et sans craindre une fermeture du terrain et une remise en cause de la 
réputation et de la confiance déjà acquise dans le milieu. En somme, il offre la possibilité 
de maintenir notre déontologie scientifique tout en préservant notre place sur le terrain, 
avec le sentiment de ne pas trahir les enquêtés puisqu’ils connaissent bel et bien notre 
identité, et l’objet de notre travail parmi eux. 
Conclusion 
Travailler sur des objets stigmatisés comporte de nombreuses difficultés tant 
épistémologiques que méthodologiques qui se retrouvent à chaque étape de la 
recherche : au moment de la définition de son objet et du cadrage de son approche, mais 
aussi à celui de la collecte des données et de la diffusion de ses résultats66. Notre 
ambition de traiter ces sujets sous l’angle compréhensif et à partir d’outils qualitatifs, 
dans un contexte social où les débats politico-médiatiques sont vifs et où notre discipline 
est l’objet de délégitimations récurrentes, nous a obligés à des ajustements constants, 
plus ou moins couronnés de succès. Cela nous a aussi confrontés à des choix dont nous 
avons découvert – et découvrons encore – la portée au fur et à mesure de l’avancée de 
nos recherches. 
 
64 Weber (2008) 
65 Hill (1995). 
66 Condomines et Hennequin (2013). 
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Ces différents choix ne sont pas tous pleinement satisfaisants. Concernant le 
complotisme, celui d’user d’un pseudonyme oblige par exemple à maintenir en 
permanence notre attention sur les informations qui circulent à notre sujet, quitte à faire 
gommer nos noms de certaines manifestations scientifiques ou sur des guides 
d’enseignement, à taire nos recherches ou à user de formules particulièrement 
euphémisées pour évoquer notre travail quand nous n’avons d’autres choix que de le 
faire. Avant de répondre à quelques appels que ce soit (projet, communication, article, 
financement, etc.), les hésitations sont nombreuses : quels pourraient être les effets d’une 
participation à telle manifestation ou tel projet? Sera-t-il possible d’intervenir sous 
pseudonyme? Comment seront transmises les informations? Qui peut être présent? La 
séquence sera-t-elle filmée? 

Cette vigilance est souvent comprise par nos interlocuteurs, mais elle est aussi 
perçue comme le signe de la dangerosité de notre terrain – dangerosité que nous n’avons 
jamais ressentie –, ce qui alimente pleinement la panique morale ambiante. Elle est 
certainement parfois aussi considérée comme la preuve d’une certaine paranoïa du 
chercheur, voire d’une volonté d’« héroïsation » de sa démarche. Surtout, elle n’est pas 
le gage que les enquêtés ne découvrent pas nos résultats. Si nous contrôlons les 
informations à notre sujet, nous ne pouvons pas les contrôler dès lors qu’elles sont 
confiées à d’autres. C’est ainsi qu’un de nos enquêtés fut informé du contenu d’un de 
nos enseignements – portant précisément sur les théories du complot – à l’occasion d’une 
soirée étudiante au sein de laquelle il croisa et sympathisa avec l’une des étudiantes qui 
suivaient cet enseignement. Les difficultés générées par cette situation ont pu rapidement 
être surmontées, mais cette anecdote rappelle que le choix d’un pseudonyme est loin 
d’être la solution idoine et que la sensibilité d’un objet se révèle aussi à des endroits et 
des moments peu anticipables. 

Concernant la prostitution, malgré toutes les anticipations des risques et les 
stratégies mises en place, le « souci de la responsabilité »67 continue de se poser lorsque 
nous menons une recherche auprès de jeunes, dont certaines sont mineures, qui plus est 
en situation de potentiel danger, notamment avec l’obligation d’en aviser le procureur 
de la République, selon l’article 40 du code de procédure pénale. En effet, aux termes de 
l’article 13 de la loi no 2002-305 du 4 mars 2002 relative à l’autorité parentale, « tout 
mineur qui se livre à la prostitution, même occasionnellement, est réputé en danger et 
relève de la protection du juge des enfants au titre de la procédure d’assistance 
éducative ». À ce stade de la recherche, nous avons rencontré des mineures ou des jeunes 
majeures dont les situations prostitutionnelles étaient déjà connues des éducateurs 
référents, ce qui nous décharge de toute obligation de signalement. Mais il se peut que 
nous ayons affaire à des situations de sexualité négociée non connues des services de la 
protection de l’enfance ou des autorités compétentes. Dans ce cas, nous serions face à 
 
67 Fassin (2005, p. 99). 
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un dilemme moral entre la promesse de confidentialité et le devoir de signalement. Si 
ces procédures ont pour objectif la protection des participantes, elles s’apparentent 
parfois à des obstacles bureaucratiques68, pouvant empêcher la compréhension des 
processus par lesquels ces jeunes deviennent vulnérables, en danger, ou pourraient le 
devenir69. L’obligation de protection est, en ce sens, également entachée. 
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Résumé 
À partir d’une enquête qualitative menée sur le projet du Complexe sportif d’Olembe à Yaoundé, 
au Cameroun, cet article se propose d’analyser les conditions sociales et politiques de production 
du savoir en contexte autoritaire. Il montre comment l’enquête de terrain est façonnée par un 
régime de suspicion qui structure à la fois l’accès à l’information et les interactions entre 
enquêteur, autorités administratives et populations locales. Suspicion « par le haut », d’une part : 
les autorités publiques, confrontées à un projet étatique hautement politisé, encadrent étroitement 
l’enquête à travers des exigences administratives, des pratiques de contrôle et une méfiance 
systémique à l’égard de la recherche qualitative, perçue comme potentiellement subversive. 
Suspicion « par le bas », d’autre part : les populations expropriées, bien que vulnérabilisées par 
la dépossession foncière, investissent l’entretien comme un espace de dénonciation prudente et 
de quête de reconnaissance. L’article met ainsi en lumière le terrain comme un lieu de tensions, 
mais aussi comme un espace heuristique révélateur des modalités contemporaines de 
gouvernements du savoir. 
Mots clés  
SUSPICION, TERRAIN SENSIBLE, EXPROPRIATIONS, BRICOLAGE MÉTHODOLOGIQUE, CAMEROUN 
 
Conducting research in the shadows of suspicion in Cameroon: An ethnography of a 
sensitive field around the Olembe construction project 
Abstract 
Based on a qualitative survey on the Olembe Sports Complex project in Yaoundé, Cameroon, 
this article analyzes the social and political conditions of knowledge production in an 
authoritarian context. It demonstrates how field research is shaped by a regime of suspicion that 
determines both access to information and interactions between the researcher, administrative 
authorities, and local communities. “Top-down” suspicion, on the one hand: public authorities, 
faced with a highly politicized government project, closely regulate the research through 
administrative requirements, control practices, and systemic mistrust of qualitative research, 
which is perceived as potentially subversive. “Bottom-up” suspicion, on the other hand: the 
expropriated populations, albeit made vulnerable by land dispossession, engage in the interview 
as a space for cautious denunciation and a quest for recognition. The article thus highlights the 
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field as a site of tensions, but also as a heuristic space revealing contemporary modes of 
knowledge governance. 
Keywords 
SUSPICION, SENSITIVE FIELD, EXPROPRIATIONS, METHODOLOGICAL BRICOLAGE, CAMEROON 
 
Introduction 

Avez-vous un document signé de votre université qui vous autorise à mener 
cette étude par ici? Vous savez, il y a un problème de confiance qui se pose. 
Je ne vous connais pas, et du coup, je ne peux pas me mettre à vous ouvrir 
mon ventre comme ça. Vu que vous avez été recommandé par un ami, 
suivez la démarche administrative et je vous recevrai (entretien avec un 
cadre administratif, 14 avril 2023). 
Recueillie auprès d’un haut cadre d’administration au début de notre enquête 

effectuée en avril 2023 sur le projet du Complexe sportif d’Olembe (Yaoundé)1, cette 
remarque condense la tonalité d’un terrain traversé par une suspicion structurelle, 
notamment de la part des autorités administratives. Dans le contexte politique 
camerounais, mener une enquête qualitative sur un projet d’État dit « présidentiel » exige 
non seulement de faire preuve d’ingéniosité méthodologique, mais aussi de négocier des 
formes de légitimation sociale souvent précaires et réversibles. C’est aussi, et surtout, 
s’inscrire dans un environnement où l’information circule sous contrôle, où les pratiques 
bureaucratiques constituent des filtres d’accès à la connaissance empirique. Loin d’être 
marginal, ce type d’interaction révèle une condition de recherche dans laquelle 
l’énonciation des savoirs est constamment médiée par des rapports de pouvoir, des jeux 
d’identification et des calculs de risque2. En parallèle, les populations expropriées 
d’Olembe, confrontées à des injustices foncières, ont manifesté un fort désir de se faire 
entendre. Ces récits, souvent portés par des émotions vives (colère, humiliation, mais 
aussi espoir) ont investi l’entretien comme un espace de parole où pouvait se jouer une 
forme de réparation symbolique, voire une stratégie de visibilité3. Le terrain devient ainsi 
un lieu d’expression ambivalent, à la fois contraint par la peur de l’État et porté par 
l’envie de dénoncer l’injustice. L’objectif de cette contribution est de rendre intelligible 
la dynamique de production des connaissances dans un contexte marqué d’une part par 
une suspicion administrative et, d’autre part, par la marginalisation des populations 
 
1 Il s’agit d’une infrastructure sportive de classe mondiale située dans la ville de Yaoundé, et dont 
le stade qui est l’une des composantes majeures, a été inauguré à l’occasion de l’organisation de 
la Coupe d’Afrique des Nations (CAN) qui s’est tenue du 9 janvier au 6 février 2022 au 
Cameroun. 
2 Fassin (2010). 
3 Bensa et Fassin (2002). 
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expropriées, porteuses d’une volonté de dénonciation de ce qu’elles qualifient d’injustice 
à Olembe.  

Deux hypothèses structurent ce travail. La première pose que la méfiance 
institutionnelle n’est pas de nature conjoncturelle mais systémique, et relève d’un 
phénomène systémique renvoyant à un mode de gouvernement de l’information dans 
lequel l’administration encadre, contrôle, surveille et, le cas échéant, entrave la 
production de récits autonomes4. Derrière les postures de retrait ou de suspicion des 
autorités rencontrées, notre hypothèse est que l’accès aux terrains dans les chantiers de 
développement au Cameroun est géré comme une configuration politique et 
institutionnelle où l’accès à l’information est étroitement contrôlé, et où la production 
de savoir est perçue comme une activité potentiellement subversive. Cette méfiance qui 
est l’effet d’un contexte autoritaire qui caractérise le Cameroun5 prend corps dans des 
routines administratives, des jeux de position, et des mémoires traumatiques liés à 
l’expropriation, aux promesses non tenues et à la crainte de représailles. La seconde 
hypothèse défend l’idée que les populations marginalisées, bien que vulnérables, 
développent des tactiques d’agentivité discrètes, saisissant l’enquête comme une 
opportunité de faire entendre une parole « en sourdine »6, à la frontière entre 
dénonciation prudente et quête de reconnaissance. La disponibilité relative des 
personnes expropriées, souvent disposées à livrer leur récit sans filtre, met ainsi en 
lumière une dynamique alternative : celle d’une appropriation du terrain « par le bas », 
où la parole devient une ressource permettant de se réinscrire dans des espaces d’écoute 
et de reconnaissance que les dispositifs étatiques ont largement ignorés, voire niés.  

Notre première descente sur le terrain en septembre 2022 s’est heurtée à un 
ensemble de difficultés structurelles (inaccessibilité des personnes clés du projet, 
12 demandes de rendez-vous vaines, difficultés d’accès aux archives de certains 
journaux où on nous demandait parfois des sommes d’argent qui n’étaient pas à notre 
portée)7, qui ont sérieusement compliqué notre entrée sur le terrain. En revanche, la 
seconde entrée s’est fait grâce à une recommandation initiale de notre directeur de thèse, 
qui nous a mis en relation avec un ancien collaborateur impliqué dans le projet 
d’Olembe. Ce collaborateur a à son tour facilité la rencontre avec d’autres informateurs 
clés. Par la suite, la logique d’enquête s’est construite dans l’informel, selon une chaîne 
de recommandations successives8. C’est ainsi que, dans le cadre de notre thèse, nous 
sommes parvenus à tisser un échantillonnage de 40 personnes pour une cinquantaine 
 
4 Bouagga (2014). 
5 Belinga Ondoua (2023); Pommerolle (2024). 
6 Siméant (2015). 
7 La procédure formelle qui consiste à écrire une demande aboutit rarement à une issue favorable, 
elle doit toujours être accompagnée par des initiatives informelles. C’est à ce niveau que le 
directeur de thèse est intervenu comme facilitateur. 
8 Ces recommandations atténuent souvent le sentiment de suspicion auprès de nos interlocuteurs. 
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d’entretiens réalisés au total, avec des acteurs (populations riveraines et chefs 
traditionnels) qui nous ont accordé deux, voire trois entretiens, à des intervalles de deux 
à six mois. Cette stratégie d’échantillonnage a été combinée à des tactiques d’apparence 
légitime (présentation obligatoire d’une attestation de recherche, usage du carnet plutôt 
que de l’enregistreur, etc.) dans le but de collecter des données et de produire de la 
connaissance. Ce « bricolage » méthodologique, typique des terrains contraints, 
interroge à nouveau la distinction entre accès formel et construction relationnelle de la 
donnée9. 

La littérature sur la sociologie du terrain permet de cerner deux grandes catégories 
de travaux explicatifs de la démarche en sciences sociales. D’une part, il y a les manuels 
de méthodologie en sciences sociales10 qui expliquent et décrivent les étapes et les 
niveaux de la recherche, les méthodes et les techniques (d’enquête, d’analyse, 
d’interprétation et de théorisation), les types d’outils de collecte, les types d’échantillons, 
etc. Ces manuels insistent sur la nécessité de passer par plusieurs étapes successives et 
itératives à la fois, comme l’observation spontanée ou exploratoire, l’intuition, la 
recherche bibliographique et documentaire, le questionnement et la construction de 
l’objet, la collecte des données, l’analyse et l’interprétation des données, l’élaboration 
conceptuelle ou théorique. Cette approche centrée se limite sur les outils et les 
procédures, et conçoit le terrain comme un espace relativement accessible, où la rigueur 
scientifique repose sur le respect de protocoles stabilisés. Cependant, dès le début des 
années 2000 va émerger une autre catégorie de travaux11 qui s’efforcent, au-delà de la 
mention des grandes lignes et des aspects techniques des méthodologies de recherche et 
d’enquête en sciences sociales et humaines, de proposer une approche pragmatique du 
terrain, attentive aux ajustements, aux tâtonnements et aux « bricolages » 
méthodologiques. L’enquête menée à Olembe s’inscrit dans cette tradition réflexive.  

Suivant la veine va émerger une sous-catégorie de travaux qui a plus ou moins 
déjà été traitée dans la littérature abondante sur la méthodologie en recherche qualitative 
et qui insiste sur la recherche en terrains qualifiés de « sensibles »12 ou « difficiles et/ou 
autoritaires »13. Les auteurs de ces travaux montrent que l’opacité institutionnelle et la 
suspicion à l’égard des chercheurs ne conduisent pas à une absence de données, mais à 
leur reconfiguration sous forme de récits fragmentés, de silences et de discours prudents, 
souvent produits dans l’informel. À la suite de ces recherches, en nous consacrant sur le 
cas d’Olembe, le but étant de faire ressortir comment ce terrain sensible cristallise une 
double dynamique de suspicion. D’une part, une suspicion institutionnelle, marquée par 
 
9 Quiminal (2010). 
10 Campenhoudt et al. (2017); Grawitz (2001); Mace et Pétry (2000). 
11 Beaud et Weber (2010); Copans (2002); Fife (2005); Meier (2020); Niang et al. (2017). 
12 Ayimpam et Bouju (2015); Bouillon et al. (2005). 
13 Amougou et al. (2022); Belinga Ondoua (2023); Boumaza et Campana (2007); Doucouré 
(2021); Lado et al. (2021); Meier (2020); Perrin-Joly (2020). 
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le contrôle des autorisations et la rétention d’informations14. D’autre part, une suspicion 
plus diffuse des populations expropriées, oscillant entre désir de témoigner et crainte des 
représailles15. 

La contribution principale est de rendre intelligibles les formes de suspicion 
politico-administrative des interlocuteurs « du haut » et celles instrumentales des 
interlocuteurs « du bas » tout en faisant ressortir les stratégies de contournement 
adoptées par le chercheur pour créer les conditions de confiance afin de produire des 
connaissances. C’est à partir de ces perspectives que nous proposons de relire notre 
expérience à Olembe, non pas comme une simple collecte de données rendue difficile, 
mais comme un moment heuristique où se révèlent, dans l’accès même au terrain, les 
logiques politiques qui sous-tendent l’ethnographie des grands projets d’État. Les 
difficultés rencontrées en situation d’enquête, associées aux tactiques et/ou aux 
contournements improvisés in situ, permettent de montrer les logiques qui structurent 
les pratiques de pouvoir et informent sur le processus historique et inconscient de 
formation de l’État au Cameroun.  

L’analyse s’articule en deux temps. Dans une première partie, nous revenons sur 
les formes de suspicion émanant des autorités et les stratégies que nous avons imaginées 
et développées pour contourner les obstacles bureaucratiques pour produire les 
conditions minimales de confiance. Dans une seconde partie, nous décrivons la manière 
dont les populations expropriées, à travers leur volonté de prise de parole, ont contribué 
à structurer l’échantillon, transformant l’entretien en une scène de dénonciation 
maîtrisée et d’élaboration collective de la mémoire de la dépossession. 
Entre soupçons et silences : affronter les verrouillages du terrain 
Cette première partie restitue la logique progressive qui a structuré ce travail de terrain. 
Elle revient sur les conditions d’accès au terrain dans un environnement marqué par 
l’autoritarisme bureaucratique, la suspicion généralisée, mais aussi et surtout sur les 
ajustements méthodologiques qu’il a fallu opérer pour construire un échantillonnage 
viable à partir d’un travail relationnel discret, fondé sur la recommandation et 
l’informalité. Dans cette section, il sera question dans un premier temps de montrer 
comment l’accès au terrain était codé et balisé par les relations personnelles, avant 
d’aborder l’attitude réfractaire et défensive des interlocuteurs « d’en haut ». 
Les premières médiations : un accès au terrain balisé par les relations personnelles 
Dès les premières démarches, nous avons été confronté à un univers institutionnel et 
administratif dominé par la méfiance. L’un de nos premiers échanges rend compte de ce 
climat : « Avez-vous un document signé de votre université qui vous autorise à mener 
cette étude par ici? Vous savez, il y a un problème de confiance… » (entretien 15 avec 
un cadre ministériel, 17 avril 2024), nous lança un responsable administratif lors d’une 
 
14 Bouagga (2014). 
15 Belinga Ondoua (2023). 
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première prise de contact. Ce type de réaction illustre le « régime du secret »16 : un 
dispositif où l’accès à l’information dépend non d’une procédure formelle, mais d’un 
contrôle politique diffus. Dans ce cadre, l’enquêteur apparaît comme un acteur suspect, 
comme un intrus envoyé pour collecter des informations sensibles sur les différentes 
phases du projet (le financement, la gestion du chantier ou les conflits fonciers). 

L’entrée sur le terrain d’Olembe n’a pas été spontanée ni institutionnellement 
balisée. Le point de départ a été une séance de travail avec notre directeur de thèse17 en 
mars 2022. Celui-ci nous a mis en contact avec un de ses anciens collaborateurs ayant 
eu à travailler dans le projet de construction du complexe sportif d’Olembe. Ce 
collaborateur, à son tour, nous a recommandé à une connaissance impliquée dans la 
gestion foncière du site18. Ce contact nous a ouvert d’autres portes, notamment celles 
d’autres administrations publiques (la coordination du projet, le ministère des Sports, le 
ministère des Marchés publics, le ministère du Développement urbain et de l’Habitat, et 
le ministère de l’Économie), ainsi que notre introduction auprès des habitants expropriés 
et d’anciens chefs de blocs. Pour légitimer notre présence et mettre en confiance un 
interlocuteur, il fallait tout d’abord présenter un élément de preuve (numéro de 
téléphone, adresse mail de celui qui nous avait recommandé) afin d’asseoir notre 
légitimité et notre crédibilité auprès de ce nouvel interlocuteur. C’est ainsi qu’il fallait 
procéder chaque fois que nous devions aller rencontrer un nouvel interlocuteur dans la 
chaîne des recommandations successives. En pratique, ça donnait ceci : 

Je viens de la part de M. Nicolas, ancien responsable de site, qui me 
recommande le Dr François, l’actuel responsable, et c’est donc ce dernier 
qui me passe votre contact ainsi que celui de M. André en tant qu’acteurs 

 
16 D’Halluin (2005). 
17 En effet, c’était exactement le 22 mars 2022, lorsqu’à l’occasion d’une réunion de travail avec 
tous les doctorants, le directeur de thèse voulait avoir une idée de l’état d’avancement du travail 
de tout un chacun. Un exercice au cours duquel il donne des orientations et des suggestions pour 
l’évolution du travail de chaque candidat au doctorat travaillant sous ses instructions. Arrivé à 
notre tour, il a apprécié le sujet et la qualité de la démarche ethnographique qui se tramait. Et 
pour mieux nous aider dans cet exercice, il prit sur lui de nous recommander d’aller rencontrer 
un de ses anciens collaborateurs qui avait eu à travailler administrativement sur le projet. Et à 
partir de ce contact, nous avons commencé à bâtir notre échantillonnage de plus de 30 personnes 
comprenant des administrateurs publics et des populations locales impactées directement ou 
indirectement par ledit projet. 
18 Par ce processus, nous avons pu rencontrer les autorités locales traditionnelles légitimes, 
notamment le chef du village d’Olembe, les chefs de blocs, les notables, mais aussi les anciens 
propriétaires fonciers qui accusent les pouvoirs publics de les avoir dépossédés de leurs terres et 
de leurs ressources vitales. Nous avons aussi eu la chance de rencontrer et d’échanger avec 
quelques jeunes natifs du village qui ont eu à travailler avec les entreprises adjudicataires du 
projet (PICCINI, MAGIL), sur quelques sujets relatifs au projet, au point d’avoir tissé des liens 
amicaux avec certains d’entre eux. 
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importants de la conception et de la réalisation de l’ouvrage (entretien avec 
un cadre administratif, 24 mai 2023)19. 
Le premier contact nous a été fourni par notre directeur de thèse; il s’agissait de 

son ancien collaborateur. Cet ancien collaborateur du projet a introduit un second acteur, 
puis un troisième. Chaque recommandation fonctionnait comme une certification 
sociale, permettant une entrée dans le réseau. Ce processus de recommandations 
successives s’assimile à une « théorisation ancrée »20 dans les relations de terrain et 
permet au chercheur de s’ajuster continuellement à un environnement incertain. Cette 
technique dite de l’« effet boule de neige » est fréquemment mobilisée dans les 
recherches qualitatives menées dans des contextes où les acteurs sont difficiles d’accès, 
soit pour des raisons de protection institutionnelle, soit par peur de représailles21.  

La Figure 1 illustre au mieux la construction de notre échantillonnage par 
recommandations successives à partir du directeur de thèse jusqu’aux populations 
riveraines à Olembe. 

Dans notre cas, cette méthode boule de neige s’est révélée essentielle pour 
contourner la difficulté majeure d’obtenir des autorisations d’entretien à Yaoundé auprès 
de certains hauts fonctionnaires de l’administration centrale (ministères, organismes 
publics, etc.), et aussi l’accès aux services de l’administration territoriale (préfecture,) 
ayant opposé un silence constant à nos sollicitations.  

Malgré nos méthodes de contournement balisées par les recommandations 
successives actionnées par notre directeur de thèse, nous sommes tout de même tombé 
sur des interlocuteurs méfiants et constamment sur la défensive. 
Des interlocuteurs sur la défensive : suspicion, rétention d’information et évitement 
L’une des constantes du terrain a été la suspicion manifeste des acteurs institutionnels 
et, quelques fois, de certains acteurs individuels rencontrés au village d’Olembe. Pour le 
cas des acteurs institutionnels, la fonction même de « chercheur » était perçue non pas 
comme neutre ou académique, mais comme potentiellement menaçante. Dans certaines 
administrations camerounaises, l’accès à l’information est limité par des pratiques de 
cloisonnement et des formalités bureaucratiques; il s’agit d’un phénomène commun dans 
la plupart des administrations publiques au Cameroun. En dehors du circuit restreint des 
recommandations faites par le directeur de thèse, nous avons poursuivi nos enquêtes de 
manière autonome en vue de rencontrer le maximum d’informateurs nécessaires à la 
conduite de cette recherche doctorale. C’est ainsi que certains chefs de quartiers et agents 
de mairie ou de sous-préfecture ont catégoriquement refusé  de  répondre à nos questions,  
 
19 Extrait de la présentation d’un de nos premiers entretiens avec un ancien haut responsable 
d’administration ayant travaillé sur le projet. Nous tenons aussi à préciser que les noms et 
prénoms utilisés dans cet extrait sont fictifs afin de mieux préserver l’anonymat. 
20 Glaser et Strauss (1967). 
21 Bénit-Gbaffou (2011). 
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Figure 1 
Schéma descriptif de la construction de l’échantillonnage à partir de l’intervention du 
directeur de thèse 

 
ou ont imposé des délais indéfinis pour repousser les rencontres. D’autres ont exigé de 
voir des demandes d’entretien timbrées et adressées à leurs supérieurs hiérarchiques22, 
ou d’autres types de documents tels que des autorisations officielles actualisées, ou des 
attestations de recherche valides. Pour y répondre, nous nous sommes plié à ces 
exigences « administratives » en rédigeant régulièrement des demandes d’entretien, 
datées et signées, auxquelles nous mettions en annexe systématiquement une attestation 
de recherche23 délivrée par l’université. Malgré le respect de ces démarches, certaines 
administrations contestaient la validité de notre attestation de recherche qui datait de 
 
22 Parmi les administrations auxquelles nous avons adressé des demandes d’entretien et d’accès 
aux archives, trois d’entre elles nous ont demandé d’y mettre les timbres fiscaux (qui coûtent 
1500 F CFA, soit 2,28 $) pour que la demande puisse parvenir au directeur général. 
23 Cette attestation de recherche a été délivrée en avril 2022 par le décanat de la Faculté des 
sciences juridiques et politiques de l’Université de Yaoundé pour une durée de six mois 
seulement. Il s’agit d’un document officiel, présentant le titre de la thèse, le nom du directeur de 
recherche, afin qu’il puisse faciliter le travail de recherche sur le terrain. 
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plus d’un an. Cet obstacle, loin d’être un handicap, a tout de même servi de preuve d’un 
travail de recherche légitime de longue durée auprès de quelques administrations24. 

Par ailleurs, il faut préciser que, dans le cadre de cette enquête, en dehors du circuit 
de recommandations ouvert par le directeur de thèse, toutes nos demandes d’entretien 
rédigées n’avaient jamais eu de réponses de quelque manière que ce soit25. Du coup, il 
fallait trouver une alternative pour éviter de stagner. C’est ainsi que lors d’un entretien 
effectué en septembre 2024 avec un ingénieur-cadre ayant travaillé dans le projet 
d’Olembe, malgré l’autorisation requise, il fallait toujours justifier où et comment nous 
avions obtenu son contact avant de commencer l’entretien, question de mieux asseoir la 
légitimité du travail et rassurer davantage notre interlocuteur. Et pour ce faire, je disais : 

J’ai obtenu votre contact par l’entremise d’un aîné académique résidant 
hors du pays mais qui avait déjà eu à effectuer son terrain via des entretiens 
avec vous sur un sujet similaire il y a quelques années. Il s’appelle 
Fabrice26, et c’est lui qui m’a passé votre adresse mail et votre contact. 
En dehors de l’entretien avec cet ingénieur, ce genre de formule nous a servi de 

passeport pour contourner les réticences des représentants de l’administration publique 
auprès desquels nous sollicitions des entretiens. Ce jeu de rôle s’est ainsi avéré utile pour 
établir une forme de légitimité performative, assimilée à des pratiques de 
« contournements silencieux »27 dans les sociétés bureaucratiques. 

En dehors des acteurs administratifs, d’autres catégories d’interlocuteurs ont 
adopté une attitude méfiante caractérisée par la suspicion et la rétention d’informations, 
mais à des échelons divers. Il s’agit des acteurs non institutionnels, notamment certains 
journalistes et certaines populations rencontrées à Olembe. En effet, pour mieux 
documenter notre enquête ethnographique, à l’issue des entretiens individuels et de 
groupes réalisés, nous demandions à certains informateurs de nous permettre d’accéder 
aux documents physiques ou numériques qui soutiennent leurs propos. À cette demande, 
tous répondaient par l’affirmative et acceptaient de nous fournir lesdits documents, mais 
en nous demandant de leur accorder un peu de temps pour la fouille de leurs archives 
personnelles. Seulement, avec le temps, nous avons compris qu’ils développaient eux 
aussi une attitude de suspicion déguisée, en acceptant juste de parler, mais sans être 
disposés à nous confier une copie desdits documents. Face à cette attitude, nous les 
relancions continuellement; en guise de réactions, certains rejetaient nos appels et 
 
24 Il s’agit notamment de la Direction des archives nationales, de l’Office national des 
infrastructures et équipements sportifs (ONIES), du ministère des Marchés publics, du ministère 
des Travaux publics, etc. 
25 En effet, avant la réunion avec le directeur de thèse, j’avais adressé cinq demandes d’entretien 
à diverses administrations. Mais depuis l’intervention du directeur de thèse, 80 % de nos 
demandes ont obtenu une suite favorable notamment auprès de la haute administration. 
26 Nous précisons qu’il s’agit là d’un prénom fictif. 
27 Scott (1998). 
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d’autres déclinaient nos rendez-vous. Par exemple, à la suite d’un entretien réalisé avec 
un journaliste d’investigation d’un média privé de Yaoundé ayant couvert ce projet et 
qui nous promettait une riche documentation y afférente (liens des articles numériques), 
rien ne nous a été envoyé malgré nos multiples relances.  

D’autres interlocuteurs rencontrés à Olembe décrochaient nos appels, validaient 
les rencontres, mais ne cessaient de repousser les rendez-vous en créant à chaque fois 
des prétextes (deuils, voyages, événements, maladies, etc.) pour ne pas nous fournir ces 
documents. En septembre 2023 et en mars 2024, lorsque nous relancions l’une de ces 
personnes, elle nous a répondu : 

Désolé, mon frère, je n’ai pas oublié ta doléance, c’est juste que depuis un 
moment, je suis en l’air en l’air, je suis instable comme tu n’imagines pas, 
entre les deuils et les multiples occupations familiales. Toutes mes excuses 
vraiment. Ne pense pas que je t’ai oublié. Si je ne parviens pas à le faire, je 
demanderai à mon frère de fouiller ça pour toi (entretien avec un riverain 
d’Olembe, novembre 2023). 
De notre expérience de terrain à Olembe, il faut noter que la suspicion se 

manifestait également par ces multiples rendez-vous non honorés, une multiplication 
d’excuses visant à masquer le refus d’accès aux documents jugés sensibles par les 
autochtones et dont la diffusion pourrait leur porter préjudice. Face à cette situation, il 
fallait trouver des solutions d’agilité méthodologiques afin de contourner ces obstacles 
de suspicion qui entravent la production de la connaissance. 
Ethnographier dans l’informel pour contourner la suspicion : tactiques et bricolages 
méthodologiques 
L’une des principales leçons de ce terrain à Olembe tient au fait que certaines enquêtes 
n’ont véritablement été possibles que dans les interstices, c’est-à-dire dans des espaces, 
des moments et des formats d’interaction échappant aux cadres formels. Loin d’être un 
simple ajustement pratique, ce déplacement méthodologique vers l’informel a constitué 
en réalité une clé d’analyse du régime de parole qui structure les relations entre 
populations marginalisées et institutions étatiques dans la mise en œuvre des grands 
chantiers d’État.  

Face à la fermeture institutionnelle, il nous a fallu recourir à des modalités 
informelles de rencontre. Certains entretiens se sont déroulés dans des domiciles de 
certains administrateurs, d’autres dans des bars à la demande des interlocuteurs, afin 
d’éviter toute possibilité de se faire écouter par un collègue28, par un voisin du quartier 
ou toute autre personne susceptible d’en savoir sur le sujet. C’est ainsi qu’à l’occasion 
d’un rendez-vous programmé dans le bureau d’un journaliste ayant travaillé sur le 
dossier d’Olembe, après quelques minutes d’échange à peine, il nous fit la proposition 
d’aller poursuivre l’entretien dans un endroit plus discret à l’abri de tout regard en ces 
 
28 Pour le cas des interlocuteurs institutionnels rencontrés. 
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termes : « Vous savez, ici nous sommes au bureau, il faut faire preuve de discrétion, je 
vous propose de poursuivre l’entretien le week-end à la maison, pour mieux discuter » 
(entretien avec un journaliste, 27 mars 2023). Nous avons poursuivi cet échange à son 
domicile un dimanche dans l’après-midi. 

En outre, le choix de l’outil d’enregistrement a lui aussi été stratégique. Dans la 
majorité des cas, nous avons privilégié l’usage d’un carnet de terrain, évitant ainsi le 
recours à un enregistreur perçu comme intrusif ou compromettant pour l’interlocuteur. 
Ce choix était aussi une manière de prouver notre « discrétion », une qualité valorisée 
dans un contexte de méfiance généralisée. Précisons que dans certains cas, l’attitude de 
méfiance des interlocuteurs est souvent porteuse de sens, car elle donne de précieuses 
données sur l’environnement sociopolitique camerounais et sur la manière dont les 
routines autoritaires et le clientélisme façonnent les comportements au quotidien29. C’est 
ainsi que lors d’un entretien mené dans les bureaux d’un ministère avec un responsable 
administratif en juin 2024, ce dernier s’est adressé à nous d’un ton un peu agressif et 
autoritaire : « J’espère que vous n’êtes pas en train de m’enregistrer avec votre 
téléphone, prenez juste des notes que vous pourrez. »  

Ces pratiques de « bricolage méthodologique » permettent d’« être là sans trop 
s’imposer »30, tout en produisant des données denses sur des sujets souvent jugés 
« sensibles » et/ou « délicats ». Être chercheur, ici, signifiait davantage écouter que 
questionner, se rendre disponible à des formes de paroles qui ne se livrent pas sur 
commande et qui exigent d’être accompagnées d’un travail patient d’établissement de la 
confiance. Face à cette parole sous tension, le carnet de terrain s’est imposé comme un 
outil méthodologique essentiel. À la différence de l’enregistreur, jugé intrusif, il autorise 
une forme de souplesse dans la captation de la parole : en prenant des notes 
fragmentaires, en laissant l’entretien se dérouler de façon plus informelle, nous avons pu 
conserver la confiance des interlocuteurs. Le carnet devenait ainsi à la fois trace et 
dispositif d’écoute discrète. L’enregistrement, les questionnaires formalisés ou les 
demandes écrites étant considérés comme des sources de blocage; ce sont les dispositifs 
discrets (carnet, échanges informels, lieux protégés) qui ont produit les données les plus 
riches.  

Cette façon de faire rejoint une tradition ethnographique qui valorise l’écriture 
comme médiation sensible du réel, plutôt que comme simple technique 
d’enregistrement31. Elle permet aussi de redonner une place à la temporalité longue de 
la recherche qui suppose des allers-retours, des hésitations et des formes d’incomplétude 
assumées. 
 
29 Lahire (2005). 
30 Agier (2009, p. 158). 
31 Beaud et Weber (2010). 
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L’engagement en creux : recueillir la parole des expropriés, entre espoir et 
dénonciation 
Si les acteurs institutionnels ont opposé au chercheur silence ou distance, les populations 
expropriées à Olembe, elles, dans leur majorité, ont souvent fait preuve d’un accueil 
bienveillant, voire d’un certain empressement à témoigner. Cette seconde partie 
interroge cette posture d’ouverture paradoxale. Car si les interlocuteurs ont livré des 
récits souvent détaillés, ils l’ont fait dans un climat d’ambivalence : entre volonté d’être 
entendus, prudence face aux risques, et recherche d’une reconnaissance symbolique. Le 
dispositif d’enquête a donc dû être ajusté pour accompagner ces paroles « à bas bruit », 
oscillant entre dévoilement partiel et stratégies de protection. 
Les expropriés comme acteurs de la vérité ordinaire : un désir de témoigner 
Par contraste avec les responsables administratifs et certains autres interlocuteurs 
réticents (certains journalistes, personnes ayant travaillé dans le chantier), les 
populations expropriées d’Olembe voyaient en nous un potentiel relais de leurs 
souffrances et doléances auprès des autorités jugées distantes. Certains anciens 
propriétaires fonciers spoliés, chefs de famille, ou jeunes issus des familles déplacées 
ont exprimé avec force leur volonté de faire entendre leur version des faits. Dès les 
premières enquêtes avec les premiers interlocuteurs, les échanges nous ont donné à voir 
des postures de témoignage sous condition. C’est le cas de cet interlocuteur, qui dans ses 
premiers liminaires, nous dit : « Mon fils, avec tout ce que nous te donnons comme 
informations là, qu’est-ce que nous gagnons en échange? Qu’est-ce que tu vas faire avec 
tout ça? » (entretien avec un notable/Chef de bloc du quartier Olembe, 23 mai 2023). 

Avant de leur expliquer que nous rédigerons des travaux « qui pourraient être lus 
par des décideurs sur leur cause », la démarche semblait susciter à la fois curiosité et 
espoir. Ce rapport au savoir produit la subjectivation politique du témoignage32. 
L’enquête devient ici une scène de parole dans laquelle les locuteurs se réapproprient 
leur récit, dans l’espoir que celui-ci trouve une résonance publique.  

« Comme vous faites dans les recherches, dites aux gens d’en haut que nous 
souffrons ici à Olembe, nous n’avons plus de terres et nous avons tout perdu » entretien 
avec un notable/Chef de bloc du quartier Olembe, 23 mai 2023), nous a confié un 
interlocuteur âgé, portant encore les documents de son terrain dont il avait été exproprié. 
Avec ces entretiens, le terrain devient le théâtre d’une forme de dénonciation différée, 
mais investie : « Filme bien ça », « note bien ceci », « au nom de la vérité, je le dis » 
(entretien avec un riverain du quartier Olembe, juin 2023), affirmait un interlocuteur 
riverain rencontré lors d’un échange dans son domicile en chantier sur un lopin de terre 
non loin du Complexe sportif (entretien avec un riverain du quartier Olembe, juin 2023). 
La prise de parole constitue à Olembe un acte de dévoilement autant qu’un appel à 
 
32 Scheper-Hughes (1995). 
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réparation. Il s’agit moins d’un simple témoignage que d’un « récit de l’injustice » 
adressé à un auditoire lointain mais symboliquement mobilisé (les « gens d’en haut »).  

Les données de terrain montrent que cette parole est pensée comme 
potentiellement performative : les injonctions telles que « dis-le là-bas » ou « note bien 
ça » traduisent des attentes explicites à l’égard du travail du chercheur, et du coup 
l’entretien apparaît ici comme une interaction située, traversée par des rapports de 
pouvoir. À Olembe, il devient une scène politique ordinaire33 où les expropriés tentent 
de transformer l’expérience de la dépossession en récit audible et légitime. Toutefois, 
cette parole demeure profondément contrainte. Les silences, les reformulations 
prudentes et les choix de lieux discrets témoignent d’une énonciation sous surveillance, 
rejoignant les travaux sur les terrains sensibles et autoritaires34. 
Une énonciation sous contrainte : entre soupçon, peur et contrôle de l’interaction 
Parler en contexte autoritaire ne relève ni de l’évidence ni de la transparence. La 
littérature sur la sociologie de terrain montre que la prise de parole y est indissociable 
d’un calcul des risques et d’une anticipation des effets du dire35. Le silence n’y signifie 
pas l’absence de discours, mais constitue une modalité spécifique du dire, façonnée par 
la peur des sanctions et l’expérience ordinaire de la domination. 

À Olembe, les données empiriques révèlent une tension constante entre le désir 
de témoigner et la crainte des représailles. Les injonctions telles que « ferme la porte », 
« n’écris pas ça » ou « ne filme pas ce document » traduisent un travail actif de contrôle 
du récit. Cette énonciation fragmentée et révisable s’apparente à des « transcriptions 
cachées »36 et les « régimes de vérité » en contexte de domination37. La parole recueillie 
n’est jamais la simple restitution d’un vécu, mais une production située, contrainte par 
les rapports de force et traversée par des formes d’autocensure intériorisée. Les 
témoignages des riverains se déployaient également dans les lectures politiques des 
rapports de pouvoir. Un interlocuteur nous exprimait, d’un ton amer, une sorte de 
désillusion politique profonde, mais aussi la conscience vive d’un sentiment de 
marginalisation territoriale38 : 

Ils nous font ça parce que nous n’avons pas d’élites ici chez les « Yanda » 
capables de mieux nous représenter dans les instances de décisions. Nous 
sommes abandonnés à nous-mêmes. Le ministre Etoundi Ngoa est de 
Nkozoa, il ne peut pas peser de son poids pour défendre notre cause ici à 
Olembe (entretien avec un riverain du quartier Olembe, mai 2023).  

 
33 Fassin (2010). 
34 Belinga Ondoua (2018); Boumaza et Campana (2007); Doucouré (2021); Meier (2020); 
Perrin-Joly (2020). 
35 Voir Fassin (2010); Scott (1998). 
36 Scott (1998). 
37 Fassin (2010). 
38 Bayart (1989). 
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D’autres témoignages, par contre, mettaient en lumière les formes d’achat du 
silence ou de pacification sociale opérées par les autorités à l’occasion de grandes 
cérémonies :  

À l’occasion de grands événements comme la CAN, ces gens viennent ici, 
c’est juste pour nous tromper avec des sacs de riz, de la viande de bœuf 
qu’ils donnent au chef pour qu’il nous partage ça (entretien avec un notable 
du village d’Olembe, juin 2023). 
Ce type de récit traduit une méfiance envers les formes rituelles du clientélisme 

et les modes de présence de l’État local39. 
Enfin, face à cette conscience de leur impuissance devant l’État, certains nous 

expliquent les formes d’actions qu’ils ont mobilisées pour essayer de défendre leurs 
terres et contraindre les politiques à entendre leurs revendications. C’est ce qu’un 
patriarche du village d’Olembe nous explique lors d’un entretien : 

Pour nous défendre, nous avons été obligés à un moment donné de recourir 
à la tradition pour faire entendre nos cris. C’est pour ça que lorsqu’une 
entreprise avait fait venir une grue ici pour la construction du stade, cet 
appareil était tombé en panne. Et pour que ça recommence à fonctionner, il 
a fallu que les responsables de cette entreprise viennent négocier avec le 
chef et les notables pour arranger la situation (entretien avec un notable du 
village d’Olembe, juin 2023). 
Le récit, entre mythe, mémoire et stratégie, illustre un usage performatif des 

croyances locales comme contre-pouvoir rituel40. Ces différentes expériences ont 
transformé l’entretien en un moment éminemment politique, où le chercheur devient 
dépositaire de secrets ou de récits à usage limité. Nous étions ainsi placé au cœur d’un 
double contrat : d’un côté, recueillir la parole de ceux qui s’estiment marginalisés; de 
l’autre, nous étions perçu comme une figure ambiguë à la fois légitime parce 
qu’intellectuelle, et suspecte parce qu’étrangère au territoire. L’attestation de recherche, 
présentée au début des entretiens, faisait ainsi office de preuve de « neutralité », ou à 
tout le moins de filtre symbolique atténuant la méfiance. 

En définitive, le terrain d’Olembe s’est imposé comme un espace d’énonciation 
ambivalente : verrouillé du côté des institutions, il s’ouvrait ailleurs sur des récits de 
dépossession, de souffrance, mais aussi d’espoir. La recherche qualitative dans ce 
contexte n’est pas une simple collecte de données, mais un exercice d’équilibriste : entre 
exposition et retrait, dévoilement et silence, réception et négociation. Ce travail appelle 
une posture réflexive continue où le chercheur doit assumer sa position de tiers situé, 
parfois instrumentalisé, parfois attendu, toujours à réinterroger. 
 
 
39 Olivier de Sardan (1999). 
40 Geschiere (1997). 
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Conclusion 
L’enquête de terrain menée à Olembe s’est révélée illustrative de ce que peut être la 
pratique qualitative en contexte de suspicion. Ce projet sportif et urbain important, pensé 
comme vitrine de « l’État en chantier » au Cameroun, a généré un double paysage 
relationnel : d’un côté, un monde institutionnel verrouillé, méfiant, où le chercheur est 
perçu comme un corps étranger à surveiller, à tenir à distance; de l’autre, un monde 
social exproprié, fragmenté, mais traversé par le désir d’énonciation et d’une forme de 
reconnaissance différée. Pris entre ces deux registres, le travail ethnographique a dû 
composer avec des régimes d’accès contrastés. La construction de l’échantillonnage, 
amorcée dans un cadre formel par une recommandation de notre directeur de thèse, s’est 
rapidement ancrée dans des logiques informelles : entretiens obtenus par cooptation, 
contacts obtenus « par confiance » ou « par relais », dans une chaîne relationnelle 
souvent imprévisible, mais féconde. Cette dynamique éclaire la manière dont les 
données empiriques se tissent en terrain contraint, à rebours des logiques 
méthodologiques linéaires. 

En parallèle, la dimension relationnelle de l’entretien – le recours aux carnets 
plutôt qu’aux enregistreurs, la posture d’écoute ajustée aux contextes d’énonciation – a 
constitué une autre clé de voûte de cette recherche. Il ne s’agissait pas seulement de 
« recueillir des données », mais de créer les conditions minimales de leur collecte. 
Autrement dit, produire du savoir dans un espace où ce savoir dérange, où il s’échange 
sous le sceau de la confiance, de la prudence, voire de la clandestinité. Ce travail 
contribue à une sociologie du terrain en contexte de domination en montrant que la 
production de données ne repose pas seulement sur l’accès aux acteurs, mais sur la 
capacité du chercheur à se mouvoir dans des espaces relationnels instables, où la parole 
se donne par fragments, sous conditions et dans des registres souvent non linéaires. 
Olembe apparaît alors comme un laboratoire heuristique : un lieu où se déploient des 
tactiques de contournement, des formes d’engagement « à bas bruit », et où s’observent 
les tensions entre désir de témoignage, peur diffuse et quête de reconnaissance.  

Mais cette posture d’enquête n’est pas sans limites. L’impossibilité d’accéder à 
certains documents officiels, la dépendance à un réseau d’intermédiaires informels, ainsi 
que la prudence de certains interlocuteurs invitent à considérer la part d’invisible, de 
non-dit et de zones grises qui persistent malgré le travail de terrain. De même, l’emprise 
des réseaux d’interconnaissance peut orienter la cartographie des acteurs rencontrés, 
filtrant parfois certaines voix ou certains récits. Ces limites ouvrent néanmoins des 
perspectives de recherche intéressantes. Le cas d’Olembe invite à explorer davantage la 
manière dont, en contexte camerounais, les populations marginalisées construisent des 
formes de parole contrainte, et comment les dispositifs de recherche pourraient mieux 
saisir ces expressions. Il suggère également de développer une réflexion comparative sur 
les modalités d’accès, de confiance et de contournement dans des environnements 
étatiques caractérisés par des degrés variables d’opacité et de suspicion. Cette enquête 
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montre ainsi que la pratique du terrain en contexte autoritaire ou semi-autoritaire suppose 
un rapport réflexif constant au cadre d’enquête : aux modalités d’accès, aux risques 
encourus par les enquêtés, mais aussi à la position du chercheur lui-même, pris dans un 
entre-deux statutaire.  

En définitive, l’enquête d’Olembe rappelle que la recherche qualitative, loin d’être 
un simple protocole, est un travail de composition permanente avec l’incertitude, la 
vulnérabilité des acteurs et la créativité méthodologique. C’est justement dans ces 
marges, dans ces zones discrètes où la parole hésite mais insiste, que se fabrique une 
connaissance à la fois fragile, située et profondément révélatrice des dynamiques 
sociopolitiques contemporaines. 
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Enquêter sur la sexualité  
de prêtres catholiques homosexuels :  
retour réflexif sur un terrain « sensible » 
 
Loïc Bizeul, Chercheur postdoctoral en sociologie 
Université de Sherbrooke, Québec, Canada 
 
Résumé 
Enquêter sur la sexualité de prêtres catholiques homosexuels soulève des défis méthodologiques 
et éthiques majeurs, liés à un double tabou : la sexualité et l’homosexualité au sein de l’institution 
catholique. Cet article propose un retour réflexif sur une recherche qualitative menée auprès de 
17 prêtres, anciens prêtres et anciens séminaristes homosexuels au Québec. À partir d’entretiens 
semi-directifs inscrits dans une perspective interactionniste, il analyse la manière dont les affects, 
les rapports de pouvoir et les enjeux de confiance structurent la relation d’enquête et la production 
des données. Situé à l’intersection d’une ethnographie « chez soi » et « chez l’autre », l’auteur 
montre comment son orientation sexuelle, combinée à son extériorité religieuse, a façonné les 
dynamiques de terrain. En mobilisant les épistémologies du point de vue situé, l’article défend 
l’idée que l’implication subjective du chercheur constitue une ressource analytique essentielle 
pour l’analyse des terrains dits sensibles. 
Mots clés  
PRÊTRES CATHOLIQUES, HOMOSEXUALITÉ, RELATION D’ENQUÊTE, MÉTHODOLOGIE QUALITATIVE, 
RÉFLEXIVITÉ 
 
Investigating the sexuality of homosexual Catholic priests: A reflexive account of a 
“sensitive” field 
Abstract 
Investigating the sexuality of homosexual Catholic priests raises major methodological and 
ethical challenges tied to a double taboo: sexuality and homosexuality within the Catholic 
institution. This article offers a reflexive account of qualitative research conducted with 
17 homosexual priests, former priests and former seminarians in Quebec. Based on semi-
structured interviews grounded in an interactionist perspective, it analyzes how affects, power 
relations and issues of trust structure the research relationship and the production of data. Situated 
at the intersection of ethnography “at home” and “with the Other”, the author shows how his 
sexual orientation, combined with his position as an outsider to the religious field, shaped the 
dynamics of the fieldwork. Drawing on standpoint epistemologies, the article argues that the 
researcher's subjective involvement constitutes an essential analytical resource for the study of 
so-called sensitive fields. 
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Introduction 
Enquêter sur la sexualité de prêtres catholiques homosexuels soulève des enjeux 
méthodologiques et éthiques majeurs. Thématique hautement sensible dans l’institution 
ecclésiale, elle se heurte à un double silence : celui, d’une part, des normes cléricales qui 
restreignent l’expression du désir et celui, d’autre part, d’un tabou persistant autour de 
la sexualité dans l’Église catholique1. Étudier ce qui est à la fois « inobservable »2 et 
souvent indicible impose une attention méthodologique soutenue afin d’instaurer les 
conditions d’un échange possible. 

Cet article propose un retour critique sur la démarche méthodologique que j’ai 
déployée pour mener cette recherche3. Ancrée dans la tradition de la sociologie 
interactionniste, et articulée à la notion de « carrière », elle s’est construite autour 
d’entretiens semi-directifs biographiques, initialement inspirés par la théorisation 
ancrée4, mais progressivement infléchis vers une conceptualisation plus structurée afin 
de faire émerger les hypothèses au fil du terrain. 

L’un des enjeux centraux ici concerne la posture du chercheur. En tant qu’homme 
gai, non issu du milieu religieux, mais partageant avec mes enquêtés une expérience de 
la minorisation sexuelle, ma position se situe à la croisée d’une « ethnographie chez soi » 
et d’une « ethnographie chez l’autre »5. Cette proximité partielle soulève des effets de 
miroir, des tensions, mais aussi des conditions particulières de production des données 
qu’il s’agit de rendre visibles. 
 
1 Bazantay (2016); Suaud (1974). 
2 Bozon (1995). 
3 Cet article prend appui sur les résultats de ma recherche doctorale intitulée L’impossible gai? 
Être prêtre catholique et homosexuel au Québec, dans laquelle j’explore les trajectoires de prêtres 
catholiques homosexuels en mobilisant le concept interactionniste de « carrière » pour analyser 
comment ces hommes négocient deux identités a priori inconciliables : celle de prêtre et celle 
d’homosexuel. Inscrit dans les champs de la sociologie du catholicisme et des sexualités, 
l’objectif central de cette recherche a été d’analyser comment, dans le contexte du Québec 
contemporain, des prêtres catholiques homosexuels vivent leur double condition de prêtre et 
d’homosexuel, et construisent des cohérences dans leur parcours. Il s’est agi de s’attacher à 
décrire les stratégies développées pour négocier leurs trajectoires identitaires dans un contexte 
québécois marqué par la sécularisation et la visibilité accrue des communautés gaies. 
4 Charmaz (2006); Strauss et Corbin (1994, 1998). 
5 Ouattara (2004). 



 
106     RECHERCHES QUALITATIVES – MÉTHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2) 
 
 

 

Alors que la littérature francophone en sociologie du catholicisme aborde encore 
peu ces croisements entre sexualité, religion et réflexivité6, quelques travaux récents7 
signalent l’importance de prendre au sérieux la subjectivité du chercheur. Dans la lignée 
des épistémologies féministes8, et à l’instar de Joël et Tricou9, j’aborde ici le point de 
vue situé non comme un biais à neutraliser, mais comme une ressource heuristique. 

Cet article revient ainsi sur les ajustements méthodologiques, éthiques et 
épistémologiques qu’a nécessité cette recherche, en mettant en lumière les tensions entre 
distance et proximité, et en interrogeant ce que la réflexivité permet de saisir non 
seulement sur les conditions d’enquête, mais aussi sur la fabrique même des récits dans 
des contextes marqués par la douleur, le secret et la négociation identitaire. 
Écouter des prêtres homosexuels 
Cette première partie revient sur les conditions concrètes dans lesquelles s’est déroulée 
l’enquête, depuis la constitution de l’échantillon jusqu’à la conduite des entretiens. Un 
carnet de terrain a accompagné l’ensemble du processus, consignant mes impressions, 
mes doutes, les ajustements et les obstacles. Ce travail réflexif n’avait pas pour objectif 
d’élaborer une méthode de recherche idéale, mais de documenter les conditions 
particulières qui ont rendu cette enquête possible, en assumant la part de tâtonnement, 
d’intuition et d’adaptation inhérente à tout terrain « sensible »10. La démarche décrite ici 
doit donc être comprise comme un processus évolutif, façonné par les réalités empiriques 
et par les ajustements successifs qu’imposent les relations humaines sur le terrain. 
 
6 Béraud (2017). 
7 Alameddine (2022); Roy (2013). 
8 Collins (1986); Haraway (1988); Harding (1991); Smith (1974). 
9 Joël et Tricou (2017). 
10 L’expression terrain sensible doit être employée avec prudence, tant elle peut prêter à 
confusion. Comme le rappellent Bouillon et al. (2005), il ne s’agit pas d’un terrain « dangereux » 
ou « secret » par essence, mais d’un espace d’enquête marqué par des formes d’exposition 
particulières – affectives, morales, sociales ou politiques – qui fragilisent la posture de recherche. 
Dans ce type de contexte, le chercheur se trouve confronté à des interlocuteurs vulnérables, à des 
enjeux de réputation ou de stigmatisation, et à la nécessité d’ajuster continuellement sa position. 
Villani et al. (2015) proposent de parler plutôt d’« engagement sensible », pour souligner le 
travail d’équilibriste qu’imposent ces enquêtes : entre empathie et distance, dévoilement et 
retenue, compréhension et préservation des personnes impliquées. 
Dans mon cas, cette qualification s’applique d’abord à la nature des sujets abordés : la sexualité, 
la foi et la transgression au sein d’une institution qui condamne officiellement l’homosexualité. 
Elle tient aussi à la vulnérabilité des interlocuteurs, contraints au secret et exposés à des risques 
symboliques, voire professionnels, en cas d’identification. Enfin, le caractère sensible de ce 
terrain tient à la réflexivité qu’il exige de l’enquêteur : ma propre identité homosexuelle, 
l’intimité des échanges et les dilemmes éthiques liés à la protection des participants ont 
constamment réactivé la question de la juste distance, rendant le processus d’enquête lui-même 
indissociable de son contenu. 
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Accéder à une population « cachée » 
L’enquête a d’abord été guidée par une question pratique : comment accéder à des 
prêtres catholiques s’identifiant comme homosexuels? En mobilisant le concept de 
« carrière », il m’est apparu nécessaire de concentrer l’étude sur des hommes ayant déjà 
reconnu leur homosexualité à un cercle restreint de personnes de confiance plutôt que 
sur des profils de prêtres dits « taupes »11. Cette auto-identification n’impliquait pas un 
coming out public, mais supposait une capacité à nommer cette part de soi dans des 
contextes sécurisants. Le principal défi tenait à la nature même de la population visée : 
une population invisible12, prise entre des injonctions contradictoires de silence et de 
loyauté. Il était inenvisageable de contacter directement des diocèses ou des paroisses 
pour diffuser un appel à témoignage explicitement centré sur « l’homosexualité de 
prêtres catholiques ». Au-delà des « réserves des individus à aborder leurs 
comportements sexuels devant des personnes qui ne leur sont pas familières »13, les 
prêtres rencontrés devaient composer avec une contrainte supplémentaire : leur parole 
pouvait engager non seulement leur personne, mais aussi l’institution qu’ils représentent. 
Cette dimension explique la prudence extrême, voire la méfiance, avec laquelle plusieurs 
ont accueilli ma proposition d’entretien. 

Poser des questions aux prêtres sur leur vie sexuelle soulève en effet des 
interrogations quant à leur engagement envers la règle du célibat ecclésiastique, une 
règle sur laquelle repose et parfois s’effrite leur vocation. En réalité, l’Église lie le 
pouvoir à des enjeux de sexualité. L’acquisition et l’exercice légitime de ce pouvoir ne 
dépendent pas uniquement de compétences professionnelles, mais plutôt de la capacité 
à maintenir l’abstinence, ou du moins, à donner l’impression de le faire.  

Pour contourner ces obstacles, j’ai d’abord eu recours à des informateurs clés14 
(gatekeepers), établissant un contact initial avec des prêtres susceptibles d’accepter de 
témoigner. Ces premiers liens reposaient sur un capital de confiance accumulé lors d’une 
recherche précédente menée à la paroisse Saint-Pierre-Apôtre de Montréal, centrée sur 
les expériences de paroissiens catholiques homosexuels. D’autres contacts provenaient 
de mon environnement académique : collègues ou amis qui m’ont mis en relation avec 
des personnes correspondant au profil recherché. 
 
11 « Ce terme désigne a priori le prêtre clairement au placard et rappelant à l’ordre du placard ses 
pairs – d’où peut‑être ce vocable issu de l’espionnage » (Tricou, 2018, p. 135). 
12 Sauvayre (2021). 
13 Joël et Tricou (2017, p. 17). 
14 Dans le cadre de cette recherche, j’ai pu m’appuyer sur l’aide précieuse de cinq informateurs 
clés qui ont facilité les premiers contacts avec des membres de leur entourage susceptibles de 
répondre à mes questions lors d’un ou de plusieurs entretiens. Ces informateurs ont joué un rôle 
crucial en me permettant d’accéder à un réseau de participants potentiels, dont la collaboration a 
été essentielle pour le bon déroulement de l’enquête. 
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L’échantillon s’est ainsi constitué selon la méthode de la boule de neige15, où 
chaque participant potentiel renvoie vers un autre. Cette dynamique relationnelle s’est 
révélée efficace au départ : quatre entretiens ont pu être réalisés grâce à ce réseau. Mais 
elle a vite montré ses limites. Très vite, les informateurs clés ont eux-mêmes buté sur la 
peur des prêtres sollicités. Plusieurs hommes ont exprimé la crainte d’être reconnus, mal 
compris ou caricaturés. L’enjeu n’était pas seulement celui de la confidentialité, mais 
de la réputation : parler, c’était risquer d’ébranler l’image de respectabilité nécessaire à 
la fonction sacerdotale. 

Ces résistances s’expliquent en partie par le contexte social et politique autour des 
enjeux de sexualité et de violences à caractère sexuelles commises par certains membres 
du clergé catholique. Certains ont mentionné le scandale suscité par la publication du 
pamphlet grand public Sodoma de Frédéric Martel16, qui explorait les questions de 
sexualité, notamment l’homosexualité, au sein du clergé catholique au Vatican. La 
parution de cet ouvrage a été l’objet de controverses, certains prêtres craignant que leurs 
paroles soient utilisées à des fins polémiques, comme cela s’est produit avec Sodoma. 
Ils exprimaient cette crainte en raison des répercussions observées dans leurs diocèses 
et paroisses, ainsi que de l’impact sur la perception de l’institution et plus crucial encore, 
sur l’image des prêtres au sein de leur communauté catholique, à la suite de la parution 
de l’ouvrage de Martel. Par ailleurs, dans un contexte marqué par les révélations de 
violences à caractère sexuel perpétrées par des prêtres envers des mineurs ou des 
religieuses, le désir de ne pas porter davantage préjudice à l’institution catholique prend 
une importance particulière. Cela est d’autant plus prégnant dans un contexte où ces 
actes de violences sexuelles, lorsqu’ils impliquent des prêtres et des garçons, sont 
souvent assimilés à l’homosexualité de certains membres du clergé17.  

Ces réticences n’ont pas seulement ralenti la recherche : elles en ont transformé la 
nature. La relation d’enquête s’est révélée indissociable d’un travail patient de 
réassurance. Il ne s’agissait plus simplement d’obtenir un consentement éclairé18, mais 
de créer les conditions d’un dialogue sincère dans un espace perçu comme sûr. J’ai donc 
pris le parti de laisser aux participants la liberté de choisir le lieu de rencontre, souvent 
leur domicile ou un café discret, afin d’instaurer un climat de familiarité propice à 
l’expression intime19. 

Malgré ces précautions, la méfiance demeurait palpable. Sur les vingt-six prêtres 
ou anciens prêtres contactés, neuf ont décliné l’invitation à participer. Les raisons 
 
15 Combessie (2007). 
16 Martel (2019). 
17 Il est à noter que cette confusion entre homosexualité et pédocriminalité est parfois 
délibérément entretenue par l’Église elle-même (Bobineau et al., 2017; Lalo et Tricou, 2016; 
Nadeau, 2020). 
18 Poupart (1997). 
19 Blanchet et Gotman (2006). 
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invoquées étaient diverses : pour les anciens prêtres, la peur de raviver des souvenirs 
douloureux ou honteux; pour les prêtres en activité, la crainte d’être trahis, jugés, ou 
d’exposer indirectement d’autres confrères. Quatorze sur vingt-six ont demandé un 
entretien téléphonique préliminaire avant de confirmer leur participation. Ce rituel 
d’échange préalable, qui n’était pas prévu initialement, s’est imposé comme une étape 
essentielle de la démarche : un espace où se jouait la première épreuve de confiance. 

Ces conversations m’ont rapidement appris que mes interlocuteurs n’étaient pas 
seulement soucieux de comprendre le contenu de la recherche, mais aussi qui en était 
l’auteur. Nombre d’entre eux voulaient savoir pourquoi j’avais choisi ce sujet, quelle 
était ma propre relation à l’Église et à l’homosexualité. L’un d’eux m’a demandé : « Et 
vous, pourquoi ça vous intéresse autant? » Un autre a ajouté, avec un ton mi-curieux, 
mi-méfiant : « Vous êtes de la gang? » 

Ces questions, d’apparence anodine, ont profondément déstabilisé la posture 
méthodologique que j’avais initialement adoptée. Formé à la tradition wébérienne de la 
neutralité axiologique20, j’avais d’abord cherché à « m’effacer » derrière le dispositif, 
convaincu que ma subjectivité n’avait pas à interférer avec la production du savoir. Or 
ce sont précisément mes tentatives d’effacement qui suscitaient le plus de distance et 
d’incertitude. Les refus répétés ont alors agi comme un signal : mon positionnement trop 
discret empêchait le lien, là où l’objet d’étude même exigeait un rapport de confiance 
fondé sur la reconnaissance mutuelle. 
Ajuster la posture : de la distance à la vulnérabilité 
Cette prise de conscience a marqué un tournant. Pour accéder à la parole des prêtres, il 
m’a fallu accepter de me montrer vulnérable21 et de dévoiler certains éléments de mon 
identité personnelle. Plusieurs prêtres avaient exprimé le souhait d’échanger avec un 
chercheur capable de « comprendre » leur expérience, de « ressentir » ce qu’ils vivaient. 
Ils semblaient chercher moins un expert qu’un interlocuteur crédible, susceptible de 
partager, au moins partiellement, leur expérience de minorisation. 

C’est dans ce contexte que j’ai pris la décision de sortir du « placard de 
l’ethnographe »22 dans lequel je m’étais jusque-là tenu. J’ai commencé à mentionner, 
dans mes premiers courriels de contact, que je me reconnaissais moi-même comme 
homosexuel, expliquant en quoi cette dimension personnelle nourrissait mon intérêt 
scientifique pour les tensions entre sexualité et prêtrise. Cette stratégie, adoptée 
progressivement et non sans appréhension, a profondément modifié la dynamique 
d’accès au terrain. 

Les réactions furent immédiates. Plusieurs prêtres m’ont écrit qu’ils se sentaient 
« rassurés », qu’ils pouvaient désormais me parler « sans peur ». Certains ont même 
 
20 Weber (1919/1963). 
21 Favret-Saada (1977). 
22 Chauvin (2016). 
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exprimé explicitement qu’ils n’auraient pas accepté un entretien avec un chercheur 
hétérosexuel : « Je n’aurais pas pu parler à un gars straight », m’a confié l’abbé 
William23. D’autres, comme l’abbé Victor, soulignaient l’importance de cette 
reconnaissance mutuelle : 

C’est pour ça que je te demandais si tu étais gai ou pas : parce que je sais 
que tu peux comprendre ce que je peux vivre. Pis ça, c’est très, très 
important. Comme ça, j’ai moins l’impression que tu vas me juger. 
En acceptant de dévoiler une part de moi-même, je ne cherchais pas à instaurer 

une fausse symétrie, mais à reconnaître l’asymétrie constitutive de nos positions. Ce 
dévoilement partiel24, loin d’abolir la distance analytique, a permis d’ouvrir un espace 
de parole plus libre où les participants pouvaient se sentir entendus. 

Cette nouvelle stratégie d’approche a rapidement porté ses fruits. Outre les relais 
interpersonnels, j’ai choisi de rendre public un appel à témoignages dans deux médias 
ciblés : un magazine communautaire gai (Fugues) et un média indépendant25 spécialisé 
en questions religieuses.  

Dans ces annonces, j’expliquais le cadre universitaire du projet, les garanties 
d’anonymat, et précisais que je menais cette recherche en tant qu’homme homosexuel et 
sociologue du religieux. Les participants potentiels devaient me contacter eux-mêmes, 
ce qui leur permettait de préserver le contrôle du premier contact. Cette inversion du 
rapport de sollicitation – ce n’était plus moi qui allais vers eux, mais eux qui décidaient 
de venir vers moi – a eu un effet décisif. 

L’établissement de la confiance s’est alors fait plus rapidement. Certains 
répondants m’ont confié, après coup, qu’ils avaient franchi le pas précisément parce 
qu’ils savaient qu’ils s’adresseraient à quelqu’un « de leur monde ». Cette familiarité 
d’apparence n’a pas effacé les hiérarchies ni les précautions, mais elle a permis de 
déplacer la méfiance : l’entretien n’était plus perçu comme une menace, mais comme 
une possibilité de prise de parole.  

En tout, j’ai eu l’opportunité de rencontrer 17 hommes. Parmi eux, 9 étaient 
encore en service au moment des entretiens, 6 avaient quitté la prêtrise et deux étaient 
 
23 Tous les prénoms des prêtres interviewés ont été remplacés par des pseudonymes, 
conformément aux exigences d’anonymisation des données, en veillant à préserver le « sens 
sociologique des noms » (Vuattoux, 2016, p. 94). Par ailleurs, certains éléments biographiques 
ou sociologiques concernant les répondants, tels que l’âge, les fonctions ou les lieux d’affectation, 
ont également été omis ou modifiés afin de garantir leur confidentialité. Dans cette même logique 
de protection des participants, aucun encadré ne résumera la vie et le parcours détaillé de chaque 
répondant, évitant ainsi toute possibilité d’identification indirecte. 
24 Je reviendrai plus en détail dans la deuxième partie sur les conditions et les effets de ce 
dévoilement, ainsi que sur ses implications réflexives et épistémologiques pour la conduite de 
l’enquête. 
25 Poirier (2022). 
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d’anciens séminaristes n’étant pas allés jusqu’au bout de l’ordination. Bien que la 
majorité de ces hommes soient nés et aient exercé au Québec, 2 des 17 répondants 
rencontrés sont nés en dehors du Québec et ont grandi en contexte francophone 
minoritaire. Ils ont ensuite rejoint le Québec au cours de leur formation ou de leur 
ministère sacerdotal. Au moment de l’entretien, les participants à l’enquête étaient âgés 
de 36 à 85 ans26. Dix d’entre eux sont nés pendant la période pré-Révolution tranquille 
(1940-1960), marquée par une société québécoise ultra-cléricalisée et conservatrice. Les 
deux participants nés à l’extérieur du Québec ont vu le jour dans les années 1950 au sein 
de sociétés rurales et catholiques conservatrices. Trois autres répondants ont vu le jour 
au tournant des années 1960, durant la période de bouleversements sociaux de la 
Révolution tranquille. À cette époque, le nombre de prêtres était encore élevé, selon les 
statistiques ecclésiales disponibles. Enfin, deux participants sont nés dans un Québec où 
le nombre de prêtres chutait et où leur place dans la société devenait de plus en plus 
marginale. 
Méthodologie et défis de l’entretien biographique avec des prêtres homosexuels 
Les entretiens ont été conduits selon une approche semi-inductive, centrée sur l’écoute 
des récits de vie. Il ne s’agissait pas de tester des hypothèses préalables, mais d’explorer 
la manière dont les répondants construisent leur cohérence entre leur identité sacerdotale, 
leur orientation sexuelle et leur intimité. Cette démarche, ancrée dans leur expérience, a 
permis d’aborder des dimensions souvent taboues, difficilement accessibles autrement 
que par la parole des acteurs eux-mêmes27. 

Travailler sur la sexualité des prêtres implique une exposition de soi dont les effets 
ne sont jamais anodins. Dire l’intime, ici, revient à négocier sa position dans l’institution, 
à jauger ce qui peut être confié, et à qui. Les entretiens visaient à rendre publics certains 
aspects de la vie privée des participants, dans une démarche proche de ce que Bourdieu28 
et Schlagdenhauffen29 décrivent comme une production de confidences sous contrainte 
méthodologique. Les échanges préalables – au téléphone ou par courriel – ont donc été 
cruciaux pour présenter le projet, en expliciter les attendus et préciser les modalités 
d’anonymisation. Cet amont procédural, loin d’être un simple protocole, a joué un rôle 
positif : il a instauré une confiance minimale permettant l’entrée en matière et, pour 
plusieurs, la prise de parole30. 
 
26 Certains participants ont exercé leur ministère dans d’autres provinces canadiennes ou même 
à l’étranger. Par souci de confidentialité et de respect de leur anonymat, les noms de leurs diocèses 
d’affiliation ne seront pas divulgués. Cependant, il est important de noter que plusieurs diocèses 
de la province de Québec sont représentés dans le groupe de répondants à l’enquête. 
27 Fortin et Gagnon (2016); Patton (1990). 
28 Bourdieu (1993). 
29 Schlagdenhauffen (2014). 
30 Poupart (1997). 
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L’objectif était de mener des entretiens avec des prêtres afin de comprendre les 
stratégies qu’ils mettent en œuvre pour maintenir une cohérence d’identités qui semble 
a priori difficile à préserver. Cela nécessite une attention particulière à la manière dont 
les acteurs concernés rendent compte de leur parcours. Ma perspective a donc été 
diachronique, se penchant sur un processus biographique sur une longue durée, 
contrairement à la perspective synchronique centrée sur l’analyse de temps biographique 
court31. 

La reconstitution des parcours, en particulier avec les répondants plus âgés, a mis 
au jour les aléas de la mémoire. Comme le rappelle Demazière32, toute biographie 
racontée est partielle, inachevée, retravaillée dans l’après-coup. Pour contourner ces 
limites sans les nier, j’ai opté pour plusieurs entretiens par personne (généralement deux 
ou trois), en moyenne d’environ trois heures chacun. Cette dilatation du temps a permis 
de relancer des souvenirs, de revenir sur des zones d’ombre, d’approfondir des séquences 
biographiques et de ménager les participants lorsque l’échange devenait 
émotionnellement éprouvant. 
Défis méthodologiques : gérer les attentes des enquêtés en contexte 
pandémique 
Le choix du lieu a été laissé aux répondants – domicile, salle paroissiale, café discret – 
afin d’offrir un cadre familier et maîtrisé33. Le format semi-dirigé s’est imposé comme 
le plus adéquat : cadre souple et ouvert pour laisser se déployer expériences, croyances 
et pratiques, et autoriser les retours en arrière, les silences et les reformulations qui font 
partie intégrante de la mise en sens34. La grille d’entretien a servi d’appui, mais les 
questions ont été ajustées au fil des rencontres, en fonction du rythme propre à chaque 
interlocuteur et de la sensibilité des sujets abordés. La collecte s’est déroulée de 
juillet 2021 à mai 2023; le début du terrain a donc été marqué par la pandémie de 
COVID-19. Parmi les dix-sept participants, trois seulement ont été rencontrés 
exclusivement en ligne; pour d’autres, un deuxième ou troisième entretien a, à 
l’occasion, été réalisé à distance. Cette modalité n’a pas altéré la qualité relationnelle : 
certains ont même noté qu’ils se sentaient plus à l’aise pour évoquer des éléments très 
intimes derrière l’écran. 

Au départ, je nourrissais des préjugés à l’égard des entretiens à distance : je 
redoutais qu’ils dégradent la qualité relationnelle et « appauvrissent » les données. Je 
pensais, à la suite de Beaud35, qu’un « bon entretien » devait rester ethnographique, 
c’est-à-dire s’ancrer dans une coprésence où la situation (gestes, regards, microrituels) 
 
31 Perrin-Joly et Kushtanina (2018). 
32 Demazière (2008). 
33 Blanchet et Gotman (2006). 
34 Blanchet et Gotman (2006). 
35 Beaud (1996). 
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contribue à la mise en sens. Ce biais « antidistanciel »36 m’a d’abord fait vivre les 
contraintes de la pandémie comme un empêchement, avec l’appréhension de problèmes 
techniques, mais surtout la crainte de ne pas nouer un lien de confiance suffisant pour 
favoriser des révélations intimes. 

Or les premiers entretiens en visioconférence – y compris avec des prêtres jamais 
rencontrés en personne – ont déjoué ces attentes : loin de « dépersonnaliser » l’échange, 
ils ont parfois facilité l’ouverture, jusqu’à dépasser ce que j’obtenais en face à face. 
Surtout, ils ont mis au jour une dimension structurelle de ma recherche : la relation 
d’enquête est traversée par des rapports de pouvoir. Les prêtres occupent un rôle public 
doté d’un capital symbolique fort; professionnels du discours, ils maîtrisent les codes de 
la présentation de soi37 et disposent d’un capital culturel élevé38. Ici, la relation 
enquêteur/enquêté se révèle moins dissymétrique qu’elle ne peut l’être, par exemple, 
lorsque l’enquête porte sur des fractions populaires peu dotées scolairement39. La 
distance numérique n’efface pas ces rapports, mais elle reconfigure certains équilibres. 

Il serait toutefois naïf de supposer que l’entretien à distance subvertit entièrement 
les hiérarchies sociales. Les catégories sociales des interlocuteurs transparaissent à 
l’écran : voix, accent, informations biographiques échangées. Ma propre position située 
(jeune homme homosexuel, non croyant, d’origine française) restait lisible face à des 
hommes plus âgés, prêtres, québécois ou issus de minorités francophones. Mais la 
visioconférence a offert aux enquêtés un contrôle supplémentaire sur l’interaction : 
cadrage, angle, luminosité, décor. Cette maîtrise a été précieuse auprès des plus 
réticents : chez eux, dans un environnement configuré par eux, la prise de risque paraît 
moindre et la sensation d’intrusion moindre qu’en présentiel40. Paradoxalement, pour 
parler du très intime (sexualité, foi, doutes), il a parfois fallu que je sois physiquement 
absent : l’absence de corps de l’enquêteur atténue certaines angoisses de jugement. 

Sur le plan pratique, l’entretien à distance a aussi desserré des contraintes de temps 
et de mobilité : il a rendu possibles des rendez-vous tôt le matin ou tard le soir, adaptés 
à des agendas surchargés41 et à des territoires éloignés. L’absence de déplacement, de 
« mise en scène » du lieu d’accueil ou de préparation matérielle42 a abaissé le seuil 
d’engagement pour plusieurs prêtres. Cette souplesse a diversifié les profils rencontrés 
et accéléré certaines négociations d’entretien. 

Ces avantages ont néanmoins leurs contreparties. Les inégalités numériques 
(équipements, connexion, littéracie) ont restreint l’accès à quelques interlocuteurs 
 
36 Novick (2008). 
37 Béraud (2007); Goffman (1973). 
38 Bourdieu et Passeron (1970). 
39 Mauger (1991); Mauger et Pouly (2019). 
40 Blanchet et Gotman (2006); Demazière (2008). 
41 Béraud (2006, 2007). 
42 Oliffe et al. (2021). 



 
114     RECHERCHES QUALITATIVES – MÉTHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2) 
 
 

 

âgés43. Le vieillissement du clergé (moyenne d’âge élevée) a parfois rendu difficile 
l’usage de la vidéo; certains répondants potentiels n’ont pas pu participer. Je pense à ce 
prêtre, recommandé par un gatekeeper après la parution de mon appel à témoins dans 
Fugues : résident en région éloignée, sans équipement adéquat, dans l’impossibilité de 
recevoir en présentiel pendant les restrictions sanitaires, il est décédé avant que nous 
puissions reprogrammer une rencontre. La visioconférence ouvre, mais elle exclut aussi; 
elle sélectionne différemment. 

Les entretiens à distance se traduisent évidemment par une observation limitée par 
rapport aux entretiens en face à face. Toutefois, un avantage notable de l’entretien par 
visioconférence est qu’il a incité les participants à détailler davantage leurs pratiques 
quotidiennes44, permettant un accès plus rapide à leur subjectivité par rapport aux 
entretiens en personne. L’impossibilité de se montrer encourage et normalise certaines 
formes de verbalisation qui n’auraient jamais eu lieu dans les interactions en face à face, 
rendant socialement acceptable la demande de description d’éléments que moi, en tant 
qu’enquêteur, ne pouvais pas visualiser. L’échange avec l’abbé Xavier l’illustre : 

Moi je suis assez efféminé, je fais assez fif, c’est quelque chose qui se 
remarque assez rapidement […] je parle beaucoup avec les mains, je suis 
assez maniéré, tu me verrais en face tu te dirais sûrement que ça paraît que 
je suis homo (rires). Pis ça, c’est quelque chose que je sais que mes fidèles 
doivent se dire… c’est sûr que quand je me tiens devant l’autel, en train de 
faire une homélie, je vais être théâtral, mais comme je le suis dans la vie de 
tous les jours. Et ça… je pense que mes fidèles ne sont pas dupes, ils doivent 
bien avoir remarqué cela, j’en suis certain. 
Cet échange avec le prêtre suggère que si nous avions eu une rencontre en 

personne, j’aurais pu évaluer personnellement le type de masculinité qu’il performe. 
L’incapacité à être vu l’a incité à mieux se décrire, remettant en question sa propre 
représentation à la lumière des normes masculines hégémoniques. 

Enfin, le contexte pandémique a joué un rôle heuristique : l’adoption de la 
visioconférence, d’abord contrainte, s’est révélée une option méthodologique valide45, 
adaptée à certains publics sensibles. Elle a rendu visibles des témoins qui, autrement, 
seraient demeurés inaccessibles46 parce que peu enclins à recevoir chez eux, inquiétés 
par la venue d’un chercheur, ou soumis à des dispositifs de discrétion très stricts. 

En somme, si la visioconférence ne remplace pas la coprésence et n’abolit ni les 
asymétries ni les effets de contexte, elle a permis : 1) de réduire l’intrusivité; 2) de mieux 
partager le contrôle de la situation d’entretien; 3) de renforcer certaines qualités 
 
43 Archibald et al. (2019); Pasquier (2019). 
44 Lahire (1998). 
45 Lévy-Guillain et al. (2022); Milon (2022). 
46 Milon (2022). 
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narratives (verbalisation fine); 4) d’élargir l’accès à des trajectoires autrement 
injoignables. À ce titre, elle n’a pas été un pis-aller, mais un levier pour penser, en acte, 
l’éthique et la politique de la relation d’enquête en terrain sensible. 
Rôle attribué à l’enquêteur et à la recherche 
Les entretiens n’ont jamais été de simples coprésences : ils ont été investis d’une finalité 
par les répondants, de sorte que leur sens diffère de celui que j’y attribuais comme 
chercheur47. Pour nombre d’entre eux, l’échange constituait une opportunité stratégique 
de « faire passer un message » : dire l’expérience d’une vie sacerdotale traversée par 
l’homosexualité, dénoncer certains décalages entre normes officielles et réalités vécues, 
et espérer un effet, fût-il modeste, sur les représentations ecclésiales. L’abbé Victor en 
formulait l’horizon le plus explicite : 

C’est pour ça que j’ai accepté de collaborer à ta thèse. Je me permets de 
croire que ça va être un outil qui, à un moment donné, servira à l’Église 
pour qu’elle se dise « attends un peu, ça n’a pas de sens ». Elle le sait 
l’Église que bon nombre de ses prêtres sont homosexuels… elle le sait, mais 
elle fait comme si elle ne le savait pas. 
Dans le même esprit, l’abbé Édouard appelait à désexceptionnaliser la figure du 

prêtre : « Le prêtre est d’abord un homme incarné, avec des émotions, des besoins, des 
pulsions. […] On ne peut pas maintenir le discours que le prêtre n’a pas de sexualité. 
C’est hypocrite ». Au-delà de ces attentes de visibilisation, douze répondants sur dix-
sept souhaitaient que la recherche rende intelligibles les défis pratiques et émotionnels 
du quotidien sacerdotal, et qu’elle mette au jour ce qu’ils nommaient une « hypocrisie 
institutionnelle » : l’écart entre la doctrine et la réalité des vies, l’injonction au silence, 
les arrangements discrets qui permettent pourtant à l’institution de tenir. L’enquête 
devenait alors une adresse à des publics supposés – évêques, collègues, fidèles –, une 
demande de reconnaissance et parfois un plaidoyer pour des ajustements (du discours 
sur le célibat, de la pastorale des personnes LGBTQ+, de la définition de la « cohérence » 
sacerdotale). Cette adresse prenait aussi la forme d’un devoir moral envers d’autres 
prêtres, au nom d’une solidarité d’épreuve. L’abbé Étienne en donnait la version la plus 
réflexive : 

À un jeune qui penserait devenir prêtre, je demanderais : « Es-tu conscient 
de ce que c’est que de t’engager dans le célibat, et pourquoi? » Si son 
homosexualité entrait en jeu, je travaillerais là-dessus. Un prêtre 
malheureux, ça n’a pas de sens. Je l’aiderais à regarder sa souffrance, à 
peser son avenir; il y aura toujours des personnes pour l’aider, pour 
l’écouter.  
Ces dynamiques sont classiques des enquêtes menées auprès de groupes 

marginalisés : la recherche devient à la fois instrument de légitimation et vecteur 
 
47 Mossière (2010). 
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potentiel de changement48. Elles reconfigurent, corrélativement, le rôle assigné à 
l’enquêteur : plus qu’un collecteur, un rapporteur public censé transmettre fidèlement 
des expériences et des critiques. Cette assignation s’accompagne d’une responsabilité 
(garantir l’anonymat, restituer sans trahir, expliciter les limites de la recherche), mais 
aussi d’un risque : être « pris en otage »49 des agendas des enquêtés, quand l’entretien 
est pensé comme tribune. 

Plutôt que de neutraliser ces attentes, ce qui reviendrait à méconnaître la nature 
adressée des récits, j’ai choisi de les traiter méthodiquement : cadrage clair des finalités 
scientifiques, distinction entre compréhension et prescription, rappel des règles 
d’anonymisation et de circulation des extraits, discussion des risques de surexposition 
symbolique. Reconnaître cette dimension d’adresse n’est pas céder au plaidoyer; c’est 
situer l’enquêteur dans l’économie morale de la parole recueillie et assumer que la 
production de connaissances, ici, passe par une écoute engagée, attentive aux espoirs de 
transformation sans se confondre avec eux. 
Le positionnement situé du chercheur 
Cette deuxième partie est consacrée à l’exploration de mon positionnement en tant que 
chercheur, une dimension cruciale dans ce travail de recherche. En m’appuyant sur les 
apports des démarches épistémologiques queers et féministes, qui mettent en avant 
l’importance de spécifier le point de vue situé50 à partir duquel le chercheur conduit son 
étude, j’examine ici mon positionnement, en réfléchissant à l’équilibre entre implication 
personnelle et distance analytique, et discute de l’intégration constructive de ce point de 
vue situé dans le processus de recherche sociologique. 
Proximité, affinité et limites du « partage d’expérience » 
Comme évoqué au début de cet article, au fil des refus et des hésitations, j’ai compris 
que la méfiance des prêtres sollicités tenait autant au sujet de l’enquête qu’à mon 
positionnement personnel. Beaucoup cherchaient à savoir qui j’étais et d’où je parlais. 
J’avais d’abord adopté une posture de neutralité distante, persuadé qu’il fallait m’effacer 
derrière la parole des enquêtés51. Mais cette stratégie s’est révélée inefficace. Pour établir 
la confiance, j’ai dû accepter de me rendre vulnérable52 et de partager certains aspects 
de mon identité, notamment mon homosexualité, enjeu central de la recherche. Sortir du 
« placard de l’ethnographe »53 a transformé le rapport d’enquête : cette authenticité 
partagée a ouvert des portes, permis des entretiens plus riches et levé le silence 
d’hommes longtemps restés prudents face à toute démarche de recherche sur leur 
 
48 Margier et al. (2014); Roy (2013); Wacquant (2008). 
49 Mossière (2010, p. 77). 
50 Harding (1987). 
51 Weber (1919/1963). 
52 Favret-Saada (1977). 
53 Chauvin (2016). 
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sexualité. Cette approche s’est avérée fructueuse, facilitant l’accès à de nouveaux 
participants sans nécessiter d’intermédiaires et accélérant l’établissement de la 
confiance54.  

Plusieurs prêtres ont souligné que ma propre orientation sexuelle constituait pour 
eux une garantie de compréhension. L’abbé Victor, par exemple, m’a dit : 

C’est pour ça que je te demandais si tu étais gai ou pas, parce que comme 
ça, je sais que tu peux comprendre ce que je peux vivre. Pis ça, c’est très, 
très important : j’ai moins l’impression que tu vas me juger.  
De son côté, l’abbé Ludovic évoquait une baisse d’anxiété à l’idée d’échanger 

avec un chercheur homosexuel, tandis que l’abbé William affirmait qu’il n’aurait « pas 
pu parler à un gars hétéro ». L’idée, partagée par plusieurs répondants, était que ce 
partage d’une identité commune favorisait une parole plus libre, fondée sur une 
présomption de compréhension intime, sans qu’il soit nécessaire de tout expliciter. 

Au fil des entretiens, cette impression de familiarité se manifestait souvent dans 
des expressions comme « tu comprends sûrement ce que je veux dire », ou par des 
allusions à des lieux de socialisation gais, tels les bars du Village à Montréal. Mon 
homosexualité a donc joué un rôle décisif dans la construction de la confiance : elle 
instaurait d’emblée une forme de connivence et laissait supposer une expérience 
partagée de la stigmatisation ou de l’homophobie. Comme l’a montré Eribon55, la honte 
intériorisée et l’expérience du « placard » marquent durablement la trajectoire des 
hommes homosexuels; cette dimension m’a permis de saisir plus finement certaines 
nuances du récit de mes interlocuteurs, d’entrer dans la texture affective de leurs 
souvenirs, et parfois même de m’identifier à eux. 

Mais cette familiarité s’est aussi révélée trompeuse. Si je pouvais comprendre 
certains affects, je ne partageais ni la temporalité historique ni les conditions sociales 
dans lesquelles s’était forgée leur identité. Être né en France dans les années 1990 n’a 
rien de commun avec le fait d’avoir découvert son homosexualité au Québec dans les 
années 1950, alors qu’elle demeurait illégale et que l’Église catholique structurait 
l’ensemble de la vie sociale. Mon expérience d’homme gai contemporain, socialisé dans 
une société largement sécularisée et légalement inclusive, ne m’autorisait qu’une 
compréhension partielle de la peur, de la clandestinité ou du risque policier qui 
marquaient leurs premiers émois. 

Comme le rappelle Bourdieu56, le chercheur peut mobiliser une « connaissance 
par corps » de certaines structures d’expérience, mais elle reste située. L’abbé Damien 
illustre bien cette différence générationnelle en décrivant ses premières sorties dans les 
années 1970 : 
 
54 Au total, 7 des 17 répondants ont été recrutés grâce à cette nouvelle stratégie d’approche. 
55 Eribon (1999). 
56 Bourdieu (1997/2003, p. 26). 
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C’était au Saint-Louis, un grand club pour straights, mais il y avait une 
autre entrée pour le club gai, en sous-sol. […] On redoutait que la police 
débarque. C’était excitant, dangereux, on se sentait libres et menacés à la 
fois. […] Avant le Village, [il] fallait faire plusieurs kilomètres pour trouver 
les bars. Tu pouvais te faire arrêter. […] Découvrir tout ça, c’était une 
révolution. 
Ce témoignage rappelle que l’expérience homosexuelle n’est jamais homogène : 

elle se décline selon des régimes historiques de visibilité, de honte et de fierté. Si ma 
présence a pu faciliter la parole, elle m’a aussi rappelé qu’être un insider apparent ne 
garantit pas une compréhension intégrale. Mon homosexualité n’était pas un passeport 
pour l’accès à un vécu partagé, mais un point de contact fragile, un levier relationnel qui 
exigeait, plus encore, de maintenir une posture réflexive face à l’illusion de proximité. 
Les récits recueillis révèlent combien les trajectoires homosexuelles demeurent 
traversées par des effets générationnels marqués. Loin d’une expérience gaie uniforme, 
les contextes historiques, les appartenances sociales et les ressources culturelles 
fragmentent profondément les manières de se dire et de se vivre comme homme 
homosexuel. Pour les répondants nés dans les années 1940-1950, la découverte de leur 
homosexualité s’est faite dans un univers où régnaient la clandestinité, la peur et la honte, 
bien avant l’apparition du Village gai de Montréal. Leurs premières expériences se 
déroulaient dans des lieux cachés (parcs, toilettes publiques, bars discrets) où chaque 
rencontre comportait un risque. L’émergence du Village au début des années 1980 fut 
alors vécue comme une révolution symbolique : un espace refuge où il devenait enfin 
possible d’exister sans se cacher, tout en demeurant à la marge. Cette conquête fragile 
de la visibilité s’accompagnait d’un fort sentiment d’appartenance et d’une solidarité 
entre pairs : un « bonheur dans le ghetto »57, encore empreint de vigilance et de peur. 

Cette expérience contraste avec celle des générations plus jeunes – dont je fais 
partie – pour qui le Village est déjà un espace institutionnalisé, intégré à la cartographie 
urbaine et culturelle. Le lieu, désormais perçu comme « commercialisé » ou banalisé, 
n’incarne plus la même charge politique. Les socialisations homosexuelles se déploient 
ailleurs : sur les applications, dans des cercles d’amis, ou dans des milieux 
professionnels où l’homosexualité n’est plus perçue comme incompatible avec la 
respectabilité. Ces transformations rappellent que « vivre gai » ne se réduit pas à une 
appartenance communautaire stable, mais varie selon les ressources générationnelles et 
les conditions sociales de possibilité. 

Cette différence d’époque et de milieu rejaillit sur la relation d’enquête. En tant 
qu’homme ouvertement homosexuel, j’étais perçu comme appartenant à une génération 
« libérée » : celle qui peut vivre son homosexualité sans peur, afficher un partenaire, ou 
parler publiquement de sa sexualité. Plusieurs prêtres ont projeté sur moi cette image du 
 
57 Pollak (1982). 
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« bon homosexuel », celui qui a réussi à concilier visibilité et authenticité. Un échange 
en particulier illustre bien cette dynamique. À la fin des entretiens, j’avais l’habitude de 
poser la question suivante : « Quels conseils offrirais-tu à un prêtre catholique conscient 
de son homosexualité ou à un jeune séminariste conscient de son homosexualité, mais 
confronté à des difficultés pour vivre avec cette réalité? » La réponse de l’abbé Henri 
révèle clairement cette aspiration à une liberté souvent hors de portée pour certains 
prêtres : 

Je dirais le conseil que je ne suis pas capable de faire dans ma vie : être le 
plus vrai possible, pousser la vérité jusqu’à la limite. […] Quand je croise 
des gars dans la rue qui se tiennent par la main, c’est beau. Quand je te vois, 
beau comme tu es, j’imagine que tu as vécu ça plus facilement que moi ton 
homosexualité jeune. Et je t’envie, parce que moi, je ne peux pas vivre ça. 
Cet extrait illustre à la fois la distance générationnelle et l’asymétrie de position : 

l’enquêté projette sur l’enquêteur le modèle du « bon script sexuel »58, celui d’une 
homosexualité visible, assumée, vécue publiquement. Cette norme de la visibilité, issue 
du récit téléologique de la libération gaie, devient un horizon impossible pour des prêtres 
tenus au célibat et contraints au silence. L’envie qu’ils expriment face à ma liberté 
apparente révèle moins une comparaison personnelle qu’un écart structurel : entre le 
devoir de discrétion imposé par l’institution et l’injonction contemporaine à la 
transparence de soi. 

Ce décalage n’épargne pas non plus les répondants plus jeunes. Bien qu’ils aient 
grandi dans un Québec plus tolérant, ils vivent souvent la double contrainte d’un discours 
ecclésial répressif et d’un idéal communautaire valorisant la sortie du placard. Le coming 
out, devenu un marqueur de réussite morale et identitaire depuis l’inscription de la non-
discrimination dans la Charte des droits et libertés du Québec59, agit comme un script 
normatif. Ceux qui choisissent de demeurer dans le secret se voient perçus, y compris 
par leurs pairs, comme « inachevés » ou « dysfonctionnels »60. Pour les prêtres, cette 
pression s’ajoute à la culpabilité liée à la transgression de la règle du célibat. 

Ainsi, l’expérience du placard n’est ni univoque ni universelle. Elle se redéfinit à 
l’intersection de l’histoire, du contexte institutionnel et des normes contemporaines de 
la visibilité. Les trajectoires des prêtres rencontrés rappellent qu’entre le silence et la 
parole, il existe une multitude de formes de dévoilement, souvent partielles, 
ambivalentes et situées, bref, des manières de « vivre vrai » malgré tout. 
Un « outsider complet » dans le champ religieux 
En ce qui concerne la relation des répondants à leur foi, à leur découverte vocationnelle, 
à leur relation avec Dieu, ou à leur fonction de prêtre, je me situe en tant qu’observateur 
 
58 Gagnon (1999). 
59 Gouvernement du Québec (1977). 
60 Kosofsky Sedgwick (1990); Manalansan (1995). 
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extérieur. N’ayant pas grandi dans le catholicisme ni pratiqué cette confession, je me 
situais comme un « outsider complet »61 vis-à-vis du champ que j’aspirais à comprendre. 
Je n’étais familier ni des codes liturgiques ni des références scripturales ou culturelles 
auxquelles mes répondants faisaient parfois allusion. Cette distance se manifestait dans 
des situations apparemment anodines, comme lors de ce premier entretien où l’abbé 
Victor, encore prudent, multipliait les allusions bibliques à portée suggestive. Ce n’est 
qu’en constatant mon absence de réaction à ses sous-entendus qu’il choisit de préciser 
explicitement sa pensée, évoquant par exemple la relation entre David et Jonathan, 
souvent interprétée par certains catholiques homosexuels comme un récit d’attachement 
masculin ambigu62. De plus, je ne maîtrise pas les codes spécifiques à la prêtrise, tels 
que l’humour ecclésiastique, qui, comme l’un des prêtres l’a expliqué lors d’un entretien, 
est souvent utilisé pour aborder des questions de genre et de sexualité de manière 
indirecte63. 

Bien que je ne sois pas en mesure de pleinement appréhender leur relation intime 
à la foi, leur connexion avec Dieu et leur vocation sacerdotale, cette différence de 
position n’a pas été entièrement désavantageuse. Pour réduire cet écart lors des 
entretiens, j’ai fourni un effort conscient pour me placer autant que possible dans leur 
perspective, en posant des questions précises sur leur relation intérieure avec la foi et 
leur rôle de prêtre. J’ai ainsi cherché à appliquer le principe de Bourdieu, selon lequel 
l’enquêteur doit être capable de se mettre à la place de l’enquêté64, en m’appuyant sur 
les principes d’empathie et d’écoute active qui sont essentiels dans les entretiens 
qualitatifs65. 

À plusieurs reprises au cours de mes entretiens, j’ai été confronté à des prêtres 
adoptant une posture éducative à mon égard, en particulier lorsqu’il était question de leur 
vie en tant que prêtre. Ils mettaient en avant des aspects de la vie catholique qu’ils 
estimaient que je ne pouvais pas comprendre en raison de mon statut de non-croyant. Ils 
utilisaient fréquemment des expressions telles que « puisque tu n’es pas catholique, tu 
ne comprendras pas, alors je vais t’expliquer » (abbé Damien); « tu ne dois rien 
comprendre à ce que je dis, permets-moi de t’éclaircir » (père Jules); ou encore « pour 
vous, cela doit être nouveau ce que je dis, cela doit être inconnu » (abbé Lionel). Ces 
 
61 Lagrée (2003). 
62 Sur la réception de ce récit biblique dans les communautés de croyants et croyantes LGBTQ+, 
lire notamment (Zehnder 2007 ; Harding, 2017). 
63 Cet aspect se reflète également dans les travaux de Josselin Tricou (2021), qui partage son 
point de vue situé en tant qu’ancien religieux à l’essai. Il explique comment sa compréhension de 
l’humour ecclésial, pratiqué par les prêtres entre eux, a été un élément clé pour mener à bien sa 
recherche. Ceci met en lumière comment l’humour est utilisé au sein de l’environnement ecclésial 
pour discuter des questions liées au genre et à la sexualité. 
64 Bourdieu (1993). 
65 Blanchet et Gotman (2006); Grunberg et Schweisguth (1996). 
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remarques étaient souvent accompagnées d’un retour à leur rôle de prêtre, traduisant une 
sorte de paternalisme moral ou d’autorité inhérente à leur statut66, dynamique de 
retournement de l’asymétrie enquêteur/enquêté qui semble assez commune de la 
dynamique d’entretien avec des acteurs habitués à des positions dominantes67. 

Ce phénomène se manifestait particulièrement lorsque j’abordais la question de la 
vocation. Ma lecture sociologique du sacerdoce comme un « métier »68, et non comme 
un service divin, pouvait heurter les représentations des répondants. L’abbé Xavier, par 
exemple, a réagi vivement à mon usage du terme prêtrise : 

Arrêtez avec ce mot : prêtrise, ça fait traîtrise! […] La vocation sacerdotale, 
c’est un appel de Dieu, pas un métier. Dieu agit en nous, il se révèle. Parler 
de sacerdoce, pas de prêtrise, ce serait dénaturer la grandeur de l’appel.  
Ce type de réaction soulignait l’incompatibilité partielle des registres de sens : là 

où j’entendais trajectoire sociale, ils entendaient appel spirituel. Pourtant, ces moments 
de résistance ont souvent ouvert des espaces de clarification mutuelle, révélant la force 
du lien affectif et symbolique qui relie les prêtres à leur vocation. Leurs récits, empreints 
d’une sincérité parfois bouleversante, mettaient en lumière la densité existentielle de cet 
engagement : 

Je me souviens du prêtre qui a célébré les funérailles de mon grand-abbé. Il 
m’a expliqué ce qui allait se passer, et ça m’avait beaucoup marqué. […] 
L’Église est devenue comme une deuxième famille. Et puis j’ai senti la 
présence de Dieu. C’était certain : Dieu voulait de moi que je sois son 
serviteur (abbé Victor). 
Ces propos rappellent que, même depuis une position d’outsider, le chercheur peut 

accéder à la texture émotionnelle de l’expérience religieuse, à condition d’accepter que 
certaines zones de sens lui demeurent inaccessibles. Être un « outsider complet » ne 
signifie pas être exclu de la compréhension, mais reconnaître la partialité constitutive de 
tout regard sur l’autre, et la fécondité heuristique de cette distance. 
Conclusion 
La « connaissance par corps »69 de l’insider et la prétendue neutralité de l’outsider ne 
peuvent être considérées comme des avantages épistémiques en soi. Même en partageant 
certaines dispositions avec les enquêtés – le même genre ou la même orientation sexuelle 
– c’est-à-dire en étant un insider, des disparités de pouvoir sont apparues et ont influencé 
le cours des entretiens ainsi que la construction de la connaissance dans ce processus. 
Un alignement total entre l’enquêteur et l’enquêté était donc pratiquement impossible 
sans altérer l’identité des répondants. Au lieu de favoriser d’emblée la similarité comme 
 
66 Roy (2010). 
67 Pinçon et Pinçon-Charlot (1991). 
68 Béraud (2006). 
69 Bourdieu (1997, p. 26). 
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vecteur d’intercompréhension et de considérer la distance comme un avantage, cette 
tension est abordée dans cette étude comme une composante essentielle de la relation 
d’enquête, impactant l’interaction et la co-construction de la connaissance produite70.  

C’est par une réflexion critique permanente sur mon rôle, mon implication et ma 
relation avec les répondants qu’il a été possible de saisir et de mieux appréhender la 
dynamique ainsi que la nature changeante des relations établies. Concrètement, ce lien 
entre le sujet de ma recherche, les participants et moi-même s’est avéré être en constante 
évolution, influencé en particulier par la sensibilité des thèmes abordés lors des 
entretiens. Ces réflexions ont souligné à quel point il était crucial d’examiner ce 
positionnement situé. Ce processus réflexif vise à décrire et à analyser les effets des 
structures de pouvoir sur la construction de la connaissance, tout en préconisant une 
approche spécifique pour rectifier ces biais de position au sein même de l’enquête, en 
vue de promouvoir une objectivité forte (strong objectivity), comme le défend Harding71. 
Cette approche s’enracine dans le positionnement socialement situé des chercheurs et 
chercheuses, prenant en compte leur positionnement social. Les théories féministes, 
pionnières dans cette réflexion sur le point de vue situé du chercheur ou de la chercheuse, 
soulignent notamment que la connaissance est intrinsèquement et toujours socialement 
située. 
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Résumé 
Cet article explore les types de secrets rencontrés lors d’enquêtes ethnographiques menées dans 
des services de police en Belgique, ainsi que les enjeux méthodologiques et épistémologiques 
qu’ils soulèvent pour la posture de recherche. Nous analysons les conditions permettant le partage 
d’un secret dans un univers où la méfiance est la norme, et où policiers et policières incarnent le 
contrôle et l’ordre. L’objectif est de comprendre ce que ces secrets révèlent du métier policier et 
de leur rôle dans la production des savoirs sur cette profession. À partir de quatre scènes 
ethnographiques, nous montrons que le secret reconfigure les interactions professionnelles : il 
devient une ressource stratégique pour résister à des formes de contrôle jugées illégitimes, un 
vecteur de cohésion et de solidarité, mais aussi un mécanisme qui perpétue certaines pratiques 
déviantes, sous-tendu par l’obligation implicite d’en assumer collectivement la responsabilité. 
Mots clés  
POLICE, MÉTHODE QUALITATIVE, OBSERVATION, POSTURE DE RECHERCHE 
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From police secrets to researchers’ ethical tensions: The unspeakable behind the scenes of 
police work 
Abstract 
This article explores the types of secrets encountered in the context of ethnographic surveys 
conducted within police forces in Belgium, as well as the methodological and epistemological 
implications they raise for the researcher’s positionality. We analyze the conditions under which 
a secret can be shared in a world where mistrust is the norm and police officers embody control 
and order. The goal is to understand what these secrets reveal about the police profession and 
what role they play in the production of knowledge about this profession. Based on four 
ethnographic scenes, we argue that secrecy reshapes professional interactions: it becomes a 
strategic resource for resisting forms of control that are deemed illegitimate as well as a vehicle 
for building cohesion and solidarity, but also a mechanism that perpetuates certain inappropriate 
practices, underpinned by the implicit obligation to collectively assume responsibility for them. 
Keywords 
POLICE, QUALITATIVE METHOD, OBSERVATION, RESEARCH POSITIONALITY 
 
Introduction 
La réflexion proposée dans ce texte prend appui sur une expérience ethnographique 
partagée par quatre scientifiques belges à travers trois recherches différentes : 
l’observation depuis l’intérieur du travail des équipes d’intervention de la police locale 
en Belgique. Chacun et chacune d’entre nous a ainsi accompagné des policiers et des 
policières de première ligne en milieu urbain, dans le cadre d’interventions déclenchées 
à la suite d’appels d’urgence de la population ou sur demande hiérarchique, bien que 
l’objet de nos recherches diffère. Ces immersions ont donné lieu à des scènes 
marquantes, parfois dérangeantes. Elles ont suscité en nous des réflexions scientifiques 
mais aussi humaines : que faire de ces gestes policiers dont nous avons été témoins, 
porteurs d’une part de secret qui nous mettait mal à l’aise? Devions-nous les dévoiler? 
Les taire? Nos recherches nous ont placés dans une position délicate : alors que nous 
travaillions à nous faire accepter et à normaliser notre présence, nous avons été inclus 
dans des cercles de confiance, exposés à ce qui n’est pas destiné à être partagé. Zempléni 
rappelle qu’« est secret ce qui est séparé et mis à l’écart par un acte intentionnel de 
rétention »1. Or, c’est précisément là que réside toute l’ambiguïté de notre position en 
tant que chercheuses et chercheurs mobilisant des méthodes anthropologiques : si 
l’anthropologie est l’art de l’intrusion organisée dans les affaires des autres2, notre 
 
1 Zempléni (1996, p. 23). 
2 Zempléni (1996). 
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objectif scientifique est pourtant de rendre publique l’analyse de cette intrusion. Que 
faisons-nous alors de ce qui, dans nos observations, relève du secret?3 

Dans les contextes étudiés, le secret ne se réduit pas à ce qui est dissimulé, il revêt 
également une dimension performative en ce qu’il produit des démarcations sociales 
instituant une distinction entre ceux qui savent et ceux qui ne doivent pas savoir. Nous 
avons été impliqués dans cette dynamique, sans l’avoir explicitement sollicité, et nous 
avons respecté ces secrets, tantôt par loyauté tacite, tantôt pour préserver l’accès au 
terrain d’enquête, ou encore sous l’effet de la sidération. Cette position nous a confrontés 
à une série de dilemmes moraux et méthodologiques que nous nous proposons d’explorer 
dans cet article. 

C’est à partir d’une analyse du rôle du secret dans les pratiques policières 
d’intervention que nous nous proposons de réfléchir à la manière dont ce secret se 
prolonge, se transforme ou se rejoue dans la relation entre policiers, policières et 
chercheurs, chercheuses. Pour ce faire, nous mobilisons les matériaux issus de plusieurs 
recherches empiriques menées dans différentes zones de police en Belgique4. Ces 
recherches5, bien que distinctes, partagent une même méthode d’observation 
participante et une même sensibilité aux tensions éthiques du terrain. Par ailleurs, nos 
échanges ont nourri une réflexion partagée sur les effets du secret dans deux mondes 
professionnels : le monde policier et celui de la recherche en sciences sociales. 

Dans cet article, décliné en deux sections, nous proposons d’abord un cadre 
d’analyse du secret, en articulant ses dimensions au sein de ces deux mondes 
professionnels. Nous analysons ensuite, à partir de quatre scènes ethnographiques, la 
manière dont le secret circule, se négocie et se transforme dans la relation entre 
chercheurs, chercheuses et policiers, policières, et les enjeux qui en émergent. 
Approches théoriques 
Pour éclairer les scènes que nous analyserons dans la partie suivante, nous proposons ici 
un cadre théorique centré sur le secret comme relation sociale et professionnelle. À la 
suite de Deleuze, commentant l’œuvre de Foucault, nous considérons que « le secret n’a 
pas d’essence, il est opératoire, il n’est pas attribut mais relation »6. Le secret ne se réduit 
donc pas à une information dissimulée : il agit, il structure, il produit des effets dans les 
relations sociales. Il trace des frontières, reconfigure les appartenances, distingue celles 
 
3 Dans l’appel de textes en vue de ce numéro de la revue, deux notions apparaissent comme 
centrales : la suspicion et le secret. Dans cette contribution, nous avons fait le choix de concentrer 
notre analyse sur la gestion du secret telle qu’elle se manifeste dans le travail de terrain des 
chercheuses et chercheurs.  
4 Les zones de police sont des entités territoriales regroupant plusieurs communes, dotées d’une 
autonomie organisationnelle à l’échelle locale, dans l’exercice de la police administrative et 
judiciaire. 
5 Bensaïd et al. (2026); Van Praet (2020); Van Praet et al. (sous presse). 
6 Deleuze (1986, p. 34). 
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et ceux qui savent de celles et ceux qui ne doivent pas savoir. Il est, en ce sens, une forme 
de pouvoir. 

Dans cette partie théorique, nous proposons d’explorer les fonctions sociales du 
secret à travers trois angles complémentaires. Nous ouvrons par une section consacrée 
aux apports de la sociologie des interactions, en particulier autour des travaux de 
Goffman. Nous poursuivons avec une analyse du secret dans le contexte professionnel 
spécifique des policiers et policières de l’intervention, en mobilisant notamment la 
littérature sur le blue wall of silence. Enfin, nous élargissons la réflexion à notre propre 
position de chercheuses et chercheurs, en interrogeant les formes de secret inhérentes à 
la pratique de terrain. Ces trois volets permettent de situer notre approche dans une 
perspective à la fois empirique, réflexive et critique. 
De Simmel à Goffman : le secret comme partie intégrante des interactions 
Si l’on en croit Simmel, précurseur de son étude sociologique au début du XXe siècle7, 
le secret constitue « l’une des plus grandes conquêtes de l’humanité »8. Le philosophe 
allemand le définit comme « limitation de la connaissance réciproque »9. L’envisageant 
tel un dispositif de la dialectique entre savoir et non-savoir dans les interactions, il 
considère le secret comme une condition de la communication. L’expression brute de 
l’ensemble de nos pensées rend en effet leur compréhension difficile pour autrui, en 
raison de la complexité intrinsèque de notre activité mentale10. Bien que Simmel ait 
ouvert la voie à une réflexion sur le rôle du voilement et du dévoilement dans les 
interactions sociales, ses travaux ont longtemps été relativement ignorés par les 
sociologues et il faudra attendre les travaux de Goffman11 sur la présentation de soi pour 
que l’intérêt sur cette question soit relancé12. Il y indique, en empruntant la métaphore 
du théâtre, qu’il existe, entre acteur et spectateur, un niveau explicite et implicite, où 
chacun a la possibilité de dire ou de ne pas dire et d’envoyer des messages faits de 
silences, de réticences, d’humour et d’allusions plus ou moins voilés, en lien avec la 
situation13. 

Cette métaphore de Goffman, en connexion avec l’opposition intérieur/extérieur, 
s’inscrit, comme d’autres travaux sur le secret, dans l’approche génétique qui interprète 
nos jeux de voilement/dévoilement comme la modalité symbolique des rapports entre 
intérieur et extérieur chez les êtres vivants14. Considérant cela, le secret social (par 
opposition au secret réflexif, secret détenu par quelqu’un qui ne le communique pas) 
 
7 Petitat (1997). 
8 Simmel (1908/1999, p. 366). 
9 Simmel (1908/1999, p. 350). 
10 Petitat (1998). 
11 Goffman (1959). 
12 Petitat (1997). 
13 Nizet et Rigaux (2014). 
14 Petitat (1997). 
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trace une démarcation. Il structure la société selon le principe de l’inclusion et de 
l’exclusion en dressant des barrières entre ceux qui savent et qui ont accès à un savoir et 
ceux qui ignorent le secret et pour lesquels de telles informations demeurent 
inaccessibles15. Ce secret sous tension génère une double fascination : celle de la 
conservation et celle de la révélation16. Et même si son contenu est inexistant (il s’agit 
alors d’un « secret négatif ») en affirmant simplement son existence, il produit des effets 
de réalité17. 

Pour que le secret survienne, il faut une opposition entre l’intention de dissimuler 
et l’intention de dévoiler18. Les théories générales qui s’intéressent au 
voilement/dévoilement mettent en lumière la notion d’incertitude au sein des 
interactions. Celle-ci émane du fait que les langages (verbal et non verbal) peuvent aussi 
bien convoyer le mensonge que la vérité et cette incertitude appelle nécessairement des 
mécanismes de sa réduction : l’intériorisation des conventions, les punitions et 
récompenses, l’intérêt commun à la continuité des échanges, l’impossibilité du 
mensonge généralisé, le souci de la réputation, l’exigence de plausibilité et enfin la 
confiance19. 
Le secret dans le monde de l’intervention policière ou l’organisation de l’opacité 
Hughes, sociologue de la deuxième École de Chicago, attire l’attention sur les « à-
côtés » de toute profession20. Tous les métiers, selon lui, ont leurs « petits secrets », 
soigneusement gardés des yeux d’un public profane. Ces espaces intermédiaires ou 
« coulisses »21 constituent des lieux où les professionnels peuvent exprimer ou 
accomplir des actions qui seraient perçues comme moralement inappropriées par des 
individus non socialisés aux normes du métier22. Ces énoncés ou comportements 
circulent souvent de manière implicite : à demi-mot, par des sourires entendus, à voix 
basse ou par des gestes codés, comme celui de refermer la porte d’un bureau, d’un 
véhicule, d’une salle des professeurs, d’un secrétariat ou d’un autre espace réservé. 
Comme le souligne Gary Alan Fine, « les illusions sont essentielles pour maintenir une 
réputation professionnelle »23 [traduction libre].  

Cette logique rejoint celle de Goffman24, qui distingue la « scène » (visible) des 
« coulisses » (invisibles), où se jouent des pratiques non destinées au public. Ce regard 
 
15 Kaiser (2004). 
16 Petitat (1998). 
17 Kaiser (2004). 
18 Petitat (1998). 
19 Petitat (1997). 
20 Hughes (1996). 
21 Goffman (1959); Pruvost (2008). 
22 Hughes (1996). 
23 « Illusions are essential to maintain an occupational reputation » (Fine, 1993, p. 267). 
24 Goffman (1973). 
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est particulièrement pertinent dans l’analyse des scènes de l’intervention policière qui se 
déroule de manière visible face au public et se distingue de la coulisse, au sein de laquelle 
les pratiques informelles ou discrétionnaires par exemple ne sont pas destinées à être 
vues ou entendues de tous. Le secret et la dissimulation jouent donc un rôle clé dans 
la préservation de la cohérence symbolique de l’autorité policière. 

Par ailleurs, si dans l’univers professionnel des forces de l’ordre, le secret peut 
fonctionner comme un mécanisme d’exclusion vis-à-vis de l’extérieur (qu’il s’agisse du 
public ou des médias par exemple), il agit également comme un puissant vecteur de 
cohésion interne. En effet, le recours au secret participe à l’élaboration d’un sentiment 
d’appartenance à une culture policière, renforce les liens de solidarité entre collègues et 
contribue à structurer une culture professionnelle fondée sur la loyauté, la confiance 
mutuelle et la préservation du collectif face aux regards extérieurs25. Si l’institution 
policière incarne le bras visible de l’État responsable du maintien de l’ordre, son 
fonctionnement interne reste néanmoins, et à dessein, relativement opaque. Ainsi, le 
secret dans la police ne se réduit pas à une exigence opérationnelle : il remplit aussi des 
fonctions sociales qui structurent la culture professionnelle, les modes d’action et la 
légitimité de l’institution. 

Dans Sur l’État, Bourdieu26 montre comment l’institution policière participe 
activement à la mise en œuvre du monopole de la violence légitime, notamment par le 
contrôle de l’information. Bittner27 approfondit cette perspective : selon lui, ce n’est ni 
la lutte contre le crime ni le maintien de l’ordre qui définit fondamentalement la police, 
mais bien sa capacité à recourir, à tout moment, à la force légitime. C’est cette 
potentialité, plus que ses missions déclarées, qui constitue le cœur de sa fonction. Dans 
ce contexte, le secret apparaît comme un capital symbolique entre les mains des policiers 
et policières, un outil qui renforce leur autorité, tout en dissimulant la part informelle, 
discrétionnaire, voire illicite28, de leur action quotidienne. Cette articulation entre secret 
et pouvoir est également au cœur de l’analyse d’Ericson29, qui montre comment la police 
organise stratégiquement la circulation de l’information, entre dissimulation et mise en 
scène, pour préserver son autorité et maîtriser la perception publique de son action. 

Monjardet30 va même plus loin lorsqu’il énonce que l’institution policière ne se 
contente pas de recourir au secret dans le cadre strict de ses missions sensibles ou 
 
25 Daho et al. (2020). 
26 Bourdieu (2012). 
27 Bittner (1970). 
28 Comme nous le verrons plus loin, certaines pratiques se réalisent en marge de la légalité, par 
exemple l’utilisation abusive du code d’urgence lors d’un déplacement en voiture ou encore le 
recours illégitime à la violence physique. Trois des quatre scènes développées plus loin présentent 
ainsi une forme d’illicéité. 
29 Ericson (1989). 
30 Monjardet (1996). 
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confidentielles, mais qu’elle tend à instaurer une opacité systémique, excédant largement 
les exigences du secret professionnel ou de la discrétion requise par certaines fonctions. 
Cette inclination ne relève pas seulement de la dissimulation ponctuelle d’informations, 
mais traduit l’existence d’une véritable culture policière du secret, profondément 
enracinée dans les pratiques ordinaires. Cette opacité systémique façonne les modes de 
relation, les procédures internes et les représentations du métier, imprégnant jusqu’aux 
activités les plus ordinaires, même lorsqu’elles ne présentent aucun enjeu stratégique ou 
sécuritaire. 

À la suite des travaux de Monjardet31 et de Skolnick32, Mouhanna33 montre que 
le travail policier de terrain (en l’occurrence celui de la gendarmerie) se caractérise par 
une large autonomie. Cette marge de manœuvre s’exerce notamment à travers un usage 
discret du secret, que l’on peut analyser comme une modalité du pouvoir 
discrétionnaire34. Le secret permet ainsi aux policiers et policières de limiter la 
transparence de leurs actions, de renforcer leur autonomie décisionnelle et d’échapper à 
certaines formes de traçabilité. Cette discrétion, souvent ancrée dans des pratiques 
informelles et protégée par une culture de corps, devient une opacité à la fois 
fonctionnelle et structurelle. 

Cette dynamique a été largement décrite dans la littérature anglo-saxonne sous le 
terme de blue wall of silence, désignant le code implicite de non-dénonciation entre 
policiers et policières. Son observation est l’objet d’une des premières études en 
sociologie policière par Westley35 qui montre que le secret fonctionne comme un 
mécanisme de défense face à l’hostilité perçue du public, mais aussi comme un vecteur 
de solidarité interne. Cette idée sera reprise et développée dans les travaux sur la culture 
policière, notamment par Chan36, qui identifie parmi ses caractéristiques centrales la 
solidarité de groupe, la méfiance envers l’extérieur et la valorisation de l’autonomie 
professionnelle37. 

Ce sujet a continué à nourrir la recherche. Plusieurs travaux, dont ceux de 
Skolnick38 et Chan39, montrent que le silence partagé entre policiers et policières 
fonctionne comme un rempart collectif face à la hiérarchie, aux médias ou à la justice. 
Le secret ne les sépare donc pas seulement de la société civile : il s’inscrit aussi dans les 
rapports de pouvoir internes à l’organisation policière. Il devient un outil de gestion de 
 
31 Monjardet (1996). 
32 Skolnick (1966). 
33 Mouhanna (2001). 
34 Lipsky (1980). 
35 Westley (1956). 
36 Chan (1997). 
37 Reiner (2010); Rowe (2018). 
38 Skolnick (2002). 
39 Chan (1997). 
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l’incertitude, mais aussi un levier de résistance dans une institution fortement 
hiérarchisée. Intégré à la culture professionnelle, ce secret est souvent associé à 
l’isolement, à la loyauté de groupe et à la discrétion, autant de traits constitutifs de la 
culture policière, façonnés par les conditions concrètes du métier et renforcés par une 
socialisation professionnelle marquée40. 
Les ambivalences du secret dans l’observation ethnographique 
Aucune profession ne semble échapper à la production de formes de confidentialité. 
Avant d’analyser les secrets à l’œuvre dans le monde policier que nous avons pu 
observer, il nous paraît essentiel de revenir sur ceux qui traversent nos propres pratiques 
de recherche. En tant que sociologues, anthropologues ou criminologues mobilisant des 
méthodes qualitatives, nous sommes en effet également pris dans des dynamiques de 
dissimulation, de dévoilement partiel, de gestion de l’image et de négociation de la 
confiance. 

Dans son article de 1993, Fine avance que « le monde tient grâce au secret »41 
[traduction libre]. Il entreprend de déconstruire les illusions entourant la pratique de 
l’ethnographie, cette profession de l’intrusion42. Fine revient, non sans ironie, sur les 
vertus morales traditionnellement associées à la figure de l’ethnographe : honnêteté, 
amabilité, transparence, objectivité, voire chasteté. Il déconstruit ces « mensonges » qui 
« font tenir » la pratique ethnographique à partir d’exemples concrets, et interroge in 
fine : les chercheurs seraient-ils plus moraux que d’autres groupes sociaux? La réponse 
est, bien entendu, négative. 

Ce que Fine met en lumière et qui constitue un secret bien gardé de la discipline, 
c’est que les intentions qui orientent la recherche ne sont pas toujours aussi nobles qu’on 
le pense ou le présente dans le champ académique. La quête d’objectivité est davantage 
un idéal à atteindre qu’une réalité et nos comptes-rendus de recherche sont plutôt de 
l’ordre de fictions partielles43. La distinction entre ce que l’on sait, ce que l’on énonce et 
ce que l’on passe sous silence demeure fondamentalement instable. À ce titre, toute 
entreprise de recherche comporte, d’une manière ou d’une autre, une part de secret.  

Cette ambivalence se manifeste aussi dans la posture empathique, souvent 
présentée comme le moteur de l’observation participante. L’empathie permettrait de se 
rapprocher cognitivement et émotionnellement des réalités vécues par les personnes 
rencontrées sur le terrain, de se mettre dans la peau d’un autre. Le primatologue De 
Waal44 rappelle qu’elle est au fondement de la socialité, en ce qu’elle permet de se 
reconnaître dans l’autre. Mais Bubandt et Willerslev45 en proposent une lecture plus 
 
40 Loftus (2009); Rowe (2018). 
41 « The world is secured on secrets » (Fine, 1993, p. 268). 
42 Zempléni (1996). 
43 Clifford (1986); Geertz (1973). 
44 De Waal (2008). 
45 Bubandt et Willerslev (2015). 
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critique : l’empathie peut aussi être pratiquée à partir d’intentions prédatrices, 
destructrices ou d’anéantissement. Se mettre à la place de l’autre, se rapprocher de sa 
perspective, de sa manière de penser pour la capturer, consommer sa proie, la détruire46, 
autant de pratiques qui interrogent la posture éthique du chercheur ou de la chercheuse. 
Cette face cachée de l’empathie que ces auteurs qualifient de « tactique » se retrouve 
aussi dans la recherche sous forme de manipulation, d’extractivisme d’information, de 
capture d’objets. L’empathie constitue donc bien elle aussi un idéal, souvent une belle 
histoire que la discipline se raconte à elle-même. 

À chaque instant d’observation, cette posture est mobilisée, instrumentalisée pour 
négocier l’accès au terrain et s’y intégrer. Comme le rappelle Favret-Saada47, 
l’observatrice ou l’observateur doit se « déguiser », adopter une apparence qui le rend 
acceptable aux yeux des personnes observées, qui doivent croire qu’il ou elle est « de 
leur côté ». Ce « déguisement » ne va pas jusqu’au changement complet d’identité, mais 
implique souvent une tromperie sur la croyance, une forme de cynisme méthodologique 
où l’on fait semblant de croire comme les autres48. Comme le précisent Beaud et Weber, 
la chercheuse ou le chercheur doit veiller « à ne pas susciter la défiance : au contraire, il 
lui faut sans cesse, par de petits gestes, par des attitudes adaptées à la situation, chercher 
à obtenir des marques de confiance de la part des enquêtés »49. 

Dans les milieux professionnels comme la police, les chercheuses et chercheurs 
sont soumis à des formes de secret : confidentialité des données, respect du secret de 
l’enquête, discrétion sur les identités. Mais au-delà de ces obligations formelles, nous 
dissimulons aussi une part de nous-mêmes. Comme dans toute interaction sociale50, nous 
modulons ce que nous montrons, ce que nous taisons, ce que nous laissons deviner. Si 
l’immersion est une réussite, nous devenons presque invisibles, intégrés dans les routines 
et parfois, sans l’avoir cherché, dans les cercles du secret. Le secret, en tant que pratique 
sociale, ne se limite pas à la dissimulation d’informations : il participe aussi à la 
construction des identités et à l’exercice du pouvoir. Garder un secret peut renforcer le 
sentiment d’appartenance à un groupe, tout en créant des frontières entre initiés et non-
initiés. Grey51 explique dans son analyse du secret organisationnel à Bletchley Park que 
le secret devient ainsi un outil de contrôle, de distinction et de légitimation. La pratique 
du secret est ainsi dissociable de l’exercice du pouvoir social. En ce sens, les pratiques 
de secret sur le terrain affectent à la fois les identités individuelles et collectives, tout en 
structurant les rapports de force implicites entre les personnes qui mènent l’enquête et 
celles qui y participent. 
 
46 Bubandt et Willerslev (2015). 
47 Favret-Saada (1990). 
48 Olivier de Sardan (2008). 
49 Beaud et Weber (2010, p. 95). 
50 Goffman (1959). 
51 Grey (2014). 
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Dans le cadre d’une observation en milieu policier, ces tensions sont exacerbées. 
D’un côté, l’immersion vise à se rendre invisibles, à « faire partie du groupe »; de l’autre, 
la participation active est impossible : nous ne portons pas l’uniforme, nous ne sommes 
pas des collègues. Cette position liminaire nous expose à des dilemmes moraux : que 
faire lorsque nous sommes témoins d’un geste problématique, voire répréhensible? 
Jusqu’où aller dans la loyauté au terrain? Comment concilier notre désir de 
compréhension avec nos valeurs personnelles, notre position morale et l’image de nous-
mêmes en tant que chercheuses et chercheurs?  

La recherche de terrain implique des signes de loyauté, mais aussi des risques de 
trahison. Le secret devient alors un enjeu relationnel autant qu’un outil méthodologique : 
il permet de maintenir l’accès, de préserver les liens, mais aussi de se protéger. Ces 
tensions rejoignent les réflexions de Jean-Pierre Olivier de Sardan52 sur les compromis 
éthiques du terrain, entre rigueur scientifique, contraintes empiriques et exigences 
morales. 

Ces apports théoriques nous permettront d’éclairer, dans la section suivante, 
quatre scènes issues de nos terrains où le secret révèle sa dimension performative, tant 
dans le monde policier que dans la recherche qualitative. 
Des secrets des mondes policiers aux secrets de la recherche 
Les réflexions théoriques développées dans la première partie nous ont permis de cerner 
les fonctions sociales, professionnelles et relationnelles du secret dans les mondes 
policiers et dans celui de la recherche. Le secret y apparaît comme un opérateur de 
frontières, un outil de cohésion, un levier de pouvoir, mais aussi comme une expérience 
vécue, parfois ambivalente, souvent silencieuse. 

C’est précisément ce silence qui nous a rassemblés. Au fil de conversations 
informelles, nous avons pris conscience que nous portions tous et toutes des secrets de 
terrain qui s’étaient imposés à nous et qui avaient tous en commun d’avoir suscité du 
malaise, de la sidération ou de la terreur autour de certaines scènes, de certaines paroles, 
de certains gestes observés. Des moments où nous avons vacillé et où nous avons choisi 
de nous taire. Le choc sur nos terrains respectifs fut plus ou moins grand, mais nous 
avons toutes et tous pris le parti de ne rien dire. Avec le temps, ce silence est vécu comme 
problématique, voire insupportable. Écrire ces scènes, les partager, les analyser ici nous 
est alors apparu comme une opportunité d’interroger à la fois ce qu’elles disent du monde 
policier et ce qu’elles disent de notre position de chercheuses et chercheurs. C’est aussi, 
peut-être, contribuer à rompre le cercle de reproduction de certaines pratiques en rendant 
visibles les mécanismes de confidentialité qui les protègent. Que l’on pense à l’approche 
geertzienne pour qui la tâche de l’anthropologue consiste à « révéler » une culture ou 
encore à la sociologie bourdieusienne qui s’inscrit également dans ce paradigme du 
dévoilement. 
 
52 Olivier de Sardan (2008). 
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Rendons explicites ici quelques ressorts de nos immersions respectives. La 
négociation de l’accès aux terrains s’est faite dans des zones urbaines habituées à 
accueillir des stagiaires et à participer à des recherches scientifiques. Si nous n’avons 
jamais caché nos objectifs de recherche – guidés en cela par les impératifs de 
transparence propres à la recherche qualitative en sciences sociales –, il nous est arrivé 
d’euphémiser notre langage, conscients des résistances que certaines thématiques 
pouvaient provoquer chez nos interlocuteurs.  

Nous avons opté pour une immersion de longue durée dans les commissariats, 
pour une présence prolongée dans le quotidien professionnel des brigades en nous 
engageant à les suivre dans des « shifts » complets, partageant aussi bien les moments 
d’activité que d’attente et d’ennui. Nous avons également accepté d’être mis au travail 
en participant à certaines tâches (traductions, relectures de procès-verbaux [PV], prise 
de photographies, aide au maintien d’un périmètre de sécurité, etc.). Il nous est arrivé 
d’apporter des aliments à partager, une manière de remercier nos interlocuteurs et 
interlocutrices d’avoir accepté de « nous avoir dans les pattes » dans leurs journées 
souvent chargées et parfois tendues. Ces manières d’être ont contribué avec certaines 
personnes à créer un climat particulier, une suspension, au moins temporaire, de la 
suspicion que peut générer une présence étrangère au commissariat. 

Afin de réaliser cette analyse collective, chaque autrice ou auteur a d’abord 
identifié, dans ses carnets de terrain, plusieurs moments marquants. Comme le souligne 
De Man, « bien que notre positionnement de principe soit la distance émotionnelle, et 
l’absence de participation active au déroulement des situations observées, nous nous 
laissons surprendre par nos émotions, jusqu’à être débordé·es par celles‑ci »53. Cette 
implication émotionnelle – le fait d’« être affectés », pour reprendre le lexique de Favret-
Saada –, souvent tue dans les récits de recherche est pourtant parfois au cœur de 
l’expérience ethnographique.  

Les scènes retenues ici ne l’ont pas été pour leur représentativité, mais pour leurs 
capacités à faire apparaître le secret dans sa dimension performative : ce qu’il cache, ce 
qu’il produit, ce qu’il transforme. Par souci d’anonymat et en raison de la sensibilité des 
situations décrites, nous avons choisi de ne pas associer explicitement les scènes à leurs 
recherches originelles respectives. Ce choix vise à protéger les personnes enquêtées et à 
respecter les engagements de confidentialité pris sur le terrain. Il reflète également notre 
volonté de déplacer le regard : il ne s’agit pas ici de juger des pratiques, mais de 
comprendre les logiques sociales et professionnelles qui les rendent possibles et parfois 
indicibles. 
Petites cachotteries à haut risque 

C’est un jour de printemps au cours duquel j’accompagne en intervention 
Mathieu, l’homme fort de la brigade qui dispose d’une longue expérience 

 
53 De Man (2016, p. 11). 
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professionnelle, et Rudolf, son collègue flamand. Après trois interventions 
chargées en émotions contrastées et alors que nous sommes sur le chemin 
pour aller chercher les pizzas pour toute la brigade, l’une de leurs collègues, 
Emilie, qui ne travaille pas aujourd’hui car elle est malade, appelle Mathieu 
pour savoir si lui et Rudolf peuvent venir les aider, son mari et elle, à placer 
leur machine à laver dans leur nouvelle maison en travaux. Après cette 
courte conversation, Mathieu se retourne vers moi, assise à l’arrière du 
véhicule, et d’un ton solennel et légèrement embêté, il me dit : « Dis, on va 
aller aider Emilie avec le placement de sa machine. » Il enclenche ensuite 
les sirènes et les lumières bleues (correspondant dans le jargon policier au 
code 3), et se dirige à toute vitesse vers le ring de Bruxelles. Quelques 
instants plus tard, Fabrice, l’inspecteur principal de la brigade l’appelle. 
Avant de répondre, Mathieu demande à Rudolf d’éteindre les sirènes et 
répond à son chef, le plus calmement possible : « Oui, ok, pas de souci, une 
margherita en plus, mais par contre, on n’arrivera pas avant 20 h avec les 
pizzas car il y a beaucoup de monde. » Mathieu raccroche et déclare : « Les 
règles sont faites pour être bafouées! » Je contiens la peur qui se développe 
dans mon ventre dans cette situation où vitesse et prise de risque 
s’intensifient (on manque de peu de percuter une voiture dont la conductrice 
s’était arrêtée sur la bande d’arrêt d’urgence, sans doute apeurée par le son 
des sirènes). Lorsqu’on arrive sur place, et pour contenir mon malaise 
d’assister à cette « sortie du cadre », je m’exclame : « En tous les cas, vous 
êtes de fameux collègues! Je ne m’imagine pas demander à mes collègues 
de l’Université de venir m’aider à placer une machine. » Mathieu me 
répond, me faisant ainsi entrer en quelque sorte dans leur cercle de 
solidarité, une manière aussi peut-être d’acheter mon silence : « Mais 
appelle-nous, n’hésite pas! », et il m’épelle son numéro de portable. Emilie 
nous ouvre la porte, elle attendait ses collègues, mais semble quelque peu 
surprise de me voir. Le très bref vacillement de sa voix trahit une inquiétude 
par rapport à ce que je pourrais faire de cette observation, mais elle se 
recompose rapidement sur un ton accueillant et chaleureux et nous détaille 
les symptômes de sa maladie comme pour justifier son absence au travail. 
Les machines sont placées en « 2-2 » comme le répète notre hôte en nous 
félicitant. Je les aide physiquement à placer ces fameuses machines afin de 
neutraliser la nausée consécutive à la conduite à grande vitesse. On échange 
quelques banalités avant de reprendre la route pour aller chercher les pizzas 
cette fois. Lorsqu’on arrive au commissariat, Fabrice me demande : « Alors 
ça a été ces pizzas!? Vous en avez mis du temps! On a la dalle. » Je ne sais 
pas quoi répondre. Je sens les regards de Mathieu et Rudolf peser sur moi. 
Je décide d’acquiescer poliment. Quelques semaines plus tard, je me rends 
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chez le commissaire pour le remercier de nous avoir octroyé sa confiance 
et nous avoir accueillie pendant ces quelques semaines d’observations. Lors 
de cet entretien, il me demande de manière solennelle : « Est-ce qu’il y a 
quelque chose dans vos observations que je devrais savoir? » Le lourd 
silence qui s’en est ensuivi et qu’il assumera en intensifiant son regard me 
fit prendre conscience que sa relative ouverture était également motivée par 
l’intention de contrôler « ses hommes » : avais-je des « secrets » issus de 
mes observations à lui transmettre? À nouveau, je fus prise d’une forme de 
malaise. Que pouvais-je répondre? Que devais-je répondre? Ma première 
réaction fut de protéger les policiers et policières des conséquences 
potentielles de la recherche menée et d’ainsi respecter le « pacte » 
ethnographique qui avait été conclu quelques mois auparavant. Je ne peux 
pas trahir, ils et elles m’ont donné leur confiance. » 
Dans cette scène, l’objet du secret réside dans l’usage du temps de travail 

rémunéré pour donner un coup de main et répondre positivement à la demande d’aide 
d’une collègue. Il s’agit donc bien ici d’une manifestation du fameux « esprit de corps ». 
Que Mathieu me propose de prendre son numéro de portable en m’encourageant à 
appeler leur brigade lorsque j’aurais besoin d’un coup de main est l’indice que je rentre, 
d’une certaine manière, dans le cercle des « initiés ». Qu’ils n’aient pas besoin de me 
dire que cette « intervention » doit rester secrète constitue un second indice. Lorsque 
l’inspecteur principal puis le commissaire me demandent des comptes, il s’agit alors 
d’une inversion de la relation d’enquête et c’est l’enquêtrice qui se retrouve en position 
d’enquêtée « si bien que la tension affecte tout aussi bien l’initié[e] : [elle] ne doit pas 
divulguer, compromettre, trahir »54. À l’instar du « secret rituel », « les secrets ne 
présupposent pas nécessairement un interdit du savoir mais ils imposent toujours un 
interdit du dire. Le su doit être tu » analyse Zempléni55 dans son enquête chez les 
Sénoufo. Il s’agit d’un savoir partagé mais non dit, un type de secret collectif comme un 
des principe qui fonde l’organisation sociale.  

Pourquoi ne dis-je rien par la suite? Car je suis aux prises avec ce devoir 
d’intégration, au cœur de la démarche qualitative, qui implique une forme de mimétisme, 
de discrétion et de loyauté avec la brigade qui accepte que je les suive. Ils et elles m’ont 
fait une place, je ne dois pas les décevoir et adopter un comportement idoine, même s’il 
me semble que le jeu n’en valait pas la chandelle et que la prise de risque sur la route 
était disproportionnée. Je garde aussi le silence pour ne pas leur faire « perdre la face », 
selon l’expression goffmanienne consacrée, car cela me ferait perdre la mienne à mon 
tour. Or les rôles se doivent d’être tenus si l’on ne veut pas tomber en disgrâce dans le 
jeu social. 
 
54 Zempléni (1996, p. 36). 
55 Zempléni (1996, p. 36). 
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Des coulisses cyniques comme soupapes 
6 h 40. Je rencontre le gradé Lorenzo56 pour la première fois. Je me dois, 
ici, de mentionner qu’il s’agit d’une nouvelle recrue à ce poste et qu’il est 
fier de me renseigner sur sa ligne de conduite vis-à-vis de ses effectifs. Il 
insiste ainsi sur la qualité de leur comportement en public : « Toute 
policière ou tout policier doit être irréprochable en présence de civils », me 
dit-il. 
16 h 47. Alors que nous patrouillons en voiture, Lorenzo est appelé sur le 
lieu d’un décès suspect. Nous arrivons les premiers sur place et aussitôt 
Lorenzo se dirige vers un individu faisant des signes de la main et qu’il 
suppose être l’auteur de l’appel. Ce dernier l’informe que la porte d’un 
appartement situé sur le même palier que le sien était ouverte et qu’en 
passant devant, il a aperçu une dame d’une quarantaine d’années figée dans 
une position insolite. Il explique encore avoir appelé plusieurs fois la dame. 
Ne voyant aucune réaction de sa part, il a décidé d’aller lui prendre le pouls; 
son cœur ne battait pas. Lorenzo décide alors de pénétrer dans l’immeuble 
pour se rendre compte par lui-même de la situation. Quelques instants plus 
tard, il ressort de l’immeuble et m’informe que ses observations, faites 
depuis le pas de la porte de l’appartement, confortent le récit du témoin, 
qu’il a fait appel à la police scientifique et qu’en attendant rien ne peut être 
touché ni déplacé.  
L’instant d’après, arrive en courant une jeune femme d’une petite vingtaine 
d’années qui s’apprête à s’engouffrer dans l’immeuble, mais qui est arrêtée 
d’un geste de la main par Lorenzo qui lui fait part de la situation. Affolée, 
elle mentionne alors qu’il s’agit probablement de sa maman, suppliant 
Lorenzo d’aller vérifier par lui-même. Ce dernier explique qu’il ne peut pas 
pénétrer dans l’appartement, mais il propose à la jeune femme de lui 
montrer une photo qu’il prendra depuis le pas de la porte. Sur ces entrefaites 
arrivent le frère de la jeune femme et une dame d’environ cinquante ans. 
Lorenzo ressort, smartphone à la main et, à sa vue, la jeune femme se met 
à dire frénétiquement : « Je ne peux pas regarder. » La dame propose alors 
au gradé de s’acquitter de cette difficile tâche. Après l’avoir fixée quelques 
secondes, elle se tourne d’un air grave vers le frère et la sœur qui fondent 
en larmes, cette dernière s’asseyant à même le trottoir.  
Simultanément, la patrouille dite « de sécurisation » arrive. Il s’agit de deux 
jeunes policières qui viennent aussitôt saluer Lorenzo. Après leur avoir 

 
56 Il officie en tant que superviseur de toutes les équipes d’intervention d’une zone de police d’une 
grande ville. 
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rendu la pareille, ce dernier leur explique la situation et leur annonce que 
pour sécuriser le périmètre en attendant les services compétents, l’une va 
devoir garder l’entrée de l’immeuble tandis que l’autre devra rester devant 
la porte de l’appartement. Lorenzo leur laisse décider qui se postera où. En 
réponse, les policières se placent sciemment dos aux enfants de la défunte 
qui pleurent à cinq mètres de distance. Elles nous font alors face à Lorenzo 
et à moi, et, dans un sourire complice, agitent leurs mains droites fermées 
en chantant à voix basse : « Pierre, papier, ciseaux. » Je suis à cet instant 
témoin de la mise sur pied d’une coulisse fabriquée sur mesure par la 
disposition spatiale des trois policiers. Aucun civil, si ce n’est moi, ne peut 
voir cette scène stupéfiante. Et bien que je ne porte pas d’uniforme, les 
policières ne montrent aucun signe de méfiance à mon égard. Peut-être est-
ce dû au fait que j’accompagne leur superviseur et qu’elles en déduisent 
donc que je suis digne de confiance. À cette présupposition d’entente et de 
confidentialité dont elles m’affublent possiblement se joint la relation que 
j’ai développée avec Lorenzo et qui implique de ne pas l’embarrasser en 
public en lui faisant remarquer le comportement – pouvant être qualifié 
d’irrespectueux – de ses collègues. De ce fait, je reste impassible, ce qui 
constitue un réel défi considérant que j’ai dans mon champ de vision direct 
l’image attristante des enfants effondrés dans les bras de l’amie de leur 
mère.  
Une fois leur jeu terminé, les policières rejoignent leur poste et Lorenzo me 
dit : « Le périmètre est sécurisé, nous pouvons y aller. » 
Cette coulisse mise en scène par les deux policières peut s’appréhender à la 

lumière des concepts d’emotional labor (travail émotionnel) et de feeling rules (règle de 
sentiments) développés par la sociologue Hochschild57. Le concept sociologique 
d’emotional labor indique que les acteurs peuvent adopter des stratégies visant à réguler 
leurs émotions afin de répondre aux attentes professionnelles. Ces dernières 
s’accompagnent de feeling rules, autrement dit des normes socialement partagées qui 
influencent sensiblement les émotions jugées acceptables dans une situation donnée. En 
l’occurrence, le métier de policier implique la potentialité d’une confrontation 
quotidienne à la violence et à la mort et par là même, la nécessité de sang-froid et de 
retenue. Il serait donc pertinent de penser que, dans le cas présent, les policières peuvent 
avoir choisi de feindre l’indifférence devant leur superviseur plutôt que d’exprimer des 
émotions qui pourraient être professionnellement désapprouvées. Leur jeu de pierre-
papier-ciseaux peut donc être perçu comme une stratégie mise en œuvre pour gérer une 
situation génératrice de malaise. 
 
57 Hochschild (1979). 
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Pour ma part, je pense aussi que cette scène interroge le secret en tant que signe 
de loyauté ou marque de trahison dans le cadre de la recherche scientifique. En effet, 
que devons-nous aux personnes qui acceptent d’être notre sujet d’étude? Que pouvons-
nous nous autoriser à leur donner et à quoi nous exposons-nous si nous ne le faisons pas? 
Lors de l’observation de cette interaction, j’ai choisi la discrétion plutôt que de 
m’exposer à une possible rupture de communication avec Lorenzo en dénonçant le 
comportement inadéquat de ses collègues. J’avais encore à l’esprit ses paroles 
prononcées quelques heures plus tôt à propos du comportement en public de ses effectifs 
qu’il souhaitait irréprochable. Cette volonté d’exemplarité – fondamentale le concernant 
– s’est heurtée au comportement de ses collègues. Devant cette collision, il a pourtant 
délibérément choisi l’inaction et je l’ai deviné un peu reconnaissant envers moi d’en 
avoir fait de même.  

En prenant ce parti de la loyauté, j’ai donc accepté de mettre sous silence mon 
embarras et ma désapprobation pour garder secrète cette interaction aux yeux des 
personnes présentes. Or, ce qui, pour Lorenzo et les policières, a pu passer pour un signe 
de loyauté de ma part n’en est pas moins une trahison vis-à-vis de ma propre intégrité. 
J’ai donc cherché à réduire la dissonance cognitive en justifiant mon attitude. En 
l’occurrence, j’éprouvais de la reconnaissance envers Lorenzo et son accueil chaleureux 
et, en outre, je me devais de maintenir une relation cordiale afin que ma recherche 
continue à se dérouler de façon optimale. 
Les arcanes de la gestion des indésirables 

Ce matin-là, je suis en patrouille dans les rues de Bruxelles avec Julien, un 
inspecteur chevronné et Ophélie, une jeune recrue. Après une intervention 
rapide auprès d’un chauffeur de bus insulté par un voyageur, nous 
sillonnons les rues en voiture. Julien en profite pour me raconter qu’un peu 
plus tôt dans la matinée (j’étais alors en patrouille avec une autre équipe), 
Ophélie et lui avaient reçu un appel du dispatching les informant qu’un 
sans-abri importunait des passants sur une des places de leur secteur. 
Lorsqu’ils étaient arrivés sur les lieux, Julien avait demandé au sans-abri de 
partir. Celui-ci avait alors ramassé son sac à dos posé au sol et ne s’était 
déplacé que de quelques mètres seulement. Julien avait perçu ce geste 
comme une provocation et, excédé par ce qu’il interprétait comme un 
manque de respect, avait décidé de le « neutraliser ». Il l’avait embarqué 
dans la voiture de police et conduit en dehors de la ville, à une quinzaine de 
kilomètres, pour l’y laisser. Selon lui, sans moyen de transport ni 
ressources, le sans-abri ne pouvait plus déranger personne. Cette pratique 
controversée, comme nous l’a expliqué un chef de corps, a existé sans être 
pour autant légitimée. Aujourd’hui, elle n’est plus acceptable dans les 
pratiques policières.  
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Je ne laisse rien transparaître des sentiments qui m’animent en écoutant ce 
récit. Cette méthode, si éloignée des principes de la dignité humaine, me 
choque profondément mais je décide de garder le silence. Nous continuons 
à patrouiller. Ironie du sort, nous repassons justement sur la place en 
question, et là, surprise : l’homme est de retour. Julien passe rapidement de 
la stupeur à la colère. Toujours dans la voiture, tandis que nous tournons 
autour de la place, il répète en boucle que le sans-abri le défie et que cela le 
rend « fou ». 
Quelques instants s’écoulent pendant lesquels un plan semble se dessiner 
dans son esprit. Subitement, il oblique dans une rue adjacente. À l’arrière 
du véhicule, je m’interroge sur ses intentions, mais avant que j’aie eu 
l’occasion de formuler ma question, il s’adresse à moi et m’annonce qu’il 
me ramène au commissariat. Comme il semble furieux, je n’ose pas me 
manifester et attends son explication. Elle viendra rapidement : « Je vais y 
retourner, je vais le choper. Mais je ne veux pas que tu voies ça, je te 
ramène. » Il ne détaille pas ce qu’il a prévu de mettre en œuvre, mais je 
crains d’avoir compris. En effet, il ne s’est pas caché d’avoir eu 
fréquemment recours à la violence physique dans certaines situations avec 
des « clients », comme il les nomme. Plusieurs fois dans son discours j’ai 
perçu sa fierté à avoir fait parler la force quand bien même celle-ci 
s’exerçait au mépris de la loi. Je comprends donc qu’il s’apprête à récidiver 
et me voilà de retour au commissariat, porteuse de ce lourd secret.  
Dans ma tête les émotions se bousculent : si je signalais l’événement à son 
inspecteur principal ou à son commissaire, je mettais fin à mon travail de 
recherche dans ce commissariat et rompais le lien de confiance qui me liait 
aux équipes que j’accompagnais dans leur travail quotidien. Si je gardais le 
silence, j’assumais une forme de complicité. Dans cette tension entre 
dévoiler et me taire, j’ai choisi de ne rien dire, mon rôle de chercheuse 
prenant le dessus sur mes convictions personnelles.  
J’ai appris plus tard que, retourné sur place, Julien n’avait pas retrouvé le 
sans-abri qui avait disparu. Si cela a légèrement apaisé ma culpabilité, le 
sentiment de malaise, lui, demeure. 
Dans cette scène où s’apprête à se déployer, dans le secret, une violence sur un 

indésirable, un parallèle peut être établi avec la pensée de Simmel concernant les sociétés 
secrètes institutionnalisées58. Si la police n’est pas une société secrète au sens strict dans 
la mesure où elle est une institution officielle, publique et légitime dans un État de droit, 
certains aspects de son fonctionnement en empruntent néanmoins les caractéristiques. 
Ainsi, par exemple, son accès y est limité et soumis à des règles d’adhésion, il y règne 
 
58 Simmel (1998). 
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une forte cohésion interne et le secret y est utilisé de façon stratégique, une grande partie 
de ses missions reposant en effet sur la discrétion. Dans le cas relaté ici, où Julien planifie 
une violence illégitime, il use stratégiquement du secret, créant, toujours selon la lecture 
de Simmel, une tension avec l’exigence de transparence et le devoir d’irréprochabilité 
qu’en tant que représentant d’une institution publique comme la police il est pourtant 
tenu de respecter. Par ailleurs, ma présence dans la voiture et le message qu’il m’adresse 
soulèvent deux enjeux. D’une part, il m’inclut dans l’usage stratégique (et 
problématique) du secret qu’il opère. D’autre part, le secret structurant l’interaction 
sociale, créant une frontière entre ceux qui en ont connaissance et les autres, je me vois 
assimilée à ceux qui savent, ce qui implique de facto une forme de solidarité avec 
l’événement à venir. 
La culpabilité du silence 

Il est presque 6 h 30. Le shift de 19 h-7 h se termine calmement. Soudain, 
le dispatching appelle : une équipe de la zone voisine a intercepté un jeune 
homme volant des papiers de bord dans une voiture. L’interception a eu lieu 
sur notre territoire : la brigade doit reprendre l’affaire. 
À contrecœur, pas convaincus que la reprise nous incombe vraiment, nous 
nous rendons sur place. Nous récupérons les papiers saisis, puis retournons 
au commissariat. Les policiers, fatigués, espèrent encore éviter la rédaction 
du procès-verbal. Leur chef contacte l’officier montant, dans l’espoir d’une 
autre décision. Et en effet, celui-ci propose à la patrouille de se rendre au 
commissariat de l’autre zone pour tenter de négocier une reprise. Nous 
partons à quatre. 
Le bâtiment est vaste, animé. Une opération de grande ampleur est en 
cours : plusieurs dizaines de personnes sans titre de séjour ont été arrêtées. 
La cellule collective est pleine. Je reste avec un policier et le jeune homme 
intercepté, pendant que l’autre monte chercher l’officier. Après quelques 
instants, des policiers arrivent, contrariés : notre véhicule bloque l’accès au 
souterrain. Le jeune homme et moi restons seuls. Nous observons l’activité. 
Je doute que quiconque sache vraiment qui je suis. Soudain, deux policiers 
sortent un homme de la cellule. Il crie, il résiste. Ils le plaquent contre un 
mur, à trois mètres de nous, sous une caméra et le rouent de coups. Je ne 
comprends pas ce qu’ils lui disent. Le jeune homme et moi restons figés. 
Personne ne réagit. Les policiers le traînent à nouveau vers sa cellule et tout 
reprend comme si rien ne s’était produit. Les deux policiers reviennent 
presque au même moment. L’officier refuse de garder le jeune homme. Il 
est 8 h passé, nous repartons. Après ce que j’ai vu, je suis soulagée pour lui 
qu’il ne doive pas rester là. Il n’a rien dit. Moi non plus. Ni aux policiers, 
ni au chef de brigade. Je n’en ai jamais parlé. 
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Je repense souvent à cette scène. Elle me hante. Elle s’est déroulée dans un angle 
mort du commissariat, sous une caméra, mais hors de son champ. Un couloir, un mur, 
un geste. Rien n’a été filmé, mais tout a été vu. Et pourtant, personne n’a semblé troublé. 
Le secret ici ne concerne ni les règles ni la discipline, mais des comportements 
manifestement illégitimes qui n’étaient pas dissimulés : ils étaient intégrés, absorbés 
dans le fonctionnement ordinaire du lieu. Un savoir tacite, collectif, presque banal, ce 
que la littérature sur la culture policière59 identifie comme une de ses propriétés 
fondamentales. 

Ce qui me trouble aujourd’hui, plus encore que l’acte lui-même, c’est le silence 
qui l’a entouré. Un silence partagé, routinisé, qui englobe aussi le mien. Je n’ai rien dit. 
Ni à la patrouille, ni au chef de brigade. Je ne me sentais pas légitime : je n’étais pas 
annoncée comme observatrice externe et je ne voulais pas trahir la confiance de « ma » 
patrouille, qui n’avait rien vu. Comme le rappelle Zempléni60, le secret rituel n’interdit 
pas de savoir, mais de dire. J’ai su, mais je n’ai pas dit. 

Ce silence me confronte à un dilemme moral que je n’ai jamais vraiment résolu. 
Mahieu et Scheer61 montrent que les chercheuses et chercheurs apprennent à « montrer 
patte blanche » en modulant ce qu’ils révèlent ou taisent de leur identité. Évoquer 
spontanément une scène de violence non perçue par les policiers eux-mêmes pourrait 
être compris comme une trahison, rompant l’équilibre fragile de la négociation 
permanente entre chercheur et terrain. De Man62, revenant sur la mise en place d’une 
observation de l’activité policière, rappelle aussi que ses agents évaluent constamment 
la distance sociale et symbolique qui les sépare de l’observateur ou l’observatrice afin 
de calibrer leur confiance. 

Dans cette scène, j’ai choisi de me taire pour préserver l’accès à mon terrain et 
pour ne pas rompre l’équilibre fragile de la relation avec la zone de police, même si les 
violences proviennent de policiers d’une autre zone de police – que la brigade tout 
comme moi aurions dû prévenir de mon statut. Cet accès renvoie potentiellement 
également plus largement à un enjeu collectif et structurel : le risque de fermeture, voire 
de prohibition, de l’accès à ce type d’institution pour les chercheurs et chercheuses à 
venir, à la suite d’une expérience vécue probablement comme « déloyale » si je décide 
de dénoncer ces faits.  

Malgré les justifications méthodologiques et ma technique de neutralisation 
prétendant que mon choix du silence vise aussi la préservation des conditions futures de 
possibilité de la recherche sur des terrains comparables, une forme de honte demeure. Je 
m’estime moins courageuse, moins fidèle à mes principes moraux que je ne l’aurais 
 
59 Chan (1997); Reiner (2010); Rowe (2018). 
60 Zempléni (1996). 
61 Mahieu et Scheer (2017). 
62 De Man (2016). 
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souhaité. Le carnet de terrain devient alors un refuge silencieux, un espace de parole 
différée. Comme le souligne Fine63, la chercheuse ou le chercheur ethnographe n’est pas 
toujours « candide » : nous naviguons entre, d’une part, les exigences personnelles liées 
à la manière dont nous apparaîtrons aux yeux des autres – et à nos propres yeux – et, 
d’autre part, ce que nous estimons devoir faire « au nom de la science ». Dans cette 
tension, la frontière entre courage, prudence et silence demeure inévitablement trouble. 
Conclusion 
Comme l’a montré Monjardet64, l’opacité qui caractérise l’institution policière est une 
réaction à la condition policière. Cette dernière, comparable à la condition ouvrière, 
désigne l’expérience d’un « destin social imposé », marqué par deux dimensions : d’une 
part, le fait de représenter l’ordre expose les policiers et policières à l’hostilité et à 
l’« intention de nuire »65; d’autre part, le soupçon permanent qui pèse sur « le serviteur 
de la loi » est vécu comme une épreuve insupportable. Toute tentative de contrôle 
externe est ainsi perçue comme une « défiance compulsive »66, voire comme une entrave 
délibérée à leur mission. Ce n’est donc pas seulement de secrets ponctuels qu’il s’agit, 
mais bien d’une culture du secret qui imprègne l’ensemble des pratiques policières, 
jusqu’aux plus triviales.  

Pour Monjardet, il n’y a donc pas juste des secrets policiers, comme on en trouve 
dans l’ensemble des plis du social, mais bien une « culture policière du secret qui 
imprègne toute la profession et le fonctionnement policier jusqu’aux activités les plus 
anodines et les plus triviales »67. Il nous semble en effet, à partir des éléments empiriques 
déployés dans ces pages, avoir pu montrer qu’aujourd’hui encore, le secret se loge dans 
une multitude d’actions et d’interventions policières.  

Les quatre scènes que nous avons partagées illustrent cette pluralité de fonctions. 
Dans la première, le secret prend la forme d’un arrangement discret entre collègues, hors 
cadre, mais intégré à une logique de solidarité. Dans la deuxième, il s’incarne dans une 
coulisse émotionnelle, un espace de relâchement codé, invisible aux yeux du public. La 
troisième scène révèle un secret plus lourd, celui d’une violence potentielle, tue mais 
suggérée, où la chercheuse est tenue à distance tout en étant incluse. Enfin, la quatrième 
met en lumière un secret ordinaire, presque routinisé, où la violence n’est ni cachée ni 
commentée, mais absorbée dans le fonctionnement du commissariat. 

Ces scènes montrent que le secret n’est pas toujours nommé comme tel. Il est 
souvent implicite, diffus, performatif. Comme le suggérait déjà Westley en 1956, le blue 
 
63 Fine (1993). 
64 Monjardet (1996). 
65 Monjardet (1996, p. 187). 
66 Monjardet (1996, p. 189). 
67 Monjardet (1996, p. 190). 
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wall of silence ne repose pas sur une injonction explicite à se taire, mais sur une norme 
intériorisée de non-dénonciation. 

Nous avons été, à notre tour, pris dans ces logiques, non pas parce qu’on nous a 
demandé de nous taire, mais parce que nous avons appris à nous taire. Comme l’écrit 
Favret-Saada, nous avons été « pris » dans les effets du terrain, dans ses codes implicites, 
dans ses cercles de confiance. Car comme l’explique Kaiser, le secret est un des liens 
essentiels de la vie commune, une fonction qu’il partage avec sa sœur jumelle : la 
confiance68. Celle-ci peut être définie comme un état d’ouverture affective et cognitive 
au jeu des échanges69. En nous laissant accéder à ces scènes, les policiers et policières 
nous ont accordé une forme de confiance, fragile, réversible, conditionnelle. Cette 
confiance, comme l’a montré Luhmann70, permet de réduire la complexité des 
interactions sociales. Mais elle repose sur une part de non-savoir, d’acceptation tacite, 
de suspension du jugement. Là où il y a transparence totale, il n’y a plus de place pour 
la confiance71. Le secret devient alors un opérateur de lien, mais aussi de pouvoir : il 
trace des frontières entre ceux qui savent et ceux qui ne doivent pas savoir72. 

Ces frontières, nous les avons franchies, parfois sans le vouloir, parfois à 
contrecœur. Nous avons été inclus dans des cercles sans toujours en connaître les règles. 
Nous avons gardé des secrets que nous n’avions pas cherchés. Et nous avons utilisé ces 
secrets pour mener nos recherches. Cela soulève des questions éthiques profondes sur 
notre posture, notre loyauté, notre responsabilité. Comme le rappelle Fine73, les 
chercheurs et chercheuses, comme tout un chacun, disposent d’une capacité illimitée à 
justifier leurs choix par des discours moraux. Nous ne faisons pas exception. 

En définitive, le secret apparaît ici comme une condition de possibilité de 
l’enquête, mais aussi comme une limite. Il assemble, il protège, il inclut, il exclut. Il 
permet d’accéder, mais aussi d’oublier. Il nous oblige à penser nos propres silences, nos 
propres zones d’ombre. Et peut-être, à reconnaître que la recherche en milieu policier ne 
se contente pas d’observer le secret : elle le vit, le négocie, et parfois, le reproduit. 
 
 
 
 
 
 
 
68 Kaiser (2004). 
69 Petitat (1997). 
70 Luhmann (1968/2006). 
71 Quéré (2001). 
72 Kaiser (2004). 
73 Fine (1993). 
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Composer avec la peur dans l’enquête  
en zone de conflit armé :  
une expérience in situ à l’Extrême-Nord du Cameroun 
 
Yvan Hyannick Obah, Docteur en sciences sociales 
Université Catholique d’Afrique Centrale (UCAC), Cameroun 
 
Résumé 
Le moteur de ce texte c’est la peur, la mienne et celle des collègues engagés en zone de conflit 
armé. Il résulte des années d’expérience dans la région de l’Extrême-Nord du Cameroun, une 
zone marquée par des violences rémanentes, en partie liées à la présence de la secte islamiste 
Boko Haram. Concilier les affects à la recherche en sciences sociales peut sembler inapproprié si 
l’on s’en tient à la résistance à en faire état chez les chercheurs en demande d’objectivité. Mais, 
dès lors qu’on s’intéresse aux interactions sociales, la question de l’investissement émotionnel du 
chercheur devient incontournable. L’entrée par la peur permet ainsi de montrer comment celle-ci 
influence les recherches en (ré)orientant les choix méthodologiques et les résultats. 
Mots clés  
ÉMOTIONS, OBJECTIVITÉ, SUBJECTIVITÉ, CONFLIT ARMÉ, ENQUÊTE ETHNOGRAPHIQUE 
 
Coping with fear when conducting surveys in armed conflict zones: An in situ experiment 
in the Far North Region of Cameroon  
Abstract 
The driving force behind this article is fear, my own and that of colleagues working in areas of 
armed conflict. It is the result of years of experience in the Far North Region of Cameroon, an 
area marked by persistent violence in part linked to the presence of the Islamist sect Boko Haram. 
Reconciling affects with social science research may seem inappropriate if we consider the 
researchers’ reluctance to address them out of a concern for objectivity. However, as soon as we 
shift our focus to social interactions, the question of the researcher’s emotional investment 
becomes inescapable. Taking fear as the starting point makes it possible to show how it influences 
research by (re)orienting methodological choices and results. 
Keywords 
EMOTIONS, OBJECTIVITY, SUBJECTIVITY, ARMED CONFLICT, ETHNOGRAPHIC SURVEY 
 
Note de l’auteur : Pour les (re)lectures attentives et les conseils, merci à Jean-Pierre Olivier De 
Sardan, Thomas Sazpinar, Alice Leclercq et tous les lecteurs anonymes. 
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Introduction 
Le 2 mars 2025 à Mbalda1, Frédéric Mounsi et Bienvenue Bello, deux chercheurs 
camerounais, et Oumarou Kalabay, leur guide, perdent la vie. Des témoignages révèlent 
qu’ils auraient été assimilés aux islamistes de Boko Haram par des agents du comité de 
vigilance du village qui les ont livrés à la vindicte populaire2. Ayant été informé de cette 
actualité – qui a suscité une vague d’indignation au sein de l’opinion nationale et 
internationale –, j’ai tenté de décrire à un collègue enseignant les émotions qui 
m’habitaient : tristesse, angoisse, colère et peur. C’est sur cette dernière émotion que 
porte la présente réflexion. 

La question de la subjectivité du chercheur (qui inclura ensuite les émotions) a été 
introduite d’une part par la psychologie3 et d’autre part par les études post-modernes4, 
et développée par les injonctions à la réflexivité, autrement dit, à décrire les relations du 
chercheur avec les sujets de son étude, sa « positionnalité ». Depuis lors, l’importance 
des émotions (comme objets d’étude) dans les recherches en sciences humaines et 
sociales n’a cessé de croître5. Cependant, les réflexions sont restées peu ou pas assez 
attentives aux contextes d’intervention des chercheurs. Or, loin d’être un facteur 
purement personnel réductible à la subjectivité, l’émotion est aussi intimement liée au 
contexte (d’insécurité par exemple) dans lequel le chercheur se déploie et où il est 
souvent amené à se positionner6.  

L’ouvrage De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement de 
Georges Devereux7 a suscité un vif intérêt pour les émotions spécifiques dans la 
recherche. Ce basculement tient en partie de la rétroaction des contextes étudiés sur les 
chercheurs. L’on ne saurait donc uniquement les analyser de façon générale si l’on 
envisage d’en saisir les nuances et les contours. Néanmoins, il reste que l’articulation 
des émotions aux impératifs de la recherche (rigueur, réfutabilité, etc.) s’avère complexe. 
C’est pourquoi, dans des contextes où persiste la tradition positiviste8, leur apport reste 
 
1 Mbalda est un village de la commune de Soulédé-Roua, située dans la région de l’Extrême-Nord 
du Cameroun, dans le département du Mayo-Tsanaga. 
2 Journal du Cameroun (2025).  
3 Devereux (1967/1980). 
4 Clifford (1983); Geertz (1996); Malinowski (1967/1985); Mead (1977/1980). 
5 Champagne et Clennett-Sirois (2016); Holland (2007). 
6 Olivier De Sardan (2000). 
7 Devereux (1967/1980). 
8 Le positivisme a été introduit dans les sciences sociales par Auguste Comte. Jean-Pierre Olivier 
De Sardan en parle comme étant une « forme de religion scientiste où triompherait l’objectivité 
de savants ne traitant que des faits et proférant des lois » (2025, p. 201). Bien que ce courant 
philosophique ait considérablement cédé la place au constructivisme réaliste porté par Alfred 
Schutz et ses disciples Peter Berger et Thomas Luckmann, des résistances subsistent.  
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insuffisamment pris en compte dans les analyses et dans les résultats des travaux de 
recherche. 

De récents travaux prolongent la réflexion sur les émotions dans la recherche en 
sciences humaines et sociales9. L’ouvrage dirigé par Stéphane Héas et Omar Zanna10 est 
cité en référence dans la littérature francophone. Les émotions y sont diversement 
abordées. Plus spécifiquement, la peur de l’ethnographe y est mise en lien avec un sport 
de combat, le tai-chi11.  

En marge de ce collectif, des travaux portant sur des terrains plus ou moins 
similaires aux zones de guerre s’appesantissent sur la vulnérabilité dans des espaces 
perçus comme risqués, dangereux ou marginalisés12. La réflexion de Marwan 
Mohammed13 se range dans ce sillage. La violence y ressort comme le principal facteur 
structurant la peur de l’ethnographe. Il importe néanmoins de souligner que la peur peut 
avoir d’autres ressorts en lien avec l’expérience de l’enquêteur, sa maîtrise ou non du 
terrain, ses relations avec les enquêtés, etc. Les études relatives à la gestion émotionnelle 
des dangers et des risques par les chercheurs engagés sur des terrains divers le 
démontrent14. Toutefois, s’il est vrai que le rôle des émotions en sciences humaines et 
sociales est particulièrement documenté aujourd’hui, on note tout de même un nombre 
limité de réflexions à ce sujet dans certains contextes. 

En parcourant la littérature sur les émotions dans la recherche, le déficit d’études 
réalisées sur ou à partir des terrains africains est remarquable. Plusieurs chercheurs en 
Afrique sont pourtant engagés sur des terrains où le travail d’enquête recèle un « travail 
émotionnel »15, un travail affectif omniprésent et marqué de spécificités importantes 
pour l’analyse. Le texte de la géographe Pauline Guinard16 rédigé à partir de son 
expérience en Afrique du Sud – à Johannesburg – compte parmi les rares monographies 
consacrées à cette question sur le continent. Elle appréhende la peur de l’ethnographe 
selon le prisme de la « géographie des émotions »17, en montrant comment la peur 
s’incarne dans des temporalités, des corporalités et des localités. La peur de 
l’ethnographe est ainsi perçue et présentée comme étant le produit des conditions 
objectives. Une posture à laquelle j’adhère partiellement. En effet, autant la réalité des 
terrains de guerre peut avoir des effets structurants sur les émotions de l’ethnographe, 
 
9 Voir le numéro 39(2) de la revue Recherches qualitatives (Rochedy & Bonnet, 2020). 
10 Héas et Zanna (2021). 
11 Kurashima (2021). 
12 Lennox (2024); Pollard (2009); Taylor (2019); Wake et al. (2020). 
13 Mohammed (2022). 
14 Voir à ce sujet Baumann (2022); Olivier De Sardan (2009); Pandeli et Alcadipani (2021); 
Senica (2024); Weber et Beaud (2010). 
15 Hochschild (1979). 
16 Guinard (2015). 
17 Guinard et Tratnjek (2016). 
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autant ses expériences antérieures sont à même de les orienter18. Il y a donc lieu de 
considérer simultanément les conditions objectives et subjectives de production des 
émotions dans la « relation d’enquête »19.  

Cette contribution vise à documenter les analyses sur la peur de l’ethnographe en 
zone de conflit armé en Afrique, en scrutant simultanément les conditions objectives et 
subjectives de sa production. Je m’appuie sur des travaux (ouvrages et articles 
scientifiques) centrés sur les émotions dans la recherche, mais également sur des années 
d’expérience (dix ans) dans la région de l’Extrême-Nord du Cameroun. Je propose un 
récit de recherche plus qu’une présentation théorique qui désincarnerait l’expérience. 
Par le biais de la réflexivité, je retrace mes enquêtes en partageant la peur ressentie, les 
contraintes rencontrées et les choix méthodologiques. La mise en récit des temps vécus 
et des replis engendrés par ces expériences vise à nourrir des pistes nouvelles, par-delà 
les risques réels, les fantasmes et les peurs des zones de conflit armé.  

La singularité de l’expérience partagée dans ce texte invite à considérer que les 
chercheurs engagés en zone de conflit armé n’éprouvent pas nécessairement les mêmes 
émotions. Ils vivent encore moins les situations de manière similaire. L’engagement 
émotionnel du chercheur est lié à divers facteurs relevant de sa biographie, de son 
expérience de l’objet de recherche, de ses relations avec les enquêtés ou encore de son 
rapport au contexte dans lequel il enquête. Dès lors, comment capitaliser l’expérience de 
la peur comme ressource empirique pour saisir la complexité des enjeux et des 
interactions en zone de conflit armé? Quelle est l’influence de cette émotion dans 
l’orientation des choix méthodologiques du chercheur? Sous quelles conditions une telle 
émotion est-elle objectivable? 

Ma méthodologie a reposé, pour l’essentiel, sur une approche qualitative. Les 
expériences partagées émanent de diverses descentes de terrain et d’allées et venues dans 
le cadre de la rédaction de ma thèse de doctorat20, de réflexions menées sur des 
thématiques spécifiques21 et d’un projet de recherche auquel j’ai pris part avec une 
collègue en qualité d’enquêteurs22. Au cours de ces enquêtes, j’ai souvent privilégié les 
entretiens semi-directifs, les entretiens de groupes (focus group) et les observations 
directes comme techniques de recueil des données. Ces dernières m’ont permis de 
connaître la nature du climat sécuritaire dans les zones d’étude, d’accéder aux 
dynamiques sous-jacentes à l’insurrection menée par Boko Haram, d’être informé sur 
les perceptions et le vécu du conflit par les populations, d’appréhender les logiques 
 
18 Favret-Saada (1990). 
19 Tcholakova (2020). 
20 Obah (2026). 
21 Voir Obah (2024b, 2025a, 2025b). 
22 Ce projet, conduit par l’Observatoire Pharos et mené en 2022, avait pour thème : « Comprendre 
les recompositions identitaires au Cameroun ». 
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d’engagement et d’action des individus associés à cette secte et celles des forces de 
sécurité. La littérature sur les émotions dans la recherche en sciences humaines et 
sociales a été capitale pour opérer des croisements en vue de faire ressortir des 
similitudes et des différences dans les expériences, selon les contextes.  

La peur est comprise, dans ce texte, au sens de Pierre Mannoni, c’est-à-dire 
comme une émotion universelle qui se développe en présence ou à la pensée d’un danger 
suscitant toutes sortes de représentations mentales23. L’accent est mis sur la peur de 
l’ethnographe24. Deux axes structurent mon propos. Le premier évoque mon expérience 
de la peur dans la région de l’Extrême-Nord en soulignant les stratégies déployées pour 
m’insérer dans ce terrain. Le second montre comment la peur peut constituer une donnée 
dont on peut tirer parti pour éclairer les réalités souvent invisibilisées des terrains de 
guerre. 
Expérience du danger, expérience de la peur 
Cette section présente, dans un premier temps, la région de l’Extrême-Nord du 
Cameroun comme une zone d’observation et d’expérimentation de la peur depuis 
l’arrivée de Boko Haram. Deuxièmement, elle analyse les représentations du danger 
chez le chercheur comme produits de la violence armée dans cette région. Enfin, j’aborde 
mon expérience de la peur à partir d’une des anecdotes les plus marquantes de mes 
enquêtes, à savoir ma rencontre avec les ex-combattants/ex-associés de Boko Haram. 
L’Extrême-Nord du Cameroun : un laboratoire de la peur 
De nombreux paramètres font de la région de l’Extrême-Nord un lieu d’expérimentation 
de la peur. Géographiquement, elle est voisine de l’État nigérian du Borno, le lieu de 
naissance de Boko Haram. Depuis 2013, cette région est pénétrée par les combattants de 
la secte Boko Haram provenant du nord-est du Nigéria25. De son vrai nom Jama’atu 
Ahlis Sunna Lidda’awati Wal Jihad (les Compagnons du prophète pour la propagation 
de la tradition sunnite et la guerre sainte), la secte fondée par Mohamed Yusuf est née 
dans le nord-est du Nigéria. Les raids de l’armée nigériane et l’exécution extra-légale de 
Mohammed Yusuf en 2009 ont plongé la secte dans la clandestinité26. Des combattants 
fuyant la répression des forces de sécurité se sont réfugiés dans les villages camerounais 
proches du Nigéria. 

Initialement prise comme base de repli par les islamistes27, la région de l’Extrême-
Nord est devenue un théâtre de la radicalisation et de l’extrémisme violent. Les 
départements du Mayo-Tsanaga, du Mayo-Sava, du Logone-et-Chari et du Diamaré ont 
été visés par des attaques revendiquées par Boko Haram. Les enlèvements d’étrangers 
 
23 Mannoni (1982). 
24 Duvoux (2014). 
25 International Crisis Group (2016). 
26 Pérouse De Montclos (2012); Thurston (2018). 
27 Seignobos (2018). 
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et de locaux, les attentats suicides, le vol et le pillage, et les abus des forces de sécurité 
suscitent angoisse et peur dans cette partie du pays. En outre, l’arrivée de Boko Haram 
a ravivé les tensions intercommunautaires, en particulier dans le département du Logone-
et-Chari. Ces tensions occasionnent des affrontements violents opposant les Arabes 
Choa aux Kotoko puis aux Mousgoum/Massa. Les Kotoko, présents dans le Logone-et-
Chari, sont accusés par les autres groupes de connivence avec Boko Haram en raison de 
leur proximité avec les Kanuri, l’ethnie dont est issue Abubakar Shekau, l’ex-leader de 
Boko Haram. La recrudescence de la criminalité organisée dans cette région est 
également liée au contexte d’émergence de Boko Haram.  

La peur ressentie à l’Extrême-Nord est associée à l’idée de perdre la vie, d’être 
atteint dans son intégrité physique ou mentale par la violence des acteurs au conflit. Elle 
est omniprésente sur le terrain. Des soldats camerounais affectés dans les zones 
d’affrontements m’ont confié avoir peur d’être capturés par les combattants islamistes à 
cause du traitement que ces derniers infligent aux soldats en captivité. La peur est 
corollairement vécue par les ex-combattants de Boko Haram qui redoutent de subir les 
foudres de leurs ex-opposants. Quatre d’entre eux, rencontrés à Mora, m’ont fait part de 
leur crainte d’être embarqués par les soldats du Bataillon d’intervention rapide (BIR) 
lors de leurs visites inopinées dans le site qui les abritait. Leurs inquiétudes concernent 
encore leur rejet par les populations qui endurent la violence de Boko Haram et la 
violence potentielle qui peut en surgir. Les comités de vigilance et les populations sont 
également habités par la peur des attaques et des affrontements armés. Ils sont souvent 
pris entre deux feux : la violence et les représailles de Boko Haram; la violence et les 
arrestations arbitraires des forces de sécurité. J’ai moi-même ressenti la peur d’être 
victime de la violence de ces différents acteurs quand je suis allé à leur rencontre dans 
les zones sensibles. 

Les déplacements dans les localités sensibles sont l’un des segments du quotidien 
où l’expérience de la peur est particulièrement aiguë. La violence est présente sur les 
routes. Je me souviens de ce jeune homme, dont l’erreur avait été d’oublier sa pièce 
d’identité lors d’un de mes déplacements à Mora. Des gendarmes armés, postés à un 
barrage, ont exigé, sur un ton martial, que nous descendions du véhicule avec nos pièces 
d’identité en main. Le jeune homme s’était empressé de leur dire qu’il avait omis de la 
prendre avec lui. Cette information a suscité une réaction violente des soldats qui le 
rouèrent de coups de matraque, le soupçonnant d’être associé à Boko Haram. Cet 
affleurement de violence m’a fait peur.  

Cependant, bien que condamnable, cette attitude des soldats peut s’expliquer par 
leur perception des islamistes : lorsqu’ils s’expriment à ce sujet, ils confient la crainte 
qu’ils ont vis-à-vis des combattants de Boko Haram en raison des gris-gris et des 
amulettes que ces derniers utiliseraient pour se protéger des balles et parfois disparaître 
en cas d’embuscade. Le plus important à souligner ici, c’est le climat général de peur 
qui participe à produire un terrain où les nerfs sont toujours à vif et où la violence peut 
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éclater à n’importe quel moment chez n’importe quel acteur engagé dans la zone. Cette 
situation impacte nécessairement les observations que j’effectue vu que j’y suis moi-
même engagé. 

Mon inscription dans ce contexte, que je connaissais par les récits qui me 
parvenaient de la zone, s’est faite à partir de ces réalités. Connaître ces réalités m’a 
permis d’opérer une sélection des aspects pertinents. Cette sélection s’est faite à partir 
d’informations recoupées dans des rapports d’organisations inter et non 
gouvernementales, des monographies réalisées par des chercheurs, des informations 
diffusées par les médias et des communications diverses. Cette étape m’a permis de 
prendre conscience des défis et des contraintes à affronter pour une approche lucide du 
terrain. 

Les contextes où prospère la violence armée exigent en effet une vigilance accrue. 
Le chercheur doit pouvoir évaluer la dangerosité d’une situation et se tenir prêt en restant 
toujours informé du contexte immédiat28. L’anticipation des risques et des dangers reste 
prioritaire. J’ai procédé, durant mes enquêtes, à l’identification des risques dans les 
zones où j’avais prévu de me rendre : affrontements armés, enlèvements, violences des 
forces de sécurité, attentats kamikazes, engins explosifs improvisés, violences de la 
population. M’inspirant du système de classement du risque utilisé par les Nations 
unies29, j’ai classé ces menaces en fonction de leur dangerosité (très faible, faible, 
moyen, élevé, très élevé). Les risques d’affrontements armés, d’enlèvements, de mines 
antipersonnel, de violences des forces de sécurité et de violences de la population se sont 
avérés très élevés en zone frontalière tandis que le risque d’attentat kamikaze était élevé 
dans les villes principales. Ainsi, la peur a organisé ma pratique de recherche dès avant 
l’entrée sur le terrain. Si les chercheurs étaient réellement en mesure d’aborder leur 
terrain sur le mode de la neutralité émotionnelle, en quoi mes résultats auraient été 
différents? Qu’est-ce que l’entrée par la peur m’a permis de découvrir de spécifique? 

Des autorisations m’ont été accordées par le ministère de la Défense, la Délégation 
générale à la sûreté nationale (DGSN) et le gouverneur de la région de l’Extrême-Nord. 
Au Cameroun, la navigation entre les zones d’insécurité requiert des cachets attestant la 
connaissance du projet de recherche par la hiérarchie militaire afin d’éviter des soupçons 
là où les positions avancées de l’armée sont localisées30. Ces autorisations offrent 
également un contact plus ou moins sécurisé au terrain dans le cas d’une approche 
embarquée31. Néanmoins, le chercheur est tenu d’éviter tout propos susceptible de ternir 
l’image des forces de sécurité. Ceci engage, bien évidemment, l’autonomie de la 
recherche et du chercheur.  
 
28 Voir Baczko et al. (2021); Romani (2007). 
29 En guise de référence, voir : Global Interagency Security Forum (2024). 
30 Obah (2024a). 
31 Bourrier (2010). 
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Au-delà des autorisations, j’ai travaillé à construire un réseau local avec des jeunes 
de certaines localités et certains journalistes du quotidien local L’œil du Sahel pour avoir 
des informations à jour. Dans ces contextes, la diversification des intermédiaires 
localement ancrés et légitimes sur le terrain peut faciliter l’accès. Le partage 
d’expériences avec certains collègues m’a également permis de mieux me situer dans ce 
contexte hostile. Enquêter dans un tel contexte, c’est investir son corps et ses affects. J’y 
ai découvert la profondeur des peurs intériorisées par les populations de la région de 
l’Extrême-Nord : peur des combattants islamistes, peur et méfiance vis-à-vis des 
Kanouri, crainte des forces de sécurité. Ces peurs ne résultent pas uniquement des 
attaques de Boko Haram. Elles sont aussi façonnées par une construction sociale du 
soupçon et de la méfiance. L’autre est perçu comme potentiellement hostile et 
dangereux. 

La phase de la restitution des résultats a constitué, pour moi, un enjeu de taille : 
j’ai choisi de présenter les données comme étant le produit de mes expériences. Cela m’a 
valu quelques critiques, en raison de la parole donnée aux ex-combattants de Boko 
Haram dans un contexte où ces derniers ne méritent, selon les autorités et la population 
camerounaise, aucune audience. C’est donc aussi dans la présentation des résultats, en 
aval de la recherche, que se joue la peur : engager une objectivité totale n’est pas possible 
dans le contexte systémique d’où je parle; comment produire un savoir qui soit rigoureux 
malgré tout? C’est précisément en faisant du lieu où je me situe un paramètre que je 
prends en compte et que j’énonce. Ce faisant, j’ajoute un surcroît d’objectivité à mon 
travail, car je donne toutes les clés nécessaires pour qu’on puisse me situer. 
Construction d’une représentation du danger 
Les représentations du danger à l’Extrême-Nord du Cameroun sont source de peur chez 
ceux qui y évoluent. Elles se nourrissent des situations réelles, des images, des rumeurs, 
des fausses alertes et des discours populaires. Jacques Natanson définit la peur comme 
étant « une émotion ressentie généralement en présence ou dans la perspective d’un 
danger, c’est-à-dire d’une situation comportant la possibilité d’un inconvénient ou d’un 
mal qui nous affecterait »32. La peur est donc produite dans l’esprit, rempli d’émotions, 
de sensations et s’accompagnant du sentiment d’un danger réel ou appréhendé33. Il 
n’existe pas, à l’Extrême-Nord du Cameroun, de lieu précis où s’actualise le danger, pas 
plus qu’il n’existe de moment ou de durée spécifique. C’est précisément cette 
imprévisibilité du danger qui fait peur. L’idée qu’à tout moment, à n’importe quel 
endroit, la situation peut dégénérer. 

Boko Haram se considère comme étant un groupe djihadiste. Le djihadisme est 
associé au radicalisme religieux, ou au fondamentalisme religieux. Il représente une 
doctrine et une disposition spirituelle visant à préserver la totalité du système de pensée 
 
32 Natanson (2008, p. 161). 
33 Laplante (2001). 
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et de la religion islamique. Le phénomène est associé aux scènes de violence impliquant 
des massacres, des corps mutilés, décapités et ensanglantés, des tueries de masse, des 
enlèvements et toute autre forme de violence. L’attentat suicide est l’une des techniques 
les plus utilisées par les groupes djihadistes en raison de l’impact psychologique qu’il 
produit. Le djihadisme combine ainsi violence et terreur dans une association parfaite34. 
Les représentations du danger dans les zones marquées par le djihadisme émanent d’une 
connaissance des réalités qui y sont associées. Le djihadisme constitue une « technologie 
de l’imaginaire » pour reprendre les termes de Pierre Mannoni35. Cette « technologie » 
repose sur la science du spectacle, dans la mesure où elle répond à un souci de mise en 
scène avec des visées psychologiques. Tout est mis en œuvre pour produire l’effroi des 
publics visés par le caractère atroce des blessures infligées aux victimes. La résonance 
de ces pratiques est rendue possible par les médias dont le discours débouche sur un 
partage social des émotions36. La surenchère du nombre de morts par les islamistes, les 
dirigeants politiques et les médias suscite la terreur. 

En plus de nourrir l’idée d’être potentiellement victime de violence, je craignais 
d’être associé à Boko Haram par les populations ou les agents des forces de sécurité. 
L’assassinat des deux chercheurs camerounais et leur guide le 2 mars 2025 à Mbalda 
témoigne à suffisance d’une présence des logiques de méfiance et de suspicion radicale 
qui imprègnent des pans entiers des contextes de violence armée. Le corps du chercheur 
est en jeu dans le processus de recherche, car il participe dans sa chair au processus 
général de terreur, qu’il aborde intimement37. La moindre action et le moindre discours 
mal compris peuvent le mettre en danger. Il doit pouvoir créer une proximité avec ses 
enquêtés, mais, surtout, construire une image de lui qui soit favorable à son immersion. 

À ce stade, les logiques de présentation de soi dont parle Erving Goffman38 
acquièrent une valeur essentielle. Je partais déjà avec le léger avantage d’être très noir 
de peau et élancé (un mètre quatre-vingt-dix), comme le sont la plupart des hommes 
rencontrés dans les régions du nord du Cameroun (Adamaoua, Nord et Extrême-Nord). 
Ainsi, j’ai parfois été assimilé à un natif de la région de l’Extrême-Nord, bien que natif 
de la région du Sud Cameroun et ayant une connaissance très limitée du fulfuldé, le 
dialecte le plus répandu dans cette zone. La perception que j’avais de moi-même en tant 
qu’étranger, dans un espace polarisé, qui en plus m’était culturellement distant, a 
fortement contribué à alimenter la peur qui m’habitait durant les descentes de terrain.  

Me présenter en tant qu’étudiant affilié à une université localisée à Yaoundé a 
souvent été l’une de mes approches. Cela me permettait de justifier ma présence par des 
 
34 Dorna (2008). 
35 Mannoni (2008). 
36 Rimé (2009). 
37 Voir à ce sujet Le Breton (2021). 
38 Goffman (1973). 
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raisons académiques. J’occupais, à cette période, un poste d’assistant au sein de mon 
institution de rattachement. Je ne pouvais me présenter comme tel devant mes 
interlocuteurs au risque de susciter des attentes et/ou des craintes. Lors des descentes de 
terrain, je privilégiais des accoutrements simples donnant l’impression d’être étranger et 
donc ignorant de la zone. Cette stratégie qui m’a valu le surnom de gadamayo (étranger 
en langue peule) suscitait tantôt de la curiosité, tantôt de l’empathie chez certains de mes 
interlocuteurs. Mais, elle aurait pu me mettre en danger dans un contexte où les 
enlèvements d’étrangers par Boko Haram sont récurrents dans certaines localités. 

La peur s’avère donc être une émotion inévitable et toujours structurante en zone 
de conflit armé. Elle est présente en amont de la recherche, pendant et après la recherche. 
Sur un tel terrain, éviter de prendre les émotions pour objet revient à s’interdire de rendre 
compte convenablement des trajectoires sociales et biographiques des enquêtés. Cette 
peur est en effet partagée, elle touche le chercheur comme ceux auprès de qui il enquête. 
Cet état de fait met en doute l’ambition positiviste affichée de mon contexte 
universitaire, et partant, des contextes universitaires africains, au regard de l’absence 
visible de réflexions sur les émotions dans la recherche. Fort de mes observations, il est, 
aujourd’hui, impossible de faire l’économie d’une réflexion de cet ordre.  

Le dire invite à nuancer l’idée souvent répandue de l’objectivité associée aux 
traditions structuralistes et interprétativistes comme marque exclusive de rigueur 
scientifique. Au-delà des modèles de compréhension du monde adossés sur ces 
traditions, il est tout à fait possible et recevable de définir ou concevoir des visions de la 
réalité à partir d’une approche expérientielle – et donc aussi émotionnelle –, pour autant 
qu’elle repose sur une méthodologie clairement formulée et identifiable39. On peut donc 
s’accorder avec la sociologue Albena Tcholakova lorsqu’elle affirme que  

les émotions ne jouent sans doute pas un rôle aussi important sur tous les 
terrains, et il est difficile de contester que sur un terrain marqué par la 
prégnance des expériences négatives, ne pas prêter attention aux émotions 
qui sont associées à ces expériences ne peut que porter préjudice à 
l’enquête40. 

Ma rencontre avec les ex-combattants/ex-associés de Boko Haram 
L’un des épisodes marquants de mon expérience de terrain fut les entretiens de groupe 
menés avec les ex-combattants/ex-associés de Boko Haram dans la ville de Mora. Tout 
est parti d’une étude à laquelle je participais en qualité d’enquêteur. J’avais été retenu 
par  l’Observatoire  Pharos  pour  enquêter  dans  la  région  de l’Extrême-Nord avec une  
 
39 Voir les travaux de Fabian (2001); Goulet (2011); Wikan (1991). 
40 Tcholakova (2020, p. 174). 
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collègue peule, originaire de la zone41. Nous devions collecter des données sur les 
recompositions identitaires au Cameroun. Après avoir atteint le quota d’entretiens exigé, 
nous avions prévu, en marge de l’enquête, de nous rendre à Mora pour rencontrer les ex-
combattants/ex-associés de Boko Haram. Le but était de compléter les données de nos 
travaux respectifs. 

Mora abritait, à cette période, l’un des sites des ex-combattants/ex-associés de 
Boko Haram. Ce site était construit sur un espace de cinq cents mètres carrés environ, 
délimité par une clôture. En face du site se trouvait un poste de gendarmerie. Nous avons 
trouvé normal de nous y arrêter pour nous informer des formalités à remplir pour entrer 
dans le site. À ma surprise, le seul gendarme présent dans ce poste nous annonça 
qu’aucune procédure n’était exigée. Il nous invita d’ailleurs à y entrer pour demander à 
rencontrer le responsable. Mais à qui fallait-il s’adresser? Sans doute à l’une des 
nombreuses personnes que je voyais assises hors du site, certaines sous les arbres et 
d’autres arpentant la clôture. Ces personnes n’étaient autres que des ex-combattants/ex-
associés de Boko Haram. Le site n’était soumis à aucun dispositif rigide de contrôle. Ni 
militaire ni gardien. Juste un poste de gendarmerie en face, et un seul gendarme. Les ex-
combattants/ex-associés étaient autorisés à sortir du camp. J’ai trouvé cela anormal, 
considérant qu’ils suivaient un programme de déradicalisation et qu’ils étaient à la merci 
des populations à qui ils avaient auparavant causé du tort. 

Ma collègue et moi franchîmes la clôture, sous les regards perçants des ex-
combattants/ex-associés qui s’interrogeaient certainement sur notre identité. Le 
traducteur du site vint à notre rencontre. Après lui avoir fait part du motif de notre 
présence, il nous conduisit vers le responsable du site. Nous devions disposer d’une 
autorisation du responsable du site pour y mener des entretiens. Ce ne fut pas le plus 
difficile, dans la mesure où le concerné avait autrefois fait ses classes au sein de notre 
institution universitaire de rattachement. Ce fut d’ailleurs une heureuse surprise de 
rencontrer un alumni dans l’« arrière-pays ». 

Une fois la sollicitation acceptée, le responsable du site nous suggéra de mener 
des entretiens collectifs simultanément avec les ex-combattants/ex-associés. À la 
question de savoir pourquoi le site n’était pas surveillé, il avança que l’idée était d’éviter 
de pervertir l’appel à déposer les armes lancé par le gouvernement camerounais. Cet 
appel ne devait pas être perçu par les combattants comme un piège tendu. La réponse 
confirmait bien l’absence d’un dispositif strict de contrôle dans ce site. Des questions 
me sont venues à l’esprit au moment de rencontrer les ex-combattants de Boko Haram : 
 
41 Il convient d’indiquer que c’est l’unique fois où j’effectuais une descente de terrain avec cette 
collègue. Nous avions été associés (en binôme) par les coordonnateurs du projet pour deux 
raisons : 1) elle était peule, native la région de l’Extrême-Nord du Cameroun et maîtrisait 
parfaitement le fulfuldé (dialecte le plus parlé dans cette zone); 2) tous deux travaillions sur le 
phénomène Boko Haram : elle avec une approche beaucoup plus genrée, et moi, davantage 
intéressé par les dynamiques sociopolitiques du conflit.  
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sont-ils encore radicalisés, sont-ils hostiles, comment peuvent-ils réagir en cas de 
questions embarrassantes? Cette situation était anxiogène. Quoi qu’il en soit, nous 
devions avant tout construire un climat de confiance favorable à un échange décomplexé. 
Cela ne fut pas si évident puisqu’une courte scène nous rappela très vite que nous étions 
en présence de personnes dont la vision des rapports sociaux de genre n’était pas la nôtre. 

Ma première interview de groupe s’est déroulée avec les ex-
combattants/ex-associés dans la salle de réunion du site. […] Au moment 
des civilités, ma collègue – dont la présence semblait ne pas être appréciée 
dans cette salle – a naturellement croisé ses jambes pour se détendre. À ma 
surprise, cela a suscité un sentiment d’indignation repérable sur les visages 
des enquêtés. Un silence s’est installé et à l’instant je craignais une réaction 
violente des enquêtés dont les visages colériques étaient rivés sur ma 
collègue qui en plus arborait un voile. Comment a-t-elle eu l’idée de croiser 
ses jambes en pareille circonstance? Cette question m’est spontanément 
venue à l’esprit, tout comme m’est venue à l’esprit l’idée de détendre 
rapidement l’atmosphère en introduisant une question sur la danse chez les 
Kanouri. […] Je me suis également empressé de demander discrètement à 
ma collègue de décroiser ses jambes pour éviter que ces personnes, sans 
doute encore au tout début du processus de déradicalisation, ne se sentent 
gênées tout au long de l’entretien42. 
Cette scène n’est pas anodine. Selon une représentation de nombreux djihadistes, 

la femme est un être inférieur43. Cette représentation de la femme est particulièrement 
présente dans la région de l’Extrême-Nord du Cameroun44. Dans de nombreuses cultures 
en Afrique, certaines postures usuelles traduisent, en situation sociale, un signe de 
mépris. Cela s’applique uniquement aux parties du corps que la conception culturelle 
tient pour significatives. Le fait pour une femme de croiser les jambes devant les 
hommes en fait partie. Le corps participe, ici, d’une hiérarchisation prononcée des 
rapports sociaux de genre. La scène vécue m’a donc informé sur la difficulté pour les 
femmes d’enquêter en contexte de conflit armé à cause des stéréotypes de genre qui y 
subsistent45. Il m’a fallu, dans ce contexte, intimer discrètement à ma collègue – 
visiblement apeurée et embarrassée – d’adopter une posture adéquate, sans quoi la 
qualité de l’échange serait mise en péril. 

L’établissement de la confiance avec ces ex-combattants passait par de petites 
blagues pour détendre l’atmosphère. J’ai accédé aux histoires intimes de la vie de ces 
combattants et à la manière dont ils s’étaient retrouvés dans les rangs de Boko Haram. 
 
42 Extrait de carnet de terrain de l’auteur, 2022. 
43 Lahoud (2014); Mengue et Obah (2024). 
44 Amoudou Amal (2017). 
45 Kloß (2017); Sharabi (2022). 
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L’un d’eux avait été enrôlé de force après avoir été enlevé par des combattants. Un autre 
s’est engagé dans la secte après le décès de son épouse dont il soupçonnait qu’elle avait 
été assassinée par les forces de défense. Le plus âgé et le plus jeune des enquêtés avaient 
rejoint le mouvement, convaincus que le combat mené servait la justice des plus faibles. 
Chacun d’eux était porteur d’un combat. Des combats motivés, soit par le désir de 
vengeance et d’honneur, soit par l’idée de rendre justice, soit par la quête de 
reconnaissance. Au-delà des causes liées aux parcours individuels, des causes plus 
générales de l’adhésion des individus à Boko Haram peuvent être relevées : pauvreté, 
exclusion, chômage, gouvernance patrimonialisée des États, référence à un passé, etc. 

Les récits de vie de ces ex-combattants ont orienté la manière dont j’ai choisi de 
nommer ces acteurs dans le rendu des résultats. L’appellation combattants djihadistes 
devenait plus convenable, tel qu’ils se percevaient. Le mot terrorisme n’était utilisé que 
pour référer aux actions initiées par les dirigeants politiques pour « contrer la menace ». 
Néanmoins, j’étais conscient que la sincérité des réponses données par ces personnes 
était relative à cause du lieu dans lequel ils se trouvaient et qui leur imposait une certaine 
retenue. 

La peur, dans cet épisode, joue à plein. C’est mon horizon d’attente, façonné par 
les représentations construites autour de la figure du combattant djihadiste, qui est déjoué 
par le caractère paisible du lieu. L’absence de gardes armés autour du camp me place 
dans une situation où je me sens vulnérable, car je n’ai jamais projeté sur mes 
interlocuteurs l’idée qu’ils puissent être paisibles. À ceci s’ajoute la découverte que ma 
collègue ne maîtrise pas les codes sociaux qui permettent d’échanger en bonne 
intelligence avec eux. Sa méconnaissance me force donc à un surcroît de vigilance vis-
à-vis d’elle. Comment, dans ces conditions, être pleinement ouvert aux signes que me 
transmet mon environnement durant cet épisode? Comment la peur modifie-t-elle la 
nature des données que je recueille à ce moment-là? Comment intégrer ce paramètre 
dans mon travail? 
Faire avec la peur dans la recherche 
Composer avec la peur présente des avantages notables pour les chercheurs, dans 
l’approche des terrains marqués par la violence armée. Cette émotion permet d’effectuer 
un retour sur soi favorable à un récit fidèle des situations, des relations sociales, des 
sentiments et des expériences hors de portée d’une simple observation distante. 
L’exploitation de la peur permet également de saisir les non-dits que recèle le langage 
affectif des autres. Par ailleurs, comme toute émotion, la peur aide à porter une attention 
singulière à certains détails susceptibles d’affiner la connaissance des contextes de 
conflits armés. 
Une modalité de perception contextualisée de la réalité 
La peur offre une connaissance fine des détails souvent négligés des terrains de guerre. 
Le chercheur peut ainsi faire l’expérience des situations de l’environnement qui 
l’entoure, comprendre ses propres interprétations du contexte, tout en attribuant une 
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signification aux interprétations des personnes qu’il rencontre. Tout ceci implique, 
cependant, aussi bien une reconnaissance du poids de ses émotions qu’un investissement 
affectif durant la phase de collecte des informations. Cela suppose aussi de considérer 
chaque expérience comme étant potentiellement capitalisable dans la compréhension de 
la réalité étudiée. 

J’ai le souvenir d’un soir en août 2021, à l’entrée de la ville de Maroua. Je 
rentrais du camp des réfugiés de Minawao en moto avec un jeune ami. Au 
milieu du chemin, alors qu’il faisait nuit, la moto est tombée en panne. 
Heureusement, un motocycliste passait par là et nous a proposé de 
remorquer la moto jusqu’à l’entrée de la ville (Gaklé) où nous pouvions 
trouver un technicien pour la dépanner. Lorsque nous sommes arrivés au 
carrefour Gaklé vers 23 heures, tout était fermé. Le motocycliste qui nous 
remorquait s’est empressé de s’en aller. Quelques minutes après, trois 
hommes se sont dirigés vers nous, nous demandant de nous identifier. Deux 
d’entre eux – vêtus comme des Touaregs – étaient armés de machettes et 
l’autre portait sur lui un arc et des flèches. Qui étaient-ils donc? Des 
bandits? Peut-être des djihadistes au regard de leur accoutrement. Ce sont 
les questions et les hypothèses rapides qui me venaient à l’esprit. Nous 
étions pris de panique autant que l’étaient les trois étrangers rencontrés. 
Sans doute nous avaient-ils pris pour des Boko Haram quand on sait que 
ces derniers se déplacent généralement en moto et opèrent surtout à la 
tombée de la nuit. La situation aurait pu dégénérer si un véhicule de 
patrouille de la gendarmerie n’était pas passé. Ces personnes armées 
d’outils artisanaux étaient apparemment bien connues des gendarmes. 
C’était des membres d’un comité de vigilance46. 
Cette scène souligne à quel point la peur parvient à biaiser le raisonnement du 

chercheur. Elle peut conduire le chercheur à se fier aux préjugés. Les récits populaires 
circulant dans ce contexte figent dans les esprits une image exclusive des islamistes : 
barbares, fous, criminels, assassins, etc. Ces assignations guident les conduites des 
populations face à toute personne perçue comme associée à Boko Haram. La peur se 
révèle donc également être un biais pour l’enquête. Elle est susceptible de mettre en 
danger le chercheur. Cette scène m’a tout de même informé sur les rapports d’altérité 
dans cette zone, entre méfiance et soupçon radical de l’autre. Des situations similaires 
ont conduit au décès d’innocents à l’Extrême-Nord. 

Ne pas tenir compte de ses émotions – de sa peur – supposerait que le chercheur 
se détache de sa subjectivité et ignore celle des autres qu’il prétend vouloir comprendre. 
Or aborder la peur comme une modalité ayant favorisé ma connexion au terrain et aux 
autres m’a permis d’explorer les dimensions affectives, sensibles et émotionnelles de la 
 
46 Extrait de carnet de terrain de l’auteur, 2021. 
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violence armée. La peur m’a notamment permis de voir comment cette violence travaille 
les lieux, les corps et les imaginaires, modifiant les interactions et les attitudes. 
Un moyen d’immersion dans l’univers sensible des enquêtés 
L’enquête ethnographique n’épargne pas le chercheur des biais émotionnels. La 
perception des souffrances qui meublent le quotidien des sujets de l’enquête ne laisse 
pas le chercheur indifférent. Son immersion prolongée sur le terrain lui donne 
d’expérimenter les situations auxquelles sont confrontés les sujets de l’enquête. Cela lui 
permet de vivre et ressentir les peurs de ceux qui les vivent et les ressentent, puisqu’il 
devient lui-même sujet de l’enquête, capable de décrire et de nommer la réalité qu’il 
étudie. Laurence Gavarini révèle qu’en sciences sociales,  

dès lors que nous sommes en présence, face aux autres, et que nous les 
considérons comme des sujets et non comme des objets, quelle que soit la 
disparité sociale de la situation qui nous rassemble, la question de la 
subjectivité est incontournable47. 
La peur que ressentent les populations des localités où je me suis rendu m’a 

souvent été transmise par le biais des interactions. Elle a constitué un élément de 
compréhension de mon rapport au terrain et du terrain lui-même. Le chercheur dans son 
rapport au terrain de conflit armé (ré)apprend qu’il est avant tout une subjectivité, un 
être émotionnel, un « sujet-cherchant »48, un corps engagé dans un univers hostile. Ce 
qui se joue c’est avant tout son rapport aux autres avec qui il développe des relations 
sans lesquelles le terrain ne saurait précisément exister. Comme l’ont indiqué Éric Perera 
et Yann Beldame : « partager le quotidien des enquêtés, s’approcher des situations 
réelles qui s’opèrent dans le temps, c’est vivre des émotions – parfois fortes […] »49. J’ai 
encore en mémoire le récit d’une attaque kamikaze vécue par un jeune homme rencontré 
dans le site des personnes déplacées internes de Zamay (département du Mayo-Tsanaga). 

J’étais assis avec des frères du village, près de la maison du chef. Une 
femme au visage pâle, vêtue d’un voile et portant sur sa tête un plateau de 
banane, s’est empressée d’entrer dans la maison du chef du village. Le 
village s’appelle Leymarie, dans la localité de Fotokol. Quelques secondes 
après, elle a hurlé Alahu Akbar et ensuite l’explosion […] Je ne comprenais 
pas encore ce qui venait de se passer. J’étais immobile, complètement 
perdu. Une fois que la poussière s’est dissipée, je voyais des gens courir. Et 
puis, près de moi, des corps, ceux des frères avec qui j’étais assis, du sang 
partout. Je n’avais pas encore réalisé que j’avais perdu ma jambe. La 
douleur ne tarda pas à me le faire savoir. Des personnes se dirigeaient vers 
moi. Je me suis mis à hurler de douleur, une douleur que je n’avais jamais 

 
47 Gavarini (2007). 
48 Volvey et al. (2012). 
49 Perera et Beldame (2021, p. 142). 
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ressentie. Quelque temps après, je me suis réveillé dans un hôpital après 
avoir été dans un coma de deux heures environ. J’ai appris quelque temps 
après que la maison du chef avait été complètement détruite. J’ai reçu des 
photos montrant des têtes et des jambes détachées des corps, les organes 
des membres de la famille du chef tués dans l’attaque. Le ventre de la 
kamikaze était complètement ouvert avec des organes baignant dans le 
sang. C’était horrible à voir50. 
Ce récit m’a permis de saisir les subtilités du vécu émotionnel de l’attentat 

kamikaze. D’ailleurs, j’ai vite observé des traductions corporelles associées à la peur 
chez le jeune homme. Le ton et le rythme changeant de la voix, les gestes très rapides 
des mains et l’expression du visage. Comme le montre Pauline Guinard, la peur a en 
effet des traductions corporelles qui peuvent renseigner sur la nature du contexte51. La 
relation d’enquête qui s’institue à partir du transfert émotionnel généré par le récit des 
situations traumatiques que vivent les enquêtés ne laisse pas le chercheur indifférent. 
J’étais pris de stress, la gorge serrée et le rythme cardiaque très rapide, comme si 
l’événement allait se reproduire à l’instant. Ces sensations étaient d’autant plus inscrites 
dans mon corps et mon esprit que c’est précisément ces deux entités qui sont affectées 
dans le cas d’un attentat suicide. J’ai dû prier mon interlocuteur de passer les détails 
relatifs à l’état des corps des victimes. D’une part, je devais lui éviter un retour au trauma 
qu’il avait vécu durant cette attaque, d’autre part, je devais me protéger des incidences 
mentales que peuvent avoir de tels récits. 

Ce récit m’a fourni des indices pour saisir la nature de la violence des attentats 
suicides. Une violence aussi bien physique que psychologique. De même, les émotions 
transmises à travers ce récit (l’empathie et la peur) m’ont permis de voir comment la 
violence est vécue et comprise par les populations et comment elle s’actualise selon les 
lieux et les temporalités. On est ici dans la logique du knowing by feeling (connaître par 
le senti) dont parle le philosophe Stanley Cavell qui affirme : 

« Connaître par le senti » n’est pas « connaître en touchant »; c’est-à-dire 
que ce n’est pas un cas où l’on fournit la base d’une prétention à connaître. 
Mais on pourrait dire que le sentir a la fonction d’une pierre de touche : la 
marque laissée sur la pierre échappe à la vue des autres, mais il en résulte 
une connaissance, ou bien le résultat a la forme d’une connaissance – il est 
dirigé vers un objet, l’objet a été testé, le résultat est une conviction. […] la 
connaissance non partagée est un fardeau – non pas, peut-être, de la façon 
dont un secret peut être un fardeau, ou peut être mal compris; cela ressemble 

 
50 Entretien du 11 août 2023 avec un déplacé interne rencontré dans la localité de Zamay. 
51 Guinard (2015). 



 
OBAH / Composer avec la peur dans l’enquête en zone de conflit armé…     169 

 
 

  

peut-être à la façon dont ne pas être cru ou ne pas être digne de la confiance 
de quelqu’un peut être un fardeau52. 
Cet accès sensible à la réalité du terrain m’a obligé à modifier mes hypothèses de 

départ. Et cette connaissance fine du terrain m’a placé dans une situation où il est devenu 
particulièrement difficile de construire un récit qui soit à la fois fidèle à celui du 
gouvernement camerounais, lui qui m’offrait l’accès au terrain en attendant de moi que 
je produise un soubassement académique à son récit politique du conflit à l’Extrême-
Nord, et fidèle en même temps à une problématique beaucoup plus humaniste : le besoin 
de transmettre cette expérience sensible de la peur que j’ai découverte à tous les niveaux 
sur le terrain, qui s’est progressivement imposé comme le cœur de mon travail de 
recherche et qui éclaire ce conflit d’un jour neuf. 
Une ouverture aux aspects singuliers de la réalité 
Mettre en perspective la peur en tant qu’élément de production des significations de la 
réalité des terrains de guerre revient à tenir compte de la variété des techniques d’accès 
aux données mobilisées. L’observation a été ma technique la plus mobilisée. Non pas 
qu’il s’agissait d’un choix méthodologique de départ, mais parce que le contexte me l’a 
en quelque sorte imposé. La peur découlant de mes observations m’a conduit à 
renégocier mon rapport aux acteurs du terrain en faisant preuve de méfiance, parfois 
d’empathie. La notion de « threat wisdom » (sagesse de la menace) illustre, dans ce cas, 
comment l’expérience de la peur peut transformer la relation au terrain et enrichir la 
compréhension des dynamiques sociales53. 

Au fil des séjours à l’Extrême-Nord, je suis parvenu – malgré moi – à développer 
une « observation réflexe » manifestée par une attention singulière aux faits et gestes des 
personnes qui m’entouraient. J’ai parfois été un peu obsédé par l’idée de tout voir et tout 
savoir. L’installation tous azimuts des caméras de surveillance, les passages réguliers 
des convois militaires, la forte présence militaire dans les rues et la manière de se 
mouvoir – la mienne et celle des collègues que je rencontrais sur le terrain – m’ont 
renseigné sur la dangerosité du contexte. Mais cette hyper attention à certains faits a 
quelquefois constitué un biais dans mes enquêtes. 

En plus de l’observation au sens classique, l’attention à l’ambiance sonore a été 
déterminante dans l’actualisation de la peur que je tentais de dissimuler. L’appel à mes 
sens a donc permis de mieux comprendre le contexte dans lequel je me trouvais. 
L’anthropologie des sens de David Le Breton a suffisamment mis en lumière la 
contribution des sens dans la compréhension du monde54. À différents moments, le bruit 
des sirènes des véhicules de l’armée, des hélicoptères militaires et des avions de chasse, 
le crépitement des balles et le bruit assourdissant des grenades dans certains villages 
 
52 Cavell (2002, p. 192). 
53 Dumond (2024). 
54 Le Breton (2006). 
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frontaliers entre le Cameroun et le Nigéria ont renforcé la représentation que j’avais déjà 
de ces lieux au travers des images. L’attention à ma peur durant la démarche d’enquête 
m’a amené à construire une approche du terrain intégrant les contraintes, les hésitations, 
les mises en scène et les stratégies déployées. 

Parallèlement, la peur en zone de conflit armé donne au chercheur l’occasion 
d’inventer de nouvelles façons d’approcher et de dire le terrain de recherche. Ces 
innovations s’énoncent en termes de bricolages et d’improvisations appelant à des 
ajustements permanents55. Elles touchent aux techniques de collecte des données en 
intégrant une dimension multisensorielle (la vue, l’ouïe, etc.), à la traduction narrative 
des données (que m’est-il permis de dire?), à l’accès à certaines zones (jusqu’où suis-je 
permis d’aller?) et au calendrier du terrain, fortement dépendant du contexte sécuritaire. 
S’attarder sur des émotions spécifiques en contexte de conflit armé permet de saisir plus 
finement la réalité des individus qui y vivent. Inversement, privilégier une démarche 
positiviste et prétendre à l’objectivité dans un tel contexte présenterait des limites dans 
la perspective de production d’un discours rigoureux. 
Conclusion 
À partir de mon expérience, j’ai voulu montrer comment la peur oriente les méthodes, 
les postures et les représentations du chercheur dans les zones de conflit armé, et 
comment ces dernières le mettent en situation d’observer, de (res)sentir, de partager et 
de vivre la souffrance des acteurs du monde de la guerre. Ce sont des lieux 
d’expérimentation de la peur qui structurent avec une certaine brutalité l’ethos et le 
pathos du chercheur. Cette peur – qui résonne comme instinct de survie, – modère 
l’enthousiasme du chercheur dans sa rencontre avec les lieux et les personnes, lui 
imposant une approche du terrain qui minimise les risques. En outre, la peur des terrains 
de guerre investit le chercheur au-delà de ces espaces. Elle contraint ce dernier à opérer 
une sélection minutieuse des données. Toutefois, l’implication de la peur dans le rapport 
aux zones de crise, loin de traduire un obstacle épistémologique, participe – par le biais 
de la réflexivité – à la compréhension et à la mise en visibilité des propriétés les moins 
visibles de la réalité. La production du sens par l’intermédiaire de la peur présuppose un 
travail méthodique d’extériorisation des conditions de l’enquête et des interactions 
développées sur le terrain. Ainsi, comme toute autre émotion, la peur est aussi une 
ressource, une donnée empirique participant à l’immersion du chercheur dans l’univers 
sensible des sujets de l’enquête. Elle est donc incontournable pour une connaissance fine 
des vérités les moins accessibles. Toutefois, la mise en ressource de la peur dans le travail 
de recherche nécessite que le chercheur prenne conscience des biais susceptibles 
d’altérer son jugement. 
 
 
55 Bourdieu (2022). 
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Résumé 
Cet article porte sur l’évolution des méthodologies de recherche en sciences de l’éducation entre 
1975 et 2024 au Québec en France et aux États-Unis à travers trois revues : la Revue des sciences 
de l’éducation (RSÉ), la Revue française de pédagogie (RFP) et l’American Educational 
Research Journal (AERJ). L’étude, basée sur 4350 articles, montre notamment que l’AERJ 
demeure dominée par les méthodes quantitatives (70,1 %), tandis que les revues francophones 
accordent une place importante aux articles de synthèse (33,3 % RSÉ, 51,2 % RFP). Depuis les 
années 1990, on observe une montée progressive des méthodes qualitatives, particulièrement 
marquée dans la RSÉ et la RFP, où elles deviennent majoritaires dans les années 2010. Ce 
basculement reflète une transformation de l’habitus scientifique qui permet d’enrichir 
l’enseignement et la pratique de la recherche en éducation. 
Mots clés  
MÉTHODOLOGIES QUALITATIVES, SCIENCES DE L’ÉDUCATION, ARTICLES SCIENTIFIQUES, 
SOCIOLOGIE DE LA SCIENCE 
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The importance of qualitative methodologies in articles published in the field of education 
in the last 50 years in Quebec, France and the United States 
Abstract 
This article examines the evolution of research methodologies in education between 1975 and 
2024 in Quebec, France and the United States, by focusing on three journals: the Revue des 
sciences de l’éducation (RSÉ), the Revue française de pédagogie (RFP), and the American 
Educational Research Journal (AERJ). The study, based on 4 350 articles, shows in particular 
that quantitative methods were prevalent in the AERJ (70.1 %), while review articles held a 
prominent place in the French-language journals (33.3 % RSÉ, 51.2 % RFP). Since the 1990s, 
there has been a gradual rise in the use of qualitative methods, particularly noticeable in the RSÉ 
and the RFP, in which they came to represent the majority in the 2010s. This reversal reflects a 
shift in the scientific habitus, which contributes to enriching both the teaching and practice of 
educational research. 
Keywords 
QUALITATIVE METHODOLOGIES, EDUCATION, SCIENTIFIC ARTICLES, SOCIOLOGY OF SCIENCE 
 
Introduction 
Ce texte s’inscrit dans la poursuite des travaux d’analyse sociologique des méthodes de 
recherche en usage dans le champ des sciences de l’éducation1. En effet, le 50e de la 
Revue des sciences de l’éducation a fourni une occasion de brosser le portrait 
contemporain des usages méthodologiques dans le champ des sciences de l’éducation en 
examinant les publications de cette revue québécoise. En complément de nos travaux 
antérieurs, dont l’analyse s’arrêtait en 2011, il apparaissait pertinent d’actualiser aussi le 
portrait d’autres contextes nationaux déjà analysés, soit en se basant sur une revue 
française, la Revue française de pédagogie, et une revue états-unienne, l’American 
Educationnal Research Journal. 

L’objectif de cette démarche consiste à détenir une information factuelle afin de 
réfléchir aux pratiques méthodologiques dans le champ des sciences de l’éducation. 
Cette connaissance actualisée fournit des pistes de réflexion épistémologiques, certes, 
mais également du matériel qui nous semble pertinent pour l’enseignement des méthodes 
qualitatives, en éducation, évidemment, mais possiblement dans d’autres champs 
disciplinaires qui s’y apparentent. 

D’ailleurs, on associe les méthodes qualitatives à la sociologie et à l’anthropologie 
qui ont codifié ces méthodes depuis les années 19602, adoptées depuis par plusieurs 
disciplines dont l’éducation. Au Québec, l’Association pour la recherche qualitative 
(ARQ), fondée il y a 40 ans, en 1985, avait pour objectif la promotion des méthodes 
qualitatives. Plusieurs chercheurs en éducation ont activement contribué à sa fondation 
 
1 Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011); Deschenaux et al. (2024). 
2 Denzin et Lincoln (2018); Paillé et Muchielli (2021). 
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parce que confrontés à l’hégémonie du modèle expérimental dans les recherches en 
éducation à cette époque3. Voulant se doter d’un instrument de publication des résultats 
de recherche et des réflexions entourant les méthodes qualitatives, la revue Recherches 
qualitatives est fondée en 1989 pour créer un espace de diffusion et de discussion autour 
des méthodes qualitatives. Il est possible de remarquer la création de plusieurs revues 
anglophones de ce type à la même période, comme l’International Journal of Qualitative 
Studies in Education en 1988 et la Qualitative Inquiry en 1994. 

Cet article aborde d’abord la constitution du champ des sciences de l’éducation 
pour ensuite traiter de sa structuration autour du dualisme méthodologique entre le 
qualitatif et le quantitatif qui pourrait perdurer en raison de son côté pratique pour 
l’enseignement des méthodes. Ensuite, une section présente la posture théorique qui 
sous-tend ce texte, soit la réflexivité chez Bourdieu. Après la présentation de la méthode 
mobilisée pour répondre à l’objectif de recherche, une section expose les résultats de la 
recherche pour terminer par une discussion sur différents enjeux soulevés par les 
résultats. 
Le champ des sciences de l’éducation 
Tout d’abord, cette section aborde la constitution du champ des sciences de l’éducation, 
que Mialaret4 situe au tournant des années 1960. Au Québec, la création de l’Université 
du Québec après le Rapport Parent en 1965 a mis en œuvre le transfert de la formation 
des maitres des écoles normales à l’université5, ce qui permet d’affirmer que les sciences 
de l’éducation forment un champ relativement récent à l’université. Tardif6 situe autour 
de la fin des années 1960 la constitution du champ de la recherche en éducation avec la 
création de programmes de cycles supérieurs axés sur la recherche. Le nouveau corps 
professoral en éducation doit alors composer avec l’obligation de faire de la recherche 
dans la tâche professorale. D’ailleurs, Fournier, Gingras et Mathurin7 exposent une étude 
de cas qui fait état de tensions à propos de la définition légitime de la recherche dans un 
département de sciences de l’éducation nouvellement créé dans une université 
québécoise. À l’aide des critères d’existence d’une discipline scientifique énoncés par 
Bourdieu, on peut évaluer le champ des sciences de l’éducation : 

La discipline est un champ relativement stable et délimité, donc 
relativement facile à identifier : elle a un nom reconnu scolairement et 
socialement […]; elle est inscrite dans des institutions, des revues, des 

 
3 Archambault et al. (1995). 
4 Mialaret (2016). 
5 LeBrun et Lemieux (2024). 
6 Tardif (2013). 
7 Fournier et al. (1988). 
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instances nationales et internationales, des procédures de certification des 
compétences, des systèmes de rétributions, des prix8. 
Après 65 ans d’existence, les sciences de l’éducation répondent à tous ces critères, 

car la formation des maitres à l’université constitue la normalité. De plus, il existe des 
dizaines de revues scientifiques en éducation, des associations nationales et 
internationales, tant sur le vaste champ de l’éducation que pour des sous-champs, comme 
l’éducation préscolaire, ou des associations disciplinaires, comme l’enseignement du 
français ou des mathématiques. Les universités décernent des diplômes en éducation et 
il existe plusieurs prix décernés par les universités ou des associations. 

Autant au Québec qu’en France et aux États-Unis, les écrits scientifiques en 
éducation nous apprennent que de manière habituelle, on distingue deux traditions 
épistémologiques dans le champ de la recherche en éducation, à l’instar du reste des 
sciences sociales. Une première que l’on pourrait nommer le paradigme explicatif, 
souvent associé aux méthodes quantitatives, et une seconde, le paradigme interprétatif, 
souvent associé aux méthodes qualitatives.  

À la base de ces traditions épistémologiques se trouve le concept de paradigme. 
En s’inspirant de Kuhn9 et de Laflamme,10 on peut définir un paradigme comme un 
ensemble de postulats philosophiques, de croyances, de valeurs, de découvertes 
scientifiques universellement reconnus qui, pendant une certaine période, fournissent à 
un groupe de chercheurs qui s’identifient à ces présupposés des problèmes, des 
méthodologies et des solutions types. Dans le paradigme explicatif, issu des sciences de 
la nature, la scientificité et l’objectif de la science doivent être définis en énonçant les 
critères d’élimination de l’inobservable et la façon d’étudier des relations entre des 
observables. Ainsi, en sociologie, les Règles de la méthode sociologique d’Émile 
Durkheim11 constituent un recueil d’articles qui vient conférer un objet spécifique et une 
méthode à la sociologie, permettant à cette discipline « de quitter les limbes de la simple 
induction pour entrer dans l’univers majeur des sciences hypothéticodéductives »12. 
C’est la deuxième règle qui devient alors l’emblème du positivisme autant en sociologie 
que dans le reste des sciences sociales. Durkheim y affirme que les faits sociaux doivent 
être vus et considérés comme des choses. Gartrell et Gartrell ajoutent que « la logique 
est prédominante dans cette tradition, les énoncés théoriques sont alors formulés dans un 
“langage de premier ordre”, soit les mathématiques »13. Cette prise de position vient 
ainsi donner le haut du pavé aux méthodes quantitatives dans le paradigme explicatif. 
 
8 Bourdieu (2001, p. 128). 
9 Kuhn (1962). 
10 Laflamme (1993). 
11 Durkheim (2013). 
12 Cuin (1997, p. 8). 
13 Gartrell et Gartrell (1996, p. 148). 
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Comme l’hégémonie du paradigme explicatif est critiquée dans les sciences 
sociales en général, un autre paradigme, interprétatif, s’installe sous l’influence 
notamment du philosophe et sociologue Max Weber, qui a été un des ardents pionniers 
de la sociologie compréhensive. Les deux paradigmes présentés ont connu aussi un écho 
dans le champ de la recherche en sciences de l’éducation. Selon un historique de ce 
champ, réalisé par Anadòn14, une orientation déterministe du comportement humain a 
caractérisé tout un pan de la recherche en sciences de l’éducation, dans une sorte de 
mimétisme méthodologique de ce nouveau champ par rapport aux disciplines qui y 
étaient contributoires, comme la sociologie ou la psychologie. Nos travaux antérieurs 
sur les publications en sciences de l’éducation15 montrent une nette progression des 
méthodes qualitatives associées au paradigme interprétatif. 

Dans cet esprit, il convient de s’interroger sur l’usage contemporain des méthodes. 
Chaque domaine de recherche représente un champ, au sens sociologique du terme, car 
il est composé d’acteurs sociaux qui s’organisent autour d’enjeux propres au champ dans 
lequel ils évoluent. Dans cette perspective, l’usage légitime des méthodes de recherche 
constitue un enjeu. Les acteurs du champ possèdent diverses ressources (les capitaux 
économiques comme les subventions ou symboliques comme la reconnaissance des 
pairs) qui sont inégalement réparties dans le champ, faisant en sorte que certains 
réussissent mieux que d’autres à imposer leur vision de l’enjeu16. Ainsi, quelles 
méthodes de recherche sont considérées comme légitimes ou acceptables pour publier 
dans une revue scientifique en éducation? Quelle place occupent les méthodes 
qualitatives par rapport aux méthodes quantitatives, souvent considérées comme plus 
scientifiques à travers les cinq dernières décennies de l’existence du champ? Pour 
répondre à ces questions, ce texte présente une analyse de l’utilisation des méthodes de 
recherche en éducation par la description des pratiques méthodologiques recensées dans 
les articles publiés dans trois revues, soit la Revue des sciences de l’éducation, la Revue 
française de pédagogie et l’American Educationnal Research Journal, au cours du 
dernier demi-siècle. 
Le dualisme méthodologique comme structure du champ des sciences de 
l’éducation 
Les pratiques scientifiques s’inscrivent dans un champ que Bourdieu17 définit comme 
un espace qui met en scène une lutte pour un enjeu entre des agents qui occupent diverses 
positions sociales structurées par la distribution inégale de capitaux symboliques 
valorisés dans ce champ entre les agents qui y évoluent. On y trouve, en conséquence, 
des agents qui influencent le fonctionnement du champ à leur avantage et d’autres qui 
 
14 Anadòn (2004). 
15 Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011). 
16 Bourdieu (2001, 2021). 
17 Bourdieu (2021). 
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tentent d’imposer leur vision de l’enjeu qui traverse ce champ. Dans le cas qui nous 
occupe, l’enjeu serait la publication d’articles dans une revue scientifique qui procure de 
la reconnaissance aux auteurs puisque la revue est reconnue comme conforme aux 
standards de rigueur valorisés dans le champ. Notre postulat est qu’un article publié 
constitue le reflet de ce qui est scientifiquement accepté par les pairs dans un champ 
donné, ici l’éducation, et à un moment donné de l’histoire de ce champ. L’intention de 
recherche fondatrice de notre démarche s’inscrit dans ce que Bourdieu et Wacquant 
appelaient une socioanalyse du champ 

[…] qui ferait apparaitre chaque état successif de la structure examinée 
comme étant à la fois le produit des luttes précédentes pour maintenir et 
transformer cette structure […] à travers les contradictions, les tensions et 
les rapports de force qui la constituent18. 
Ainsi, depuis au moins les 30 dernières années19, de nouvelles pratiques sont 

mises de l’avant dans le champ de la recherche en éducation. Ces dernières, impliquant 
davantage les méthodes qualitatives, vont à l’encontre des pratiques dominantes, de la 
doxa du champ, dirait Bourdieu20. On observe même depuis les années 1990 que 
plusieurs textes publiés à propos de l’historique de ce champ en arrivent à des 
conclusions similaires : il faut dépasser la querelle des méthodes21. En fait, Morrissette 
et Demazière22 parlent du qualitatif et du quantitatif comme d’un couple catégoriel qui 
accompagne le développement des sciences humaines et sociales dont les sciences de 
l’éducation font partie. Ce couple catégoriel prend des configurations spécifiques selon 
les périodes dans l’histoire d’une discipline, ce que cet article vise à explorer. 

Goertz et Mahoney23 défendent que le qualitatif et le quantitatif constituent des 
cultures différentes, chacune étant cohérente en elle-même, mais marquée par des 
normes, des pratiques et des outils contrastés. Ils identifient et analysent des différences 
majeures entre ces deux traditions qui touchent, selon eux, presque tous les aspects de la 
recherche en sciences sociales, y compris la conception, les objectifs, les effets et 
modèles causaux, les concepts et la mesure, l’analyse des données, ainsi que la sélection 
des cas. 

Malgré une meilleure connaissance des tenants et aboutissants des paradigmes 
explicatifs et interprétatifs et toutes les déclinaisons méthodologiques qui peuvent en 
découler, nous constatons que l’opposition entre les méthodes qualitatives et 
 
18 Bourdieu et Wacquant (1992, p. 68). 
19 Anadòn (2019); Deschenaux et al. (2011). 
20 Bourdieu (2016). 
21 Anadòn (2006); Charlot (2001); Eisner (1993); Ercikan et Roth (2006); Hostetler (2005); 
Johnson et Onwuegbuzie (2004); Maxwell (2004). 
22 Morrissette et Demazière (2019). 
23 Goertz et Mahoney (2012). 
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quantitatives continue d’être en usage dans plusieurs champs scientifiques, dont les 
sciences de l’éducation. L’enseignement des méthodes pourrait y contribuer. 
L’enseignement des méthodes de recherche 
Pour Bourdieu et Wacquant24, le projet de constituer deux paradigmes méthodologiques 
posés comme incommensurables tient à une fixation sur la méthodologie qui est prise en 
elle-même indépendamment des questions posées et de l’objet à connaitre. Ils y voient 
une mobilisation d’oppositions simples, utiles dans le travail pédagogique, mais 
nuisibles au travail de recherche. Cette façon d’enseigner les méthodes de recherche 
renforce, selon eux, les dispositions au conformisme en perpétuant les oppositions plus 
ou moins fictives entre des auteurs, des méthodes et des concepts. Ainsi, cette opposition 
entre le qualitatif et le quantitatif fait partie du langage commun quand on enseigne les 
méthodes de recherche, et conséquemment, l’usage de ce couple catégoriel se perpétue 
depuis plusieurs générations. 

Ainsi, ces dualismes perdurent parce que, d’un point de vue pratique et dans 
l’enseignement des méthodes, « ils servent de point de ralliement à des camps dans des 
champs qui s’organisent autour de divisions antagonistes »25. Autrement dit, le dualisme 
méthodologique permettrait de créer des « familles » d’appartenance, les quantitatifs et 
les qualitatifs, et cette opposition constitue une bonne manière d’enseigner les méthodes 
de recherche, car on peut en montrer les fondements, les ressemblances et les différences. 
En même temps, ces oppositions servent l’évolution du champ, car l’histoire 
intellectuelle montre qu’une science qui ouvre la porte aux discussions, qui compte en 
son champ des affrontements d’idées, est plus avancée qu’une science trop 
consensuelle26. 

Il n’en demeure pas moins que certaines pratiques méthodologiques caractérisent 
un champ et constituent le reflet de ce qui est considéré comme acceptable dans le 
champ, ce que Bourdieu et Wacquant appellent l’habitus scientifique, qui pousse les 
occupants d’un champ à adopter les conduites valorisées dans le champ27.  

Dans cette logique, à certaines époques en éducation, faire de la recherche 
signifiait la mobilisation d’une méthode quantitative, dans la foulée des disciplines 
constitutives du champ, notamment la psychologie. Avec le temps, on continue, bien 
entendu, à faire de la recherche quantitative, mais les méthodes qualitatives sont 
devenues plus acceptées et même enseignées dans tous les programmes de cycles 
supérieurs. Donc, l’habitus scientifique du champ s’est transformé avec les années. 

Ainsi, le défi de toute formation à la recherche est double. Elle doit à la fois 
transmettre les concepts, les techniques, les méthodes de recherche propre à réaliser des 
 
24 Bourdieu et Wacquant (1992). 
25 Bourdieu et Wacquant (1992, p. 157). 
26 Bourdieu et Wacquant (1992). 
27 Bourdieu et Wacquant (1992). 
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recherches acceptées dans le champ, mais également des outils permettant une 
disposition critique servant à mettre en question ces pratiques. La constitution de cet 
habitus scientifique passe inévitablement par la réflexivité. 
La réflexivité comme outil de réflexion sur les pratiques de recherche 
Selon Gingras28, l’usage du concept de réflexivité chez Bourdieu remonte à la vigilance 
épistémologique, centrale dans Le métier de sociologue29. Déjà à cette époque, avant que 
le concept de réflexivité ne s’impose dans les années 1990, Bourdieu visait à élargir le 
regard individuel que le chercheur pose sur sa pratique de recherche pour exposer plus 
largement les conditions sociales de la production des connaissances scientifiques. 

Dans un court texte, Bourdieu30 appelle les chercheurs, ici les sociologues, mais 
les préceptes demeurent pertinents dans toutes les sciences humaines et sociales, à 
analyser les conditions sociales desquelles sont issus les discours analysés. Il mentionne 
que « le sociologue digne de ce nom ne peut ignorer que le propre de son point de vue 
est d’être un point de vue sur un point de vue »31. Afin de contourner cet écueil, ou du 
moins en prendre conscience, il met de l’avant la réflexivité. Dans ses derniers textes sur 
le sujet, publiés à titre posthume, Bourdieu32 mentionne que faire la sociologie des 
conditions sociales de production des savoirs scientifiques est une condition 
fondamentale du progrès de la connaissance scientifique. Il ajoute que la réflexion 
épistémologique doit tenir compte du contexte social de chaque époque pour bien 
comprendre les enjeux et les obstacles à la production de connaissance. En ce sens, porter 
un regard sur les publications des 50 dernières années dans trois revues en éducation en 
découpant les constats par décennies permet de garder en tête que la publication des 
articles à ce moment s’inscrit dans une certaine situation sociale propre à chaque époque. 

La prudence est cependant de mise lorsqu’il s’agit de faire la sociologie d’un 
champ scientifique, puisque nous en faisons activement partie. « Autrement dit, il s’agit 
de faire de la sociologie comme on en fait toujours, mais sur l’univers des sciences 
sociales, sur notre propre monde, notre propre champ »33. 

Ainsi, la réflexivité correspond à ce travail par lequel la science sociale, « se 
prenant elle-même pour objet, se sert de ses propres armes pour se comprendre et se 
contrôler »34. En effet, comme membres actifs du champ des sciences de l’éducation, 
nous sommes porteurs de valeurs, de pratiques, de préjugés et de présupposés qui 
composent notre habitus scientifique. En observant empiriquement l’usage des méthodes 
de recherche selon les époques et dans divers contextes nationaux, il devient alors 
 
28 Gingras (2020). 
29 Bourdieu et al. (1968). 
30 Bourdieu (1991). 
31 Bourdieu (1991, p. 5). 
32 Bourdieu (2021). 
33 Bourdieu (2021, p. 67). 
34 Bourdieu (2001, pp. 173-174). 
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possible d’adopter un point de vue d’ensemble, plus fiable que nos intuitions ou notre 
vécu dans ce champ.  

Bourdieu35 nomme cet exercice « objectivation participante ». En effet, 
l’objectivation met en scène des chercheurs qui désirent prendre conscience des 
catégorisations et des classifications auxquelles sont sujettes leurs pensées ou leur façon 
de voir le champ. Pour Hamel36, ce travail doit idéalement se réaliser collectivement, 
sous l’égide de ce que Bourdieu appelle l’« intellectuel collectif ». Ainsi,  

chaque membre de ce forum qu’est l’intellectuel collectif devient passible 
de cette vigilance sur son propre domaine et se répercute, à la manière d’un 
jeu de miroir, de l’un sur l’autre et, par conséquent, tend à former 
l’objectivation dans ce cadre sous le mode de la réflexivité37. 
Autrement dit, en portant comme chercheurs un regard sur le travail des autres 

chercheurs du champ et en soumettant ce regard à l’évaluation d’autres membres du 
champ dans le processus d’évaluation par les pairs, on arrive à multiplier les points de 
vue et à diminuer les biais de chacun et, ce faisant, à tendre vers ce qu’on pourrait 
appeler, avec toute la réserve qui s’impose, une forme d’objectivité. 

Couturier38 traite aussi de l’objectivation participante dans une perspective de 
réflexivité. Pour lui, la multiplication des points de vue devient une objectivation de 
l’objectivation. Il fait ainsi écho à la formule de Bourdieu sur la véritable objectivité :  

Cette réverbération, cette réflexivité n’est pas réductible à la réflexion sur 
soi d’un je pense (cogito) pensant un objet (cogitatum) qui ne serait autre 
que lui-même. C’est l’image qui est renvoyée à un sujet connaissant par 
d’autres sujets connaissants […]39. 

L’objectif de la recherche 
Cet article invite ainsi le lectorat à participer comme intellectuel collectif à cet exercice 
de prise de distance face aux méthodologies employées dans des revues en éducation. 
Avec toutes les limites qu’impose un tel exercice, notre recherche propose une prise de 
distance par rapport à ses pratiques quotidiennes en recherche pour les situer dans le 
portrait d’ensemble. En effet, on sait que les méthodes qualitatives sont mieux acceptées, 
mais comment cette légitimité méthodologique se traduit-elle dans les revues avec 
comités de pairs? Les travaux antérieurs sur la question40 ont permis de tracer un portrait 
jusqu’au tournant des années 2010, mais comment la situation a-t-elle évolué depuis une 
quinzaine d’années? 
 
35 Bourdieu (2001). 
36 Hamel (2008). 
37 Bourdieu (2001, p. 16). 
38 Couturier (2013). 
39 Bourdieu (2001, p. 15). 
40 Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011). 
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Afin de faire le bilan des pratiques méthodologiques en usage dans les trois revues 
en sciences de l’éducation, cet article présente une analyse descriptive de l’évolution des 
méthodes mobilisées dans les articles publiés dans la Revue des sciences de l’éducation 
(RSÉ), la Revue française de pédagogie (RFP) et l’American Educationnal Research 
Journal (AERJ), entre 1975 et 2024. À partir d’une posture interprétative, cette analyse 
vise à soulever des questionnements sur la reconnaissance des méthodes qualitatives et 
des conséquences qui en découlent dans le champ des sciences de l’éducation, certes, 
mais aussi dans d’autres champs des sciences humaines et sociales. Pour ce faire, nous 
soulevons en discussion quelques pistes d’explication des résultats dans une visée 
heuristique, sans pouvoir trancher empiriquement à partir de nos données. 
La méthode 
Type de recherche choisie et données étudiées 
Afin d’atteindre l’objectif de la recherche, le choix s’est arrêté sur une analyse 
quantitative et descriptive du contenu des trois revues à l’étude. Ainsi, tous les articles 
publiés entre 1975 et 2024 ont été retenus à l’exception des introductions de numéros et 
des recensions d’ouvrage ou d’autres articles non évalués par les pairs, comme les In 
memoriam.  

Pour la Revue des sciences de l’éducation, on compte 1144 articles, alors qu’on 
en dénombre 1431 pour la Revue française de pédagogie et 1775 pour l’American 
Educationnal Research Journal. 
Stratégie de codification et d’analyse des données 
Une première phase de codification de ce corpus s’est déroulée en bibliothèque pour les 
numéros publiés entre 1975 et 2007, car cette phase a été réalisée avant que l’intégralité 
de la collection des revues soit publiée en ligne. Pour les articles en bibliothèque, les 
assistantes de recherche ont manipulé tous les articles de l’ensemble des numéros. La 
totalité des tables des matières a été photocopiée afin de numéroter chaque article de 
manière à pouvoir les retracer en cas de besoin. Pour la seconde phase, qui visait les 
numéros publiés après 2008, l’exercice s’est déroulé en ligne, sur les différentes 
plateformes de diffusion qui archivent les trois revues. Un tableur Excel a été élaboré 
pour y inclure un lien DOI vers chaque article numéroté. Dans la première et la seconde 
phase, l’exercice visait à recenser le type de méthodologie utilisée et le type de numéro, 
à savoir un numéro thématique ou régulier. 

Pour ce qui est du type de méthodologie utilisée, les articles ont été classés dans 
quatre catégories. 

1) Les méthodes qualitatives : étaient classés dans cette catégorie les articles qui 
présentaient un traitement qualitatif des données, peu importe l’approche 
(phénoménologique, ethnographique, ethnométhodologique, théorisation ancrée 
ou autres) ou la technique de collecte de données utilisée (entrevue, observation 
participante ou autres). Tout traitement chiffré de données qualitatives était exclu 
de la catégorie qualitative. 
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2) Les méthodes quantitatives : étaient classés dans cette catégorie les articles qui 
présentaient une collecte de données et un traitement quantitatif. 

3) Les méthodes mixtes : les articles qui exposaient explicitement une méthodologie 
mixte avec des références s’y rapportant y étaient classés. 

4) Les articles de synthèse ou recherches spéculatives41 : ces articles présentaient une 
réflexion originale sur un thème, sans pour autant s’inspirer de résultats de 
recherche. Ils pouvaient aussi présenter une synthèse de travaux sur un thème. 
Ces classements en un nombre réduit de catégories provoquent invariablement des 

« dommages collatéraux » résultant du manque de nuance. En raison du très grand 
nombre d’articles à traiter, la précision de la codification peut en avoir souffert. C’est un 
choix réfléchi et assumé afin de tracer, certes à gros traits, un portrait de la situation. 

La codification des articles a été confiée aux assistantes de recherche. En cas de 
doute sur l’une ou l’autre des catégories de la grille, les articles étaient soumis aux 
chercheurs principaux qui rendaient une décision finale. Une vérification aléatoire du 
travail a été faite par les chercheurs principaux, sans qu’un coefficient d’accord interjuge 
ne soit calculé. Assez souvent, autant pour les assistantes que pour les chercheurs 
principaux, le résumé de l’article suffisait pour remplir la grille de codification. Dans le 
cas contraire, le chapitre méthodologique et la section des résultats ont été examinés. 
Pour quelques rares cas, des discussions d’équipe ont eu lieu pour lever les ambigüités 
et statuer sur le codage à attribuer. 

Enfin, la saisie a été réalisée par les auxiliaires de recherche. L’analyse descriptive 
des données a été effectuée à l’aide du logiciel SPSS, version 2942. 
Les résultats 
Par mesure de concision, les revues sont dorénavant désignées par leur acronyme. La 
présente section expose les résultats de manière descriptive. Une discussion ultérieure 
mobilise certains éléments du cadre conceptuel afin d’éclairer les constats dégagés. 

Le Tableau 1 montre la distribution des articles dans les trois revues. La première 
et la dernière décennie du tableau ne sont pas complètes, puisque les revues ont 
commencé à publier au milieu des années 1970, mais on constate, en somme, une 
répartition assez semblable et on remarque que l’AERJ publie plus de textes que les 
autres. 

Le Tableau 2 montre la distribution des articles selon la méthodologie préconisée. 
On constate que l’AERJ a publié majoritairement des articles empiriques préconisant 
une méthode quantitative (70,1 %) et très peu d’articles de synthèse (4,7 %), au contraire 
des revues francophones. Dans la RFP, c’est environ un article sur deux qui présente une 
synthèse (51,2 %), alors que cette proportion est d’un article sur trois (33,3 %) dans la 
RSÉ.  Pour  les  articles  empiriques, on constate presque la parité entre le qualitatif et le  
 
41 Van der Maren (1995). 
42 IBM Corporation (2023). 
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Tableau 1 
Distribution des articles des trois revues selon la décennie de parution (%) 
Décennie  RSÉ  RFP  AERJ  
1975-1979  6,9 4,4 8,6 
1980-1989  18,4 17,7 21,1 
1990-1999  22,0 23,0 17,1 
2000-2009  24,8 26,4 16,5 
2010-2019  17,9 19,7 24,6 
2020-2024 10,0 8,8 12,1 
Total  100 (N = 1144) 100 (N = 1431) 100 (N = 1775) 

 
Tableau 2 
Distribution des articles des trois revues selon la méthodologie préconisée (%) 
Méthodologie  RSÉ  RFP AERJ 
Qualitative  30,7 22,0 22,8 
Quantitative  31,2 26,0 70,1 
Mixte  4,8 0,8 2,4 
Synthèse   33,3 51,2 4,7 
Total  100 (N=1144) 100 (N=1431) 100 (N=1775) 

 
quantitatif dans la RSÉ, alors qu’on observe un léger avantage pour le quantitatif dans 
la RFP. La RSÉ se démarque pour les articles qui utilisent une méthode mixte à 4,8 % 
des articles. 

Afin d’analyser des pratiques au cours des cinq dernières décennies avec un tel 
jeu de données, nous avons opté pour la production de figures permettant de synthétiser 
des tableaux autrement difficiles à interpréter. Une fois les tableaux compilés, nous 
avons eu recours à l’outil d’intelligence artificielle Copilot (Microsoft) afin de générer 
deux figures illustrant les tendances à mettre en évidence. Les Tableaux 3 et 4 permettant 
de générer ces figures se trouvent néanmoins dans l’Appendice A. 

Ainsi, la Figure 1 montre la distribution des articles selon la méthodologie 
préconisée et par décennie de publication, ce qui laisse voir l’évolution dans le temps. 
On peut constater un portrait relativement similaire pour les années 1975 à 1979 et 1980 
à 1989. En effet, dans les revues francophones, on trouve une majorité d’articles de 
synthèse et dans l’AERJ, la presque totalité des articles publiés mobilise une 
méthodologie quantitative. En fait, on voit apparaitre le qualitatif dans l’AERJ seulement 
dans la décennie 1980-1989. Dans cette même décennie, la RSÉ se démarque avec 10 % 
des articles qui mobilisent une méthodologie mixte. 

Lors de la décennie 1990-1999, on observe que la majorité des articles publiés 
dans la RSÉ et la RFP sont des articles de synthèse, comme dans les décennies 
précédentes.   Toutefois,  la  décennie 1990-1999   marque  un  tournant  pour  les  articles  
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Figure 1 
Évolution des proportions d’articles selon la méthodologie (qualitative, quantitative, 
mixte et de synthèse) dans les revues RSÉ, RFP et AERJ, par décennie 

 
 
qualitatifs, qui passent d’un pourcentage assez marginal pour atteindre un peu plus d’un 
article sur cinq dans la RSÉ et dans l’AERJ. Dans les deux cas, l’augmentation des 
articles qualitatifs s’accompagne d’une diminution des articles quantitatifs. On 
n’observe pas cette tendance dans la RFP pour cette décennie. 

La décennie 2000-2009 voit la RFP rattraper le tournant qualitatif observé dans la 
décennie précédente dans la RSÉ et dans l’AERJ avec un article sur cinq qui expose des 
résultats de recherches qualitatives. La progression du qualitatif continue dans les revues 
nord-américaines pour atteindre près d’un article sur trois. Pour la première fois de son 
histoire, la RSÉ publie moins d’articles de synthèse que d’articles empiriques au cours 
de cette décennie, avec 34,9 % d’articles quantitatifs et 31 % d’articles qualitatifs. 

Dans la dernière décennie complète de la distribution, soit 2010-2019, on observe 
pour la première fois dans la RSÉ et dans la RFP une domination des articles qualitatifs 
avec plus de la moitié (58,5 %) des articles publiés dans la RSÉ et quatre articles sur dix 
dans la RFP. Du côté de l’AERJ, 31,4 % des articles publiés présentent une analyse 
qualitative par rapport à 60,2 % pour les articles quantitatifs. 

Finalement, pour les années 2020-2024, la progression des articles qualitatifs se 
poursuit pour la RFP et l’AERJ, mais on observe un recul dans la RSÉ après le sommet 
historique atteint dans la décennie précédente. Comme dans les années 1970 ou 1980, la 
RSÉ publie en majorité des articles de synthèse au cours des cinq années compilées. 

Concernant les articles mixtes, on constate une certaine marginalité de cette 
méthodologie à travers les décennies avec généralement moins de 5 % des articles 
publiés, à l’exception de 10 % des articles dans la RSÉ au cours de la décennie 1980-
1989. 

La Figure 2 montre la distribution des articles selon la méthodologie préconisée 
et le type de numéro. On observe que pour la RSÉ, les articles qualitatifs paraissent 
surtout dans les numéros thématiques (41,7 % c. 24,8 %), comme dans l’AERJ.  En effet,  
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Figure 2 
Distribution des méthodologies par revue et type de numéro (en %) 

 
31,6 % des articles qualitatifs y paraissent dans un numéro thématique par rapport à 
20,2 % dans les numéros réguliers. Cette tendance n’apparait pas dans la RFP où les 
articles qualitatifs sont surtout publiés dans les numéros réguliers (32,7 % c. 18,2 %). 
Dans la RFP et l’AERJ, toutes proportions gardées, les articles de synthèse sont plus 
souvent publiés dans les numéros thématiques, alors que c’est environ la parité dans la 
RSÉ. 
Discussion 
Cette section offre des pistes d’interprétation, dans une visée heuristique, afin de générer 
de possibles explications des résultats au regard du cadre conceptuel précédemment 
exposé. Ainsi, une première piste aborde les considérations sociologiques que suscitent 
les résultats. Ensuite, on explore le rôle des sciences de l’éducation dans la 
reconnaissance des méthodes qualitatives, pour finir avec une réflexion sur les devis 
mixtes et sur les numéros thématiques comme adjuvants à cette reconnaissance 
scientifique des méthodes qualitatives en éducation. 
Une analyse sociologique des résultats 
Le postulat au fondement de ce projet de recherche est qu’un article publié dans une 
revue avec comité de lecture constitue le reflet de ce qui est scientifiquement accepté par 
les pairs dans un champ donné, à un moment donné de l’histoire de ce champ. Puisque 
nous y sommes ancrés et qu’il importe de tenir compte de son inscription dans un champ 
social pour l’analyser, les sciences de l’éducation constituent l’objet d’étude. Sans 
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nécessairement prétendre à la socioanalyse que définit Bourdieu43, on garde à l’esprit 
que la structure d’un champ scientifique constitue le reflet des luttes symboliques qui 
s’y sont déroulées et qui s’y déroulent encore. Dans cette logique, à certaines époques, 
en éducation, faire de la recherche reconnue comme telle dans le champ signifiait la 
mobilisation d’une méthode quantitative. Les résultats montrent qu’avec le temps, les 
méthodes qualitatives sont devenues plus en usage, donc plus acceptées. Ainsi, l’analyse 
des publications des 50 dernières années dans trois revues en éducation au Québec, en 
France et aux États-Unis montre que l’habitus scientifique du champ s’est transformé 
avec les années. 

L’exercice ici présenté permet d’analyser le portrait des usages méthodologiques 
avec un certain recul, puisque les données couvrent cinq décennies et croisent trois 
contextes nationaux. Bourdieu44 expliquait qu’analyser un champ s’apparente à regarder 
une partie de poker. En regardant les piles de jetons devant les joueurs, on peut avoir une 
idée de ce qui s’est passé auparavant durant les autres parties. Or, il demeure difficile de 
savoir avec certitude comment les piles de jetons ont été constituées. Le portait observé 
découle de quelles circonstances : un joueur trop ambitieux qui a tout perdu d’un seul 
coup ou une série de victoires, mesurées, mais constantes? On peut transposer cette 
analogie à notre travail. Nous constatons ce qui a été publié et ce qui ne l’a pas été, mais 
nous disposons d’une information plus limitée sur ce qui s’est réellement passé. Par 
exemple, est-ce qu’un changement de ligne éditoriale a permis d’accepter des articles 
qui ne mobilisent pas une méthode quantitative? Il est impossible de déterminer avec les 
données dont nous disposons dans quelle mesure l’approche méthodologique constitue 
un facteur d’acceptation ou de rejet des articles. Autrement dit, on ne peut pas savoir si, 
au cours de certaines périodes, les articles mobilisant une méthode qualitative étaient 
systématiquement rejetés. 

Il faut également tenir compte du fait que plusieurs mouvements concurrents 
coexistent dans un champ, ce qui ultimement influence sa structure et les capitaux qui y 
sont valorisés. Par exemple, dans les 50 dernières années en éducation, on a pu assister 
à une insatisfaction face aux méthodes existantes calquées sur les sciences de la nature, 
ce qui favorisait alors les méthodes qualitatives45. Aussi, le tournant des années 1970 
marque la création des programmes de cycles supérieurs en sciences de l’éducation, 
permettant une formation de la relève en recherche dans des programmes qui reflètent 
mieux les enjeux dans le champ, comme les pratiques méthodologiques qui y sont 
acceptées. Ces éléments ont conduit à la création de cours sur les méthodes qualitatives 
dans les programmes de cycles supérieurs en éducation, participant assurément à leur 
légitimation dans le champ. 
 
43 Bourdieu (1991). 
44 Bourdieu (2016). 
45 Anadòn (2006, 2019). 
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Les sciences de l’éducation à l’avant-plan de la reconnaissance des méthodes 
qualitatives 
Un regard rétrospectif sur le contexte universitaire permet d’avancer l’idée, du moins 
pour le Québec, que cette ouverture aux méthodes qualitatives dans la recherche en 
éducation a sans doute contribué à un mouvement plus large de reconnaissance de ces 
méthodes de recherche dans d’autres champs. En effet, plusieurs personnes qui ont 
contribué à la fondation de l’Association pour la recherche qualitative (ARQ) en 1985 
sont issues des sciences de l’éducation, comme professeurs ou comme diplômés dans ce 
domaine : pensons à Jean-Marie Van der Maren, Yves Poisson, Thérèse Laferrière, 
Colette Baribeau, Lorraine Savoie-Zajc, Marta Anadòn, Pierre Paillé ou Chantal Royer. 
Le travail de l’ARQ et de sa revue Recherches qualitatives a sans doute participé à la 
reconnaissance de ces approches méthodologiques qui se manifeste dans les revues 
étudiées au tournant des années 1990. 

La Figure 2 montre certaines tendances intéressantes à analyser. Après sa 
structuration dans les années 1960, le champ des sciences de l’éducation s’intègre au 
plus vaste champ universitaire avec ses exigences liées à la recherche. Comme il existe 
peu ou pas de formation de cycles supérieurs en éducation, les professeurs qui évoluent 
dans le champ importent leurs pratiques, leur habitus scientifique, dans le champ de la 
recherche en éducation. On pourrait y voir une explication à la domination des méthodes 
quantitatives dans les articles empiriques. Selon Tardif46, il faut attendre à la fin des 
années 1970 et même plus tard pour assister à la création de maitrises et de doctorats en 
éducation. Ainsi, la formation d’une relève scientifique entièrement formée dans des 
programmes en sciences de l’éducation devra attendre une dizaine d’années, voire une 
quinzaine d’années pour atteindre une certaine masse critique. 

Nous suggérons qu’il pourrait s’agir d’une explication possible à la montée 
significative de publications qualitatives au tournant des années 1990, notamment dans 
la RSÉ et dans l’AERJ. Cet essor attendra aux années 2000 dans la RFP. Toutefois, les 
publications qualitatives deviennent majoritaires dans la RSÉ et dans la RFP dans les 
années 2010. On pourrait penser que les chercheurs dans le champ des sciences de 
l’éducation sont majoritairement formés en éducation et ont vu les deux grandes 
traditions méthodologiques dans leur parcours universitaire. Ainsi socialisés, leur 
habitus scientifique rendrait l’usage du qualitatif tout aussi acceptable que le quantitatif. 
Le rôle des devis mixtes et des numéros thématiques dans la reconnaissance des 
méthodes qualitatives 
Le cadre conceptuel bourdieusien utilisé dans ce texte fait en sorte que l’on considère 
que les agents dans un champ ne sont pas réputés agir sans intention. Ainsi, la publication 
scientifique permet certes de diffuser des connaissances dans le champ, mais elle permet 
aussi d’accumuler du capital symbolique. Réussir à publier ses travaux dans une revue 
 
46 Tardif (2013). 
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scientifique réputée constitue un enjeu pour l’obtention de subventions de recherche ou 
une permanence d’emploi ou encore une promotion. En effet, dans le champ, la 
publication dans une revue reconnue constitue un signal de l’acceptation dans le champ 
et de la reconnaissance de son travail. Dans cette perspective, on peut penser que les 
chercheurs déploient des stratégies pour arriver à leur but. Nous proposons ici que 
l’usage d’un devis mixte et la publication d’un article dans un numéro thématique 
constituent des stratégies visant à jouer avec les codes du champ afin d’assurer la 
reconnaissance de travaux mobilisant une méthodologie moins prisée ou moins acceptée. 

L’analyse présentée à la Figure 2 permet d’observer avec une certaine régularité 
dans la RSÉ et dans l’AERJ que l’augmentation de la publication d’articles mixtes dans 
une revue conduit à une augmentation de la publication d’articles qualitatifs dans la 
décennie suivante. Peut-on penser que l’acceptation d’un devis mixte devenait alors un 
prélude à la reconnaissance du qualitatif? Il faut cependant mentionner que cette 
tendance ne s’observe pas pour la RFP. 

Comme il avait été évoqué lors des travaux antérieurs sur le sujet47, les numéros 
thématiques semblent constituer également une sorte de tremplin vers la publication 
d’articles qualitatifs. En effet, dans les 50 dernières années, une part importante des 
articles qualitatifs ont été publiés dans un numéro thématique, une tendance surtout 
observable dans la RSÉ et dans l’AERJ, car la tendance est inversée dans la RFP. Peut-
on penser que dans certains cas, les numéros thématiques confiés à des rédacteurs invités 
permettraient de s’éloigner des pratiques éditoriales habituelles? Est-ce que l’habitus 
scientifique des rédacteurs invités permettrait la reconnaissance de nouvelles pratiques 
méthodologiques? Aussi, on peut analyser ces résultats d’un autre angle. En effet, dans 
un champ, le changement peut venir des actions individuelles, mais aussi de la 
configuration du champ. Les numéros thématiques étaient rares dans la RSÉ avant les 
années 1990, alors qu’ils sont courants dans la RFP depuis sa fondation. Peut-on penser 
que l’ouverture aux numéros thématiques viendrait changer la manière d’organiser la 
réflexion dans le champ? En effet, l’appel de textes pour un numéro thématique invite 
souvent à répondre à des questions socialement et scientifiquement vives dans le champ. 
Cette contextualisation autour de questions qui marquent le champ peut avoir pour effet 
d’amener une réflexion plus théorique, éthique ou spéculative, plus propice aux 
questionnements du paradigme interprétatif, associé aux méthodes qualitatives. Nous ne 
pouvons l’affirmer avec certitude, car il faudrait analyser plus finement des appels de 
textes et le parcours, comme les pratiques méthodologiques, des rédacteurs invités, ce 
qui n’a pas été fait ici. 
Conclusion générale 
Le regard rétrospectif sur les cinquante dernières années de recherche en sciences de 
l’éducation, particulièrement dans trois publications similaires au Québec, en France et 
 
47 Deschenaux et al. (2011). 
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aux États-Unis, permet de constater des changements dans l’usage des méthodes de 
recherche préconisées. La légitimité des méthodes qualitatives et leur usage de plus en 
plus répandu, jusqu’à devenir commun, montrent un ajustement de ce que Kuhn48 
appelait la science normale. Les méthodes quantitatives étaient les seules à revendiquer 
l’épithète de scientifiques dans les années 1970, mais la situation est bien différente 
depuis. 

Le portrait effectué vise à décrire la situation empiriquement afin d’offrir une 
occasion de réflexion sur les pratiques méthodologiques dans un champ donné, soit les 
sciences de l’éducation. Même si plusieurs questions restent sans réponse, il n’en 
demeure pas moins que cette mise à plat historique peut servir d’outil pour 
l’enseignement des méthodes de recherche. Si cet article trouve son chemin jusqu’aux 
salles de classe, nous estimons que la pertinence sociale et scientifique de cette démarche 
s’en trouvera d’autant renforcée. 
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Appendice A 
 
Tableau 3 
Distribution des articles des trois revues selon la décennie de publication et la 
méthodologie préconisée (%) 

Décennie   Qualitative  Quantitative  Mixte  Synthèse  
1975-1979  RSÉ 

(N = 79) 
11,4 34,2 2,5 51,9 

 RFP 
(N = 63) 

14,2 28,6 1,6 55,6 

 AERJ 
(N = 152) 

0,0 98,7 0,0 1,3 

      
1980-1989 RSÉ 

(N = 210) 
7,6 36,2 10,0 46,2 

 RFP 
(N = 254) 

9,1 30,7 0,0 60,2 

 AERJ 
(N = 374) 

4,5 94,9 0,0 0,6 

      
1990-1999  RSÉ 

(N = 252) 
22,2 28,6 2,8 46,4 

 RFP 
(N = 330) 

8,8 29,4 0,3 61,5 

 AERJ 
(N = 303) 

22,4 60,4 2,3 14,9 

      
2000-2009 RSÉ 

(N = 284) 
31,0 34,9 4,2 29,9 

 RFP 
(N = 377) 

21,8 26,8 0,5 50,9 

 AERJ 
(N = 292) 

35,2 57,2 3,1 4,5 

      
2010-2019 RSÉ 

(N = 205) 
58,5 29,3 4,4 7,8 

 RFP  
(N = 282) 

40,8 20,2 1,1 37,9 

 AERJ 
(N = 440) 

31,4 60,2 4,1 4,3 

      
2020-2024 RSÉ 

(N = 114) 
30,7 31,2 4,8 33,3 

 RFP 
(N = 125) 

45,6 17,6 3,2 33,6 

 AERJ 
(N = 214) 

36,4 58,4 3,8 1,4 
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Tableau 4 
Distribution des articles des trois revues selon la méthodologie préconisée et le type de 
numéro 

 RSÉ RFP AERJ 
Méthodologie  Rég.  

N =  
746 

Thé.  
N =  
398 

Total  
N =  
1144 

Rég.  
N =  
370 

Thé.  
N =  
1061 

Total  
N =  
1431 

Rég.  
N =  
1380 

Thé.  
N =  
395 

Total  
N =  
1775 

Qualitative  24,8 41,7 30,7 32,7 18,2 22,0 20,2 31,6 22,8 

Quantitative  37,3 19,8 31,2 28,4 25,2 26,0 74,1 56,5 70,1 

Mixte  5,6 3,3 4,8 1,6 0,6 0,8 2,3 2,5 2,4 

Article de 
synthèse  

32,3 35,2 33,3 37,3 56,0 51,2 3,4 9,4 4,7 

Total  100 100 100 100 100 100 100 100 100 
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