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Introduction

Les sources de la suspicion.
La pratique du terrain a I’épreuve
du secret a I’ére de la post-confiance'

Salomon Essaga Eteme, Docteur en sociologie

Université de Ngaoundéré, Cameroun

Patrick Belinga Ondoua, Docteur en sciences politiques

CERI-Sciences Po Paris, France

Yves Valéry Obame, Ph. D. en sociologie

Université de Bertoua, Cameroun

En tant que disposition d’esprit fondée sur le doute, 1’anticipation d’un risque ou la
présomption d’une intention cachée, la suspicion constitue une donnée constante dans
toutes les sociétés et toutes les interactions sociales et politiques?. Elle constitue un mode
de perception du monde, une véritable grammaire de I’interaction qui attribue aux
événements une signification autre que celle qui leur est explicitement donnée?. Elle peut
également devenir une technique de gouvernement, fondée sur la défiance systématique
et sur des interprétations des faits sociaux dont la vérification demeure incertaine?. Le

!'L>idée de ce dossier thématique est le fruit d’une collaboration née d’échanges autour de travaux
doctoraux menés sur le Cameroun au sein de deux espaces de recherche: le Laboratoire
camerounais d’études et de recherches sur les sociétés contemporaines (CERESC), ou
s’inscrivent les recherches d’Essaga Eteme (2021) et d’Obame (2022), et le Geneva Africa Lab,
dans lequel s’est développée la recherche doctorale de Belinga Ondoua (2024).

21l n’y a qu’a lire, pour cela, les romans policiers et d’espionnage qui, nombreux, en rendent
compte. Pour une vue d’ensemble, lire par exemple Luc Boltanski (2012).

3 Giraud (2013).

4 Belinga Ondoua (2018, 2023).
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secret, quant a lui, ne se réduit pas a une simple absence d’information ou a ce qui serait
passivement dissimulé. Il renvoie a un ensemble de pratiques concrétes par lesquelles
certains acteurs organisent, hiérarchisent et restreignent 1’accés a des informations
jugées sensibles : classement de documents, contrdle des archives, rétention de données,
usage de procédures informelles, silences institutionnels ou encore invocation de raisons
sécuritaires ou administratives. En ce sens, le secret constitue un dispositif actif de
gouvernement des savoirs, une ressource stratégique mobilisée dans les rapports de
pouvoir et un principe structurant de certaines configurations organisationnelles et
politiques’.

S’ils sont omniprésents dans toutes les interactions sociales et politiques, la
suspicion et le secret ne se déploient pas de la méme maniére selon les sociétés ni selon
les époques. Ce qui caractérise particuliérement la période contemporaine n’est pas leur
simple existence, mais les transformations de leur ampleur, de leur densité et de leur
mode d’exercice, dans ce qu’Agathe Cagé® désigne comme un monde de « post-
confiance ». Dans ce contexte, la défiance envers les élites politiques et économiques est
systématique, la séparation entre gouvernants et citoyens s’accentue, et la parole des
autorités est pergue comme peu fiable : intentions, décisions et informations apparaissent
floues, opaques et constamment interrogées. Cette défiance est renforcée par la
prolifération de discours complotistes qui nourrissent des économies de la peur’. Elle
résulte des incertitudes générées par 1’introduction des dynamiques capitalistes dans le
fonctionnement de I’Etat, ainsi que par les crises politiques, sociales, sanitaires et
sécuritaires, toutes porteuses d’insécurité et d’incertitudes®. Dans ce contexte, ces
discours et pratiques prennent parfois la forme de récits sur la sorcellerie, que ce soit en
Afrique, en Europe ou ailleurs’.

A cet égard, la post-confiance s’étend a un trés large éventail de secteurs et de
pratiques, traversant aussi bien les spheres politiques, sociales et administratives que
technologiques. Elle se manifeste dans des contextes marqués par la généralisation des
mouvements anti-genre et des formes renouvelées de sexisme, porteurs d’intolérances
morales et politiques nouvelles!®. Ces transformations s’accompagnent de formes
renouvelées d’autoritarisme!!, de mesures protectionnistes qui conditionnent la mobilité
des biens et des personnes'? et le rejet de I’étranger sous couvert de « révolutions

5> Goffman (1973); Simmel (1906).

6 Cagé (2025).

" Hofstadter (1965/2012).

8 Ogola (2021); van Prooijen et Douglas (2017); van Prooijen et Jostmann (2013).
 Dozon (2017).

19 Awondo et al. (2022); Lemvo (2026).

' Magnani et Vircoulon (2019).

12 Belinga Ondoua (2025); Hibou (1996).
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conservatrices » 3, de développementalisme'* et de renouveau de ’autochtonie et de
I’identitarisme un peu partout dans le monde'. Elles se traduisent également par une
bureaucratisation excessive des procédures administratives'®, notamment celles liées a
la fabrique des identités citoyennes!’. Si ces procédures participent des logiques de
domination, elles créent aussi un brouillage des repéres sur 1’appartenance, instaurant
une forme de « non-&tre au monde » qui accentue le sentiment de désorientation, de
désespoir face & 1’ordre social et de « vie nue »'®. A cela s’ajoute une militarisation
diffuse des espaces urbains et sociaux, déployée dans une logique de domination
géopolitique et entretenue par I’idéologie de la peur et de la terreur’. Ces
transformations nourrissent un désenchantement politique profond, particuliérement
visible chez les jeunes générations, pour lesquelles 1’univers politique apparait comme
un théatre saturé de scandales et de procédures opaques et incompréhensibles, malgré la
technicisation croissante de la sélection des gouvernants®’. A ces dynamiques s’ajoutent
les effets de I’essor de I’intelligence artificielle et des dispositifs de gouvernement
algorithmique, articulés a des processus plus larges de brutalisation du monde?!, la
prolifération des fake news et 1’érosion des frontiéres entre le vrai et le faux?, ainsi que
la criminalisation de pans entiers de la société et la banalisation de situations de violence
ou de conflits armés®.

C’est dans ce contexte général que s’exerce la recherche contemporaine. Certes,
la recherche scientifique, et en particulier la recherche qualitative, s’est toujours déroulée
dans un monde ou les relations d’enquéte reposent sur une confiance indispensable mais
fragile?*. Cependant, le chercheur contemporain évolue dans un univers saturé de
significations, d’interprétations et de vérités multiples qui affectent autant le monde
étudié que son propre travail. Cet environnement se caractérise par 1’affaiblissement des
libertés académiques et par la remise en question de l’utilit¢ sociale du travail
scientifique, transformant le chercheur en figure ambivalente : parfois per¢u comme
inutile, parfois comme dangereux ou suspect, voire comme un imposteur. Il opére ainsi

3 Bayart (2023, 2024).

14 Debanes et Lechevalier (2014); Delcourt (2009); Flexor et al. (2017); Péclard et al. (2020).
15 Bayart (2022); Ceuppens et Geschiere (2005).

16 Hibou (2012, 2013).

17 Awenengo Dalberto et al. (2018); Mbowou (2019).

18 Agamben (1997).

19 Graham (2009, 2011).

20 Obame (2022, 2025).

2 Mbembe (2020).

22 Kasongo Adihe (2024).

23 Miiller (2002); Suhrke et Berdal (2013).

24 Beaud et Weber (2003); Olivier de Sardan (2008); Papinot (2014).
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dans un espace social traversé par des tensions, de la méfiance, des jeux de pouvoir et
de vérité, ainsi que par des formes de violence et de malentendus.

Dans ce monde dominé par une économie généralisée du soupgon, la relation entre
enquéteurs et enquétés devient instable, fragmentée et dépourvue de reperes clairs.
Exposé a des formes variées de défiance — soupgonné d’étre un espion, un agent politique
ou un informateur déguisé —, le chercheur doit souvent négocier sa présence, dissimuler
certaines facettes de son identité ou, a I’inverse, adopter lui-méme une posture critique
de sociologue du soupgon?’, contribuant parfois a renforcer les logiques mémes qu’il
entend analyser. Ces formes de défiance se renforcent dans ce contexte de post-confiance
ou rien n’est slr et ou la parole scientifique perd sa force évidente, tant aux yeux des
enquétés que de 1’opinion publique, accentuant ainsi la fragilité¢ des relations d’enquéte
et la complexité de la recherche empirique.

Ainsi, plusieurs questions centrales se posent : comment le chercheur peut-il se
mouvoir et établir une relation de confiance avec ses enquétés et 1’opinion publique?
Quelles sont les conditions de possibilité d’une recherche qualitative et de garantie de
production de la connaissance dans un tel environnement? Et, plus largement, le
chercheur a-t-il le réle — ou la capacité — de « réparer » cette relation, ou cette tache
dépasse-t-elle le champ de sa mission? Surgissent alors des dilemmes éthiques liés aux
incertitudes persistantes, & la méfiance diffuse et aux dynamiques de repli sur soi:
jusqu’ou le chercheur peut-il recourir a des stratégies d’adaptation ou de contournement
sans compromettre ses principes? Comment arbitrer entre la protection des enquétés, sa
propre sécurité et I’exigence de vérité scientifique? Et comment préserver son intégrité
et sa responsabilité publique lorsque la suspicion tend & devenir la norme des interactions
sociales?

Les six contributions de ce numéro donnent chair a ces interrogations a partir de
terrains variés. Elles éclairent un enjeu central de la recherche qualitative
contemporaine : en plus de renouveler le regard sur les contours et les formes de la
suspicion dans le champ de la recherche scientifique, elles permettent de penser la
relation de confiance non comme une condition préalable de I’enquéte, mais comme un
processus fragile, relationnel, et souvent conflictuel. Dans des contextes marqués par la
suspicion, I’enquéteur doit sans cesse composer entre proximité et distance, dévoilement
et discrétion, vérité et opacité. Ce dossier propose ainsi de revisiter les normes de la
pratique de terrain a partir de la matérialité méme des résistances rencontrées, et d’ouvrir
un espace de réflexion et de discussion sur les conditions d’une éthique de la recherche
en contexte incertain.

25 Heinich (2009).
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Les déclinaisons concrétes de la suspicion en enquéte : une approche par
« les situations »

L’un des apports majeurs des contributions réunies dans ce dossier réside dans la mise
en évidence de la pluralité des formes que revét la suspicion en contexte d’enquéte. Loin
de constituer une catégorie univoque, la suspicion apparait comme un phénoméne
relationnel, mouvant et profondément situé. A I’instar du pouvoir?, elle fonctionne « en
chaine » : elle n’est jamais 1’apanage d’un acteur particulier ni strictement localisable,
mais circule entre les positions, affectant simultanément enquéteurs et enquétés. C’est
précisément cette dimension relationnelle et contextuelle que les auteurs de ce dossier
mettent en lumiére en appréhendant la suspicion non seulement « en situation », mais
plus encore comme une « situation » a part entiére?’, entendue comme une réalité
socialement produite, inscrite dans des configurations historiques, politiques et
émotionnelles singuliéres — en somme, comme un véritable « événement ».

La suspicion prend ainsi corps dans des situations marquées par la surveillance,
explicite ou diffuse, souvent nourries par la mémoire de violences pass€es. Au
Cameroun, par exemple, les populations expropriées étudiées par Boris Anguissa et
Kady Morena Ntep, aprés avoir subi ou été témoins de répressions policiéres ou des
intimidations issues des trafics d’influence, développent des dispositions marquées par
la méfiance et la crainte et préservent en secret des informations dont elles disposent.
Dans le cas des administrations chargées des affaires fonci¢res ou de la gestion des
déchets au Cameroun, les données censées étre ouvertes aux chercheurs deviennent des
confidences non confidentielles. Le chercheur a donc besoin des mécanismes de
contournement adaptés a chaque situation. La suspicion se manifeste également dans des
situations marquées par les « restes » de mobilisations collectives passées. A partir de
I’é¢tude du conflit autour de la fermeture d’une décharge a Agareb, en Tunisie, Alice
Carchereux montre comment des engagements autrefois intenses, bien que désormais
refroidis, continuent de produire des effets durables. Les souvenirs de luttes, de violences
et de répression persistent dans les trajectoires individuelles et collectives, contribuant a
altérer les relations d’enquéte et a inscrire la recherche dans un registre de soupgon et
d’évitement, et parfois d’instrumentalisation potentielle.

Mais la suspicion ne se limite pas aux contextes ouvertement conflictuels. Elle
émerge aussi dans des situations apparemment plus apaisées, mais tout aussi sensibles,
notamment lorsque 1’enquéte porte sur des objets socialement construits comme des
menaces pour I’ordre public — entendu ici comme I’ensemble des valeurs considérées
comme légitimes dans une société donnée. Qu’il s’agisse de figures complotistes,
pergues comme une menace pour 1’ordre démocratique, ou de la prostitution, associée a

26 Foucault (1975).
27 Balandier (2001).
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une transgression de 1’ordre moral, enquéter sur ces objets « déviants », comme 1’ont fait
Camille Némeau et Léa Guichard en France, expose les chercheurs au risque d’étre
soupconnés de « complaisance », voire de « cautionnement », alors méme que leur
démarche ne vise qu’a comprendre. La suspicion prend également forme face a des
objets réputés inobservables ou socialement inconnus, mais aussi logés dans des lieux
secrets au savoir. L’enquéte menée par Loic Bizeul sur les pratiques homosexuelles des
prétres catholiques au Canada met en lumiére 1’existence d’une sphére de 1’indicible,
fagonnée a la fois par 1’éthique de la pudeur qui régit I’Eglise et par son rapport
profondément ambivalent a I’homosexualité. Dans ce type de configuration, la suspicion
ne résulte pas seulement du contréle institutionnel, mais aussi de la transgression
symbolique que représente le fait méme d’enquéter.

Enfin, un dernier ensemble de situations concerne des milieux professionnels
caractérisés a la fois par le secret administratif et par une forte stigmatisation sociale, a
I’instar de la police en Belgique. Comme le montrent Nawal Bensaid, Kevin Emplit,
Maité Maskens et Sarah Van Praet, enquéter dans ces univers implique de composer
avec 1’opacité des pratiques professionnelles, les réflexes défensifs des agents, mais
aussi avec la perception négative dont ils font I’objet dans I’espace public. Le chercheur
se trouve alors pris dans une position inconfortable, exposé a la suspicion des « gardiens
du secret » autant qu’au risque d’étre percu comme un « complice » par les citoyens
ordinaires.

Ainsi, la suspicion n’est pas I’apanage des seuls contextes autoritaires ou en crise
sécuritaire. Elle peut s’installer dans des milieux apparemment ouverts (administrations
publiques, organisations religieuses, groupes professionnels) ou les données sont
verrouillées par des logiques internes d’opacité. Dans certains cas, la proximité supposée
du chercheur avec des ONG, des médias, voire des puissances étranggeres, suffit a lui
fermer les portes. Ailleurs, il est accepté en surface, mais tenu a distance des « vraies »
informations. Et dans certains contextes, comme au nord du Congo ou au Gabon?, la
conjoncture électorale ou les tensions intercommunautaires peuvent réactiver des formes
de suspicion liées au statut d’étranger. Toutes ces configurations donnent a voir des
univers de recherche ou la production de connaissances se heurte a des barriéres
multiples : tabous, silences, évitements, secrets, sensibilités exacerbées, politisation des
enjeux et, plus fondamentalement, requalification de ’objet et de la démarche de
recherche, susceptibles d’étre interprétés comme des formes de « blasphémes » qui
structurent aujourd’hui les interactions sociales et politiques. Toutes ces barriéres
participent & la fabrication d’un « style paranoiaque »* qui traverse aussi bien les
institutions étatiques, religieuses et associatives que les populations ordinaires, et

2 Enquéte de terrain de Salomon Essaga Eteme sur ’accaparement des terres forestiéres au
Cameroun, au Gabon et au Congo entre 2024 et 2025.
2 Hofstadter (1965/2012).
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faconne en profondeur les relations entre enquéteurs et enquétés dans la recherche
contemporaine.

Sous le regard soupconneux : tactiques d’enquéte et économie de la
confiance

L’un des problémes fondamentaux que posent ces situations de suspicion a la recherche
est celui de la confiance — un probléme classique des sciences sociales, comme en atteste
I’abondance de la littérature méthodologique et réflexive qui lui est consacrée. Dans ce
dossier, les contributions ne se contentent pas toutefois de rappeler ce caractere
structurel : elles s’attachent a analyser concrétement les conditions de production du
savoir dans des contextes marqués par des régimes différenciés de suspicion —
administrative, politique, religieuse, militante ou ordinaire.

Toutes s’accordent sur un point central : ces contextes imposent aux chercheurs
de composer avec des stratégies de verrouillage auxquelles ils ne peuvent répondre que
par le déploiement de tactiques situées. En reprenant de maniére explicite la distinction
proposée par Michel de Certeau®, les contributions de ce dossier invitent a penser la
recherche en contexte de suspicion comme un art de faire avec. Chez de Certeau, la
stratégie renvoie a la capacité des institutions et des pouvoirs constitués a organiser
I’espace, a en fixer les régles et a en controler les flux depuis une position de surplomb.
A I’inverse, la tactique désigne une pratique sans lieu propre, toujours exposée, évoluant
comme un « thizome »*!, et consistant moins a transformer les structures qu’a « plier »*?
la courbe du réel, a infléchir momentanément des rapports de force défavorables pour
rendre le monde plus praticable, plus vivable — et, ici, plus enquétable.

Dans les situations de suspicion analysées, les stratégies prennent la forme de
procédés de verrouillage de 1’information, d’encadrement de la parole et de dissuasion
de la critique sociale. Elles reposent sur un ensemble hétérogéne de dispositifs — normes
tacites du secret, bureaucratisation des procédures, opacité administrative, menaces
diffuses ou mémoires de répression — qui produisent un climat de peur et de retenue, tant
au sein des administrations que parmi les populations ordinaires. Ces stratégies
définissent un terrain saturé de contraintes, ou le chercheur ne peut ni imposer ses régles
ni revendiquer une position d’autorité.

Face aux stratégies, les chercheurs n’opposent pas des contre-stratégies, mais
déploient des tactiques situées, au sens de de Certeau : des maniéres de faire modestes,
inventives et relationnelles, qui consistent a exploiter les failles, les interstices et les
temporalités de 1’interaction. Ces tactiques ne visent pas a abolir la suspicion, mais a la
contourner, a la déplacer ou a la suspendre suffisamment pour rendre possible la collecte

30 de Certeau (1990).
31 Deleuze et Guatarri (1980).
32 Deleuze (1988).
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des données. Elles relévent d’un travail d’ajustement permanent par lequel les
chercheurs composent avec les contraintes du terrain pour en infléchir localement les
effets. L’analyse transversale des contributions permet de dégager plusieurs grandes
familles de tactiques d’enquéte.

Une premiére catégorie reléve de ce que 1’on pourrait appeler des tactiques
d’affiliation culturelle et linguistique. Kady Morena Ntep montre ainsi comment 1’usage
de salutations en langues vernaculaires beti-bulu-fang®® constitue un levier décisif de
mise en confiance, en produisant une reconnaissance symbolique immédiate et en
désamorgant les soupcons liés a I’extériorité du chercheur. Cette attention aux codes
interactionnels rejoint les observations de Camille Némeau et Léa Guichard, qui
soulignent I’importance de la maitrise fine des registres culturels, moraux et langagiers
pour éviter d’étre percues comme des observateurs hostiles ou des juges implicites de
pratiques socialement disqualifiées.

Une deuxiéme catégorie concerne les tactiques relationnelles d’accés indirect,
fondées sur la médiation et la recommandation. Boris Anguissa met en évidence le role
central des relations personnelles et des chaines d’interconnaissance dans I’ouverture de
terrains autrement inaccessibles. L’acceés « par le haut » ou « par recommandation »
fonctionne ici comme une forme de garantie morale, transférant une part de la confiance
accordée a un tiers vers le chercheur lui-méme.

Une troisieme catégorie est tirée de I’expérience de Nawal Bensaid, Kevin Emplit,
Maité Maskens et Sarah Van Praet, et pouvant étre appréhendée comme une tactique de
terrain adaptative de retrait controlé, caractéristique des enquétes menées en contextes
institutionnels sensibles. Cette stratégie ne procéde pas d’une planification
méthodologique en amont, mais d’un ajustement pragmatique et progressif aux
contraintes relationnelles, normatives et éthiques du terrain. Elle repose sur deux
dimensions étroitement articulées. D’une part, un effacement relatif du chercheur,
entendu non comme une disparition de I’activité d’enquéte, mais comme une suspension
volontaire de la prise de position explicite et de I’intervention normative. Cet effacement
vise a préserver I’acces au terrain, & maintenir des relations de travail durables avec les
enquétés et a éviter toute rupture susceptible de mettre fin a 1’observation. D’autre part,
cette posture s’accompagne d’un recours a un droit de réserve tacite, consistant a taire,
sur le moment, des pratiques identifié¢es comme des infractions aux reégles
professionnelles ou aux normes institutionnelles observées. Cette stratégie peut étre
interprétée comme une modalité de gestion du dilemme éthique entre, d’un coté, les
exigences de dénonciation, de réflexivité morale ou de responsabilité civique, et de

33 Les langues fang, beti et bulu forment un continuum linguistique bantou étroitement lié et sont
parlées au Cameroun, au Gabon et en Guinée équatoriale. On retrouve principalement les Fang,
les Beti et les Bulu (connus comme le groupe Ekang — ou Pahouin) au Cameroun dans les régions
du Centre et du Sud.
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I’autre, les impératifs méthodologiques de continuité de I’enquéte et de sécurité du
chercheur. Elle s’inscrit dans une « sociologie du contournement », faite d’ajustements
discrets et de compromis épistémiques, ou le silence momentané devient une ressource
tactique pour rendre les pratiques observables et analysables sans en signifier
’approbation.

Une quatriéme catégorie peut étre qualifiée de tactiques narratives et mémorielles
d’ajustement. A partir de son enquéte sur la fermeture de la décharge d’Agareb en
Tunisie, Alice Carchereux montre comment I’inscription de la lutte locale dans une
séquence historique plus large — celle des printemps arabes — permet de mobiliser une
mémoire partagée et de rouvrir I’espace du récit. Cette tactique narrative n’est toutefois
jamais automatique : elle suppose un ajustement permanent aux lignes de conflictualité
révélées par les interlocuteurs. Selon les situations, certaines figures (comme celle du
président tunisien) demeurent impronongables, tandis que des comparaisons — entre
centre et périphérie, entre ville et marges — autorisent 1’expression indirecte de
revendications plus larges ouvrant ainsi une porte a une discussion féconde pour le
chercheur. La tactique consiste ici moins a imposer un cadre interprétatif qu’a composer
avec ce qui est dicible ou indicible dans chaque interaction.

Enfin, une cinquiéme catégorie renvoie a ce que I’on pourrait nommer des
tactiques de reconnaissance réciproque et de vulnérabilit¢ maitrisée. L’expérience
relatée par Loic Bizeul est particuliérement éclairante a cet égard. En choisissant de
dévoiler progressivement son homosexualité dans ses premiers échanges avec ses
informateurs (des prétres catholiques), il ne cherche ni a instaurer une fausse symétrie ni
a abolir ’asymétrie constitutive de la relation d’enquéte. Ce dévoilement partiel opere
plutdét comme un geste de reconnaissance mutuelle, ouvrant un espace de parole sécurisé
pour des enquétés habitués au silence, a la peur du jugement et a I’autocensure. Loin de
compromettre la distance analytique, cette exposition contrélée de soi permet au
contraire de rendre 1’enquéte possible, en transformant la relation d’enquéte en un espace
de compréhension partagée.

Dans I’ensemble, ces tactiques ne suppriment ni la suspicion ni les rapports de
pouvoir qui la produisent. Elles en constituent plutét des modes de contournement
pragmatiques, toujours fragiles et réversibles, par lesquels les chercheurs parviennent a
prélever du matériau empirique et a maintenir ouverte la possibilit¢ méme de la
recherche qualitative en régime de défiance. La tactique apparait moins comme une
simple technique méthodologique propre et identifiable que comme un savoir-faire
discret qui évolue au fil des situations et des contextes et qui permet au chercheur de
« survivre » empiriquement dans un monde saturé de suspicion, sans prétendre ni le
dominer ni le réenchanter. Ce faisant, elle constitue une maniére de faire de la recherche
malgré tout, en pliant le réel sans I’illusion de le redresser.
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Vers une autre éthique de la recherche qualitative?

Les expériences des chercheurs qui ont contribué a ce numéro réengage certains débats
épistémiques autour de la question de I’engagement et de la distanciation du chercheur*
permettant de questionner & nouveau les liens qui existent entre la science qui dit le
monde et ’homme qui le vit et le fagonne. Plus particuliérement, les recherches
qualitatives — en interrogeant la place du chercheur dans le processus de connaissance et
la fonction des savoirs qu’il produit — ont contribué au renouvellement des questions sur
le rapport entre la science et les sujets®>. Pas seulement, mais la posture du chercheur
confronté a la suspicion et au secret permet également de discuter des renouvellements
possibles de 1’éthique de la recherche. Celle-ci étant considérée comme une branche qui
a pour objectif général d’interroger les systémes de valeurs en usage®®. A partir du
moment ou les situations d’enquéte en terrain sensible exigent une adaptation spécifique,
I’éthique de la recherche consiste, de notre point de vue, au sens de Malherbe?” a ce que
le chercheur créé sons sens dans le processus d’accés a I’information dans Iitinérance?®
d’exploration® de la donnée endiguée socialement®® dans 1’éthique du secret non
confidentiel ou encore enserrée dans 1’étau du soupgon.

Les approches de contournements développés par les chercheurs remettent au gotit
du jour la discussion que Denis Jeffrey*' méne entre 1’esprit prométhéen et 1’esprit du
chercheur itinérant. Le deuxiéme, au sens de Jean-Marc Ela*’, est comme quelqu’un qui
marche dans la nuit de la découverte de la réalité de la recherche. Ce qui appelle
effectivement a une adaptation et de nouvelles formes d’immersion qui peuvent &tre
questionnées par 1’éthique conventionnelle qui met en avant une transparence absolue
par le consentement libre, informé et préalable. Si la recherche de cette forme de
consentement renforce plutdt le secret dans une situation initiale ou la relation de
confiance est entachée de soupgons, les mécanismes de contournement employés par les
chercheurs méritent-ils d’étre condamnés a priori? Enquéter auprés des prostituées en
ayant par exemple recours a I’immersion par la ruse ne permet-il pas de ne pas laisser
cette niche d’opacité extérieure a la recherche? L’art de la rencontre® ne se prémédite

 Elias (1983/1993).

35 Martineau (2007).

36 Martineau (2007).

37 Malherbe (2000).

38 Jeffrey (2005).

39 Quivy et Campendhoudt (2011).
40 Essaga Eteme (2021).

41 Jeffrey (2005).

2 Ela (2007).

43 Jeffrey (2005).
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pas absolument, ce qui implique de soumettre la tension éthique a 1’éthique de la
flexibilité*.

Par ailleurs, les expériences de tendances au clivage des auteurs® et le jonglage
avec les statuts d’insider et d’ outsider, au-dela de renforcer le penchant vers cette éthique
de la flexibilité, renforce 1’idée d’un chercheur du qualitatif qui jongle avec les carcans
de la conventionnalité éthique pour accéder a I’information, sans toutefois mettre en
risque I’informateur, qui est déja pris dans I’étau des pressions de la suspicion et du
secret. Le secret du contournement de la suspicion et du secret, sur le plan
méthodologique, consisterait alors a surfer entre les éthiques de la recherche*® sans
décrédibiliser la recherche. Le cynisme méthodologique, la solidarité, 1’assimilation au
groupe et bien d’autres méthodes sont autant de stratégies employées pour contourner la
suspicion et le secret en terrain sensible.
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Enqueéte sous tension au Cameroun :
entre contraintes et négociations

Kady Morena Ntep, Doctorante en sociologie

Université de Yaoundé 1, Cameroun

Résumé

La recherche de terrain en sciences sociales dans des contextes marqués par la méfiance et le
secret constitue un défi méthodologique majeur pour le chercheur. Cet article examine les
stratégies d’adaptation déployées par 1’enquéteur pour préserver 1’intégrité scientifique tout en
accédant aux données. A partir de deux enquétes qualitatives menées au Cameroun — I’une sur
les usages artistiques des déchets plastiques a Yaoundé, I’autre sur 1’accaparement foncier par les
¢lites dans les régions du Centre et du Sud —, il analyse les tactiques d’intégration sociale, la
négociation implicite du role et ’adoption de postures préexistantes. Ces ajustements permettent
de contourner les résistances sans rompre les équilibres relationnels du terrain. L’article interroge
les dilemmes éthiques li€s a ces pratiques et propose une relecture des méthodologies qualitatives
pour mieux appréhender les logiques d’adaptation dans les environnements sensibles.

Mots clés

METHODOLOGIE, RECHERCHE QUALITATIVE, ENQUETE DE TERRAIN, ETHIQUE DU CHERCHEUR

Research under tension in Cameroon: Between constraints and negotiations
Abstract

Conducting field research in the social sciences in contexts marked by mistrust and secrecy poses
a major methodological challenge for researchers. This article examines the adaptation strategies
researchers use to preserve scientific integrity while collecting data. Drawing on two qualitative
studies conducted in Cameroon—one on the artistic uses of plastic waste in Yaound¢, the other
on land grabbing by elites in the Centre Region and South Region—the paper analyzes the tactics
of social integration, the implicit negotiation of the researcher's role, and the adoption of pre-
existing research stances. These adjustments make it possible to skirt resistance without throwing
off the relational balances on the ground. The article interrogates the ethical dilemmas associated
with these practices and proposes a reinterpretation of qualitative methodologies to better grasp
the logics of adaptation in sensitive environments.

Keywords
METHODOLOGY, QUALITATIVE RESEARCH, FIELDWORK, RESEARCH ETHICS

RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE — Vol. 45(2), pp. 16-34.
LES SOURCES DE LA SUSPICION. LA PRATIQUE DU TERRAIN A L’EPREUVE DU SECRET A L’ERE DE LA POST-CONFIANCE
ISSN 1715-8702 - http://www.recherche-qualitative.qc.ca/revue/

16



NTEP / Enquéte sous tension au Cameroun : entre contraintes et négociations 17

Introduction

Mener une recherche de terrain en sciences sociales dans des contextes marqués par la
méfiance, le secret et la gestion stratégique de I’information constitue un exercice aussi
crucial que délicat. Fondement de la production de connaissances empiriques, le terrain
exige du chercheur une capacité a s’adapter a des environnements souvent opaques, ol
I’accés aux données est entravé par des logiques de dissimulation, des faux-semblants,
des refus de répondre ou des informations filtrées. Ces situations soulévent ce que 1’on
nomme des obstacles méthodologiques. Issu du latin obstaculum, dérivé de obstare (« se
tenir devant », « faire barrage »), le terme désigne toute contrainte ou difficulté qui
entrave la progression fluide d’une démarche méthodologique rigoureuse. L’adjectif
méthodologie, formé a partir du grec methodos (« chemin vers », « procédé »), de logos
(« discours », « raison ») et du suffixe -ique (« relatif a »), renvoie a ’ensemble des
principes qui structurent et orientent la recherche scientifique. Dans le cadre de cette
étude, les obstacles méthodologiques renvoient aux difficultés conceptuelles,
techniques, logistiques et éthiques qui compliquent la formulation du probleme, I’accés
aux données et leur interprétation. Quivy et Campenhoudt! les définissent comme des
limitations inhérentes ou contextuelles a I’application rigoureuse du schéma de
recherche, insistant sur la nécessité de les identifier et de les problématiser des
1’¢laboration du protocole afin de garantir la validité des résultats.

Ces obstacles prennent une acuité particuliére dans les terrains sensibles,
notamment en Afrique subsaharienne, ou les dynamiques sociales, les rapports au
pouvoir, la défiance envers les institutions et la sensibilité autour de certains sujets
rendent les enquétes qualitatives complexes. Les terrains étudiés entre mars 2024 et
mai 2025 au Cameroun — I’un sur les usages artistiques des déchets plastiques a
Yaoundé, 1’autre sur ’accaparement des terres forestieres par les élites dans les régions
du Centre et du Sud — révélent des formes de rétention d’information allant de la réserve
explicite a la dissimulation stratégique. Ces postures d’informateurs, bien
qu’observables ailleurs, prennent ici une forme singuliére : prudence calculée, mise a
I’épreuve du chercheur, manipulation subtile. Elles traduisent des logiques sociales
spécifiques liées a des rapports ambigus a 1’Etat, a la peur de représailles ou a des formes
de clientélisme localisé, qu’il convient d’analyser sans les essentialiser. Si la littérature
méthodologique classique? éclaire certaines stratégies d’adaptation, elle reste largement
construite a partir de contextes occidentaux ou les conditions de recherche sont
relativement  stabilisées et institutionnalisées. A Dinverse, les réflexions
épistémologiques portées par des chercheurs africains ou diasporiques® demeurent
marginales malgré leur pertinence pour penser les ajustements en terrain difficile. Ce

! Quivy et Campenhoudt (2006).
2 Notamment Bourdieu et al. (1968); Goffman (1973/1989); Silverman (2011).
3 Kane (2012).
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décalage théorique et pratique souligne un manque de ressources pour penser les
tactiques de recherche en contexte de rétention d’information. Les contraintes
rencontrées ne se limitent pas a des refus explicites. Elles prennent la forme d’entretiens
conditionnés, de récits fragmentés, de réponses codées ou de stratégies d’évitement,
souvent liées a des enjeux de pouvoir, de réputation ou de sécurité. Face a ces situations,
les chercheurs sont amenés a ajuster leurs pratiques pour accéder aux données sans
compromettre leur intégrité scientifique. Dans les contextes marqués par la rétention
d’information, les chercheurs doivent ajuster leurs pratiques pour surmonter les
contraintes du terrain sans compromettre leur intégrité scientifique.

Ce travail explore trois dimensions interdépendantes: les stratégies de
contournement mobilisées face aux résistances, les pratiques d’obtention de données
parfois situées en marge des normes conventionnelles, et les arbitrages éthiques que ces
ajustements impliquent. A partir d’enquétes qualitatives menées dans les différentes
régions du Centre et Sud Cameroun, I’analyse montre que certaines formes d’adaptation
— improvisation, tactiques relationnelles, négociation implicite — permettent I’accés a des
données stratégiques dans des environnements opaques, a condition d’étre réfléchies,
situées et encadrées éthiquement. L’article propose ainsi une réflexion théorique et
pratique sur les tactiques d’intégration sociale, les ajustements méthodologiques et les
dilemmes éthiques que soulévent les terrains sensibles. Cette étude se justifie par la
nécessité de documenter les pratiques de recherche dans des environnements marqués
par la dissimulation, et d’en tirer des enseignements pour les chercheurs confrontés a des
situations similaires. Elle contribue a enrichir les débats sur la posture du chercheur, les
formes d’engagement en terrain difficile, et les implications éthiques de I’improvisation
méthodologique. Elle ouvre également des pistes pour une épistémologie située,
attentive aux logiques relationnelles et aux rapports de pouvoir qui traversent la
production de données.

Contraintes méthodologiques en terrain de méfiance et de secret

Les contraintes méthodologiques rencontrées en terrain de méfiance et de secret
affectent profondément la dynamique de 1’enquéte qualitative. Elles ne se limitent pas a
des obstacles techniques ou logistiques, mais engagent des dimensions relationnelles,
politiques et éthiques qui influencent la posture du chercheur, la qualité des données
recueillies et les conditions mémes de leur production. Cette section examine d’abord
I’impact de ces obstacles sur la démarche de recherche, avant d’en explorer les sources
sociales et contextuelles, souvent enracinées dans des rapports de pouvoir, des mémoires
collectives sensibles ou des formes de défiance institutionnelle.

Impact des obstacles méthodologiques

Les obstacles méthodologiques — logistiques, éthiques et relationnels — affectent
directement la formulation du probléme, I’accés aux données et leur interprétation. En
contexte d’enquéte contraint, ces obstacles prennent des formes spécifiques : réticence
des interlocuteurs, attentes implicites, dissimulation stratégique ou délégation de la
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parole. Ils ne relévent pas uniquement de conditions extérieures, mais modifient la
posture du chercheur, la dynamique de I’interaction et les conditions mémes de
production des données. Leur impact appelle une vigilance réflexive et des ajustements
continus pour préserver la rigueur scientifique sans ignorer les réalités sociales du
terrain. Dans les environnements marqués par une forte densité normative et des logiques
de contrdle, les chercheurs deviennent des corps observés, parfois interrogés sur leurs
intentions : « Que venez-vous chercher? »; « que nous apportez-vous en échange? »
Cette position d’attente et de prudence transforme I’enquéte en espace de négociation ou
la parole est filtrée, orientée ou reportée vers des figures d’autorité. L’entretien
ethnographique, tel que défendu par Beaud* (1996), ne se réduit pas a un outil de recueil :
il devient un espace relationnel a construire, ou le chercheur compose avec les tensions,
les silences et les ajustements de langage. Cette posture souple permet d’accueillir les
détours, les hésitations et les reformulations, en particulier dans les milieux ou la parole
ne se donne pas facilement.

Lors d’un groupe de discussion avec des femmes rurales a Nguila dans la région
du Centre, la discussion initialement centrée sur 1’accaparement des terres foresticres
révélait une certaine retenue. C’est en suivant leur conversation spontanée autour d’un
serpent qui dévorait les ceufs dans la contrée — entre affolement, anecdotes et causeries
— qu’une bréche relationnelle s’est ouverte. Ce moment de reldichement, hors cadre
formel, a permis d’entrer dans une conversation sans retenue. Certaines femmes ont alors
évoqué les arrangements tacites avec les chefs de village, les conflits d’héritage et les
formes d’appropriation fonciére. L’entretien a pris la forme d’un récit fragmenté,
négocié dans la durée, ou la parole se libére a mesure que la relation se construit.

Comme le rappelle Latour’, la science ne progresse pas en ligne droite : elle se
construit dans la négociation, les imprévus et les résistances. En terrain d’enquéte
marqué par des logiques de surveillance, ces résistances ne sont pas seulement
interpersonnelles; elles sont enracinées dans des configurations politiques autoritaires,
ou la centralisation du pouvoir et la gestion stratégique de 1’information influencent la
réception du chercheur. Au Cameroun, ces pesanteurs sociales et politiques fagonnent
les conditions d’acces aux données. La réticence a I’enquéte, la crainte d’étre exposé ou
instrumentalisé, et la défiance envers les institutions de recherche traduisent une
économie de la parole, ou I’information circule avec prudence®. Ces obstacles ne sont
donc pas uniquement matériels. Ils relevent aussi de jugements de valeur sur I’identité,
sur la 1égitimité de la démarche, et sur les risques que 1’enquéte fait peser sur les acteurs
locaux. Dans certains cas, nous sommes assimilés a des agents de I’Etat ou & des
médiateurs potentiels, brouillant ainsi les frontiéres entre observation et intervention.

4 Beaud (1996).
5 Latour (1987).
¢ Ngono (2021).
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Cette posture nous mets face a un double enjeu: préserver notre indépendance
scientifique tout en naviguant dans un contexte ou notre role est réinterprété par les
informateurs.

Face a ces contraintes, les méthodes classiques — comme les questionnaires
standardisés — se révélent souvent inadaptées. Bourdieu, Chamboredon et Passeron’
soulignaient déja les limites de ces outils en milieu faiblement alphabétisé. Pour
contourner ces obstacles, les chercheurs mobilisent des stratégies d’adaptation : posture
réflexive, éclectisme méthodologique, intégration linguistique. Ngono® propose une
approche fondée sur la souplesse des outils et leur ajustement aux réalités locales. Par
exemple, dans les régions du Centre et du Sud Cameroun, I’usage de salutations comme
« Mbdlane woé! » (« Soyez salué la-bas »), « Mbdlo! » (« Salut », « Meme kiri! » ou
« Bembekiri! » (« Bonjour ») permet de créer un climat de confiance, de briser la
barriére culturelle et de faciliter ’acceés aux données. Ces ajustements ne relévent pas
uniquement d’une adaptation instrumentale; ils traduisent une posture d’écoute, de
patience et de décodage des signaux faibles. Dans les contextes ou la parole est a la fois
précieuse et risquée, 1’accés aux données repose moins sur la maitrise d’un protocole
que sur la capacité a reconnaitre les moments propices, a saisir les détours narratifs, et a
construire une relation de confiance dans la durée. C’est dans ces interstices — entre une
anecdote sur un serpent, une hésitation, un éclat de rire — que se logent parfois les
révélations les plus denses. L’entretien ethnographique devient alors un espace de co-
construction fragile, ou la parole se donne par fragments, et ou le chercheur apprend a
lire ce qui est dit, mais aussi ce qui est retenu, différé ou déplacé.

Les sources de la méfiance et du secret

Les enquétes menées entre mars 2024 et mai 2025 dans les régions du Centre et du Sud
Cameroun ont révélé des formes de rétention d’informations profondément enracinées
dans les contextes sociopolitiques et culturels. Avant méme [’arrivée du chercheur, les
terrains étaient traversés par des tensions : conflits d’intéréts, méfiance envers les
autorités, enjeux de réputation et pratiques de contréle de I’information. Ces
caractéristiques structurent les interactions et fagonnent les conditions d’accés aux
données. Dans ces environnements, la méfiance ne nait pas uniquement de la présence
du chercheur en tant que corps étranger. Elle s’inscrit dans une histoire locale de
surveillance, de centralisation du pouvoir et de gestion stratégique des discours. Le secret
et la prudence y sont socialement construits comme des mécanismes de protection, ou
I’information devient une ressource négociable’. Cette négociation ne se fait pas toujours
explicitement : elle repose sur des signaux, des attentes implicites, des tests de loyauté

" Bourdieu et al. (1968).
8 Ngono (2021).
? Pignolo et Cattacin (2023).
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ou des demandes de réciprocité. L’accés aux données est conditionné par des enjeux de
confiance, de positionnement et de reconnaissance mutuelle.

Notre présence sur le terrain active ces dynamiques'®. Nous avons parfois été
percus comme des intermédiaires institutionnels, porteurs de solutions ou de promesses,
mais aussi comme des agents extérieurs au service d’intéréts flous. Cette double
perception alimente une méfiance latente, qui se traduit par des réactions de fermeture,
des récits fragmentés ou des stratégies de manipulation. Dans certaines localités du
Centre et du Sud, des rumeurs circulaient : « Ils viennent chercher des gens »; « ¢’est la
Prado noire »!!, en référence a des véhicules associés a des opérations de contrdle ou
d’enlévement nocturne. Ces représentations sociales, bien que symboliques, influencent
la maniére dont les enquétés gérent leur parole. La pression sociale joue ici un role
déterminant. Elle désigne 1’ensemble des mécanismes implicites — regards, silences,
présences tierces — qui orientent les comportements et les discours dans les interactions
collectives. Lors de discussions de groupe, un simple regard d’un notable ou d’un chef
de quartier suffisait a imposer le silence ou a orienter les réponses. Cette modulation du
discours, comme I’a montré Goffman'?, repose sur des ajustements stratégiques en
fonction des normes sociales implicites et des rapports de pouvoir. Elle se manifeste
dans des phrases telles que : « Je n’ai rien a vous dire », « demandez au Chef ou a ses
notables ». Ces réponses ne traduisent pas une ignorance, mais une délégation de la
parole vers des figures d’autorité pergues comme l1égitimes ou habilitées a parler.

Ainsi, les sources de la méfiance et du secret ne relévent pas uniquement de la
présence du chercheur, mais d’un agencement complexe de facteurs : histoire locale de
surveillance, centralisation du pouvoir, enjeux de réputation et logiques de délégation.
L’information, loin d’étre librement accessible, est encadrée par des régles sociales
implicites, des rapports de force et des stratégies de préservation. Comprendre ces
sources implique de reconnaitre que la production de données en terrain sensible est
toujours négociée, située et traversée par des tensions invisibles. Face a des terrains
marqués par la méfiance, la rétention stratégique de 1’information et des rapports de
pouvoir implicites, nous ne pouvions nous contenter d’appliquer des protocoles
méthodologiques standardisés. Les obstacles identifiés — qu’ils soient logistiques,
éthiques ou relationnels — exigent des ajustements continus, souvent situés a la lisiére

10 Enquéte quali-quanti menée par une équipe de cinq chercheurs (quatre femmes et un homme),
dont je faisais partie, entre mars 2024 et mai 2025, dans les localités du Centre et du Sud
Cameroun, portant sur la question fonciére, notamment les dynamiques d’accaparement des
terres.

' Dans ’imaginaire populaire camerounais, la « Prado noire » est fréquemment associée aux
élites politiques et économiques. Elle fonctionne comme un symbole de pouvoir et d’ impunité,
renvoyant & une richesse pergue comme opaque et a une domination sociale marquée par la
distance avec les citoyens ordinaires.

12 Goffman (1973/1989).
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des normes conventionnelles. Ces ajustements ne relévent pas d’une simple adaptation
technique, mais d’une négociation constante entre les exigences scientifiques et les
réalités sociales du terrain. Dans ce contexte, les stratégies de contournement mobilisées
deviennent des ressources essentielles pour accéder aux données, établir la confiance et
préserver I'intégrité de la démarche. Elles ne relévent pas d’une simple adaptation
technique, mais d’un travail relationnel, situ¢ et souvent improvisé. Ces pratiques
s’appuient sur des tactiques discrétes, des gestes d’intégration sociale ou linguistique, et
parfois sur des détours narratifs ou symboliques, qui permettent de contourner les
résistances sans les brusquer.

Les terrains de méfiance et de secret ne se laissent pas appréhender par des
méthodes standardisées. Ils exigent du chercheur une posture réflexive et adaptable,
capable de naviguer entre les attentes implicites, les rapports de pouvoir et les logiques
de rétention. Dans ces contextes, la production de données devient un processus
relationnel, situé et souvent fragile, ou chaque interaction est traversée par des enjeux de
confiance et de reconnaissance. C’est dans cette complexité que s’ancrent les
ajustements méthodologiques.

Ajustements méthodologiques et stratégies de contournement

Accéder aux données en terrain sensible exige des ajustements situés, fondés sur la
négociation entre posture scientifique et dynamiques sociales. Dans notre expérience,
cela a impliqué des gestes relationnels, des tactiques discrétes et des choix influencés
par notre position de femmes sur le terrain. Cette section revient sur les pratiques
d’intégration et les techniques d’enquéte mobilisées pour contourner les résistances sans
compromettre 1’éthique.

Intégration et négociation du terrain

L’intégration au terrain, dans le cadre d’une enquéte qualitative en contexte de méfiance,
ne désigne pas une simple insertion physique ou logistique dans un espace social. Elle
renvoie a un processus relationnel et évolutif par lequel le chercheur devient
progressivement un interlocuteur légitime, capable d’accéder a des discours situés sans
perturber les équilibres locaux. Il ne s’agit pas d’« intégrer » un groupe au sens d’en faire
partie, mais de négocier une présence tolérée, ajustée aux normes implicites, aux attentes
sociales et aux rapports de pouvoir qui structurent les interactions. Dans les
environnements marqués par la rétention d’information, le secret et la surveillance
symbolique, la présence du chercheur n’est jamais neutre. Elle est interprétée, testée,
parfois réorientée par les enquétés eux-mémes, qui ajustent leurs discours en fonction de
leur perception de I’enquéte et des enjeux politiques du contexte. Comme le souligne
Olivier de Sardan'®, le terrain est traversé par des contraintes empiriques qui imposent
au chercheur une posture d’adaptation constante, loin de toute illusion de neutralité. Face

13 Olivier de Sardan (2008).
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a ces résistances structurelles, la réflexivité devient une condition essentielle pour éviter
I’effet d’intrusion et réduire I’influence du chercheur sur les interactions en cours.

L’intégration ne se décréte pas: elle se construit dans le temps, par des
ajustements progressifs, des gestes d’écoute, des formes de prudence et des stratégies de
contournement. Dans cette perspective, Beaud!* insiste sur I’importance d’une relation
de confiance construire dans la durée, ou I’entretien ethnographique devient un espace
de co-construction du sens plutét qu’un simple outil de recueil d’informations. Cette
approche rejoint notre expérience de terrain, ou I’accés aux données s’est souvent joué
dans les marges de I’enquéte formelle, a travers des échanges informels, des silences
partagés ou des détours narratifs. Par ailleurs, comme le soulignent Pignolo et Cattacin'®,
dans les environnements sensibles, I’information devient une ressource négociable et
non un contenu librement partagé. L’intégration passe alors par une relation dynamique
ou le chercheur évite d’étre pergu comme un acteur menagant, tout en garantissant une
posture scientifique qui préserve I’indépendance de 1’enquéte. Dans certains cas, le
secret n’est pas seulement une barriere méthodologique, mais un outil d’adaptation
mobilisé par les enquétés eux-mémes'®. Composer avec ces logiques de confidentialité
implique de renoncer a une transparence immédiate et de reconnaitre que 1’accés aux
données repose sur une négociation implicite, située et souvent asymétrique.

Deux stratégies ont émergé dans notre expérience de terrain comme ¢étant
particuliérement pertinentes pour faciliter cette négociation :

e Laprésence discréte, qui consiste 8 minimiser I’impact du chercheur sur le groupe
étudié, afin de laisser les interactions se dérouler de maniére authentique et
d’éviter les biais liés a I’observation!’. Cette posture rejoint les principes de
I’ethnographie immersive décrits par O’Reilly'®, ou I’observation participante
repose sur une attention soutenue aux dynamiques relationnelles, sans surinvestir
la scene sociale. Il nous est arrivé d’entamer ou d’orienter des discussions qui,
bien que périphériques a I’objet de recherche, ont servi a établir un climat de
confiance. Ces échanges, parfois informels, ont permis de créer une dynamique
d’interaction favorable a la divulgation d’informations essentielles, notamment
dans des contextes marqués par la réticence. Il ne s’agit pas de manipuler les
discours, mais de reconnaitre que 1’acces aux données passe par une forme
d’engagement relationnel, respectueuse des normes locales.

e L’adoption d’un réle socialement acceptable, qui ne reléve pas d’une
dissimulation identitaire, mais d’un ajustement stratégique de la présentation de

14 Beaud (1996).

15 Pignolo et Cattacin (2023).
16 Guittet et Pomaréde (2019).
17 Ngono (2021).

18 OReilly (2012).
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soi. Dans certains contextes, nous avons choisi de nous présenter par 1’un de nos
noms propres — tous inscrits sur nos pi¢ces d’identité — en fonction de la sensibilité
tribale ou régionale de nos interlocuteurs. Ce choix, loin d’étre une tromperie,
visait a réduire les obstacles initiaux liés aux perceptions identitaires. Ainsi, une
enquétrice issue de deux groupes ethniques pouvait présenter son nom Bamoun
devant un interlocuteur Bamoun, et son nom Bassa dans les régions du Centre ou
du Sud. Ce geste, bien qu’anodin en apparence, a souvent permis d’attendrir les
échanges et d’ouvrir des espaces de parole autrement inaccessibles. Il souléve
néanmoins des questions éthiques, qui seront abordées dans la section suivante,
sur les limites de 1’ajustement et les risques de malentendu.

Enfin, le temps joue un role central dans ces processus d’intégration. Il ne s’agit
pas seulement de multiplier les visites ou de prolonger la présence, mais de reconnaitre
que la confiance se construit dans la durée, par des micro-interactions, des retours, des
silences respectés et des engagements tenus. L’intégration ne se mesure pas en jours,
mais en signes de reconnaissance mutuelle, souvent discrets, qui signalent que le
chercheur est désormais toléré, voire attendu. Ainsi, I’intégration et la négociation du
terrain ne sont pas des étapes figées, mais des processus évolutifs ou chaque interaction
est ajustée selon les rapports de force, les enjeux de confidentialité et les attentes
implicites des acteurs du terrain. Cette posture éclectique et adaptable garantit une
collecte de données plus fiables, tout en préservant 1’équilibre méthodologique entre
immersion et distanciation critique.

Techniques discrétes d’obtention des données

Dans les contextes ou la parole est stratégiquement encadrée, les méthodes
conventionnelles d’enquéte ne suffisent pas toujours a accéder aux données. L’acces aux
informations étant souvent entravé par des dynamiques de méfiance, de rétention du
discours et de controle du secret, les chercheurs recourent a des tactiques discretes pour
contourner les résistances, sans compromettre la relation de confiance; en effet, les
enquétés, conscients des implications de leurs révélations, ajustent leur communication
en fonction de I’identité du chercheur, du cadre d’interaction et des enjeux sociaux ou
politiques liés a I’enquéte'®. Dans notre terrain, ces enjeux étaient particuliérement
sensibles : les informations recherchées touchaient a des pratiques de contournement de
normes fonciéres, & des formes de délégation de la parole, ou a des arrangements
informels entre acteurs locaux. Ces éléments, bien qu’apparemment anodins, étaient
rarement formulés explicitement, car ils engageaient des responsabilités, des loyautés et
des risques de répercussions. L acquisition des données ne repose donc pas uniquement
sur une méthodologie rigoureuse conventionnelle, mais sur une posture réflexive, ou le
chercheur négocie son statut et adapte son approche aux logiques internes du groupe

19 Pignolo et Cattacin (2023).
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étudié. Cette adaptabilité permet de gagner la confiance des informateurs tout en
exploitant certaines techniques discretes pour accéder aux récits sociaux.

La rigueur qualitative ne consiste pas a appliquer des protocoles standardisés,
mais a composer avec les contraintes empiriques du terrain en ajustant les méthodes aux
réalités sociales et relationnelles rencontrées®’. Cette posture rejoint les principes de
I’ethnographie immersive décrits par O’Reilly?!, ou la présence prolongée et les
interactions informelles constituent des leviers essentiels pour accéder aux récits
spontanés sans perturber les dynamiques d’échange?®?. L une des approches mobilisées
dans notre enquéte est I’extraction d’informations a travers des conversations anodines.
En terrain de méfiance, les échanges informels — autour d’un verre de « ha’a » ou de
« Nfol », d’une anecdote ou d’un geste quotidien — deviennent des espaces privilégiés
ou les enquétés partagent, sans en avoir pleinement conscience, des éléments qu’ils
n’auraient jamais livrés dans un entretien structuré. Cette méthode s’appuie sur la
dynamique du « trusted outsider », décrite par Becerius (2014), ou le chercheur, sans
étre pleinement intégré au groupe, capitalise sur sa posture d’observateur neutre pour
capter des récits spontanés. Dans notre cas, certaines discussions informelles ont permis
de comprendre les logiques de transmission fonciére ou les stratégies de contournement
des dispositifs administratifs, sans que ces informations soient explicitement nommées
comme telles.

Par ailleurs, ’'usage de techniques comme les enregistrements discrets — bien que
controversée d’un point de vue éthique — a parfois été nécessaire dans notre terrain, ou
la parole était stratégiquement encadrée et les récits souvent fragmentés. Nous avons
conscience de la sensibilité de ce choix méthodologique, mais nous 1’assumons comme
un compromis indispensable pour accéder a des données autrement inaccessibles, tout
en veillant a préserver I’anonymat et 1’intégrité des enquétés. Ce positionnement
méthodologique éclaire la maniére dont les contraintes du terrain ont fagonné la
production des données et leur interprétation. Dans certains cas, nous avons utilisé nos
téléphones dissimulés dans des pochettes en forme de porte-monnaie, ou tenus a 1’écart
en feignant I’embarras, afin que I’appareil ne soit pas percu comme actif. Cette mise en
scéne visait a désactiver 1’attention portée a 1’enregistrement, sans rompre le climat de
confiance ni provoquer de réticence. Elle a permis de capter I’ensemble des échanges —
utiles ou non — pour ensuite, lors de la phase de dépouillement, identifier les fragments
les plus signifiants. Il n’était pas question de manipuler les discours, mais de composer
avec les contraintes du terrain, ou I’information recherchée — liée a des pratiques
informelles, des arrangements locaux ou des délégations de parole — relevait souvent du

20 Olivier de Sardan (2008).
21 O"Reilly (2012).
22 Van Hellemont (2018).
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non-dit. Comme le rappelle Pignolo et Cattacin®, ces techniques exigent une
réévaluation constante des pratiques afin de prévenir toute rupture ou
instrumentalisation. Nous avons donc privilégié une posture réflexive, en assumant les
tensions entre captation discréte et respect des équilibres relationnels, tout en veillant a
ne pas compromettre I’intégrité de 1’enquéte.

L’acces a I’information n’est jamais neutre. Il implique de comprendre le secret
non comme une absence de parole, mais comme une relation sociale, une négociation
implicite entre chercheurs et enquétés visant a créer des cadres propices a la révélation.
Ici, le secret se manifestait par des silences stratégiques, des détours narratifs, ou des
récits fragmentés, ou certaines informations n’étaient accessibles qu’aprés plusieurs
interactions. Le chercheur compose alors avec ces logiques, sans les forcer, mais en les
accompagnant. Certaines stratégies d’apparence ont facilité I’interaction. Lors d’une
descente de terrain pour récolter des données quantitatives, mes collégues et moi avons
choisi une tenue vestimentaire anodine — jeans, t-shirt, sac noir — qui a suscité des
interprétations variées : promotrices de téléphones, vendeuses de cosmétiques. Cette
confusion, loin d’étre un obstacle, a généré une curiosité bienveillante, ouvrant des
espaces de discussion spontanée. Ces interactions ont permis d’amorcer les
questionnaires enregistrés sur nos téléphones dans un climat moins formel et plus
propice a la parole. Le rdle du chercheur évolue en permanence pour garantir I’acces aux
récits sociaux tout en respectant les exigences éthiques subtiles entre immersion,
discrétion et intervention stratégique. Cette approche hybride refléte la complexité des
enquétes qualitatives, ou rigueur et adaptabilit¢ se combinent pour contourner les
résistances et assurer la fiabilité des données obtenues.

Les ajustements méthodologiques et les tactiques discrétes mobilisées en terrain
sensible permettent d’accéder aux données sans brusquer les équilibres locaux.
Toutefois, ces pratiques ne sont pas exemptes de tensions : elles soulévent des dilemmes
éthiques, des risques de malentendu et des interrogations sur la posture du chercheur.
Réflexivité critique : négocier I’éthique en terrain contraignant
Lorsque les méthodes d’enquéte s’ajustent a des contextes marqués par la méfiance, le
secret et des asymétries relationnelles, la rigueur scientifique s’articule nécessairement
a une réflexivité critique. Celle-ci désigne la capacité du chercheur a interroger ses
propres gestes méthodologiques, leurs effets sur les enquétés et les dilemmes éthiques
qu’ils soulévent. Elle implique une attention constante aux rapports de pouvoir, aux
logiques de rétention et aux ajustements nécessaires pour préserver a la fois la validité
des données et la dignité des personnes rencontrées.

2 Pignolo et Cattacin (2023).
24 Guittet et Pomaréde (2019).



NTEP / Enquéte sous tension au Cameroun : entre contraintes et négociations 27

Les dilemmes éthiques associés aux stratégies de contournement

La recherche scientifique repose sur des principes fondamentaux tels que 1’intégrité,
I’objectivité et le respect des sujets étudiés. Toutefois, sur le terrain, I’acces aux données
nécessaires se heurte souvent a des obstacles imprévus, exigeant des ajustements
méthodologiques. Cette adaptation souléve un dilemme central : jusqu’a quel point ces
ajustements restent-ils compatibles avec 1’éthique scientifique? La transparence et le
consentement éclairé sont des principes fondamentaux de la recherche. Cependant, nous
avons souvent constaté que certains enquétés se montraient réticents a répondre
lorsqu’un appareil d’enregistrement était visible. Revenons a 1’'usage dissimulé du
téléphone évoqué précédemment : si cette technique permettait de préserver la
spontanéité des échanges, elle souléve des questions éthiques majeures. Il ne s’agit pas
d’un refus de problématiser I’enregistrement a 1’insu, mais d’un choix pragmatique
assumé, fondé sur les contraintes de terrain et les logiques de rétention du discours. Loin
de nier les tensions qu’il implique, ce choix appelle une posture réflexive sur la paternité
des données obtenues et leur valorisation dans les phases ultérieures de 1’analyse. La
captation discréte n’a pas été systématique, mais ponctuelle, et toujours accompagnée
d’un effort de contextualisation, de tri et de mise en perspective critique. Ce pragmatisme
n’est pas une justification, mais une réponse située a des conditions d’enquéte ou les
procédés optimaux de prise de notes se révélaient insuffisants pour accéder aux récits
sociaux les plus signifiants. Parfois, un téléphone discret, accroché un peu plus loin,
capturait les échanges sans influencer la spontanéité des réponses. Cette pratique, bien
que remettant en question les principes d’intégrité et de consentement, a permis
d’accéder a des témoignages plus sinceres.

Beauchamp et Childress® rappellent que le respect du consentement éclairé
garantit aux participants une compréhension claire des conditions de 1’étude. Pourtant,
dans certains contextes, la transparence totale modifie la dynamique de la conversation
et limite I’accés aux informations recherchées. Cette tension entre exigences éthiques et
contraintes du terrain illustre un dilemme fondamental en sciences sociales. Comme le
souligne Latour?, la recherche ne suit pas un chemin linéaire; elle se construit dans un
équilibre fragile entre ajustements, résistances et imprévus. Durkheim?’ insiste, lui, sur
I’influence du cadre social dans I’¢laboration des méthodes, soulignant que les stratégies
adoptées relevent souvent d’une nécessité plus que d’une volonté de transgression. Dans
leurs travaux sur la sécurité et les pratiques de dissimulation, Guittet et Pomaréde®®
montrent que certaines approches, loin d’étre une entrave, deviennent parfois
indispensables pour obtenir des données cruciales. En ce sens, les ajustements

25 Beauchamp et Childress (2013).
26 Latour (1987).

27 Durkheim (1895).

28 Guittet et Pomaréde (2019).
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méthodologiques ne traduisent pas une volonté de contourner les régles, mais une
réponse aux défis que pose la collecte d’informations dans des contextes spécifiques. Ils
ne s’arrétent toutefois pas a cette étape : leur portée se prolonge dans l’analyse, la
restitution et la valorisation des données, ou ils influencent la maniére dont le matériau
empirique est interprété et intégré dans la construction du savoir. Ces ajustements ne
prennent tout leur sens que lorsqu’ils sont mis en perspective avec les phases ultérieures
du travail scientifique — notamment 1’analyse, la restitution et la valorisation des données
— ou leur impact sur la construction du savoir est réévalué. La réflexivité ne s’arréte donc
pas a la collecte : elle accompagne chaque étape du processus, en interrogeant les
conditions de production, les biais induits et les effets de sens générés par les choix
méthodologiques.

Une approche plus subtile a consisté a intégrer les interactions aux codes sociaux
des enquétés, notamment lors d’échanges informels. Des anecdotes ou des
interpellations familiéres — telles que : « Vas-y la mére, c’est toi qui connais » ou « tu
bois quoi? » — ont été mobilisées dans les discussions de groupe avec des femmes, afin
de créer une ambiance décontractée et valorisante. Dans ce climat de confiance, les
participantes se sentaient écoutées et applaudies, ce qui favorisait la circulation des récits
détaillés, souvent absents des entretiens formels. Ces éléments ont ensuite été consignés
dans un carnet, a I’écart des regards, dans une logique de préservation du contexte et de
mise en perspective analytique.

Becker® montre que D’obtention d’informations repose souvent sur une
négociation implicite entre le chercheur et son terrain. Donc, la capacité a intégrer son
terrain de fagon subtile démontre I’importance de la réflexivité du chercheur, celui-ci
interrogeant continuellement I’impact de ses choix méthodologiques afin de préserver
1’objectivité de son travail. Plutot que de condamner ou de justifier de maniére simpliste
ces pratiques, notre approche scientifique repose sur une posture réflexive et
transparente, conciliant 1’adaptation méthodologique avec le respect des principes
éthiques. Ainsi, les stratégies de contournement, loin d’étre une entrave a la recherche,
constituent plutodt une maniére de composer avec les réalités du terrain. Lorsqu’elles sont
mises en ceuvre avec discernement, elles contribuent a la compréhension des dynamiques
sociales tout en préservant les standards indispensables a la crédibilité scientifique.

Les risques de biais et la fiabilité des données

La phase de collecte constitue 1'un des moments les plus exposés aux biais en recherche
qualitative, notamment en terrain sensible. Les interactions directes, les effets de
présence, les ajustements méthodologiques et les dynamiques relationnelles influencent
fortement la nature des données recueillies. Ces biais, loin d’étre anecdotiques, affectent
la validité des récits et exigent une vigilance constante dés les premiers gestes d’enquéte.
Les données constituent le socle sur lequel repose la recherche en sciences sociales, mais

2 Becker (1967).
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leur fiabilité est souvent mise a 1’épreuve par divers biais qui émergent a différentes
étapes du processus de collecte, de traitement et d’interprétation®®. Parmi les biais
fréquemment observés lors de la collecte figure le comportement des enquétés, qui
parfois embellissent ou inventent certaines informations lors d’une causerie, cherchant
ainsi a se montrer plus intéressants ou a éviter d’étre pergus comme ignorants. Les biais
méthodologiques, cognitifs ou structurels influencent la production des connaissances et
nécessitent une vigilance constante de la part du chercheur. En particulier dans la
recherche qualitative, ou 1’interprétation des données repose sur des dynamiques
complexes et subjectives, ces biais altérent la validit¢ des conclusions. Les biais de
sélection, par exemple, surviennent lorsque I’échantillon analysé ne refléte pas
fidélement la population étudiée, compromettant la généralisation des résultats. Le biais
de confirmation, quant a lui, pousse le chercheur a privilégier les informations qui
confortent ses hypothéses initiales au détriment de données potentiellement
contradictoires. De plus, les biais d’interprétation sont souvent influencés par la
subjectivité et le contexte culturel du chercheur. Une étude fondée sur des données
biaisées risque de produire des analyses erronées ou de renforcer des représentations
partielles de la réalité sociale. Il est donc crucial d’adopter une approche critique et
réflexive pour limiter ces distorsions.

La triangulation des sources, qui consiste a croiser plusieurs méthodes de collecte
et d’analyse, sert a vérifier la cohérence des résultats. La réflexivité du chercheur, qui
implique une prise de conscience de son positionnement et des influences qu’il exerce
sur ’enquéte, est également essentielle pour minimiser les biais d’interprétation. Les
stratégies visant a améliorer la fiabilité des données reposent aussi sur la transparence
méthodologique, qui consiste a expliciter les choix adoptés et les limites rencontrées au
cours de la recherche. La transparence méthodologique, I’adoption de méthodologies
mixtes, combinant approches qualitatives et quantitatives, ainsi que la prise en compte
des enjeux éthiques et du rapport entre le chercheur et ses sujets d’étude contribuent a
renforcer la fiabilité des résultats. Bien que les biais soient inévitables en sciences
sociales, les reconnaitre et les gérer efficacement améliore la robustesse des analyses et
garantit une production de connaissances plus pertinente et éclairante.

Vers une éthique de la recherche qualitative adaptée aux terrains sensibles

L’exercice de la recherche qualitative sur des terrains sensibles confronte le chercheur a
des défis méthodologiques et éthiques spécifiques. Dans notre cas, la sensibilité du
terrain s’est traduite par la difficulté a obtenir des informations auprés des
administrations et des structures privées, mais aussi par la méfiance et les résistances
rencontrées lors des enquétes. L’immersion nous exposait a des risques liés au genre,
certains enquétés percevant les femmes comme vulnérables et tentant d’imposer des
interactions dépassant le cadre scientifique. Dans le contexte étudié marqué par des

30 Larivée et al. (2019).
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dynamiques d’accaparement des terres par des élites locales ou étrangéres, les
populations rencontrées ont exprim¢ une méfiance croissante, nourrie par des
expériences de dépossession, de marginalisation ou de promesses non tenues. Cette
tension structurelle affecte notre posture de chercheurs, percus tantét comme alliés,
tantot comme relais potentiel du pouvoir. Contrairement aux démarches standardisées,
ces enquétes nécessitent une adaptation des pratiques afin de préserver la rigueur
scientifique tout en tenant compte des dynamiques propres au contexte étudié. Loin de
remettre en cause les approches classiques de recherche de terrain — telles que
I’observation participante, les entretiens semi-directifs ou encore 1’analyse
documentaire —, cette réflexion vise a explorer comment la sensibilité du terrain
influence les choix méthodologiques du chercheur et I’améne a ajuster ses outils
d’investigation.

Dans ce contexte, la neutralité du chercheur ne s’entend pas comme une absence
de valeurs, mais comme une suspension méthodologique de ses jugements, au sens
wébérien du terme?!. Elle suppose de mettre entre parenthéses les jugements de valeur
afin de saisir les logiques propres aux acteurs. Dans le contexte étudié, cela implique de
considérer les résistances institutionnelles et les attitudes genrées non comme des
obstacles a condamner, mais comme des données révélatrices des rapports de pouvoir et
des dynamiques sociales qui structurent le terrain. Elle constitue une exigence de rigueur
qui traverse 1’ensemble des principes évoqués ici : la réflexivité réflexe, telle que définie
par Bourdieu®?, consiste a appliquer aux instruments de connaissance les mémes
opérations critiques que celles mobilisées pour analyser le monde social. Elle implique
une vigilance constante sur les effets de posture, les présupposés incorporés et les
conditions sociales de production du savoir. La transparence méthodologique rend
compte des ajustements opérés; 1’adaptation des méthodes répond aux contraintes du
terrain; et 1’approche intersubjective reconnait la co-construction des savoirs. Ces
dimensions ne s’opposent pas, mais forment un ensemble cohérent qui garantit une
éthique de la recherche qualitative adaptée aux contextes sensibles.

Cette posture réflexive ne se limite pas a une vigilance méthodologique; elle
engage ¢galement une réflexivité éthique. Celle-ci désigne la capacité du chercheur a
interroger les effets de sa présence et de ses pratiques sur les enquétés, en intégrant les
dimensions de pouvoir, de vulnérabilité et de responsabilité¢ dans la production et la
restitution des savoirs. Inspirée des travaux de Martineau®, elle dépasse le cadre des
comités institutionnels pour s’ancrer dans les interactions concrétes du terrain : elle
suppose une attention aux vulnérabilités, aux asymétries relationnelles et aux
conséquences possibles de la diffusion des récits recueillis. Elle oblige le chercheur a

3 ' Weber (1919).
32 Bourdieu (1993).
33 Martineau (2007).
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penser non seulement la validité des données, mais aussi la responsabilité qu’il engage
dans leur production et leur restitution. Certains chercheurs optent ainsi pour des
méthodologies intégrant une co-construction du savoir avec les participants afin de
nuancer les biais potentiels. L’auto-analyse, au moyen de journaux de terrain ou de notes
réflexives, permet également d’évaluer I’impact des interactions entre le chercheur et les
acteurs du terrain. L’adaptation des méthodes en fonction des réalités du terrain s’ impose
comme une nécessité, en particulier lorsque les stratégies initialement prévues s’avérent
inopérantes. La consultation de comités de suivi, d’informateurs clés et des participants
eux-mémes offre une approche pertinente pour mieux comprendre les obstacles
rencontrés et ajuster les démarches de recherche. Une immersion prolongée, étendue sur
plusieurs mois, voire une année, facilite 1’établissement d’un lien de confiance avec la
communauté¢ étudiée et contribue a une collecte de données plus approfondie. La
transparence méthodologique constitue un principe clé pour garantir la crédibilité des
recherches sur des terrains sensibles. Cela implique non seulement la justification des
choix méthodologiques dans les publications scientifiques, mais aussi la mise en
évidence des éventuelles limitations rencontrées. Un exemple notable est celui de El
Hammouyi**, dont I’étude qualitative sur les motifs de recours aux techniques non
conventionnelles illustre cette exigence. Face aux particularités du terrain exploré, une
adaptation des méthodes s’est avérée nécessaire afin de garantir une collecte de données
pertinente. Son approche repose notamment sur des entretiens semi-dirigés qui ont
permis d’obtenir des informations détaillées sur les motivations et les expériences des
participants. En détaillant les ajustements méthodologiques et les précautions prises pour
assurer la fiabilité des données, cette démarche contribue a renforcer la transparence
scientifique et a 1égitimer 1’approche adoptée.

Enfin, une approche intersubjective, qui met I’accent sur 1’expérience humaine et
les interactions sociales, s’avere essentielle dans les recherches qualitatives. Ce cadre
méthodologique vise a éviter I’objectification des participants tout en prenant en compte
I’influence du contexte sociopolitique sur la production des connaissances®. Dans ce
cadre, le retour réflexif sur une expérience de recherche permet d’illustrer les défis
épistémologiques, ¢thiques et méthodologiques rencontrés, de méme que les stratégies
mises en ceuvre pour y répondre. Ainsi, les notions de neutralité, de réflexivité éthique,
de réflexivité réflexe, d’adaptation des méthodes, de transparence méthodologique et
d’approche intersubjective ne relévent pas d’une juxtaposition, mais d’une articulation
dynamique. Elles forment un socle épistémologique et pratique qui permet au chercheur
de composer avec les tensions du terrain tout en maintenant une exigence de rigueur, de
responsabilité et de sens.

3% El Hammouyi (2019).
3% Denzin et Lincoln (2011).
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Conclusion

L’analyse des enquétes menées en terrain sensible au Cameroun révele que la méfiance,
le secret et la rétention stratégique de I’information ne constituent pas des entraves
périphériques a la recherche, mais des dynamiques centrales qui fagonnent les conditions
mémes de la production de savoir. Les obstacles méthodologiques identifiés — refus
implicites, récits fragmentés, surveillance symbolique — traduisent des rapports sociaux
marqués par la défiance, la prudence calculée et des logiques de pouvoir localisées. De
telles contraintes exigent du chercheur une posture souple, capable de composer avec
I’opacité du terrain sans renoncer a la rigueur scientifique. Face a ces tensions, les
ajustements méthodologiques ne relévent pas d’une simple adaptation technique : ils
engagent des négociations relationnelles, des tactiques discrétes et une redéfinition
implicite du role du chercheur.

Dans ces contextes, la production de données devient un processus relationnel,
situé et souvent fragile, ou chaque interaction est traversée par des enjeux de confiance,
de reconnaissance et de positionnement. Loin d’étre anecdotiques, ces pratiques situées
permettent d’accéder a des données autrement inaccessibles, tout en préservant les
équilibres sociaux du terrain. Toutefois, ces ajustements soulévent des dilemmes
éthiques majeurs : ou s’arréte 1’adaptation et o commence la manipulation de la relation
d’enquéte? Comment garantir la fiabilit¢ des données dans un contexte de dissimulation?
Ces questions appellent une réflexivité critique, non comme exercice formel, mais
comme principe structurant. Elle permet d’interroger les effets de chaque geste
méthodologique, de reconnaitre les asymétries relationnelles et de penser les ajustements
dans une perspective éthique située. Ces principes, envisagés de maniére dynamique,
fondent une posture de recherche capable de répondre aux contraintes du terrain sans
renoncer a I’exigence scientifique.

Au-dela du cas camerounais, cette étude invite a reconsidérer les méthodologies
conventionnelles a I’aune des réalités empiriques rencontrées dans les contextes de
tension. Elle ouvre des pistes pour une épistémologie attentive aux logiques de
dissimulation, aux tactiques d’acces, et aux formes d’engagement du chercheur dans la
relation d’enquéte. En ce sens, enquéter sous tension ne reléve pas d’un écart
méthodologique, mais d’une exigence de lucidité et de responsabilité dans la fabrique
du savoir — entre contraintes et négociations.
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Sur les traces d’une lutte a bas bruit.
Enquéter sous soupgons a l’aune d’une
« crise des déchets » entre Sfax et Agareb (Tunisie)
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Résumé

Cet article retrace le déroulement d’une enquéte menée apres un événement contestataire survenu
dans la localité d’Agareb a ’aune d’une « crise des déchets » dans la région de Sfax en Tunisie.
En s’appuyant sur des entretiens et des observations menés entre février et mars 2023 dans la
localité d’Agareb et la ville de Sfax, il s’agit de montrer que les enjeux de suspicion auxquels se
heurte I’enquéte et la difficulté a en restituer les sources résident dans les relations et les
interactions spatialement configurées qu’entretiennent les acteurs agrébiens et sfaxiens. On
cherche ainsi a comprendre les effets du soupgon non plus a partir des espaces et des temps
extraordinaires de la mobilisation, mais en portant un regard sur une mobilisation « a froid » en
contexte tunisien marquée par les ruses, la retenue, les stratégies de dissimulation, de
déplacements des registres et des temporalités de I’engagement. En mettant en lumiére les formes
différenciées que prennent ces soupcons, cet article souligne la nécessité, pour la recherche
qualitative, d’en analyser les effets, dans la mesure ou ils fagonnent 1’enquéte et les conditions de
sa production en contexte autoritaire.

Mots clés

MOBILISATION A FROID, MILITANTISME PERI-URBAIN, TUNISIE, SOUPCONS, TRACES D’UNE LUTTE

On the traces of a low-key struggle. Investigating under suspicion in the context of a “waste
crisis” between Sfax and Agareb (Tunisia)

Abstract

This article retraces an investigation conducted following a protest that occurred in the town of
Agareb in the context of a “waste crisis” affecting the Sfax region of Tunisia. Based on interviews
and observations carried out between February and March 2023 in the community of Agareb and
the city of Sfax, this study aims to demonstrate that the issues of suspicion facing the investigation
and the challenge of identifying its sources lie in spatially configured relationships and
interactions between actors in Agareb and Sfax. We thus seek to understand the effects of
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suspicion not from within the exceptional spaces and times of mobilization, but by examining a
“cold” mobilization in the Tunisian context marked by ruse, restraint, cover-up strategies, and
shifts in the registers and temporalities of engagement. By highlighting the differentiated forms
that these suspicions take, this article underscores the need for qualitative research to analyze
their effects, insofar as they shape the investigation and the conditions of carrying it out in an
authoritarian context.

Keywords

COLD MOBILIZATION, SUBURBAN ACTIVISM, TUNISIA, SUSPICIONS, TRACES OF A STRUGGLE

Introduction
Située a une vingtaine de kilométres de Sfax, la localité d’Agareb est, depuis 2017, le
théatre de contestations autour de la principale décharge d’El Gonna (Agareb)
rassemblant les déchets de la région. Le collectif de citoyens non institutionnalisé
dénommé Manish Msab (signifiant « Je ne suis pas une décharge ») organise des sit-ins
pour dénoncer les effets possibles de la pollution et 1’injustice territoriale dont ils sont
victimes. En septembre 2021, une fois la fermeture définitive officialisée pour donner
suite a la décision du tribunal d’Agareb en 2019, des travaux sont entamés. Face a
I’amoncellement des déchets a Sfax, les autorités réouvrent la décharge de maniére
temporaire'. Les tentatives des autorités de faire fi de la décision judiciaire déclenchent
la colére des habitants, se traduisant par des manifestations ponctuées par des
affrontements avec les forces de ’ordre?. N’ayant jamais réouvert, la décharge d’Agareb
plonge 1’ensemble de la région — les municipalités environnantes et la ville de Sfax —
dans une situation de crise : les décharges anarchiques se multiplient et les ordures
finissent par s’entasser péle-méle au sein des villes, a leur proximité ou en pleine nature
en fin d’année 2021 et début 2022. Alors qu’a Agareb ’installation de la décharge a été
vécue comme un signe de mépris des autorités, a Sfax, la mobilisation a souvent été
percue comme une contestation dirigée contre le centre urbain sfaxien. Cette situation
de crise qui en a découlé a fomenté des tensions et des mécontentements entre Sfax et
Agareb, des refus de transferts vers d’autres localités, des appels a la gréve®, mais qui,
au fil des mois, et en I’absence de solution de sortie de crise, se sont estompés, voire
éteints.

Lors de mon enquéte de terrain en février et mars 2023, un militant rencontré dans
la ville de Sfax a exprimé ces mots teintés d’un désengagement résigné :

'M. B. Z. (2021).

21> ANGED (Agence nationale de gestion des déchets), créée en 2005 et placée sous la tutelle du
ministére de I’Environnement tunisien, supervisait la décharge avec la société privée ECOTI.
L’ANGED a invoqué des raisons techniques a la décision de non-réouverture et avait accepté de
gérer les déchets a la place des municipalités.

3 Peoples Dispatch (2021).
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Agareb ne pose plus de probléme épineux, le probléme c¢’est le grand Sfax.

Chacun revient a son boulot, la saison des luttes c’est terminé, mais le fait

de ne plus donner une priorité a la question c’est grave (entretien avec un

militant et acteur politique sfaxien, Sfax, mars 2023).

Cette formule, comme beaucoup d’autres recueillies entre Sfax et Agareb, vient
sceller un récit et des constats systématiquement cloturés par une rupture franche et nette
avec le passé contestataire. Une forme d’apathie semble s’étre installée et ces propos
récurrents ne m’étonnaient d’ailleurs que trés peu. A priori, il me semblait bel et bien
observer un quotidien ou la décharge d’El Gonna désormais fermée, ne laissait poindre
aucun mouvement de rébellion en perspective contre une éventuelle réouverture de la
décharge a Agareb ou de revendications a Sfax contre la présence des déchets en ville.

Pourtant, a bien y regarder, nombreux sont les éléments qui indiquent a quel point
la satisfaction de la contestation n’éteint que partiellement cette mobilisation dont les
tensions affleurent au creux de la relation d’enquéte. Si la flamme du mouvement s’est
éteinte depuis la fermeture de la décharge, entonner les airs de I’activisme est toujours
possible tant a Sfax qu’a Agareb. Qu’ils servent a mobiliser ou a démobiliser, les effets
de cette lutte persistent sous des formes moins visibles laissant entrevoir un quotidien
plus ombragé, rude de rancceurs, de rappels glorifiés et une animosité auxquels se
rattache ’engagement qui révéle immanquablement « des silences, des creux, des
censures, des ombres portées, des angles morts »*. C’est dans ce contexte précis que j’ai
mené mon enquéte de terrain, entre février et mars 2023, sur les effets de cette lutte qui
se prolongent bien au-dela de 1’événement. De fait, comment enquéter sur des espaces
ou la mémoire militante persiste et se conjugue a I’ordinaire sans alimenter la défiance?
Que reste-t-il de cette révolte et que faire des matériaux de I’enquéte qui articulent temps
présents, passés et futurs alimentés par des soupgons de différentes natures? De quelle
maniére les effets du soupgon sont-ils de puissants révélateurs des formes de régulation
(ré)enclenchées qui perdurent au-dela de 1’événement et/ou de reformulation des enjeux
et des repositionnements des acteurs?

Cet article propose une réflexion méthodologique et épistémologique portant sur
les effets d’une contestation, ses mémoires concurrentes encore vives et les enjeux de
soupcons auxquels elle donne lieu, a partir d’'une enquéte menée dans le cadre d’un
travail de master’. Ce travail m’a notamment permis d’étudier les traces d’une
contestation contre une décharge en interrogeant la dimension territoriale — entre Sfax et
Agareb — dans laquelle s’insére I’enquéte sur ladite révolte sous 1’ére Kais Saied,
président tunisien au pouvoir depuis 2019. En effet, la crise des déchets, comme
conséquence de la relocalisation des nuisances®, est trés révélatrice d’un clivage entre la

4 Latté (2012, p. 419).
5 Carchereux (2023).
¢ Bounouh (2010); Robert (2023).
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ville et son arriére-pays, distinct de celui régional a I’origine des soulévements de 2011.
Dans ce contexte, I’installation progressive d’un régime présidentiel marqué par la
concentration des pouvoirs exécutifs, la mise au pas de la justice et de la société civile
ainsi que la mobilisation de 1’asymétrie régionale comme ressource politique sur un
mode complotiste, contribue a redéfinir les conditions de 1’enquéte et la parole
publique’. En terrain tunisien, la matérialité¢ des situations de domination et leur
ambivalence ont été généralement nourries au fil de I’expérience personnelle et concréte
des chercheurs confrontés aux dispositifs répressifs d’exercice du pouvoir®. En prenant
le terrain comme une « situation a construire »’, je m’attache & montrer de quoi sont
constitués ces mondes qui émergent des univers interactionnels sfaxiens et agrébiens sur
fond desquels les individus se présentent, se taisent ou s’expriment dans le cadre de
relations d’enquéte et de rencontres marquées par la défiance, les silences et les tactiques
de présentation de soi.

Je montre précisément que faire enquéte dans I’aprés-coup d’un événement ne
consiste pas nécessairement a documenter les « preuves » du surgissement de la lutte a
Agareb, ses formes spectaculaires souvent célébrées comme une réussite, ou ses
répercussions en ville présentées comme le symptdme de I’ampleur de la crise des
déchets dans le gouvernorat'’, mais bien a déchiffrer les multiples récits interprétatifs
auxquels les restes du moment héroique donnent lieu. Une telle démarche n’est toutefois
pas sans risque. Dans cet espace social, la simple évocation de la lutte contre la décharge
peut suffire a activer ou réactiver des tensions latentes, me placant ainsi dans des
situations délicates.

A des fins d’une meilleure compréhension du phénoméne analysé, il convient de
distinguer analytiquement le registre du soupgon propre a la mobilisation autour des
nuisances environnementales, lequel découle de logiques et d’expériences conflictuelles,
du soupcon lié au régime de surveillance et au contexte autoritaire qui influencent la
circulation des énoncés et le rapport a I’enquéte!!. Ces différents registres du soupgon
qui ne sont ni homogeénes ni univoques parfois s’entrelacent selon les trajectoires, les
expériences de luttes et les interactions avec les institutions ou les chercheurs. Autrement
dit, produire un savoir sur cette mobilisation ou le passé militant ne se livre ni
uniformément ni frontalement implique de composer avec ce qui ne se dit pas
entierement, ce qui est livré a demi-mot ou qui reste tu, et que 1’enquéte, a son insu
parfois, peut raviver ou perturber. Enquéter sur les traces d’une lutte ou les productions
différenciées de soupgons se donnent a voir obligent ainsi le chercheur a déployer tout

" Geisser (2023); Perez (2024).

8 Hibou (2011); Meddeb (2012).

® Hibou (2021, p. 428).

10 Agareb représente une des 16 délégations du gouvernorat de Sfax.
1 Aldrin et al. (2022).
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un ensemble de « ruses de la recherche — congues comme une stratégie de “survie”, de
construction de possibilit¢ de la recherche a partir d’espaces pensés comme moins
hostiles — »'? pour traquer le politique 1a ou il émerge « sans en avoir I’air »'* et produire
des connaissances épistémologiques qui deviennent des positions méthodologiques. Dés
lors que le caractére contraignant de 1’autoritarisme est « relatif, labile et évolutif »'* sur
I’enquéte, il reste a savoir quelles sont les ruses et stratégies déployées pour se prémunir
des pressions et soupgons dans des « espaces pensés comme moins hostiles »'° et en
saisir les effets sur la conduite de 1’enquéte et la production de données.

Mon analyse se déroule en deux grandes parties. D’abord, j’examinerai les enjeux
et les défis méthodologiques propres a 1’étude d’une mobilisation « a froid » en Tunisie.
Puis, j’aborderai les pluralités des situations d’énonciation et la production d’un savoir
sous surveillance et en co-construction sur le terrain ethnographique.

Enjeux et défis méthodologiques liés a I’étude d’une mobilisation a froid en
Tunisie

L’une des legons de méthode que je tire de mon expérience de terrain en Tunisie est la
suivante : enquéter ne se résume pas seulement a collecter des récits, mais revient a
s’insérer dans une €conomie locale de la parole ou la rencontre ethnographique est
étroitement faconnée par des rapports de force et certaines attentes vis-a-vis du
chercheur.

Derriére I’écran de I’événement, un objet contestataire peu « ordinaire » en sociologie
des mobilisations

Les répertoires de I’action collective, imprégnés de 1’événement passé aprés la non-
réouverture de la décharge d’Agareb, permettent d’éclairer d’un jour nouveau les
questions classiques de la sociologie des mobilisations en Tunisie. Depuis la chute de
Ben Ali et les Printemps arabes, la Tunisie est un terrain surinvesti, comme le sont
nombre de terrains dits « post-conflit » ou « postrévolutionnaires ». Devenus 1’alpha et
I’oméga des intrigues en terrain tunisien, les actions collectives et les événements de
grande ampleur ont incité les chercheurs a saisir les mobilisations exclusivement sous le
prisme des conjonctures critiques et leur portée explicitement contestataire. Toutefois,
si elles éclairent la compréhension des situations révolutionnaires, les problématiques
posées autour des facteurs explicatifs de la protestation, les conditions de formation et
les « racines »'® d’un mouvement omettent I’importance de ce que produit et ce que
continue de produire une contestation!”.

2 Hibou (2021, p. 428).

13 Le Gall et al. (2012).

14 Geisser (2022a, p. 1).

IS Hibou (2021, p. 428).

16 Fautras (2015).

17 Leclercq et Pagis (2011).
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Les recherches sur I’environnement en Tunisie se sont d’abord inscrites dans un
moment ou I’activisme environnemental faisait florés'®. Depuis 2017, de nouveaux
modes de protestations moins institutionnalisés'®, marqueurs d’une forme de
« radicalisation des moyens de I’agir collectif »?°, émergent et se déploient au sein des
villes ou en périphérie de ces dernicres. Les événements a Agareb ont été saisis et
analysés principalement dans les temps chauds des mobilisations, en 2020 ou en 2021,
comme illustration des pratiques du pouvoir et d’une « défaillance du systéme
politique »2'sous la présidence de Kais Saied??. Ces approches qui tendent a réenchanter
les termes de la contestation, a mettre en relief « tout ce que peut avoir d’inoui,
d’ineffable la situation créée par la crise »** des déchets, mais également celles qui
concluent au dysfonctionnement politique révélé par cette affaire, constituent des
répertoires discursifs saillants dans 1’aprés-coup de cette mobilisation.

Dés I’entrée sur mon terrain, cette profusion de travaux m’a donné I’impression
d’étre incitée et de ne pouvoir faire autre chose que de travailler sur un objet saturé. Or
ces objets « saturés » que sont les mobilisations ont une dimension heuristique en cela
qu’elles obligent a tenter d’autres choses sur le terrain. Mes frustrations devaient étre
prises au séricux et considérées comme des pistes d’investigation en tant que telles.
A force d’attention portée aux moments d’émergence et aux expressions les plus visibles
des protestations qui analysent la violence « en situation »>* ou concentrée dans I’entier
de ’événement extraordinaire?®, une part plus discréte, mais non moins significative des
transformations sociales et politiques tend a rester dans 1’ombre. C’est précisément dans
ces temps « refroidis » du militantisme, plus ambigus, que se joue une autre part du
politique. Si dans I’articulation du dispositif empirique et de ’ambition théorique se
construit I’objet qui « fait » I’enquéte, mon objet serait ici plutdt de 1’ordre du quotidien,
a ceci prés — et ¢’est 1a I’intéressant — que ce quotidien suit de trés prés I’exceptionnel.
Embrasser une « juste cause » ou trouver son propre itinéraire d’enquéte dans des
espaces saturés d’engagements
Mon insertion sur ce terrain fut permise par une poignée d’acteurs que j’ai cotoyée tout
au long de mon terrain et qui embrassait une « juste cause » pour I’environnement. « Les
justes causes ont toujours des bonnes fins, méme si on paie cher en vie d’étres humains »,
avangait ainsi un militant du mouvement Manish Msab (carnet de terrain, Agareb, février

18 Desrues et Gobe (2021).

19 La dénomination Manish Msab s’inspire du mouvement Manish Msameh (« Je ne pardonnerai
pas ») contre I’adoption du projet de loi de réconciliation administrative et financiére.

20 Gobe (2022, p. 332).

2! Bouhlel et Furniss (2023, p. 49).

22 Bouhlel (2024).

2 Bourdieu (1982/2014, p. 151).

24 Collins (2008).

% Dobry (2009).
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2023). En justifiant la « guerre » par la justice de la cause, celle-ci joue en effet le role
d’une marque commune a Agareb. Le « terrorisme environnemental », rétorqué maintes
fois par les militants, avait pour effet d’essentialiser les responsables, de participer de la
diffusion d’un « imaginaire qui tue »?°, laissant planer I’idée d’un discours militant
consensuel. « Il n’y a rien de mystérieux, au contraire, il n’y a que le bien contre le mal,
pas plus », me disait un militant de Manish Msab. « Il y a un dicton inconscient qui dit
que “tout ce qui est Manish, ¢’est Msab ” », me faisait savoir un habitant, soulignant
combien la vacuité de cette formule tend a lisser les différences sous une perception
unifiée et unificatrice du collectif :

11 faut faire attention aux informations techniques et [a] ce qu’il y a sur le

terrain. Tu vas tomber sur des personnes contre nous a Sfax, ils vont rendre

I’image du mouvement comme un outil politique, tu as déja I’idée claire de

notre cOté (entretien avec un militant de Manish Msab, Agareb,

février 2023).

L’espace social donné dans lequel je commengais a m’insérer me faisait prendre
conscience de mon « enclicage » dans plusieurs groupes précis, un biais « redoutable
autant qu’inévitable »*” qu’il me fallut noter dés mes tout premiers pas. Repérer cette
problématique, ¢’est avoir a I’esprit la possibilité d’étre pergue comme appartenant a une
« clique » locale, m’enfermant et m’assimilant a une faction; c’est aussi reconnaitre la
possibilité d’étre fonci¢rement dépendante des affinités et des hostilités de mes
interlocuteurs. Dans un contexte militant, il est d’ailleurs assez rare pour le chercheur de
ne pas étre « encliqué » dans 1’espace social et le réseau développé, au risque parfois
d’adopter les points de vue et de se rallier a la cause portée : « méme dans les cas
marqués par une certaine indifférence, [il] a toutes les chances d’étre sommé par ses
enquétés de prendre position »2%,

Cette prise de conscience de mon « enclicage » s’accompagnait d’une autre
difficulté : je n’arrivais pas sur un terrain vierge, mais sur un espace déja balisé par des
enquétes antérieures dont les effets laissent des traces qui, dans le présent de mon
enquéte, nourrissent tour a tour 1’expectative et la suspicion des habitants & mon égard.
En épousant la ligne discursive du mouvement Manish Msab autour du « terrorisme
environnemental », la recherche d’une mémorante frangaise a Agareb®® a contribué a
normaliser certains cadres interprétatifs privilégiant les registres de I’extréme et de
I’exaltation, au point que mon arrivée sur le terrain, qui s’est fait de maniere relativement
aisée au sein des mémes réseaux, m’inscrivait d’emblée dans une continuité de recherche
engagée et militante. Cette porte d’entrée préciecuse et fondée sur une confiance

26 Beneduce (2012).

27 Olivier de Sardan (1995, p. 85).
28 Lilian (2015).

2 Moulin (2022).
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préexistante contribuait & reconduire certains cadres d’enquéte et & projeter des attentes
sur ma propre démarche alors percue comme une validation et une caution
« scientifique » du mouvement. Certains interlocuteurs affirmant que « Manish Msab,
c¢’est de la sociologie » ne voyaient dans ma présence rien de plus qu’une étudiante venue
rendre hommage a I’histoire du mouvement et attendaient de moi que je publie et leur
transmette mon mémoire. Ce que je gagnais en accessibilité pouvait ainsi contraindre
ma maniére de poser les questions. Toute inflexion par rapport au cadre balisé¢ —
m’informer sur un épisode resté en marge des recherches, ou choisir de ne pas enquéter
sur les victimes de violences — pouvait éveiller des soupgons quant a mes possibles
déviations du discours admis et donc, par un effet de raccourci, comme le signe d’une
proximité avec les agents du « systéme ». J*étais face a une difficulté : comment trouver
ma propre voix d’enquétrice sans rompre la confiance tout en étant traversée et
contrainte par les mots des autres? Les discours les plus formatés et convenus et la
grammaire de 1’injustice ont alors constitué¢ un point d’appui qui me permettait de
trouver ma voix faite de mots « emprunt[és], ou vol[és] »*® et de déplacer mes
questionnements vers les conditions d’énonciation, les usages situés et les effets des
discours liés a ces injustices : « quels sujets sont minimisés, contournés? »; « quelles
injustices sont tues, renforcées, articulées? ». Toute cette grammaire de 1’injustice
constituait pour moi un « lieu de sécurité », 1a ou je me sentais la moins exposée, comme
si I’effet de familiarité et cette impression de « déja vu » pour les militants suffisaient a
me protéger des mises a 1’épreuve.

Si au début de mes recherches, je souhaitais accéder spécifiquement au terrain
agrébien, ayant I’idée de travailler a partir de la principale localité dans laquelle a émergé
la contestation, I’immersion dans le quotidien de mes enquétés est venue orienter mon
regard sur la ville de Sfax. Plusieurs fois a Sfax, les acteurs institutionnels m’ont tenu en
garde quant aux discours de Manish Msab, quant a leur supposé discours « idéologique »
ou « exagéré ». Les campagnes faisant suite aux tentatives de trouver d’autres sites en
périphérie sont également révélatrices de la crainte d’une instrumentalisation politique
désignée par les militants sfaxiens comme une « carapace de vices et de mensonges, un
échafaudage qui a ét¢ fait pour avoir I’impression d’exister, d’avoir son mot a dire, de
connaitre la vérité » (entretien avec un acteur politique, Sfax, février 2023). Les acteurs
rencontrés, les professeurs et les experts sont allés jusqu’a me soupgonner d’étre captive
d’une société et de m’insérer sur une ligne discursive nette et précise, maniére aussi
d’évacuer toute la complexité sociale et politique du mouvement Manish Msab. Quand
ils ne me le reprochaient pas ouvertement, ils préféraient esquisser un sourire en coin,
coutumiers des discours fantaisistes et simplistes qu’ils présumaient alors m’étre
racontés.

30 Das (2020, p. 27).
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Face a un vocabulaire réenchantant les termes de la contestation en des clés
universelles, a des catégories imaginaires dépeintes en des termes diabolisés ou
salvateurs, entre « les bons et les méchants, construits selon le schéma d’une légende »°*!,
j’étais pleinement confrontée a la question de savoir comment évaluer le degré de
rectitude de mon objet, le degré de véridiction distinguant un énoncé « vrai » d’un
énoncé « faux ». Qui plus est, la configuration territoriale dans laquelle s’inscrit cette
enquéte me mettait face au risque d’essentialiser deux univers sociaux dont les membres
partageraient un mode de vie spécifique que tout opposerait tel un « moralisme
rampant »*? qui en serait le fleuron.

Apreés deux semaines passées aupres des acteurs sfaxiens, mon retour sur le terrain
a Agareb semblait renforcer une forme de proximité avec certains leaders qui tentaient
alors de resserrer leurs liens avec moi. Ils interprétaient ma réapparition apres quelques
entretiens a Sfax comme le signe que j’avais fini par embrasser cette « juste cause ». Ces
tentatives de resserrer les liens se manifestaient par de nouveaux modes de sociabilités
et des déplacements qui ne se limitaient plus seulement aux cafés, mais incluaient des
lieux situés au coeur des luttes. Dans le méme temps, mon retour a Agareb suscitait une
curiosité et une méfiance accrue. Les militants, ayant désormais compris que j’allais au-
dela de leur propre cercle, testaient bien souvent ma réaction sur ce que je savais ou ne
savais pas des militants qui avaient voulu rouvrir la décharge ou, plus directement, des
agences environnementales, et me répondaient a coup de « ils vous ont dit ¢a? », maniére
implicite d’affirmer qu’eux seuls détenaient la vérité. J’avais ainsi 1’impression de
reprendre I’enquéte a Agareb tout en étant moi-méme « enquétée ». Je n’étais plus
seulement celle a qui ’on parle, mais celle qui sait ou qui pourrait savoir, et ceci
dépendait étroitement de ce que mes enquétés croyaient que j’avais vu ou entendu
ailleurs.

Tout comme les Agrébiens qui dépendent étroitement de la ville, j’ai dii construire
ma posture d’enquétrice dans un va-et-vient constant entre Sfax et Agareb. Ce ne sont
pas tant les questions directes qui faisaient affleurer les tensions que les effets produits
par ces circulations elles-mémes, lesquelles constituaient déja des traces des rapports
conflictuels portant notamment sur la légitimité a dire la souffrance, entendue ici comme
une expérience territorialisée et socialement située, indissociable du fait de résider
durablement a Agareb, tel que résumé dans cet échange :

Qui parmi les acteurs vivent encore a Agareb? Je les connais tous. Il a sa

maison a Sfax, ¢’est le comble de la mesquinerie et de I’arrogance. Vous

défendez la cause parce que c’est votre tribu et vous enseignez a Sfax, et

I’autre il enseigne a Tunis pour dire a Agareb « on souffre trop » (entretien

31 De Certeau (1994, p. 111).
32 Wacquant (2023, p. 223).
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avec le président du collectif environnement et développement, Sfax, le

20 février 2023).

Comment concrétement déconstruire les orientations normatives de acteurs sans
pour autant s’inscrire dans une logique de disqualification réciproque, elle-méme
traversée par des appartenances territoriales et des jeux de réassignation normative entre
espaces urbains et péri-urbains? Comment prendre a bras le corps la complexité du
terrain sans que ma propre sensibilité pour les aspirations a un environnement sain ne
vienne en atténuer les tensions et les ambiguités?

J’ai d’abord cru qu’afin d’éviter d’étre associée a un seul « clan », je devais varier
les figures d’entrées. Cette stratégie se heurtait toutefois a une disqualification anticipée
de tout discours extérieur aux leurs, certains militants affirmant que « les autres vont
tous te dire la méme chose ». C’est moins pour suivre les conseils des militants agrébiens
ou des militants sfaxiens — qu’eux-mémes jugeaient avisés — qu’en raison de ma lucidité
quant a la nécessité d’étre tributaire de certaines « personnes-ressources » pour pénétrer
dans le quotidien des interactions* que j’ai parfois dii accepter cette contrainte. Il
s’agissait moins de m’en émanciper que de prendre conscience de 1’environnement et
des imaginaires dont j’étais captive. Deux principes ont alors guidé mon enquéte.
D’abord, je devais déconstruire les intentions derriére la cause afin de « préciser son
contenu »*, car sur cette derniére se greffent souvent des intentions hétérogénes des
acteurs. Ensuite, il ne s’agissait aucunement de croire sur parole mes acteurs, mais plutot
de « considérer leurs mots avec sérieux »>° dés lors que les pratiques évoquées « n’en
agissent pas moins a coup str »*°. Je m’autorisais a prendre les récits non pour ce qu’ils
disaient explicitement, mais pour ce qu’ils laissaient transparaitre a ’insu de ceux qui
les produisaient.

Traduction, médiation et imprévus dans la relation d’enquéte

Prendre le risque de se laisser porter au sein d’un réseau en accueillant ce qui m’était
donné n’excluait aucunement la possibilité de saisir les imprévus et de jouer avec ce que
le monde social avait a m’offrir. L’un de ces imprévus s’est cristallisé lors d’une
rencontre avec une militante ayant joué¢ un grand rdle lors des blocages routiers en 2020
a Agareb. Lorsque je la rencontre, elle est accompagnée de sa niéce venue traduire ses
propos de I’arabe au frangais pour faciliter 1’échange. C’est en compagniec de son
interpréte que je me suis entretenue avec elle dans un café culturel un peu plus loin. Cet
intermédiaire nourrit ’entretien de ses perceptions, donnant une couleur particuliere a la
discussion en tant que partie prenante d’un processus de communication triadique entre

33 Boumaza et Campana (2007).

34 Jeangéne Vilmer (2012, p. 321).

35 Hibou (2006, p. 25).

36 Veyne (1976) cité dans Hibou (2006, p. 25).
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chercheuse, interpréte et participante®’. Alors que j’étais venue pour rencontrer la
personne principalement impliquée, utile pour me glisser au sein de la société les
premiers jours, je compris au fil de notre discussion que sa niéce se révélait étre le type
de profil sur lequel il me fallait enquéter davantage. En plus de sa relative facilité a parler
frangais, et parce qu’elle était accessible du fait de son age proche du mien, elle abordait
bien d’autres choses que Manish Msab, évoquant ses engagements au sein de 1’Union
générale des étudiants tunisiens jusqu’aux activités de 1’association qu’elle fréquentait
sans pour autant fragiliser I’image publique d’un mouvement tenu pour apolitique. Ce
que la traduction rendait nécessaire pour elles était 1’occasion de constituer une richesse
et un potentiel d’investigation pour enquéter sur les non-dits du discours. Cette
configuration révélait également les jeux de suspicion enchéssés et incorporés dans
I’organisation de I’échange, et liés aux effets possibles de la parole. Sans opposer de
refus explicite, la tante m’enjoignait de m’adresser a sa ni¢ce, désignant implicitement
celle-ci comme médiatrice 1égitime autorisée a porter la parole et a en contrdler les
modalités. En protégeant la tante, la traduction ouvrait un espace d’énonciation
ambivalent au sein duquel le soupgon tragait un partage entre ce qui pouvait se dire sur
un mode politique et ce qui devait rester dans un registre présenté comme non politique.

Mettre en contraste les énoncés avec d’autres situations d’interactions me
permettait de voir que la suspicion liée aux enjeux internes de cette lutte, notamment
I’agrégation tardive des associations agrébiennes et syndicats sfaxiens et agrébiens au
mouvement, demeurait mal accueillie par certains militants. A cette dynamique
s’ajoutait et se renforgait la suspicion pesant sur les associations soupgonnées d’étre liées
a des acteurs extérieurs et/ou sfaxiens, soupcon nourri par le déroulement de la lutte et
ses résultats, lutte qui se rejouait dans I’enquéte comme en atteste cet échange entre
militants de Manish Msab portant sur mon interpréte :

X : Les Fréres musulmans et le conseil municipal ont mal parlé de nous au

début, on est en face d’une guerre, il faut connaitre qui est avec nous ou

contre nous. S’ils sont avec des associations, ils ont un lien direct avec le

conseil municipal. L’activité au sein d’une association ce n’est pas la méme

chose qu’étre militant, c’est contre les gens d’Agareb. Elle [en parlant de

mon interpréte] a balancé entre les deux, tu trouves le train qui marche, elle

monte, et le fait de faire partir le train ¢’était tellement difficile...

Y : Elle n’est pas Manish Msab, elle n’a jamais été a table avec nous pour

dire on doit faire ¢a, il y a des jeunes qui n’ont pas de contacts directs avec

Manish Msab, c’est seulement leur famille (échange entre militants,

Agareb, 13 février 2023).

Cette anecdote de terrain m’a poussée a ne pas me laisser aveugler par un objet de
recherche circonscrit a I’avance. Les imprévus de 1I’enquéte permettaient d’entrevoir des

37 Ficklin et Jones (2009); Inghilleri (2005).
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formes différenciées d’engagement, de révéler certains acteurs qui, bien que moins
impliqués dans les réunions, semblaient se dire tout autant « militants ». Les soupgons
entre les acteurs contestataires s’adossent a des ressentiments nourris par la perception
que certains auraient tiré profit de la mobilisation et capitalisé symboliquement,
politiquement ou associativement sans en avoir assume les cotts.
Pluralité des situations d’énonciations et co-production d’un savoir sous
surveillance
La rencontre ethnographique constitue un processus de mise en ceuvre d’un savoir
réciproque, négocié au fil de la relation entre enquéteur et enquété. Celle-ci ne repose
pas sur une transparence totale dans la mesure ou les enquétés ne se livrent pas toujours
entiérement a I’enquéteur et sont plutdt des « morceau[x] de nature »**. La confiance qui
sous-tend cette relation est elle-méme implicite et située, une confiance qui selon
Simmel n’exige pas la connaissance véritable de la personne, mais s’établit entre ce qui
est dicible et ce qui est dissimulé, le dit et le non-dit.
Pratiques d’enquéte en régime de soupcon
Les difficultés rencontrées dans le cadre des sujets de recherche politiquement sensibles
font réguliérement l'objet de réflexions et d’interrogations sur les précautions
méthodologiques et éthiques du chercheur, des interrogations auxquelles j’étais
inévitablement confrontée au regard du degré de sensibilité du sujet de 1’enquéte,
politiquement délicat du fait de son actualité et du contexte de regain autoritaire.
L’année 2019, marquée par 1’¢lection de Kais Saied, fut celle d’une premicre
rencontre symbolique avec les militants agrébiens. Le populisme de Kais Saied, nourri
par ce rapport de subalternité et d’asymétries territoriales, a contribué au fait que le
soutien accordé au mouvement soit per¢u comme une revanche symbolique pour les
laissés-pour-compte. Au complot imputé a 1’Etat et aux élites sfaxiennes tel que décrié
par les militants agrébiens s’est substitué un tout autre récit complotiste porté par le
président, qui cette fois, a réinvesti les griefs en les agrégeant a un registre national. Cette
«non-revendication d’une appartenance régionale au profit d’une appartenance
nationale »*° n’est pas nouvelle et marque une rupture avec la radicalit¢ des
revendications, jadis exprimées dans un cadre exclusivement local. A la suite des
¢élections municipales en 2019, 1’¢lection d’un leader de Manish Msab, devenu député
au parlement pour représenter la circonscription d’ Agareb, a constitué un tournant dans
I’image du mouvement. Cet événement a participé a redéfinir les militants en les faisant
glisser du statut d’opposants politiques vers celui d’acteurs per¢us comme porteurs d une
« compréhension rentiére de la revendication »*.

3% Simmel (1996, p. 12).
3% Hmed (2016, p. 75).
4 Hibou (2015, p. 340).
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Le 25 juillet 2021, moment du coup de force constitutionnel du président élu Kais
Saied, fait suite au limogeage du gouvernement et a la suspension du Parlement, appuyé
par Parmée et les services de sécurité. Cet événement continue de nourrir et d’orienter
les discours autour du succes de la fermeture et les motivations politiques sous-jacentes
des manifestants. Pour discréditer ce mouvement, I’on préte a ces acteurs des
motivations politiques liées au parti Ennahda, central dans la transition démocratique et
principal parti opposant au pouvoir actuel. Mécontents d’étre éliminés du pouvoir, ils
auraient infiltré le mouvement. Ce recoupement des trajectoires militantes entre parti
politique et lutte environnementale favorise les lectures accusatrices sur ce mouvement
en amalgamant les uns les autres, voire en émettant des doutes sur les dessous de leur
engagement :

Il y a beaucoup d’activistes qui appartiennent au parti politique Ennahda,

sa mal gouvernance depuis la révolution de 2011... c’est pour ¢a les gens

font maintenant attention lorsqu’ils discutent parce qu’aprés le

25 juillet 2021, Ennahda veut attacher tous les mouvements de son coté

contre le pouvoir (entretien avec un acteur sfaxien, Sfax, 30 mars 2023).

Les liens affectifs a d’anciennes formations politiques parmi les mobilisés créent
un contexte propice a I’expression de discours accusateurs*!. Par ailleurs, la spécificité
de I’action des militants agrébiens a ¢té leur visibilité de grande ampleur jusqu’aux
échelons les plus élevés de I’Etat en 2021. Aprés des négociations entre les activistes de
Manish Msab et le ministre de I’Environnement fin 2021, le président a recu les
représentants de Manish Msab, principaux relais du mécontentement, le
11 novembre 2021%>. Mais cette reconnaissance n’empéche pas les soupgons
d’allégeance au parti Ennahda, précisément apreés le 25 juillet 2021. Une association qui
suscite 1’indignation de certains leaders.

Dans un contexte ou chaque prise de parole est susceptible d’étre interprétée a
I’aune de son alignement politique supposé, ce jeune militant, qui se dit peu impliqué
dans le mouvement, adopte une attitude défensive face aux catégories et aux
« étiquettes » (« Ennahda », « opposant ») projetées sur le mouvement :

Je ne participe pas vraiment au mouvement, j’ai parfois soutenu un

politicien, mais je suis maintenant contre le président, il a mal géré a

Agareb. Personnellement, je pense que c’€tait son but dés le début. Les

personnes qui ont soutenu les manifestations, c’est une occasion pour lui.

Dans les médias, ils disent qu’il ne sait pas ce qui s’est déroulé, comme si

4l Seurat (2018). Au Liban, les jeunes étaient accusés d’étre des infiltrés du fait de leur proximité
supposée avec le mouvement chiite dont le dirigeant est aussi président du Parlement; ce dernier
les aurait alors téléguidés afin de faire dégénérer les manifestations en émeute.

42 African Manager (2021).
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le président ne pouvait pas savoir ce qu’il se passe dans le pays, tu crois ¢a?

C’est débile (entretien avec un militant, Agareb, 11 février 2023).

Selon lui, ce ne sont pas tant les manifestants qui auraient manipulé la situation a
des fins politiques, mais le président lui-méme qui aurait tiré profit de la crise. Dans ce
contexte post 25 juillet 2021 ou 1’accusation d’opposition peut devenir dangereuse, les
enquétés tentent, face a moi, de se prémunir contre toute qualification politique de leur
engagement tout en critiquant la gestion de cette crise.

11 s’ajoute a cette violence présumée du mouvement, a la rhétorique autour de la
récupération politique et au soupgon d’une contestation éminemment politisée, c’est la
violence d’un terrain apposant certaines « étiquettes » sur I’enquéteur, qu’il importe de
repérer. Peu de temps aprés mon retour en France, les mobilisations écologistes sur le
territoire tunisien, jugées « illégales », sont sujettes a une vague de répression et les
militants, menacés d’emprisonnement. Au mois de juin 2023, une décision présidentielle
est prise contre trente-huit activistes environnementaux du mouvement Manish Msab,
les condamnant a des peines de prison allant de huit mois & deux ans*. Mais si les
conditions d’acces au terrain semblent désormais s’ériger en rempart de taille contre les
travaux sur le militantisme environnemental, elles s’inscrivent surtout dans un climat de
soupcon généralisé que connait la Tunisie, de vagues d’arrestations et de jugements pour
« complot contre la streté de 1’Etat » qui ne font que renforcer ces entraves. Ces
accusations visent non seulement les opposants au régime ou les soutiens tombés en
disgrace, mais s’attaquent plus directement a la liberté académique. L’arrestation
pendant prés d’un mois du doctorant francais Victor Dupont puis la condamnation du
chercheur Hamza Meddeb dans le cadre du proces-mascarade pour la participation a un
« complot contre la sireté de I’Etat » le montrent de maniére flagrante. Ce recours
récurrent a I’accusation de complot, sans fondement, illustre la maniére dont le
complotisme comme mode de gouvernement en Tunisie permet de disqualifier,
d’entretenir un flou sur les responsabilités et de museler aussi bien 1’opposition politique
que la recherche académique. Ce régime de soupcon ne saurait étre lu comme une
spécificité tunisienne. D’autres travaux ont documenté des formes similaires de
gouvernementalité paranoiaques ou de complotisme d’Etat dans des contextes
autoritaires* fabriquant ses ennemis par la dénonciation et la disqualification®’. Le
chercheur se heurte ainsi au risque d’étre pergu comme un relais de puissances
extérieures et porteur d’intentions cachées comme m’en avertissaient déja mes
interlocuteurs, avant méme les condamnations des militants :

Les militants d’ Agareb ont peur des étrangers, car ce président-1a croit que

les organisations de la société civile sont une menace a son régime [...]

43 Crispino (2023).
4 Belinga Ondoua (2018, 2023).
4 Dozon (2021).
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Pour I’Etat, ¢’est une affaire classée. Tu y es allée, il n’y a pas de police?

Méme les syndicats eux sont en danger. Tu es courageuse. C’est bizarre

qu’il n’y ait pas de police. Mais c’est plus dur si tu viens avec le chapeau

d’une association, c’est plus dur (entretien avec un acteur sfaxien, Sfax,

30 mars 2023).

C’est ainsi que ma posture d’étrangere, de surcroit francaise, en terrain tunisien
risquait d’étre lue comme potentiellement suspecte, du fait des affiliations auxquelles
elle m’exposait. Le simple fait de poser des questions, de prendre des notes et d’enquéter
sur ce qui est dissident pouvait laisser planer la suspicion « d’entretenir un agenda
militant caché »*® et étre interprété comme une activité de renseignement. Loin d’étre
fortuite, cette confusion est largement alimentée, sinon intentionnellement orchestrée par
les autorités tunisiennes qui tendent a brouiller les frontiéres entre activistes, membres
d’ONG, chercheurs et journalistes. Plusieurs interlocuteurs a Sfax m’ont ainsi demandé
si la police était présente a Agareb, une hypothése récurrente, bien que dans les faits je
n’ai jamais constaté sa présence durant mes enquétes; cela témoigne de la maniére dont
la surveillance a et sur Agareb continue d’étre intériorisée une fois I’événement passé*’.

Dans ce contexte qui s’est accentué aprés mon retour en France et face & ces
projections que je ne pouvais totalement dissiper, je me devais de négocier le sens méme
de ma présence et mes objectifs d’enquéte. Au début de chaque rencontre, j’ai toujours
pris le soin de clarifier auprés de responsables politiques, des agences nationales de
gestion des déchets ainsi que de certains professeurs sfaxiens que ma démarche était
avant tout analytique et non militante. Ensuite, pour dissiper les craintes que certaines
conversations pouvaient susciter et par souci de protection des enquétés, j’ai choisi de
ne pas enregistrer mes entretiens et de noter au fur et a mesure les propos de mes
interlocuteurs. Ce choix de ne pas enregistrer, s’il requiert rapidité et mémorisation, me
permettait d’avoir accés a des discours que seule permettait la discussion du quotidien.

Au cours de mon terrain, le maire de Sfax et certains responsables de la
municipalité, partisans d’Ennahda, se sont vus évincés de leur position et de leur
profession dans un contexte de musellement de 1’opposition et de dissolution des
conseils municipaux formés en 2018. Les mandats des 350 maires et conseillers
municipaux en place ayant expiré, ils avaient été remplacés par des délégations spéciales.
Les entretiens ont ét¢ conduits dans un contexte ou le soupgon @ mon égard — selon lequel
je pourrais étre une sympathisante déguisée de la cause d’ Agareb — pesait sur la relation.
Je me gardais dans mes entretiens de mentionner ’actualité brilante dans laquelle je
baignais en insistant davantage sur les éléments techniques et factuels plutdt que sur les
rumeurs persistantes.

46 Geisser (2022b, p. 260).
47C.B.Y (2021).



50  RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

J’essuyais de nombreux refus et voyais certaines occasions que je pensais ouvertes
subrepticement se refermer. Cette part d’imprévisibilité dans I’accés au terrain révélait
le retrait public de certains acteurs dans le jeu social et politique local précisément parce
que l’existence de certains était soumise aux ressources circonstancielles de
I’événement. La décharge dorénavant fermée a en effet suscité des désengagements et
une tendance a la minimisation a posteriori des actions pendant la lutte : ce n’est qu’au
cours des derniéres semaines de mon terrain que j’ai pu rencontrer les associations dites
environnementales dissoutes a Agareb peu aprés les mobilisations. Certains refus et
difficultés d’acces étaient étroitement li€és & ma position de chercheuse et aux enjeux tres
politiques qui sous-tendaient mes démarches. Je n’ai pas pu rencontrer le député ancien
leader du mouvement, qui semblait ne pas vouloir répondre & mes demandes, ni certains
acteurs politiques ayant autrefois milit¢ en faveur de la réouverture de la décharge.
D’autres déclinaient mes sollicitations, a I’instar de I’ancien maire d’ Agareb, alors a la
téte de la municipalité pendant les répressions des autorités, qui préféra me renvoyer
vers d’autres interlocuteurs. Ces difficultés d’acces ne doivent toutefois pas étre lues
comme des obstacles a 1’enquéte, mais comme 1’un des effets du soupgon du contexte
autoritaire, renforcé par la prudence d’acteurs politiques, notamment Ennahda désormais
hors des positions de pouvoir, qui, aprés avoir soutenu la mobilisation, cherchaient a
limiter leur exposition publique en évitant toute interaction susceptible d’étre interprétée
comme une prise de position politique.

Silences et évitements dans la relation d’enquéte

« Ici le Sfaxien est trop gentil, ils ont voulu le tuer [en désignant son ami militant]. Méme
ceux qui connaissent ces problémes, ils préferent le silence » (entretien avec des
militants a proximité d’une usine a Sfax, 21 février 2023). Dans un contexte ou « trop
parler c’est prendre le risque d’étre sanctionné »*%, les militants & Agareb se trouvent
confrontés dans 1’espace de I’enquéte a la problématique de comment continuer a
démontrer leur intérét pour la cause tout en s’exprimant peu fortement.

Le savoir livré étant circonscrit d’avance, il me fallait opérer selon la maniére dont
les enquétés m’intégraient ou m’identifiaient. A défaut de les rencontrer rassemblés dans
un café, je rencontrais les militants les uns apres les autres, un par un, deux par deux, ces
derniers préférant « une solitude siire aux dangers des rencontres »*. Leurs liens
amicaux, familiaux ou professionnels étant trés proches; tout au long du terrain, je
surprenais ainsi les uns et les autres en les informant des personnes que j’avais déja
croisées. Si ceux qui étaient définis et se définissaient comme les leaders du mouvement
préféraient exhiber leur trajectoire personnelle et professionnelle en m’invitant dans les
cafés d’Agareb, d’autres choisissaient de me parler de simples éléments factuels de la
lutte et de leur vie intime en m’invitant chez eux. Le discours et la posture que certains

4 Duclos (2014, p. 100).
4 Goffman (1974, p. 37).
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me livraient visaient tantdt a se démarquer d’autres figures du mouvement plus
ouvertement engagées, tantot a éviter de s’exposer en apparaissant aux yeux d’autrui
comme échangeant avec une chercheuse étrangere.

Dans la conduite de mes entretiens, il m’arrivait de contourner le sujet de la lutte
avec certaines femmes qui, bien que tres engagées dans le mouvement selon les dires de
certains militants, semblaient vouloir orienter la discussion sur des sujets plus
quotidiens. L’une d’entre elles estimait que d’autres militants agrébiens étaient « plus
qualifiés » pour me narrer les événements. Mon choix relevait moins d’un évitement que
d’une maniére de respecter des formes de pudeur, ce qui permettait a la parole engagée
de se dire autrement.

J’ai pris beaucoup de gifles. Ce n’est pas facile d’étre étrangere, sans

racines, je le fais entrer dans ma maison, puis je trouve la trahison. Je suis

devenue méfiante, renfermée, on ne se rencontre pas toujours, je deviens

triste a cause de leurs comportements [...] On m’a proposé d’étre candidate

pour le parlement mais je refuse, mon but c’est de dire stop a la pollution

c’est tout. Apres ils vont me juger, pourquoi tu as cessé¢ de demander... ce

n’est pas facile d’étre a 1’autorité. Je veux plus. Moi je suis toujours

disponible pour sortir a la rue pour dire non, pas seulement pour Manish

Msab maintenant, pour tout changer (entretien avec une militante, Agareb,

14 février 2023).

Autant de revendications, de récits, d’états d’ame en apparence ¢loignés de la
lutte, mais qui en portaient tout de méme les traces. Si I’enquétée se savait interrogée
comme une militante ou comme activiste, cette derni€re aurait été moins encline a
solliciter une expérience de vie et une expérience politique différente.

Les délimitations a trouver entre le dévoilement et la dissimulation sans trahir ni
I’enquéte ni ceux qui y participent se construisent dans et par les interactions entre
I’enquéteur et ses enquétés. Cela suppose de porter I’attention sur ce que je choisissais
de sciemment omettre dans ma démarche d’enquéte ou de dévoiler en fonction de la
posture de mon interlocuteur. Dans la conduite de mes entretiens a Agareb, j’ai
volontairement choisi d’adopter une posture de retenue vis-a-vis des épisodes les plus
sensibles et controversés liés aux affrontements a Agareb. J’ai notamment fait le choix
de ne pas solliciter les familles des victimes décédées de maladies présumées liées aux
activités de la décharge. Cette recherche de matériau empirique aurait pu réactiver des
traumatismes ou des débats toujours d’actualité sur la véracité liée aux activités de la
décharge et la légitimité de la cause invoquée. Evoquer ces douleurs et ouvrir une page
du passé€ comporte toujours le risque d’amplifier la situation de marginalisation et de
souffrance vécue intéricurement ou collectivement par les militants et les familles de
victimes, au point de générer de la méfiance autour de mes intentions, en particulier si
la rumeur circulait que je m’entretenais avec des acteurs politiques et des agences de
gestion des déchets a Sfax. En réalité, le dévoilement de cette stratégie d’enquéte m’avait
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permis d’instaurer une relative confiance avec un acteur sfaxien, proche des militants de
Manish Msab, & qui j’exposais mon choix de ne pas rencontrer les familles de victimes
en insistant notamment sur la dimension « éthique » de cette décision.

Les gens ont peur de mélanger les causes politiques et environnementales,

c’est pour ¢a qu’ils restent a distance. Tu vas faire des entretiens avec les

familles des victimes pour la médiatisation de la cause, tu scrolles et quand

tu mets quelque chose de choquant, les gens vont réagir encore plus. J’étais

obligé d’aller sur le terrain et ne pas écouter les rumeurs. Les familles des

victimes vont te parler d’'une maniére sentimentale et de leur enfant perdu,

¢a ne va pas ajouter a votre travail scientifique (entretien avec un acteur

sfaxien, Sfax, 30 mars 2023).

Ce dernier continue de faire perdurer la lutte par d’autres moyens, non plus dans
les tribunaux, mais en ceuvrant au sein de 1’organisation I WATCH a la reconnaissance
des familles agrébiennes affectées. La lutte persiste sous d’autres formes, incarnées par
d’autres figures, « sous [lesquelles] ses germes [peuvent] subsister et croitre a ’abri »*.
Ces refus de voir, de documenter, ou méme ce déni de savoir que j’avais en partage avec
cet acteur n’entravent pas 1’accés au terrain, mais laissent affleurer le politique 1a ou je
ne I’attendais pas, en révélant notamment les recompositions de 1’engagement et des
jeux d’alliances avec les leaders de Manish Msab. Partagé et assumé, certains silences
rendent possible le déclenchement de certaines relations de confiance tout en éclairant
d’autres formes de liens dans 1I’imprévu des rencontres et les zones inattendues de
I’enquéte : c’est-a-dire a Sfax, la ou ’on aurait pu croire, a tort, que les acteurs
unanimement étaient en conflit avec Agareb.

Mais c’est particuliérement auprés des plus « puissants » identifiés comme
responsables par les militants que les silences sur certains éléments relatifs aux temps
forts de la crise se faisaient le plus sentir. J’avais notamment compris a travers les
discours des militants que la décision brutale de ne pas rouvrir la décharge, dont le motif
invoqué par ’ANGED avait été des manquements techniques, peinait a convaincre
nombreux de mes interlocuteurs. En présentant ma recherche de maniére
« dépassionnée » sur cet évenement, je cherchais a rassurer le représentant régional de
I’ANGED qui me recoit dans son bureau. Dés ses premiers mots, mon interlocuteur
anticipe des éventuelles accusations ou questions critiques de ma part :

Les administrations ont une faiblesse au niveau de la communication. Je

suis tenu de respecter des directives, de parler a la presse. Ce que je peux

dire ou pas, je le présente avant tout a mon directeur général et a la ministre

et apres j’aurai le feu vert. Mais si on ne communique pas dans le meilleur

moment, ce sera sans intérét, on a beaucoup de freinage sur une telle

communication, on ne sait pas présenter notre travail. [...] Je représente

50 Simmel (1996, p. 64).
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I’administration, pas moi-méme. Les gens ne distinguent pas entre la

personne et sa fonction, je ne peux pas divulguer mes propres points de vue

sur n’importe quel sujet (entretien avec le directeur régional de ’ANGED

a Sfax, 28 février 2023).

Entre la vérité imposée par sa fonction et la parole laissée a I’individu, I’enjeu
pour lui était de se présenter comme victime de la fonction qu’il occupe. Ce jeu de role
inversé ou le représentant du pouvoir se donne comme contraint et ne pouvant pas parler
librement Iui permet dans I’entretien de renforcer sa position en imposant les termes de
I’échange. 11 devenait alors difficile d’attendre autre chose qu’un discours technique et
impersonnel. Le représentant déroulait son discours sur la base d’une cartographie
précise des différents lieux a Agareb, sur I’historique, la logistique et I’emplacement de
la décharge. Il ne s’agissait donc pas tant de I’interroger sur les polémiques autour de la
communication de ’ANGED et la gestion de crise en elle-méme que de faire émerger la
manicre dont cette lutte persiste dans son discours, comme une géne, ou la maniére dont
ce passé structure ses considérations actuelles sur la gestion des déchets a Sfax afin
d’éviter toute reprise du mouvement dans les périphéries de la ville.

Plier les temps de ’engagement comme stratégie pour déjouer la méfiance au creux
de ’enquéte
Si j’ai montré que la ruse est liée aux effets du soupcon qui pése dans la relation
d’enquéte plutdét que d’une stratégie intentionnellement menée ou de situations
déclenchées volontairement, il m’a été parfois nécessaire de déjouer certaines situations
de méfiance.

Dans un contexte de « sédimentation des “couches” d’histoire »°! de luttes et
d’imaginaires, ce sont moins les faits passés que leur potentiel de resurgissement dans
I’espace de ’enquéte qui influent sur les récits. La relation d’enquéte est un moteur
méme de la formation, de la déformation ou de la densification de plis produits par les
acteurs, particuliérement lorsque le soupgon s’immisce dans les interactions. Cette
métaphore des plis définie « comme une étoffe ou une feuille de papier qui se divise en
plis a l’infini ou se décompose en mouvements courbes, chacun déterminé par
I’entourage consistant ou conspirant »**> permet de mettre a jour la dialectique de
I’apparition et de la disparition d’un souvenir a travers des principes de replis des temps.
Les acteurs, qu’ils aient milité pour la réouverture ou pour la fermeture de la décharge,
se positionnent ainsi sur le fil du temps plié et replié selon leur positionnement vis-a-vis
des autres et vis-a-vis de moi en tant qu’enquétrice.

Les membres du collectif a Sfax, pour la plupart démobilisés, élaborent des
énoncés et autant de points de vue, reflets de desseins et d’intensités variées entre le
présent et le passé. Ils saisissaient 1’espace de I’entretien pour réactiver et réactualiser

5! Lachenal et Mbodj-Pouye (2014, p. 10).
52 Deleuze (1988, p. 9).
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non pas des traumatismes antérieurs, mais le souvenir d’une victoire sfaxienne passée,
procédant alors d’un travail a posteriori de réenchantement de solidarités baties a priori.
En atteste le souvenir passé d’une lutte contre la SIAPE (Société industrielle d’acide
phosphorique et d’engrais), réactivé précisément a chaque fois que je mettais sur la table
la question de la gestion de la crise des déchets. L’ancien président impliqué dans la
création du collectif s’empressait d’évoquer la longue histoire de lutte a Sfax, bien avant
celle relative aux déchets :

La SIAPE c’est elle qui a permis de nous regrouper, c¢’était dur puis il y a

eu les opportunistes... Mais on n’est pas en conflit. La LTDH [Ligue

tunisienne des droits de I’Homme) et I’APNES [Association de protection

de I’environnement et de la nature de Sfax] on est toujours ensemble, la

preuve : regardez qui m’a mis en contact avec vous [la LTDH] (entretien

avec I’ancien membre fondateur du collectif environnement et

développement, Sfax, 17 mars 2023).

Le recours a ce passé glorifi¢ permet de rappeler les actions qui unissaient le
collectif plutot que celles plus récentes, impliquant Agareb, qui les ont vu se fracturer.
L’acteur en question s’affaire a nourrir I’impression d’un tissu associatif sfaxien solide,
entre I’APNES et le président de la LTDH, comme si la question d’Agareb n’était pas
parvenue a diviser certains membres du collectif. La convocation du phénomene de la
SIAPE plus spécifiquement permet de replacer la question Agareb/Sfax dans les
problématiques d’une autre lutte et de souligner les points de rapprochements entre
agrébiens et sfaxiens. Je suis ici convoquée dans son récit non pas comme témoin passif,
mais comme preuve d’un lien maintenu entre les acteurs.

En tant qu’enquétrice, il est possible que ma présence et ma posture activent ou
réactivent, parfois involontairement, certains plis mémoriels. Ici, mes interlocuteurs
toujours actifs dans le paysage médiatique sfaxien me voyaient davantage comme une
passeuse d’opinion et endossaient un role d’experts sur la « crise des déchets », maniére
de mettre en scéne dans I’espace de I’enquéte leur propre résurrection, bien que limitée,
apres avoir été éclipsés par la visibilité médiatique accrue des militants agrébiens. Je n’ai
donc pas cherché a corriger leurs récits, mais a en comprendre la fonction a travers ce
qu’ils tentent de préserver de méme que les tensions et les roles endossés que cet
évenement a laissés derriere lui : par exemple, certains allaient jusqu’a anesthésier une
partie d’eux-mémes en contact avec le souvenir de cette lutte et les ambiguités de leur
positionnement que celle-ci a induits, forcés de « se tuer [eux-mémes] de cette partie de
soi pour subsister »>* dans I’espace de I’enquéte.

Il m’arrivait d’inscrire cette lutte dans une séquence historique €largie comme
celle des printemps arabes pour introduire une mémoire partagée. Cette stratégie
¢élaborée selon les lignes de conflictualités que me révélait chaque interlocuteur pouvait

53 Dagher et Husseini (2021, p. 244).
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toutefois raviver certaines désillusions des enquétés pour qui les printemps arabes ne
symbolisent plus qu’une promesse trahie en Tunisie**. J’ajustais ainsi mon récit en
fonction de ce que les conflits entre agrébiens et sfaxiens rendaient visibles ou, au
contraire, invisibles. Lors de mon échange avec le membre du collectif, je mettais en
lumicére certains aspects de I’événement : le moment ou ils s’étaient retrouvés devant le
gouvernorat de Sfax aux cotés des militants agrébiens pour raviver cette mémoire.

En revanche, il m’aurait été impossible de convoquer la figure du président, tant
cet aspect aurait suscité certaines réticences. A partir du conflit entre la ville et sa
périphérie, les acteurs se laissaient donc aller aux comparaisons pour exprimer d’autres
revendications, d’autres confits, et a me parler d’une autre marginalisation, celle de Sfax
par rapport au centre Tunis, indiquant la maniére dont Sfax tend a se penser en dehors
de son ancrage régional, comme I’exprimait joliment un professeur : « La ville de Sfax
n’est pas I’expression de sa région mais I’expression d’elle-méme » (professeur lors d’un
séminaire itinérant a Sfax, 17 février 2023). L’événement s’articule a ces dispositions
incorporées, liées a la marginalisation de Sfax et a son historique de mobilisations,
nourrissant la « peur du spécifique »> face a I’échec répété des tentatives de trouver des
sites de valorisation ou d’enfouissement dans les périphéries sfaxiennes.

Conclusion

C’est a travers la relation d’enquéte marquée par des projections, des dissimulations et
parfois des soupgons que se révele la complexité des mutations des identités
protestataires. Comprendre les transformations propres a cette mobilisation « a froid »
ne peut se faire sans prendre en compte la maniére dont les acteurs me situent également
dans cette dichotomie, comme relai potentiel de leur discours ou comme incarnation
d’un discours extérieur a la cause, voire intrusif. Mon propre positionnement en tant que
jeune femme blanche et européenne n’a sans doute pas été sans effets dans I’économie
du soupcon, tantot facteur de désamorgage du soupgon, tantdt susceptible de nourrir un
imaginaire d’extériorité. Si ce trait visible pouvait m’inscrire dans une figure d’innocuité
ou de détachement par rapport aux enjeux relatifs a cette « crise », il pouvait tout autant
renforcer les attentes et les projections sur ce que je venais faire et surtout, pour qui. Mon
corps situé a donc pu lui aussi en partie faconner les conditions de réception de 1I’enquéte
et avec elles, les modalités de ce qu’il était possible d’entendre, de voir ou de taire*®. En
réalité, toutes ces assignations projetées sur moi-méme, et souvent entre les sujets de
I’enquéte s’avérent trés instables et s’ajustent au fil des interactions et des situations.

Dés lors, le soupgon prend des formes diverses qui en disent long sur les rapports
de pouvoir, les blessures, les tentatives de maitrise du récit et les jeux de
repositionnements. Jamais véritablement socialement établies, de nouvelles formes et

S Nafti (2019).
55 Hibou (2015, p. 330).
56 Debos (2023).
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relations de pouvoir se tissent dans 1’incertitude et les silences tandis que les marqueurs
d’une affiliation territoriale sont mis en scene, retravaillés et (re)mobilisés lors des
rencontres.
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Résumé

Cet article propose une réflexion méthodologique autour de deux enquétes, I’'une menée sur le
complotisme et I’autre sur la prostitution juvénile. Ces deux objets figurent actuellement sur le
devant de la scene médiatique et politique, et leur traitement contribue trés largement a une
stigmatisation des pratiques et croyances enquétées. Dans ce contexte, le travail du sociologue se
heurte a de nombreux obstacles tant dans la définition de I’objet que dans la légitimation de sa
posture épistémologique, y compris au sein du monde académique. L’article est divisé en trois
parties. Nous explorons d’abord les difficultés que fait naitre le choix d’une approche
compréhensive pour appréhender des objets stigmatisés, puis nous présentons les stratégies mises
en place sur le terrain pour obtenir la confiance de nos enquétés. Enfin, il sera question des
modalités de sortie du terrain et des conséquences, morales et pratiques, de la publication des
résultats de la recherche.
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Conspiracy theorists and prostitutes: how to investigate hidden and stigmatized practices?
Abstract:

This article offers a methodological reflection on two surveys: one on conspiracy theories and the
other on juvenile prostitution. Both of these subjects are currently front and center in media and
political debate, and the manner in which they are treated contributes significantly to the
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stigmatization of the practices and beliefs under investigation. In this context, the sociologist’s
work runs into numerous obstacles, both in defining the subject and in legitimizing their
epistemological stance, even within the academic world. The article is divided into three parts.
We first explore the difficulties arising from the choice of a comprehensive approach to
understanding stigmatized subjects, then we present the strategies implemented in the field to
gain the trust of our research participants. Finally, we discuss the process of exiting the field and
the moral and practical consequences of publishing the research results.

Keywords:

SENSITIVE FIELD, TABOO SUBJECTS, COMPREHENSIVE APPROACH, CONSPIRACY THEORY,
PROSTITUTION

Introduction

« Et tu n’as pas peur de travailler sur un tel sujet? » Lorsque nous évoquons I’objet de
nos recherches aupres de nos proches, amis, familles ou collégues, cette réaction est
parmi les plus courantes. En effet, bien que différents, le complotisme et la prostitution
sont considérés comme des phénomeénes déviants qui produisent un ensemble de
comportements « marginaux », voire « dangereux », tant sur le plan moral que sur les
plans social et politique?. Discrédités dans I’espace public, objets de représentations et
de stéréotypes multiples, ils générent bien des inquiétudes et mobilisent pleinement
I’attention des pouvoirs publics®. Pourtant, intérét pour ces thématiques est
relativement récent.

Totalement absent du débat public en France avant les années 2000%, puis percu
comme une excentricité peu menagante, le complotisme® est devenu un objet
d’inquiétude a mesure de la publication de sondages qui soulignaient la montée des
adhésions complotistes, puis des affirmations le pointant comme le responsable de
I’extrémisme politique, de la dépolitisation, de la montée de I’antisémitisme, et plus
largement des comportements violents et terroristes®. Progressivement, ce sont aussi les

2 Olivier de Sardan (2000).

3 Becker (1985).

4 Renard (2015).

5 Le complotisme est ici défini comme le processus par lequel des théories du complot deviennent
pour les individus des « croyances fortes » (Boudon, 1995), c’est-a-dire des croyances solidement
ancrées, qui structurent tant les perceptions du monde que les comportements et engagent a ce
titre une radicalisation cognitive et comportementale. Cette croyance peut prendre des formes
diverses : elle peut étre « localisée », c’est-a-dire portant uniquement sur un événement
spécifique, « systémique », ¢’est-a-dire portant sur plusieurs événements différents liés entre eux
par I’action d’un méme complot, ou enfin « surnaturelle », c’est-a-dire imputant la survenue de
chaque événement a un complot fomenté par des entités ou des individus disposant de facultés
extrahumaines (Némeau, 2024).

¢ Castanho et al. (2017); Taguieff (2005).
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représentations des croyants aux théories du complot qui ont évolué : d’individus un peu
farfelus, excentriques, naifs ou bétes, ils sont désormais pergus comme des individus
dangereux, violents, instables psychologiquement, qui menacent les fondements de nos
démocraties et, ce faisant, inspirent des discours politico-médiatiques empreints de
dégout, de peur ou de condescendance.

Le phénoméne des jeunes’ en situation de prostitution a quant a lui longtemps été
passé sous silence. Néanmoins, depuis les années 2010, on assiste a une couverture
médiatique de plus en plus importante, notamment depuis ce que les médias ont nommé
« D’effet Zahia ». Plusieurs stars du football francais ont eu des relations tarifées avec
une mineure, Zahia, peu de temps avant la coupe de monde de 2010. Glamourisée par
les médias, elle a acquis une certaine reconnaissance sociale et un capital économique,
son parcours incarnant une forme d’ascension sociale rendue possible grace a la sexualité
tarifée. Le « scandale social »® de la prostitution s’accompagne alors d’une « panique
morale » liée a la perception de la sexualité des jeunes, via le prisme des adultes et de
leurs craintes, sous ’angle de I’hypersexualisation, du risque et du danger®. Cette affaire
a ainsi complexifi¢ les représentations associées a la prostitution juvénile, dont les
formes sont multiples, tant du point de vue des origines sociales et des statuts que des
motivations ayant conduit a son exercice.

Si la sensibilit¢ de nos objets d’étude se comprend donc & I’aune du contexte
sociopolitique dans lequel ils sont saisis, elle est aussi le corolaire des choix théoriques
et méthodologiques qui ont été les notres afin de les analyser. Nous avons en effet choisi
de les traiter sous I’angle compréhensif et en usant d’outils qualitatifs. Cette démarche
est commune a nos deux enquétes, I’une entamée en septembre 2021 sur le complotisme
et I’autre, en janvier 2024 sur la prostitution juvénile, que nous désignons également
sous le terme de sexualité négociée'®. Or une telle approche recéle en elle-méme son lot

7 Les enquétées étant en grande majorité des filles, il a été décidé d’utiliser le féminin dans cet
article. Leurs parcours prostitutionnels débutent entre 14 et 19 ans. Si le cceur du sujet est la
pratique de la prostitution des mineures, certaines enquétées sont majeures et ont des parcours
trés similaires aux mineures. Ainsi, a ’image des travaux en sociologie de la jeunesse qui
préférent « 1’age social » a 1’age civil, les termes jeunes et de juvénile seront utilisés dans cet
article pour englober I’ensemble des enquétées.

8 Mathieu (2002, p. 58).

® Amsellem-Mainguy et Vuattoux (2019).

10 La prostitution fait ici référence a des échanges relationnels intimes exigeant une contrepartie,
qu’elle soit monétaire, affective, matérielle ou de 1’ordre du service. La prostitution s’accorde au
pluriel, avec des pratiques diversifiées qui s’inscrivent dans un continuum d’« échanges
économico-sexuels » (Tabet, 2014). De maniére plus ou moins visible, plus ou moins assumée,
la sexualité est négociée et « ne se vit plus comme une relation libre et pleinement consentie, mais
devient un service rendu » (Baudry & Collet, 2022). Dans le cadre de cette recherche, la
prostitution est pensée a travers le prisme d’une approche processuelle, ou les pratiques et les
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de risques. Ce sont précisément ces risques qui seront 1’objet de la premiére partie de
I’article. Nous y présenterons les conséquences du développement d’une approche
compréhensive et du maniement d’outils qualitatifs sur des objets stigmatisés, et ce, dans
un contexte de délégitimation des sciences humaines, et particuliérement de la
sociologie. Dans une seconde partie, nous expliquerons les raisons pour lesquelles nous
avons privilégié la posture dite du « cynisme méthodologique » pour entrer et se
positionner sur nos deux terrains d’enquéte. Enfin, nous évoquerons dans une troisiéme
partie les difficultés qui ont été les notres pour gérer la sortie de nos terrains, et la
publication de nos résultats.

Caractériser la sensibilité d’un objet : quand la sensibilité contextuelle se
méle a une sensibilité épistémologique

La sensibilité de nos deux objets se révele a I’aune d’un processus de stigmatisation et
d’instrumentalisation politique somme toute récent, qui peut faire craindre au chercheur
de rencontrer des difficultés pour s’en saisir. Dans le cadre de nos deux recherches, cette
sensibilité contextuelle se couple aussi a une sensibilité épistémologique. Comprendre
ces phénomeénes, leur caractére protéiforme et surtout les processus conduisant des
personnes a s’y livrer nécessite en effet d’adopter une approche compréhensive qui
expose a des risques spécifiques.

Etre « compréhensif » sur des objets « antipathiques » : un choix épistémologique a
argumenter et a4 assumer

La conception de nos deux recherches et les choix théoriques et méthodologiques qui en
découlent partent d’un méme constat : la trés grande majorité des enquétes menées sur
la prostitution et sur le complotisme sont produites a partir d’approches causalistes qui
manient essentiellement des outils quantitatifs. Concernant le complotisme, il s’agit par
exemple de soumettre de courtes listes d’items ad hoc percus (par les chercheurs) comme
des énoncés complotistes populaires (vaccins, 11 septembre, mort de Kennedy ou de
Lady Diana, premiers pas sur la Lune, etc.) afin de dresser des listes de variables
sociodémographiques favorables a de telles croyances. Outre le risque de voir des
résultats faussés par le biais d’acquiescement — soit la tendance a approuver
spontanément les énoncés proposés —, dont les effets sur les estimations du nombre de
« croyants complotistes » ont été démontrés par Allcott et Gentzkow!!, I’interprétation

relations des individus dessinent plusieurs « parcours prostitutionnels » (Guichard, 2025),
illustrant les processus, les moments, les relations et les expériences prostitutionnelles dans le
temps.

" Allcott et Gentzkow (2017).
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des résultats de tels questionnaires appelle nombre de questions!? et permet de
comprendre les contradictions entre les résultats produits d’une enquéte a I’autre'.

Concernant la prostitution juvénile, 1’étude des procédures judiciaires permet de
prendre conscience de I’ampleur du phénomeéne : le nombre de procédures ouvertes pour
proxénétisme et recours a la prostitution de jeunes mineures a augmenté de 68 % entre
2016 et 2020, et les affaires de proxénétisme sur mineures représentent 16 % de
I’ensemble des procédures ouvertes pour proxénétisme. Cependant, il est trés difficile
de quantifier le phénomeéne, ce qui peut s’expliquer par ses caractéristiques propres. Le
caractere illégal de la prostitution des mineures engendre en effet une dissimulation de
Pactivité et une forte mobilité des acteurs'®. A I’illégalité de I’activité s’ajoutent le
caractére intime, tabou et son fort risque d’étiquetage'®. Difficile a conscientiser et a
nommer par les jeunes elles-mémes, le repérage par les intervenants sociaux est délicat,
tout comme pour les scientifiques. S’il ne s’agit que d’estimations, plusieurs associations
documentent le phénoméne!” tout comme plusieurs enquétes qualitatives. Toutefois, ces
dernicres se basent sur des matériaux qui sont loin d’étre neutres : 1’étude de dossiers
judiciaires'®, de dossiers administratifs de I’aide sociale a I’enfance!® et des entretiens
avec des professionnels de terrain®. La prétendue objectivité des dossiers administratifs,
tout comme le point de vue des acteurs de terrain, néglige I’aspect émotionnel et la
subjectivité des jeunes qui sont les premiéres concernées. De plus, les enquétes ne
concernent que des jeunes avec un parcours institutionnel cumulant davantage de
vulnérabilités économiques et sociales. Sans prise en compte d’un panel plus diversifié
en termes de caractéristiques socioéconomiques, le risque est alors de créer un rapport
de causalité entre précarité et prostitution.

La majorité des recherches réalisées sur nos objets ont donc en commun de
délaisser leurs dimensions subjectives, en restant éloignées des protagonistes qu’elles

12 Par exemple, il n’est pas aisé d’interpréter la catégorie « ne sait pas » utilisée dans ces
questionnaires pour juger de 1’adhésion a un énoncé « complotiste », catégorie qui représente
pourtant une part importante des répondants (entre 20 et 30 %) : doit-on lire cette modalité de
réponse comme le signe que 1’individu ne connait pas 1’énoncé, qu’il est sensible, qu’il doute, est
sceptique, s’interroge?

13 Butter et Knight (2015).

4 Pohu et al. (2022).

15 Joseph et al. (2011).

16 Becker (1985).

17 Melon et Poulet (2018); Pohu et al. (2022).

18 Lavaud-Legendre et al. (2021).

19 Scott (2021).

20 Desquesnes et Proia-Lelouey (2024).
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étudient?!. On peut y lire une difficulté récurrente sur les objets « tabous » ou considérés
comme « répugnants ». Comme le notent Gaxie?* et Nikolski®*, les approches
compréhensives et les outils méthodologiques qualitatifs ont bien du mal a séduire les
chercheurs dés lors que 1’objet est considéré comme « antipathique », comme si sa
propre distance avec les valeurs ou le systeme de références politiques des enquétés
contraignait la possibilité de toute empathie, et donc de toute démarche compréhensive.
Ne pas rire, ne pas critiquer, ne pas détester, ne pas pathologiser, ne pas victimiser
seraient autant de postures ardues a tenir sur des objets qui nous révulsent et bafouent
nos valeurs personnelles.

Quelles que soient les raisons du renoncement a la mise en ceuvre d’approches
qualitatives, force est de constater qu’il génére de nombreuses zones d’ombre sur nos
thématiques. C’est de ce constat qu’est né notre choix de nous inscrire dans le paradigme
interprétatif de la recherche qualitative en considérant qu’un phénoméne social ne peut
étre étudié sans tenir compte du sens que les individus donnent a leurs actions.
A contrario de la majorité des études sur ces sujets, nos objectifs n’étaient ni de
quantifier le nombre de pratiquants ou de croyants ni d’isoler des variables susceptibles
d’expliquer, voire de prédire les adhésions complotistes ou les pratiques
prostitutionnelles, mais de comprendre — au sens wébérien — les différentes expériences
qui, progressivement, conduisent a ce type de pratiques ou de croyances.

Or ces objectifs ont des implications concrétes sur les maniéres de travailler
I’objet, puisqu’ils n’exposent pas aux mémes risques. L’objet étudié est le méme, mais
la posture adoptée fait naitre des sensibilités et des difficultés de différentes natures. Ce
choix d’une approche compréhensive et qualitative nous prive par exemple d’une
anticipation sereine des potentielles difficultés méthodologiques. Le caractére
relativement inédit de notre positionnement va aussi de pair avec un manque de points
d’appui dans la littérature pour élaborer des stratégies d’enquéte permettant de pousser
les portes de terrains qui restent spécifiques, et de s’y positionner. Celles élaborées au
début de nos recherches n’ont ainsi pas résisté longtemps a la réalité du terrain et ont
obligé a de nombreux ajustements a mesure que nous prenions conscience de la distance
entre les stéréotypes ambiants — y compris les notres — et 'univers moral de nos enquétés.

2! Plusieurs recherches ont cependant pris en compte ces subjectivités. Trois enquétes ont été
menées directement aupres des jeunes en situation de prostitution (Baudry & Collet, 2022;
Frithmann & Gavens, 2022; Pohu et al., 2022) et trois enquétes ont également déja mobilisé des
méthodes qualitatives sur la question du complotisme : France et Motta, sociologues francais,
dans le cadre d’un travail sur 1’association ReOpen911 (2017); Franks et ses collégues,
psychologues britanniques, qui se sont intéressés au contenu des croyances complotistes (2017),
et Harambam, anthropologue néerlandais, qui a réalisé des enquétes ethnographiques dans les
milieux complotistes (2020).

22 Gaxie (2006).

2 Nikolski (2011).
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Quand « comprendre » devient « excuser » ou « cautionner »
Le choix d’une approche compréhensive se heurte aussi aux controverses qui entourent
notre discipline dés lors qu’elle s’intéresse a des objets stigmatisés qui, en sus, figurent
réguliérement en haut des agendas politiques et médiatiques. La prise de position
virulente de Manuel Valls en 2016, alors premier ministre lors des attentats terroristes,
a ouvert une fenétre d’opportunités pour fustiger la 1égitimité de la sociologie. Dix ans
plus tard, et malgré les plaidoyers de plusieurs sociologues et notamment celui de
Lahire?*, cette fenétre a bien du mal a se refermer. Les accusations de 2016 qui voyaient
dans la sociologie un moyen de justifier et d’excuser des comportements immoraux et/ou
illégaux, voire infimes, restent bel et bien d’actualité et ont méme pénétré les milicux
académiques. Sur la question du complotisme, les approches visant a comprendre les
croyances et a en restituer la rationalité sont réguliérement accusées de nourrir ce que
Dieguez et Delouvée, coordinateurs de la recherche ANR CONSPIRACY, ont nommé
le « tournant innocentiste du complotisme »2° en visant directement les sciences sociales.
Plus encore, on retrouve parfois I’idée selon laquelle la sociologie et le complotisme
seraient les deux faces d’une méme pic¢ce. C’est la position défendue par Taguieft,
considéré comme 1’un des spécialistes du complotisme en France, qui a déclaré sur
France Culture en 2010 que la sociologie de Bourdieu est « une traduction plus ou moins
jargonnante, en tout cas académique, d’une certaine théorie du complot »*.

On retrouve le méme processus concernant la sexualité négociée. Aprés plus de
20 ans de travail et de publications sur ce sujet, Mathieu, défenseur d’une approche
compréhensive de la prostitution, publie Testament pornographe : bilan réflexif sur la
production et la réception d’une sociologie de la prostitution, ou il confie vouloir
abandonner ce domaine de recherche, désabusé par la « réception extra-académique » de
ses travaux, notamment par les pouvoirs publics et le milieu militant?’. Sollicité au gré
des actualités politiques et des clivages entre réglementaristes et abolitionnistes, Mathieu
n’a jamais échappé au soupgon de parti pris et d’absence de neutralité scientifique.

Nous ne reviendrons pas sur les différents argumentaires proposés par Lahire pour
défendre notre discipline et en rappeler les principes fondateurs, ou ceux de Maler et
Champagne®® et de Giry?® concernant le complotisme. Précisons tout de méme que les
approches compréhensives sont certainement de celles qui prémunissent justement des
« interprétations misérabilistes » qui serviraient une « culture de 1’excuse ». Comme le
souligne Zawadzki®®, elles échappent « au nécessitarisme de la relation causale » en

2 Lahire (2016).

% Delouvee et Dieguez (2021, p. 296).
26 Maler et Champagne (2012, p. 169).
27 Mathieu (2022).

28 Maler et Champagne (2012).

2 Giry (2022).

30 Zawadzki (2002).
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préservant «la possibilité du jugement »*!. Reconstruire les univers de sens et
s’intéresser a la rationalité cognitive des individus nécessitent de considérer qu’il existe
une intention, qu’ils ne sont pas pris dans des contextes qui contraignent a un type
d’action. A ce titre, ces approches facilitent le travail sur les objets « tabous » ou
« détestables » puisqu’elles laissent une marge de liberté aux individus et des possibilités
de bifurcation. La difficult¢ provient davantage de son pendant méthodologique;
postuler qu’il existe une intention impose de considérer que les individus ne sont pas
insensés ou irrationnels, qu’il existe une cohérence dans la mise en ceuvre de leurs
pratiques méme si celles-ci nous heurtent, nous choquent, nous paraissent indéfendables
et qu’il serait évidemment plus confortable de s’en détourner pour les laisser aux mains
de la psychopathologie. Reste que s’intéresser a de telles thématiques sous 1’angle
compréhensif dans le contexte actuel expose le chercheur a un risque de stigmatisation
au sein de la communauté scientifique, avec des choix de conceptualisation qui sont
susceptibles de nourrir les controverses politiques et scientifiques.
Entrer et se positionner sur des terrains sensibles : le choix du cynisme
méthodologique plutét que de ’observation incognito
Lorsque les sujets sont cadrés, le positionnement théorique acté et étayé, et les
hypothéses posées, alors intervient la question des modalités de la collecte des données.
Cette étape nécessite toujours une attention particuliere du chercheur, et ce,
indépendamment de la sensibilité de son objet, car il reste rare de pouvoir transposer
uniformément les protocoles de recherche classiques aux spécificités des thématiques
étudiées. Dans le cas des sujets sensibles, cette adaptabilité doit composer d’une part
avec des terrains secrets et fermés aux profanes, dont la méfiance est un étendard, et
d’autre part avec le recueil d’une parole dont les conséquences ne sont pas anodines pour
les individus. Comment donc recueillir les discours et I’intimité d’individus marginalisés
alors que le statut de chercheurs peut jouer en notre défaveur en générant méfiance et
rapports de domination?
L’observation incognito : facilité ou leurre méthodologique?
La premiére possibilité pour contourner ces difficultés est le choix d’une observation
incognito®. Intégrer les milieux complotistes en se faisant soi-méme passer pour un
croyant, ou approcher par des moyens détournés (notamment via le web) les réseaux de
prostitution, sans rien dire de notre statut de chercheur, aurait eu 1’avantage d’accéder
plus facilement au terrain, de faire taire les soupgons et de nous assurer que les propos
ne soient pas bridés par la crainte du jugement moral.

Pourtant, nous y avons renoncé. Le choix de I’observation incognito aurait
évidemment posé des dilemmes éthiques, voire juridiques, puisqu’il fait fi des
procédures de « consentement éclairé» qui gouvernent les codes d’éthique et de

31 Zawadzki (2002, p. 576).
32 Dargére (2012).
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déontologie. Mais enfreindre ces procédures aurait pu se justifier a bien des égards : par
le souci de faisabilité¢ de la recherche, par celui de protéger les enquétés afin de ne leur
faire courir aucun risque (ce qui est au fondement de ces codes de déontologie) ou encore
par la volonté de ne pas nous mettre nous-mémes en danger en minorant les rapports de
domination et la méfiance — voire la colére — que I’entrée d’un universitaire sur des lieux
qui condamnent les autorités scientifiques pourrait générer. Malgré cet ensemble de
« bonnes raisons », le choix de 1’incognito nous est apparu intenable a la fois sur le plan
éthique et sur le plan méthodologique. I1 a été pour nous impensable de faire entrer des
individus dans un dispositif de recherche dont ils ignorent tout, d’utiliser leurs paroles
et leur intimité a des fins de connaissance sans jamais qu’ils en aient conscience*. De
plus, ce choix de I’incognito ne pouvait pas seulement se résumer a taire notre statut de
chercheur. Il nécessitait d’aller plus loin, en inventant une autre identité. Sur la question
du complotisme, dés nos premiéres incursions sur le terrain, nous avons rapidement
compris que notre identité était scrutée et soumise a des tests. Notre nom était
systématiquement passé dans la moulinette des recherches « google » ot notre statut de
chercheur figure en téte des premiers résultats. Etre incognito nécessitait donc 1'usage
d’un faux nom dont les enquétés pouvaient vérifier I’existence sur le web. Or taire son
statut de chercheur et s’inventer une nouvelle identité sont des paliers de dissimulation
peu comparables et que nous nous sommes refusé a franchir.

La question de I’identité de la chercheuse s’est également posée dans 1’enquéte
sur la sexualité négociée des jeunes. Les activités examinées relévent, pour certaines,
d’activités criminelles et comportent un certain niveau de risques et de dangers. Enquéter
sur un tel sujet suppose de se rendre sur les territoires qui sont des « terreaux » d’activités
illicites et criminelles, ou se déroulent des transactions prostitutionnelles®*. Ces risques
pour la chercheuse ont provoqué une « panique sécuritaire » a I’égard de cette recherche.
Le CNRS et la CNIL (Commission nationale de 1’informatique et des libertés) ont exigé
la mise en place de plusieurs mesures de précaution : suppression du nom de famille du
formulaire de consentement et de la notice d’information, utilisation d’un téléphone
professionnel. Il a également été question d’emprunter un pseudonyme aupreés des
jeunes, ce que nous avons refusé catégoriquement. Alors qu’ils se livraient au difficile
exercice du récit biographique et intime, nous nous devions de leur partager au moins
notre prénom. L’objectif était de faire preuve du plus de transparence possible en faisant
connaitre notre statut de chercheuse en sociologie, notre ville de résidence, notre
prénom?’ ainsi que notre démarche scientifique.

33 Genard et Roca i Escoda (2019).

34 Kaiser (2011).

3% La dissimulation du nom de famille était une mesure de prévention qui avait pour objectif de
rendre plus difficile notre identification par d’éventuels enquétés ou relations des enquétés qui
auraient pu étre impliqués dans des réseaux de proxénétisme et qui auraient pu avoir des
intentions malveillantes (menaces, rendez-vous dangereux).
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De maniére pragmatique, ce renoncement a 1’observation incognito fut d’autant

plus aisé a faire lorsque nous avons constaté que la dissimulation de notre identité était
contreproductive. Sur le terrain complotiste, bien loin des angoisses initiales, notre statut
de chercheur en sociologie s’est finalement révélé étre un avantage méthodologique de
taille. Nous devons cet avantage a la crise sanitaire liée au Covid-19 qui a contribué a la
prise de parole de nombreux « intellectuels », médecins, enseignants, et parfois aussi
chercheurs, venus soutenir publiquement les argumentaires complotistes. La figure du
chercheur ou de I’«intellectuel » n’était donc pas de facto associée a la figure de
I’ennemi. Le rapport de domination que nous redoutions de générer par la divulgation
de notre statut de chercheur n’a pas non plus trouvé de quoi se nourrir au regard de la
conviction de nos enquétés, exprimée a de multiples reprises, d’étre eux-mémes des
« chercheurs de vérité ». Concernant la prostitution juvénile, la posture de chercheuse a
été bénéfique a double titre : elle est d’abord valorisée par les professionnels de terrain
(aussi bien au sein des associations que des structures de la protection de ’enfance),
notamment en opposition au traitement journalistique qui peut étre fait de ce sujet,
souvent traité par le prisme de la « panique morale » ou encore du « scandale social ».
De plus, affirmer sans ambigiiité son identité de chercheuse se révéle rassurant aupres
de jeunes qui redoutent de tomber sur un proxénéte ou un officier de police/gendarmerie.
Une posture d’équilibriste : « le cynisme méthodologique »
Cela étant, ’entrée sur le terrain n’a pas été un long fleuve tranquille, et si le caractére
sensible de nos objets n’a pas contraint a la dissimulation de notre statut de chercheurs,
il a tout de méme nécessité de mettre en ceuvre ce qu’Olivier de Sardan a nommé « le
cynisme méthodologique »*. Particuliérement adaptée a I’étude des pratiques pergues
comme immorales ou irrationnelles, cette posture consiste a suspendre ses jugements
moraux et a envisager les comportements étudiés sans idéalisation ni diabolisation, sans
naiveté, condescendance ou mépris, et toujours avec empathie, méme quand ils
s’opposent a nos propres valeurs, nous semblent choquants et heurtent notre sensibilité.
Une telle posture a ’avantage de faciliter la création de liens de confiance. Exprimer des
opinions qui s’opposent aux normes n’est pas chose aisée, le biais de désirabilité qui
intervient dans les relations entre enquétés et chercheurs redoublant cette difficulté. En
veillant & ne jamais projeter ses propres normes, en suspendant son jugement, le
chercheur parvient plus facilement a accéder aux pratiques honteuses et déviantes. Notre
souci a donc toujours été celui de nous rendre sympathiques et d’exprimer clairement,
et a plusieurs reprises, notre capacité et tout entendre sans jugement.

Mais le cynisme méthodologique a aussi un cout. Concernant le complotisme, cela
signifie étre exposé a des propos qui constituent des délits (des discours homophobes

36 QOlivier de Sardan (2000, p. 428).
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et/ou antisémites) ou qui apparaissent absurdes (par exemple, les affirmations selon
lesquelles le cceur de la terre est peuplé de géants et de licornes) sans les contredire et en
s’efforcant de les prendre au sérieux. Nous avons souvent dii nous soumettre a une
« forme d’ascése axiologique »7, ¢’est-a-dire neutraliser nos volontés spontanées de
contre-argumenter ou d’exprimer notre mécontentement, voire notre révolte face aux
discours de nos enquétés, en nous effor¢ant de nous comporter comme nous supposions
qu’ils I’attendaient. Cela implique ainsi une neutralité stratégique, une forme d’opacité,
au moins partielle, tant sur les objectifs de la recherche que sur le positionnement du
chercheur®. 11 faut passer sous silence certaines informations, parfois simuler I’accord
par 1’absence de contradictions, se contenter de présentations simplifiées, voire évasives
de la recherche, jouer sur le flou quant a ses opinions personnelles; en somme il faut
faire de ’ambigiiité un élément central de la communication avec les enquétés®. Par
exemple, nous n’avons jamais dit frontalement que nous travaillons sur les croyances
complotistes puisque 1’appellation complotiste est objet de stigmates. L’enquéte a
toujours été¢ présentée de sorte que les enquétés puissent y trouver des éléments de
valorisation. Nous indiquions nous intéresser a la manic¢re avec laquelle certains
individus parviennent a se détourner des croyances « mainstream ». Mais maintenir une
certaine neutralité signifie aussi accepter que ce cynisme méthodologique puisse faire
naitre chez les enquétés le sentiment que nous partageons leurs croyances quand bien
méme nous n’avons jamais accepté de nous positionner dans la catégorie dite des
« éveillés » ou des « endormis » comme nous étions réguliérement invités a le faire. A
la maniére d’Avanza*’, nous avons fait le choix ne pas les détromper, mais sans non plus
leur donner le moindre gage d’une possible adhésion.

Il en est de méme pour la sexualité négociée : nous oscillions entre « travail du
sexe », « prostitution », « violence », « exploitation sexuelle », en fonction des
professionnels, mais aussi en fonction des jeunes que nous rencontrions. Les jeunes filles
auraient pu se sentir insultées, et la premiére conséquence aurait été le refus de
participation a I’enquéte. Ne pas nommer 1’objet de recherche de manicre frontale, et
opter pour des formulations telles que «les pratiques sexuelles et amoureuses
adolescentes » ou encore « les conduites a risques », ne signifiait pas pour autant le
dissimuler aux enquétées et les tromper sur nos intentions. Nous prenions le soin
d’inclure les pratiques prostitutionnelles dans un ensemble de comportements a risques
et de violences sexistes et sexuelles, en omettant volontairement de prononcer le mot
« prostitution », et en laissant les jeunes le nommer en premier. Ce choix reléve d’un
double enjeu stratégique : éviter la stigmatisation, mais aussi maintenir I’ambigiiité sur

37 Cefai et Amiraux (2002); Massicard (2002).

38 Genard et Roca i Escoda (2010); Massicard (2002); Vannetzel (2010).
39 Cefai et Amiraux (2002).

40 Avanza (2008).
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le positionnement idéologique du chercheur au regard de la prostitution. Considérer la
prostitution comme une « violence» ou un «travail » relévent de deux visions
concurrentes de la prostitution*', I’'une abolitionniste et I’autre réglementariste. Nous
avons pu faire I’objet d’un accueil mitigé en fonction de la perception de notre
positionnement par les enquétées®.

Maitriser les codes culturels du terrain de recherche

Pour que cette posture du « cynisme méthodologique » soit pertinente, la maitrise des
codes culturels propres au terrain enquété est incontournable. C’est aussi la spécificité
des objets sensibles qui sont investis a partir de techniques qualitatives. Contrairement a
I’administration d’un questionnaire, par exemple, ces outils méthodologiques supposent
une acculturation a des repéres culturels, a des codes linguistiques, a des maniéres de
raisonner, mais aussi a des positionnements normatifs ou des valeurs morales qui
peuvent étre éloignés ou opposés a ceux du chercheur®. Il convient donc d’étre prudent,
notamment lors des premiers contacts avec les enquétés, afin d’éviter un « choc
culturel » qui pourrait étre dommageable a réalisation de la recherche®.

Dans les premiers temps de ’enquéte, la confrontation a ces mondes sociaux
étrangers génére une incertitude inconfortable pour le chercheur et une grande prudence
dans les informations données. Mais a mesure que la connaissance progresse, de
nouvelles stratégies peuvent étre élaborées avec davantage de sérénité, comme celle
d’avouer son ignorance et son extériorité au fonctionnement du milieu étudié. En effet,
concernant les sexualités négociées, nous avons progressivement acquis des clés de
compréhension sur notre objet de recherche, et nous avons appris a distinguer la part de
réel et la part fantasmée des risques que comportait notre travail d’enquéte®. Par
exemple, nous avons progressivement compris que les jeunes pouvaient exercer leur
activité sans proxénéte, ou sinon dans le cadre d’un microréseau composé de quelques
jeunes hommes, parfois considérés comme leurs petits amis, ce qui était bien loin des
représentations communes autour des gros réseaux mafieux. Sans connaissance et
maitrise de ces codes, nous risquions de créer un décalage entre le vécu des enquétées et
notre recherche.

Sur le terrain du complotisme, face aux questions concernant notre statut vaccinal,
nous avons pu cesser de louvoyer et étre transparent en confiant notre vaccination contre
le Covid-19 a partir du moment ot nous avons appris que plusieurs membres du groupe
étaient eux-mémes vaccinés. Les croyances s’étant parfois développées apres la
séquence du Covid-19, cette confidence ne mettait pas en danger notre présence sur le

41 Simonin (2017).

42 Bizeul (1999).

43 Cefai et Amiraux (2002).
4 Bizeul (2012).

45 Lepoutre (2001).
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terrain et a été percue comme le gage de notre honnéteté. Nous avons également
progressivement compris que les groupes complotistes étaient congus comme des lieux
d’apprentissage des argumentaires, ce qui nous a permis de faire part de notre peu de
connaissances sur la structure narrative de certaines théories du complot sans redouter
que cela soit source de méfiance. Sur I’essentiel des questions liées aux contenus de ces
théories, nous avons ainsi pu confier ne pas avoir de réponses a partager. Ce fut par
exemple le cas lorsque nous avons été interrogé sur les modalités de construction des
pyramides égyptiennes, sur la composition de I’arbre généalogique d’Emmanuel Macron
ou encore sur I’existence d’un numéro de SIRET* propre a 1’Etat francais et ses
implications administratives financiéres.

Plus la connaissance du terrain s’affine, plus il devient aisé de trouver un
positionnement sur le terrain qui soit a la fois scientifiquement pertinent et moralement
tenable. L enjeu est ici de s’écarter d’un double risque; celui de refuser de poser les
questions les plus sensibles, ce qui peut considérablement limiter les données collectées
(voire remettre en question les résultats produits), et celui de heurter les enquétés en
posant des questions susceptibles de les braquer (et, dans les situations extrémes,
conduire a une fermeture du terrain)®’.

Une confiance qui n’est jamais acquise

Méme lorsque les codes culturels du milieu semblent maitrisés, la construction d’un lien
de confiance avec les enquétés est toujours fragile et son maintien nécessite une
vigilance constante. Sur le terrain du complotisme, les doutes émis par 1’un des membres
du groupe peuvent rapidement entrainer des soupgons qui avaient pourtant ét¢ écartés au
moment des premiers échanges. Par exemple, nous avons commis 1’erreur de considérer
que la confiance avait été acquise avec I’un des membres du groupe que nous avions
rencontré & plusieurs reprises. A notre troisiéme rencontre, nous nous sommes donc
permis des questions plus personnelles et intimes sur son parcours, ce qui a
immédiatement déclenché la méfiance de notre enquété et son souhait, non négociable,
de mettre un terme a notre rencontre. Sur le terrain de la prostitution, ce n’est pas tant la
réputation de la chercheuse qui peut faire obstacle, mais 1’incompréhension de son statut
et la méfiance que cela peut générer. Un chercheur peut étre associé a un intervenant
social extérieur, a un journaliste, voire a un éducateur de la protection de ’enfance ou
de la PJJ. Le chercheur est alors d’emblée catalogué comme un adulte ayant le pouvoir
de divulguer leurs secrets, ce & quoi de nombreuses jeunes rencontrées ont été
confrontées. Cela peut expliquer les diverses ruptures de lien qui se sont produites avec
les enquétées. Malgré une relation qui paraissait établie avec une jeune fille, celle-ci n’a

46 SIRET est ’acronyme de « Systéme d’identification du répertoire des établissements ». Ce
numéro permet d’identifier aux administrateurs et organismes publics chaque établissement
francgais.

47 Bolter (2016).
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donné aucune suite a notre demande de transmission d’un document complémentaire®®.
Comme le reléve Nikolski, sur ces terrains sensibles, maintenir le lien de confiance passe
par une certaine retenue. Ce n’est que la connaissance du terrain, forcément progressive,
qui nous permet d’en mesurer le bon dosage®.

Sortir du terrain et publier : ambivalences et risques des approches
compréhensives sur des objets sensibles

La posture de « cynisme méthodologique » s’est donc révélée payante sur nos deux
terrains de recherche, tant pour en ouvrir les portes que pour y trouver notre place. En
revanche, nous avions minimisé ou, du moins, peu anticipé ses effets a la sortie du
terrain, et particuliérement au moment de la diffusion des résultats. C’est ici
I’ambivalence de cette posture : si elle aide a trouver le « juste » positionnement aupres
des enquétés et garantit un déroulement relativement apaisé de la recherche, elle a aussi
des conséquences émotionnelles, morales et méme psychologiques au moment de quitter
le terrain. De telles difficultés restent mésestimées dans la culture scientifique et peu
discutées®. La souffrance du chercheur reste en effet un sujet tabou, comme si les
impératifs de connaissance constituaient un rempart efficace face aux atermoiements
émotionnels, ou qu’elle serait le pendant inévitable des approches compréhensives.
Conscient des implications d’un tel choix, le chercheur serait supposément capable de
les assumer en secret. La sensibilité de nos objets se construit donc aussi dans la gestion
problématique de ces sorties du terrain et des traces qu’elles laissent, parfois
durablement, dans nos expériences professionnelles mais aussi personnelles’!. Les
difficultés que nous avons rencontrées sont de nature différente, car directement liées a
la spécificité de nos objets, mais elles se rejoignent dans leurs effets.

Sortir du terrain et se confronter au matériau : récits violents et ambivalences des
sentiments

Sur le terrain de la prostitution, la sensibilité du terrain se manifeste a travers I’empathie
que nous avons pu ressentir face aux enquétées — dont beaucoup sont en situation de
vulnérabilité, d’emprise — et a leurs récits détaillés de violences passées ou actuelles.
Cela rejoint 1’idée de traumatismes secondaires pour le chercheur : le fait de parler de
longs moments avec les individus d’expériences difficiles et de souffrances personnelles
ne peut pas laisser le chercheur insensible®. Ces traumatismes secondaires ne sont pas
uniquement liés aux propos des enquétées, mais également a la situation d’entretien elle-

48 L’entretien biographique comprend une partie sur ’étude des réseaux de sociabilités. Dans ce
cadre, des données sont demandées et renseignées dans un tableau. L’entretien s’est terminé avant
que nous ayons eu le temps de compléter ce tableau ensemble. Elle devait donc nous I’envoyer
par mail.

4 Nikolski (2011).

50 Dickson-Swift et al. (2009).

51 Massicard (2002).

52 Dickson-Swift et al. (2008).
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méme. Quand une jeune femme arrive en pyjama, droguée et au bord des larmes, ou
qu’une autre s’installe en face de nous avec son nourrisson dans les bras, les entretiens
sont trés inconfortables, difficiles, voire impossibles a mener. Nous ressentions un
profond malaise a conduire 1’entretien, avec le vocabulaire injurieux employé par I’une
d’elles et les situations trés violentes qu’elle évoquait devant son enfant. Ainsi,
I’entretien a été écourté et réalisé en plusieurs fois. Lors du deuxiéme entretien au sein
de la structure d’accueil, I’enfant a pu €tre confié a un éducateur. Nous nous étions
préparée a entendre des récits biographiques particuliérement difficiles, a ressentir de
I’empathie et de la compassion pour les jeunes que nous allions rencontrer, tout en nous
refusant de tomber dans une approche misérabiliste malgré les émotions que nous
pouvions ressentir a la fin de certains entretiens. En revanche, nous fiimes surprise de la
difficulté a ressentir de I’empathie a I’égard de récits relatés avec une froideur d’apparat
et des mots particulicrement crus. Pour les enquétées, ce registre constituait
probablement un moyen de se distancier de ce qu’elles font par rapport a ce qu’elles
sont, tout comme leur présentation physique parfois trés négligée™. En tant que
réceptrice de ce discours, nous éprouvions une certaine déstabilisation. Les émotions ne
sont par ailleurs pas cantonnées au moment du recueil des matériaux; elles se manifestent
a nouveau au moment de leur traitement®. L’enquéte de terrain puis les écoutes
successives et renouvelées des récits de violences nous ont ainsi conduite a mettre en
ccuvre des stratégies (accompagnement psychologique, adaptation du rythme des
entretiens et de I’analyse) pour limiter ce traumatisme secondaire.

Sur le terrain du complotisme, les difficultés sont davantage liées aux émotions
ambivalentes, et particulierement les émotions positives, qui se sont développées a
I’égard de nos enquétés et que nous n’avions pas anticipées. Autant nous nous étions
préparé a faire taire la colére, I’indignation ou la surprise face a leurs propos, autant nous
n’avions pas prévu I’émergence de sentiments de compassion et de sympathie. Le
caractére « répugnant » de certains discours a progressivement été contrebalancé —
quoique jamais neutralisé — par la force des liens qui se sont noués sur le terrain avec les
enquétés. La connaissance de leur parcours de vie et de la diversité des expériences
vécues a permis d’accéder a leurs différentes facettes identitaires et de nuancer les
impressions spontanées d’antipathic. Nos enquétés ne sont pas seulement
« antisémites », « homophobes » ou « mystiques » (et tous ne sont d’ailleurs pas
qualifiables par 1’'une ou l’autre de ces appellations). Ils sont aussi des victimes
d’injustices, des décus de la démocratie, des rescapés d’accidents ou de maladies et,
parfois, paradoxalement, de fervents militants d’un monde « plus libre et juste ». Ainsi,
nous rejoignons Nikolski sur le constat qu’« aucun objet n’est intégralement
“détestable” : entrer durablement dans le quotidien [...] et nouer des relations de

33 Champrenault (2021).
4 Boué et al. (2024).
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confiance peut amener a ressentir a leur égard des émotions au moins partiellement
positives »*°. Mais ce constat ne s’est pas fait sans difficulté : il a généré bien des
tensions identitaires qui sont peu dicibles quand I’on travaille sur des objets socialement
et personnellement « détestables », tant aupres de ses proches que de sa communauté
scientifique. Il est facile de commenter le malaise, la géne ou la colére qui s’empare de
nous face a de tels objets, mais comment parler de ’ambigiiité des sentiments qui peut
apparaitre? Admettre sa sympathie, méme relative, c’est prendre le risque de la
suspicion, celui de « complicité », voire de « fusion » ou d’« amour » pour Iui*. Ces
risques sont particuliérement élevés au regard des controverses qui parcourent le champ
de nos deux études. Sur le complotisme, le sociologue doit constamment donner des
gages de rejet de ces croyances pour espérer étre pris au sérieux et ne pas délégitimer la
discipline. Sur la prostitution, le chercheur ne doit pas donner I’impression de défendre
un prétendu libre choix a exercer une activité prostitutionnelle alors que cette dernicre
s’inscrit trés largement dans un systéme d’exploitation des enfants.

Disséminer les résultats de la recherche : le risque d’une fermeture totale du terrain
Les risques liés a la dissémination d’une recherche sur des objets sensibles sont
multiples : ils portent a la fois sur la réception des résultats par le milieu académique,
sur d’éventuelles critiques sur le chercheur ou sur 1’utilité sociale de sa discipline, mais
aussi sur la confiance qui s’est construite, parfois durement, avec les enquétés. Ce dernier
risque est d’autant plus élevé que notre ambigiiité dans les relations d’enquéte a fait
naitre des malentendus favorables a la récolte des données, mais qui ne peuvent étre
maintenus dés lors que les analyses sont publiées. Or perdre la confiance des enquétés
signifie aussi une fermeture immédiate du terrain et met fin a tout espoir de
prolongement de la recherche.

Sur le terrain du complotisme, disséminer les résultats de la recherche c’est en
effet mettre fin aux possibilités pour nos enquétés de croire que nous partageons leurs
croyances, leurs positions, leurs points de vue, ou qu’ils sont parvenus a nous convaincre
au cours de nos échanges. Si nous n’avons jamais qualifié de « complotistes » les
enquétés sur le terrain, nous le faisons — au moins partiellement — au sein de nos
publications. Si nous n’avons jamais rejeté frontalement «la véracité » de leur
argumentaire, nous les considérons bel et bien dans nos écrits comme dénués de toute
pertinence et d’un quelconque fondement scientifique. Si, formellement, ils ne
découvrent rien de notre identité de sociologue, ils peuvent toutefois constater que la
sociologie ne peut cautionner ou légitimer de quelque maniére que ce soit ces croyances
et leurs effets. En somme, dans un monde social du complotisme ot la société est souvent
percue de fagcon dichotomique — le c6té « du bien » versus celui « du mal » —, lire nos
analyses c’est de facto comprendre que le chercheur n’est pas du «bon coté de

35 Nicolski (2011, p. 119).
56 Bizeul (2007); Cefai et Amiraux (2002); Hervieu-Léger (1997).
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I’histoire ». De plus, nous 1’avons dit, nos enquétés se renseignent au préalable sur
I’identité du chercheur. Avant de débuter ce travail, nous étions protégé. Les objets de
recherche que nous avions investis jusque-1a, et les lectures qu’ils avaient pu faire de nos
travaux n’avaient rien de dangereux a leurs yeux. Au contraire, cela avait plutot tendance
a les rassurer en leur permettant de vérifier que nous étions bien sociologue et non « un
espion du gouvernement ». Publier équivaut donc a renoncer a cette protection, a
accepter de décevoir et de trahir.

La publication pose aussi question sur la sexualité négociée. Si nous n’avons
jamais employ¢ le mot prostitution au cours des entretiens, a moins que les jeunes I’aient
fait elles-mémes, il peut arriver qu’au sein des publications et communications, les faits
racontés se situent a la frontiére entre prostitution, violences et autres formes de sexualité
négociée. Les pratiques et les relations s’apparentaient a du « michetonnage » pour
I’une, a «un viol en échange d’un hébergement » pour une autre, ou encore a de
« escorting ». Etre ainsi assignées a la catégorie stigmatisante de prostituées peut
engendrer un « effet de désignation »*” et une violence pour les jeunes. Ce risque est
d’autant plus probable que rendre compte des parcours individuels nécessite
inévitablement de renoncer a une certaine forme de généralisation pour privilégier des
typologies d’expériences prostitutionnelles établies a partir des récits de chaque
enquétée. Ces témoignages rendent compte de parcours de vie particuliers, qui ne sont
pas interchangeables d’un individu a un autre. Ainsi, la dissémination des résultats peut
provoquer un risque que les jeunes se reconnaissent dans les écrits scientifiques, rompant
avec la promesse de confidentialité qui leur a été faite, et qui était la condition de leur
participation a la recherche. La crainte ultime pour les enquétées, et que nous partageons,
était la possibilité que leur entourage puisse les reconnaitre, ou pire encore, que des
proxénctes puissent les identifier, ce qui provoquerait leur mise en danger. De plus, les
professionnels rencontrés, qui sont bien souvent des intermédiaires incontournables pour
I’accés au terrain, peuvent aussi découvrir les différences de positionnement
idéologiques que nous pouvons avoir sur le sujet de la prostitution, ou encore des
analyses qui viennent remettre en question leurs pratiques professionnelles. Outre le
sentiment de tromperie, voire celui d’avoir ét¢ instrumentalisés, la conséquence la plus
dommageable serait une fermeture du terrain mettant fin a toutes éventuelles poursuites
de I’enquéte.

Publier sur des objets sensibles : a la recherche d’une solution morale et scientifique
Face a ces risques que fait peser la publication, que faire? La tentation fut d’abord forte
de céder a notre naiveté et de considérer que I’éventualité que les enquétés lisent un
article publi¢ dans une revue scientifique de sciences sociales était assez faible pour
prendre le risque. Concernant le complotisme, cette naiveté n’a pas résisté quand 1’un de
nos enquétés nous a dit avoir Iu nos précédents travaux pour « mieux nous connaitre ».

57 Larrieu (2024, p. 364).
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Nous avions en effet sous-estimé leur capacité a approfondir leur recherche sur le web
ainsi que les effets de la politique de sciences ouvertes qui permet la multiplication des
possibilités d’acces aux textes scientifiques. Si la situation ne s’est pas encore produite
pour la recherche sur la prostitution, plusieurs acteurs de terrain ont demandé a lire les
résultats de 1’étude dés que cela sera possible, et nombre d’entre eux ont d’ores et déja
des acces a des revues scientifiques.

Une deuxiéme possibilité consistait a suspendre toute velléité de publication tant
que larécolte des données n’était pas close, de maniére a ce que nous n’ayons plus besoin
de retourner sur le terrain. Cette possibilité ne fut envisagée que bricvement dans le
contexte de la recherche francaise ou toute demande institutionnelle (ancienneté,
délégation, avancement de grade, obtention de financements, évaluation du mérite du
chercheur, etc.) est tributaire du nombre de publications sur le CV.

Une troisiéme possibilité était d’adopter '« auto-censure », soit la pratique,
relativement courante en ethnographie, de taire certaines informations au moment de la
publication des résultats®. Cette pratique est particuliérement développée dans les cas
ou la publicisation des données peut compromettre les enquétés, que I’implication sur le
terrain fait naitre des conflits de loyauté, que le climat public accroit la sensibilité de
I’objet, ou encore que la publication met en péril la possibilité de réaliser de futures
recherches avec ces personnes ou ces groupes>’. C’est cette stratégie qui a été choisie
pour les publications concernant la recherche sur la prostitution. La pratique de
I’autocensure prend ici deux formes. L’une d’elles consiste a anonymiser des
informations identifiantes comme les noms, les lieux, les structures en les replagant, via
une table de correspondance. L’autre est le fait de taire volontairement des éléments trop
spécifiques au parcours des jeunes et qui risquent de lever leur anonymat®. Préserver
cette confidentialité est d’autant plus nécessaire que les objets de recherche sensibles
générent un intérét particulier chez les journalistes®' dont I’objectif est de susciter une
forte audience. Nous avons pu en faire 1’expérience lors de deux interviews
journalistiques portant sur notre enquéte qui se sont conclues de la méme fagon : les
journalistes nous ont sollicitée afin d’étre mise en contact avec une ou des jeunes que
nous avions rencontrées. L’autocensure répond alors au besoin de protection des
populations vulnérables®?. Ces pratiques sont imparfaites et impliquent plusieurs points
de vigilance. Le premier est de veiller & conserver une cohérence des parcours et
I’« épaisseur sociale »® des individus afin d’éviter une distorsion des résultats. Le
deuxiéme est de trouver un juste équilibre entre la conservation d’éléments

38 Adler et Adler (1993).

3 Adler et Adler (1993).

60 Adler et Adler (1993).
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indispensables au savoir sociologique et la garantiec d’anonymat®, au risque d’engendrer

une perte de connaissances®. Face au paradoxe entre le besoin de communiquer sur un
sujet pour susciter son inscription dans les préoccupations politiques et le souci d’étre
discréte sur les résultats pour protéger les participantes, nous avons finalement choisi la
pratique d’une autocensure raisonnée et mesurée.

En revanche, cette stratégie de 1’autocensure a été abandonnée dans le cadre de la
recherche sur le complotisme. Censurer les propos homophobes, mystiques ou
antisémites de nos enquétés par crainte d’accentuer les stéréotypes a leur égard aurait
constitu¢ une perte de connaissances pour comprendre 1’hétérogénéité du monde
complotiste que nous avons découvert. Refuser les appellations de « complotistes »
parce que certains enquétés ne s’y reconnaissent pas aurait comporté le risque, bien
connu, d’un éclatement des définitions rendant malaisé les comparaisons entre les
travaux. A I’inverse, les considérer comme des « héros de la vérité », comme ils aiment
a se faire appeler, ou sous-entendre que leur récit pouvait étre crédible était évidemment
contraire a toute déontologie scientifique et aurait cette fois servi avec raison la
proximité idéologique supposée entre complotisme et sociologie. In fine, nous avons fait
le choix — en concertation avec la premiére revue qui a accepté de publier nos résultats -,
de rendre compte de nos analyses en ne publiant pas sous notre nom, mais en usant d’un
pseudonyme tout en préservant évidemment I’anonymat de nos enquétés. Ce choix nous
permet de disséminer les résultats de la recherche sans transiger avec les informations
transmises et sans craindre une fermeture du terrain et une remise en cause de la
réputation et de la confiance déja acquise dans le milieu. En somme, il offre la possibilité
de maintenir notre déontologie scientifique tout en préservant notre place sur le terrain,
avec le sentiment de ne pas trahir les enquétés puisqu’ils connaissent bel et bien notre
identité, et I’objet de notre travail parmi eux.

Conclusion

Travailler sur des objets stigmatisés comporte de nombreuses difficultés tant
épistémologiques que méthodologiques qui se retrouvent a chaque étape de la
recherche : au moment de la définition de son objet et du cadrage de son approche, mais
aussi a celui de la collecte des données et de la diffusion de ses résultats®. Notre
ambition de traiter ces sujets sous I’angle compréhensif et a partir d’outils qualitatifs,
dans un contexte social ou les débats politico-médiatiques sont vifs et ou notre discipline
est I’objet de délégitimations récurrentes, nous a obligés a des ajustements constants,
plus ou moins couronnés de succes. Cela nous a aussi confrontés a des choix dont nous
avons découvert — et découvrons encore — la portée au fur et & mesure de ’avancée de
nos recherches.

% Weber (2008)
65 Hill (1995).
% Condomines et Hennequin (2013).
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Ces différents choix ne sont pas tous pleinement satisfaisants. Concernant le
complotisme, celui d’user d’un pseudonyme oblige par exemple a maintenir en
permanence notre attention sur les informations qui circulent a notre sujet, quitte a faire
gommer nos noms de certaines manifestations scientifiques ou sur des guides
d’enseignement, a taire nos recherches ou a user de formules particuliérement
euphémisées pour évoquer notre travail quand nous n’avons d’autres choix que de le
faire. Avant de répondre a quelques appels que ce soit (projet, communication, article,
financement, etc.), les hésitations sont nombreuses : quels pourraient tre les effets d’une
participation a telle manifestation ou tel projet? Sera-t-il possible d’intervenir sous
pseudonyme? Comment seront transmises les informations? Qui peut étre présent? La
séquence sera-t-elle filmée?

Cette vigilance est souvent comprise par nos interlocuteurs, mais elle est aussi
percue comme le signe de la dangerosité de notre terrain — dangerosité que nous n’avons
jamais ressentie —, ce qui alimente pleinement la panique morale ambiante. Elle est
certainement parfois aussi considérée comme la preuve d’une certaine paranoia du
chercheur, voire d’une volonté d’« héroisation » de sa démarche. Surtout, elle n’est pas
le gage que les enquétés ne découvrent pas nos résultats. Si nous contrélons les
informations a notre sujet, nous ne pouvons pas les controler dés lors qu’elles sont
confiées a d’autres. C’est ainsi qu’un de nos enquétés fut informé du contenu d’un de
nos enseignements — portant précisément sur les théories du complot —a I’occasion d’une
soirée étudiante au sein de laquelle il croisa et sympathisa avec I’une des étudiantes qui
suivaient cet enseignement. Les difficultés générées par cette situation ont pu rapidement
étre surmontées, mais cette anecdote rappelle que le choix d’un pseudonyme est loin
d’étre la solution idoine et que la sensibilité d’un objet se révéle aussi a des endroits et
des moments peu anticipables.

Concernant la prostitution, malgré toutes les anticipations des risques et les
stratégies mises en place, le « souci de la responsabilité »°” continue de se poser lorsque
nous menons une recherche auprés de jeunes, dont certaines sont mineures, qui plus est
en situation de potentiel danger, notamment avec I’obligation d’en aviser le procureur
de la République, selon I’article 40 du code de procédure pénale. En effet, aux termes de
I’article 13 de la loi n° 2002-305 du 4 mars 2002 relative a I’autorité parentale, « tout
mineur qui se livre a la prostitution, méme occasionnellement, est réputé en danger et
releve de la protection du juge des enfants au titre de la procédure d’assistance
éducative ». A ce stade de la recherche, nous avons rencontré des mineures ou des jeunes
majeures dont les situations prostitutionnelles étaient déja connues des éducateurs
référents, ce qui nous décharge de toute obligation de signalement. Mais il se peut que
nous ayons affaire a des situations de sexualité négociée non connues des services de la
protection de I’enfance ou des autorités compétentes. Dans ce cas, nous serions face a

67 Fassin (2005, p. 99).
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un dilemme moral entre la promesse de confidentialité et le devoir de signalement. Si
ces procédures ont pour objectif la protection des participantes, elles s’apparentent
parfois a des obstacles bureaucratiques®®, pouvant empécher la compréhension des
processus par lesquels ces jeunes deviennent vulnérables, en danger, ou pourraient le
devenir®. L obligation de protection est, en ce sens, également entachée.

Références

Adler, P., & Adler, P. (1993). Ethical issues in self-censorship: Ethnographic research
on sensitive topics. Dans C. Renzetti, & R. Lee (Eds), Researching sensitive topics
(pp. 249-266). Sage Publications.

Allcott, H., & Gentzkow, M. (2017). Social media and fake news in the 2016 election.
Journal of Economic Perspectives, 31(2), 211-236.

Amsellem-Mainguy, Y., & Vuattoux, A. (2019). Sexualité juvénile et rapports de
pouvoir : réflexions sur les conditions d’une éducation a la sexualité. Mouvements,
99(3), 85-95.

Avanza, M. (2008). Comment faire de 1’ethnographie quand on n’aime pas ‘“ses
indigénes”? Une enquéte au sein d’un mouvement xénophobe. Dans D. Fassin, &
A. Bensa (Eds), Les politiques de | 'enquéte. Epreuves ethnographiques (pp. 41-58).
La Découverte.

Baudry, K., & Collet, B. (2022). Risques prostitutionnels a [’adolescence : comprendre
les processus d’engagement dans les conduites a risque et élaborer des outils de
prévention. https://onpe.france-enfance-protegee.fr/rapport-recherche/risques-
prostitutionnels-a-ladolescence-comprendre-les-processus-dengagement-dans-les-
conduites-a-risque-et-elaborer-des-outils-de-prevention/

Becker, H. (1985). Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance. Editions Métailié.
Béliard, A., & Eideliman, J.-S. (2008). Au-dela de la déontologie. Anonymat et

confidentialité¢ dans le travail ethnographique. Dans A. Bensa, & D. Fassin (Eds),
Politiques de I’enquéte (pp. 123-141). La Découverte.

Bizeul, D. (1999). Faire avec les déconvenues. Une enquéte en milieu nomade. Sociétés
contemporaines, (33-34), 111-137.

Bizeul, D. (2007). Que faire des expériences d’enquéte? Apports et fragilit¢ de
I’observation directe. Revue frangaise de science politique, 1(57), 69-89.

% Souliére (2017).
% Siméant-Germanos (2022).



NEMEAU & GUICHARD / Complotistes et prostituées : comment enquéter... 81

Bizeul, D. (2012). Enquéte par observation : s’impliquer et garder la téte froide. Dans
E. Hennequin (Ed.), La recherche a [’épreuve des terrains sensibles : approches en
sciences sociales (pp. 107-133). L’Harmattan.

Bolter, F. (2016). Enquéter aupres des enfants en « terrain difficile » : mieux comprendre
pour mieux agir. Observatoire de [’enfance en danger. https://onpe.france-enfance-
protegee.fr/document/enqueter-aupres-des-enfants-en-terrain-difficile-mieux-
comprendre-pour-mieux-agir/

Boudon, R. (1995). Le juste et le vrai. Etudes sur [’objectivité des valeurs et de la
connaissance. Fayard.

Boué, M., Mazuy, M., Mullner, P., & Wicky, L. (2024). Le travail émotionnel dans les
recherches sur les violences de genre. Regards croisés sur un impensé au sein du
monde académique. Socio-logos, (20). https://doi.org/10.4000/socio-logos.6778

Butter, M., & Knight, P. (2015). Combler le fossé. L’avenir des recherches sur les
théories du complot. Diogene, 1(249-250), 21-39.

Castanho, S., Vegetti, F., & Littway, L. (2017). The elite is up to something: Exploring
the relation between populism and belief in conspiracy theories. Swiss Political
Science Review, 23(4), 423-443.

Cefai, D., & Amiraux, V. (2002). Les risques du métier. Engagements problématiques
en sciences sociales. Cultures & Conflits, (47). https://doi.org/10.4000/conflits.829

Champrenault, C. (2021). Rapport du groupe de travail sur la prostitution des mineures.
République Frangaise. https://solidarites.gouv.fr/rapport-du-groupe-de-travail-sur-
la-prostitution-des-mineurs

Condomines, B., & Hennequin, E. (2013). Etudier des sujets sensibles : les apports d’une
approche mixte. Revue interdisciplinaire sur le management et [’humanisme, 2(5),
12-27. https://doi.org/10.3917/rimhe.005.0012

Dargére, C. (2012). L’observation incognito en sociologie. Notions théoriques,
demarche réflexive, approche pratique et exemples concrets. L’ Harmattan.

Delouvee, S., & Dieguez, S. (2021). Le complotisme. Cognition, culture, société.
Mardaga.

Desquesnes, G., & Proia-Lelouey, N. (2024). Reconstitution et typologisation de
parcours biographiques de jeunes mineures en situation de prostitution a partir des
représentations des professionnels. Sociétés et jeunesses en difficulte, (30), 107-138.
https://journals.openedition.org/sejed/12634

Dickson-Swift, V., James, E. L., Kippen, S., & Liamputtong, P. (2008). Risk to
researchers. Qualitative Health Research, 18(1), 133-144.



82  RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

Dickson-Swift, V., James, E. L., Kippen, S., & Liamputtong, P. (2009). Researching
sensitive topics: Qualitative research as emotion work. Qualitative Research, 9(1),
61-79.

Fassin, D. (2005), L’innocence perdue de I’anthropologie : remarque sur les terrains
sensibles, Dans F. Bouillon, M. Fresia, & V. Tallio (Eds), Terrains sensibles.
Experiences actuelles de I’anthropologie (pp. 97-103). Ed. de ’EHESS-CEAT.

France, P., & Motta, A. (2017). En un combat douteux. Militantisme en ligne,
« complotisme » et disqualification médiatique : le cas de 1’association ReOpen911.
Quaderni, (94), 13-27. https://doi.org/10.4000/quaderni.1103

Franks, B., Bangerter, A., Bauer, M., Hall, M., & Noort, M. C. (2017). Beyond
“monologicality”? Exploring conspiracist worldviews. Frontiers in Psychology, §.
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2017.00861

Frithmann, H., & Gavens, N. (2022). Entrée dans des pratiques prostitutionnelles
d’adolescentes nouvellement placées en foyer : analyse des interactions et facteurs
favorisants. Sociétés et jeunesses en difficulté, (27), 139-166.

Gaxie, D. (2006). Des penchants vers les ultra-droites. Dans A. Collovald, & B. Gaiti
(Eds), La démocratie aux extrémes. Sur la radicalisation politique (pp. 223-245). La
Dispute.

Genard, J.-L., & Roca i Escoda, M. (2019). Ethique de la recherche en sociologie. De
Boeck Supérieur.

Giry, J. (2022). La mentalité conspirationniste. La vie des idées.
https://laviedesidees.fr/Dieguez-Delouvee-Le-complotisme

Guichard, L. (2025). Interférences entre spheres de vie et sphéres relationnelles : étude
des facteurs et des relations qui influencent I’entrée d’¢léves dans des parcours
prostitutionnels. Dans J. Berthaud, & C. Bonnard (Eds), Inégalités scolaires et
professionnelles. Nouveaux regards (pp- 131-141). Céreq.
https://doi.org/10.4000/142i1

Harambam, J. (2020). Contemporary conspiracy culture: Truth and knowledge in an era
of epistemic instability. Routledge, Taylor & Francis Group.

Hennequin, E. (2012). La recherche a [’épreuve des terrains sensibles : approches en
sciences sociales. L’ Harmattan.

Hervieu-Léger, D. (1997). De T"utopie a la tradition : retour sur une trajectoire de
recherche. Dans Y. Lambert, G. Michelat, & A. Piette (Eds), Le religieux des
sociologues. Trajectoires personnelles et débats scientifiques (pp.21-31).
L’Harmattan.

Hill, R. P. (1995). Researching sensitive topics in marketing: The special case of
vulnerable populations. Journal of Public Policy and Marketing, 14(1), 143-148.



NEMEAU & GUICHARD / Complotistes et prostituées : comment enquéter... 83

Joseph, V., O’Deyé, A., & Choquet, L.-H. (2011). Un sujet peu traité. La prostitution
des mineurs. Les Cahiers Dynamiques, 53(4), 106-115.

Kaiser, S. (2011). Comment construire ou maintenir du lien avec des jeunes impliqués
dans les trafics? Dans C. Duport (Ed.), L intervention sociale a I'épreuve des trafics
de drogues (pp. 79-81). Association Départementale pour le Développement des
Actions de Prévention (addap13).

Lahire, B. (2016). Pour la sociologie. Et pour en finir avec une prétendue « culture de
[’excuse ». La Découverte.

Larrieu, G. (2024). Les principes éthiques au défi d’une enquéte par entretiens en terrain
sensible : réflexions sur 1’expérience parentale des variations du développement
sexuel. L’Année sociologique, 74(2), 357-380.

Lavaud-Legendre, B., Plessard, C., & Encrenaz, G. (2021). Prostitution de mineures.
Quelles réalités sociales et juridiques? [Rapport de recherche]. Université de
Bordeaux; CNRS — COMPTRASEC UMR 5114, https://hal.science/hal-02983869

Lepoutre, D. (2001). La photo volée. Les pi¢ges de I’ethnographie en cité de banlieue.
Ethnologie francaise, 31(1), 89-101.

Loi n° 2002-305 relative a I'autorité parentale, art. 13 (2002, 4 mars). Journal officiel de
la Républigue francaise.
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article 1c/LEGIARTI000006284704

Maler, H., & Champagne, P. (2012). Usages médiatiques d’une critique savante de « la
théorie du complot ». Agone, (47), pp.167-178.

Massicard, E. (2002). Etre pris dans le mouvement. Savoir et engagement sur le terrain.
Partie 1. Cultures & Conflits, (47). https://doi.org/10.4000/conflits.838

Mathieu, L. (2002). Prostitution, zone de vulnérabilité sociale. Nouvelles questions
féministes, 21(2), 55-75.

Mathieu, L. (2022). Testament pornographe. Bilan réflexif sur la production et la
réception d’une sociologie de la prostitution. SociologieS.
https://doi.org/10.4000/sociologies. 18120

Melon, A., & Poulet, L. (2018). Exploitation sexuelle des mineurs en France : connaitre,
comprendre, combattre. Association Agir Contre la Prostitution des Enfants.

Némeau, C., (2024). Comprendre le complotisme. Hétérogénéité des formes idéales-
typiques de I’expérience complotiste. Déviance et Société, 48(3), 39-69.

Nikolski, V. (2011). La valeur heuristique de I’empathie dans I’étude des engagements
« répugnants ». Geneses, 3(84), 113-126.

Olivier De Sardan, J.-P. (2000). Le « je » méthodologique. Implication et explicitation
dans I’enquéte de terrain. Revue frangaise de sociologie, 41(3), 417-445.



84  RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

Pohu, H., Dupont, M., & Gorgiard, C. (2022). PROMIFRANCE : recherche-action
pluridisciplinaire sur la prostitution des mineurs en France. Centre de victimologie
pour mineurs. https://solidarites.gouv.fi/sites/solidarite/files/2022-09/rapport-
promifrance-cvm-janv2022.pdf

Renard, J. B. (2015). Les causes de 1’adhésion aux théories du complot. Diogéne, (249-
250), 107-119.

Renzetti, C. M., & Lee, R. M. (1993). Researching sensitive topics. Sage Publications.

Scott, M. (2021). La prostitution des mineures en Seine—Saint-Denis. Etude des dossiers
de l'aide sociale a [’enfance. Observatoire des violences envers les femmes du
département de Seine—Saint-Denis.
https://www.calameo.com/read/000634924ad8980bf67d7

Siméant-Germanos, J. (2022). Qui protéger, consentir & quoi, enquéter comment? Les
sciences sociales face a la bureaucratisation de la vertu scientifique. Genéses,
129(4), 66-87.

Simonin, D. (2017). Le « travail du sexe » : genése et usages d’une catégorie politique
[These de doctorat inédite]. Université de Lyon, France.

Souliére, M. (2017). Tensions et effets de positionnement éthique dans une recherche
avec des adolescents. Dans G. Monceau (Ed.), Enquéter ou intervenir? (pp. 109-
117). Champ social.

Tabet, P. (2014). Echange économico-sexuel et continuum. Dans C. Broqua, &
C. Deschamps (Eds), L ‘échange économico-sexuel (pp. 19-60). Editions de I’Ecole
des hautes études en sciences sociales.

Taguieff, P. A. (2005). La foire aux illuminés : ésotérisme, théorie du complot,
extrémisme. Fayard.

Vannetzel, M. (2010). A la frontiére du parti : jeux d’inclusion et d’exclusion d’une
chercheuse chez les fréres musulmans égyptiens. Revue internationale de politique
comparee, (17), 45-60.

Weber, F. (2008). Publier des cas ethnographiques : analyse sociologique, réputation et
image de soi des enquétés. Geneéses, 70(1), 140-150.

Zawadzki, P. (2002). Travailler sur des objets détestables: quelques enjeux
épistémologiques et moraux. Revue internationale des sciences sociales, (174), 571-
580.

Camille Némeau, chercheur en sociologie, France.



NEMEAU & GUICHARD / Complotistes et prostituées : comment enquéter... 85

Léa Guichard est doctorante en sociologie a I’Université d’Aix-Marseille depuis janvier 2024.
Apres un master en études de genre et un mémoire de recherche intitulé Les rapports sociaux de
sexe au sein de I’escorting. Etude des pratiques sécuritaires (2016), elle s intéresse aujourd hui
a la prostitution juvénile au regard des trajectoires scolaires et biographiques des jeunes. Cette
recherche s’inscrit au croisement de la sociologie des parcours de vie, du genre, de la jeunesse
et de I’éducation.

Pour joindre les personnes autrices :
camillenemeau@gmail.com
Lea.guichard@univ-amu.fr



Faire enquéte dans I’ombre de la suspicion
au Cameroun : ethnographie d’un terrain sensible
autour du chantier d’Olembe

Boris Anguissa, Doctorant en science politique

Université de Yaoundé 2, Cameroun

Résumé

A partir d’une enquéte qualitative menée sur le projet du Complexe sportif d’Olembe & Yaoundé,
au Cameroun, cet article se propose d’analyser les conditions sociales et politiques de production
du savoir en contexte autoritaire. Il montre comment 1’enquéte de terrain est fagonnée par un
régime de suspicion qui structure a la fois 1’acceés a I’information et les interactions entre
enquéteur, autorités administratives et populations locales. Suspicion « par le haut », d’une part :
les autorités publiques, confrontées a un projet étatique hautement politis€, encadrent étroitement
I’enquéte a travers des exigences administratives, des pratiques de controle et une méfiance
systémique a 1’égard de la recherche qualitative, per¢gue comme potentiellement subversive.
Suspicion « par le bas », d’autre part : les populations expropriées, bien que vulnérabilisées par
la dépossession fonciere, investissent 1’entretien comme un espace de dénonciation prudente et
de quéte de reconnaissance. L’article met ainsi en lumiére le terrain comme un lieu de tensions,
mais aussi comme un espace heuristique révélateur des modalités contemporaines de
gouvernements du savoir.

Mots clés

SUSPICION, TERRAIN SENSIBLE, EXPROPRIATIONS, BRICOLAGE METHODOLOGIQUE, CAMEROUN

Conducting research in the shadows of suspicion in Cameroon: An ethnography of a
sensitive field around the Olembe construction project

Abstract

Based on a qualitative survey on the Olembe Sports Complex project in Yaoundé, Cameroon,
this article analyzes the social and political conditions of knowledge production in an
authoritarian context. It demonstrates how field research is shaped by a regime of suspicion that
determines both access to information and interactions between the researcher, administrative
authorities, and local communities. “Top-down” suspicion, on the one hand: public authorities,
faced with a highly politicized government project, closely regulate the research through
administrative requirements, control practices, and systemic mistrust of qualitative research,
which is perceived as potentially subversive. “Bottom-up” suspicion, on the other hand: the
expropriated populations, albeit made vulnerable by land dispossession, engage in the interview
as a space for cautious denunciation and a quest for recognition. The article thus highlights the

RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE — Vol. 45(2), pp. 86-103.
LES SOURCES DE LA SUSPICION. LA PRATIQUE DU TERRAIN A L’EPREUVE DU SECRET A L’ERE DE LA POST-CONFIANCE
ISSN 1715-8702 - http://www.recherche-qualitative.qc.ca/revue/

86



ANGUISSA / Faire enquéte dans 1’ombre de la suspicion au Cameroun... 87

field as a site of tensions, but also as a heuristic space revealing contemporary modes of
knowledge governance.

Keywords
SUSPICION, SENSITIVE FIELD, EXPROPRIATIONS, METHODOLOGICAL BRICOLAGE, CAMEROON

Introduction

Avez-vous un document signé de votre université qui vous autorise & mener

cette étude par ici? Vous savez, il y a un probléme de confiance qui se pose.

Je ne vous connais pas, et du coup, je ne peux pas me mettre a vous ouvrir

mon ventre comme ¢a. Vu que vous avez €ét¢é recommandé par un ami,

suivez la démarche administrative et je vous recevrai (entretien avec un

cadre administratif, 14 avril 2023).

Recueillie auprés d’un haut cadre d’administration au début de notre enquéte
effectuée en avril 2023 sur le projet du Complexe sportif d’Olembe (Yaoundé)!, cette
remarque condense la tonalité d’un terrain traversé par une suspicion structurelle,
notamment de la part des autorités administratives. Dans le contexte politique
camerounais, mener une enquéte qualitative sur un projet d’Etat dit « présidentiel » exige
non seulement de faire preuve d’ingéniosité méthodologique, mais aussi de négocier des
formes de légitimation sociale souvent précaires et réversibles. C’est aussi, et surtout,
s’inscrire dans un environnement ou 1’information circule sous controle, ou les pratiques
bureaucratiques constituent des filtres d’acces a la connaissance empirique. Loin d’étre
marginal, ce type d’interaction révele une condition de recherche dans laquelle
I’énonciation des savoirs est constamment médiée par des rapports de pouvoir, des jeux
d’identification et des calculs de risque®. En paralléle, les populations expropriées
d’Olembe, confrontées a des injustices fonciéres, ont manifesté un fort désir de se faire
entendre. Ces récits, souvent portés par des émotions vives (colére, humiliation, mais
aussi espoir) ont investi I’entretien comme un espace de parole ou pouvait se jouer une
forme de réparation symbolique, voire une stratégie de visibilité>. Le terrain devient ainsi
un lieu d’expression ambivalent, a la fois contraint par la peur de I’Etat et porté par
I’envie de dénoncer I’injustice. L objectif de cette contribution est de rendre intelligible
la dynamique de production des connaissances dans un contexte marqué d’une part par
une suspicion administrative et, d’autre part, par la marginalisation des populations

'l s’agit d’une infrastructure sportive de classe mondiale située dans la ville de Yaoundé, et dont
le stade qui est ’'une des composantes majeures, a été inauguré a I’occasion de 1’organisation de
la Coupe d’Afrique des Nations (CAN) qui s’est tenue du 9 janvier au 6 février 2022 au
Cameroun.

2 Fassin (2010).

3 Bensa et Fassin (2002).
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expropriées, porteuses d’une volonté de dénonciation de ce qu’elles qualifient d’injustice
a Olembe.

Deux hypothéses structurent ce travail. La premiére pose que la méfiance
institutionnelle n’est pas de nature conjoncturelle mais systémique, et reléve d’un
phénoméne systémique renvoyant a un mode de gouvernement de I’information dans
lequel I’administration encadre, contrdle, surveille et, le cas échéant, entrave la
production de récits autonomes®*. Derriére les postures de retrait ou de suspicion des
autorités rencontrées, notre hypothése est que I’accés aux terrains dans les chantiers de
développement au Cameroun est géré comme une configuration politique et
institutionnelle ou I’accés a 1’information est étroitement controlé, et ou la production
de savoir est percue comme une activité potentiellement subversive. Cette méfiance qui
est I’effet d’un contexte autoritaire qui caractérise le Cameroun® prend corps dans des
routines administratives, des jeux de position, et des mémoires traumatiques liés a
I’expropriation, aux promesses non tenues et a la crainte de représailles. La seconde
hypothése défend I’idée que les populations marginalisées, bien que vulnérables,
développent des tactiques d’agentivité discrétes, saisissant l’enquéte comme une
opportunité de faire entendre une parole «en sourdine »®, 4 la frontiére entre
dénonciation prudente et quéte de reconnaissance. La disponibilité relative des
personnes expropriées, souvent disposées a livrer leur récit sans filtre, met ainsi en
lumiére une dynamique alternative : celle d’une appropriation du terrain « par le bas »,
ou la parole devient une ressource permettant de se réinscrire dans des espaces d’écoute
et de reconnaissance que les dispositifs étatiques ont largement ignorés, voire nigs.

Notre premiere descente sur le terrain en septembre 2022 s’est heurtée a un
ensemble de difficultés structurelles (inaccessibilité des personnes clés du projet,
12 demandes de rendez-vous vaines, difficultés d’accés aux archives de certains
journaux ou on nous demandait parfois des sommes d’argent qui n’étaient pas a notre
portée)’, qui ont sérieusement compliqué notre entrée sur le terrain. En revanche, la
seconde entrée s’est fait grace a une recommandation initiale de notre directeur de thése,
qui nous a mis en relation avec un ancien collaborateur impliqué dans le projet
d’Olembe. Ce collaborateur a a son tour facilité la rencontre avec d’autres informateurs
clés. Par la suite, la logique d’enquéte s’est construite dans I’informel, selon une chaine
de recommandations successives®. C’est ainsi que, dans le cadre de notre thése, nous
sommes parvenus a tisser un échantillonnage de 40 personnes pour une cinquantaine

4 Bouagga (2014).

5 Belinga Ondoua (2023); Pommerolle (2024).

6 Siméant (2015).

7 La procédure formelle qui consiste & écrire une demande aboutit rarement & une issue favorable,
elle doit toujours étre accompagnée par des initiatives informelles. C’est & ce niveau que le
directeur de these est intervenu comme facilitateur.

8 Ces recommandations atténuent souvent le sentiment de suspicion auprés de nos interlocuteurs.
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d’entretiens réalisés au total, avec des acteurs (populations riveraines et chefs
traditionnels) qui nous ont accordé deux, voire trois entretiens, a des intervalles de deux
a six mois. Cette stratégie d’échantillonnage a été combinée a des tactiques d’apparence
légitime (présentation obligatoire d’une attestation de recherche, usage du carnet plutot
que de I’enregistreur, etc.) dans le but de collecter des données et de produire de la
connaissance. Ce « bricolage » méthodologique, typique des terrains contraints,
interroge a nouveau la distinction entre accés formel et construction relationnelle de la
donnée’.

La littérature sur la sociologie du terrain permet de cerner deux grandes catégories
de travaux explicatifs de la démarche en sciences sociales. D une part, il y a les manuels
de méthodologie en sciences sociales!® qui expliquent et décrivent les étapes et les
niveaux de la recherche, les méthodes et les techniques (d’enquéte, d’analyse,
d’interprétation et de théorisation), les types d’outils de collecte, les types d’échantillons,
etc. Ces manuels insistent sur la nécessité de passer par plusieurs étapes successives et
itératives a la fois, comme I’observation spontanée ou exploratoire, 1’intuition, la
recherche bibliographique et documentaire, le questionnement et la construction de
I’objet, la collecte des données, 1’analyse et I’interprétation des données, 1’élaboration
conceptuelle ou théorique. Cette approche centrée se limite sur les outils et les
procédures, et congoit le terrain comme un espace relativement accessible, ou la rigueur
scientifique repose sur le respect de protocoles stabilisés. Cependant, dés le début des
années 2000 va émerger une autre catégorie de travaux'!' qui s’efforcent, au-dela de la
mention des grandes lignes et des aspects techniques des méthodologies de recherche et
d’enquéte en sciences sociales et humaines, de proposer une approche pragmatique du
terrain, attentive aux ajustements, aux tatonnements et aux « bricolages »
méthodologiques. L’enquéte menée a Olembe s’inscrit dans cette tradition réflexive.

Suivant la veine va émerger une sous-catégorie de travaux qui a plus ou moins
déja été traitée dans la littérature abondante sur la méthodologie en recherche qualitative
et qui insiste sur la recherche en terrains qualifiés de « sensibles »'? ou « difficiles et/ou
autoritaires »'*. Les auteurs de ces travaux montrent que 1’opacité institutionnelle et la
suspicion a I’égard des chercheurs ne conduisent pas a une absence de données, mais a
leur reconfiguration sous forme de récits fragmentés, de silences et de discours prudents,
souvent produits dans I’informel. A la suite de ces recherches, en nous consacrant sur le
cas d’Olembe, le but étant de faire ressortir comment ce terrain sensible cristallise une
double dynamique de suspicion. D’une part, une suspicion institutionnelle, marquée par

® Quiminal (2010).

10 Campenhoudt et al. (2017); Grawitz (2001); Mace et Pétry (2000).

1 Beaud et Weber (2010); Copans (2002); Fife (2005); Meier (2020); Niang et al. (2017).

12 Ayimpam et Bouju (2015); Bouillon et al. (2005).

13 Amougou et al. (2022); Belinga Ondoua (2023); Boumaza et Campana (2007); Doucouré
(2021); Lado et al. (2021); Meier (2020); Perrin-Joly (2020).
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le contrdle des autorisations et la rétention d’informations'*. D’autre part, une suspicion
plus diffuse des populations expropriées, oscillant entre désir de témoigner et crainte des
représailles'.

La contribution principale est de rendre intelligibles les formes de suspicion
politico-administrative des interlocuteurs « du haut» et celles instrumentales des
interlocuteurs « du bas » tout en faisant ressortir les stratégies de contournement
adoptées par le chercheur pour créer les conditions de confiance afin de produire des
connaissances. C’est a partir de ces perspectives que nous proposons de relire notre
expérience a Olembe, non pas comme une simple collecte de données rendue difficile,
mais comme un moment heuristique ou se révélent, dans 1’accés méme au terrain, les
logiques politiques qui sous-tendent 1’ethnographie des grands projets d’Etat. Les
difficultés rencontrées en situation d’enquéte, associées aux tactiques et/ou aux
contournements improvisés in situ, permettent de montrer les logiques qui structurent
les pratiques de pouvoir et informent sur le processus historique et inconscient de
formation de I’Etat au Cameroun.

L’analyse s’articule en deux temps. Dans une premiére partie, nous revenons sur
les formes de suspicion émanant des autorités et les stratégies que nous avons imaginées
et développées pour contourner les obstacles bureaucratiques pour produire les
conditions minimales de confiance. Dans une seconde partie, nous décrivons la maniere
dont les populations expropriées, a travers leur volonté de prise de parole, ont contribué
a structurer I’échantillon, transformant 1’entretien en une scéne de dénonciation
maitrisée et d’élaboration collective de la mémoire de la dépossession.

Entre soupcons et silences : affronter les verrouillages du terrain

Cette premicre partie restitue la logique progressive qui a structuré ce travail de terrain.
Elle revient sur les conditions d’accés au terrain dans un environnement marqué par
I’autoritarisme bureaucratique, la suspicion généralisée, mais aussi et surtout sur les
ajustements méthodologiques qu’il a fallu opérer pour construire un échantillonnage
viable a partir d’un travail relationnel discret, fondé sur la recommandation et
I’informalité. Dans cette section, il sera question dans un premier temps de montrer
comment 1’acces au terrain était codé et balisé par les relations personnelles, avant
d’aborder I’attitude réfractaire et défensive des interlocuteurs « d’en haut ».

Les premiéres médiations : un accés au terrain balisé par les relations personnelles
Dés les premicres démarches, nous avons été¢ confronté a un univers institutionnel et
administratif dominé par la méfiance. L’un de nos premiers échanges rend compte de ce
climat : « Avez-vous un document signé de votre université qui vous autorise a mener
cette étude par ici? Vous savez, il y a un probléme de confiance... » (entretien 15 avec
un cadre ministériel, 17 avril 2024), nous lanca un responsable administratif lors d’une

14 Bouagga (2014).
15 Belinga Ondoua (2023).
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premiére prise de contact. Ce type de réaction illustre le « régime du secret »'®: un
dispositif ou 1’acceés a I’information dépend non d’une procédure formelle, mais d’un
contrdle politique diffus. Dans ce cadre, I’enquéteur apparait comme un acteur suspect,
comme un intrus envoyé pour collecter des informations sensibles sur les différentes
phases du projet (le financement, la gestion du chantier ou les conflits fonciers).

L’entrée sur le terrain d’Olembe n’a pas été spontanée ni institutionnellement
balisée. Le point de départ a été une séance de travail avec notre directeur de thése!” en
mars 2022. Celui-ci nous a mis en contact avec un de ses anciens collaborateurs ayant
eu a travailler dans le projet de construction du complexe sportif d’Olembe. Ce
collaborateur, a son tour, nous a recommandé a une connaissance impliquée dans la
gestion fonciére du site'®. Ce contact nous a ouvert d’autres portes, notamment celles
d’autres administrations publiques (la coordination du projet, le ministére des Sports, le
ministére des Marchés publics, le ministére du Développement urbain et de I’Habitat, et
le ministére de I’Economie), ainsi que notre introduction auprés des habitants expropriés
et d’anciens chefs de blocs. Pour légitimer notre présence et mettre en confiance un
interlocuteur, il fallait tout d’abord présenter un élément de preuve (numéro de
téléphone, adresse mail de celui qui nous avait recommandé) afin d’asseoir notre
légitimité et notre crédibilité aupres de ce nouvel interlocuteur. C’est ainsi qu’il fallait
procéder chaque fois que nous devions aller rencontrer un nouvel interlocuteur dans la
chaine des recommandations successives. En pratique, ¢a donnait ceci :

Je viens de la part de M. Nicolas, ancien responsable de site, qui me

recommande le Dr Francois, 1’actuel responsable, et c’est donc ce dernier

qui me passe votre contact ainsi que celui de M. André en tant qu’acteurs

16 D’Halluin (2005).

17 En effet, ¢’était exactement le 22 mars 2022, lorsqu’a ’occasion d’une réunion de travail avec
tous les doctorants, le directeur de thése voulait avoir une idée de 1’état d’avancement du travail
de tout un chacun. Un exercice au cours duquel il donne des orientations et des suggestions pour
I’évolution du travail de chaque candidat au doctorat travaillant sous ses instructions. Arrivé a
notre tour, il a apprécié le sujet et la qualité de la démarche ethnographique qui se tramait. Et
pour mieux nous aider dans cet exercice, il prit sur lui de nous recommander d’aller rencontrer
un de ses anciens collaborateurs qui avait eu a travailler administrativement sur le projet. Et a
partir de ce contact, nous avons commencé a batir notre échantillonnage de plus de 30 personnes
comprenant des administrateurs publics et des populations locales impactées directement ou
indirectement par ledit projet.

18 Par ce processus, nous avons pu rencontrer les autorités locales traditionnelles 1égitimes,
notamment le chef du village d’Olembe, les chefs de blocs, les notables, mais aussi les anciens
propriétaires fonciers qui accusent les pouvoirs publics de les avoir dépossédés de leurs terres et
de leurs ressources vitales. Nous avons aussi eu la chance de rencontrer et d’échanger avec
quelques jeunes natifs du village qui ont eu a travailler avec les entreprises adjudicataires du
projet (PICCINI, MAGIL), sur quelques sujets relatifs au projet, au point d’avoir tissé des liens
amicaux avec certains d’entre eux.
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importants de la conception et de la réalisation de I’ouvrage (entretien avec

un cadre administratif, 24 mai 2023)".

Le premier contact nous a été fourni par notre directeur de thése; il s’agissait de
son ancien collaborateur. Cet ancien collaborateur du projet a introduit un second acteur,
puis un troisiéme. Chaque recommandation fonctionnait comme une certification
sociale, permettant une entrée dans le réseau. Ce processus de recommandations
successives s’assimile & une « théorisation ancrée »*° dans les relations de terrain et
permet au chercheur de s’ajuster continuellement a un environnement incertain. Cette
technique dite de I’« effet boule de neige » est fréquemment mobilisée dans les
recherches qualitatives menées dans des contextes ou les acteurs sont difficiles d’acces,
soit pour des raisons de protection institutionnelle, soit par peur de représailles?!.

La Figure 1 illustre au mieux la construction de notre échantillonnage par
recommandations successives a partir du directeur de thése jusqu’aux populations
riveraines a Olembe.

Dans notre cas, cette méthode boule de neige s’est révélée essentielle pour
contourner la difficulté majeure d’obtenir des autorisations d’entretien a Yaoundé aupres
de certains hauts fonctionnaires de I’administration centrale (ministéres, organismes
publics, etc.), et aussi I’acceés aux services de I’administration territoriale (préfecture,)
ayant oppos¢ un silence constant a nos sollicitations.

Malgré nos méthodes de contournement balisées par les recommandations
successives actionnées par notre directeur de thése, nous sommes tout de méme tombé
sur des interlocuteurs méfiants et constamment sur la défensive.

Des interlocuteurs sur la défensive : suspicion, rétention d’information et évitement

L’une des constantes du terrain a été la suspicion manifeste des acteurs institutionnels
et, quelques fois, de certains acteurs individuels rencontrés au village d’Olembe. Pour le
cas des acteurs institutionnels, la fonction méme de « chercheur » était percue non pas
comme neutre ou académique, mais comme potentiellement menagante. Dans certaines
administrations camerounaises, 1’accés a I’information est limité par des pratiques de
cloisonnement et des formalités bureaucratiques; il s’agit d’un phénomeéne commun dans
la plupart des administrations publiques au Cameroun. En dehors du circuit restreint des
recommandations faites par le directeur de thése, nous avons poursuivi nos enquétes de
maniére autonome en vue de rencontrer le maximum d’informateurs nécessaires a la
conduite de cette recherche doctorale. C’est ainsi que certains chefs de quartiers et agents
de mairie ou de sous-préfecture ont catégoriquement refusé de répondre a nos questions,

19 Extrait de la présentation d’un de nos premiers entretiens avec un ancien haut responsable
d’administration ayant travaillé sur le projet. Nous tenons aussi a préciser que les noms et
prénoms utilisés dans cet extrait sont fictifs afin de mieux préserver I’anonymat.

20 Glaser et Strauss (1967).

21 Bénit-Gbaffou (2011).
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Figure 1
Schéma descriptif de la construction de [’échantillonnage a partir de l’intervention du
directeur de these

’ Directeur de thése |

!

’ Ancien coordonnateur du projet }

} }

Nouveau coordonnateur - Haut responsable Relations personnelles
du projet administratif (MINSEP) du chercheur

! > [mmaiotes ]

l Chef du village d’Olembe I

| | —>[ Uriversitaires |

— Chefs de blocs

— Populations autochtones
du village Olembe

—» Anciens employés du chantiér (2)

Construction progressive de |'échantillonnage par recommandations successives

pour enquéte qua!itative a Olembe (Cameroun)

ou ont imposé des délais indéfinis pour repousser les rencontres. D’autres ont exigé de
voir des demandes d’entretien timbrées et adressées a leurs supérieurs hiérarchiques??,
ou d’autres types de documents tels que des autorisations officielles actualisées, ou des
attestations de recherche valides. Pour y répondre, nous nous sommes plié a ces
exigences « administratives » en rédigeant régulicrement des demandes d’entretien,
datées et signées, auxquelles nous mettions en annexe systématiquement une attestation
de recherche® délivrée par I’université. Malgré le respect de ces démarches, certaines
administrations contestaient la validité de notre attestation de recherche qui datait de

22 Parmi les administrations auxquelles nous avons adressé des demandes d’entretien et d’accés
aux archives, trois d’entre elles nous ont demandé d’y mettre les timbres fiscaux (qui cottent
1500 F CFA, soit 2,28 §) pour que la demande puisse parvenir au directeur général.

23 Cette attestation de recherche a été délivrée en avril 2022 par le décanat de la Faculté des
sciences juridiques et politiques de 1’Université de Yaoundé pour une durée de six mois
seulement. Il s’agit d’un document officiel, présentant le titre de la thése, le nom du directeur de
recherche, afin qu’il puisse faciliter le travail de recherche sur le terrain.
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plus d’un an. Cet obstacle, loin d’étre un handicap, a tout de méme servi de preuve d’un
travail de recherche légitime de longue durée auprés de quelques administrations®*.

Par ailleurs, il faut préciser que, dans le cadre de cette enquéte, en dehors du circuit
de recommandations ouvert par le directeur de thése, toutes nos demandes d’entretien
rédigées n’avaient jamais eu de réponses de quelque maniére que ce soit*>. Du coup, il
fallait trouver une alternative pour éviter de stagner. C’est ainsi que lors d’un entretien
effectué en septembre 2024 avec un ingénieur-cadre ayant travaillé dans le projet
d’Olembe, malgré I’autorisation requise, il fallait toujours justifier ou et comment nous
avions obtenu son contact avant de commencer ’entretien, question de mieux asseoir la
légitimité du travail et rassurer davantage notre interlocuteur. Et pour ce faire, je disais :

J’ai obtenu votre contact par I’entremise d’un ainé académique résidant

hors du pays mais qui avait déja eu a effectuer son terrain via des entretiens

avec vous sur un sujet similaire il y a quelques années. Il s’appelle

Fabrice?, et ¢’est lui qui m’a passé votre adresse mail et votre contact.

En dehors de I’entretien avec cet ingénieur, ce genre de formule nous a servi de
passeport pour contourner les réticences des représentants de 1’administration publique
aupres desquels nous sollicitions des entretiens. Ce jeu de role s’est ainsi avéré utile pour
établir une forme de légitimité performative, assimilée a des pratiques de
« contournements silencieux »2’ dans les sociétés bureaucratiques.

En dehors des acteurs administratifs, d’autres catégories d’interlocuteurs ont
adopté une attitude méfiante caractérisée par la suspicion et la rétention d’informations,
mais a des échelons divers. Il s’agit des acteurs non institutionnels, notamment certains
journalistes et certaines populations rencontrées a Olembe. En effet, pour mieux
documenter notre enquéte ethnographique, a 1’issue des entretiens individuels et de
groupes réalisés, nous demandions a certains informateurs de nous permettre d’accéder
aux documents physiques ou numériques qui soutiennent leurs propos. A cette demande,
tous répondaient par I’affirmative et acceptaient de nous fournir lesdits documents, mais
en nous demandant de leur accorder un peu de temps pour la fouille de leurs archives
personnelles. Seulement, avec le temps, nous avons compris qu’ils développaient eux
aussi une attitude de suspicion déguisée, en acceptant juste de parler, mais sans étre
disposés a nous confier une copie desdits documents. Face a cette attitude, nous les
relancions continuellement; en guise de réactions, certains rejetaient nos appels et

2 11 s’agit notamment de la Direction des archives nationales, de 1’Office national des
infrastructures et équipements sportifs (ONIES), du ministére des Marchés publics, du ministére
des Travaux publics, etc.

23 En effet, avant la réunion avec le directeur de thése, j’avais adressé cinq demandes d’entretien
a diverses administrations. Mais depuis ’intervention du directeur de thése, 80 % de nos
demandes ont obtenu une suite favorable notamment aupres de la haute administration.

26 Nous précisons qu’il s’agit 1a d’un prénom fictif.

27 Scott (1998).
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d’autres déclinaient nos rendez-vous. Par exemple, a la suite d’un entretien réalisé avec
un journaliste d’investigation d’un média privé de Yaoundé ayant couvert ce projet et
qui nous promettait une riche documentation y afférente (liens des articles numériques),
rien ne nous a été envoyé malgré nos multiples relances.

D’autres interlocuteurs rencontrés a Olembe décrochaient nos appels, validaient
les rencontres, mais ne cessaient de repousser les rendez-vous en créant a chaque fois
des prétextes (deuils, voyages, événements, maladies, etc.) pour ne pas nous fournir ces
documents. En septembre 2023 et en mars 2024, lorsque nous relancions I’une de ces
personnes, elle nous a répondu :

Désolé, mon frére, je n’ai pas oublié ta doléance, c’est juste que depuis un

moment, je suis en 1’air en I’air, je suis instable comme tu n’imagines pas,

entre les deuils et les multiples occupations familiales. Toutes mes excuses

vraiment. Ne pense pas que je t’ai oublié. Si je ne parviens pas a le faire, je

demanderai a mon frére de fouiller ¢a pour toi (entretien avec un riverain

d’Olembe, novembre 2023).

De notre expérience de terrain a Olembe, il faut noter que la suspicion se
manifestait également par ces multiples rendez-vous non honorés, une multiplication
d’excuses visant a masquer le refus d’accés aux documents jugés sensibles par les
autochtones et dont la diffusion pourrait leur porter préjudice. Face a cette situation, il
fallait trouver des solutions d’agilité méthodologiques afin de contourner ces obstacles
de suspicion qui entravent la production de la connaissance.

Ethnographier dans ’informel pour contourner la suspicion : tactiques et bricolages
méthodologiques

L’une des principales legons de ce terrain a Olembe tient au fait que certaines enquétes
n’ont véritablement été possibles que dans les interstices, c’est-a-dire dans des espaces,
des moments et des formats d’interaction échappant aux cadres formels. Loin d’étre un
simple ajustement pratique, ce déplacement méthodologique vers I’informel a constitué
en réalité une clé d’analyse du régime de parole qui structure les relations entre
populations marginalisées et institutions étatiques dans la mise en ceuvre des grands
chantiers d’FEtat.

Face a la fermeture institutionnelle, il nous a fallu recourir a des modalités
informelles de rencontre. Certains entretiens se sont déroulés dans des domiciles de
certains administrateurs, d’autres dans des bars a la demande des interlocuteurs, afin
d’éviter toute possibilité de se faire écouter par un collégue®®, par un voisin du quartier
ou toute autre personne susceptible d’en savoir sur le sujet. C’est ainsi qu’a I’occasion
d’un rendez-vous programmé dans le bureau d’un journaliste ayant travaillé sur le
dossier d’Olembe, aprés quelques minutes d’échange a peine, il nous fit la proposition
d’aller poursuivre I’entretien dans un endroit plus discret a I’abri de tout regard en ces

28 Pour le cas des interlocuteurs institutionnels rencontrés.
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termes : « Vous savez, ici nous sommes au bureau, il faut faire preuve de discrétion, je
vous propose de poursuivre I’entretien le week-end a la maison, pour mieux discuter »
(entretien avec un journaliste, 27 mars 2023). Nous avons poursuivi cet échange a son
domicile un dimanche dans 1’aprés-midi.

En outre, le choix de ’outil d’enregistrement a lui aussi été stratégique. Dans la
majorité des cas, nous avons privilégié¢ 1'usage d’un carnet de terrain, évitant ainsi le
recours a un enregistreur per¢cu comme intrusif ou compromettant pour 1’interlocuteur.
Ce choix était aussi une manicre de prouver notre « discrétion », une qualité valorisée
dans un contexte de méfiance généralisée. Précisons que dans certains cas, 1’attitude de
méfiance des interlocuteurs est souvent porteuse de sens, car elle donne de précicuses
données sur I’environnement sociopolitique camerounais et sur la maniére dont les
routines autoritaires et le clientélisme fagonnent les comportements au quotidien®. C’est
ainsi que lors d’un entretien mené dans les bureaux d’un ministére avec un responsable
administratif en juin 2024, ce dernier s’est adressé a nous d’un ton un peu agressif et
autoritaire : « J’espeére que vous n’étes pas en train de m’enregistrer avec votre
téléphone, prenez juste des notes que vous pourrez. »

Ces pratiques de « bricolage méthodologique » permettent d’« étre la sans trop
s’imposer »*°, tout en produisant des données denses sur des sujets souvent jugés
« sensibles » et/ou « délicats ». Etre chercheur, ici, signifiait davantage écouter que
questionner, se rendre disponible a des formes de paroles qui ne se livrent pas sur
commande et qui exigent d’étre accompagnées d’un travail patient d’établissement de la
confiance. Face a cette parole sous tension, le carnet de terrain s’est imposé comme un
outil méthodologique essentiel. A la différence de I’enregistreur, jugé intrusif, il autorise
une forme de souplesse dans la captation de la parole: en prenant des notes
fragmentaires, en laissant I’entretien se dérouler de fagon plus informelle, nous avons pu
conserver la confiance des interlocuteurs. Le carnet devenait ainsi a la fois trace et
dispositif d’écoute discréte. L’enregistrement, les questionnaires formalisés ou les
demandes écrites étant considérés comme des sources de blocage; ce sont les dispositifs
discrets (carnet, échanges informels, lieux protégés) qui ont produit les données les plus
riches.

Cette facon de faire rejoint une tradition ethnographique qui valorise 1’écriture
comme médiation sensible du réel, plutot que comme simple technique
d’enregistrement®!. Elle permet aussi de redonner une place a la temporalité longue de
la recherche qui suppose des allers-retours, des hésitations et des formes d’incomplétude
assumées.

2 Lahire (2005).
30 Agier (2009, p. 158).
31 Beaud et Weber (2010).
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L’engagement en creux : recueillir la parole des expropriés, entre espoir et
dénonciation

Si les acteurs institutionnels ont opposé au chercheur silence ou distance, les populations
expropriées a Olembe, elles, dans leur majorité, ont souvent fait preuve d’un accueil
bienveillant, voire d’un certain empressement a témoigner. Cette seconde partie
interroge cette posture d’ouverture paradoxale. Car si les interlocuteurs ont livré des
récits souvent détaillés, ils 1’ont fait dans un climat d’ambivalence : entre volonté d’étre
entendus, prudence face aux risques, et recherche d’une reconnaissance symbolique. Le
dispositif d’enquéte a donc di €tre ajusté pour accompagner ces paroles « a bas bruit »,
oscillant entre dévoilement partiel et stratégies de protection.

Les expropriés comme acteurs de la vérité ordinaire : un désir de témoigner

Par contraste avec les responsables administratifs et certains autres interlocuteurs
réticents (certains journalistes, personnes ayant travaillé dans le chantier), les
populations expropriées d’Olembe voyaient en nous un potentiel relais de leurs
souffrances et doléances auprés des autorités jugées distantes. Certains anciens
propriétaires fonciers spoliés, chefs de famille, ou jeunes issus des familles déplacées
ont exprimé¢ avec force leur volonté de faire entendre leur version des faits. Des les
premicres enquétes avec les premiers interlocuteurs, les échanges nous ont donné a voir
des postures de témoignage sous condition. C’est le cas de cet interlocuteur, qui dans ses
premiers liminaires, nous dit : « Mon fils, avec tout ce que nous te donnons comme
informations la, qu’est-ce que nous gagnons en échange? Qu’est-ce que tu vas faire avec
tout ¢a? » (entretien avec un notable/Chef de bloc du quartier Olembe, 23 mai 2023).

Avant de leur expliquer que nous rédigerons des travaux « qui pourraient étre lus
par des décideurs sur leur cause », la démarche semblait susciter a la fois curiosité et
espoir. Ce rapport au savoir produit la subjectivation politique du témoignage.
L’enquéte devient ici une scéne de parole dans laquelle les locuteurs se réapproprient
leur récit, dans I’espoir que celui-ci trouve une résonance publique.

« Comme vous faites dans les recherches, dites aux gens d’en haut que nous
souffrons ici @ Olembe, nous n’avons plus de terres et nous avons tout perdu » entretien
avec un notable/Chef de bloc du quartier Olembe, 23 mai 2023), nous a confié un
interlocuteur agé, portant encore les documents de son terrain dont il avait été exproprié.
Avec ces entretiens, le terrain devient le théatre d’une forme de dénonciation différée,
mais investie : « Filme bien ¢a », « note bien ceci », « au nom de la vérité, je le dis »
(entretien avec un riverain du quartier Olembe, juin 2023), affirmait un interlocuteur
riverain rencontré lors d’un échange dans son domicile en chantier sur un lopin de terre
non loin du Complexe sportif (entretien avec un riverain du quartier Olembe, juin 2023).
La prise de parole constitue a Olembe un acte de dévoilement autant qu’un appel a

32 Scheper-Hughes (1995).
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réparation. Il s’agit moins d’un simple témoignage que d’un «récit de 1’injustice »
adressé a un auditoire lointain mais symboliquement mobilisé (les « gens d’en haut »).

Les données de terrain montrent que cette parole est pensée comme
potenticllement performative : les injonctions telles que « dis-le la-bas » ou « note bien
ca» traduisent des attentes explicites a 1’égard du travail du chercheur, et du coup
I’entretien apparait ici comme une interaction située, traversée par des rapports de
pouvoir. A Olembe, il devient une scéne politique ordinaire®® ou les expropriés tentent
de transformer I’expérience de la dépossession en récit audible et 1égitime. Toutefois,
cette parole demeure profondément contrainte. Les silences, les reformulations
prudentes et les choix de lieux discrets témoignent d’une énonciation sous surveillance,
rejoignant les travaux sur les terrains sensibles et autoritaires.

Une énonciation sous contrainte : entre soupcon, peur et contrdle de ’interaction
Parler en contexte autoritaire ne reléve ni de I’évidence ni de la transparence. La
littérature sur la sociologie de terrain montre que la prise de parole y est indissociable
d’un calcul des risques et d’une anticipation des effets du dire®*. Le silence n’y signifie
pas I’absence de discours, mais constitue une modalité spécifique du dire, fagonnée par
la peur des sanctions et I’expérience ordinaire de la domination.

A Olembe, les données empiriques révélent une tension constante entre le désir
de témoigner et la crainte des représailles. Les injonctions telles que « ferme la porte »,
«n’écris pas ¢a » ou « ne filme pas ce document » traduisent un travail actif de controle
du récit. Cette énonciation fragmentée et révisable s’apparente a des « transcriptions
cachées »*® et les « régimes de vérité » en contexte de domination®’. La parole recueillie
n’est jamais la simple restitution d’un vécu, mais une production située, contrainte par
les rapports de force et traversée par des formes d’autocensure intériorisée. Les
témoignages des riverains se déployaient ¢galement dans les lectures politiques des
rapports de pouvoir. Un interlocuteur nous exprimait, d’un ton amer, une sorte de
désillusion politique profonde, mais aussi la conscience vive d’un sentiment de
marginalisation territoriale™ :

Ils nous font ¢a parce que nous n’avons pas d’élites ici chez les « Yanda »

capables de mieux nous représenter dans les instances de décisions. Nous

sommes abandonnés a nous-mémes. Le ministre Etoundi Ngoa est de

Nkozoa, il ne peut pas peser de son poids pour défendre notre cause ici a

Olembe (entretien avec un riverain du quartier Olembe, mai 2023).

33 Fassin (2010).

34 Belinga Ondoua (2018); Boumaza et Campana (2007); Doucouré (2021); Meier (2020);
Perrin-Joly (2020).

3% Voir Fassin (2010); Scott (1998).

36 Scott (1998).

37 Fassin (2010).

38 Bayart (1989).
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D’autres témoignages, par contre, mettaient en lumiére les formes d’achat du
silence ou de pacification sociale opérées par les autorités a 1’occasion de grandes
cérémonies :

A I’occasion de grands événements comme la CAN, ces gens viennent ici,

c’est juste pour nous tromper avec des sacs de riz, de la viande de beeuf

qu’ils donnent au chef pour qu’il nous partage ¢a (entretien avec un notable

du village d’Olembe, juin 2023).

Ce type de récit traduit une méfiance envers les formes rituelles du clientélisme
et les modes de présence de 1’Etat local®.

Enfin, face a cette conscience de leur impuissance devant I’Etat, certains nous
expliquent les formes d’actions qu’ils ont mobilisées pour essayer de défendre leurs
terres et contraindre les politiques a entendre leurs revendications. C’est ce qu’un
patriarche du village d’Olembe nous explique lors d’un entretien :

Pour nous défendre, nous avons été obligés a un moment donné de recourir

a la tradition pour faire entendre nos cris. C’est pour ¢a que lorsqu’une

entreprise avait fait venir une grue ici pour la construction du stade, cet

appareil était tombé en panne. Et pour que ¢a recommence a fonctionner, il

a fallu que les responsables de cette entreprise viennent négocier avec le

chef et les notables pour arranger la situation (entretien avec un notable du

village d’Olembe, juin 2023).

Le récit, entre mythe, mémoire et stratégie, illustre un usage performatif des
croyances locales comme contre-pouvoir rituel®. Ces différentes expériences ont
transformé ’entretien en un moment éminemment politique, ou le chercheur devient
dépositaire de secrets ou de récits a usage limité. Nous étions ainsi placé au ceeur d’un
double contrat : d’un c6té, recueillir la parole de ceux qui s’estiment marginalisés; de
I’autre, nous étions percu comme une figure ambigu€ a la fois légitime parce
qu’intellectuelle, et suspecte parce qu’étrangere au territoire. L’attestation de recherche,
présentée au début des entretiens, faisait ainsi office de preuve de « neutralité », ou a
tout le moins de filtre symbolique atténuant la méfiance.

En définitive, le terrain d’Olembe s’est imposé comme un espace d’énonciation
ambivalente : verrouillé du c6té des institutions, il s’ouvrait ailleurs sur des récits de
dépossession, de souffrance, mais aussi d’espoir. La recherche qualitative dans ce
contexte n’est pas une simple collecte de données, mais un exercice d’équilibriste : entre
exposition et retrait, dévoilement et silence, réception et négociation. Ce travail appelle
une posture réflexive continue ou le chercheur doit assumer sa position de tiers situé,
parfois instrumentalis¢, parfois attendu, toujours a réinterroger.

39 Olivier de Sardan (1999).
40 Geschiere (1997).
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Conclusion

L’enquéte de terrain menée a Olembe s’est révélée illustrative de ce que peut étre la
pratique qualitative en contexte de suspicion. Ce projet sportif et urbain important, pensé
comme vitrine de « ’Etat en chantier » au Cameroun, a généré un double paysage
relationnel : d’un c6té, un monde institutionnel verrouillé, méfiant, ou le chercheur est
per¢u comme un corps étranger a surveiller, a tenir a distance; de I’autre, un monde
social exproprié, fragmenté, mais traversé par le désir d’énonciation et d’une forme de
reconnaissance différée. Pris entre ces deux registres, le travail ethnographique a di
composer avec des régimes d’accés contrastés. La construction de I’échantillonnage,
amorcée dans un cadre formel par une recommandation de notre directeur de thése, s’est
rapidement ancrée dans des logiques informelles : entretiens obtenus par cooptation,
contacts obtenus « par confiance » ou « par relais », dans une chaine relationnelle
souvent imprévisible, mais féconde. Cette dynamique éclaire la maniére dont les
données empiriques se tissent en terrain contraint, a rebours des logiques
méthodologiques linéaires.

En paralléle, la dimension relationnelle de I’entretien — le recours aux carnets
plutdt qu’aux enregistreurs, la posture d’écoute ajustée aux contextes d’énonciation — a
constitué¢ une autre clé de volte de cette recherche. Il ne s’agissait pas seulement de
« recueillir des données », mais de créer les conditions minimales de leur collecte.
Autrement dit, produire du savoir dans un espace ou ce savoir dérange, ou il s’échange
sous le sceau de la confiance, de la prudence, voire de la clandestinité. Ce travail
contribue a une sociologie du terrain en contexte de domination en montrant que la
production de données ne repose pas seulement sur 1’accés aux acteurs, mais sur la
capacité du chercheur a se mouvoir dans des espaces relationnels instables, ou la parole
se donne par fragments, sous conditions et dans des registres souvent non linéaires.
Olembe apparait alors comme un laboratoire heuristique : un lieu ou se déploient des
tactiques de contournement, des formes d’engagement « a bas bruit », et ou s’observent
les tensions entre désir de t¢émoignage, peur diffuse et quéte de reconnaissance.

Mais cette posture d’enquéte n’est pas sans limites. L’impossibilité d’accéder a
certains documents officiels, la dépendance a un réseau d’intermédiaires informels, ainsi
que la prudence de certains interlocuteurs invitent a considérer la part d’invisible, de
non-dit et de zones grises qui persistent malgré le travail de terrain. De méme, I’emprise
des réseaux d’interconnaissance peut orienter la cartographie des acteurs rencontrés,
filtrant parfois certaines voix ou certains récits. Ces limites ouvrent néanmoins des
perspectives de recherche intéressantes. Le cas d’Olembe invite & explorer davantage la
maniére dont, en contexte camerounais, les populations marginalisées construisent des
formes de parole contrainte, et comment les dispositifs de recherche pourraient mieux
saisir ces expressions. Il suggere également de développer une réflexion comparative sur
les modalités d’accés, de confiance et de contournement dans des environnements
étatiques caractérisés par des degrés variables d’opacité et de suspicion. Cette enquéte
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montre ainsi que la pratique du terrain en contexte autoritaire ou semi-autoritaire suppose
un rapport réflexif constant au cadre d’enquéte : aux modalités d’acces, aux risques
encourus par les enquétés, mais aussi a la position du chercheur lui-méme, pris dans un
entre-deux statutaire.

En définitive, ’enquéte d’Olembe rappelle que la recherche qualitative, loin d’étre
un simple protocole, est un travail de composition permanente avec 1’incertitude, la
vulnérabilité des acteurs et la créativit¢ méthodologique. C’est justement dans ces
marges, dans ces zones discrétes ou la parole hésite mais insiste, que se fabrique une
connaissance a la fois fragile, située et profondément révélatrice des dynamiques
sociopolitiques contemporaines.
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Résumé

Enquéter sur la sexualité de prétres catholiques homosexuels souléve des défis méthodologiques
et éthiques majeurs, liés a un double tabou : la sexualité et ’homosexualité au sein de I’institution
catholique. Cet article propose un retour réflexif sur une recherche qualitative menée aupres de
17 prétres, anciens prétres et anciens séminaristes homosexuels au Québec. A partir d’entretiens
semi-directifs inscrits dans une perspective interactionniste, il analyse la maniére dont les affects,
les rapports de pouvoir et les enjeux de confiance structurent la relation d’enquéte et la production
des données. Situé a I’intersection d’une ethnographie « chez soi » et « chez ’autre », 1’auteur
montre comment son orientation sexuelle, combinée a son extériorité religieuse, a fagonné les
dynamiques de terrain. En mobilisant les épistémologies du point de vue situ¢, I’article défend
I’idée que I’implication subjective du chercheur constitue une ressource analytique essentielle
pour I’analyse des terrains dits sensibles.
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Investigating the sexuality of homosexual Catholic priests: A reflexive account of a
“sensitive” field

Abstract

Investigating the sexuality of homosexual Catholic priests raises major methodological and
ethical challenges tied to a double taboo: sexuality and homosexuality within the Catholic
institution. This article offers a reflexive account of qualitative research conducted with
17 homosexual priests, former priests and former seminarians in Quebec. Based on semi-
structured interviews grounded in an interactionist perspective, it analyzes how affects, power
relations and issues of trust structure the research relationship and the production of data. Situated
at the intersection of ethnography “at home” and “with the Other”, the author shows how his
sexual orientation, combined with his position as an outsider to the religious field, shaped the
dynamics of the fieldwork. Drawing on standpoint epistemologies, the article argues that the
researcher's subjective involvement constitutes an essential analytical resource for the study of
so-called sensitive fields.
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Introduction

Enquéter sur la sexualité de prétres catholiques homosexuels souléve des enjeux
méthodologiques et éthiques majeurs. Thématique hautement sensible dans I’institution
ecclésiale, elle se heurte a un double silence : celui, d’une part, des normes cléricales qui
restreignent 1’expression du désir et celui, d’autre part, d’un tabou persistant autour de
la sexualité dans 1’Eglise catholique'. Etudier ce qui est & la fois « inobservable »? et
souvent indicible impose une attention méthodologique soutenue afin d’instaurer les
conditions d’un échange possible.

Cet article propose un retour critique sur la démarche méthodologique que j’ai
déployée pour mener cette recherche®. Ancrée dans la tradition de la sociologie
interactionniste, et articulée a la notion de « carriére », elle s’est construite autour
d’entretiens semi-directifs biographiques, initialement inspirés par la théorisation
ancrée?, mais progressivement infléchis vers une conceptualisation plus structurée afin
de faire émerger les hypotheses au fil du terrain.

L’un des enjeux centraux ici concerne la posture du chercheur. En tant qu’homme
gai, non issu du milieu religicux, mais partageant avec mes enquétés une expérience de
la minorisation sexuelle, ma position se situe a la croisée d une « ethnographie chez soi »
et d’une « ethnographie chez Iautre »°. Cette proximité partielle souléve des effets de
miroir, des tensions, mais aussi des conditions particuliéres de production des données
qu’il s’agit de rendre visibles.

! Bazantay (2016); Suaud (1974).

2 Bozon (1995).

3 Cet article prend appui sur les résultats de ma recherche doctorale intitulée L impossible gai?
Etre prétre catholique et homosexuel au Québec, dans laquelle j’explore les trajectoires de prétres
catholiques homosexuels en mobilisant le concept interactionniste de « carriére » pour analyser
comment ces hommes négocient deux identités a priori inconciliables : celle de prétre et celle
d’homosexuel. Inscrit dans les champs de la sociologie du catholicisme et des sexualités,
I’objectif central de cette recherche a ét¢ d’analyser comment, dans le contexte du Québec
contemporain, des prétres catholiques homosexuels vivent leur double condition de prétre et
d’homosexuel, et construisent des cohérences dans leur parcours. Il s’est agi de s’attacher a
décrire les stratégies développées pour négocier leurs trajectoires identitaires dans un contexte
québécois marqué par la sécularisation et la visibilité accrue des communautés gaies.

4 Charmaz (2006); Strauss et Corbin (1994, 1998).

5 Quattara (2004).
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Alors que la littérature francophone en sociologie du catholicisme aborde encore
peu ces croisements entre sexualité, religion et réflexivité®, quelques travaux récents’
signalent I’importance de prendre au sérieux la subjectivité du chercheur. Dans la lignée
des épistémologies féministes®, et 4 I’instar de Joél et Tricou®, j’aborde ici le point de
vue situ¢ non comme un biais a neutraliser, mais comme une ressource heuristique.

Cet article revient ainsi sur les ajustements méthodologiques, éthiques et
épistémologiques qu’a nécessité cette recherche, en mettant en lumicére les tensions entre
distance et proximité, et en interrogeant ce que la réflexivité permet de saisir non
seulement sur les conditions d’enquéte, mais aussi sur la fabrique méme des récits dans
des contextes marqués par la douleur, le secret et la négociation identitaire.

Ecouter des prétres homosexuels

Cette premicre partie revient sur les conditions concrétes dans lesquelles s’est déroulée
I’enquéte, depuis la constitution de 1’échantillon jusqu’a la conduite des entretiens. Un
carnet de terrain a accompagné 1’ensemble du processus, consignant mes impressions,
mes doutes, les ajustements et les obstacles. Ce travail réflexif n’avait pas pour objectif
d’élaborer une méthode de recherche idéale, mais de documenter les conditions
particuliéres qui ont rendu cette enquéte possible, en assumant la part de tatonnement,
d’intuition et d’adaptation inhérente a tout terrain « sensible »'°. La démarche décrite ici
doit donc étre comprise comme un processus évolutif, fagonné par les réalités empiriques
et par les ajustements successifs qu’imposent les relations humaines sur le terrain.

6 Béraud (2017).

7 Alameddine (2022); Roy (2013).

8 Collins (1986); Haraway (1988); Harding (1991); Smith (1974).

% Joél et Tricou (2017).

10 [ ’expression terrain sensible doit étre employée avec prudence, tant elle peut préter a
confusion. Comme le rappellent Bouillon et al. (2005), il ne s’agit pas d’un terrain « dangereux »
ou « secret » par essence, mais d’un espace d’enquéte marqué par des formes d’exposition
particulieres — affectives, morales, sociales ou politiques — qui fragilisent la posture de recherche.
Dans ce type de contexte, le chercheur se trouve confronté a des interlocuteurs vulnérables, a des
enjeux de réputation ou de stigmatisation, et a la nécessité d’ajuster continuellement sa position.
Villani et al. (2015) proposent de parler plutdét d’« engagement sensible », pour souligner le
travail d’équilibriste qu’imposent ces enquétes : entre empathie et distance, dévoilement et
retenue, compréhension et préservation des personnes impliquées.

Dans mon cas, cette qualification s’applique d’abord a la nature des sujets abordés : la sexualité,
la foi et la transgression au sein d’une institution qui condamne officiellement 1’homosexualité.
Elle tient aussi a la vulnérabilité des interlocuteurs, contraints au secret et exposés a des risques
symboliques, voire professionnels, en cas d’identification. Enfin, le caractére sensible de ce
terrain tient a la réflexivité qu’il exige de I’enquéteur : ma propre identit¢ homosexuelle,
Iintimité des échanges et les dilemmes éthiques liés a la protection des participants ont
constamment réactivé la question de la juste distance, rendant le processus d’enquéte lui-méme
indissociable de son contenu.
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Accéder a une population « cachée »

L’enquéte a d’abord été guidée par une question pratique : comment accéder a des
prétres catholiques s’identifiant comme homosexuels? En mobilisant le concept de
« carriére », il m’est apparu nécessaire de concentrer I’étude sur des hommes ayant déja
reconnu leur homosexualité a un cercle restreint de personnes de confiance plutdt que
sur des profils de prétres dits « taupes »'!. Cette auto-identification n’impliquait pas un
coming out public, mais supposait une capacité a nommer cette part de soi dans des
contextes sécurisants. Le principal défi tenait a la nature méme de la population visée :
une population invisible'?, prise entre des injonctions contradictoires de silence et de
loyauté. Il était inenvisageable de contacter directement des diocéses ou des paroisses
pour diffuser un appel a témoignage explicitement centré sur « I’homosexualité de
prétres catholiques ». Au-deld des «réserves des individus a aborder leurs
comportements sexuels devant des personnes qui ne leur sont pas familiéres »'3, les
prétres rencontrés devaient composer avec une contrainte supplémentaire : leur parole
pouvait engager non seulement leur personne, mais aussi I’ institution qu’ils représentent.
Cette dimension explique la prudence extréme, voire la méfiance, avec laquelle plusieurs
ont accueilli ma proposition d’entretien.

Poser des questions aux prétres sur leur vie sexuelle souléve en effet des
interrogations quant a leur engagement envers la régle du célibat ecclésiastique, une
régle sur laquelle repose et parfois s’effrite leur vocation. En réalité, 1’Eglise lie le
pouvoir a des enjeux de sexualité. L’acquisition et I’exercice 1égitime de ce pouvoir ne
dépendent pas uniquement de compétences professionnelles, mais plutot de la capacité
a maintenir 1’abstinence, ou du moins, a donner I’impression de le faire.

Pour contourner ces obstacles, j’ai d’abord eu recours a des informateurs clés'*
(gatekeepers), établissant un contact initial avec des prétres susceptibles d’accepter de
témoigner. Ces premiers liens reposaient sur un capital de confiance accumulé lors d’une
recherche précédente menée a la paroisse Saint-Pierre-Apotre de Montréal, centrée sur
les expériences de paroissiens catholiques homosexuels. D’autres contacts provenaient
de mon environnement académique : collegues ou amis qui m’ont mis en relation avec
des personnes correspondant au profil recherché.

1« Ce terme désigne a priori le prétre clairement au placard et rappelant a I’ordre du placard ses
pairs — d’ou peut-étre ce vocable issu de 1’espionnage » (Tricou, 2018, p. 135).

12 Sauvayre (2021).

13 Joél et Tricou (2017, p. 17).

14 Dans le cadre de cette recherche, j’ai pu m’appuyer sur I’aide précieuse de cing informateurs
clés qui ont facilité les premiers contacts avec des membres de leur entourage susceptibles de
répondre a mes questions lors d’un ou de plusieurs entretiens. Ces informateurs ont jou¢ un role
crucial en me permettant d’accéder a un réseau de participants potentiels, dont la collaboration a
été essentielle pour le bon déroulement de 1’enquéte.
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L’échantillon s’est ainsi constitué selon la méthode de la boule de neige'>, ou
chaque participant potentiel renvoie vers un autre. Cette dynamique relationnelle s’est
révélée efficace au départ : quatre entretiens ont pu étre réalis€s grace a ce réseau. Mais
elle a vite montré ses limites. Trés vite, les informateurs clés ont eux-mémes buté sur la
peur des prétres sollicités. Plusieurs hommes ont exprimé la crainte d’étre reconnus, mal
compris ou caricaturés. L’enjeu n’était pas seulement celui de la confidentialité, mais
de la réputation : parler, ¢’était risquer d’ébranler I’image de respectabilité nécessaire a
la fonction sacerdotale.

Ces résistances s’expliquent en partie par le contexte social et politique autour des
enjeux de sexualité et de violences a caractére sexuelles commises par certains membres
du clergé catholique. Certains ont mentionné le scandale suscité par la publication du
pamphlet grand public Sodoma de Frédéric Martel's, qui explorait les questions de
sexualité, notamment 1’homosexualité, au sein du clergé catholique au Vatican. La
parution de cet ouvrage a été 1’objet de controverses, certains prétres craignant que leurs
paroles soient utilisées a des fins polémiques, comme cela s’est produit avec Sodoma.
Ils exprimaient cette crainte en raison des répercussions observées dans leurs dioceses
et paroisses, ainsi que de I’impact sur la perception de I’institution et plus crucial encore,
sur I’image des prétres au sein de leur communauté catholique, a la suite de la parution
de I’ouvrage de Martel. Par ailleurs, dans un contexte marqué par les révélations de
violences a caractére sexuel perpétrées par des prétres envers des mineurs ou des
religieuses, le désir de ne pas porter davantage préjudice a I’institution catholique prend
une importance particuliére. Cela est d’autant plus prégnant dans un contexte ou ces
actes de violences sexuelles, lorsqu’ils impliquent des prétres et des garcons, sont
souvent assimilés a I’homosexualité de certains membres du clergé!’.

Ces réticences n’ont pas seulement ralenti la recherche : elles en ont transformé la
nature. La relation d’enquéte s’est révélée indissociable d’un travail patient de
réassurance. Il ne s’agissait plus simplement d’obtenir un consentement éclairé'®, mais
de créer les conditions d’un dialogue sincére dans un espace pergu comme sir. J’ai donc
pris le parti de laisser aux participants la liberté de choisir le lieu de rencontre, souvent
leur domicile ou un café discret, afin d’instaurer un climat de familiarité propice a
I’expression intime'’.

Malgré ces précautions, la méfiance demeurait palpable. Sur les vingt-six prétres
ou anciens prétres contactés, neuf ont décliné¢ I’invitation a participer. Les raisons

15 Combessie (2007).

16 Martel (2019).

7 11 est a noter que cette confusion entre homosexualité et pédocriminalité est parfois
délibérément entretenue par ’Eglise elle-méme (Bobineau et al., 2017; Lalo et Tricou, 2016;
Nadeau, 2020).

18 Poupart (1997).

19 Blanchet et Gotman (2006).
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invoquées étaient diverses : pour les anciens prétres, la peur de raviver des souvenirs
douloureux ou honteux; pour les prétres en activité, la crainte d’étre trahis, jugés, ou
d’exposer indirectement d’autres confréres. Quatorze sur vingt-six ont demandé un
entretien téléphonique préliminaire avant de confirmer leur participation. Ce rituel
d’échange préalable, qui n’était pas prévu initialement, s’est imposé comme une étape
essentielle de la démarche : un espace ou se jouait la premiére épreuve de confiance.

Ces conversations m’ont rapidement appris que mes interlocuteurs n’étaient pas
seulement soucieux de comprendre /e contenu de la recherche, mais aussi qui en était
I’auteur. Nombre d’entre eux voulaient savoir pourquoi j’avais choisi ce sujet, quelle
était ma propre relation a I’Eglise et 4 ’homosexualité. L’un d’eux m’a demandé : « Et
vous, pourquoi ¢a vous intéresse autant? » Un autre a ajouté, avec un ton mi-curieux,
mi-méfiant : « Vous étes de la gang? »

Ces questions, d’apparence anodine, ont profondément déstabilisé la posture
méthodologique que j’avais initialement adoptée. Formé a la tradition wébérienne de la
neutralité axiologique?, j’avais d’abord cherché a « m’effacer » derriére le dispositif,
convaincu que ma subjectivité n’avait pas a interférer avec la production du savoir. Or
ce sont précisément mes tentatives d’effacement qui suscitaient le plus de distance et
d’incertitude. Les refus répétés ont alors agi comme un signal : mon positionnement trop
discret empéchait le lien, la ou 1’objet d’étude méme exigeait un rapport de confiance
fondé sur la reconnaissance mutuelle.

Ajuster la posture : de la distance a la vulnérabilité

Cette prise de conscience a marqué un tournant. Pour accéder a la parole des prétres, il
m’a fallu accepter de me montrer vulnérable?! et de dévoiler certains éléments de mon
identité personnelle. Plusieurs prétres avaient exprimé le souhait d’échanger avec un
chercheur capable de « comprendre » leur expérience, de « ressentir » ce qu’ils vivaient.
Ils semblaient chercher moins un expert qu’un interlocuteur crédible, susceptible de
partager, au moins particllement, leur expérience de minorisation.

C’est dans ce contexte que j’ai pris la décision de sortir du « placard de
I’ethnographe »* dans lequel je m’étais jusque-la tenu. J’ai commencé a mentionner,
dans mes premiers courriels de contact, que je me reconnaissais moi-méme comme
homosexuel, expliquant en quoi cette dimension personnelle nourrissait mon intérét
scientifique pour les tensions entre sexualité et prétrise. Cette stratégie, adoptée
progressivement et non sans appréhension, a profondément modifié la dynamique
d’accés au terrain.

Les réactions furent immédiates. Plusieurs prétres m’ont écrit qu’ils se sentaient
«rassurés », qu’ils pouvaient désormais me parler « sans peur ». Certains ont méme

20 Weber (1919/1963).
2! Favret-Saada (1977).
2 Chauvin (2016).
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exprimé explicitement qu’ils n’auraient pas accepté un entretien avec un chercheur
hétérosexuel : « Je n’aurais pas pu parler a un gars straight », m’a confi¢ 1’abbé
William?. D’autres, comme I’abbé Victor, soulignaient I’importance de cette
reconnaissance mutuelle :

C’est pour ¢a que je te demandais si tu étais gai ou pas : parce que je sais

que tu peux comprendre ce que je peux vivre. Pis ¢a, c’est trés, trés

important. Comme ¢a, j’ai moins I’impression que tu vas me juger.

En acceptant de dévoiler une part de moi-méme, je ne cherchais pas a instaurer
une fausse symétrie, mais a reconnaitre 1’asymétrie constitutive de nos positions. Ce
dévoilement partiel?*, loin d’abolir la distance analytique, a permis d’ouvrir un espace
de parole plus libre ou les participants pouvaient se sentir entendus.

Cette nouvelle stratégie d’approche a rapidement porté ses fruits. Outre les relais
interpersonnels, j’ai choisi de rendre public un appel a témoignages dans deux médias
ciblés : un magazine communautaire gai (Fugues) et un média indépendant®® spécialisé
en questions religieuses.

Dans ces annonces, j’expliquais le cadre universitaire du projet, les garanties
d’anonymat, et précisais que je menais cette recherche en tant qu’homme homosexuel et
sociologue du religieux. Les participants potentiels devaient me contacter eux-mémes,
ce qui leur permettait de préserver le controle du premier contact. Cette inversion du
rapport de sollicitation — ce n’était plus moi qui allais vers eux, mais eux qui décidaient
de venir vers moi — a eu un effet décisif.

L’établissement de la confiance s’est alors fait plus rapidement. Certains
répondants m’ont confié, aprés coup, qu’ils avaient franchi le pas précisément parce
qu’ils savaient qu’ils s’adresseraient & quelqu’un « de leur monde ». Cette familiarité
d’apparence n’a pas effacé les hiérarchies ni les précautions, mais elle a permis de
déplacer la méfiance : ’entretien n’était plus percu comme une menace, mais comme
une possibilité de prise de parole.

En tout, j’ai eu I’opportunité de rencontrer 17 hommes. Parmi eux, 9 étaient
encore en service au moment des entretiens, 6 avaient quitté la prétrise et deux étaient

2 Tous les prénoms des prétres interviewés ont été remplacés par des pseudonymes,
conformément aux exigences d’anonymisation des données, en veillant a préserver le « sens
sociologique des noms » (Vuattoux, 2016, p. 94). Par ailleurs, certains éléments biographiques
ou sociologiques concernant les répondants, tels que 1’age, les fonctions ou les lieux d’affectation,
ont également été omis ou modifiés afin de garantir leur confidentialité. Dans cette méme logique
de protection des participants, aucun encadré ne résumera la vie et le parcours détaillé de chaque
répondant, évitant ainsi toute possibilité d’identification indirecte.

24 Je reviendrai plus en détail dans la deuxiéme partie sur les conditions et les effets de ce
dévoilement, ainsi que sur ses implications réflexives et épistémologiques pour la conduite de
I’enquéte.

25 Poirier (2022).
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d’anciens séminaristes n’étant pas allés jusqu’au bout de 1’ordination. Bien que la
majorité de ces hommes soient nés et aient exercé au Québec, 2 des 17 répondants
rencontrés sont nés en dehors du Québec et ont grandi en contexte francophone
minoritaire. IIs ont ensuite rejoint le Québec au cours de leur formation ou de leur
ministére sacerdotal. Au moment de I’entretien, les participants a ’enquéte étaient agés
de 36 a 85 ans?. Dix d’entre eux sont nés pendant la période pré-Révolution tranquille
(1940-1960), marquée par une société québécoise ultra-cléricalisée et conservatrice. Les
deux participants nés a I’extérieur du Québec ont vu le jour dans les années 1950 au sein
de sociétés rurales et catholiques conservatrices. Trois autres répondants ont vu le jour
au tournant des années 1960, durant la période de bouleversements sociaux de la
Révolution tranquille. A cette époque, le nombre de prétres était encore élevé, selon les
statistiques ecclésiales disponibles. Enfin, deux participants sont nés dans un Québec ou
le nombre de prétres chutait et ou leur place dans la société devenait de plus en plus
marginale.

Meéthodologie et défis de ’entretien biographique avec des prétres homosexuels

Les entretiens ont été conduits selon une approche semi-inductive, centrée sur 1’écoute
des récits de vie. Il ne s’agissait pas de tester des hypothéses préalables, mais d’explorer
la maniére dont les répondants construisent leur cohérence entre leur identité sacerdotale,
leur orientation sexuelle et leur intimité. Cette démarche, ancrée dans leur expérience, a
permis d’aborder des dimensions souvent taboues, difficilement accessibles autrement
que par la parole des acteurs eux-mémes?’.

Travailler sur la sexualité des prétres implique une exposition de soi dont les effets
ne sont jamais anodins. Dire ’intime, ici, revient & négocier sa position dans 1’ institution,
a jauger ce qui peut étre confié, et a qui. Les entretiens visaient a rendre publics certains
aspects de la vie privée des participants, dans une démarche proche de ce que Bourdieu?®
et Schlagdenhauffen® décrivent comme une production de confidences sous contrainte
méthodologique. Les échanges préalables — au téléphone ou par courriel — ont donc été
cruciaux pour présenter le projet, en expliciter les attendus et préciser les modalités
d’anonymisation. Cet amont procédural, loin d’étre un simple protocole, a joué un role
positif : il a instauré une confiance minimale permettant ’entrée en matiére et, pour
plusieurs, la prise de parole™.

26 Certains participants ont exercé leur ministére dans d’autres provinces canadiennes ou méme
a I’étranger. Par souci de confidentialité et de respect de leur anonymat, les noms de leurs diocéses
d’affiliation ne seront pas divulgués. Cependant, il est important de noter que plusieurs diocéses
de la province de Québec sont représentés dans le groupe de répondants a I’enquéte.

27 Fortin et Gagnon (2016); Patton (1990).

28 Bourdieu (1993).

2 Schlagdenhauffen (2014).

30 Poupart (1997).
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L’objectif était de mener des entretiens avec des prétres afin de comprendre les
stratégies qu’ils mettent en ceuvre pour maintenir une cohérence d’identités qui semble
a priori difficile a préserver. Cela nécessite une attention particuliére a la maniere dont
les acteurs concernés rendent compte de leur parcours. Ma perspective a donc été
diachronique, se penchant sur un processus biographique sur une longue durée,
contrairement a la perspective synchronique centrée sur I’analyse de temps biographique
court?!,

La reconstitution des parcours, en particulier avec les répondants plus agés, a mis
au jour les aléas de la mémoire. Comme le rappelle Demaziére®?, toute biographie
racontée est partielle, inachevée, retravaillée dans I’aprés-coup. Pour contourner ces
limites sans les nier, j’ai opté pour plusieurs entretiens par personne (généralement deux
ou trois), en moyenne d’environ trois heures chacun. Cette dilatation du temps a permis
de relancer des souvenirs, de revenir sur des zones d’ombre, d’approfondir des séquences
biographiques et de ménager les participants lorsque 1’échange devenait
émotionnellement éprouvant.

Défis méthodologiques : gérer les attentes des enquétés en contexte
pandémique

Le choix du lieu a été laissé aux répondants — domicile, salle paroissiale, café¢ discret —
afin d’offrir un cadre familier et maitrisé**. Le format semi-dirigé s’est imposé comme
le plus adéquat : cadre souple et ouvert pour laisser se déployer expériences, croyances
et pratiques, et autoriser les retours en arricre, les silences et les reformulations qui font
partie intégrante de la mise en sens*. La grille d’entretien a servi d’appui, mais les
questions ont été ajustées au fil des rencontres, en fonction du rythme propre a chaque
interlocuteur et de la sensibilit¢ des sujets abordés. La collecte s’est déroulée de
juillet 2021 a mai 2023; le début du terrain a donc été marqué par la pandémie de
COVID-19. Parmi les dix-sept participants, trois seulement ont ¢été rencontrés
exclusivement en ligne; pour d’autres, un deuxiéme ou troisiéme entretien a, a
I’occasion, été réalisé a distance. Cette modalité n’a pas altéré la qualité relationnelle :
certains ont méme noté qu’ils se sentaient plus a I’aise pour évoquer des éléments trés
intimes derriére 1’écran.

Au départ, je nourrissais des préjugés a I’égard des entretiens a distance : je
redoutais qu’ils dégradent la qualité relationnelle et « appauvrissent » les données. Je
pensais, a la suite de Beaud®, qu’un « bon entretien » devait rester ethnographique,
c’est-a-dire s’ancrer dans une coprésence ou la situation (gestes, regards, microrituels)

31 Perrin-Joly et Kushtanina (2018).
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contribue a la mise en sens. Ce biais « antidistanciel »*® m’a d’abord fait vivre les
contraintes de la pandémie comme un empéchement, avec 1’appréhension de problémes
techniques, mais surtout la crainte de ne pas nouer un lien de confiance suffisant pour
favoriser des révélations intimes.

Or les premiers entretiens en visioconférence — y compris avec des prétres jamais
rencontrés en personne — ont déjoué ces attentes : loin de « dépersonnaliser » I’échange,
ils ont parfois facilité I’ouverture, jusqu’a dépasser ce que j’obtenais en face a face.
Surtout, ils ont mis au jour une dimension structurelle de ma recherche : la relation
d’enquéte est traversée par des rapports de pouvoir. Les prétres occupent un réle public
doté d’un capital symbolique fort; professionnels du discours, ils maitrisent les codes de
la présentation de soi*’ et disposent d’un capital culturel élevé®. Ici, la relation
enquéteur/enquété se révele moins dissymétrique qu’elle ne peut I’étre, par exemple,
lorsque I’enquéte porte sur des fractions populaires peu dotées scolairement®. La
distance numérique n’efface pas ces rapports, mais elle reconfigure certains équilibres.

11 serait toutefois naif de supposer que ’entretien a distance subvertit entiérement
les hiérarchies sociales. Les catégories sociales des interlocuteurs transparaissent a
I’écran : voix, accent, informations biographiques échangées. Ma propre position située
(jeune homme homosexuel, non croyant, d’origine frangaise) restait lisible face a des
hommes plus agés, prétres, québécois ou issus de minorités francophones. Mais la
visioconférence a offert aux enquétés un contréle supplémentaire sur 1’interaction :
cadrage, angle, luminosité, décor. Cette maitrise a été précieuse aupres des plus
réticents : chez eux, dans un environnement configuré par eux, la prise de risque parait
moindre et la sensation d’intrusion moindre qu’en présentiel®. Paradoxalement, pour
parler du trés intime (sexualité, foi, doutes), il a parfois fallu que je sois physiquement
absent : I’absence de corps de 1’enquéteur atténue certaines angoisses de jugement.

Sur le plan pratique, I’entretien a distance a aussi desserré des contraintes de temps
et de mobilité : il a rendu possibles des rendez-vous t6t le matin ou tard le soir, adaptés
a des agendas surchargés*! et a des territoires éloignés. L’absence de déplacement, de
« mise en scéne » du lieu d’accueil ou de préparation matérielle*? a abaissé le seuil
d’engagement pour plusieurs prétres. Cette souplesse a diversifié les profils rencontrés
et accéléré certaines négociations d’entretien.

Ces avantages ont néanmoins leurs contreparties. Les inégalités numériques
(équipements, connexion, littéracie) ont restreint 1’accés a quelques interlocuteurs
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agés®. Le vieillissement du clergé (moyenne d’age élevée) a parfois rendu difficile
I’usage de la vidéo; certains répondants potentiels n’ont pas pu participer. Je pense a ce
prétre, recommandé par un gatekeeper apres la parution de mon appel a témoins dans
Fugues : résident en région ¢loignée, sans équipement adéquat, dans 1’impossibilité de
recevoir en présentiel pendant les restrictions sanitaires, il est décédé avant que nous
puissions reprogrammer une rencontre. La visioconférence ouvre, mais elle exclut aussi;
elle sélectionne différemment.

Les entretiens a distance se traduisent évidemment par une observation limitée par
rapport aux entretiens en face a face. Toutefois, un avantage notable de 1’entretien par
visioconférence est qu’il a incité les participants a détailler davantage leurs pratiques
quotidiennes*, permettant un accés plus rapide a leur subjectivité par rapport aux
entretiens en personne. L’impossibilité de se montrer encourage et normalise certaines
formes de verbalisation qui n’auraient jamais eu lieu dans les interactions en face a face,
rendant socialement acceptable la demande de description d’éléments que moi, en tant
qu’enquéteur, ne pouvais pas visualiser. L.’échange avec I’abbé Xavier 1’illustre :

Moi je suis assez efféminé, je fais assez fif, c’est quelque chose qui se

remarque assez rapidement [...] je parle beaucoup avec les mains, je suis

assez maniéré, tu me verrais en face tu te dirais slirement que ¢a parait que

je suis homo (rires). Pis ¢a, c’est quelque chose que je sais que mes fideles

doivent se dire... ¢’est siir que quand je me tiens devant 1’autel, en train de

faire une homélie, je vais étre théatral, mais comme je le suis dans la vie de

tous les jours. Et ¢a... je pense que mes fidéles ne sont pas dupes, ils doivent

bien avoir remarqué cela, j’en suis certain.

Cet échange avec le prétre suggére que si nous avions eu une rencontre en
personne, j’aurais pu évaluer personnellement le type de masculinité qu’il performe.
L’incapacité a étre vu 1’a incité & mieux se décrire, remettant en question sa propre
représentation a la lumiére des normes masculines hégémoniques.

Enfin, le contexte pandémique a joué¢ un rdle heuristique : 1’adoption de la
visioconférence, d’abord contrainte, s’est révélée une option méthodologique valide®,
adaptée a certains publics sensibles. Elle a rendu visibles des témoins qui, autrement,
seraient demeurés inaccessibles*® parce que peu enclins a recevoir chez eux, inquiétés
par la venue d’un chercheur, ou soumis a des dispositifs de discrétion tres stricts.

En somme, si la visioconférence ne remplace pas la coprésence et n’abolit ni les
asymétries ni les effets de contexte, elle a permis : 1) de réduire 1’intrusivité; 2) de mieux
partager le contréle de la situation d’entretien; 3) de renforcer certaines qualités
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narratives (verbalisation fine); 4) d’élargir ’accés a des trajectoires autrement
injoignables. A ce titre, elle n’a pas été un pis-aller, mais un levier pour penser, en acte,
1’¢éthique et la politique de la relation d’enquéte en terrain sensible.

Réle attribué a ’enquéteur et a la recherche

Les entretiens n’ont jamais été de simples coprésences : ils ont été investis d’une finalité
par les répondants, de sorte que leur sens differe de celui que j’y attribuais comme
chercheur*’. Pour nombre d’entre eux, I’échange constituait une opportunité stratégique
de « faire passer un message » : dire 1’expérience d’une vie sacerdotale traversée par
I’homosexualité, dénoncer certains décalages entre normes officielles et réalités vécues,
et espérer un effet, fit-il modeste, sur les représentations ecclésiales. L’abbé Victor en
formulait 1’horizon le plus explicite :

C’est pour ¢a que j’ai accepté de collaborer a ta thése. Je me permets de

croire que ¢a va étre un outil qui, & un moment donné, servira a I’Eglise

pour qu’elle se dise « attends un peu, ¢a n’a pas de sens ». Elle le sait

1’Eglise que bon nombre de ses prétres sont homosexuels. .. elle le sait, mais

elle fait comme si elle ne le savait pas.

Dans le méme esprit, I’abbé Edouard appelait a désexceptionnaliser la figure du
prétre : « Le prétre est d’abord un homme incarné, avec des émotions, des besoins, des
pulsions. [...] On ne peut pas maintenir le discours que le prétre n’a pas de sexualité.
C’est hypocrite ». Au-dela de ces attentes de visibilisation, douze répondants sur dix-
sept souhaitaient que la recherche rende intelligibles les défis pratiques et émotionnels
du quotidien sacerdotal, et qu’elle mette au jour ce qu’ils nommaient une « hypocrisie
institutionnelle » : I’écart entre la doctrine et la réalité des vies, I’injonction au silence,
les arrangements discrets qui permettent pourtant a I’institution de tenir. L’enquéte
devenait alors une adresse a des publics supposés — évéques, collégues, fidéles —, une
demande de reconnaissance et parfois un plaidoyer pour des ajustements (du discours
sur le célibat, de la pastorale des personnes LGBTQ+, de la définition de la « cohérence »
sacerdotale). Cette adresse prenait aussi la forme d’un devoir moral envers d’autres
prétres, au nom d’une solidarité d’épreuve. L’abbé Etienne en donnait la version la plus
réflexive :

A un jeune qui penserait devenir prétre, je demanderais : « Es-tu conscient

de ce que c’est que de t’engager dans le célibat, et pourquoi? » Si son

homosexualité entrait en jeu, je travaillerais la-dessus. Un prétre

malheureux, ¢a n’a pas de sens. Je ’aiderais a regarder sa souffrance, a

peser son avenir; il y aura toujours des personnes pour l’aider, pour

I’écouter.

Ces dynamiques sont classiques des enquétes menées aupreés de groupes
marginalisé€s : la recherche devient a la fois instrument de légitimation et vecteur

47 Mossiére (2010).
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potentiel de changement®. Elles reconfigurent, corrélativement, le role assigné a
I’enquéteur : plus qu’un collecteur, un rapporteur public censé transmettre fidélement
des expériences et des critiques. Cette assignation s’accompagne d’une responsabilité
(garantir 1’anonymat, restituer sans trahir, expliciter les limites de la recherche), mais
aussi d’un risque : étre « pris en otage »* des agendas des enquétés, quand I’entretien
est pensé comme tribune.

Plutot que de neutraliser ces attentes, ce qui reviendrait 8 méconnaitre la nature
adressée des récits, j’ai choisi de les traiter méthodiquement : cadrage clair des finalités
scientifiques, distinction entre compréhension et prescription, rappel des regles
d’anonymisation et de circulation des extraits, discussion des risques de surexposition
symbolique. Reconnaitre cette dimension d’adresse n’est pas céder au plaidoyer; ¢’est
situer ’enquéteur dans I’économie morale de la parole recueillie et assumer que la
production de connaissances, ici, passe par une écoute engagée, attentive aux espoirs de
transformation sans se confondre avec eux.

Le positionnement situé du chercheur

Cette deuxiéme partie est consacrée a 1’exploration de mon positionnement en tant que
chercheur, une dimension cruciale dans ce travail de recherche. En m’appuyant sur les
apports des démarches épistémologiques queers et féministes, qui mettent en avant
I’importance de spécifier le point de vue situé®® a partir duquel le chercheur conduit son
étude, j’examine ici mon positionnement, en réfléchissant a 1’équilibre entre implication
personnelle et distance analytique, et discute de I’ intégration constructive de ce point de
vue situ¢ dans le processus de recherche sociologique.

Proximité, affinité et limites du « partage d’expérience »

Comme évoqué au début de cet article, au fil des refus et des hésitations, j’ai compris
que la méfiance des prétres sollicités tenait autant au sujet de ’enquéte qu’a mon
positionnement personnel. Beaucoup cherchaient a savoir qui j’étais et d’ou je parlais.
J’avais d’abord adopté une posture de neutralité distante, persuadé qu’il fallait m’effacer
derriére la parole des enquétés’'. Mais cette stratégie s’est révélée inefficace. Pour établir
la confiance, j’ai di accepter de me rendre vulnérable™ et de partager certains aspects
de mon identité, notamment mon homosexualité, enjeu central de la recherche. Sortir du
« placard de I’ethnographe »** a transformé le rapport d’enquéte : cette authenticité
partagée a ouvert des portes, permis des entretiens plus riches et levé le silence
d’hommes longtemps restés prudents face a toute démarche de recherche sur leur
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sexualité. Cette approche s’est avérée fructueuse, facilitant I’accés a de nouveaux
participants sans nécessiter d’intermédiaires et accélérant 1’établissement de la
confiance™.

Plusieurs prétres ont souligné que ma propre orientation sexuelle constituait pour
eux une garantie de compréhension. L’abbé Victor, par exemple, m’a dit :

C’est pour ¢a que je te demandais si tu étais gai ou pas, parce que comme

¢a, je sais que tu peux comprendre ce que je peux vivre. Pis ¢a, c’est trés,

trés important : j’ai moins I’impression que tu vas me juger.

De son coté, ’abbé Ludovic évoquait une baisse d’anxiété a I’idée d’échanger
avec un chercheur homosexuel, tandis que 1’abbé William affirmait qu’il n’aurait « pas
pu parler a un gars hétéro ». L’idée, partagée par plusieurs répondants, était que ce
partage d’une identit¢ commune favorisait une parole plus libre, fondée sur une
présomption de compréhension intime, sans qu’il soit nécessaire de tout expliciter.

Au fil des entretiens, cette impression de familiarité se manifestait souvent dans
des expressions comme « tu comprends slrement ce que je veux dire », ou par des
allusions a des lieux de socialisation gais, tels les bars du Village a Montréal. Mon
homosexualité a donc joué un réle décisif dans la construction de la confiance : elle
instaurait d’emblée une forme de connivence et laissait supposer une expérience
partagée de la stigmatisation ou de I”’homophobie. Comme 1’a montré Eribon**, la honte
intériorisée et 1’expérience du « placard » marquent durablement la trajectoire des
hommes homosexuels; cette dimension m’a permis de saisir plus finement certaines
nuances du récit de mes interlocuteurs, d’entrer dans la texture affective de leurs
souvenirs, et parfois méme de m’identifier a eux.

Mais cette familiarité s’est aussi révélée trompeuse. Si je pouvais comprendre
certains affects, je ne partageais ni la temporalité historique ni les conditions sociales
dans lesquelles s’était forgée leur identité. Etre né en France dans les années 1990 n’a
rien de commun avec le fait d’avoir découvert son homosexualité au Québec dans les
années 1950, alors qu’elle demeurait illégale et que I’Eglise catholique structurait
I’ensemble de la vie sociale. Mon expérience d’homme gai contemporain, socialisé dans
une société¢ largement sécularisée et légalement inclusive, ne m’autorisait qu’une
compréhension partielle de la peur, de la clandestinité ou du risque policier qui
marquaient leurs premiers émois.

Comme le rappelle Bourdieu®®, le chercheur peut mobiliser une « connaissance
par corps » de certaines structures d’expérience, mais elle reste située. L’abbé Damien
illustre bien cette différence générationnelle en décrivant ses premiéres sorties dans les
années 1970 :

% Au total, 7 des 17 répondants ont été recrutés grice a cette nouvelle stratégie d’approche.
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C’était au Saint-Louis, un grand club pour straights, mais il y avait une

autre entrée pour le club gai, en sous-sol. [...] On redoutait que la police

débarque. C’était excitant, dangereux, on se sentait libres et menacés a la

fois. [...] Avant le Village, [il] fallait faire plusieurs kilométres pour trouver

les bars. Tu pouvais te faire arréter. [...] Découvrir tout ¢a, c’était une

révolution.

Ce témoignage rappelle que I’expérience homosexuelle n’est jamais homogéne :
elle se décline selon des régimes historiques de visibilité, de honte et de fierté. Si ma
présence a pu faciliter la parole, elle m’a aussi rappelé qu’étre un insider apparent ne
garantit pas une compréhension intégrale. Mon homosexualité n’était pas un passeport
pour I’accés a un vécu partagé, mais un point de contact fragile, un levier relationnel qui
exigeait, plus encore, de maintenir une posture réflexive face a I’illusion de proximité.
Les récits recueillis révelent combien les trajectoires homosexuelles demeurent
traversées par des effets générationnels marqués. Loin d’une expérience gaie uniforme,
les contextes historiques, les appartenances sociales et les ressources culturelles
fragmentent profondément les maniéres de se dire et de se vivre comme homme
homosexuel. Pour les répondants nés dans les années 1940-1950, la découverte de leur
homosexualité s’est faite dans un univers ou régnaient la clandestinité, la peur et la honte,
bien avant I’apparition du Village gai de Montréal. Leurs premicres expériences se
déroulaient dans des lieux cachés (parcs, toilettes publiques, bars discrets) ou chaque
rencontre comportait un risque. L’émergence du Village au début des années 1980 fut
alors vécue comme une révolution symbolique : un espace refuge ou il devenait enfin
possible d’exister sans se cacher, tout en demeurant a la marge. Cette conquéte fragile
de la visibilité s’accompagnait d’un fort sentiment d’appartenance et d’une solidarité
entre pairs : un « bonheur dans le ghetto »°’, encore empreint de vigilance et de peur.

Cette expérience contraste avec celle des générations plus jeunes — dont je fais
partie — pour qui le Village est déja un espace institutionnalisé, intégré a la cartographie
urbaine et culturelle. Le lieu, désormais per¢u comme « commercialisé » ou banalisé,
n’incarne plus la méme charge politique. Les socialisations homosexuelles se déploient
ailleurs : sur les applications, dans des cercles d’amis, ou dans des milieux
professionnels ou 1’homosexualité n’est plus pergue comme incompatible avec la
respectabilité. Ces transformations rappellent que « vivre gai » ne se réduit pas a une
appartenance communautaire stable, mais varie selon les ressources générationnelles et
les conditions sociales de possibilité.

Cette différence d’époque et de milieu rejaillit sur la relation d’enquéte. En tant
qu’homme ouvertement homosexuel, j’étais percu comme appartenant a une génération
« libérée » : celle qui peut vivre son homosexualité sans peur, afficher un partenaire, ou
parler publiquement de sa sexualité. Plusieurs prétres ont projeté sur moi cette image du

7 Pollak (1982).
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« bon homosexuel », celui qui a réussi a concilier visibilité et authenticité. Un échange
en particulier illustre bien cette dynamique. A la fin des entretiens, j’avais I’habitude de
poser la question suivante : « Quels conseils offrirais-tu a un prétre catholique conscient
de son homosexualité ou a un jeune séminariste conscient de son homosexualité, mais
confronté a des difficultés pour vivre avec cette réalité? » La réponse de 1’abbé Henri
révele clairement cette aspiration a une liberté souvent hors de portée pour certains
prétres :

Je dirais le conseil que je ne suis pas capable de faire dans ma vie : étre le

plus vrai possible, pousser la vérité jusqu’a la limite. [...] Quand je croise

des gars dans la rue qui se tiennent par la main, ¢’est beau. Quand je te vois,

beau comme tu es, j’imagine que tu as vécu ¢a plus facilement que moi ton

homosexualité jeune. Et je t’envie, parce que moi, je ne peux pas vivre ¢a.

Cet extrait illustre a la fois la distance générationnelle et I’asymétrie de position :
I’enquété projette sur I’enquéteur le modéle du « bon script sexuel »*%, celui d’une
homosexualité visible, assumée, vécue publiquement. Cette norme de la visibilité, issue
du récit téléologique de la libération gaie, devient un horizon impossible pour des prétres
tenus au célibat et contraints au silence. L’envie qu’ils expriment face a ma liberté
apparente révéle moins une comparaison personnelle qu’un écart structurel : entre le
devoir de discrétion imposé¢ par I’institution et 1’injonction contemporaine a la
transparence de soi.

Ce décalage n’épargne pas non plus les répondants plus jeunes. Bien qu’ils aient
grandi dans un Québec plus tolérant, ils vivent souvent la double contrainte d’un discours
ecclésial répressif et d’un idéal communautaire valorisant la sortie du placard. Le coming
out, devenu un marqueur de réussite morale et identitaire depuis I’inscription de la non-
discrimination dans la Charte des droits et libertés du Québec®’, agit comme un script
normatif. Ceux qui choisissent de demeurer dans le secret se voient percus, y compris
par leurs pairs, comme « inachevés » ou « dysfonctionnels »°’. Pour les prétres, cette
pression s’ajoute a la culpabilité liée a la transgression de la régle du célibat.

Ainsi, I’expérience du placard n’est ni univoque ni universelle. Elle se redéfinit a
I’intersection de I’histoire, du contexte institutionnel et des normes contemporaines de
la visibilité. Les trajectoires des prétres rencontrés rappellent qu’entre le silence et la
parole, il existe une multitude de formes de dévoilement, souvent partielles,
ambivalentes et situées, bref, des manieres de « vivre vrai » malgré tout.

Un « outsider complet » dans le champ religieux
En ce qui concerne la relation des répondants a leur foi, a leur découverte vocationnelle,
a leur relation avec Dieu, ou a leur fonction de prétre, je me situe en tant qu’observateur
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extérieur. N’ayant pas grandi dans le catholicisme ni pratiqué cette confession, je me
situais comme un « outsider complet »°! vis-a-vis du champ que j’aspirais & comprendre.
Je n’étais familier ni des codes liturgiques ni des références scripturales ou culturelles
auxquelles mes répondants faisaient parfois allusion. Cette distance se manifestait dans
des situations apparemment anodines, comme lors de ce premier entretien ou 1’abbé
Victor, encore prudent, multipliait les allusions bibliques a portée suggestive. Ce n’est
qu’en constatant mon absence de réaction a ses sous-entendus qu’il choisit de préciser
explicitement sa pensée, évoquant par exemple la relation entre David et Jonathan,
souvent interprétée par certains catholiques homosexuels comme un récit d’attachement
masculin ambigu®. De plus, je ne maitrise pas les codes spécifiques a la prétrise, tels
que I’humour ecclésiastique, qui, comme 1’un des prétres I’a expliqué lors d’un entretien,
est souvent utilisé pour aborder des questions de genre et de sexualité de maniére
indirecte®.

Bien que je ne sois pas en mesure de pleinement appréhender leur relation intime
a la foi, leur connexion avec Dieu et leur vocation sacerdotale, cette différence de
position n’a pas été enticrement désavantageuse. Pour réduire cet écart lors des
entretiens, j’ai fourni un effort conscient pour me placer autant que possible dans leur
perspective, en posant des questions précises sur leur relation intérieure avec la foi et
leur role de prétre. J’ai ainsi cherché a appliquer le principe de Bourdieu, selon lequel
I’enquéteur doit étre capable de se mettre a la place de I’enquété®, en m’appuyant sur
les principes d’empathie et d’écoute active qui sont essentiels dans les entretiens
qualitatifs®,

A plusieurs reprises au cours de mes entretiens, j’ai été confronté a des prétres
adoptant une posture éducative a mon égard, en particulier lorsqu’il était question de leur
vie en tant que prétre. Ils mettaient en avant des aspects de la vie catholique qu’ils
estimaient que je ne pouvais pas comprendre en raison de mon statut de non-croyant. Ils
utilisaient fréquemment des expressions telles que « puisque tu n’es pas catholique, tu
ne comprendras pas, alors je vais t’expliquer » (abbé Damien); « tu ne dois rien
comprendre a ce que je dis, permets-moi de t’éclaircir » (pere Jules); ou encore « pour
vous, cela doit étre nouveau ce que je dis, cela doit étre inconnu » (abbé Lionel). Ces

61 Lagrée (2003).

62 Sur la réception de ce récit biblique dans les communautés de croyants et croyantes LGBTQ+,
lire notamment (Zehnder 2007 ; Harding, 2017).

63 Cet aspect se refléte également dans les travaux de Josselin Tricou (2021), qui partage son
point de vue situé en tant qu’ancien religieux a I’essai. Il explique comment sa compréhension de
I’humour ecclésial, pratiqué par les prétres entre eux, a ét€ un élément clé pour mener a bien sa
recherche. Ceci met en lumiere comment I’humour est utilisé au sein de I’environnement ecclésial
pour discuter des questions liées au genre et a la sexualité.

% Bourdieu (1993).

65 Blanchet et Gotman (2006); Grunberg et Schweisguth (1996).
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remarques étaient souvent accompagnées d’un retour a leur réle de prétre, traduisant une
sorte de paternalisme moral ou d’autorité inhérente a leur statut®, dynamique de
retournement de 1’asymétrie enquéteur/enquété qui semble assez commune de la
dynamique d’entretien avec des acteurs habitués a des positions dominantes®’.

Ce phénomeéne se manifestait particuliérement lorsque j’abordais la question de la
vocation. Ma lecture sociologique du sacerdoce comme un « métier »%, et non comme
un service divin, pouvait heurter les représentations des répondants. L’abbé Xavier, par
exemple, a réagi vivement a mon usage du terme prétrise :

Arrétez avec ce mot : prétrise, ¢a fait traitrise! [...] La vocation sacerdotale,

c¢’est un appel de Dieu, pas un métier. Dieu agit en nous, il se révéle. Parler

de sacerdoce, pas de prétrise, ce serait dénaturer la grandeur de I’appel.

Ce type de réaction soulignait I’incompatibilité partielle des registres de sens : 1a
ou j’entendais trajectoire sociale, ils entendaient appel spirituel. Pourtant, ces moments
de résistance ont souvent ouvert des espaces de clarification mutuelle, révélant la force
du lien affectif et symbolique qui relie les prétres a leur vocation. Leurs récits, empreints
d’une sincérité parfois bouleversante, mettaient en lumicre la densité existentielle de cet
engagement :

Je me souviens du prétre qui a célébré les funérailles de mon grand-abbé. 1l

m’a expliqué ce qui allait se passer, et ¢a m’avait beaucoup marque. [...]

L’Eglise est devenue comme une deuxiéme famille. Et puis j’ai senti la

présence de Dieu. C’était certain : Dieu voulait de moi que je sois son

serviteur (abbé Victor).

Ces propos rappellent que, méme depuis une position d’outsider, le chercheur peut
accéder a la texture émotionnelle de I’expérience religieuse, a condition d’accepter que
certaines zones de sens lui demeurent inaccessibles. Etre un « outsider complet » ne
signifie pas étre exclu de la compréhension, mais reconnaitre la partialité constitutive de
tout regard sur I’autre, et la fécondité heuristique de cette distance.

Conclusion

La « connaissance par corps »* de insider et la prétendue neutralité de Ioutsider ne
peuvent étre considérées comme des avantages épistémiques en soi. Méme en partageant
certaines dispositions avec les enquétés — le méme genre ou la méme orientation sexuelle
— ¢’est-a-dire en étant un insider, des disparités de pouvoir sont apparues et ont influencé
le cours des entretiens ainsi que la construction de la connaissance dans ce processus.
Un alignement total entre 1’enquéteur et I’enquété était donc pratiquement impossible
sans altérer ’identité des répondants. Au lieu de favoriser d’emblée la similarité comme

% Roy (2010).

67 Pingon et Pingon-Charlot (1991).
% Béraud (2006).

% Bourdieu (1997, p. 26).
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vecteur d’intercompréhension et de considérer la distance comme un avantage, cette
tension est abordée dans cette étude comme une composante essentielle de la relation
d’enquéte, impactant I’interaction et la co-construction de la connaissance produite’.

C’est par une réflexion critique permanente sur mon role, mon implication et ma
relation avec les répondants qu’il a été possible de saisir et de mieux appréhender la
dynamique ainsi que la nature changeante des relations établies. Concrétement, ce lien
entre le sujet de ma recherche, les participants et moi-méme s’est avéré étre en constante
évolution, influencé en particulier par la sensibilit¢ des thémes abordés lors des
entretiens. Ces réflexions ont souligné a quel point il était crucial d’examiner ce
positionnement situé. Ce processus réflexif vise a décrire et a analyser les effets des
structures de pouvoir sur la construction de la connaissance, tout en préconisant une
approche spécifique pour rectifier ces biais de position au sein méme de 1’enquéte, en
vue de promouvoir une objectivité forte (strong objectivity), comme le défend Harding”'.
Cette approche s’enracine dans le positionnement socialement situé des chercheurs et
chercheuses, prenant en compte leur positionnement social. Les théories féministes,
pionniéres dans cette réflexion sur le point de vue situé du chercheur ou de la chercheuse,
soulignent notamment que la connaissance est intrinséquement et toujours socialement
située.
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Résumé

Cet article explore les types de secrets rencontrés lors d’enquétes ethnographiques menées dans
des services de police en Belgique, ainsi que les enjeux méthodologiques et épistémologiques
qu’ils soulévent pour la posture de recherche. Nous analysons les conditions permettant le partage
d’un secret dans un univers ou la méfiance est la norme, et ou policiers et policiéres incarnent le
controle et I’ordre. L’objectif est de comprendre ce que ces secrets révelent du métier policier et
de leur role dans la production des savoirs sur cette profession. A partir de quatre scénes
ethnographiques, nous montrons que le secret reconfigure les interactions professionnelles : il
devient une ressource stratégique pour résister a des formes de controle jugées illégitimes, un
vecteur de cohésion et de solidarité, mais aussi un mécanisme qui perpétue certaines pratiques
déviantes, sous-tendu par 1’obligation implicite d’en assumer collectivement la responsabilité.
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From police secrets to researchers’ ethical tensions: The unspeakable behind the scenes of
police work

Abstract

This article explores the types of secrets encountered in the context of ethnographic surveys
conducted within police forces in Belgium, as well as the methodological and epistemological
implications they raise for the researcher’s positionality. We analyze the conditions under which
a secret can be shared in a world where mistrust is the norm and police officers embody control
and order. The goal is to understand what these secrets reveal about the police profession and
what role they play in the production of knowledge about this profession. Based on four
ethnographic scenes, we argue that secrecy reshapes professional interactions: it becomes a
strategic resource for resisting forms of control that are deemed illegitimate as well as a vehicle
for building cohesion and solidarity, but also a mechanism that perpetuates certain inappropriate
practices, underpinned by the implicit obligation to collectively assume responsibility for them.
Keywords

POLICE, QUALITATIVE METHOD, OBSERVATION, RESEARCH POSITIONALITY

Introduction

La réflexion proposée dans ce texte prend appui sur une expérience ethnographique
partagée par quatre scientifiques belges a travers trois recherches différentes :
I’observation depuis 1’intérieur du travail des équipes d’intervention de la police locale
en Belgique. Chacun et chacune d’entre nous a ainsi accompagné des policiers et des
policiéres de premiére ligne en milieu urbain, dans le cadre d’interventions déclenchées
a la suite d’appels d’urgence de la population ou sur demande hiérarchique, bien que
I’objet de nos recherches difféere. Ces immersions ont donné lieu a des scenes
marquantes, parfois dérangeantes. Elles ont suscité en nous des réflexions scientifiques
mais aussi humaines : que faire de ces gestes policiers dont nous avons été témoins,
porteurs d’une part de secret qui nous mettait mal a 1’aise? Devions-nous les dévoiler?
Les taire? Nos recherches nous ont placés dans une position délicate : alors que nous
travaillions a nous faire accepter et a normaliser notre présence, nous avons été inclus
dans des cercles de confiance, exposés a ce qui n’est pas destiné a étre partagé. Zempléni
rappelle qu’« est secret ce qui est séparé et mis a I’écart par un acte intentionnel de
rétention »'. Or, ¢’est précisément 1a que réside toute I’ambiguité de notre position en
tant que chercheuses et chercheurs mobilisant des méthodes anthropologiques : si
I’anthropologie est I’art de I’intrusion organisée dans les affaires des autres?, notre

! Zempléni (1996, p. 23).
2 Zempléni (1996).
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objectif scientifique est pourtant de rendre publique 1’analyse de cette intrusion. Que
faisons-nous alors de ce qui, dans nos observations, reléve du secret??

Dans les contextes étudiés, le secret ne se réduit pas a ce qui est dissimulé, il revét
également une dimension performative en ce qu’il produit des démarcations sociales
instituant une distinction entre ceux qui savent et ceux qui ne doivent pas savoir. Nous
avons ¢été impliqués dans cette dynamique, sans 1’avoir explicitement sollicité, et nous
avons respecté ces secrets, tant6t par loyauté tacite, tantdt pour préserver I’accés au
terrain d’enquéte, ou encore sous 1’effet de la sidération. Cette position nous a confrontés
aune série de dilemmes moraux et méthodologiques que nous nous proposons d’explorer
dans cet article.

C’est a partir d’une analyse du role du secret dans les pratiques policiéres
d’intervention que nous nous proposons de réfléchir a la manicre dont ce secret se
prolonge, se transforme ou se rejoue dans la relation entre policiers, policicres et
chercheurs, chercheuses. Pour ce faire, nous mobilisons les matériaux issus de plusieurs
recherches empiriques menées dans différentes zones de police en Belgique®. Ces
recherches®, bien que distinctes, partagent une méme méthode d’observation
participante et une méme sensibilité aux tensions éthiques du terrain. Par ailleurs, nos
échanges ont nourri une réflexion partagée sur les effets du secret dans deux mondes
professionnels : le monde policier et celui de la recherche en sciences sociales.

Dans cet article, décliné en deux sections, nous proposons d’abord un cadre
d’analyse du secret, en articulant ses dimensions au sein de ces deux mondes
professionnels. Nous analysons ensuite, a partir de quatre sceénes ethnographiques, la
manicre dont le secret circule, se négocie et se transforme dans la relation entre
chercheurs, chercheuses et policiers, policiéres, et les enjeux qui en émergent.
Approches théoriques
Pour éclairer les scénes que nous analyserons dans la partie suivante, nous proposons ici
un cadre théorique centré sur le secret comme relation sociale et professionnelle. A la
suite de Deleuze, commentant I’ceuvre de Foucault, nous considérons que « le secret n’a
pas d’essence, il est opératoire, il n’est pas attribut mais relation »¢. Le secret ne se réduit
donc pas a une information dissimulée : il agit, il structure, il produit des effets dans les
relations sociales. Il trace des frontiéres, reconfigure les appartenances, distingue celles

3 Dans ’appel de textes en vue de ce numéro de la revue, deux notions apparaissent comme
centrales : la suspicion et le secret. Dans cette contribution, nous avons fait le choix de concentrer
notre analyse sur la gestion du secret telle qu’elle se manifeste dans le travail de terrain des
chercheuses et chercheurs.

* Les zones de police sont des entités territoriales regroupant plusieurs communes, dotées d’une
autonomie organisationnelle a I’échelle locale, dans 1’exercice de la police administrative et
judiciaire.

5 Bensaid et al. (2026); Van Praet (2020); Van Praet et al. (sous presse).

¢ Deleuze (1986, p. 34).
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et ceux qui savent de celles et ceux qui ne doivent pas savoir. Il est, en ce sens, une forme
de pouvoir.

Dans cette partie théorique, nous proposons d’explorer les fonctions sociales du
secret a travers trois angles complémentaires. Nous ouvrons par une section consacrée
aux apports de la sociologie des interactions, en particulier autour des travaux de
Goffman. Nous poursuivons avec une analyse du secret dans le contexte professionnel
spécifique des policiers et policiéres de I’intervention, en mobilisant notamment la
littérature sur le blue wall of silence. Enfin, nous élargissons la réflexion a notre propre
position de chercheuses et chercheurs, en interrogeant les formes de secret inhérentes a
la pratique de terrain. Ces trois volets permettent de situer notre approche dans une
perspective a la fois empirique, réflexive et critique.

De Simmel a Goffman : le secret comme partie intégrante des interactions

Si I’on en croit Simmel, précurseur de son étude sociologique au début du XX¢ siécle’,
le secret constitue « I’'une des plus grandes conquétes de I’humanité »8. Le philosophe
allemand le définit comme « limitation de la connaissance réciproque »°. L envisageant
tel un dispositif de la dialectique entre savoir et non-savoir dans les interactions, il
considére le secret comme une condition de la communication. L’expression brute de
I’ensemble de nos pensées rend en effet leur compréhension difficile pour autrui, en
raison de la complexité intrinséque de notre activité mentale'®. Bien que Simmel ait
ouvert la voie a une réflexion sur le réle du voilement et du dévoilement dans les
interactions sociales, ses travaux ont longtemps été relativement ignorés par les
sociologues et il faudra attendre les travaux de Goffman'! sur la présentation de soi pour
que I’intérét sur cette question soit relancé'?. 11 y indique, en empruntant la métaphore
du théatre, qu’il existe, entre acteur et spectateur, un niveau explicite et implicite, ou
chacun a la possibilité de dire ou de ne pas dire et d’envoyer des messages faits de
silences, de réticences, d’humour et d’allusions plus ou moins voilés, en lien avec la
situation'.

Cette métaphore de Goffman, en connexion avec 1’opposition intérieur/extérieur,
s’inscrit, comme d’autres travaux sur le secret, dans I’approche génétique qui interpréte
nos jeux de voilement/dévoilement comme la modalité¢ symbolique des rapports entre
intérieur et extérieur chez les étres vivants'®. Considérant cela, le secret social (par
opposition au secret réflexif, secret détenu par quelqu’un qui ne le communique pas)

7 Petitat (1997).

8 Simmel (1908/1999, p. 366).
9 Simmel (1908/1999, p. 350).
10 petitat (1998).

' Goffman (1959).

12 Petitat (1997).

13 Nizet et Rigaux (2014).

14 Petitat (1997).
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trace une démarcation. Il structure la société selon le principe de 1’inclusion et de
I’exclusion en dressant des barriéres entre ceux qui savent et qui ont acces a un savoir et
ceux qui ignorent le secret et pour lesquels de telles informations demeurent
inaccessibles'>. Ce secret sous tension génére une double fascination : celle de la
conservation et celle de la révélation'®. Et méme si son contenu est inexistant (il s’agit
alors d’un « secret négatif ») en affirmant simplement son existence, il produit des effets
de réalité!’.

Pour que le secret survienne, il faut une opposition entre 1’intention de dissimuler
et Dlintention de dévoiler'’®. Les théories générales qui s’intéressent au
voilement/dévoilement mettent en lumiére la notion d’incertitude au sein des
interactions. Celle-ci émane du fait que les langages (verbal et non verbal) peuvent aussi
bien convoyer le mensonge que la vérité et cette incertitude appelle nécessairement des
mécanismes de sa réduction: ’intériorisation des conventions, les punitions et
récompenses, 1’intérét commun a la continuité des échanges, 1’impossibilité du
mensonge généralisé, le souci de la réputation, 1’exigence de plausibilité¢ et enfin la
confiance .

Le secret dans le monde de Uintervention policiére ou I’organisation de ’opacité
Hughes, sociologue de la deuxiéme Ecole de Chicago, attire I’attention sur les « a-
cOtés » de toute profession®. Tous les métiers, selon lui, ont leurs « petits secrets »,
soigneusement gardés des yeux d’un public profane. Ces espaces intermédiaires ou
« coulisses »?! constituent des lieux ou les professionnels peuvent exprimer ou
accomplir des actions qui seraient pergues comme moralement inapproprié¢es par des
individus non socialisés aux normes du métier??. Ces énoncés ou comportements
circulent souvent de maniére implicite : & demi-mot, par des sourires entendus, a voix
basse ou par des gestes codés, comme celui de refermer la porte d’un bureau, d’un
véhicule, d’une salle des professeurs, d’un secrétariat ou d’un autre espace réservé.
Comme le souligne Gary Alan Fine, « les illusions sont essentielles pour maintenir une
réputation professionnelle »** [traduction libre].

Cette logique rejoint celle de Goffman?®*, qui distingue la « scéne » (visible) des
« coulisses » (invisibles), ou se jouent des pratiques non destinées au public. Ce regard

15 Kaiser (2004).

16 Petitat (1998).

17 Kaiser (2004).

13 Petitat (1998).

19 Petitat (1997).

20 Hughes (1996).

2! Goffman (1959); Pruvost (2008).

22 Hughes (1996).

B « Illusions are essential to maintain an occupational reputation » (Fine, 1993, p. 267).
24 Goffman (1973).
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est particuliérement pertinent dans 1’analyse des scénes de 1’intervention policiére qui se
déroule de maniére visible face au public et se distingue de la coulisse, au sein de laquelle
les pratiques informelles ou discrétionnaires par exemple ne sont pas destinées a étre
vues ou entendues de tous. Le secret et la dissimulation jouent donc un réle clé dans
la préservation de la cohérence symbolique de I’autorité policiére.

Par ailleurs, si dans I’univers professionnel des forces de 1’ordre, le secret peut
fonctionner comme un mécanisme d’exclusion vis-a-vis de 1’extérieur (qu’il s’agisse du
public ou des médias par exemple), il agit également comme un puissant vecteur de
cohésion interne. En effet, le recours au secret participe a 1’¢laboration d’un sentiment
d’appartenance a une culture policiére, renforce les liens de solidarité entre collégues et
contribue a structurer une culture professionnelle fondée sur la loyauté, la confiance
mutuelle et la préservation du collectif face aux regards extérieurs®. Si Iinstitution
policieére incarne le bras visible de I’Etat responsable du maintien de 1’ordre, son
fonctionnement interne reste néanmoins, et a dessein, relativement opaque. Ainsi, le
secret dans la police ne se réduit pas a une exigence opérationnelle : il remplit aussi des
fonctions sociales qui structurent la culture professionnelle, les modes d’action et la
1égitimité de ’institution.

Dans Sur [’Etat, Bourdieu?® montre comment D’institution policiére participe
activement a la mise en ceuvre du monopole de la violence 1égitime, notamment par le
contrdle de I’information. Bittner?” approfondit cette perspective : selon lui, ce n’est ni
la lutte contre le crime ni le maintien de I’ordre qui définit fondamentalement Ia police,
mais bien sa capacité a recourir, a tout moment, a la force légitime. C’est cette
potentialité, plus que ses missions déclarées, qui constitue le cceur de sa fonction. Dans
ce contexte, le secret apparait comme un capital symbolique entre les mains des policiers
et policiéres, un outil qui renforce leur autorité, tout en dissimulant la part informelle,
discrétionnaire, voire illicite®, de leur action quotidienne. Cette articulation entre secret
et pouvoir est également au cceur de I’analyse d’Ericson?, qui montre comment la police
organise stratégiquement la circulation de I’information, entre dissimulation et mise en
sceéne, pour préserver son autorité et maitriser la perception publique de son action.

Monjardet® va méme plus loin lorsqu’il énonce que I’institution policiére ne se
contente pas de recourir au secret dans le cadre strict de ses missions sensibles ou

2 Daho et al. (2020).

26 Bourdieu (2012).

27 Bittner (1970).

28 Comme nous le verrons plus loin, certaines pratiques se réalisent en marge de la légalité, par
exemple I'utilisation abusive du code d’urgence lors d’un déplacement en voiture ou encore le
recours illégitime a la violence physique. Trois des quatre scénes développées plus loin présentent
ainsi une forme d’illicéité.

29 Ericson (1989).

30 Monjardet (1996).
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confidentielles, mais qu’elle tend a instaurer une opacité systémique, excédant largement
les exigences du secret professionnel ou de la discrétion requise par certaines fonctions.
Cette inclination ne reléve pas seulement de la dissimulation ponctuelle d’informations,
mais traduit 1’existence d’une véritable culture policiére du secret, profondément
enracinée dans les pratiques ordinaires. Cette opacité systémique fagonne les modes de
relation, les procédures internes et les représentations du métier, imprégnant jusqu’aux
activités les plus ordinaires, méme lorsqu’elles ne présentent aucun enjeu stratégique ou
sécuritaire.

A la suite des travaux de Monjardet®! et de Skolnick®?, Mouhanna** montre que
le travail policier de terrain (en 1’occurrence celui de la gendarmerie) se caractérise par
une large autonomie. Cette marge de manceuvre s’exerce notamment a travers un usage
discret du secret, que l’on peut analyser comme une modalit¢ du pouvoir
discrétionnaire®*. Le secret permet ainsi aux policiers et policiéres de limiter la
transparence de leurs actions, de renforcer leur autonomie décisionnelle et d’échapper a
certaines formes de tracgabilité. Cette discrétion, souvent ancrée dans des pratiques
informelles et protégée par une culture de corps, devient une opacité¢ a la fois
fonctionnelle et structurelle.

Cette dynamique a été largement décrite dans la littérature anglo-saxonne sous le
terme de blue wall of silence, désignant le code implicite de non-dénonciation entre
policiers et policiéres. Son observation est 1’objet d’'une des premicres études en
sociologie policiére par Westley®> qui montre que le secret fonctionne comme un
mécanisme de défense face a I’hostilité per¢ue du public, mais aussi comme un vecteur
de solidarité interne. Cette idée sera reprise et développée dans les travaux sur la culture
policiére, notamment par Chan®, qui identifie parmi ses caractéristiques centrales la
solidarité de groupe, la méfiance envers 1’extérieur et la valorisation de 1’autonomie
professionnelle?”.

Ce sujet a continué a nourrir la recherche. Plusieurs travaux, dont ceux de
Skolnick®® et Chan*, montrent que le silence partagé entre policiers et policiéres
fonctionne comme un rempart collectif face a la hiérarchie, aux médias ou a la justice.
Le secret ne les sépare donc pas seulement de la société civile : il s’inscrit aussi dans les
rapports de pouvoir internes a I’organisation policiére. 11 devient un outil de gestion de

31 Monjardet (1996).

32 Skolnick (1966).

33 Mouhanna (2001).

3 Lipsky (1980).

35 Westley (1956).

3 Chan (1997).

37 Reiner (2010); Rowe (2018).
3 Skolnick (2002).

3 Chan (1997).
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I’incertitude, mais aussi un levier de résistance dans une institution fortement
hiérarchisée. Intégré a la culture professionnelle, ce secret est souvent associé¢ a
I’isolement, a la loyauté de groupe et a la discrétion, autant de traits constitutifs de la
culture policiére, faconnés par les conditions concrétes du métier et renforcés par une
socialisation professionnelle marquée*.

Les ambivalences du secret dans I’observation ethnographique

Aucune profession ne semble échapper a la production de formes de confidentialité.
Avant d’analyser les secrets a 1’ceuvre dans le monde policier que nous avons pu
observer, il nous parait essentiel de revenir sur ceux qui traversent nos propres pratiques
de recherche. En tant que sociologues, anthropologues ou criminologues mobilisant des
méthodes qualitatives, nous sommes en effet également pris dans des dynamiques de
dissimulation, de dévoilement partiel, de gestion de ’image et de négociation de la
confiance.

Dans son article de 1993, Fine avance que « le monde tient grice au secret »*!
[traduction libre]. Il entreprend de déconstruire les illusions entourant la pratique de
I’ethnographie, cette profession de I’intrusion*”. Fine revient, non sans ironie, sur les
vertus morales traditionnellement associées a la figure de 1’ethnographe : honnéteté,
amabilité, transparence, objectivité, voire chasteté. Il déconstruit ces « mensonges » qui
« font tenir » la pratique ethnographique a partir d’exemples concrets, et interroge in
fine : les chercheurs seraient-ils plus moraux que d’autres groupes sociaux? La réponse
est, bien entendu, négative.

Ce que Fine met en lumiére et qui constitue un secret bien gardé de la discipline,
c’est que les intentions qui orientent la recherche ne sont pas toujours aussi nobles qu’on
le pense ou le présente dans le champ académique. La quéte d’objectivité est davantage
un idéal a atteindre qu’une réalité et nos comptes-rendus de recherche sont plutét de
I’ordre de fictions partielles*. La distinction entre ce que 1’on sait, ce que 1’on énonce et
ce que I’on passe sous silence demeure fondamentalement instable. A ce titre, toute
entreprise de recherche comporte, d’une maniére ou d’une autre, une part de secret.

Cette ambivalence se manifeste aussi dans la posture empathique, souvent
présentée comme le moteur de I’observation participante. L’empathie permettrait de se
rapprocher cognitivement et émotionnellement des réalités vécues par les personnes
rencontrées sur le terrain, de se mettre dans la peau d’un autre. Le primatologue De
Waal* rappelle qu’elle est au fondement de la socialité, en ce qu’elle permet de se
reconnaitre dans I’autre. Mais Bubandt et Willerslev*® en proposent une lecture plus

40 Loftus (2009); Rowe (2018).

4« The world is secured on secrets » (Fine, 1993, p. 268).
42 Zempléni (1996).

# Clifford (1986); Geertz (1973).

4 De Waal (2008).

45 Bubandt et Willerslev (2015).
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critique : I’empathie peut aussi étre pratiquée a partir d’intentions prédatrices,
destructrices ou d’anéantissement. Se mettre a la place de ’autre, se rapprocher de sa
perspective, de sa maniére de penser pour la capturer, consommer sa proie, la détruire*S,
autant de pratiques qui interrogent la posture éthique du chercheur ou de la chercheuse.
Cette face cachée de I’empathie que ces auteurs qualifient de « tactique » se retrouve
aussi dans la recherche sous forme de manipulation, d’extractivisme d’information, de
capture d’objets. L’empathie constitue donc bien elle aussi un idéal, souvent une belle
histoire que la discipline se raconte a elle-méme.

A chaque instant d’observation, cette posture est mobilisée, instrumentalisée pour
négocier 'accés au terrain et s’y intégrer. Comme le rappelle Favret-Saada?’,
I’observatrice ou 1’observateur doit se « déguiser », adopter une apparence qui le rend
acceptable aux yeux des personnes observées, qui doivent croire qu’il ou elle est « de
leur coté ». Ce « déguisement » ne va pas jusqu’au changement complet d’identité, mais
implique souvent une tromperie sur la croyance, une forme de cynisme méthodologique
ou I’on fait semblant de croire comme les autres*®. Comme le précisent Beaud et Weber,
la chercheuse ou le chercheur doit veiller « a ne pas susciter la défiance : au contraire, il
lui faut sans cesse, par de petits gestes, par des attitudes adaptées a la situation, chercher
a obtenir des marques de confiance de la part des enquétés »*.

Dans les milieux professionnels comme la police, les chercheuses et chercheurs
sont soumis a des formes de secret : confidentialité des données, respect du secret de
I’enquéte, discrétion sur les identités. Mais au-dela de ces obligations formelles, nous
dissimulons aussi une part de nous-mémes. Comme dans toute interaction sociale>’, nous
modulons ce que nous montrons, ce que nous taisons, ce que nous laissons deviner. Si
I’immersion est une réussite, nous devenons presque invisibles, intégrés dans les routines
et parfois, sans 1’avoir cherché, dans les cercles du secret. Le secret, en tant que pratique
sociale, ne se limite pas a la dissimulation d’informations : il participe aussi a la
construction des identités et a I’exercice du pouvoir. Garder un secret peut renforcer le
sentiment d’appartenance a un groupe, tout en créant des fronti¢res entre initiés et non-
initiés. Grey>! explique dans son analyse du secret organisationnel a Bletchley Park que
le secret devient ainsi un outil de contrdle, de distinction et de Iégitimation. La pratique
du secret est ainsi dissociable de 1’exercice du pouvoir social. En ce sens, les pratiques
de secret sur le terrain affectent a la fois les identités individuelles et collectives, tout en
structurant les rapports de force implicites entre les personnes qui menent I’enquéte et
celles qui y participent.

46 Bubandt et Willerslev (2015).
47 Favret-Saada (1990).

48 QOlivier de Sardan (2008).

4 Beaud et Weber (2010, p. 95).
50 Goffman (1959).

ST Grey (2014).
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Dans le cadre d’une observation en milieu policier, ces tensions sont exacerbées.
D’un c6té, ’immersion vise a se rendre invisibles, a « faire partie du groupe »; de I’autre,
la participation active est impossible : nous ne portons pas 1’'uniforme, nous ne sommes
pas des collegues. Cette position liminaire nous expose a des dilemmes moraux : que
faire lorsque nous sommes témoins d’un geste problématique, voire répréhensible?
Jusqu’ou aller dans la loyauté au terrain? Comment concilier notre désir de
compréhension avec nos valeurs personnelles, notre position morale et I’image de nous-
mémes en tant que chercheuses et chercheurs?

La recherche de terrain implique des signes de loyauté, mais aussi des risques de
trahison. Le secret devient alors un enjeu relationnel autant qu’un outil méthodologique :
il permet de maintenir 1’accés, de préserver les liens, mais aussi de se protéger. Ces
tensions rejoignent les réflexions de Jean-Pierre Olivier de Sardan® sur les compromis
éthiques du terrain, entre rigueur scientifique, contraintes empiriques et exigences
morales.

Ces apports théoriques nous permettront d’éclairer, dans la section suivante,
quatre scénes issues de nos terrains ou le secret révele sa dimension performative, tant
dans le monde policier que dans la recherche qualitative.

Des secrets des mondes policiers aux secrets de la recherche

Les réflexions théoriques développées dans la premiére partie nous ont permis de cerner
les fonctions sociales, professionnelles et relationnelles du secret dans les mondes
policiers et dans celui de la recherche. Le secret y apparait comme un opérateur de
frontiéres, un outil de cohésion, un levier de pouvoir, mais aussi comme une expérience
vécue, parfois ambivalente, souvent silencieuse.

C’est précisément ce silence qui nous a rassemblés. Au fil de conversations
informelles, nous avons pris conscience que nous portions tous et toutes des secrets de
terrain qui s’étaient impos€s a nous et qui avaient tous en commun d’avoir suscité du
malaise, de la sidération ou de la terreur autour de certaines scénes, de certaines paroles,
de certains gestes observés. Des moments ou nous avons vacillé et ot nous avons choisi
de nous taire. Le choc sur nos terrains respectifs fut plus ou moins grand, mais nous
avons toutes et tous pris le parti de ne rien dire. Avec le temps, ce silence est vécu comme
problématique, voire insupportable. Ecrire ces scénes, les partager, les analyser ici nous
est alors apparu comme une opportunité d’interroger a la fois ce qu’elles disent du monde
policier et ce qu’elles disent de notre position de chercheuses et chercheurs. C’est aussi,
peut-Etre, contribuer a rompre le cercle de reproduction de certaines pratiques en rendant
visibles les mécanismes de confidentialité¢ qui les protégent. Que I’on pense a I’approche
geertzienne pour qui la tache de I’anthropologue consiste a « révéler » une culture ou
encore a la sociologie bourdieusienne qui s’inscrit également dans ce paradigme du
dévoilement.

52 Olivier de Sardan (2008).
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Rendons explicites ici quelques ressorts de nos immersions respectives. La
négociation de 1’acceés aux terrains s’est faite dans des zones urbaines habituées a
accueillir des stagiaires et a participer a des recherches scientifiques. Si nous n’avons
jamais caché nos objectifs de recherche — guidés en cela par les impératifs de
transparence propres a la recherche qualitative en sciences sociales —, il nous est arrivé
d’euphémiser notre langage, conscients des résistances que certaines thématiques
pouvaient provoquer chez nos interlocuteurs.

Nous avons opté pour une immersion de longue durée dans les commissariats,
pour une présence prolongée dans le quotidien professionnel des brigades en nous
engageant a les suivre dans des « shifts » complets, partageant aussi bien les moments
d’activité que d’attente et d’ennui. Nous avons également accepté d’étre mis au travail
en participant a certaines tches (traductions, relectures de proces-verbaux [PV], prise
de photographies, aide au maintien d’un périmétre de sécurité, etc.). Il nous est arrivé
d’apporter des aliments a partager, une maniére de remercier nos interlocuteurs et
interlocutrices d’avoir accepté¢ de « nous avoir dans les pattes » dans leurs journées
souvent chargées et parfois tendues. Ces maniéres d’étre ont contribué avec certaines
personnes a créer un climat particulier, une suspension, au moins temporaire, de la
suspicion que peut générer une présence étrangere au commissariat.

Afin de réaliser cette analyse collective, chaque autrice ou auteur a d’abord
identifié, dans ses carnets de terrain, plusieurs moments marquants. Comme le souligne
De Man, « bien que notre positionnement de principe soit la distance émotionnelle, et
I’absence de participation active au déroulement des situations observées, nous nous
laissons surprendre par nos émotions, jusqu’a étre débordé-es par celles-ci »¥. Cette
implication émotionnelle — le fait d’« étre affectés », pour reprendre le lexique de Favret-
Saada —, souvent tue dans les récits de recherche est pourtant parfois au cceur de
I’expérience ethnographique.

Les scénes retenues ici ne I’ont pas été pour leur représentativité, mais pour leurs
capacités a faire apparaitre le secret dans sa dimension performative : ce qu’il cache, ce
qu’il produit, ce qu’il transforme. Par souci d’anonymat et en raison de la sensibilité des
situations décrites, nous avons choisi de ne pas associer explicitement les sceénes a leurs
recherches originelles respectives. Ce choix vise a protéger les personnes enquétées et a
respecter les engagements de confidentialité pris sur le terrain. Il refléte également notre
volonté de déplacer le regard : il ne s’agit pas ici de juger des pratiques, mais de
comprendre les logiques sociales et professionnelles qui les rendent possibles et parfois
indicibles.

Petites cachotteries a haut risque
C’est un jour de printemps au cours duquel j’accompagne en intervention
Mathieu, I’homme fort de la brigade qui dispose d’une longue expérience

53 De Man (2016, p. 11).
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professionnelle, et Rudolf, son collégue flamand. Aprés trois interventions
chargées en émotions contrastées et alors que nous sommes sur le chemin
pour aller chercher les pizzas pour toute la brigade, I’une de leurs collegues,
Emilie, qui ne travaille pas aujourd’hui car elle est malade, appelle Mathieu
pour savoir si lui et Rudolf peuvent venir les aider, son mari et elle, a placer
leur machine a laver dans leur nouvelle maison en travaux. Aprés cette
courte conversation, Mathieu se retourne vers moi, assise a 1’arriére du
véhicule, et d’un ton solennel et 1égérement embété, il me dit : « Dis, on va
aller aider Emilie avec le placement de sa machine. » Il enclenche ensuite
les sirénes et les lumiéres bleues (correspondant dans le jargon policier au
code 3), et se dirige a toute vitesse vers le ring de Bruxelles. Quelques
instants plus tard, Fabrice, I’inspecteur principal de la brigade 1’appelle.
Avant de répondre, Mathieu demande a Rudolf d’éteindre les sirénes et
répond a son chef, le plus calmement possible : « Oui, ok, pas de souci, une
margherita en plus, mais par contre, on n’arrivera pas avant 20 h avec les
pizzas car il y a beaucoup de monde. » Mathieu raccroche et déclare : « Les
régles sont faites pour étre bafouées! » Je contiens la peur qui se développe
dans mon ventre dans cette situation ou vitesse et prise de risque
s’intensifient (on manque de peu de percuter une voiture dont la conductrice
s’était arrétée sur la bande d’arrét d’urgence, sans doute apeurée par le son
des sirénes). Lorsqu’on arrive sur place, et pour contenir mon malaise
d’assister a cette « sortie du cadre », je m’exclame : « En tous les cas, vous
étes de fameux collégues! Je ne m’imagine pas demander a mes collégues
de I’Université de venir m’aider a placer une machine. » Mathieu me
répond, me faisant ainsi entrer en quelque sorte dans leur cercle de
solidarité, une maniére aussi peut-étre d’acheter mon silence : « Mais
appelle-nous, n’hésite pas! », et il m’épelle son numéro de portable. Emilie
nous ouvre la porte, elle attendait ses collégues, mais semble quelque peu
surprise de me voir. Le trés bref vacillement de sa voix trahit une inquiétude
par rapport a ce que je pourrais faire de cette observation, mais elle se
recompose rapidement sur un ton accueillant et chaleureux et nous détaille
les symptomes de sa maladie comme pour justifier son absence au travail.
Les machines sont placées en « 2-2 » comme le répéte notre hote en nous
félicitant. Je les aide physiquement a placer ces fameuses machines afin de
neutraliser la nausée consécutive a la conduite a grande vitesse. On échange
quelques banalités avant de reprendre la route pour aller chercher les pizzas
cette fois. Lorsqu’on arrive au commissariat, Fabrice me demande : « Alors
ca a été ces pizzas!? Vous en avez mis du temps! On a la dalle. » Je ne sais
pas quoi répondre. Je sens les regards de Mathieu et Rudolf peser sur moi.
Je décide d’acquiescer poliment. Quelques semaines plus tard, je me rends
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chez le commissaire pour le remercier de nous avoir octroyé sa confiance

et nous avoir accueillie pendant ces quelques semaines d’observations. Lors

de cet entretien, il me demande de maniére solennelle : « Est-ce qu’il y a

quelque chose dans vos observations que je devrais savoir? » Le lourd

silence qui s’en est ensuivi et qu’il assumera en intensifiant son regard me

fit prendre conscience que sa relative ouverture était également motivée par

I’intention de contréler « ses hommes » : avais-je des « secrets » issus de

mes observations & lui transmettre? A nouveau, je fus prise d’une forme de

malaise. Que pouvais-je répondre? Que devais-je répondre? Ma premicre

réaction fut de protéger les policiers et policiéres des conséquences
potenticlles de la recherche menée et d’ainsi respecter le « pacte »
ethnographique qui avait été conclu quelques mois auparavant. Je ne peux

pas trahir, ils et elles m’ont donné leur confiance. »

Dans cette scéne, 1’objet du secret réside dans 1’usage du temps de travail
rémunéré pour donner un coup de main et répondre positivement a la demande d’aide
d’une collégue. 1l s’agit donc bien ici d’une manifestation du fameux « esprit de corps ».
Que Mathieu me propose de prendre son numéro de portable en m’encourageant a
appeler leur brigade lorsque j’aurais besoin d’un coup de main est I’indice que je rentre,
d’une certaine maniére, dans le cercle des « initiés ». Qu’ils n’aient pas besoin de me
dire que cette « intervention » doit rester secréte constitue un second indice. Lorsque
I’inspecteur principal puis le commissaire me demandent des comptes, il s’agit alors
d’une inversion de la relation d’enquéte et c¢’est I’enquétrice qui se retrouve en position
d’enquétée « si bien que la tension affecte tout aussi bien I’initié[e] : [elle] ne doit pas
divulguer, compromettre, trahir »**. A D’instar du « secret rituel », « les secrets ne
présupposent pas nécessairement un interdit du savoir mais ils imposent toujours un
interdit du dire. Le su doit étre tu» analyse Zempléni®® dans son enquéte chez les
Sénoufo. Il s’agit d’un savoir partagé mais non dit, un type de secret collectif comme un
des principe qui fonde 1’organisation sociale.

Pourquoi ne dis-je rien par la suite? Car je suis aux prises avec ce devoir
d’intégration, au cceur de la démarche qualitative, qui implique une forme de mimétisme,
de discrétion et de loyauté avec la brigade qui accepte que je les suive. Ils et elles m’ont
fait une place, je ne dois pas les décevoir et adopter un comportement idoine, méme s’il
me semble que le jeu n’en valait pas la chandelle et que la prise de risque sur la route
était disproportionnée. Je garde aussi le silence pour ne pas leur faire « perdre la face »,
selon I’expression goffmanienne consacrée, car cela me ferait perdre la mienne a mon
tour. Or les rdles se doivent d’étre tenus si I’on ne veut pas tomber en disgrace dans le
jeu social.

34 Zempléni (1996, p. 36).
55 Zempléni (1996, p. 36).
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Des coulisses cyniques comme soupapes
6 h 40. Je rencontre le gradé Lorenzo®® pour la premiére fois. Je me dois,
ici, de mentionner qu’il s’agit d’une nouvelle recrue a ce poste et qu’il est
fier de me renseigner sur sa ligne de conduite vis-a-vis de ses effectifs. Il
insiste ainsi sur la qualit¢ de leur comportement en public: « Toute
policiére ou tout policier doit &tre irréprochable en présence de civils », me
dit-il.
16 h 47. Alors que nous patrouillons en voiture, Lorenzo est appelé sur le
lieu d’un décés suspect. Nous arrivons les premiers sur place et aussitot
Lorenzo se dirige vers un individu faisant des signes de la main et qu’il
suppose étre I’auteur de 1’appel. Ce dernier I’informe que la porte d’un
appartement situé¢ sur le méme palier que le sien était ouverte et qu’en
passant devant, il a aper¢u une dame d’une quarantaine d’années figée dans
une position insolite. Il explique encore avoir appelé plusieurs fois la dame.
Ne voyant aucune réaction de sa part, il a décidé d’aller lui prendre le pouls;
son cceur ne battait pas. Lorenzo décide alors de pénétrer dans I’immeuble
pour se rendre compte par lui-méme de la situation. Quelques instants plus
tard, il ressort de I'immeuble et m’informe que ses observations, faites
depuis le pas de la porte de I’appartement, confortent le récit du témoin,
qu’il a fait appel a la police scientifique et qu’en attendant rien ne peut étre
touché ni déplacé.
L’instant d’apres, arrive en courant une jeune femme d’une petite vingtaine
d’années qui s’appréte a s’engouffrer dans I’immeuble, mais qui est arrétée
d’un geste de la main par Lorenzo qui lui fait part de la situation. Affolée,
elle mentionne alors qu’il s’agit probablement de sa maman, suppliant
Lorenzo d’aller vérifier par lui-méme. Ce dernier explique qu’il ne peut pas
pénétrer dans I’appartement, mais il propose a la jeune femme de lui
montrer une photo qu’il prendra depuis le pas de la porte. Sur ces entrefaites
arrivent le frére de la jeune femme et une dame d’environ cinquante ans.
Lorenzo ressort, smartphone a la main et, a sa vue, la jeune femme se met
a dire frénétiquement : « Je ne peux pas regarder. » La dame propose alors
au gradé de s’acquitter de cette difficile tiche. Apres ’avoir fixée quelques
secondes, elle se tourne d’un air grave vers le frére et la sceur qui fondent
en larmes, cette derniére s’asseyant & méme le trottoir.
Simultanément, la patrouille dite « de sécurisation » arrive. Il s’agit de deux
jeunes policieres qui viennent aussitot saluer Lorenzo. Apres leur avoir

3611 officie en tant que superviseur de toutes les équipes d’intervention d’une zone de police d’une
grande ville.



142 RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

rendu la pareille, ce dernier leur explique la situation et leur annonce que

pour sécuriser le périmétre en attendant les services compétents, 1’'une va

devoir garder ’entrée de I’immeuble tandis que ’autre devra rester devant

la porte de I’appartement. Lorenzo leur laisse décider qui se postera ou. En

réponse, les policicres se placent sciemment dos aux enfants de la défunte

qui pleurent a cinq metres de distance. Elles nous font alors face a Lorenzo

et a moi, et, dans un sourire complice, agitent leurs mains droites fermées

en chantant a voix basse : « Pierre, papier, ciseaux. » Je suis a cet instant

témoin de la mise sur pied d’une coulisse fabriquée sur mesure par la

disposition spatiale des trois policiers. Aucun civil, si ce n’est moi, ne peut

voir cette scéne stupéfiante. Et bien que je ne porte pas d’uniforme, les

policiéres ne montrent aucun signe de méfiance a mon égard. Peut-étre est-

ce di au fait que j’accompagne leur superviseur et qu’elles en déduisent

donc que je suis digne de confiance. A cette présupposition d’entente et de

confidentialit¢ dont elles m’affublent possiblement se joint la relation que

j’ai développée avec Lorenzo et qui implique de ne pas I’embarrasser en

public en lui faisant remarquer le comportement — pouvant &tre qualifié

d’irrespectueux — de ses collégues. De ce fait, je reste impassible, ce qui
constitue un réel défi considérant que j’ai dans mon champ de vision direct

I’image attristante des enfants effondrés dans les bras de I’amie de leur

mere.

Une fois leur jeu terminé, les policicres rejoignent leur poste et Lorenzo me

dit : « Le périmetre est sécurisé, nous pouvons y aller. »

Cette coulisse mise en scéne par les deux policiéres peut s’appréhender a la
lumiére des concepts d’emotional labor (travail émotionnel) et de feeling rules (régle de
sentiments) développés par la sociologue Hochschild”’. Le concept sociologique
d’emotional labor indique que les acteurs peuvent adopter des stratégies visant a réguler
leurs émotions afin de répondre aux attentes professionnelles. Ces dernicres
s’accompagnent de feeling rules, autrement dit des normes socialement partagées qui
influencent sensiblement les émotions jugées acceptables dans une situation donnée. En
I’occurrence, le métier de policier implique la potentialité d’une confrontation
quotidienne a la violence et a la mort et par 1a méme, la nécessité de sang-froid et de
retenue. Il serait donc pertinent de penser que, dans le cas présent, les policieéres peuvent
avoir choisi de feindre I’indifférence devant leur superviseur plutdt que d’exprimer des
émotions qui pourraient étre professionnellement désapprouvées. Leur jeu de pierre-
papier-ciseaux peut donc €tre pergu comme une stratégie mise en ceuvre pour gérer une
situation génératrice de malaise.

57 Hochschild (1979).
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Pour ma part, je pense aussi que cette scéne interroge le secret en tant que signe
de loyauté ou marque de trahison dans le cadre de la recherche scientifique. En effet,
que devons-nous aux personnes qui acceptent d’étre notre sujet d’étude? Que pouvons-
nous nous autoriser a leur donner et a quoi nous exposons-nous si nous ne le faisons pas?
Lors de I’observation de cette interaction, j’ai choisi la discrétion plutot que de
m’exposer a une possible rupture de communication avec Lorenzo en dénongant le
comportement inadéquat de ses collégues. J’avais encore a D’esprit ses paroles
prononcées quelques heures plus tot a propos du comportement en public de ses effectifs
qu’il souhaitait irréprochable. Cette volonté d’exemplarité — fondamentale le concernant
— s’est heurtée au comportement de ses collégues. Devant cette collision, il a pourtant
délibérément choisi 1’inaction et je 1’ai deviné un peu reconnaissant envers moi d’en
avoir fait de méme.

En prenant ce parti de la loyauté, j’ai donc accepté de mettre sous silence mon
embarras et ma désapprobation pour garder secréte cette interaction aux yeux des
personnes présentes. Or, ce qui, pour Lorenzo et les policicres, a pu passer pour un signe
de loyauté de ma part n’en est pas moins une trahison vis-a-vis de ma propre intégrite.
J’ai donc cherché a réduire la dissonance cognitive en justifiant mon attitude. En
I’occurrence, j’éprouvais de la reconnaissance envers Lorenzo et son accueil chaleureux
et, en outre, je me devais de maintenir une relation cordiale afin que ma recherche
continue a se dérouler de fagon optimale.

Les arcanes de la gestion des indésirables

Ce matin-la, je suis en patrouille dans les rues de Bruxelles avec Julien, un

inspecteur chevronné et Ophélie, une jeune recrue. Apres une intervention

rapide auprés d’un chauffeur de bus insulté par un voyageur, nous
sillonnons les rues en voiture. Julien en profite pour me raconter qu’un peu

plus t6t dans la matinée (j’étais alors en patrouille avec une autre équipe),

Ophélie et lui avaient regu un appel du dispatching les informant qu’un

sans-abri importunait des passants sur une des places de leur secteur.

Lorsqu’ils étaient arrivés sur les lieux, Julien avait demandé au sans-abri de

partir. Celui-ci avait alors ramassé son sac a dos posé au sol et ne s’était

déplacé que de quelques métres seulement. Julien avait pergu ce geste
comme une provocation et, excédé par ce qu’il interprétait comme un
manque de respect, avait décidé de le « neutraliser ». Il ’avait embarqué

dans la voiture de police et conduit en dehors de la ville, a une quinzaine de

kilométres, pour I’y laisser. Selon lui, sans moyen de transport ni

ressources, le sans-abri ne pouvait plus déranger personne. Cette pratique
controversée, comme nous 1’a expliqué un chef de corps, a existé sans étre

pour autant légitimée. Aujourd’hui, elle n’est plus acceptable dans les

pratiques policiéres.
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Je ne laisse rien transparaitre des sentiments qui m’animent en écoutant ce

récit. Cette méthode, si éloignée des principes de la dignité humaine, me

choque profondément mais je décide de garder le silence. Nous continuons

a patrouiller. Ironie du sort, nous repassons justement sur la place en

question, et 1, surprise : I’homme est de retour. Julien passe rapidement de

la stupeur a la colére. Toujours dans la voiture, tandis que nous tournons

autour de la place, il répéte en boucle que le sans-abri le défie et que cela le

rend « fou ».

Quelques instants s’écoulent pendant lesquels un plan semble se dessiner

dans son esprit. Subitement, il oblique dans une rue adjacente. A I’arriére

du véhicule, je m’interroge sur ses intentions, mais avant que j’aie eu

I’occasion de formuler ma question, il s’adresse a moi et m’annonce qu’il

me rameéne au commissariat. Comme il semble furieux, je n’ose pas me

manifester et attends son explication. Elle viendra rapidement : « Je vais y

retourner, je vais le choper. Mais je ne veux pas que tu voies ¢a, je te

rameéne. » Il ne détaille pas ce qu’il a prévu de mettre en ceuvre, mais je
crains d’avoir compris. En effet, il ne s’est pas caché d’avoir eu
fréquemment recours a la violence physique dans certaines situations avec

des « clients », comme il les nomme. Plusieurs fois dans son discours j’ai

percu sa fierté a avoir fait parler la force quand bien méme celle-ci

s’exercait au mépris de la loi. Je comprends donc qu’il s’appréte a récidiver

et me voila de retour au commissariat, porteuse de ce lourd secret.

Dans ma téte les émotions se bousculent : si je signalais I’événement a son

inspecteur principal ou a son commissaire, je mettais fin @ mon travail de

recherche dans ce commissariat et rompais le lien de confiance qui me liait

aux équipes que j’accompagnais dans leur travail quotidien. Si je gardais le

silence, j’assumais une forme de complicité. Dans cette tension entre

dévoiler et me taire, j’ai choisi de ne rien dire, mon rdle de chercheuse
prenant le dessus sur mes convictions personnelles.

J’ai appris plus tard que, retourné sur place, Julien n’avait pas retrouvé le

sans-abri qui avait disparu. Si cela a légérement apaisé ma culpabilité, le

sentiment de malaise, lui, demeure.

Dans cette scéne ou s’appréte a se déployer, dans le secret, une violence sur un
indésirable, un parallele peut étre établi avec la pensée de Simmel concernant les sociétés
secrétes institutionnalisées™. Si la police n’est pas une société secréte au sens strict dans
la mesure ou elle est une institution officielle, publique et légitime dans un Etat de droit,
certains aspects de son fonctionnement en empruntent néanmoins les caractéristiques.
Ainsi, par exemple, son accés y est limité et soumis a des régles d’adhésion, il y régne

58 Simmel (1998).
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une forte cohésion interne et le secret y est utilisé de fagon stratégique, une grande partie
de ses missions reposant en effet sur la discrétion. Dans le cas relaté ici, ou Julien planifie
une violence illégitime, il use stratégiquement du secret, créant, toujours selon la lecture
de Simmel, une tension avec I’exigence de transparence et le devoir d’irréprochabilité
qu’en tant que représentant d’une institution publique comme la police il est pourtant
tenu de respecter. Par ailleurs, ma présence dans la voiture et le message qu’il m’adresse
soulévent deux enjeux. D’une part, il m’inclut dans [’usage stratégique (et
problématique) du secret qu’il opére. D’autre part, le secret structurant 1’interaction
sociale, créant une frontiére entre ceux qui en ont connaissance et les autres, je me vois
assimilée a ceux qui savent, ce qui implique de facto une forme de solidarité avec
I’événement a venir.
La culpabilité du silence

Il est presque 6 h 30. Le shifi de 19 h-7 h se termine calmement. Soudain,

le dispatching appelle : une équipe de la zone voisine a intercepté un jeune

homme volant des papiers de bord dans une voiture. L’interception a eu lieu

sur notre territoire : la brigade doit reprendre 1’ affaire.

A contrecceur, pas convaincus que la reprise nous incombe vraiment, nous

nous rendons sur place. Nous récupérons les papiers saisis, puis retournons

au commissariat. Les policiers, fatigués, espérent encore éviter la rédaction

du procés-verbal. Leur chef contacte I’ officier montant, dans I’espoir d’une

autre décision. Et en effet, celui-ci propose a la patrouille de se rendre au

commissariat de [’autre zone pour tenter de négocier une reprise. Nous

partons a quatre.

Le batiment est vaste, animé. Une opération de grande ampleur est en

cours : plusieurs dizaines de personnes sans titre de séjour ont été arrétées.

La cellule collective est pleine. Je reste avec un policier et le jeune homme

intercepté, pendant que I’autre monte chercher 1’officier. Aprés quelques

instants, des policiers arrivent, contrariés : notre véhicule bloque I’acces au

souterrain. Le jeune homme et moi restons seuls. Nous observons 1’activité.

Je doute que quiconque sache vraiment qui je suis. Soudain, deux policiers

sortent un homme de la cellule. 11 crie, il résiste. Ils le plaquent contre un

mur, 2 trois métres de nous, sous une caméra et le rouent de coups. Je ne

comprends pas ce qu’ils lui disent. Le jeune homme et moi restons figés.

Personne ne réagit. Les policiers le trainent a nouveau vers sa cellule et tout

reprend comme si rien ne s’était produit. Les deux policiers reviennent

presque au méme moment. L’officier refuse de garder le jeune homme. Il

est 8 h passé, nous repartons. Apres ce que j’ai vu, je suis soulagée pour lui

qu’il ne doive pas rester 1a. Il n’a rien dit. Moi non plus. Ni aux policiers,

ni au chef de brigade. Je n’en ai jamais parlé.
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Je repense souvent a cette scéne. Elle me hante. Elle s’est déroulée dans un angle
mort du commissariat, sous une caméra, mais hors de son champ. Un couloir, un mur,
un geste. Rien n’a été filmé, mais tout a été vu. Et pourtant, personne n’a semblé troublé.
Le secret ici ne concerne ni les régles ni la discipline, mais des comportements
manifestement illégitimes qui n’étaient pas dissimulés : ils étaient intégrés, absorbés
dans le fonctionnement ordinaire du lieu. Un savoir tacite, collectif, presque banal, ce
que la littérature sur la culture policiére® identifie comme une de ses propriétés
fondamentales.

Ce qui me trouble aujourd’hui, plus encore que I’acte lui-méme, c’est le silence
qui I’a entouré. Un silence partagé, routinisé, qui englobe aussi le mien. Je n’ai rien dit.
Ni a la patrouille, ni au chef de brigade. Je ne me sentais pas légitime : je n’étais pas
annoncée comme observatrice externe et je ne voulais pas trahir la confiance de « ma »
patrouille, qui n’avait rien vu. Comme le rappelle Zempléni®, le secret rituel n’interdit
pas de savoir, mais de dire. J’ai su, mais je n’ai pas dit.

Ce silence me confronte a un dilemme moral que je n’ai jamais vraiment résolu.
Mahieu et Scheer®' montrent que les chercheuses et chercheurs apprennent & « montrer
patte blanche » en modulant ce qu’ils révélent ou taisent de leur identité. Evoquer
spontanément une scéne de violence non pergue par les policiers eux-mémes pourrait
étre compris comme une trahison, rompant 1’équilibre fragile de la négociation
permanente entre chercheur et terrain. De Man®?, revenant sur la mise en place d’une
observation de ’activité policiére, rappelle aussi que ses agents évaluent constamment
la distance sociale et symbolique qui les sépare de 1’observateur ou 1’observatrice afin
de calibrer leur confiance.

Dans cette scéne, j’ai choisi de me taire pour préserver 1’accés a mon terrain et
pour ne pas rompre 1’équilibre fragile de la relation avec la zone de police, méme si les
violences proviennent de policiers d’une autre zone de police — que la brigade tout
comme moi aurions di prévenir de mon statut. Cet accés renvoie potentiellement
également plus largement a un enjeu collectif et structurel : le risque de fermeture, voire
de prohibition, de 1’accés a ce type d’institution pour les chercheurs et chercheuses a
venir, a la suite d’une expérience vécue probablement comme « déloyale » si je décide
de dénoncer ces faits.

Malgré les justifications méthodologiques et ma technique de neutralisation
prétendant que mon choix du silence vise aussi la préservation des conditions futures de
possibilité de la recherche sur des terrains comparables, une forme de honte demeure. Je
m’estime moins courageuse, moins fidéle & mes principes moraux que je ne 1’aurais

59 Chan (1997); Reiner (2010); Rowe (2018).
60 Zempléni (1996).

61 Mahieu et Scheer (2017).

62 De Man (2016).
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souhaité. Le carnet de terrain devient alors un refuge silencieux, un espace de parole
différée. Comme le souligne Fine®, la chercheuse ou le chercheur ethnographe n’est pas
toujours « candide » : nous naviguons entre, d’une part, les exigences personnelles li¢es
a la maniére dont nous apparaitrons aux yeux des autres — et & nos propres yeux — et,
d’autre part, ce que nous estimons devoir faire « au nom de la science ». Dans cette
tension, la frontiére entre courage, prudence et silence demeure inévitablement trouble.
Conclusion

Comme 1’a montré Monjardet®, ’opacité qui caractérise I’institution policiére est une
réaction a la condition policiére. Cette derniére, comparable a la condition ouvriére,
désigne I’expérience d’un « destin social imposé », marqué par deux dimensions : d’une
part, le fait de représenter I’ordre expose les policiers et policieres a I’hostilité et a
I’« intention de nuire »%; d’autre part, le soupgon permanent qui pése sur « le serviteur
de la loi » est vécu comme une épreuve insupportable. Toute tentative de controle
externe est ainsi percue comme une « défiance compulsive »*, voire comme une entrave
deélibérée a leur mission. Ce n’est donc pas seulement de secrets ponctuels qu’il s’agit,
mais bien d’une culture du secret qui imprégne 1’ensemble des pratiques policiéres,
jusqu’aux plus triviales.

Pour Monjardet, il n’y a donc pas juste des secrets policiers, comme on en trouve
dans I’ensemble des plis du social, mais bien une « culture policiere du secret qui
imprégne toute la profession et le fonctionnement policier jusqu’aux activités les plus
anodines et les plus triviales »%”. Il nous semble en effet, a partir des éléments empiriques
déployés dans ces pages, avoir pu montrer qu’aujourd’hui encore, le secret se loge dans
une multitude d’actions et d’interventions policiéres.

Les quatre scénes que nous avons partagées illustrent cette pluralité de fonctions.
Dans la premicére, le secret prend la forme d’un arrangement discret entre collégues, hors
cadre, mais intégré a une logique de solidarité. Dans la deuxiéme, il s’incarne dans une
coulisse émotionnelle, un espace de relachement codé, invisible aux yeux du public. La
troisiéme scéne révele un secret plus lourd, celui d’une violence potentielle, tue mais
suggérée, ou la chercheuse est tenue a distance tout en étant incluse. Enfin, la quatriéme
met en lumicre un secret ordinaire, presque routinisé, ou la violence n’est ni cachée ni
commentée, mais absorbée dans le fonctionnement du commissariat.

Ces sceénes montrent que le secret n’est pas toujours nommé comme tel. Il est
souvent implicite, diffus, performatif. Comme le suggérait déja Westley en 1956, le blue

% Fine (1993).

4 Monjardet (1996).

5 Monjardet (1996, p. 187).
% Monjardet (1996, p. 189).
7 Monjardet (1996, p. 190).
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wall of silence ne repose pas sur une injonction explicite a se taire, mais sur une norme
intériorisée de non-dénonciation.

Nous avons été, a notre tour, pris dans ces logiques, non pas parce qu’on nous a
demandé¢ de nous taire, mais parce que nous avons appris a nous taire. Comme 1’écrit
Favret-Saada, nous avons été « pris » dans les effets du terrain, dans ses codes implicites,
dans ses cercles de confiance. Car comme 1’explique Kaiser, le secret est un des liens
essentiels de la vie commune, une fonction qu’il partage avec sa sceur jumelle : la
confiance®. Celle-ci peut étre définie comme un état d’ouverture affective et cognitive
au jeu des échanges®. En nous laissant accéder a ces scénes, les policiers et policiéres
nous ont accordé une forme de confiance, fragile, réversible, conditionnelle. Cette
confiance, comme I’a montré Luhmann”, permet de réduire la complexité des
interactions sociales. Mais elle repose sur une part de non-savoir, d’acceptation tacite,
de suspension du jugement. La ou il y a transparence totale, il n’y a plus de place pour
la confiance’!. Le secret devient alors un opérateur de lien, mais aussi de pouvoir : il
trace des frontiéres entre ceux qui savent et ceux qui ne doivent pas savoir’?.

Ces frontiéres, nous les avons franchies, parfois sans le vouloir, parfois a
contrecceur. Nous avons été inclus dans des cercles sans toujours en connaitre les régles.
Nous avons gardé des secrets que nous n’avions pas cherchés. Et nous avons utilisé ces
secrets pour mener nos recherches. Cela souléve des questions éthiques profondes sur
notre posture, notre loyauté, notre responsabilité. Comme le rappelle Fine”, les
chercheurs et chercheuses, comme tout un chacun, disposent d’une capacité illimitée a
justifier leurs choix par des discours moraux. Nous ne faisons pas exception.

En définitive, le secret apparait ici comme une condition de possibilité de
I’enquéte, mais aussi comme une limite. II assemble, il protége, il inclut, il exclut. I
permet d’accéder, mais aussi d’oublier. Il nous oblige a penser nos propres silences, nos
propres zones d’ombre. Et peut-&tre, a reconnaitre que la recherche en milieu policier ne
se contente pas d’observer le secret : elle le vit, le négocie, et parfois, le reproduit.

68 Kaiser (2004).

69 Petitat (1997).

7 Luhmann (1968/2006).
7 Quéré (2001).

72 Kaiser (2004).

7 Fine (1993).



BENSAID, EMPLIT, MASKENS, & VAN PRAET / Des secrets policiers aux tensions éthiques... 149

Références
Beaud, S., & Weber, F. (2010). Guide de [’enquéte de terrain (4° éd.). La Découverte.

Bensaid, N., Maskens, M., De Kimpe, S., & Debbaut, S., (2026). La diversité dans la
police : ’épreuve de la démocratie [Rapport de recherche]. Université Libre de
Bruxelles et Vrije Universiteit Brussel, 2022-2025, Innoviris Prospective Research.

Bittner, E. (1970). The functions of the police in modern society. National Institute of
Mental Health.

Bourdieu, P. (2012). Sur I’Etat. Cours au Collége de France 1989-1992. Seuil et Raisons
d’agir.

Bubandt, N., & Willerslev, R. (2015). The dark side of empathy: Mimesis, deception,
and the magic of alterity. Comparative Studies in Society and History, 57(1), 5-35.

Chan, J. B. L. (1997). Changing police culture. Cambridge University Press.

Clifford, J. (1986). Introduction: Partial truths. Dans J. Clifford, & G. Marcus (Eds),

Writing culture: The poetics and politics of ethnography (pp. 1-26). University of
California Press.

Daho, G., Guittet, P.-E., & Pomaréde, J. (2020). Les territoires du secret : confidentialité
et enquéte dans les mondes pluriels de la sécurité. Cultures & Conflits, (118), 7-17.
https://doi.org/10.4000/conflits.21827

Deleuze, G. (1986). Foucault. Les Editions de Minuit.

De Man, C. (2016). Une analyse criminologique a I’épreuve des émotions : comment le
chercheur peut-il jouer de sa corde sensible? Strathése, (4).
https://www.ouvroir.fr/strathese/index.php?id=313

De Waal, F. (2008). Putting the altruism back into altruism: The evolution of empathy.
Annual Review of Psychology, 59, 279-300.
https://doi.org/10.1146/annurev.psych.59.103006.093625

Ericson, R. V. (1989). Patrolling the facts: Secrecy and publicity in police work. The
British Journal of Sociology, 40(2), 205-226.

Favret-Saada, J. (1990). Etre affecté. Gradhiva, (8), 3-9.
https://doi.org/10.3406/gradh.1990.1340

Fine, G. A. (1993). Ten lies of ethnography. Journal of Contemporary Ethnography,
22(3), 267-294.

Geertz, C. (1973). The interpretation of cultures. Basic Books.
Goffman, E. (1959). The presentation of self in everyday life. Doubleday.

Goffman, E. (1973). La présentation de soi. La mise en scéne de la vie quotidienne. Les
Editions de Minuit.



150 RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

Grey, C. (2014). An organizational culture of secrecy: The case of Bletchley Park.
Management and Organizational History, 9(1), 107-122.

Hochschild, A. R. (1979). Emotion work, feeling rules, and social structure. American
Journal of Sociology, 85(3), 551-575.

Hughes, E. C. (1996). Le regard sociologique. EHESS.

Kaiser, W. (2004). Pratiques du secret. Rives nord-méditerranéennes, (17).
https://doi.org/10.4000/rives.535

Lipsky, M. (1980). Street-level bureaucracy. Russell Sage Foundation.
Loftus, B. (2009). Police culture in a changing world. Oxford University Press.

Luhmann, N. (2006). La confiance : un mécanisme de réduction de la complexité sociale
(Ouvrage original publié en 1968). Economica.

Mahieu, V., & Scheer, D. (2017). Faire du terrain : les places du chercheur en action.
Dans C. De Man, A. Jaspart, A. Jonckheere, C. Rossi, V. ’Strimelle, & F. Vanhamme
(Eds), Justice! Chercheurs en zone trouble (pp. 54-73). Erudit.

Monjardet, D. (1996). Ce que fait la police. Sociologie de la force publique. La
Découverte.

Mouhanna, C. (2001). Faire le gendarme : de la souplesse informelle a la rigueur
bureaucratique. Revue frangaise de sociologie, 42(1), 31-55.

Nizet, J., & Rigaux, N. (2014). La métaphore théatrale. Dans J. Nizet, & N. Rigaux
(Eds), La sociologie de Erving Goffiman (pp. 19-34). La Découverte.

Olivier de Sardan, J.-P. (2008). La rigueur du qualitatif. Academia-Bruylant.

Petitat, A. (1997). Secret et morphogenése sociale. Dans G. Simmel (Ed.), Secret et
sociéteés secretes (pp. 139-160). Circé.

Petitat, A. (1998). Secret et formes sociales : Simmel et Goffman. Dans A. Petitat (Ed.),
Secret et formes sociales (pp. 149-177). Presses universitaires de France.

Pruvost, G. (2008). Ordre et désordre dans les coulisses d’une profession : I’exemple de
la police nationale. Sociétés contemporaines, 72(4), 81-101.

Quéré, L. (2001). La structure cognitive et normative de la confiance. Réseaux, 108(4),
125-152.

Reiner, R. (2010). The politics of the police (4° éd.). Oxford University Press.
Rowe, M. (2018). Introduction to policing (3° éd.). Sage Publications.
Simmel, G. (1998). Secret et sociétés secretes. Circé Poche.

Simmel, G. (1999). Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation. Presses
universitaires de France. (Ouvrage original publi¢ en 1908).

Skolnick, J. H. (1966). Justice without a trial. John Wiley & Sons.



BENSAID, EMPLIT, MASKENS, & VAN PRAET / Des secrets policiers aux tensions éthiques... 151

Skolnick, J. H. (2002). Corruption and the blue code of silence. Police Practice and
Research, 3(1), 7-19. https://doi.org/10.1080/15614260290011309

Van Praet, S. (2020). Recherche-action sur les pratiques et/ou mécanismes
problématiques de sélectivité policiére au sein de la zone de police Schaerbeek-
Evere-St-Josse (PolBruNo) [Rapport de recherche; promoteur : C. Tange]. Institut
National de Criminalistique et de Criminologie & Unia.

Van Praet, S., Emplit, K., Maskens, M., & Bensaid, N. (sous presse). Digitalizing the
police: Internal and external challenges for the police organization in an inclusive
society [Rapport de recherche]. Institut National de Criminalistique et de
Criminologie, Université Libre de Bruxelles et Vrije Universiteit Brussel, 2022-
2026, Belspo.

Westley, W. A. (1956). Secrecy and the police. Social Forces, 34(3), 254-257.

Zempléni, A. (1996). Savoir taire : du secret et de I’intrusion ethnologique dans la vie
des autres. Gradhiva, (20), 23-42.

Nawal Bensaid est docteure en sociologie, membre du Laboratoire d’anthropologie des mondes
contemporains (LAMC) et chercheuse a [’Université libre de Bruxelles. Elle s’intéresse
actuellement a l'institution policiere et y explore les pratiques et les représentations mobilisées
dans la gestion de la diversité ethnique.

Kevin Emplit est détenteur d 'un master en criminologie et doctorant en sociologie. 1l est membre
du Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains (LAMC) et du Centre de recherches
pénalite, sécurité et déviances (CRPSD). 1l s’intéresse actuellement a l’institution policiere et y
explore ['utilisation de différents outils technologiques et leur impact sur les conditions de travail
de ses membres.

Maité Maskens est docteure en anthropologie, membre du Laboratoire d’anthropologie des
mondes contemporains (LAMC), professeure a [’Université libre de Bruxelles, et directrice de
I’Institut de sociologie et du centre de recherche Transfo (Research Center for Social Change).
Ses recherches portent sur [ ’étude des mobilités, de la bureaucratie et des forces de l’ordre. Elle
s’intéresse également aux écritures alternatives en sciences sociales.

Sarah Van Praet est docteure en criminologie, chercheuse au Département de criminologie de
I’Institut national de criminalistique et de criminologie, maitresse de conférences et membre du
Centre d’histoire du droit et d’anthropologie juridique a la Faculté de droit et de criminologie
de "Université libre de Bruxelles, et maitresse-assistante au sein du Master en ingénierie et
action sociale & la Haute Ecole Louvain en Hainaut. Ses recherches explorent divers sujets
autour des liens entre police/justice et populations a travers des méthodes qualitatives
(observations, entretiens, méthodes participatives).



152 RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

Pour joindre les personnes autrices :
Nawal.Bensaid@ulb.be
Kevin.Emplit@ulb.be
Maite.Maskens@ulb.be
Sarah.Van.Praet@ulb.be



Composer avec la peur dans I’enquéte
en zone de conflit armé :
une expérience in situ a I’Extréme-Nord du Cameroun
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Résumé

Le moteur de ce texte c’est la peur, la mienne et celle des collégues engagés en zone de conflit
armé. Il résulte des années d’expérience dans la région de I’Extréme-Nord du Cameroun, une
zone marquée par des violences rémanentes, en partie liées a la présence de la secte islamiste
Boko Haram. Concilier les affects a la recherche en sciences sociales peut sembler inappropri€ si
I’on s’en tient a la résistance a en faire état chez les chercheurs en demande d’objectivité. Mais,
des lors qu’on s’intéresse aux interactions sociales, la question de I’investissement émotionnel du
chercheur devient incontournable. L’entrée par la peur permet ainsi de montrer comment celle-ci
influence les recherches en (ré)orientant les choix méthodologiques et les résultats.

Mots clés
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Coping with fear when conducting surveys in armed conflict zones: An in situ experiment
in the Far North Region of Cameroon

Abstract

The driving force behind this article is fear, my own and that of colleagues working in areas of
armed conflict. It is the result of years of experience in the Far North Region of Cameroon, an
area marked by persistent violence in part linked to the presence of the Islamist sect Boko Haram.
Reconciling affects with social science research may seem inappropriate if we consider the
researchers’ reluctance to address them out of a concern for objectivity. However, as soon as we
shift our focus to social interactions, the question of the researcher’s emotional investment
becomes inescapable. Taking fear as the starting point makes it possible to show how it influences
research by (re)orienting methodological choices and results.

Keywords
EMOTIONS, OBJECTIVITY, SUBJECTIVITY, ARMED CONFLICT, ETHNOGRAPHIC SURVEY

Note de I’auteur : Pour les (re)lectures attentives et les conseils, merci a Jean-Pierre Olivier De
Sardan, Thomas Sazpinar, Alice Leclercq et tous les lecteurs anonymes.

RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE — Vol. 45(2), pp. 153-175.
LES SOURCES DE LA SUSPICION. LA PRATIQUE DU TERRAIN A L’EPREUVE DU SECRET A L’ERE DE LA POST-CONFIANCE
ISSN 1715-8702 - http://www.recherche-qualitative.qc.ca/revue/

153



154  RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

Introduction

Le 2 mars 2025 a Mbalda!, Frédéric Mounsi et Bienvenue Bello, deux chercheurs
camerounais, et Oumarou Kalabay, leur guide, perdent la vie. Des témoignages révélent
qu’ils auraient été assimilés aux islamistes de Boko Haram par des agents du comité de
vigilance du village qui les ont livrés a la vindicte populaire®. Ayant été informé de cette
actualité — qui a suscité une vague d’indignation au sein de 1’opinion nationale et
internationale —, j’ai tenté de décrire a un collégue enseignant les émotions qui
m’habitaient : tristesse, angoisse, colére et peur. C’est sur cette derniére émotion que
porte la présente réflexion.

La question de la subjectivité du chercheur (qui inclura ensuite les émotions) a été
introduite d’une part par la psychologie® et d’autre part par les études post-modernes*,
et développée par les injonctions a la réflexivité, autrement dit, a décrire les relations du
chercheur avec les sujets de son étude, sa « positionnalité ». Depuis lors, I’importance
des émotions (comme objets d’étude) dans les recherches en sciences humaines et
sociales n’a cessé de croitre’. Cependant, les réflexions sont restées peu ou pas assez
attentives aux contextes d’intervention des chercheurs. Or, loin d’étre un facteur
purement personnel réductible a la subjectivité, I’émotion est aussi intimement liée au
contexte (d’insécurité par exemple) dans lequel le chercheur se déploie et ou il est
souvent amené a se positionner®.

L’ouvrage De [l’angoisse a la méthode dans les sciences du comportement de
Georges Devereux’ a suscité un vif intérét pour les émotions spécifiques dans la
recherche. Ce basculement tient en partie de la rétroaction des contextes étudiés sur les
chercheurs. L’on ne saurait donc uniquement les analyser de fagcon générale si 1’on
envisage d’en saisir les nuances et les contours. Néanmoins, il reste que 1’articulation
des émotions aux impératifs de la recherche (rigueur, réfutabilité, etc.) s’avére complexe.
C’est pourquoi, dans des contextes ou persiste la tradition positiviste®, leur apport reste

! Mbalda est un village de la commune de Soulédé-Roua, située dans la région de I’Extréme-Nord
du Cameroun, dans le département du Mayo-Tsanaga.

2 Journal du Cameroun (2025).

3 Devereux (1967/1980).

4 Clifford (1983); Geertz (1996); Malinowski (1967/1985); Mead (1977/1980).

5> Champagne et Clennett-Sirois (2016); Holland (2007).

6 Olivier De Sardan (2000).

" Devereux (1967/1980).

8 Le positivisme a été introduit dans les sciences sociales par Auguste Comte. Jean-Pierre Olivier
De Sardan en parle comme étant une « forme de religion scientiste ou triompherait 1’objectivité
de savants ne traitant que des faits et proférant des lois » (2025, p. 201). Bien que ce courant
philosophique ait considérablement cédé la place au constructivisme réaliste porté par Alfred
Schutz et ses disciples Peter Berger et Thomas Luckmann, des résistances subsistent.
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insuffisamment pris en compte dans les analyses et dans les résultats des travaux de
recherche.

De récents travaux prolongent la réflexion sur les émotions dans la recherche en
sciences humaines et sociales’. L ouvrage dirigé par Stéphane Héas et Omar Zanna'? est
cit¢ en référence dans la littérature francophone. Les émotions y sont diversement
abordées. Plus spécifiquement, la peur de 1I’ethnographe y est mise en lien avec un sport
de combat, le tai-chi''.

En marge de ce collectif, des travaux portant sur des terrains plus ou moins
similaires aux zones de guerre s’appesantissent sur la vulnérabilité dans des espaces
pergus comme risqués, dangereux ou marginalisés'?. La réflexion de Marwan
Mohammed!? se range dans ce sillage. La violence y ressort comme le principal facteur
structurant la peur de I’ethnographe. Il importe néanmoins de souligner que la peur peut
avoir d’autres ressorts en lien avec I’expérience de 1’enquéteur, sa maitrise ou non du
terrain, ses relations avec les enquétés, etc. Les études relatives a la gestion émotionnelle
des dangers et des risques par les chercheurs engagés sur des terrains divers le
démontrent!*. Toutefois, s’il est vrai que le rdle des émotions en sciences humaines et
sociales est particuli¢rement documenté aujourd’hui, on note tout de méme un nombre
limité de réflexions a ce sujet dans certains contextes.

En parcourant la littérature sur les émotions dans la recherche, le déficit d’études
réalisées sur ou a partir des terrains africains est remarquable. Plusieurs chercheurs en
Afrique sont pourtant engagés sur des terrains ou le travail d’enquéte recéle un « travail
émotionnel »'*, un travail affectif omniprésent et marqué de spécificités importantes
pour I’analyse. Le texte de la géographe Pauline Guinard'® rédigé a partir de son
expérience en Afrique du Sud — a Johannesburg — compte parmi les rares monographies
consacrées a cette question sur le continent. Elle appréhende la peur de 1’ethnographe
selon le prisme de la « géographie des émotions »!”, en montrant comment la peur
s’incarne dans des temporalités, des corporalités et des localités. La peur de
I’ethnographe est ainsi pergue et présentée comme étant le produit des conditions
objectives. Une posture a laquelle j’adhére partiellement. En effet, autant la réalité des
terrains de guerre peut avoir des effets structurants sur les émotions de 1’ethnographe,

% Voir le numéro 39(2) de la revue Recherches qualitatives (Rochedy & Bonnet, 2020).

19 Héas et Zanna (2021).

' Kurashima (2021).

12 Lennox (2024); Pollard (2009); Taylor (2019); Wake et al. (2020).

13 Mohammed (2022).

4 Voir a ce sujet Baumann (2022); Olivier De Sardan (2009); Pandeli et Alcadipani (2021);
Senica (2024); Weber et Beaud (2010).

15 Hochschild (1979).

16 Guinard (2015).

17 Guinard et Tratnjek (2016).
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autant ses expériences antérieures sont 3 méme de les orienter'®. Il y a donc lieu de
considérer simultanément les conditions objectives et subjectives de production des
émotions dans la « relation d’enquéte »'°.

Cette contribution vise a documenter les analyses sur la peur de 1’ethnographe en
zone de conflit armé en Afrique, en scrutant simultanément les conditions objectives et
subjectives de sa production. Je m’appuie sur des travaux (ouvrages et articles
scientifiques) centrés sur les émotions dans la recherche, mais également sur des années
d’expérience (dix ans) dans la région de I’Extréme-Nord du Cameroun. Je propose un
récit de recherche plus qu’une présentation théorique qui désincarnerait I’expérience.
Par le biais de la réflexivité, je retrace mes enquétes en partageant la peur ressentie, les
contraintes rencontrées et les choix méthodologiques. La mise en récit des temps vécus
et des replis engendrés par ces expériences vise a nourrir des pistes nouvelles, par-dela
les risques réels, les fantasmes et les peurs des zones de conflit armé.

La singularité de I’expérience partagée dans ce texte invite a considérer que les
chercheurs engagés en zone de conflit armé n’éprouvent pas nécessairement les mémes
émotions. IIs vivent encore moins les situations de manicre similaire. L’engagement
émotionnel du chercheur est lié a divers facteurs relevant de sa biographie, de son
expérience de 1’objet de recherche, de ses relations avec les enquétés ou encore de son
rapport au contexte dans lequel il enquéte. Des lors, comment capitaliser I’expérience de
la peur comme ressource empirique pour saisir la complexité des enjeux et des
interactions en zone de conflit armé? Quelle est I’influence de cette émotion dans
I’orientation des choix méthodologiques du chercheur? Sous quelles conditions une telle
émotion est-elle objectivable?

Ma méthodologie a reposé, pour I’essentiel, sur une approche qualitative. Les
expériences partagées émanent de diverses descentes de terrain et d’allées et venues dans
le cadre de la rédaction de ma thése de doctorat®®, de réflexions menées sur des
thématiques spécifiques?! et d’un projet de recherche auquel j’ai pris part avec une
collégue en qualité d’enquéteurs?. Au cours de ces enquétes, j’ai souvent privilégié les
entretiens semi-directifs, les entretiens de groupes (focus group) et les observations
directes comme techniques de recueil des données. Ces derniéres m’ont permis de
connaitre la nature du climat sécuritaire dans les zones d’étude, d’accéder aux
dynamiques sous-jacentes a 1’insurrection menée par Boko Haram, d’étre informé sur
les perceptions et le vécu du conflit par les populations, d’appréhender les logiques

18 Favret-Saada (1990).

19 Tcholakova (2020).

20 Obah (2026).

21 Voir Obah (2024b, 2025a, 2025b).

22 Ce projet, conduit par I’Observatoire Pharos et mené en 2022, avait pour théme : « Comprendre
les recompositions identitaires au Cameroun ».
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d’engagement et d’action des individus associés a cette secte et celles des forces de
sécurité. La littérature sur les émotions dans la recherche en sciences humaines et
sociales a été capitale pour opérer des croisements en vue de faire ressortir des
similitudes et des différences dans les expériences, selon les contextes.

La peur est comprise, dans ce texte, au sens de Pierre Mannoni, c’est-a-dire
comme une émotion universelle qui se développe en présence ou a la pensée d’un danger
suscitant toutes sortes de représentations mentales?®. L’accent est mis sur la peur de
I’ethnographe®*. Deux axes structurent mon propos. Le premier évoque mon expérience
de la peur dans la région de I’Extréme-Nord en soulignant les stratégies déployées pour
m’insérer dans ce terrain. Le second montre comment la peur peut constituer une donnée
dont on peut tirer parti pour éclairer les réalités souvent invisibilisées des terrains de
guerre.

Expérience du danger, expérience de la peur

Cette section présente, dans un premier temps, la région de I’Extréme-Nord du
Cameroun comme une zone d’observation et d’expérimentation de la peur depuis
I’arrivée de Boko Haram. Deuxiémement, elle analyse les représentations du danger
chez le chercheur comme produits de la violence armée dans cette région. Enfin, j’aborde
mon expérience de la peur a partir d’une des anecdotes les plus marquantes de mes
enquétes, a savoir ma rencontre avec les ex-combattants/ex-associ¢s de Boko Haram.
L’Extréme-Nord du Cameroun : un laboratoire de la peur

De nombreux parametres font de la région de I’Extréme-Nord un lieu d’expérimentation
de la peur. Géographiquement, elle est voisine de I’Etat nigérian du Borno, le lieu de
naissance de Boko Haram. Depuis 2013, cette région est pénétrée par les combattants de
la secte Boko Haram provenant du nord-est du Nigéria?>. De son vrai nom Jama’atu
Ahlis Sunna Lidda’awati Wal Jihad (les Compagnons du prophéte pour la propagation
de la tradition sunnite et la guerre sainte), la secte fondée par Mohamed Yusuf est née
dans le nord-est du Nigéria. Les raids de I’armée nigériane et I’exécution extra-1égale de
Mohammed Yusuf en 2009 ont plongé la secte dans la clandestinité?®. Des combattants
fuyant la répression des forces de sécurité se sont réfugiés dans les villages camerounais
proches du Nigéria.

Initialement prise comme base de repli par les islamistes?’, la région de I’Extréme-
Nord est devenue un théatre de la radicalisation et de I’extrémisme violent. Les
départements du Mayo-Tsanaga, du Mayo-Sava, du Logone-et-Chari et du Diamaré ont
été visés par des attaques revendiquées par Boko Haram. Les enlévements d’étrangers

23 Mannoni (1982).

24 Duvoux (2014).

%5 International Crisis Group (2016).

26 Pérouse De Montclos (2012); Thurston (2018).
27 Seignobos (2018).
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et de locaux, les attentats suicides, le vol et le pillage, et les abus des forces de sécurité
suscitent angoisse et peur dans cette partie du pays. En outre, 1’arrivée de Boko Haram
aravivé les tensions intercommunautaires, en particulier dans le département du Logone-
et-Chari. Ces tensions occasionnent des affrontements violents opposant les Arabes
Choa aux Kotoko puis aux Mousgoum/Massa. Les Kotoko, présents dans le Logone-et-
Chari, sont accusés par les autres groupes de connivence avec Boko Haram en raison de
leur proximité avec les Kanuri, 1’ethnie dont est issue Abubakar Shekau, 1’ex-leader de
Boko Haram. La recrudescence de la criminalité organisée dans cette région est
également liée au contexte d’émergence de Boko Haram.

La peur ressentie a I’Extréme-Nord est associée a 1’idée de perdre la vie, d’étre
atteint dans son intégrité physique ou mentale par la violence des acteurs au conflit. Elle
est omniprésente sur le terrain. Des soldats camerounais affectés dans les zones
d’affrontements m’ont confi¢ avoir peur d’étre capturés par les combattants islamistes a
cause du traitement que ces derniers infligent aux soldats en captivité. La peur est
corollairement vécue par les ex-combattants de Boko Haram qui redoutent de subir les
foudres de leurs ex-opposants. Quatre d’entre eux, rencontrés a Mora, m’ont fait part de
leur crainte d’étre embarqués par les soldats du Bataillon d’intervention rapide (BIR)
lors de leurs visites inopinées dans le site qui les abritait. Leurs inquiétudes concernent
encore leur rejet par les populations qui endurent la violence de Boko Haram et la
violence potentielle qui peut en surgir. Les comités de vigilance et les populations sont
également habités par la peur des attaques et des affrontements armés. Ils sont souvent
pris entre deux feux : la violence et les représailles de Boko Haram; la violence et les
arrestations arbitraires des forces de sécurité. J’ai moi-méme ressenti la peur d’étre
victime de la violence de ces différents acteurs quand je suis allé a leur rencontre dans
les zones sensibles.

Les déplacements dans les localités sensibles sont I’un des segments du quotidien
ou I’expérience de la peur est particuliérement aigué. La violence est présente sur les
routes. Je me souviens de ce jeune homme, dont I’erreur avait été d’oublier sa piéce
d’identité lors d’un de mes déplacements a Mora. Des gendarmes armés, postés a un
barrage, ont exigé, sur un ton martial, que nous descendions du véhicule avec nos pieces
d’identité en main. Le jeune homme s’était empressé de leur dire qu’il avait omis de la
prendre avec lui. Cette information a suscité une réaction violente des soldats qui le
roucrent de coups de matraque, le soupgonnant d’étre associ¢ a Boko Haram. Cet
affleurement de violence m’a fait peur.

Cependant, bien que condamnable, cette attitude des soldats peut s’expliquer par
leur perception des islamistes : lorsqu’ils s’expriment a ce sujet, ils confient la crainte
qu’ils ont vis-a-vis des combattants de Boko Haram en raison des gris-gris et des
amulettes que ces derniers utiliseraient pour se protéger des balles et parfois disparaitre
en cas d’embuscade. Le plus important & souligner ici, c’est le climat général de peur
qui participe a produire un terrain ou les nerfs sont toujours a vif et ou la violence peut
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éclater a n’importe quel moment chez n’importe quel acteur engagé dans la zone. Cette
situation impacte nécessairement les observations que j’effectue vu que j’y suis moi-
méme engage.

Mon inscription dans ce contexte, que je connaissais par les récits qui me
parvenaient de la zone, s’est faite a partir de ces réalités. Connaitre ces réalités m’a
permis d’opérer une sélection des aspects pertinents. Cette sélection s’est faite a partir
d’informations recoupées dans des rapports d’organisations inter et mnon
gouvernementales, des monographies réalisées par des chercheurs, des informations
diffusées par les médias et des communications diverses. Cette étape m’a permis de
prendre conscience des défis et des contraintes a affronter pour une approche lucide du
terrain.

Les contextes ou prospére la violence armée exigent en effet une vigilance accrue.
Le chercheur doit pouvoir évaluer la dangerosité d’une situation et se tenir prét en restant
toujours informé du contexte immédiat?®. L anticipation des risques et des dangers reste
prioritaire. J’ai procédé, durant mes enquétes, a 1’identification des risques dans les
zones ou j’avais prévu de me rendre : affrontements armés, enlévements, violences des
forces de sécurité, attentats kamikazes, engins explosifs improvisés, violences de la
population. M’inspirant du systéme de classement du risque utilisé par les Nations
unies®, j’ai classé ces menaces en fonction de leur dangerosité (trés faible, faible,
moyen, élevé, trés élevé). Les risques d’affrontements armés, d’enlévements, de mines
antipersonnel, de violences des forces de sécurité et de violences de la population se sont
avéres tres ¢levés en zone frontaliere tandis que le risque d’attentat kamikaze était élevé
dans les villes principales. Ainsi, la peur a organisé ma pratique de recherche dés avant
I’entrée sur le terrain. Si les chercheurs étaient réellement en mesure d’aborder leur
terrain sur le mode de la neutralit¢é émotionnelle, en quoi mes résultats auraient été
différents? Qu’est-ce que I’entrée par la peur m’a permis de découvrir de spécifique?

Des autorisations m’ont été accordées par le ministére de la Défense, la Délégation
générale a la shreté nationale (DGSN) et le gouverneur de la région de I’Extréme-Nord.
Au Cameroun, la navigation entre les zones d’insécurité requiert des cachets attestant la
connaissance du projet de recherche par la hiérarchie militaire afin d’éviter des soupgons
1a ou les positions avancées de 1’armée sont localisées®®. Ces autorisations offrent
également un contact plus ou moins sécurisé¢ au terrain dans le cas d’une approche
embarquée®!. Néanmoins, le chercheur est tenu d’éviter tout propos susceptible de ternir
I’image des forces de sécurité. Ceci engage, bien évidemment, 1’autonomie de la
recherche et du chercheur.

28 Voir Baczko et al. (2021); Romani (2007).

2 En guise de référence, voir : Global Interagency Security Forum (2024).
3 Obah (20244).

31 Bourrier (2010).
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Au-dela des autorisations, j’ai travaillé a construire un réseau local avec des jeunes
de certaines localités et certains journalistes du quotidien local L ‘@il du Sahel pour avoir
des informations a jour. Dans ces contextes, la diversification des intermédiaires
localement ancrés et légitimes sur le terrain peut faciliter 1’accés. Le partage
d’expériences avec certains collégues m’a également permis de mieux me situer dans ce
contexte hostile. Enquéter dans un tel contexte, ¢’est investir son corps et ses affects. I’y
ai découvert la profondeur des peurs intériorisées par les populations de la région de
I’Extréme-Nord : peur des combattants islamistes, peur et méfiance vis-a-vis des
Kanouri, crainte des forces de sécurité. Ces peurs ne résultent pas uniquement des
attaques de Boko Haram. Elles sont aussi fagonnées par une construction sociale du
soupcon et de la méfiance. L’autre est percu comme potenticllement hostile et
dangereux.

La phase de la restitution des résultats a constitué, pour moi, un enjeu de taille :
j’ai choisi de présenter les données comme étant le produit de mes expériences. Celam’a
valu quelques critiques, en raison de la parole donnée aux ex-combattants de Boko
Haram dans un contexte ou ces derniers ne méritent, selon les autorités et la population
camerounaise, aucune audience. C’est donc aussi dans la présentation des résultats, en
aval de la recherche, que se joue la peur : engager une objectivité totale n’est pas possible
dans le contexte systémique d’ou je parle; comment produire un savoir qui soit rigoureux
malgré tout? C’est précisément en faisant du lieu ou je me situe un paramétre que je
prends en compte et que j’énonce. Ce faisant, j’ajoute un surcroit d’objectivité a mon
travail, car je donne toutes les clés nécessaires pour qu’on puisse me situer.
Construction d’une représentation du danger
Les représentations du danger a I’Extréme-Nord du Cameroun sont source de peur chez
ceux qui y évoluent. Elles se nourrissent des situations réelles, des images, des rumeurs,
des fausses alertes et des discours populaires. Jacques Natanson définit la peur comme
étant « une émotion ressentie généralement en présence ou dans la perspective d’un
danger, c’est-a-dire d’une situation comportant la possibilité d’un inconvénient ou d’un
mal qui nous affecterait »*%. La peur est donc produite dans 1’esprit, rempli d’émotions,
de sensations et s’accompagnant du sentiment d’un danger réel ou appréhendé®. Il
n’existe pas, a I’Extréme-Nord du Cameroun, de lieu précis ou s’actualise le danger, pas
plus qu’il n’existe de moment ou de durée spécifique. C’est précisément cette
imprévisibilité du danger qui fait peur. L’idée qu’a tout moment, a n’importe quel
endroit, la situation peut dégénérer.

Boko Haram se considére comme étant un groupe djihadiste. Le djihadisme est
associ¢ au radicalisme religieux, ou au fondamentalisme religieux. Il représente une
doctrine et une disposition spirituelle visant a préserver la totalité du systéme de pensée

32 Natanson (2008, p. 161).
33 Laplante (2001).
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et de la religion islamique. Le phénomeéne est associé aux scénes de violence impliquant
des massacres, des corps mutilés, décapités et ensanglantés, des tueries de masse, des
enlévements et toute autre forme de violence. L’attentat suicide est I’une des techniques
les plus utilisées par les groupes djihadistes en raison de 1’impact psychologique qu’il
produit. Le djihadisme combine ainsi violence et terreur dans une association parfaite**.
Les représentations du danger dans les zones marquées par le djihadisme émanent d’une
connaissance des réalités qui y sont associées. Le djihadisme constitue une « technologie
de I’imaginaire » pour reprendre les termes de Pierre Mannoni®. Cette « technologie »
repose sur la science du spectacle, dans la mesure ou elle répond a un souci de mise en
scéne avec des visées psychologiques. Tout est mis en ceuvre pour produire 1’effroi des
publics visés par le caractére atroce des blessures infligées aux victimes. La résonance
de ces pratiques est rendue possible par les médias dont le discours débouche sur un
partage social des émotions*. La surenchére du nombre de morts par les islamistes, les
dirigeants politiques et les médias suscite la terreur.

En plus de nourrir I’idée d’étre potentiellement victime de violence, je craignais
d’étre associé a Boko Haram par les populations ou les agents des forces de sécurité.
L’assassinat des deux chercheurs camerounais et leur guide le 2 mars 2025 a Mbalda
témoigne a suffisance d’une présence des logiques de méfiance et de suspicion radicale
qui impreégnent des pans entiers des contextes de violence armée. Le corps du chercheur
est en jeu dans le processus de recherche, car il participe dans sa chair au processus
général de terreur, qu’il aborde intimement?’. La moindre action et le moindre discours
mal compris peuvent le mettre en danger. Il doit pouvoir créer une proximité avec ses
enquétés, mais, surtout, construire une image de lui qui soit favorable a son immersion.

A ce stade, les logiques de présentation de soi dont parle Erving Goffman?®
acquicrent une valeur essentielle. Je partais déja avec le léger avantage d’étre trés noir
de peau et ¢élancé (un meétre quatre-vingt-dix), comme le sont la plupart des hommes
rencontrés dans les régions du nord du Cameroun (Adamaoua, Nord et Extréme-Nord).
Ainsi, j’ai parfois été assimilé a un natif de la région de 1I’Extréme-Nord, bien que natif
de la région du Sud Cameroun et ayant une connaissance tres limitée du fulfulde, le
dialecte le plus répandu dans cette zone. La perception que j’avais de moi-méme en tant
qu’étranger, dans un espace polarisé, qui en plus m’était culturellement distant, a
fortement contribué a alimenter la peur qui m’habitait durant les descentes de terrain.

Me présenter en tant qu’étudiant affilié a une université localisée a Yaoundé a
souvent été 1’une de mes approches. Cela me permettait de justifier ma présence par des

34 Dorna (2008).

35 Mannoni (2008).

3 Rimé (2009).

37 Voir 4 ce sujet Le Breton (2021).
38 Goffman (1973).
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raisons académiques. J’occupais, a cette période, un poste d’assistant au sein de mon
institution de rattachement. Je ne pouvais me présenter comme tel devant mes
interlocuteurs au risque de susciter des attentes et/ou des craintes. Lors des descentes de
terrain, je privilégiais des accoutrements simples donnant 1I’impression d’étre étranger et
donc ignorant de la zone. Cette stratégie qui m’a valu le surnom de gadamayo (étranger
en langue peule) suscitait tantdt de la curiosité, tantot de I’empathie chez certains de mes
interlocuteurs. Mais, elle aurait pu me mettre en danger dans un contexte ou les
enlévements d’étrangers par Boko Haram sont récurrents dans certaines localités.

La peur s’avere donc étre une émotion inévitable et toujours structurante en zone
de conflit armé. Elle est présente en amont de la recherche, pendant et aprés la recherche.
Sur un tel terrain, éviter de prendre les émotions pour objet revient a s’ interdire de rendre
compte convenablement des trajectoires sociales et biographiques des enquétés. Cette
peur est en effet partagée, elle touche le chercheur comme ceux aupres de qui il enquéte.
Cet état de fait met en doute 1’ambition positiviste affichée de mon contexte
universitaire, et partant, des contextes universitaires africains, au regard de I’absence
visible de réflexions sur les émotions dans la recherche. Fort de mes observations, il est,
aujourd’hui, impossible de faire I’économie d’une réflexion de cet ordre.

Le dire invite a nuancer I’idée souvent répandue de 1’objectivité associée aux
traditions structuralistes et interprétativistes comme marque exclusive de rigueur
scientifique. Au-dela des modéles de compréhension du monde adossés sur ces
traditions, il est tout a fait possible et recevable de définir ou concevoir des visions de la
réalité a partir d’une approche expérientielle — et donc aussi émotionnelle —, pour autant
qu’elle repose sur une méthodologie clairement formulée et identifiable*. On peut donc
s’accorder avec la sociologue Albena Tcholakova lorsqu’elle affirme que

les émotions ne jouent sans doute pas un role aussi important sur tous les

terrains, et il est difficile de contester que sur un terrain marqué par la

prégnance des expériences négatives, ne pas préter attention aux émotions

qui sont associées a ces expériences ne peut que porter préjudice a

I’enquéte®.

Ma rencontre avec les ex-combattants/ex-associés de Boko Haram

L’un des épisodes marquants de mon expérience de terrain fut les entretiens de groupe
menés avec les ex-combattants/ex-associés de Boko Haram dans la ville de Mora. Tout
est parti d’une étude a laquelle je participais en qualité d’enquéteur. J’avais été retenu
par 1’Observatoire Pharos pour enquéter dans la région de I’Extréme-Nord avec une

39 Voir les travaux de Fabian (2001); Goulet (2011); Wikan (1991).
40 Tcholakova (2020, p. 174).
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collégue peule, originaire de la zone*'. Nous devions collecter des données sur les
recompositions identitaires au Cameroun. Apres avoir atteint le quota d’entretiens exige,
nous avions prévu, en marge de I’enquéte, de nous rendre a Mora pour rencontrer les ex-
combattants/ex-associés de Boko Haram. Le but était de compléter les données de nos
travaux respectifs.

Mora abritait, a cette période, I’un des sites des ex-combattants/ex-associés de
Boko Haram. Ce site était construit sur un espace de cinq cents métres carrés environ,
délimité par une cloture. En face du site se trouvait un poste de gendarmerie. Nous avons
trouvé normal de nous y arréter pour nous informer des formalités a remplir pour entrer
dans le site. A ma surprise, le seul gendarme présent dans ce poste nous annonga
qu’aucune procédure n’était exigée. Il nous invita d’ailleurs a y entrer pour demander a
rencontrer le responsable. Mais a qui fallait-il s’adresser? Sans doute a I'une des
nombreuses personnes que je voyais assises hors du site, certaines sous les arbres et
d’autres arpentant la cloture. Ces personnes n’étaient autres que des ex-combattants/ex-
associés de Boko Haram. Le site n’était soumis a aucun dispositif rigide de contrdle. Ni
militaire ni gardien. Juste un poste de gendarmerie en face, et un seul gendarme. Les ex-
combattants/ex-associés €taient autorisés a sortir du camp. J’ai trouvé cela anormal,
considérant qu’ils suivaient un programme de déradicalisation et qu’ils étaient a la merci
des populations a qui ils avaient auparavant causé du tort.

Ma collégue et moi franchimes la cloture, sous les regards percants des ex-
combattants/ex-associés qui s’interrogeaient certainement sur notre identité. Le
traducteur du site vint a notre rencontre. Apres lui avoir fait part du motif de notre
présence, il nous conduisit vers le responsable du site. Nous devions disposer d’une
autorisation du responsable du site pour y mener des entretiens. Ce ne fut pas le plus
difficile, dans la mesure ou le concerné avait autrefois fait ses classes au sein de notre
institution universitaire de rattachement. Ce fut d’ailleurs une heureuse surprise de
rencontrer un alumni dans I’« arriére-pays ».

Une fois la sollicitation acceptée, le responsable du site nous suggéra de mener
des entretiens collectifs simultanément avec les ex-combattants/ex-associés. A la
question de savoir pourquoi le site n’était pas surveillé, il avanca que I’idée était d’éviter
de pervertir I’appel a déposer les armes lancé par le gouvernement camerounais. Cet
appel ne devait pas étre percu par les combattants comme un piege tendu. La réponse
confirmait bien I’absence d’un dispositif strict de contréle dans ce site. Des questions
me sont venues a I’esprit au moment de rencontrer les ex-combattants de Boko Haram :

411 convient d’indiquer que ¢’est I’unique fois ou j’effectuais une descente de terrain avec cette
collégue. Nous avions été associés (en bindme) par les coordonnateurs du projet pour deux
raisons : 1) elle était peule, native la région de I’Extréme-Nord du Cameroun et maitrisait
parfaitement le fulfuldé (dialecte le plus parlé dans cette zone); 2) tous deux travaillions sur le
phénomene Boko Haram : elle avec une approche beaucoup plus genrée, et moi, davantage
intéressé par les dynamiques sociopolitiques du conflit.
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sont-ils encore radicalisés, sont-ils hostiles, comment peuvent-ils réagir en cas de
questions embarrassantes? Cette situation était anxiogeéne. Quoi qu’il en soit, nous
devions avant tout construire un climat de confiance favorable a un échange décomplexé.
Cela ne fut pas si évident puisqu’une courte scéne nous rappela trés vite que nous étions
en présence de personnes dont la vision des rapports sociaux de genre n’était pas la notre.

Ma premiére interview de groupe s’est déroulée avec les ex-

combattants/ex-associés dans la salle de réunion du site. [...] Au moment

des civilités, ma collégue — dont la présence semblait ne pas étre appréciée

dans cette salle — a naturellement croisé ses jambes pour se détendre. A ma

surprise, cela a suscité un sentiment d’indignation repérable sur les visages

des enquétés. Un silence s’est installé et a I’instant je craignais une réaction

violente des enquétés dont les visages colériques étaient rivés sur ma

collégue qui en plus arborait un voile. Comment a-t-elle eu I’idée de croiser

ses jambes en pareille circonstance? Cette question m’est spontanément

venue a D’esprit, tout comme m’est venue a ’esprit 1’idée de détendre

rapidement I’atmosphere en introduisant une question sur la danse chez les

Kanouri. [...] Je me suis également empressé de demander discrétement a

ma collégue de décroiser ses jambes pour éviter que ces personnes, sans

doute encore au tout début du processus de déradicalisation, ne se sentent

génées tout au long de I’entretien*?.

Cette scéne n’est pas anodine. Selon une représentation de nombreux djihadistes,
la femme est un étre inférieur®. Cette représentation de la femme est particuliérement
présente dans la région de I’Extréme-Nord du Cameroun*!. Dans de nombreuses cultures
en Afrique, certaines postures usuelles traduisent, en situation sociale, un signe de
mépris. Cela s’applique uniquement aux parties du corps que la conception culturelle
tient pour significatives. Le fait pour une femme de croiser les jambes devant les
hommes en fait partie. Le corps participe, ici, d’une hiérarchisation prononcée des
rapports sociaux de genre. La scéne vécue m’a donc informé sur la difficulté pour les
femmes d’enquéter en contexte de conflit armé a cause des stéréotypes de genre qui y
subsistent®. 11 m’a fallu, dans ce contexte, intimer discrétement a ma collégue —
visiblement apeurée et embarrassée — d’adopter une posture adéquate, sans quoi la
qualité de 1’échange serait mise en péril.

L’établissement de la confiance avec ces ex-combattants passait par de petites
blagues pour détendre 1’atmosphére. J’ai accédé aux histoires intimes de la vie de ces
combattants et a la maniére dont ils s’étaient retrouvés dans les rangs de Boko Haram.

42 Extrait de carnet de terrain de ’auteur, 2022.
43 Lahoud (2014); Mengue et Obah (2024).

4 Amoudou Amal (2017).

45 KloB (2017); Sharabi (2022).



OBAH / Composer avec la peur dans I’enquéte en zone de conflit armé... 165

L’un d’eux avait été enr6lé de force aprés avoir été enlevé par des combattants. Un autre
s’est engagé dans la secte apres le décés de son épouse dont il soupgonnait qu’elle avait
¢été assassinée par les forces de défense. Le plus 4gé et le plus jeune des enquétés avaient
rejoint le mouvement, convaincus que le combat mené servait la justice des plus faibles.
Chacun d’eux était porteur d’'un combat. Des combats motivés, soit par le désir de
vengeance et d’honneur, soit par 1’idée de rendre justice, soit par la quéte de
reconnaissance. Au-dela des causes liées aux parcours individuels, des causes plus
générales de I’adhésion des individus a Boko Haram peuvent étre relevées : pauvreté,
exclusion, chdmage, gouvernance patrimonialisée des Etats, référence & un passé, etc.

Les récits de vie de ces ex-combattants ont orienté la maniére dont j’ai choisi de
nommer ces acteurs dans le rendu des résultats. L appellation combattants djihadistes
devenait plus convenable, tel qu’ils se percevaient. Le mot ferrorisme n’était utilisé que
pour référer aux actions initiées par les dirigeants politiques pour « contrer la menace ».
Néanmoins, j’étais conscient que la sincérité des réponses données par ces personnes
était relative a cause du lieu dans lequel ils se trouvaient et qui leur imposait une certaine
retenue.

La peur, dans cet épisode, joue a plein. C’est mon horizon d’attente, fagonné par
les représentations construites autour de la figure du combattant djihadiste, qui est déjoué
par le caractere paisible du lieu. L’absence de gardes armés autour du camp me place
dans une situation ou je me sens vulnérable, car je n’ai jamais projeté sur mes
interlocuteurs 1’idée qu’ils puissent étre paisibles. A ceci s’ajoute la découverte que ma
collegue ne maitrise pas les codes sociaux qui permettent d’échanger en bonne
intelligence avec eux. Sa méconnaissance me force donc a un surcroit de vigilance vis-
a-vis d’elle. Comment, dans ces conditions, étre pleinement ouvert aux signes que me
transmet mon environnement durant cet épisode? Comment la peur modifie-t-elle la
nature des données que je recueille a ce moment-la? Comment intégrer ce parametre
dans mon travail?

Faire avec la peur dans la recherche

Composer avec la peur présente des avantages notables pour les chercheurs, dans
I’approche des terrains marqués par la violence armée. Cette émotion permet d’effectuer
un retour sur soi favorable a un récit fidéle des situations, des relations sociales, des
sentiments et des expériences hors de portée d’une simple observation distante.
L’exploitation de la peur permet également de saisir les non-dits que recéle le langage
affectif des autres. Par ailleurs, comme toute émotion, la peur aide a porter une attention
singuliére a certains détails susceptibles d’affiner la connaissance des contextes de
conflits armés.

Une modalité de perception contextualisée de la réalité

La peur offre une connaissance fine des détails souvent négligés des terrains de guerre.
Le chercheur peut ainsi faire I’expérience des situations de I’environnement qui
I’entoure, comprendre ses propres interprétations du contexte, tout en attribuant une
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signification aux interprétations des personnes qu’il rencontre. Tout ceci implique,
cependant, aussi bien une reconnaissance du poids de ses émotions qu’un investissement
affectif durant la phase de collecte des informations. Cela suppose aussi de considérer
chaque expérience comme étant potentiecllement capitalisable dans la compréhension de
la réalité étudiée.

J’ai le souvenir d’un soir en aott 2021, a ’entrée de la ville de Maroua. Je

rentrais du camp des réfugiés de Minawao en moto avec un jeune ami. Au

milieu du chemin, alors qu’il faisait nuit, la moto est tombée en panne.

Heureusement, un motocycliste passait par la et nous a proposé de

remorquer la moto jusqu’a ’entrée de la ville (Gakl¢é) ou nous pouvions

trouver un technicien pour la dépanner. Lorsque nous sommes arrivés au
carrefour Gaklé vers 23 heures, tout était fermé. Le motocycliste qui nous
remorquait s’est empressé¢ de s’en aller. Quelques minutes apres, trois
hommes se sont dirigés vers nous, nous demandant de nous identifier. Deux
d’entre eux — vétus comme des Touaregs — étaient armés de machettes et

I’autre portait sur lui un arc et des fléches. Qui étaient-ils donc? Des

bandits? Peut-étre des djihadistes au regard de leur accoutrement. Ce sont

les questions et les hypothéses rapides qui me venaient a I’esprit. Nous

étions pris de panique autant que 1’étaient les trois étrangers rencontrés.

Sans doute nous avaient-ils pris pour des Boko Haram quand on sait que

ces derniers se déplacent généralement en moto et opérent surtout a la

tombée de la nuit. La situation aurait pu dégénérer si un véhicule de

patrouille de la gendarmerie n’était pas passé. Ces personnes armées
d’outils artisanaux étaient apparemment bien connues des gendarmes.

C’était des membres d’un comité de vigilance*®.

Cette scene souligne a quel point la peur parvient a biaiser le raisonnement du
chercheur. Elle peut conduire le chercheur a se fier aux préjugés. Les récits populaires
circulant dans ce contexte figent dans les esprits une image exclusive des islamistes :
barbares, fous, criminels, assassins, etc. Ces assignations guident les conduites des
populations face a toute personne percue comme associée a Boko Haram. La peur se
réveéle donc également €tre un biais pour I’enquéte. Elle est susceptible de mettre en
danger le chercheur. Cette scéne m’a tout de méme informé sur les rapports d’altérité
dans cette zone, entre méfiance et soupcon radical de 1’autre. Des situations similaires
ont conduit au décés d’innocents a I’Extréme-Nord.

Ne pas tenir compte de ses émotions — de sa peur — supposerait que le chercheur
se détache de sa subjectivité et ignore celle des autres qu’il prétend vouloir comprendre.
Or aborder la peur comme une modalité ayant favorisé ma connexion au terrain et aux
autres m’a permis d’explorer les dimensions affectives, sensibles et émotionnelles de la

46 Extrait de carnet de terrain de ’auteur, 2021.
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violence armée. La peur m’a notamment permis de voir comment cette violence travaille
les lieux, les corps et les imaginaires, modifiant les interactions et les attitudes.

Un moyen d’immersion dans I’univers sensible des enquétés

L’enquéte ethnographique n’épargne pas le chercheur des biais émotionnels. La
perception des souffrances qui meublent le quotidien des sujets de I’enquéte ne laisse
pas le chercheur indifférent. Son immersion prolongée sur le terrain lui donne
d’expérimenter les situations auxquelles sont confrontés les sujets de 1’enquéte. Cela lui
permet de vivre et ressentir les peurs de ceux qui les vivent et les ressentent, puisqu’il
devient lui-méme sujet de I’enquéte, capable de décrire et de nommer la réalité qu’il
étudie. Laurence Gavarini révéle qu’en sciences sociales,

dés lors que nous sommes en présence, face aux autres, et que nous les

considérons comme des sujets et non comme des objets, quelle que soit la

disparité sociale de la situation qui nous rassemble, la question de la
subjectivité est incontournable?’.

La peur que ressentent les populations des localités ou je me suis rendu m’a
souvent été transmise par le biais des interactions. Elle a constitu¢ un élément de
compréhension de mon rapport au terrain et du terrain lui-méme. Le chercheur dans son
rapport au terrain de conflit armé (ré)apprend qu’il est avant tout une subjectivité, un
étre émotionnel, un « sujet-cherchant »*, un corps engagé dans un univers hostile. Ce
qui se joue c¢’est avant tout son rapport aux autres avec qui il développe des relations
sans lesquelles le terrain ne saurait précisément exister. Comme 1’ont indiqué Eric Perera
et Yann Beldame : « partager le quotidien des enquétés, s’approcher des situations
réelles qui s’opérent dans le temps, ¢’est vivre des émotions — parfois fortes [...] »¥. I’ai
encore en mémoire le récit d’une attaque kamikaze vécue par un jeune homme rencontré
dans le site des personnes déplacées internes de Zamay (département du Mayo-Tsanaga).

J’étais assis avec des fréres du village, preés de la maison du chef. Une

femme au visage pale, vétue d’un voile et portant sur sa téte un plateau de

banane, s’est empressée d’entrer dans la maison du chef du village. Le
village s’appelle Leymarie, dans la localité¢ de Fotokol. Quelques secondes
apres, elle a hurlé Alahu Akbar et ensuite I’explosion [...] Je ne comprenais

pas encore ce qui venait de se passer. J’étais immobile, complétement

perdu. Une fois que la poussiére s’est dissipée, je voyais des gens courir. Et

puis, pres de moi, des corps, ceux des fréres avec qui j’étais assis, du sang

partout. Je n’avais pas encore réalisé que j’avais perdu ma jambe. La

douleur ne tarda pas a me le faire savoir. Des personnes se dirigeaient vers

moi. Je me suis mis a hurler de douleur, une douleur que je n’avais jamais

47 Gavarini (2007).
“ Volvey et al. (2012).
4 Perera et Beldame (2021, p. 142).



168 RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

ressentie. Quelque temps apres, je me suis réveillé dans un hopital aprés

avoir ¢té dans un coma de deux heures environ. J’ai appris quelque temps

apres que la maison du chef avait été complétement détruite. J’ai recu des

photos montrant des tétes et des jambes détachées des corps, les organes

des membres de la famille du chef tués dans I’attaque. Le ventre de la

kamikaze était complétement ouvert avec des organes baignant dans le

sang. C’était horrible a voir™®.

Ce récit m’a permis de saisir les subtilités du vécu émotionnel de 1’attentat
kamikaze. D’ailleurs, j’ai vite observé des traductions corporelles associées a la peur
chez le jeune homme. Le ton et le rythme changeant de la voix, les gestes trés rapides
des mains et I’expression du visage. Comme le montre Pauline Guinard, la peur a en
effet des traductions corporelles qui peuvent renseigner sur la nature du contexte®'. La
relation d’enquéte qui s’institue a partir du transfert émotionnel généré par le récit des
situations traumatiques que vivent les enquétés ne laisse pas le chercheur indifférent.
Jétais pris de stress, la gorge serrée et le rythme cardiaque trés rapide, comme si
I’événement allait se reproduire a I’instant. Ces sensations étaient d’autant plus inscrites
dans mon corps et mon esprit que ¢’est précisément ces deux entités qui sont affectées
dans le cas d’un attentat suicide. J’ai dii prier mon interlocuteur de passer les détails
relatifs & I’état des corps des victimes. D’une part, je devais lui éviter un retour au trauma
qu’il avait vécu durant cette attaque, d’autre part, je devais me protéger des incidences
mentales que peuvent avoir de tels récits.

Ce récit m’a fourni des indices pour saisir la nature de la violence des attentats
suicides. Une violence aussi bien physique que psychologique. De méme, les émotions
transmises a travers ce récit (I’empathie et la peur) m’ont permis de voir comment la
violence est vécue et comprise par les populations et comment elle s’actualise selon les
lieux et les temporalités. On est ici dans la logique du knowing by feeling (connaitre par
le senti) dont parle le philosophe Stanley Cavell qui affirme :

« Connaitre par le senti » n’est pas « connaitre en touchant »; c’est-a-dire

que ce n’est pas un cas ou 1’on fournit la base d’une prétention a connaitre.

Mais on pourrait dire que le sentir a la fonction d’une pierre de touche : la

marque laissée sur la pierre échappe a la vue des autres, mais il en résulte

une connaissance, ou bien le résultat a la forme d’une connaissance — il est

dirigé vers un objet, I’objet a été testé, le résultat est une conviction. [...] la

connaissance non partagée est un fardeau — non pas, peut-étre, de la fagon

dont un secret peut étre un fardeau, ou peut étre mal compris; cela ressemble

30 Entretien du 11 aoGt 2023 avec un déplacé interne rencontré dans la localité de Zamay.
3! Guinard (2015).
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peut-€tre a la fagon dont ne pas étre cru ou ne pas étre digne de la confiance

de quelqu’un peut étre un fardeau™?.

Cet acces sensible a la réalité du terrain m’a obligé a modifier mes hypothéses de
départ. Et cette connaissance fine du terrain m’a placé dans une situation ou il est devenu
particulierement difficile de construire un récit qui soit a la fois fidéle a celui du
gouvernement camerounais, lui qui m’offrait I’acces au terrain en attendant de moi que
je produise un soubassement académique a son récit politique du conflit a ’Extréme-
Nord, et fidéle en méme temps a une problématique beaucoup plus humaniste : le besoin
de transmettre cette expérience sensible de la peur que j’ai découverte a tous les niveaux
sur le terrain, qui s’est progressivement imposé comme le cceur de mon travail de
recherche et qui éclaire ce conflit d’un jour neuf.

Une ouverture aux aspects singuliers de la réalité

Mettre en perspective la peur en tant qu’élément de production des significations de la
réalité des terrains de guerre revient a tenir compte de la variété des techniques d’accés
aux données mobilisées. L’observation a été ma technique la plus mobilisée. Non pas
qu’il s’agissait d’un choix méthodologique de départ, mais parce que le contexte me I’a
en quelque sorte imposé. La peur découlant de mes observations m’a conduit a
renégocier mon rapport aux acteurs du terrain en faisant preuve de méfiance, parfois
d’empathie. La notion de « threat wisdom » (sagesse de la menace) illustre, dans ce cas,
comment 1’expérience de la peur peut transformer la relation au terrain et enrichir la
compréhension des dynamiques sociales™.

Au fil des séjours a I’Extréme-Nord, je suis parvenu — malgré moi — a développer
une « observation réflexe » manifestée par une attention singuliére aux faits et gestes des
personnes qui m’entouraient. J’ai parfois été un peu obsédé par 1’idée de tout voir et tout
savoir. L’installation tous azimuts des caméras de surveillance, les passages réguliers
des convois militaires, la forte présence militaire dans les rues et la mani¢re de se
mouvoir — la mienne et celle des collégues que je rencontrais sur le terrain — m’ont
renseigné sur la dangerosité du contexte. Mais cette hyper attention a certains faits a
quelquefois constitué un biais dans mes enquétes.

En plus de I’observation au sens classique, 1’attention a ’ambiance sonore a été
déterminante dans 1’actualisation de la peur que je tentais de dissimuler. L’appel a mes
sens a donc permis de mieux comprendre le contexte dans lequel je me trouvais.
L’anthropologie des sens de David Le Breton a suffisamment mis en lumiécre la
contribution des sens dans la compréhension du monde®*. A différents moments, le bruit
des sirénes des véhicules de I’armée, des hélicoptéres militaires et des avions de chasse,
le crépitement des balles et le bruit assourdissant des grenades dans certains villages

%2 Cavell (2002, p. 192).
53 Dumond (2024).
54 Le Breton (2006).



170  RECHERCHES QUALITATIVES — METHODOLOGIE QUALITATIVE / VOL. 45(2)

frontaliers entre le Cameroun et le Nigéria ont renforcé la représentation que j’avais déja
de ces lieux au travers des images. L’attention a ma peur durant la démarche d’enquéte
m’a amené a construire une approche du terrain intégrant les contraintes, les hésitations,
les mises en scéne et les stratégies déployées.

Parallelement, la peur en zone de conflit armé donne au chercheur 1’occasion
d’inventer de nouvelles facons d’approcher et de dire le terrain de recherche. Ces
innovations s’énoncent en termes de bricolages et d’improvisations appelant a des
ajustements permanents®. Elles touchent aux techniques de collecte des données en
intégrant une dimension multisensorielle (la vue, 1’ouie, etc.), a la traduction narrative
des données (que m’est-il permis de dire?), a I’accés a certaines zones (jusqu’ou suis-je
permis d’aller?) et au calendrier du terrain, fortement dépendant du contexte sécuritaire.
S’attarder sur des émotions spécifiques en contexte de conflit armé permet de saisir plus
finement la réalité des individus qui y vivent. Inversement, privilégier une démarche
positiviste et prétendre a I’objectivité dans un tel contexte présenterait des limites dans
la perspective de production d’un discours rigoureux.

Conclusion

A partir de mon expérience, j’ai voulu montrer comment la peur oriente les méthodes,
les postures et les représentations du chercheur dans les zones de conflit armé, et
comment ces derniéres le mettent en situation d’observer, de (res)sentir, de partager et
de vivre la souffrance des acteurs du monde de la guerre. Ce sont des lieux
d’expérimentation de la peur qui structurent avec une certaine brutalité 1’ethos et le
pathos du chercheur. Cette peur — qui résonne comme instinct de survie, — modeére
I’enthousiasme du chercheur dans sa rencontre avec les lieux et les personnes, lui
imposant une approche du terrain qui minimise les risques. En outre, la peur des terrains
de guerre investit le chercheur au-dela de ces espaces. Elle contraint ce dernier a opérer
une sélection minuticuse des données. Toutefois, I’implication de la peur dans le rapport
aux zones de crise, loin de traduire un obstacle épistémologique, participe — par le biais
de la réflexivité — a la compréhension et a la mise en visibilité des propriétés les moins
visibles de la réalité. La production du sens par I’intermédiaire de la peur présuppose un
travail méthodique d’extériorisation des conditions de I’enquéte et des interactions
développées sur le terrain. Ainsi, comme toute autre émotion, la peur est aussi une
ressource, une donnée empirique participant a I’immersion du chercheur dans 1’univers
sensible des sujets de I’enquéte. Elle est donc incontournable pour une connaissance fine
des vérités les moins accessibles. Toutefois, la mise en ressource de la peur dans le travail
de recherche nécessite que le chercheur prenne conscience des biais susceptibles
d’altérer son jugement.

35 Bourdieu (2022).
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The importance of qualitative methodologies in articles published in the field of education
in the last 50 years in Quebec, France and the United States

Abstract

This article examines the evolution of research methodologies in education between 1975 and
2024 in Quebec, France and the United States, by focusing on three journals: the Revue des
sciences de ['éducation (RSE), the Revue francaise de pédagogie (RFP), and the American
Educational Research Journal (AERJ). The study, based on 4 350 articles, shows in particular
that quantitative methods were prevalent in the AERJ (70.1 %), while review articles held a
prominent place in the French-language journals (33.3 % RSE, 51.2 % RFP). Since the 1990s,
there has been a gradual rise in the use of qualitative methods, particularly noticeable in the RSE
and the RFP, in which they came to represent the majority in the 2010s. This reversal reflects a
shift in the scientific habitus, which contributes to enriching both the teaching and practice of
educational research.

Keywords

QUALITATIVE METHODOLOGIES, EDUCATION, SCIENTIFIC ARTICLES, SOCIOLOGY OF SCIENCE

Introduction

Ce texte s’inscrit dans la poursuite des travaux d’analyse sociologique des méthodes de
recherche en usage dans le champ des sciences de I’éducation'. En effet, le 50° de la
Revue des sciences de [’éducation a fourni une occasion de brosser le portrait
contemporain des usages méthodologiques dans le champ des sciences de I’éducation en
examinant les publications de cette revue québécoise. En complément de nos travaux
antérieurs, dont I’analyse s’arrétait en 2011, il apparaissait pertinent d’actualiser aussi le
portrait d’autres contextes nationaux déja analysés, soit en se basant sur une revue
frangaise, la Revue francgaise de pédagogie, et une revue états-unienne, I’American
Educationnal Research Journal.

L’objectif de cette démarche consiste a détenir une information factuelle afin de
réfléchir aux pratiques méthodologiques dans le champ des sciences de 1’éducation.
Cette connaissance actualisée fournit des pistes de réflexion épistémologiques, certes,
mais également du matériel qui nous semble pertinent pour 1’enseignement des méthodes
qualitatives, en éducation, évidemment, mais possiblement dans d’autres champs
disciplinaires qui s’y apparentent.

Drailleurs, on associe les méthodes qualitatives a la sociologie et a I’anthropologie
qui ont codifié ces méthodes depuis les années 1960, adoptées depuis par plusieurs
disciplines dont I’éducation. Au Québec, 1’ Association pour la recherche qualitative
(ARQ), fondée il y a 40 ans, en 1985, avait pour objectif la promotion des méthodes
qualitatives. Plusieurs chercheurs en éducation ont activement contribué a sa fondation

! Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011); Deschenaux et al. (2024).
2 Denzin et Lincoln (2018); Paillé et Muchielli (2021).
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parce que confrontés a I’hégémonie du modele expérimental dans les recherches en
éducation a cette époque’. Voulant se doter d’un instrument de publication des résultats
de recherche et des réflexions entourant les méthodes qualitatives, la revue Recherches
qualitatives est fondée en 1989 pour créer un espace de diffusion et de discussion autour
des méthodes qualitatives. Il est possible de remarquer la création de plusieurs revues
anglophones de ce type a la méme période, comme 1’ International Journal of Qualitative
Studies in Education en 1988 et la Qualitative Inquiry en 1994.

Cet article aborde d’abord la constitution du champ des sciences de 1’éducation
pour ensuite traiter de sa structuration autour du dualisme méthodologique entre le
qualitatif et le quantitatif qui pourrait perdurer en raison de son c6té pratique pour
I’enseignement des méthodes. Ensuite, une section présente la posture théorique qui
sous-tend ce texte, soit la réflexivité chez Bourdieu. Apres la présentation de la méthode
mobilisée pour répondre a 1’objectif de recherche, une section expose les résultats de la
recherche pour terminer par une discussion sur différents enjeux soulevés par les
résultats.

Le champ des sciences de I’éducation

Tout d’abord, cette section aborde la constitution du champ des sciences de 1’éducation,
que Mialaret* situe au tournant des années 1960. Au Québec, la création de I’Université
du Québec apres le Rapport Parent en 1965 a mis en ceuvre le transfert de la formation
des maitres des écoles normales a I’université®, ce qui permet d’affirmer que les sciences
de ’éducation forment un champ relativement récent a I’université. Tardif® situe autour
de la fin des années 1960 la constitution du champ de la recherche en éducation avec la
création de programmes de cycles supérieurs axés sur la recherche. Le nouveau corps
professoral en éducation doit alors composer avec 1’obligation de faire de la recherche
dans la tAche professorale. D’ailleurs, Fournier, Gingras et Mathurin’ exposent une étude
de cas qui fait état de tensions a propos de la définition 1égitime de la recherche dans un
département de sciences de I’éducation nouvellement créé dans une université
québécoise. A I’aide des critéres d’existence d’une discipline scientifique énoncés par
Bourdieu, on peut évaluer le champ des sciences de I’éducation :

La discipline est un champ relativement stable et délimité, donc

relativement facile a identifier : elle a un nom reconnu scolairement et

socialement [...]; elle est inscrite dans des institutions, des revues, des

3 Archambault et al. (1995).
4 Mialaret (2016).

5 LeBrun et Lemieux (2024).
6 Tardif (2013).

" Fournier et al. (1988).
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instances nationales et internationales, des procédures de certification des

compétences, des systémes de rétributions, des prix®.

Aprés 65 ans d’existence, les sciences de 1’éducation répondent a tous ces criteres,
car la formation des maitres a I’université constitue la normalité. De plus, il existe des
dizaines de revues scientifiques en ¢éducation, des associations nationales et
internationales, tant sur le vaste champ de 1’éducation que pour des sous-champs, comme
I’éducation préscolaire, ou des associations disciplinaires, comme 1’enseignement du
francais ou des mathématiques. Les universités décernent des diplomes en éducation et
il existe plusieurs prix décernés par les universités ou des associations.

Autant au Québec qu’en France et aux Etats-Unis, les écrits scientifiques en
éducation nous apprennent que de maniére habituelle, on distingue deux traditions
épistémologiques dans le champ de la recherche en éducation, a I’instar du reste des
sciences sociales. Une premiere que ’on pourrait nommer le paradigme explicatif,
souvent associ¢ aux méthodes quantitatives, et une seconde, le paradigme interprétatif,
souvent associ¢ aux méthodes qualitatives.

A la base de ces traditions épistémologiques se trouve le concept de paradigme.
En s’inspirant de Kuhn® et de Laflamme,'° on peut définir un paradigme comme un
ensemble de postulats philosophiques, de croyances, de valeurs, de découvertes
scientifiques universellement reconnus qui, pendant une certaine période, fournissent a
un groupe de chercheurs qui s’identifient a ces présupposés des problémes, des
méthodologies et des solutions types. Dans le paradigme explicatif, issu des sciences de
la nature, la scientificité et I’objectif de la science doivent étre définis en énongant les
critéres d’élimination de I’inobservable et la facon d’étudier des relations entre des
observables. Ainsi, en sociologie, les Régles de la méthode sociologique d’Emile
Durkheim!! constituent un recueil d’articles qui vient conférer un objet spécifique et une
méthode a la sociologie, permettant a cette discipline « de quitter les limbes de la simple
induction pour entrer dans ’univers majeur des sciences hypothéticodéductives » 2.
C’est la deuxiéme régle qui devient alors I’embléme du positivisme autant en sociologie
que dans le reste des sciences sociales. Durkheim y affirme que les faits sociaux doivent
étre vus et considérés comme des choses. Gartrell et Gartrell ajoutent que « la logique
est prédominante dans cette tradition, les énoncés théoriques sont alors formulés dans un
“langage de premier ordre”, soit les mathématiques »'3. Cette prise de position vient
ainsi donner le haut du pavé aux méthodes quantitatives dans le paradigme explicatif.

8 Bourdieu (2001, p. 128).

9 Kuhn (1962).

19 Laflamme (1993).

' Durkheim (2013).

12 Cuin (1997, p. 8).

13 Gartrell et Gartrell (1996, p. 148).
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Comme I’hégémonie du paradigme explicatif est critiquée dans les sciences
sociales en général, un autre paradigme, interprétatif, s’installe sous I’influence
notamment du philosophe et sociologue Max Weber, qui a ét¢ un des ardents pionniers
de la sociologie compréhensive. Les deux paradigmes présentés ont connu aussi un écho
dans le champ de la recherche en sciences de 1’éducation. Selon un historique de ce
champ, réalisé par Anadon'4, une orientation déterministe du comportement humain a
caractérisé tout un pan de la recherche en sciences de 1’éducation, dans une sorte de
mimétisme méthodologique de ce nouveau champ par rapport aux disciplines qui y
étaient contributoires, comme la sociologie ou la psychologie. Nos travaux antérieurs
sur les publications en sciences de 1’éducation'® montrent une nette progression des
méthodes qualitatives associées au paradigme interprétatif.

Dans cet esprit, il convient de s’interroger sur [’usage contemporain des méthodes.
Chaque domaine de recherche représente un champ, au sens sociologique du terme, car
il est composé d’acteurs sociaux qui s’organisent autour d’enjeux propres au champ dans
lequel ils évoluent. Dans cette perspective, 1’'usage 1égitime des méthodes de recherche
constitue un enjeu. Les acteurs du champ possedent diverses ressources (les capitaux
économiques comme les subventions ou symboliques comme la reconnaissance des
pairs) qui sont inégalement réparties dans le champ, faisant en sorte que certains
réussissent mieux que d’autres a imposer leur vision de Denjeu'®. Ainsi, quelles
méthodes de recherche sont considérées comme 1égitimes ou acceptables pour publier
dans une revue scientifique en éducation? Quelle place occupent les méthodes
qualitatives par rapport aux méthodes quantitatives, souvent considérées comme plus
scientifiques a travers les cinq derniéres décennies de I’existence du champ? Pour
répondre a ces questions, ce texte présente une analyse de 1’utilisation des méthodes de
recherche en éducation par la description des pratiques méthodologiques recensées dans
les articles publiés dans trois revues, soit la Revue des sciences de [’éducation, la Revue
frangaise de pédagogie et I’American Educationnal Research Journal, au cours du
dernier demi-siecle.

Le dualisme méthodologique comme structure du champ des sciences de
I’éducation

Les pratiques scientifiques s’inscrivent dans un champ que Bourdieu!” définit comme
un espace qui met en scéne une lutte pour un enjeu entre des agents qui occupent diverses
positions sociales structurées par la distribution inégale de capitaux symboliques
valorisés dans ce champ entre les agents qui y évoluent. On y trouve, en conséquence,
des agents qui influencent le fonctionnement du champ a leur avantage et d’autres qui

14 Anadon (2004).

15 Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011).
16 Bourdieu (2001, 2021).

17 Bourdieu (2021).
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tentent d’imposer leur vision de I’enjeu qui traverse ce champ. Dans le cas qui nous
occupe, I’enjeu serait la publication d’articles dans une revue scientifique qui procure de
la reconnaissance aux auteurs puisque la revue est reconnue comme conforme aux
standards de rigueur valorisés dans le champ. Notre postulat est qu’un article publié
constitue le reflet de ce qui est scientifiquement accepté par les pairs dans un champ
donné, ici I’éducation, et a un moment donné de I’histoire de ce champ. L’intention de
recherche fondatrice de notre démarche s’inscrit dans ce que Bourdieu et Wacquant
appelaient une socioanalyse du champ

[...] qui ferait apparaitre chaque état successif de la structure examinée

comme étant a la fois le produit des luttes précédentes pour maintenir et

transformer cette structure [...] a travers les contradictions, les tensions et

les rapports de force qui la constituent'®,

Ainsi, depuis au moins les 30 derniéres années'”, de nouvelles pratiques sont
mises de 1’avant dans le champ de la recherche en éducation. Ces derniéres, impliquant
davantage les méthodes qualitatives, vont a I’encontre des pratiques dominantes, de la
doxa du champ, dirait Bourdieu®. On observe méme depuis les années 1990 que
plusieurs textes publiés a propos de I’historique de ce champ en arrivent a des
conclusions similaires : il faut dépasser la querelle des méthodes?!. En fait, Morrissette
et Demaziére®® parlent du qualitatif et du quantitatif comme d’un couple catégoriel qui
accompagne le développement des sciences humaines et sociales dont les sciences de
I’éducation font partie. Ce couple catégoriel prend des configurations spécifiques selon
les périodes dans I’histoire d’une discipline, ce que cet article vise a explorer.

Goertz et Mahoney* défendent que le qualitatif et le quantitatif constituent des
cultures différentes, chacune étant cohérente en elle-méme, mais marquée par des
normes, des pratiques et des outils contrastés. Ils identifient et analysent des différences
majeures entre ces deux traditions qui touchent, selon eux, presque tous les aspects de la
recherche en sciences sociales, y compris la conception, les objectifs, les effets et
mode¢les causaux, les concepts et la mesure, I’analyse des données, ainsi que la sélection
des cas.

Malgré une meilleure connaissance des tenants et aboutissants des paradigmes
explicatifs et interprétatifs et toutes les déclinaisons méthodologiques qui peuvent en
découler, nous constatons que I’opposition entre les méthodes qualitatives et

18 Bourdieu et Wacquant (1992, p. 68).

19 Anadon (2019); Deschenaux et al. (2011).

20 Bourdieu (2016).

21 Anadon (2006); Charlot (2001); Eisner (1993); Ercikan et Roth (2006); Hostetler (2005);
Johnson et Onwuegbuzie (2004); Maxwell (2004).

22 Morrissette et Demaziére (2019).

23 Goertz et Mahoney (2012).
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quantitatives continue d’étre en usage dans plusieurs champs scientifiques, dont les
sciences de I’éducation. L’enseignement des méthodes pourrait y contribuer.
L’enseignement des méthodes de recherche

Pour Bourdieu et Wacquant?, le projet de constituer deux paradigmes méthodologiques
posés comme incommensurables tient a une fixation sur la méthodologie qui est prise en
elle-méme indépendamment des questions posées et de I’objet a connaitre. Ils y voient
une mobilisation d’oppositions simples, utiles dans le travail pédagogique, mais
nuisibles au travail de recherche. Cette fagcon d’enseigner les méthodes de recherche
renforce, selon eux, les dispositions au conformisme en perpétuant les oppositions plus
ou moins fictives entre des auteurs, des méthodes et des concepts. Ainsi, cette opposition
entre le qualitatif et le quantitatif fait partie du langage commun quand on enseigne les
méthodes de recherche, et conséquemment, I’'usage de ce couple catégoriel se perpétue
depuis plusieurs générations.

Ainsi, ces dualismes perdurent parce que, d’un point de vue pratique et dans
I’enseignement des méthodes, « ils servent de point de ralliement a des camps dans des
champs qui s’ organisent autour de divisions antagonistes »*°. Autrement dit, le dualisme
méthodologique permettrait de créer des « familles » d’appartenance, les quantitatifs et
les qualitatifs, et cette opposition constitue une bonne manicre d’enseigner les méthodes
de recherche, car on peut en montrer les fondements, les ressemblances et les différences.
En méme temps, ces oppositions servent 1’évolution du champ, car I’histoire
intellectuelle montre qu’une science qui ouvre la porte aux discussions, qui compte en
son champ des affrontements d’idées, est plus avancée qu’une science trop
consensuelle?.

Il n’en demeure pas moins que certaines pratiques méthodologiques caractérisent
un champ et constituent le reflet de ce qui est considéré comme acceptable dans le
champ, ce que Bourdieu et Wacquant appellent 1’habitus scientifique, qui pousse les
occupants d’un champ a adopter les conduites valorisées dans le champ?’.

Dans cette logique, a certaines époques en éducation, faire de la recherche
signifiait la mobilisation d’une méthode quantitative, dans la foulée des disciplines
constitutives du champ, notamment la psychologie. Avec le temps, on continue, bien
entendu, a faire de la recherche quantitative, mais les méthodes qualitatives sont
devenues plus acceptées et méme enseignées dans tous les programmes de cycles
supérieurs. Donc, I’habitus scientifique du champ s’est transformé avec les années.

Ainsi, le défi de toute formation a la recherche est double. Elle doit a la fois
transmettre les concepts, les techniques, les méthodes de recherche propre a réaliser des

24 Bourdieu et Wacquant (1992).
2> Bourdieu et Wacquant (1992, p. 157).
26 Bourdieu et Wacquant (1992).
27 Bourdieu et Wacquant (1992).
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recherches acceptées dans le champ, mais également des outils permettant une
disposition critique servant & mettre en question ces pratiques. La constitution de cet
habitus scientifique passe inévitablement par la réflexivite.

La réflexivité comme outil de réflexion sur les pratiques de recherche

Selon Gingras®®, ’usage du concept de réflexivité chez Bourdieu remonte a la vigilance
épistémologique, centrale dans Le métier de sociologue®. Déja a cette époque, avant que
le concept de réflexivité ne s’impose dans les années 1990, Bourdieu visait a élargir le
regard individuel que le chercheur pose sur sa pratique de recherche pour exposer plus
largement les conditions sociales de la production des connaissances scientifiques.

Dans un court texte, Bourdieu®® appelle les chercheurs, ici les sociologues, mais
les préceptes demeurent pertinents dans toutes les sciences humaines et sociales, a
analyser les conditions sociales desquelles sont issus les discours analysés. Il mentionne
que « le sociologue digne de ce nom ne peut ignorer que le propre de son point de vue
est d’étre un point de vue sur un point de vue »3!. Afin de contourner cet écueil, ou du
moins en prendre conscience, il met de I’avant la réflexivité. Dans ses derniers textes sur
le sujet, publiés a titre posthume, Bourdieu®?> mentionne que faire la sociologie des
conditions sociales de production des savoirs scientifiques est une condition
fondamentale du progrés de la connaissance scientifique. Il ajoute que la réflexion
épistémologique doit tenir compte du contexte social de chaque époque pour bien
comprendre les enjeux et les obstacles a la production de connaissance. En ce sens, porter
un regard sur les publications des 50 derni¢res années dans trois revues en éducation en
découpant les constats par décennies permet de garder en téte que la publication des
articles a ce moment s’inscrit dans une certaine situation sociale propre a chaque époque.

La prudence est cependant de mise lorsqu’il s’agit de faire la sociologie d’un
champ scientifique, puisque nous en faisons activement partie. « Autrement dit, il s’ agit
de faire de la sociologie comme on en fait toujours, mais sur ’univers des sciences
sociales, sur notre propre monde, notre propre champ »*.

Ainsi, la réflexivité correspond a ce travail par lequel la science sociale, « se
prenant elle-méme pour objet, se sert de ses propres armes pour se comprendre et se
contrdler »**. En effet, comme membres actifs du champ des sciences de I’éducation,
nous sommes porteurs de valeurs, de pratiques, de préjugés et de présupposés qui
composent notre habitus scientifique. En observant empiriquement 1’usage des méthodes
de recherche selon les époques et dans divers contextes nationaux, il devient alors

28 Gingras (2020).

2 Bourdieu et al. (1968).

39 Bourdieu (1991).

31 Bourdieu (1991, p. 5).

32 Bourdieu (2021).

33 Bourdieu (2021, p. 67).

34 Bourdieu (2001, pp. 173-174).
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possible d’adopter un point de vue d’ensemble, plus fiable que nos intuitions ou notre
vécu dans ce champ.

Bourdieu®> nomme cet exercice « objectivation participante ». En effet,
I’objectivation met en scéne des chercheurs qui désirent prendre conscience des
catégorisations et des classifications auxquelles sont sujettes leurs pensées ou leur facon
de voir le champ. Pour Hamel®*®, ce travail doit idéalement se réaliser collectivement,
sous 1’égide de ce que Bourdieu appelle I« intellectuel collectif ». Ainsi,

chaque membre de ce forum qu’est I’intellectuel collectif devient passible

de cette vigilance sur son propre domaine et se répercute, a la maniére d’un

jeu de miroir, de I'un sur l’autre et, par conséquent, tend a former

I’objectivation dans ce cadre sous le mode de la réflexivité*’.

Autrement dit, en portant comme chercheurs un regard sur le travail des autres
chercheurs du champ et en soumettant ce regard a I’évaluation d’autres membres du
champ dans le processus d’évaluation par les pairs, on arrive a multiplier les points de
vue et & diminuer les biais de chacun et, ce faisant, a tendre vers ce qu’on pourrait
appeler, avec toute la réserve qui s’impose, une forme d’objectivité.

Couturier®® traite aussi de ’objectivation participante dans une perspective de
réflexivité. Pour lui, la multiplication des points de vue devient une objectivation de
I’objectivation. Il fait ainsi écho a la formule de Bourdieu sur la véritable objectivité :

Cette réverbération, cette réflexivité n’est pas réductible a la réflexion sur

soi d’un je pense (cogito) pensant un objet (cogitatum) qui ne serait autre

que lui-méme. C’est I’image qui est renvoyée a un sujet connaissant par

d’autres sujets connaissants [...]%.

L’objectif de la recherche

Cet article invite ainsi le lectorat a participer comme intellectuel collectif a cet exercice
de prise de distance face aux méthodologies employées dans des revues en éducation.
Avec toutes les limites qu’impose un tel exercice, notre recherche propose une prise de
distance par rapport a ses pratiques quotidiennes en recherche pour les situer dans le
portrait d’ensemble. En effet, on sait que les méthodes qualitatives sont mieux acceptées,
mais comment cette légitimité méthodologique se traduit-elle dans les revues avec
comités de pairs? Les travaux antérieurs sur la question*® ont permis de tracer un portrait
jusqu’au tournant des années 2010, mais comment la situation a-t-elle évolué depuis une
quinzaine d’années?

3 Bourdieu (2001).

36 Hamel (2008).

37 Bourdieu (2001, p. 16).

38 Couturier (2013).

39 Bourdieu (2001, p. 15).

40 Deschenaux et Laflamme (2007); Deschenaux et al. (2011).
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Afin de faire le bilan des pratiques méthodologiques en usage dans les trois revues
en sciences de 1’éducation, cet article présente une analyse descriptive de I’évolution des
méthodes mobilisées dans les articles publiés dans la Revue des sciences de [’éducation
(RSE), la Revue francaise de pédagogie (RFP) et I’American Educationnal Research
Journal (AERYJ), entre 1975 et 2024. A partir d’une posture interprétative, cette analyse
vise a soulever des questionnements sur la reconnaissance des méthodes qualitatives et
des conséquences qui en découlent dans le champ des sciences de 1’éducation, certes,
mais aussi dans d’autres champs des sciences humaines et sociales. Pour ce faire, nous
soulevons en discussion quelques pistes d’explication des résultats dans une visée
heuristique, sans pouvoir trancher empiriquement a partir de nos données.

La méthode

Type de recherche choisie et données étudiées

Afin d’atteindre 1’objectif de la recherche, le choix s’est arrété sur une analyse
quantitative et descriptive du contenu des trois revues a 1’étude. Ainsi, tous les articles
publiés entre 1975 et 2024 ont été retenus a I’exception des introductions de numéros et
des recensions d’ouvrage ou d’autres articles non évalués par les pairs, comme les In
memoriam.

Pour la Revue des sciences de [’éducation, on compte 1144 articles, alors qu’on
en dénombre 1431 pour la Revue francaise de pédagogie et 1775 pour I’American
Educationnal Research Journal.

Stratégie de codification et d’analyse des données

Une premicre phase de codification de ce corpus s’est déroulée en bibliothéque pour les
numéros publiés entre 1975 et 2007, car cette phase a été réalisée avant que I’ intégralité
de Ia collection des revues soit publiée en ligne. Pour les articles en bibliothéque, les
assistantes de recherche ont manipulé tous les articles de ’ensemble des numéros. La
totalité des tables des matiéres a été photocopiée afin de numéroter chaque article de
maniére a pouvoir les retracer en cas de besoin. Pour la seconde phase, qui visait les
numéros publiés apres 2008, I’exercice s’est déroulé¢ en ligne, sur les différentes
plateformes de diffusion qui archivent les trois revues. Un tableur Excel a été ¢laboré
pour y inclure un lien DOI vers chaque article numéroté. Dans la premiére et la seconde
phase, I’exercice visait a recenser le type de méthodologie utilisée et le type de numéro,
a savoir un numéro thématique ou régulier.

Pour ce qui est du type de méthodologie utilisée, les articles ont été classés dans
quatre catégories.

1) Les méthodes qualitatives : étaient classés dans cette catégorie les articles qui
présentaient un traitement qualitatif des données, peu importe [’approche
(phénoménologique, ethnographique, ethnométhodologique, théorisation ancrée
ou autres) ou la technique de collecte de données utilisée (entrevue, observation
participante ou autres). Tout traitement chiffré de données qualitatives était exclu
de la catégorie qualitative.
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2) Les méthodes quantitatives : étaient classés dans cette catégorie les articles qui
présentaient une collecte de données et un traitement quantitatif.

3) Les méthodes mixtes : les articles qui exposaient explicitement une méthodologie
mixte avec des références s’y rapportant y étaient classés.

4) Les articles de synthése ou recherches spéculatives*! : ces articles présentaient une
réflexion originale sur un théme, sans pour autant s’inspirer de résultats de
recherche. Ils pouvaient aussi présenter une synthése de travaux sur un théme.
Ces classements en un nombre réduit de catégories provoquent invariablement des

« dommages collatéraux » résultant du manque de nuance. En raison du trés grand
nombre d’articles a traiter, la précision de la codification peut en avoir souffert. C’est un
choix réfléchi et assumé afin de tracer, certes a gros traits, un portrait de la situation.

La codification des articles a été confiée aux assistantes de recherche. En cas de
doute sur I’'une ou l'autre des catégories de la grille, les articles étaient soumis aux
chercheurs principaux qui rendaient une décision finale. Une vérification aléatoire du
travail a ét¢ faite par les chercheurs principaux, sans qu’un coefficient d’accord interjuge
ne soit calculé. Assez souvent, autant pour les assistantes que pour les chercheurs
principaux, le résumé de ’article suffisait pour remplir la grille de codification. Dans le
cas contraire, le chapitre méthodologique et la section des résultats ont été examingés.
Pour quelques rares cas, des discussions d’équipe ont eu lieu pour lever les ambigiiités
et statuer sur le codage a attribuer.

Enfin, la saisie a été réalisée par les auxiliaires de recherche. L’analyse descriptive
des données a été effectuée a I’aide du logiciel SPSS, version 29%%,

Les résultats

Par mesure de concision, les revues sont dorénavant désignées par leur acronyme. La
présente section expose les résultats de maniére descriptive. Une discussion ultérieure
mobilise certains ¢léments du cadre conceptuel afin d’éclairer les constats dégagés.

Le Tableau 1 montre la distribution des articles dans les trois revues. La premicre
et la derniére décennie du tableau ne sont pas complétes, puisque les revues ont
commencé a publier au milieu des années 1970, mais on constate, en somme, une
répartition assez semblable et on remarque que 1’AERJ publie plus de textes que les
autres.

Le Tableau 2 montre la distribution des articles selon la méthodologie préconisée.
On constate que I’AERJ a publié majoritairement des articles empiriques préconisant
une méthode quantitative (70,1 %) et trés peu d’articles de synthése (4,7 %), au contraire
des revues francophones. Dans la RFP, c’est environ un article sur deux qui présente une
synthese (51,2 %), alors que cette proportion est d’un article sur trois (33,3 %) dans la
RSE. Pour les articles empiriques, on constate presque la parité entre le qualitatif et le

4 'Van der Maren (1995).
42 IBM Corporation (2023).
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Tableau 1

Distribution des articles des trois revues selon la décennie de parution (%)
Décennie RSE RFP AERJ
1975-1979 6,9 4,4 8,6
1980-1989 18,4 17,7 21,1
1990-1999 22,0 23,0 17,1
2000-2009 24,8 26,4 16,5
2010-2019 17,9 19,7 24,6
2020-2024 10,0 8,8 12,1
Total 100 (N=1144) 100 (N =1431) 100 (N =1775)

Tableau 2

Distribution des articles des trois revues selon la méthodologie préconisée (%)
Méthodologie RSE RFP AERJ
Qualitative 30,7 22,0 22,8
Quantitative 31,2 26,0 70,1
Mixte 4,8 0,8 2,4
Synthése 333 51,2 4,7
Total 100 (N=1144) 100 (N=1431) 100 (N=1775)

quantitatif dans la RSE, alors qu’on observe un léger avantage pour le quantitatif dans
la RFP. La RSE se démarque pour les articles qui utilisent une méthode mixte a 4,8 %
des articles.

Afin d’analyser des pratiques au cours des cinq derniéres décennies avec un tel
jeu de données, nous avons opté pour la production de figures permettant de synthétiser
des tableaux autrement difficiles a interpréter. Une fois les tableaux compilés, nous
avons eu recours a 1’outil d’intelligence artificielle Copilot (Microsoft) afin de générer
deux figures illustrant les tendances a mettre en évidence. Les Tableaux 3 et 4 permettant
de générer ces figures se trouvent néanmoins dans I’ Appendice A.

Ainsi, la Figure 1 montre la distribution des articles selon la méthodologie
préconisée et par décennie de publication, ce qui laisse voir I’évolution dans le temps.
On peut constater un portrait relativement similaire pour les années 1975 a 1979 et 1980
a 1989. En effet, dans les revues francophones, on trouve une majorité d’articles de
synthése et dans I’AERJ, la presque totalit¢ des articles publiés mobilise une
méthodologie quantitative. En fait, on voit apparaitre le qualitatif dans I’AERJ seulement
dans la décennie 1980-1989. Dans cette méme décennie, la RSE se démarque avec 10 %
des articles qui mobilisent une méthodologie mixte.

Lors de la décennie 1990-1999, on observe que la majorité des articles publiés
dans la RSE et la RFP sont des articles de synthése, comme dans les décennies
précédentes. Toutefois, la décennie 1990-1999 marque un tournant pour les articles
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Figure 1
Evolution des proportions d’articles selon la méthodologie (qualitative, quantitative,
mixte et de syntheése) dans les revues RSE, RFP et AERJ, par décennie
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qualitatifs, qui passent d’un pourcentage assez marginal pour atteindre un peu plus d’un
article sur cinq dans la RSE et dans I’AERJ. Dans les deux cas, ’augmentation des
articles qualitatifs s’accompagne d’une diminution des articles quantitatifs. On
n’observe pas cette tendance dans la RFP pour cette décennie.

La décennie 2000-2009 voit la RFP rattraper le tournant qualitatif observé dans la
décennie précédente dans la RSE et dans I’ AERJ avec un article sur cing qui expose des
résultats de recherches qualitatives. La progression du qualitatif continue dans les revues
nord-américaines pour atteindre prés d’un article sur trois. Pour la premiére fois de son
histoire, la RSE publie moins d’articles de synthése que d’articles empiriques au cours
de cette décennie, avec 34,9 % d’articles quantitatifs et 31 % d’articles qualitatifs.

Dans la derniére décennie compléte de la distribution, soit 2010-2019, on observe
pour la premiére fois dans la RSE et dans la RFP une domination des articles qualitatifs
avec plus de la moitié (58,5 %) des articles publiés dans la RSE et quatre articles sur dix
dans la RFP. Du c6té¢ de ’AERIJ, 31,4 % des articles publiés présentent une analyse
qualitative par rapport a 60,2 % pour les articles quantitatifs.

Finalement, pour les années 2020-2024, la progression des articles qualitatifs se
poursuit pour la RFP et I’AERJ, mais on observe un recul dans la RSE aprés le sommet
historique atteint dans la décennie précédente. Comme dans les années 1970 ou 1980, la
RSE publie en majorité des articles de synthése au cours des cinq années compilées.

Concernant les articles mixtes, on constate une certaine marginalité de cette
méthodologie a travers les décennies avec généralement moins de 5 % des articles
publiés, a ’exception de 10 % des articles dans la RSE au cours de la décennie 1980-
1989.

La Figure 2 montre la distribution des articles selon la méthodologie préconisée
et le type de numéro. On observe que pour la RSE, les articles qualitatifs paraissent
surtout dans les numéros thématiques (41,7 % c. 24,8 %), comme dans I’AERJ. En effet,
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31,6 % des articles qualitatifs y paraissent dans un numéro thématique par rapport a
20,2 % dans les numéros réguliers. Cette tendance n’apparait pas dans la RFP ou les
articles qualitatifs sont surtout publiés dans les numéros réguliers (32,7 % c. 18,2 %).
Dans la RFP et I’AER]J, toutes proportions gardées, les articles de synthése sont plus
souvent publiés dans les numéros thématiques, alors que ¢’est environ la parité dans la
RSE.

Discussion

Cette section offre des pistes d’interprétation, dans une visée heuristique, afin de générer
de possibles explications des résultats au regard du cadre conceptuel précédemment
exposé. Ainsi, une premiére piste aborde les considérations sociologiques que suscitent
les résultats. Ensuite, on explore le role des sciences de 1’éducation dans la
reconnaissance des méthodes qualitatives, pour finir avec une réflexion sur les devis
mixtes et sur les numéros thématiques comme adjuvants a cette reconnaissance
scientifique des méthodes qualitatives en éducation.

Une analyse sociologique des résultats

Le postulat au fondement de ce projet de recherche est qu’un article publié dans une
revue avec comité de lecture constitue le reflet de ce qui est scientifiquement accepté par
les pairs dans un champ donné, a un moment donné de 1’histoire de ce champ. Puisque
nous y sommes ancrés et qu’il importe de tenir compte de son inscription dans un champ
social pour I’analyser, les sciences de 1’éducation constituent 1’objet d’étude. Sans
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nécessairement prétendre a la socioanalyse que définit Bourdieu®®, on garde a I’esprit
que la structure d’un champ scientifique constitue le reflet des luttes symboliques qui
s’y sont déroulées et qui s’y déroulent encore. Dans cette logique, a certaines époques,
en éducation, faire de la recherche reconnue comme telle dans le champ signifiait la
mobilisation d’une méthode quantitative. Les résultats montrent qu’avec le temps, les
méthodes qualitatives sont devenues plus en usage, donc plus acceptées. Ainsi, I’analyse
des publications des 50 derniéres années dans trois revues en éducation au Québec, en
France et aux Etats-Unis montre que ’habitus scientifique du champ s’est transformé
avec les années.

L’exercice ici présenté permet d’analyser le portrait des usages méthodologiques
avec un certain recul, puisque les données couvrent cing décennies et croisent trois
contextes nationaux. Bourdieu* expliquait qu’analyser un champ s’apparente a regarder
une partie de poker. En regardant les piles de jetons devant les joueurs, on peut avoir une
idée de ce qui s’est passé auparavant durant les autres parties. Or, il demeure difficile de
savoir avec certitude comment les piles de jetons ont été constituées. Le portait observé
découle de quelles circonstances : un joueur trop ambitieux qui a tout perdu d’un seul
coup ou une série de victoires, mesurées, mais constantes? On peut transposer cette
analogie a notre travail. Nous constatons ce qui a été publié et ce qui ne 1’a pas été, mais
nous disposons d’une information plus limitée sur ce qui s’est réellement passé. Par
exemple, est-ce qu’un changement de ligne éditoriale a permis d’accepter des articles
qui ne mobilisent pas une méthode quantitative? Il est impossible de déterminer avec les
données dont nous disposons dans quelle mesure 1’approche méthodologique constitue
un facteur d’acceptation ou de rejet des articles. Autrement dit, on ne peut pas savoir si,
au cours de certaines périodes, les articles mobilisant une méthode qualitative étaient
systématiquement rejetés.

Il faut également tenir compte du fait que plusieurs mouvements concurrents
coexistent dans un champ, ce qui ultimement influence sa structure et les capitaux qui y
sont valorisés. Par exemple, dans les 50 derniéres années en éducation, on a pu assister
a une insatisfaction face aux méthodes existantes calquées sur les sciences de la nature,
ce qui favorisait alors les méthodes qualitatives®. Aussi, le tournant des années 1970
marque la création des programmes de cycles supérieurs en sciences de 1’éducation,
permettant une formation de la reléve en recherche dans des programmes qui reflétent
mieux les enjeux dans le champ, comme les pratiques méthodologiques qui y sont
acceptées. Ces éléments ont conduit a la création de cours sur les méthodes qualitatives
dans les programmes de cycles supérieurs en éducation, participant assurément a leur
légitimation dans le champ.

43 Bourdieu (1991).
4 Bourdieu (2016).
45 Anadon (2006, 2019),
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Les sciences de D’éducation a ’avant-plan de la reconnaissance des méthodes
qualitatives

Un regard rétrospectif sur le contexte universitaire permet d’avancer 1’idée, du moins
pour le Québec, que cette ouverture aux méthodes qualitatives dans la recherche en
éducation a sans doute contribué a un mouvement plus large de reconnaissance de ces
méthodes de recherche dans d’autres champs. En effet, plusieurs personnes qui ont
contribué a la fondation de 1’ Association pour la recherche qualitative (ARQ) en 1985
sont issues des sciences de 1’éducation, comme professeurs ou comme diplomés dans ce
domaine : pensons a Jean-Marie Van der Maren, Yves Poisson, Thérése Laferriére,
Colette Baribeau, Lorraine Savoie-Zajc, Marta Anadon, Pierre Paillé ou Chantal Royer.
Le travail de I’ARQ et de sa revue Recherches qualitatives a sans doute participé a la
reconnaissance de ces approches méthodologiques qui se manifeste dans les revues
étudiées au tournant des années 1990.

La Figure 2 montre certaines tendances intéressantes a analyser. Aprés sa
structuration dans les années 1960, le champ des sciences de 1’éducation s’intégre au
plus vaste champ universitaire avec ses exigences liées a la recherche. Comme il existe
peu ou pas de formation de cycles supérieurs en éducation, les professeurs qui évoluent
dans le champ importent leurs pratiques, leur habitus scientifique, dans le champ de la
recherche en éducation. On pourrait y voir une explication a la domination des méthodes
quantitatives dans les articles empiriques. Selon Tardif*, il faut attendre a la fin des
années 1970 et méme plus tard pour assister a la création de maitrises et de doctorats en
éducation. Ainsi, la formation d’une reléve scientifique entierement formée dans des
programmes en sciences de 1’éducation devra attendre une dizaine d’années, voire une
quinzaine d’années pour atteindre une certaine masse critique.

Nous suggérons qu’il pourrait s’agir d’une explication possible a la montée
significative de publications qualitatives au tournant des années 1990, notamment dans
la RSE et dans I’AERJ. Cet essor attendra aux années 2000 dans la RFP. Toutefois, les
publications qualitatives deviennent majoritaires dans la RSE et dans la RFP dans les
années 2010. On pourrait penser que les chercheurs dans le champ des sciences de
I’éducation sont majoritairement formés en éducation et ont vu les deux grandes
traditions méthodologiques dans leur parcours universitaire. Ainsi socialisés, leur
habitus scientifique rendrait 1’'usage du qualitatif tout aussi acceptable que le quantitatif.
Le réle des devis mixtes et des numéros thématiques dans la reconnaissance des
méthodes qualitatives
Le cadre conceptuel bourdieusien utilisé dans ce texte fait en sorte que 1’on considére
que les agents dans un champ ne sont pas réputés agir sans intention. Ainsi, la publication
scientifique permet certes de diffuser des connaissances dans le champ, mais elle permet
aussi d’accumuler du capital symbolique. Réussir a publier ses travaux dans une revue

4 Tardif (2013).
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scientifique réputée constitue un enjeu pour 1’obtention de subventions de recherche ou
une permanence d’emploi ou encore une promotion. En effet, dans le champ, la
publication dans une revue reconnue constitue un signal de I’acceptation dans le champ
et de la reconnaissance de son travail. Dans cette perspective, on peut penser que les
chercheurs déploient des stratégies pour arriver a leur but. Nous proposons ici que
I’'usage d’un devis mixte et la publication d’un article dans un numéro thématique
constituent des stratégies visant a jouer avec les codes du champ afin d’assurer la
reconnaissance de travaux mobilisant une méthodologie moins prisée ou moins acceptée.

L’analyse présentée a la Figure 2 permet d’observer avec une certaine régularité
dans la RSE et dans I’AERJ que I’augmentation de la publication d’articles mixtes dans
une revue conduit a une augmentation de la publication d’articles qualitatifs dans la
décennie suivante. Peut-on penser que 1’acceptation d’un devis mixte devenait alors un
prélude & la reconnaissance du qualitatif? Il faut cependant mentionner que cette
tendance ne s’observe pas pour la RFP.

Comme il avait été évoqué lors des travaux antérieurs sur le sujet?’, les numéros
thématiques semblent constituer également une sorte de tremplin vers la publication
d’articles qualitatifs. En effet, dans les 50 derniéres années, une part importante des
articles qualitatifs ont été publiés dans un numéro thématique, une tendance surtout
observable dans la RSE et dans I’AERJ, car la tendance est inversée dans la RFP. Peut-
on penser que dans certains cas, les numéros thématiques confiés a des rédacteurs invités
permettraient de s’éloigner des pratiques éditoriales habituelles? Est-ce que 1’habitus
scientifique des rédacteurs invités permettrait la reconnaissance de nouvelles pratiques
méthodologiques? Aussi, on peut analyser ces résultats d’un autre angle. En effet, dans
un champ, le changement peut venir des actions individuelles, mais aussi de la
configuration du champ. Les numéros thématiques étaient rares dans la RSE avant les
années 1990, alors qu’ils sont courants dans la RFP depuis sa fondation. Peut-on penser
que I’ouverture aux numéros thématiques viendrait changer la maniére d’organiser la
réflexion dans le champ? En effet, I’appel de textes pour un numéro thématique invite
souvent a répondre a des questions socialement et scientifiquement vives dans le champ.
Cette contextualisation autour de questions qui marquent le champ peut avoir pour effet
d’amener une réflexion plus théorique, éthique ou spéculative, plus propice aux
questionnements du paradigme interprétatif, associé¢ aux méthodes qualitatives. Nous ne
pouvons I’affirmer avec certitude, car il faudrait analyser plus finement des appels de
textes et le parcours, comme les pratiques méthodologiques, des rédacteurs invités, ce
qui n’a pas été fait ici.

Conclusion générale
Le regard rétrospectif sur les cinquante derniéres années de recherche en sciences de
I’éducation, particuliérement dans trois publications similaires au Québec, en France et

47 Deschenaux et al. (2011).
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aux Etats-Unis, permet de constater des changements dans I’usage des méthodes de
recherche préconisées. La lIégitimité des méthodes qualitatives et leur usage de plus en
plus répandu, jusqu’a devenir commun, montrent un ajustement de ce que Kuhn*®
appelait la science normale. Les méthodes quantitatives étaient les seules a revendiquer
I’épithéte de scientifiques dans les années 1970, mais la situation est bien différente
depuis.

Le portrait effectué vise a décrire la situation empiriquement afin d’offrir une
occasion de réflexion sur les pratiques méthodologiques dans un champ donné, soit les
sciences de 1’éducation. Méme si plusieurs questions restent sans réponse, il n’en
demeure pas moins que cette mise a plat historique peut servir d’outil pour
I’enseignement des méthodes de recherche. Si cet article trouve son chemin jusqu’aux
salles de classe, nous estimons que la pertinence sociale et scientifique de cette démarche
s’en trouvera d’autant renforcée.
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Tableau 3

Appendice A

Distribution des articles des trois revues selon la décennie de publication et la

méthodologie préconisée (%)

Décennie Qualitative Quantitative  Mixte Synthése

1975-1979 RSE 11,4 342 2,5 51,9
(N=179)
RFP 14,2 28,6 1,6 55,6
(N =63)
AERJ 0,0 98,7 0,0 1,3
(N =152)

1980-1989 RSE 7,6 36,2 10,0 46,2
(N =210)
RFP 9,1 30,7 0,0 60,2
(N =254)
AERJ 4.5 94,9 0,0 0,6
(N =374)

1990-1999 RSE 22,2 28,6 2,8 46,4
(N =252)
RFP 8,8 294 0,3 61,5
(N =330)
AERJ 22,4 60,4 2.3 14,9
(N =303)

2000-2009 RSE 31,0 34,9 42 29,9
(N =284)
RFP 21,8 26,8 0,5 50,9
(N =377)
AERJ 35,2 57,2 3,1 4.5
(N=292)

2010-2019 RSE 58,5 293 4.4 7,8
(N =205)
RFP 40,8 20,2 1,1 37,9
(N =282)
AERJ 31,4 60,2 4,1 43
(N = 440)

2020-2024 RSE 30,7 31,2 4.8 333
(N=114)
RFP 456 17,6 32 33,6
(N = 125)
AERJ 36,4 58,4 38 1,4

(N=214)
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Tableau 4
Distribution des articles des trois revues selon la méthodologie préconisée et le type de
numéro
RSE RFP AERJ
Méthodologie = Rég. Thé. Total Rég. Thé. Total Rég. Thé. Total
N= = N= N= = N= N= = N=
746 398 1144 370 1061 1431 1380 395 1775
Qualitative 248 41,7 30,7 32,7 182 22,0 20,2 31,6 22,8
Quantitative 37,3 19,8 31,2 284 252 26,0 74,1 56,5 70,1
Mixte 5,6 33 4,8 1,6 0,6 0,8 2,3 2,5 2,4
Article de 323 352 333 37,3 56,0 51,2 3,4 9,4 4,7
synthése
Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100
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