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PREFACE-DEDICACE

A mon trés cher et trés distingué compagnon d enfance,
James D. EDGAR,
député au Parlement fédéral.

MoON CHER AMI,

Pendant que jécrivais ce petit livre, tout rempli et
pour ainsi dire tout palpitant de souvenirs qui nous sont
communs, ton nom est venu tant de fois se méler joyeuse-
ment 4 ces réminiscences, que, au moment de rédiger une
préface, je le retrouve tout naturellement sous ma plume.

Qu'il y reste, méme sans ta permission !
En méme temps que le livre te rappellera des lieux, des

noms et des incidents sans doute plus ou moins frustes
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dans ta mémoire, la préface te parlera des chaudes et
naives amitiés du temps passé.

Il me semble que, par cela méme, elle te fera mieux
reconnaitre les horizons décrits, elle te peindra plus frap-
pantes et plus vraies les scénes évoquées, elle te donnera
plus vive et plus sincére la vision rétrospective des choses
envolées.

Ces évocations sont, du reste, mon cher Edgar, notre
seule chance de revivre un peu nos premiéres années ; car
les lieux mémes, autant dans leur aspect physique que
dans leur physionomie morale, sont bien changés.

En jetant les yeux sur le plateau de Lévis, par exemple,
en y embrassant du regard ces édifices considérables, ces
rues bordées d'arbres et d'habitations élégantes, il te
serait impossible de reconnaitre le théatre de nos ¢bats de
gamins et de nos longues réveries d'adolescents.

Tu ne retrouverais plus la Commune, avec ses tranchées
historiques, ses monticules se succédant péle-meéle comme
les vagues de la mer, ses étroits sentiers se faufilant &
travers les bouquets épars des coudriers, des cenelliers
et des cerisiers a grappes.

Tu chercherais en vain les prairies frangées de brous-
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sailles épineuses, et plantées par-ci par-la de vieux ormes
aux branches en ogive, ou nous allions, pour nous amu-
ser, aider a la fenaison.

C’est 4 peine si tu trouverais, au haut de la falaise qui
domine le Saint-Laurent, un petit coin de roc o t'asseoir
pour jouir encore une fois du spectacle, toujours grandiose
et toujours beau, du soleil sombrant derriére la gigantes-
que aréte du rocher de Québec, et pour écouter s’endormir
le grand fleuve, avec ses bruits et ses rumeurs, dans le cal-
me de la nuit tombante.

1’en souviens-tu?...

Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, ne
nous sommes-nous pas arrétés la, le front moite et la pen-
sée étrangement troublée par je ne sais quelle nostalgie
du réve ! .

Combien de fois ne sommes-nous pas venus li tous
deux, poétes de l'avenir, dans le recueillement et la solitu-
de, demander aux caresses rafraichissantes des brises, aux
murmures confus et bergants de la vesprée, aux mi'le et
une cplendeurs embrasées du couchant, le secret de ces
émotions vagues dont 'envahissement étreignait si deli-

cieusement nos cceurs de quinze ans !
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Premiers cris de I'ame |

Premiéres vibrations intérieures !

Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir !

Vos ivresses inquiétes ne s’oublient jumais,

Toute la vie en garde une espéce d’ébranlement mysté-
rieux et doux.

Oui, bien des choses sont changées.

Les vastes champs que nous foulions a la raquette ; les
estacades flottantes ol notre canot de péche reposait a
I'abri du vent; les anses sablonneuses o nous allions faire
nos plongeons de jeunes canards, tout cela est disparu.

Les rails du Grand-Tronc et de I'Intercolonial ont bou-
leversé tout cela, et bien d'autres choses.

C'est sur 'ancien quai Lauzon, construit par sir John
Caldwell, et restauré a neuf, que s'embarquent aujourd’hui
les voyageurs pour New-York et San-Francisco... quand il
y en a.

Une vaste usine s’est élevée sur I'emplacement méme de
la maison dont la cave recéla les cadavres qu'y enfouissait
le vieux meurtrier Lanigan, resté vivant dans les souvenirs
populaires sous le nom du ‘‘docteur Zinguienne”... et
dans le carnet des savants, sous celui du “docteur I'/n-

dienne”.
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Le chateau Tweedle a été rasé par un incendie.

A bas aussi la vieille colonne qui rappelait I'endroit
rendu célébre par le gibet de la Corriveau.

Les canots d’hiver, ces vieux adversaires de la banquise,
ont vu leurs avirons vaincus par les hélices de puissants
bateaux 4 vapeur qui se rient aujourd’hui des débacles du
“Lac", comme des tempétes de janvier.

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la gréve
d'Indian Cove : un gigantesque bassin de radoub — puis-
sent les muses me le pardonner aussi volontiers que les
électeurs de l'endroit ! — a pris leur place.

Le mai de Tempérance, la boutique a Gnace, la flate
a Gaudrault, la meute a Batoche, tout cela est allé rejoin-
dre les neiges d’antan.

Et les vieux? partis aussi les uns aprés les autres.

Je ne suis méme pas bien siir que la mare a Pompon
soit encore a sa place,

Mais il n'y a pas que de ce c6té du fleuve ou la main du
temps ait laissé des traces de son passage.

Québec aussi— oui, mon ami, Québec lui-méme ! — se
transforme petit & petit.

La basse ville a vu deux maisons se construire dans les
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dix derniéres années ; Saint-Roch prend des allures com-
merciales sérieuses; Saint-Sauveur s'allonge, et se donne
le luxe d'une église décorée par un vrai peintre,

Une gare de chemin de fer longe I'anse oi ne débar
quaient autrefois que les huitres de Caraquette et les
harengs du Labrador.

Les vieilles portes militaires sont démolies, et rempla-
cées, pour la plupart, par des barriéres a tournure féodale,
avec machicoulis et échauguettes en poivriéres, — un élo-
quent défi au stafu gue traditionnel,

L'ancienne cathédrale, devenue basilique cardinalice, a
refait sa toilette.

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, un palais
de justice neuf, deux clubs d'émis, ol l'on se dévore
encore mieux que dans les sociétés patriotiques ou de
Secours mutuel.

L'historique chateau Saint-Louis est allé rejoindre les
ruines du collége des Jésuites et du vieux poulailler légis-
latif on s'est biclée la constitution qui nous rend heureux
depuis 1867.

Et —circonstances qui frapperont nos neveux d'admi-

ration — la rue Saint-Jean a failli s’élargir, aprés quarante
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ans d'efforts ; et I'on commence, parait-il, a construire un
hotel aux dépens de la Confédération, représentée par
mon ami Van Horne !

Faut-il noter d’autres progrés et d’autres disparitions

Le cheval de pain d’épice, le baton de-crémc, les bull's

=~ eyes, la planchette de Zire, le baril de biére d’épinette sont
des institutions du passé.

Les paniers de bric-a-brac s'¢loignent peu a peu des
places publiques.

Les commis de la basse ville et de la cote de la Mon-
tagne ne raccolent presque plus les chalands au coin des
rues.

La “botte a Barbeau”, qui fut longtemps un des plus
importants points de repére de la capitale, a quitté ses
crochets légendaires,

Et le cabriolet 4 soupente des anciens jours — la caléche,
comme on 'appelle encore —s’il n'est pas classé un de ces
quatre matins parmi les reliques de quelque amateur d’an-
tiquités, sera bientdt remisé dans le compartiment réservé
aux vieilles lunes.

Plus de garnison anglaise !

A peine quelques artilleurs indigénes arpentant les rues
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et portant des sabres — comme leurs casquettes, du reste,
qui ne leur couvrent jamais que la moitié d’une oreille —
pour le principe.

Plus de vieux notaires ou d’anciens greffiers en retraite,
allant prendre le frais 4 cing heures du matin, sur la Ter-
rasse, en robe de chambre et en pantoufles !

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises
sur le fin bord des trottoirs ; mais on voit percer ¢a et la,
sous l'arcade des nouvelles barriéres et dans le fouillis des
cheminées monumentales, les toits i tourelles de cons-
tructions plus sveltes et plus modernes.

Les dieux s’en vont !

Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premiéres im-
pressions n'est plus du tout le méme.

Ce que nous avons appris a aimer ensemble nous quitte.

Ce qui a fait la gaieté ou la poésie de notre printemps
s'efface.

Le passé non seulement n’est plus, mais encore les der-
niers vestiges qu'il avait laissés derriére lui, comme une
trainée d'ombre ou de soleil, s'oblitérent rapidement.

C’est pour cela que j'ai écrit ces pages.

C'est pour cela que jai écrit ces pages, ol tu verras
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revivre quelques-unes de nos anné:s de jeunesse, a colé
des physionomies pittoresques qui en ont égayé certains
c6tés un peu ternes parfois, et dont jai voulu, par recon-
naissance — je parle des physionomies — rappeler le sou-
venir.

Il ne faut pas trop mépriser ces types bizarres.

La société serait bien plate, et son aspect bien mono-
tone, si elle n'était pas un peu accidentée et comme
bigarrée par ces excentriques personnages a4 panache poly-
chrome qui en accentuent la variété des teintes, en brisent
la tonalité trop persistante.

Du reste, si I'histoire des nations forme, pour celles-ci,
un patrimoine précieux, les annales anecdotiques des
peuples ont aussi leur importance.

Mieux que la chronologie des grands événements, quel-
quefois, elles affirment le caractére d’une race, et donnent
le secret de certains problémes sur lesquels se heurte
souvent la sagacité de ceux qui ont le plus consciencieuse-
ment étudié I'humanité, et médité sur ses inconséquences
apparentes.

Loin de moi, cependant, I'ambitioa de poser a lhis-

torien.
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Au contraire — et je désire que le lecteur note bien ceci
— on ne doit pas attendre de ces monographies une exac-
titude historique trop scrupuleuse.

J’ai dessiné mes personnages tels que je les ai vus, ou
tels qu'on me les a racontés, sans m'inquiéter de l'absolue
vérité des détails.

Pour moi, il est de peu d'importance que tel individu
soit né ou mort dans une paroisse ou dans une autre, quel-
ques années plus tot ou quelques années plus tard.

Si les portraits sont ressemblants, les accessoires peu-
vent &tre plus ou moins fidéles, sans gater le tableau.

Ne pas chercher la petite béte |

Quand l'anecdote est bien en couleur, quand elle est dans
la note du personnage, et surtout quand elle est amusante,
que désirer de plus?

Lorsque je rapporte ce que j'ai vu, je le fais avec autant
de fidélité que ma mémoire peut me le permettre ; et si ce
qu’on ma raconté me parait vraisemblable, je le consigne
de méme, en y mettant le cachet probable, sans jamais me
donner la peine —en matiére de cette sorte ce serait du
temps perdu — d'aller aux sources pour contréler aucun
détail,
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Pourvu que la synthése du modéle s’accuse bien en
relief; que le fond soit d’'une nuance plus ou moins con-
forme a la vérité absolue, que nous importe, aprés tout?

C’est 1a un point sur lequel il est bon de s'entendre
avec le lecteur ; la précaution évitera peut-tre une peine
inutile 4 qui pourrait trouver, dans mes récits, matiére a
correction ou & contradiction.

Autre chose.

Si j'ai rangé mes Originaux et Détragués sous 1'éti-
quette générale de 7ypes guébecquois, bien que plusieurs
d’entre eux n'aient jamais réellement habité Québec, c'est
que, a tort ou a raison, pour toute la partie haute du pays
— d'Ottawa a Trois-Riviéres, et de Montréal & Saint-Jean
—un Québecquois n’est pas précisément un homme domi-
cilié dans la ville m&me de Québec, mais un habitant des
environs.

Il lui suffit méme souvent d'@tre né dans le bas du
fleuve.

J’ai entendu dire plus d’une fois @ Montréal : — “ Clest
un Québecquois, il est de Rimouski.”

Jai donc pris mes types, mon cher Edgar, non seule-

ment dans la ville de Québec, mais aussi dans le district,
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—surtout a Lévis, oi je suis né, et ol nous nous sommes
connus,

Cela n'était pas nécessaire, cependant, pour remplir
le cadre de mon ouvrage.

Jaurais pu me restreindre aux limites de la bonne
vieille ville, et trouver la ample matiére a plus d'un volume
du méme genre.

Car, en fait de types originaux, je ne crois pas qu'il soit
un endroit sous la calotte du ciel qui puisse se vanter d'en
avoir produit un aussi grand nombre.

Je pourrais citer, par exemple, tel avocat, célébre par
ses saillies, jurisconsulte éminent, inférieur 4 personne au
parquet, et qui, sorti de 14, devenait le plus exécrable bo-
héme -qui ait jamais trainé ses loques et son ivresse a
travers la création.

Tel médecin, excentrique dans ses habitudes, excen-
trique dans sa mise, excentrique chez lui, excentrique au
dehors, savant remarquable, discoureur subtil, qui passa
soixante ans de son existence i mystifier ses contempo-
rains par des fumisteries de carabins, quand il n’exposait
pas ses jours, pour les soigner gratuitement, pendant les

épidémies,
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Tel autre citoyen riche et sérieux, instruit et distingué,
qui resta fiancé plus de soixante ans, sans jamais manquer
un soir la petite promenade a deux, pendant que les
meubles achetés pour le ménage, soigneusement paquetés
et ficelés, attendaient la noce au fond d’un grenier.

Tel opulent propriétaire-rentier, qui vivait de ce qu’il
ramassait la nuit dans les seaux a détritus, et qui est mort
dans une soupente o il se chauffait avec de vieux papiers
recueillis aux abords des imprimeries.

Et ce marchand -— intelligent sur tout le reste —qui
n’entrait jamais dans une église, de peur que la vofite ne
lui tombat sur la téte |

Et ce délicieux musicien, Frangais conduit chez nous
par le hasard, qui dépensait en une nuit tout le produit
d'un concert—]les concerts étaient productifs a cette
époque — et qui, le lendemain, empruntait un mouchoir
pour aller le vendre, afin de se faire raser!

Et cet agent d’assurances qui croyait avoir perdu sa
journée, et restait taciturne jusqu'au soir, quand il n'avait
pas assisté a un enterrement le matin !

Et ce saint prétre qui ne voulut jamais dire la messe,
parce qu'il s'imaginait que I'évéque, en 'ordonnant, n’avait

pas prononcé tous les mots sacramentels !
2
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Et cet hotelier qui —longtemps avant la légende de
Sarah Bernhardt — a gardé, durant vingt ans au moins,
dans sa chambre a coucher, le cercueil qui devait le
porter au cimetiére !

Et ce célébre préteur d'argent qui, comme accompagne-
ment a quatre orgues de Barbari engagés pour la circon-
stance, jouait lui-méme de la grosse caisse au mariage de
sa fille !

Et enfin — pardon de faire un pareil méli-mélo — I'iné-
narrable Honoré,| le roi des joyeux vivants, le prototype
des bons gargons, l'intarissable robinet a plaisanteries, qui
parlait latin comme un archevéque, et qui n’a jamais eu de
rival, le coude sur la nappe, pour cligner un ceil gaulois
devant le petit verre cosmopolite !

J'en passe et des meilleurs,

Sans compter que... j'omets les vivants.

En fait d'originaux surtout — car il ne faut pas confon-
dre ceux-ci avec les détraqués — la nomenclature québec-
quoise n'a pas de bout.

A quoi cela tient-il ?

Comment se fait-il qu'on ne rencontre pas ailleurs ces
types étranges, ou, tout au moins, en semblable aggloméra-

tion?
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Est-ce dans l'air?

On le soupgonnerait.

Mais je crois plutot 4 l'influence des milieux.

A la mode, un peu ; a la contagion, beaucoup.

Un centre restreint, toujours le méme — par conséquent
sujet a 'atavisme — reproduit souvent les mémes figures
physiques.

Pourquoi pas les mémes figures morales?

Et, quand la tendance morale est l'exagération dans les
caractéres, dans les vetements, dans les accoutumances,
dans les attitudes, dans les démarches, dans les propen-
sions, pourquoi cette tendance ne se propagerait-elle pas et
par 'hérédité et par le coudoiement — par l'atmosphére
ambiante, si I'on veut?

Quoi qu'il en soit, Québec n'est pas seulement une ville
typique par sa position géographique, par sa situation
topographique spéciale, par son site sans paralléle en Amé-
rique, par son passé héroique et légendaire, par son aspect
physique et ses conditions morales exceptionelles, c'est la
patrie des originaux.

Qu'ils soient hommes d'esprit ou pauvres détraqués,
c’est la patrie des originaux — c'est-a-dire de ceux qui sont

quelqu’un, ce qui est plus rare qu'on ne le pense.
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Plus que cela, quand eile ne leur donne pas naissance,
on dirait qu'elle les attire par quelque influence mysté-
rieuse.

Pour ne parler que des hommes d'esprit— dont quel-
ques-uns planent déja dans 'histoire — si Garneau nait a
Saint-Augustin, Ferland et Fabre 2 Montréal, Routhier a
Sainte-Thérése, Legendre & Nicolet, et Buies on ne sait
olt ; Buies, Legendre, Routhier, Fabre, Ferland et Gar-
neau sont morts ou mourront & Québec.

Et, plus que cela, si un homme de génie voit le jour
a Saint-Lin, c’est pour aller briller au parlement comme
député de Saint-Roch de Québec, — une division électorale
qu'on s'acharne ( qu'est-ce que la politique ne peut pas
faire? ) a nommer Québec-Est, bien qu'elle soit & l'ouest !

C’est incroyable, mais c’est cela.

Ce bon vieux Saint-Roch — un peu fou peut-tre — mais
ol circulera et vibrera, toujours chaude et généreuse, la
derniére goutte du sang chevaleresque que la France a
légué a 'Amérique !

Mon cher Edgar, c'est parce que tu sais tout cela, que
tu connais le décor, et que tu apprécies mes compatriotes

avec plus de justice que ne le font un certain nombre
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des tiens, que j'ai pensé i te dédier mon petit ouvrage
sans importance, je le sais, mais aussi sans prétentions.
Puisses-tu ne pas avoir plus de répugnance a le feuil-

leter que je n'ai eu d'ennui & I'écrire.

MONTREAL, 15 aofit 1892,
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ONEILLE

Pourquoi, lorsqu’on parle de Québec, est-on tou-
jours porté a dire “la bonne vieille ville”?

Cela n’est certainement pas di a ses traditions
guerrieres et chevaleresques, ni a l'aspect grandiose
de son site presque sans rival au monde, — pas
plus qu'a la physionomie quelque peu rébarbative
que lui prétent sa menagante citadelle et sa longue

ceinture de canons accroupis comme des dogues.
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Cela n'est pas dii non plus a ses ruelles étroites
et tortueuses, ot les trottoirs ont l'air de se tasser
le long des murailles pour laisser passer les pié-
tons sur la chaussée.

Non; ce titre de “bonne vieille ville”, qui
réveille on ne sait quelle idée de bonhomie fami-
licre et douce, Québec le doit principalement aux
meeurs patriarcales, pour ne pas dire a l'allure un
peu surannée de sa population.

Nulle part ailleurs ne rencontre-t-on, si nombreux
et si caractérisés, ces respectables citadins aux
habitudes reguliéres comme un mécanisme de ja-
quemart, flottant dans ces longues redingotes aux
basques pendantes, si fort en vogue il y a qua-
rante ans, bons bourgeois cravatés a la polonaise,
qu'on dirait descendus tout d'une piéce de ces
moulures bronzées dont Plamondon encadrait ses
toiles vigoureuses, et Théophile Hamel ses portraits
aux fins coups de pinceau.

Nulle part, sur le continent, ne retrouve-t-on, rele-
vées comme ici par une pointe de sans-géne
pleine de saveur, ces charmantes maniéres, quelque
peu ancien régime, qui rappellent vaguement l'ex-
quise odeur de vétusté enfermée au fond des
tiroirs aux souvenirs.
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Mais en réalité quelle différence entre le Qué-
bec d’aujourd’hui et le Québec d’il y a cinquantg
a soixante ans, par exemple !

Les vieux ne s’y reconnaissent plus.

C'est de leur temps, parait-il, qu'on était patri-
arcal pour tout de bon dans la “vieille ville”.

Si vous le voulez bien, nous allons remonter
ensemble jusqu'a cette époque lointaine, pour étu-
dier le caractére d’un de ces bons types du Québec
de jadis, type que la tradition a fait légendaire.

11

L’original s’appelait Jean-Baptiste Oneille.

Il cumulait les fonctions de bedeau de la cathé-
drale avec celles de barbier de I'évéché.

Ce double poste, il I'occupa successivement sous
Mgr Plessis, sous Mgr Panet et sous Mgr Signai,
jusqu'a sa mort, — environ une cinquantaine
d’années en tout.
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Un peu a cause de son nom qui, pour la forme,
gessemble a celui d’O’Neil, et peut-étre aussi a cause
de sa tournure d’esprit qui tenait beaucoup de ce
qu'on appelle I'/rish wit, on a cru longtemps
qu'Oneille était d'origine irlandaise.

Le Dictionnaive Généalogique de Mgr Tanguay
est venu démontrer, depuis, qu'Oneille était fran-
cais et bien francais.

Son péere, Pierre Onel — c'est 'épellation que don-
nent les anciens registres — perruquier, de Talmés,
en Bourgogne, était venu s'établir dans le pays
en 1753,

Jean-Baptiste était né trois ans aprés, et avait
embrassé la profession paternelle, qu'il exerga toute
sa vie a Québec, ot ses bons mots, ses reparties,
ses spirituelles saillies, ses fumisteries inoffensives
et son inénarrable gaieté lui ont fait une réputa-
tion qui dure toujours,

Doué d’une vivacité d’esprit extraordinaire, et
d'une originalité de caractére qu’accentuait encore
la plus drolatique figure qui se puisse imaginer, il
fit les délices de plusieurs générations québec.
quoises, tant dans le clergé que dans le monde

des laiques,
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Partout oti il se montrait, il était irrésistible.

Demandez a ceux qui l'ont connu, si Oneille a
jamais été pris sans vert.

Ce Gaulois était en outre doublé d’un philosophe.

Nul n’a prisla vie plus allégrement que lui; nul
plus que lui n'a envisagé l'existence par son coté
plaisant, dans la double acception du mot.

Jamais contrariété n’a su altérer sa bonne hu-
meur ; jamais déconvenue, jamais malheur méme
— car l'infortune a quelquefois frappé a sa porte —
n'a pu déconcerter la sérénité de son heureuse
nature.

Le fait est qu'il ne fut jamais si amusant que
sur son lit de mort.

On cite de lui je ne sais quelles centaines d'a-
necdotes plus ou moins désopilantes. Il y en aurait
de quoi faire un volume.

Malheureusement la plupart sont trop lestes ou
trop grasses pour pouvoir étre rapportées ici.

C'est a peine si l'on peut signaler par-ci par-la
quelques traits de cet esprit si prompt a la riposte,
et si fécond en charges divertissantes.

Sa vie tout entiére fut une plaisanterie perpé-
tuelle,
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En 1784, on le trouve marié i une excellente
femme du nom de Thérése Aide-Créquy, et habi-
tant une maison située a 'extrémité supérieure de la
petite rue Saint-Frangois, aujourd’hui rue Ferland,
ainsi nommée d'aprés 'éminent historien.

La noce — ce qui ne surprendra personne —
n'avait été qu'une longue suite de droleries.

Impossible, naturellement, de tout raconter.

A la lecture du contrat, le notaire lui-méme dut
renoncer a soutenir la réputation de gravité tra-
ditionnelle dans sa profession. =

Ce fut un éclat de rire d'un bout a lautre.

— Comment! objectait Oneille du ton le plus
sérieux du monde; comment, vous dites “ dans
le cas ot il y aurait des enfants!” Ce doute me fait
injure. Il y en aura, des enfants, monsieur le notaire.
Mettez qu'il y en aura!

Aprés avoir signé, il passa la plume a sa future
avec un gros soupir; et quand celle-ci eut a son
tour apposé sa griffe, il s'écria d'un accent déses-
péré :

— Me voila donc condamné a m'ennuyer toute
ma vie!

— Comment cela, mon ami? s'écria la jeune

mariée toute surprise,
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— Dame, écoute: 'Evangile dit que les époux
ne forment plus qu'un. Or, quand on n'est qu'un,
on est tout seul; et quand je suis tout seul, moi,
je m’ennuie!

Dés les premiers jours de son ménage, le fin
matois trouva le moyen d'éviter une corvée qui
l'aurait fait pester au moins deux fois par semaine
pour tout le reste de son existence.

— C'est aujourd’hui jour de marché, lui dit sa
femme, un bon matin ; nous manquons de beurre,
il faut aller en chercher, n'est-ce pas?

— Volontiers, ma chére.

— As-tu de l'argent?

— Jamais de la vie, c'est contre mes principes.

— Alors voici vingt-cing francs en or (on comp-
tait encore par francs a cette époque); tu feras
changer.

— Parfait.

Et voila le nouveau marié parti pour le marché,
un panier au bras.

Dix minutes aprés, il rentrait en disant:

— J'en ai pris trois livres; tiens, nous en avons
pour longtemps.

— Trés bien; et la monnaie?



30 ORIGINAUX ET DETRAQUES

— Quelle monnaie ?

— La monnaie des vingt-cinq francs donc!

— La monnaie des vingt-cinq francs ?

— Eh bien, oui, qu'en as-tu fait ?

— Ce que j'en ai fait?

— Oui; vas-tu parler!

— Je ne sais pas, moi ... Je n’en ai rien fait ...
On ne m'en a pas remis....

— Comment! tu n’as pas rapporté de monnaie!
Tu as donné un vingt-cing francs tout rond pour
trois livres de beurre! Eh bien, c'est du propre.
Plus que ¢a d’homme d’affaires!... Tu n'es pas prés
d’y retourner au marché, mon homme. C'est moi
qui me charge de la besogne.

C'était tout ce que le farceur voulait.

1l baissa la téte d’'un air confus, mais riant dans
ses barbes, — fier d’avoir si bien réussi.

Sa femme — qui fit toujours le marché par la
suite — répétait souvent :

— C’est bien étrange; Jean-Baptiste est intel-
ligent, tout le monde le dit. Eh bien, il ne sait
pas compter l'argent; jamais il n’a pu faire le mar-
ché.

La bonne dame avait sans doute épousé le
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bedeau de Québec pour ses autres qualités, mais
a coup siir elle ne l'avait pas aimé pour les char-
mes de sa personne.

Il était d'une laideur épique.

Non pas, il est,vrai, de cette laideur repoussante
qui unit la bassesse de l'expression a la hideur
des traits ; mais de cette laideur comique, burles-
que, qui attire les regards et provoque l'hilarité.

Il avait de petits yeux gris, bridés, louchant
ou biglant a volonté, et si bien maitrisés que sou-
vent I'un des deux riait a vous faire éclater, pen-

.

dant que l'autre pleurait a chaudes larmes.

Ses yeux, du reste, n'étaient pas seuls a possé-
der cette étrange faculté de rire et pleurer simul-
tanément ; il en était de méme pour son visage tout
entier,

Quand il le voulait, d'un c6té, c'était Héraclite,
et de l'autre, Démocrite, et wice versa.

Au milieu de cette bizarre combinaison, s'épa-
tait un nez retroussé comme le pavillon d'un cor
de chasse, au-dessus d'une lévre supérieure qui
semblait s'allonger avec effort pour maintenir une
position normale.

Ajoutons une perruque rouge queue de vache,
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lirsute, mal peignée, qui ne sut jamais tenir en

lace; et l'on aura une légére idée des attraits
physionomiques de notre héros, au moins sur ses
vieux jours.

Jai dit que cette perruque était rousse; enten
dons-nous, elle ne le fut pas toujours.

Dans une circonstance, elle changea de couleur.

Oneille — comme perruquier la chose lui était
facile — apparut un dimanche a I'église avec une
perruque d’un beau noir de jais.

— Tiens, fit Mgr Panet, aprés l'office, vous avez
bien rajeuni, maitre Oneille! Vous voila avec des
cheveux noirs; j'ai eu peine a vous reconnaitre.

— Hélas! Monseigneur, répondit Oneille d’un
air triste, je suis en deuil !

En effet, il avait perdu sa mére,

Les fermiers, qui a cette époque venaient vendre
leurs denrées sur la place de la cathédrale, étaient
surtout l'objet de ses mystifications.

Dieu sait quelles incommensurables couleuvres
son aplomb sans pareil fit avaler a leur naiveté!

Un jour, I'un d’eux s'approche de lui:

— Connaissez-vous M. Oneille, le bedeau ?

— Comment dong, c'est mon meilleur ami,
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— Vrai? Y parait qu’il est ben drole, c’pas?

— Drole! Y a pas de singe pour le battre.

— Sac a papier! que je voudrais t'y ben voir
c'thomme-la!

— Clest facile, je peux vous le montrer tout de
suite,

— Dites-vous ¢a pour tout de bon?

— Beau dommage! Vous avez votre voiture?
J'ai affaire au faubourg; conduisez-moi, vous le ver-
rez tant que vous voudrez.

Et les voila partis parcourant la ville en tous
sens, Oneille faisant arréter la voiture a chaque
instant pour entrer dans les magasins, hélant
celui-ci, causant avec celui-la, — tuant le temps a
petites étapes.

Il avait dit a son conducteur avant de partir:

— Téchez de le reconnaitre: je vous laisserai
deviner.

Mais le malheureux ne devinait pas, on sait
pourquoi.

En revanche il guidait son cheval d’une main,
et de l'autre se tenait les cotes.

Cependant le temps avangait.

— S'ac a papier, dit-il en désespoir de cause,
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est-ce que nous le verrons pas bien vite, vot’ mon-
sieur Oneille ?

— Mais sapristi, vous étes bien exigeant; voila
deux heures et demie que vous le regardez.

— Otiga?

— Ici! c'est moi. Vous ne ferez pas fortune a
deviner, vous !

On n’a pas besoin de se demander si le bon Zabi-
Zant faisait une téte.

— Clest égal, disait-il, quelques instants aprés, a
ceux qui lui demandaient ce qu'il était devenu pen-
dant tout ce temps; c'est égal, j'ai perdu une

matinée, mais j’ai ben ri pour trois mois.

IT1

Autre anecdote.

— M’indiqueriez-vous ot je pourrais acheter du
son? lui demande, dans une autre occasion, un
paysan a l'air niais, qui avait une poche a la main.
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— Du son? fait Oneille avec empressement;
vous ne pouviez pas mieux tomber, j'en vends.

— Vous en vendez ?

— Vous l'avez dit.

— Du bon?

— J'en ai de plusieurs qualités; venez voir.

Et les voila, 'un devant l'autre, a grimper les
escaliers en spirale du clocher a4 lanternes de la
vieille cathédrale.

— Diable! geint le campagnard tout essoufflé,
vous le mettez ben haut, vot’ son!

— Je le tiens a l'air, ¢a I'empéche de moisir.

Et le pauvre naif montait toujours en gromme-
lant :

— Aller remiser du son a c'te hauteurla! Ces
gens de la ville ont des idées ...

Enfin, I'on atteint la cage du carillon.

— OQuf!... fait le paysan a bout d’haleine.

— Tenez, mon ami, dit Oneille en faisant tinter
le battant d'une des cloches. Voici du son de
différents prix, choisissez. J'en vends a tous les
baptémes et a tous les enterrements.

L'’histoire ne nous dit pas lequel des deux dégrin-

gola plus vite les escaliers ; du blagué ou du blagueur.
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Une autre fois, comme Oneille se promenait a
entrée de la ruelle qui conduit au parloir du petit
séminaire, un autre /kabitant, qui n’avait pas lair
d’avoir inventé la corde a tourner le vent, I'aborde
en lui disant, le chapeau a la main:

— Respect que j'vous dois, Monsieur, pour-
riez-vous pas me dire par éous, qu'on rentre au
suminaire ?

— Vous avez envie de faire vos études? lui
demande Oneille.

— Non, Monsieur, pas directement; je voudrais
tant seulement voir mon neveu, un p'tit Bolduc de
Beauport.

— Ah! vous étes l'oncle du petit Bolduc de
Beauport !

— Oui, Monsieur; vous le connaissez p'tét'e ben ?

— Si je le connais! Je suis le bedeau de la
cathédrale: j’ai aidé ale recevoir prétre dimanche,

— Il est regu prétre! C’est pas possible.

— Pourquoi pas?

— Mais il vient d'entrer; y commence,

— Ca ne fait rien, ¢a; vous savez pas qu'ils
font faire les études a la vapeur maintenant ?

— Tout de bon?
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— Eh! oui... par le steam. Clest une nouvelle
invention américaine. Il n'y a rien de plus droéle.
On vous déniaise un petit habitant de Beauport
en quelques tours de roues.

— Vous blaguez!

— Ma parole d’honneur! Une machine rare,
allez !

— Vous avez qu’a voir!

— Vous voudriez la voir?

— Ma foi, c'est pas de refus. Y font-y payer
pour ¢a?

— Pour voir la machine, non; mais pour passer
dedans, ¢a colite quelque chose.

— Ca me surprend point. Ils ont.y essayé ¢a
sur les grandes personnes?

— Oui, mais il parait que c’est pas fameux pour
la santé.

— Comment ga?

— Eh bien, la semaine derniére, ils ont déniaisé
un habitant de Saint-Gervais; et le lendemain il '
a fallu aller chercher le docteur Painchaud.

— Pourquoi donc ?

— Il avait attrapé le torticolis & lire dans les
astres.
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— Tiens, tiens ... pas accoutumé!

— Justement,

— Eh ben, mon cher Monsieur, fait le brave
homme, vous me croirez p'tét’e pas, mais, a la
peine d'étre ben malade moi étout, je donnerais
la moiquié de ma terre pour me faire ... pour me
faire ... instruire de c'te fagon-la, moi,

— Vous n'avez pas besoin de ¢a, vous; vous me
paraissez a votre aise...

— Clest vrai que j'ai de quoi; mais, je peux
ben vous le dire, a vous, la: si j'étais tant seule-
ment assez instruit pour lire dans le P'tit Albert,
comme j'en connais, j'aurais de l'argent, tenez! de
l'argent ... pour vous en donner, quoi !

— Vraiment? c'est une idée, ga, fait Oneille sur
le ton du plus haut intérét; vous n’étes pas plus
béte que vous en avez lair, vous ... Eh bien,
écoutez ; c'est pas de mes affaires, mais je ne

veux pas que vous manquiez cette chance-la. Je

" vais vous conduire chez le directeur. Vous m'ex-

cuserez si j'entre pas: nous avons eu quelque
chose ensemble derniérement. Mais vous vous ar-
rangerez bien avec lui: il ne jure que par les gens

de Beauport.



ONEILLE 39

On se figure I'ahurissement du brave directeur —
M. l'abbé Gingras — en présence de cet homme
qui, cinq minutes aprés, lui parlait du “ p'tit
Bolduc regu prétre dimanche, d’invention améri-
caine, d'un habitant de Saint-Gervais malade du
torticolis et des mouvements a sfeam du sumi-
naire”.

Cette fois, 'on n’attendit pas jusqu’'au lendemain
pour faire venir le docteur Painchaud.

IV

La causticité d’Oneille n’épargnait guére plus Iles
augustes personnages avec qui ses fonctions de figaro,
de “barbier apostolique”, comme il s'intitulait vo-
lontiers, le mettaient en rapports aussi intimes que
journaliers. ;

Il les servait souvent a la jocrisse, et montait tout
aussi bien une scie a un prince de I'Eglise qu’a un
cocher de la place.
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En premier lieu, il était maitre partout.

— Mais je suis dans mon évéché, en somme! lui
disait un jour Mgr Panet impatienté.

— Et moi, s'écriait Oneille, est-ce que je n’y suis
pas, dans votre évéché?

— Je viendrai un peu plus tot demain matin,
n’est-ce pas ? demandait-il un jour a Mgr Plessis, qui
venait d’éprouver un cruel désappointement, et qui,
contre son habitude, le laissait un peu trop voir.

— Pourquoi donc? fait I'évéque.

— Dame, Monseigneur, quand les visages sont
plus longs, il faut un peu plus de temps pour les raser.

Un beau matin, pendant qu'il rendait ce service a
Mgr Signai, un domestique entre :

— Une dame désirerait voir Monseigneur.

— Je n'y suis pas!

— Dites que Monseigneur est dans ses absences,
fait Oneille.

Le mot était piquant, car le bon archevéque pas
sait alors pour connaitre un peu les infirmités de I'age,

Le fait est que les hardiesses du vieux bedeau,
bien que sans méchanceté réelle, frisaient quelquefois
terriblement l'impertinence,

Voici une de ses derniéres malices a 'adresse du
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méme Mgr Signai, qui dut la subir sans se plaindre
sous peine de coiffer le bonnet.

— Si vous ne voyez pas cela, lui avait dit le vieil
évéque, c'est que I'age vous affaiblit la vue.

— Hélas! Monseigneur, répond Oneille, il n’y a
pas que ma vue, allez, qui se détériore en vieillissant,
Tenez, tout le monde ne se rend probablement pas
compte de ¢a comme un bedeau, mais plus je vieillis,
moi, plus je m'apergois que je deviens béte.

Oneille avait si bon cceur, au fond, et il était en
outre si bien passé a I'état de vieille institution, qu’on
ne pouvait s'empécher de lui manifester beaucoup
d'indulgence.

On lui pardonnait tout.

Un jour, il faisait voir au directeur du séminaire,
le méme M. Gingras dont j'ai parlé plus haut, toute
une famille de petits cochons qu'il élevait dans sa
cour, en dépit des réglements municipaux.

— Mais, lui fit remarquer le bon prétre, votre auge
est trop petite, maitre Oneille ; c’est a peine s'tls peu-
vent manger quatre la-dedans.

— Je le sais bien.

— Mais vous en avez cing!

— Eh dame, ils feront comme au séminaire: pen-
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dant que les autres mangeront, il y en aura un qui
fera la lecture spirituelle.

Et le vieux prétre de sourire a la malice.

Au surplus, si 'on se fachait, vite un mot pour
rire, et les mécontents désarmaient de suite.

Une fois, pourtant, la disgrice faillit étre sérieuse,

Avouons qu'il y avait de quoi.

C’était un jour de Paques.

Rien de solennel comme une cérémonie pontificale
dans la cathédrale de Québec.

Cette nef élevée, ol la voix des orgues roule si
majestueusement ; ce vaste chceur ol la pompe épis-
copale se déploie avec tant d'éclat; cet autel sur-
monté d’un baldaquin aux proportions et a l'aspect
si magistralement imposants, tout contribue a pro-
duire un effet avec lequel on ne se familiarise pas.

Qu’on le demande aux habitués.

Ce jour-la, le coadjuteur, Mgr Turgeon, officiait, et
'archevéque, Mgr Signai, occupait le tréne archié-
piscopal.

Jean-Baptiste Oneille, en grand uniforme che
vronné d’or et bordé de rouge, était assis dans le bas
cheeur, prés du pain bénit, portant a la main, aussi
gravement que possible, le traditionnel pedum a
viroles d’argent.
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Tout i coup — je ne sais plus a quel moment du
service divin — voila 'enfant de chceur le plus rap-
proché d’Oneille qui se met a bailler.

Puis son voisin.

Puis un autre.

Puis un autre....

Enfin, voila une longue rangée de petites bouches
démesurément ouvertes sur toute la ligne.

Qui voit bailler baille.

L’épidémie traverse le chceur, gagne les rangs plus
élevés, envahit les stalles.

Les séminaristes baillent.

Les vieux prétres baillent.

L’archevéque lui-méme — 6 scandale ! — baille sous
son dais a se décrocher la machoire.

Ce n'est pas assez.

On se met a bailler dans la nef; et la maladie, se
propageant d'un banc a 'autre, s'empare de tous les
assistants.

Les chantres de l'orgue eux-mémes ne peuvent
plus ouvrir la bouche que pour-biiller,

C’était Oneille, — il était si curieux & voir que tout

. le monde le regardait, — qui avait donné le signal de
ce baillement général, et qui recommengait aussitot
que la contagion nerveuse faisait mine de décroitre.
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Quand on s’en apercut, les uns rirent beaucoup ;
mais Mgr Signai ne le prit pas si gaiement,

L’archevéque indigné conclut sa verte semonce au
coupable en lui défendant de jamais “remontrer sa
face devant lui".

Le lendemain, a I'heure de sa toilette, le prélat vit
apparaitre un étre étrange, qu'il ne reconnut pas
d’abord, et qui lui faisait des saluts grotesques.

Oneille avait tourné sa perruque, noué sa cravate,
et passé son habit sens devant derriére, et, dans cet
accoutrement saugrenu, se présentait a reculons, son
rasoir et son pinceau a barbe 4 la main, se confor-
mant a l'ordre qui lui avait été signifié de ne pas
montrer sa face devant I'archevéque.

L’apparition était si cocasse, que celui-ci fut pris de
fou rire, et rendit ses bonnes graces au spirituel
bedeau.

Comme on le pense bien, 'esprit d’Oneille n'était
pas moins intarissable dans son atelier de coiffeur.
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Un de ses clients arrive un matin, trés pressé :

— Pére Oneille, dit-il en entrant, pouvez vous me
raser en un temps et deux mouvements?

— Ca dépend, répond le vieux ; pourvu que vous
me laissiez prendre le Zemps pour faire les mouvements.

Le lendemain, c’est un jeune blanc bec dont les

msii‘.‘l‘_pe“t a peine d'un duvet de péche, qui

lui demande le pri){"ﬂl‘.trl'a harbe....

= ]
Oneille le fait asseoir, lui enveloppe TeaECY d’une

serviette, lui passe le blaireau plein de mousse
che sous le nez, proméne rapidement son rasoir sur
le cuir, puis s'assied, prend une gazette, et s'absorbe.

— Eh bien, fait le jeune étourneau, que faites-vous
la?

— Vous le voyez, je lis.

— Et ma barbe ?

— Parbleu, j'attends qu’elle pousse.

11 se faisait beaucoup d’inhumations, autrefois, dans
le sous-sol des églises, et les fidéles qui fréquentaient
la cathédrale de Québec se demandaient, depuis
un certain temps, si cela ne pouvait pas avoir quel-
que effet anti-hygiénique.

On s'imaginait méme sentir des émanations cada-
vériques, et les nombreuses plaintes qui arrivaient
aux oreilles des autorités provoquérent une enquéte.
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Naturellement le bedeau fut appelé 4 donner son
témoignage, et on lui fit subir un interrogatoire pres-
sant:

— Avez-vous jamais senti quelque odeur dans
I'église ? lui demanda-t-on !

— Des odeurs dans I'église? oh! oui, Monsieur!

— Quelle espéce d’odeurs ? e
— Ah! Monsieur

-

m{‘.jf;ﬁr;f;: I'encens, allez.
Cela semblait-il venir ?

— Cela semblait venir de par en-bas, Monsieur,
— Avez-vous senti cela souvent ?

— Oh! oui, Monsieur, surtout le dimanche et les
jours de grand'messe.

— Qu’en concluez-vous ?

— J’en conclus que ces odeurs-la viennent bien
plus des vivants que des morts!

Comme c'étaient les éléves du petit séminaire qui
servaient les messes a la cathédrale, quelques-uns
d’entre eux, pour se donner des airs, s'aventuraient

* parfois a plaisanter le vieux bedeau.

Mal leur en prenait la plupart du temps.

Un de ces jeunes gens voulut un jour tenter la
partie.

— Dites-donc, pére Oneille, hasarda-t-il, pourriez-
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vous bien me dire quelle est la différence entre des
ceufs au persil et un bedeau a perruque ?

— Ah! ¢a, mon ami, fait le bonhomme en se grat
tant l'oreille, c'est bien embarrassant ce que tu me
demandes-la. Allons explique-toi, je jette ma lan-
gue aux chiens.

—-w...—,;_F.\h bien, reprend le potache triomphant, des

o t deau a
ceufs au persi une omelette, et un be

perruque fait un komme laid.

— Tiens, tiens, ¢ca n'est pas béte du tout ga,
4 mon tour, petit. Sais-tu la différence qu'il ya
entre un €rable bien enfaillé et un collégien mal
appris ?

— Non!

— Je sais moi, dit maitre Oneille. Ecoute: un
érable bien entaillé dégoutte jusqua I'été; et un
écolier polisson dégoiite... jusqu'au bedeau.

J’ai connu cet éléve, qui fut plus tard homme poli-

tique éminent, et méme licutenant-gouverneur quel-
que part.

Il m'a affirmé n’avoir jamais eu I'envie de recom-
mencer.

Jai dit, au début, qu'Oneille était un Gaulois
doublé d'un philosophe.
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Le trait suivant en donnera la preuve,

Un soir d’hiver, le tocsin — seul avertisseur a in-
cendies du temps — appela les pompiers rue Saint-
Frangois.

La maison d’Oneille flambait.

— Le feu est chez Oneille! criait-on, allons lui

porter secours ! et T

On le trouva a 'entrée de

tumée monter vers le ciel.

— Mais ce n’est donc pas chez vous qu'est le feu,
pere Oneille ?

— Si.

— Mais vous n’avez pas l'air de vous en occuper...

— Moi, ¢a m'est bien égal; il n'y a que ma
femme...

— Qui se désole ? Certes...

— Pas du tout, ¢a lui fait plaisir,

— Ah bah!

— Parole d’honneur! les punaises l'embétaient
depuis longtemps, ¢a régle laffaire,

Or celui qui prenait les choses avec ce stoicisme
bon enfant perdait, ce soir-la, & peu prés tout son

petit avoir.
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Le brave homme a dailleurs, comme je Tai dit

plus haut, badiné jusqu’au seuil de I’éternité.

VI

S ‘
L’année 1832 fut lugubre & Québec. OW
encore, dans les souvenirs populaires, “l'année du
grand choléra ”,
Durant deux mois, la terrible épidémie décima la
population et porta la panique a son comble,
Les victimes — des centaines par jour — s’affais-
saient dans les rues, et succombaient aprés quelques
heures de souffrances épouvantables.
On charroyait les cadavres i pleins tombereaux.
Presque aucuns de ceux qui étaient frappés n’en
réchappaient.
Or le pauvre bedeau eut beau narguer le sort et la
malechance, le fléau l'atteignit et le réduisit bientdt a
la derniére extrémité.

Son confesseur ordinaire se trouvant absent, on
4



50 ORIGINAUX ET DETRAQUES

courut a I'évéché mander un autre prétre pour lui
administrer les sacrements,

Ce fut a qui n’irait pas — non point qu’on craignit
la contagion — mais chacun avait peur de ne pouvoir
garder son sérieux pour la circonstance.

Enfin, un jeune prétre du nom de Carrier — qui fut
plus tard curé de la Baie-du-Febvre et joua un certain
role dans les événements de 1837 — acc,en*

S la tachc,
et se rendit aupl:ii du morif~ nd qui se torda\t dans
d T i

e~ > aliOCES.

— Allons, mon pauvre frére, lui dit-il, vous allez
probablement paraitre devant Dieu; étes-vous bien
résigné a mourir ?

— Oh! oui, il y a assez de soixante et seize ans
que je vois la lune du méme coté.

— Eh bien, il faut vous préparer du mieux possible.
Vous avez la foi, je suppose...

—Oh'! oui, mon pére, soupira le mourant... et
méme vous pourriez mettre une syllable de plus sans
mentir,

— Bien ; alors je vais vous administrer le sacre-
ment de pénitence et Uextréme-onction...

— L’ordre et le mariage, si vous voulez ; dépéchez-

vous.

LI
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— Eh bien, reprit le prétre, vous allez d'abord
m’ouvrir votre ame...

— Ca ne sera pas difficile, j'ai déja le corps a l'en-
vers,

Le pauvre abbé suait a grosses gouttes, et se tenait
a quatre pour ne pas éclater.

Enfin, aprés avoir, tant bien que mal entendu la

~¢onfession du malade, il lui présenta la communion
w‘

en lui disant :

: O i
— Maintenant, mon cher mcr® Vous allez recevoir

le corps et le sang de Notre-Seig‘t‘iEﬁr... . -
— N’oubliez pas la Sainte-Vierge! fit le VieRramg
d’une voix faible comme un souffle. \
Le jeune prétre n'y put tenir plus longtemps.
Il se hiata d’administrer le patient, et s'enfuit.
L’infortuné bedeau avait pour intime, M. Faucher
de Saint-Maurice, l'aieul de I’éminent écrivain.
Quand l'excellent homme eut appris la maladie de
son camarade, il accourut.
— Allons donc, mon pauvre vieux, dit-il en en-
trant; il parait que ¢a ne va pas?
— Au contraire, mon ami, au contraire: ¢a va trop !
— Il faut prendre courage, dis donc,
— QOui, je fais des efforts.
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— Toutes tes affaires sont arrangées ?

— Elles n'ont jamais été mieux liquidées, mon
ami!

Impossible de le faire sortir de la.

Oneille se rétablit cependant.

Il ne mourut que quatre ans plus tard, en 1836, a
I'dge de quatre-vingts ans et quelques jours.

Une heure ou deux avant sa mort, qu'on ne croyait_ .=
pas si prochaine, sa fille s'offrit de %me
il aimait a se sentir la/.gure' e
— Laisse done-Tit ;) chére enfant; le bon Dieu

_"que les cordonniers sont toujours les plus

mal chaussés.

Sa derniére parole fut un mot de profonde phi-
losophie :

— Je ne vous dis pas adieu!



E

GRELOT

L arrivée du prince de Galles 2 Québec, en aofit
1860, fut I'occasion de grande liesse.

Les drapeaux flottaient a toutes les hampes.

Les rues étaient brillamment pavoisées.

Et, dans le port —de la pointe de Sillery a Indian
Cove — du haut des mats et le long des drisses, des
milliers d’oriflammes et de banderoles de toutes cou-
leurs se déployaient dans la brise et miroitaient au

soleil, — qui était superbe,
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Les campagnes environnantes avaient donné la
main a la ville; et, sur les quais, les toits, les
parapets et les terrasses, de tous les points culmi-
nants a la fois, une foule énorme se pressait, impa-
tiente de contempler le jeune et sympathique héritier
de la couronne d'Angleterre.

De longues files d’uniformes rouges se rangeaient
en haies le long des rues.

Des escouades de cavalerie galopaient de ci et de
la, avec de grands cliquetis de ferrailles.

D’un bastion a 'autre, des appels de clairons s'en-
tre-croisaient avec le roulement des tambours et les
éclats joyeux des fanfares lointaines.

Tout & coup les quarante canons de la citadelle
et de la grande Batterie tonnérent ensemble, en
méme temps qu'un immense hourrah, poussé par
cinquante mille poitrines, saluait le pavillon de
I'escadre royale, qui venait de doubler la pointe de
l'ile d’Orléans.

La scéne fut grandiose.

Les cuivres retentissaient; les cornets a vapeur
faisaient rage de toutes parts; les cloches sonnaient
en branle; tout ce qu’une ville en rumeur peut four-
nir de clameurs et de bruits divers éclatait en fracas
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strident, ou se prolongeait en grondements sourds,
dominés de seconde en seconde par la voix male
" des canons,

Le gros de la foule s'était naturellement porté aux
abords du débarcadére et dans la cote de la Mon-
tagne, par ou le brillant cortége devait passer.

C’est dans ce dernier endroit surtout qu'ondulait
le flot le plus bruyant et le plus bariolé.

La surtout grouillait le populaire endimanché, —

tous ceux qui n'ont peur ni des poussées ni de la
cohue, la multitude rieuse et folle.

C'était un spectacle unique que cet entassement
compact de tétes groupées en amphithéatre, et que
partageait en deux masses bien tranchées un
espace maintenu libre par deux lignes de baion-
nettes serpentant du haut en bas de la longue pente.

Au premier coup de canon, toute cette houle de
tétes joyeuses s'était ébranlée dans une formidable
acclamation ; mais au fur et a mesure que les gros
cuirassés entraient majestueusement dans le port, le
premier enthousiasme faisait place a une impression
plus solennelle, et des murmures confus comme le
bruit des vagu:s succédaient de temps en temps a
1 frénésie des vivats,
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Pendant une de ces accalmies un étrange incident
se produisit.
~ Un vieillard & cheveux blancs, hérissé, sale, dégue-
nillé, avait réussi a rompre les lignes et descendait
la céte entre les deux haies de soldats, I'eil féroce
et la main armée d’un énorme gourdin qu'il brandis-
sait d’un air farouche.

A cette vue, un éclat de rire colossal, inoui, se fit
entendre.

Puis un cri plus délirant encore retentit d'un bout
a l'autre de la montée:

— Grelot ...

Impossible de raconter ce qui suivit.

Ce fut un hourvari, un brouhaha indescriptible.

Le vieux vagabond, poursuivi par les cavaliers
chargés de maintenir la consigne, zigzaguait d'un
coté de la rue a l'autre, montrant le poing, battant
l'air de son gourdin, tantét poussant des hurlements
de défi, tant6ét courbant le dos sous la huée.

— Grelot! Grelot! Grelot! criait-on.

Et le malheureux, étranglé de fureur, I'’écume aux
lévres, descendait toujours, essoufflé, suant, clampi-
nant, buttant, et langant a droite et & gauche je ne
sais quelles malédictions qui se perdaient dans les

rires de la masse et les cris de:
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— Grelot! Grelot!

Enfin le misérable, épuisé et a bout d’haleine, tré-
bucha sur un pavé, et tomba sur ses genoux....

Les cris redoublérent :

— Grelot!...

J'étais sorti du collége quelques semaines aupara-
vant.

Ce fut la ma premiére expérience sérieuse des
choses de la vie.

La méme population, au méme moment, sans
passion ni méchanceté, saluant par des acclamations
enthousiastes un jeune étranger, beau, heureux, fété,
choyé, tout-puissant, et poursuivant de ses avanies
un pauvre vieillard privé de raison, déshérité de
tout, pliant sous le fardeau des tristesses de ce
monde, — mourant de faim peut-étre!

J'en ai gardé un souvenir ineffagable.

IT

L'individu qui venait d’interrompre la féte pu-
blique, en créant cette diversion, était un étrange
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original bien connu de tout Québec, dont il a fait la
gaieté durant plus d'un demi-siécle.

Qui de ma génération ne s’en souvient pas?

Qui ne I'a pas un peu taquiné?

Il s'appelait Langlois — Michel Langlois — de son
vrai nom; mais nombre de Québecquois, de ses voi-
sins méme, l'ont toujours ignoré.

Tout le monde l'appelait Grelot, simplement
Grelot.

Et cela suffisait : il était connu.

Comment ce burlesque sobriquet lui avait-il été
appliqué ? Cela se perdait dans la nuit des temps et
dans l'incertitude des suppositions.

Probablement comme tous les autres sobriquets.
Un hasard vous l'attire; vous vous en fiachez, et
vous en voila affublé pour le reste de vos jours.

On raconte qu'un dimanche, en sortant de I'église
du faubourg Saint-Roch, sa paroisse, Michel Langlois,
qui était alors un jeune homme de bonne mine et
de moyens, parait-il, fit la remarque, sur un ton de
mécontentement assez naturel, qu'un maladroit ve-
nait de lui froisser son haute-forme, — un castor tout
neuf.

Que diable tout le monde n'a pas la patience
d’un ange.
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— Satané grelot! dit-il, il a bossué mon chapeau!

Pourquoi grelot? on n’en sait rien.

Cette expression lui était peut-étre venue sur les
lévres, a son insu, sans avoir dans son esprit aucune
signification spéciale.

Il I'avait sans doute laissée échapper d’'une maniére
inconsciente, sans y attacher aucune portée inju-
rieuse.

Il avait dit grelof, comme il aurait dit toute autre
chose.

Mais il avait dit grelot.

Et ce mot-la devait peser d'un poids terrible sur
sa destinée.

Grice a lui, le jeune homme respectable et bien
mis, plein de force et d’espérance, quil’avait pro-
noncé, vit tout s'écrouler autour de lui.

Il manqua sa carriére, perdit sa fortune et méme
son nom, traina durant soixante ans une existence
de paria, et mourut fou.

Voici ce qui était arrivé.

Un gamin — il y en a toujours dans ces circons-
tances-la — qui avait entendu l'exclamation malen-
contreuse, frappé de la consonnance des mots grelot
et chapeau, se mit a fredonner, sans malice, mais sur

un ton quelque peu gouailleur:
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Satané grelot !

Qu'a bossué mon chapeau !
Satané grelot !

Qu’a bossué mon chapeau !

Michel, qui n’était pas d’humeur a gofter la plai-
santerie, se ficha, interpella le gamin, voulut lui
imposer silence.

Ce fut bien pire.

L’incident tourna en charivari.

Les gamins — d’autres étaient venus a la res-

cousse — chantaient a tue-téte :

Grelot ! Grelot !
T'a bossué mon chapeaul...

Apres les enfants, d'autres vinrent.

Les loustics de tous les dges s'en mélerent,

On ne chantait plus:“T'a bossué mon chapeau!”
on criait Grelot tout court:

— Grelot! Grelot! Grelot! sur tous les tons et
dans toutes les clefs, avec des accents suraigus de
soprano et des ronflements de basse-taille, sou-
tenus par un concert de glapissements, de miaule-
ments et de hurlements sans nom.

Michel fut ramené chez lui par des personnes cha-
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ritables, les vétements en désordre, le chapeau fatal
sur les yeux, et dans un état d’exaspération qui le
retint trois jours au lit,

C’est la I'nistoire qu'on racon ait,

111

Apres un pareil esclandre, le jeune homme fut
longtemps sans se montrer en public.

Sa fierté humiliée, unie a une timidité naturelle,
lui fit éviter méme ses connaissances les plus intimes,

I ne sortit que le soir, choisissant de préférence les
rues désertes, glissant le long des murs, évitant les
passants.

Ces allures insolites achevérent ce que la scéne de
I'église avait commencé,

Des gavroches le suivirent en I'appelant : Grelot.

Il eut la mauvaise inspiration de s'emporter de
nouveau.

Cela fit rire, et les cris redoublérent.
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Le pauvre diable rentrait chez lui dans des coléres
folles, ne sachant oti donner de la téte:

— J'en tuerai quelqu'un! grondait-il entre ses
dents,

Québec n’a jamais été une ville affairée ; elle I'était
encore moins dans ce temps-la qu'aujourd’hui,

Bientot le malheureux Langlois fit les frais de I'a-
musement général, et devint le souffre-douleur de
tous les désceuvrés,

Les cochers de place, les flaneurs qui baguenau-
daient au coin des bornes, les commis debout aux
portes des magasins, les soldats de la garnison, les
éléves du petit séminaire, les enfants des écoles, ne
pouvaient le voir passer sans crier, ou tout au moins
murmurer lironique sobriquet, qui se répétait de
bouche en bouche, parcourant la rue comme une
trainée de poudre.

Alors c’étaient des accés de rage, des fous rires
épileptiques, les femmes aux fenétres, le diable dans
le quartier.

A un moment donné, on entendait tout a coup
des cris lointains, des tempétes d’invectives, mélés
a des éclats de gaieté extraordinaires,

— Voila Grelot ! s'écriait-on.
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Et petits garcons et petites filles, badauds et cu-
rieux, de se précipiter sur les trottoirs, gravissant les
cotes ou dégringolant les escaliers, pour aller prendre
part a la féte,

Et le tohu-bohu grossissait, grossissait toujours,
plus tumultueux et plus hostile, autour du malheu-
reux énergumeéne, qui s'épuisait en efforts d'un co-
mique inoui pour se venger au moins sur ceux qui
pouvaient se trouver a sa portée,

La masse des criailleurs se tenait généralement a
distance suffisante pour éviter les coups ; mais quel-
quefois — le hasard a de ces justices — la poussée de
la foule jetait les plus agressifs sous la main de
I’homme aux abois, dont la force et la colére deve-
naient alors réellement dangereuses.

Souvent aussi, il rusait.

Il faisait semblant de ne rien entendre, marchait
droit devant lui sans retourner la téte ; puis, quand
il jugeait le moment venu, il exécutait une brusque
volte-face, et fondait sur les plus rapprochés.

Alors — comme la badine de I'élégant avait fait
place a une terrible canne de quatre pieds de long
armée a l'extrémité inférieure d'un clou en fer forgé
capable d’étriper un bceuf — malheur aux impru-
dents qui s"étaient avancés trop loin !
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Plus d'un eurent a s’en repentir.

On cite méme un nommé Vaillancourt qui en fut
quitte pour un il crevé; et — disons-le au crédit
de l'humanité québecquoise — personne ne perdit
grand temps a le plaindre,

Grelot — nous pouvons bien le désigner par le
seul nom sous lequel il fut connu — possédait un
vocabulaire d’interjections absolument renversant.

Il avait & son service une série de blasphémes a
faire dresser les cheveux,

Ses imprécations étaient homériques.

On aurait dit qu'il s'en faisait des provisions avant
de sortir de chez lui.

Tout le répertoire injurieux de la zoologie et de
la démonologie, tous les monstres de la création et
tous les diables de l'enfer étaient mis a contribution.

Il dévidait cela comme un chapelet, & flot,
a torrent, d'une voix de stentor, sans prendre
haleine, jusqu'a épuisement de poumons et déchi-

rement de larynx...
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IV

Des années passérent ainsi.

Pas besoin de se demander si le pauvre diable
vieillissait vite. A quarante ans, il avait la téte
d'un octogénaire,

Ses accés de fureur s'étaient compliqués d’une
étrange manie.

A force d’étre persécuté de cette fagon, il arriva un
temps ou I'on aurait dit que le misérable ne pouvait
plus se passer de ses persécuteurs,

Il semblait les rechercher pour mettre leur mé-
chanceté de fumistes au défi,

Il affectait de fréquenter les places publiques, ne
manquait jamais de se montrer surtout les jours de
marché,

Dés le matin, on l'apercevait arpentant le trottoir

en face des halles, devant le portail des églises,
5
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I'ceil au guet et l'arme au bras comme une senti-
nelle a sa guérite, la démarche provocatrice.

Les étrangers mémes, qui n’avaient jamais vu 'ori-
ginal, ne pouvaient s'empécher de retourner la téte.

C’en était assez.

— T’as envie de le dire, toi, mon pendard ! s'é-
criait le fou en levant sa terrible canne. Oui, tu ris,
t'as envie de le dire, je le sais!... Eh ben, dis-le
donc, visage de réprouvé!... Toiaussi, mon Ponce-
Pilate! criait-il a quelque autre passant attiré par le
bruit ; toi aussi, t'as envie de le dire... Eh ben,
dites-le donc, tas de crasses!... Contentez-vous,
vermine d’enfer!...

Tout naturellement il était bien rare qu'il ne se
rencontrit la quelque farceur prét a lui donner
satisfaction.

— Grelot ! criait-on.

Alors le chambardement commengait.

Parfois, deux ou trois citoyens paisibles — qui
n'auraient pas voulu pour tout au monde soulever le
moindre scandale — causaient tout tranquillement au
coin d'une rue, sur un quai, sur le pont d’'un bateau
a vapeur.

Grelot survenait, s'approchait tout doucement,
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s'arrétait devant eux, tournait alentour, les regardait
de travers, en un mot se livrait a tout un manége
pour attirer leur attention, et n'était satisfait que
lorsqu'il avait réussi.

Alors un simple sourire était suffisant.

I1 se campait devant le groupe, la canne en arrét,
les yeux injectés de sang:

— Vous avez envie de le dire, ¢’ pas ?... Oui,
vous avez envie de le dire; vous étes de la rogne
comme les autres!...

Et la litanie commengait :

Paquets de cordes! pouilleux! rapace! ceufs de
serpents! piliers de coins flambants! crapules du
fanal rouge! etc.

I1 fallait se disperser, prendre la fuite, ou la fa-
meuse canne vous tombait sur les épaules, et
d'aplomb, je vous prie de le croire.

Grelot n'avait pas la main molle, et n'y allait
jamais pour rire.

On racontait une aventure fort cocasse arrivée 3
I'un des citoyens les plus sérieux de la ville,

Oh! sérieux, et peu enclin aux plaisanteries, je
vous en donne ma parole.

Il était méme un peu marguillier quelque part.



68 ORIGINAUX ET DETRAQUES

Un jour — vers trois heures de l'aprés-midi — cet
excellent monsieur entre dans la bonne vieille basi-
lique, qui s’appelait alors modestement I'église de la
haute ville. ;

A peine a-t-il fermé la porte derriére lui, qu'il
apergoit, debout dans la tribune des suisses, au port
d’arme, raide et dans une gravité de pontife...
Grelot avec sa canne,

Que faisait-il 1a ? Dieu le sait,

En tout cas, le spectacle était si comique, que
notre "brave paroissien, malgré son respect pour la
sainteté du lieu, ne put réprimer entiérement un
involontaire sourire, en trempant son doigt dans le
bénitier.

Il portaitla main a sonfront, et murmurait : A=
nom du Pére ! lorsque, tout effrayé, il se retourne.

Une voix menagante lui gringait a Poreille :

— T’as envie de le dire, toi, mon vice !... Si c'était
pas dans l'église, vieille potence, tu le dirais! Eh
ben, tu vas le dire tout de suite, mon cierge bleu! ou
bien tu vas avoir affaire a moi...

C’était Grelot, qui avait surpris le sourire, et s’était
approché en tapinois, I'air décidé 4 tout.

On s’imagine facilement que notre citadin ne fut

pas lent a prendre le large.
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Mais Grelot n'était pas homme a tenir les gens
quittes a si bon marché.

Et les voila tous deux parcourant les allées pres-
que au pas de course, passant d’un banc a l'autre,
enjambant les obstacles, bousculant les chaises, exé-
cutant le plus bizarre chassé-croisé qu'il soit possible
de réver, le brave marguillier plus mort que vif, la
figure effarée, la canne meurtriére dans les reins,
faisant des efforts inouis pour dépister I'énergumeéne,
qui ne cessait de grommeler entre ses dents:

— Dis-le donc, crime!... Dis-le donc, vieille
teigne !... Dis-le donc, feignant de la haute ville!
poison de sacristie !...

La scéne ne prit fin que lorsque le pauvre mon-
sieur eat franchi la balustrade du checeur, et se fut
réfugié derriére le maitre-autel, blanc de peur, hors

de lui et tout en nage.
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Lors de mes débuts dans le journalisme, étant
reporter au Fournal de Québec, je regus de I'éditeur
une verte semonce au sujet du pauvre Grelot,

A chaque instant, celui-ci — rien de surprenant —
était arrété et traduit devant le recorder ou les
magistrats de police, accusé de voies de faits, ou
simplement prévenu d’avoir troublé la paix publique.

Moi qui n'y entendais pas malice — je me suis un
peu amendé depuis — j'avais, un matin, rapporté
une de ses frasques et son résultat judiciaire dans
un entrefilet commengant par ces mots:

Michel Langlois surnommé Grelot.

Une heure aprés la publication du Fowrnal, les
fenétres de la boutique sautaient en éclats.

Un autre jour, c'était une dame, descendant de
voiture en face d'un magasin de la rue de la Fabri-

que, qui s'évanouissait de peur devant la canne
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levée du terrible détraqué, qui avait cru la voir
sourire.

Tous les jours on signalait quelque nouvel exploit
du maniaque.

Bref, Grelot était devenu une véritable plaie
publique.

Les autorités durent intervenir.

Le conseil de ville vota un réglement de police
imposant une pénalité contre quiconque prononce-
rait le mot de greloz dans le but de vexer le pauvre
fou.

Ah bien, oui! quelques vauriens furent condam-
nés a cinq chelins d’amende; mais, comme cela ne
faisait que rendre l'individu plus hardi et plus pro-
vocateur, les charivaris recommenceérent de plus belle,
le désir d'éluder le réglement encourageant encore
les tapageurs.

Voici comment ils 'éludaient, le réglement,

Les cochers avaient inventé celle-la.

Quand ils voyaient venir le pauvre homme, ils se
rangeaient de chaque c6té de la rue, et divisaient en
deux le mot déferfdu,

Sur un trottoir, on criait : — Gre /

Sur l'autre, on répondait : — Lot /
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— Gre! >
— Lot!

— Gre! gre! gre!

— Lot! lot! lot!

Et en avant le chahut! pendant que, seul sur la
chaussée, pris entre deux feux, le pauvre diable se
débattait comme trente-six démons dans I'eau
bénite, ne sachant oli donner de la téte et de la
canne.

D'autres s'étaient avisés de l'interpeler tout sim-
plement par son nom de baptéme : Mickel.

— Michel ! Michel! criaient-ils.

— Ah! Michel!

— Oh! Michel!... ]

Comme lintention était évidemment identique,
l'effet produit était le méme, _

Rassemblement, bagarre, tempéte, émeute, la
police, le poste; et le lendemain, le tribunal et .Ia
geole. .

Le malheureux ne comptait plus ses semaines de
prison, — ses mois méme.

Il s’y résignait facilement, du resté; c'étaient les
seuls moments de paix et de tranquillité dont il pfit

jouir.
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Qu'y faire, aprés tout ?

D’autres fois, en hiver, les farceurs prenaient tout
simplement les grelots de leurs harnais, et les se-
couaient tous ensemble au bout du bras, dans un
gling glang glong infernal et sans répit.

Comment les en empécher ?

Ces concerts de grelots me rappellent une scéne
du plus haut burlesque, et dont Sabatier, le fameux
pianiste, auteur du Drapeau de Caritlon, fut I'acteur
principal, et Grelot, comme toujours, la victime.

On sait qu'en hiver la promenade a la mode, a
Québec, c'est la rue Saint-Jean.

A cette époque du moins, vers quatre heures de
'aprés-midi, I'étroit boyau regorgeait de joyeux
piétons et de riches équipages.

C'était le rendez-vous de toute la jeunesse é€lé-

ante. 3

*Or, par une belle journée de février — il me sem-
ble voir encore la neige rutiler au soleil — Saba-
tier, un peu plus guilleret que d’habitude, en dou-
blant I'encoignure de la cathédrale, se trouva tout a
coup nez a nez avec Grelot, que suivaient une tren-
taine de gamins en rigolade.

Le musicien ne fait ni une ni deux; il lui saute au
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cou, hele un cocher de place, et roule le bonhomme
comme un colis dans le traineau, ou il le retient
d’une main, en criant:

— Vite, Montreuil, tes grelots !

Ce fut l'affaire d’un clin d’eeil.

A peine le vieux avait-il eu le temps de cracher
cinq ou six de ses plus beaux jurons, que la voiture
dévalait a toute bride vers la rue Saint-Jean, Grelot
a moitié étranglé par Sabatier, qui, le tenant a la
cravate d'une main, de l'autre agitait en l'air un long
chapelet de sonnettes criardes, tandis qu'une nuée
de polissons, s'accrochant par derriére a toutes les
arétes du véhicule, mélaient leurs cris de singes au
tintamarre enragé des grelots.

Et fouette, cocher !

Ce fut un spectacle comme il ne s'en voit plus.

Sabatier était populaire ; Grelot aussi, dans son
genre,

En les voyant passer tous les deux comme un
ouragan, l'un se débattant sur le dos, bleu de rage,
et l'autre debout, sonnant ses grelots a tour de bras,
en s'esclaffant jusqu'aux oreilles, il était impossible
de ne pas rire aux larmes.

La voiture parcourut trois fois la longueur de la

rue Saint-Jean, du haut en bas et du bas en haut.
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Ce fut le docteur Hubert La Rue qui mit fin 4 la
sceéne : il craignait une attaque d'apoplexie,

VI

Un des incidents les plus sérieux de la vie de
Grelot fut son voyage a Montréal.

A quelle époque eut-il lieu? Les renseignements
recueillis sur ce point sont contradictoires.

Ce dut étre vers 1830.

Mais I'époque est de peu d'importance.

Qu'il suffise de dire que, ne pouvant plus sortir de
chez lui sans ameuter la populace, et dégotté d'une
pareille vie, Grelot eut une inspiration bien naturelle.

Un beau matin, il se dit que la situation n'était
plus tenable, qu'il valait mieux fuir devant la tem-
péte, et il se décida a émigrer.

Le temps seulement de mettre ordre a ses petites
affaires, ct, le samedi suivant, aprés avoir secoué la
poussieére de ses sandales, et sans doute murmuré,
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sur un ton un peu moins poétique probablement, le
fameux “Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os!” il
se dissimulait, a»me et bagages, dans un recoin de
I'entre-pont du Fokn-Munn, qui était alors le roi du
Saint-Laurent.

Le lendemain matin, notre homme mettait le pied
sur le débarcadaire de Montréal.

Quelle différence! quel changement !

Il n’en revenait pas.

Tout ravi de pouvoir circuler dans la foule sans
étre en butte aux attaques malveillantes, il logea ses
effets chez un hotelier de la rue Saint-Paul, déjefina
avec un appétit qu'il n’avait pas ressenti depuis
vingt ans, risqua un bout de toilette — ce qui ne lui
était pas arrivé depuis nombre d'années non plus —
et, comme c'était un dimanche, il se fit indiquer
I'église de Notre-Dame, et partit pour la messe.

Le pauvre homme se pimait dans une jubilation
extatique.

Il avait donc trouvé ce aprés quoi il soupirait
depuis si longtemps : la paix !

La paix, avec le droit de vivre au soleil comme
tout le monde, sans entendre le mot méchant, la
sanglante ironie, le maudit sobriquet retentir a ses
oreilles |
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Une nouvelle existence lui souriait.

11 trouvait les rues belles, la vie bonne.

Il lui prenait des envies de sauter au cou des pas-
sants,

Il aurait voulu remercier les petits enfants de ce
qu'ils ne I'assaillaient pas de leurs huées.

Il pardonnait tout le passé, en considération de la .
joie sereine et douce du présent.

Hélas ! cette joie n'était qu'une trouée lumineuse
dans l'existence du paria.

Elle devait s'effacer vite, et le joug allait retom-
ber plus lourd et plus accablant que jamais sur les
épaules du misérable.

* Il avait assisté et prié a l'office: une atroce dé-
convenue l'attendait a la sortie de la messe,

Ce fut l'exhubérance méme de sa joie qui le
perdit,

Je l'ai dit plus haut, ses cheveux, qu'il portait
longs, avaient blanchi avant I'age.

La vie qu'il menait depuis si longtemps lui avait
donné un regard rébarbatif et louche, un ceil chas-
sieux et rougi, une démarche inquicte.

Il se retournait & chaque instant, comme mi par
un ressort a brusque détente.
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Tout cela lui composait une allure hétéroclite que
les étrangers ne pouvaient s'empécher de remarquer.

Mais ce qui devait le compromettre plus que tout
le reste, c’était son air de satisfaction débordante.

Il sattarda sur le parvis, le parcourant de long en
large, allant de groupe en groupe, la mine éveillée,
saluant respectueusement a droite et a gauche avec
une expression d'él\aanouissemcnt béat, qui faisait le
plus singulier effet sur cette physionomie depuis si
longtemps désaccoutumée a sourire,

Par moment, il se rengorgeait dans une attitude
qui semblait dire :

— Eh bien, vous autres la-bas, vous pouvez me
lorgner a votre aise; je vous défie bien de /e dire *

Et, a la pensée de son cauchemar habituel, un
éclair passait dans ses sourcils en broussailles, et
une imprécation énergiquement machonnée venait
expirer sur sa lévre, dans une grimace moitié colére
moitié réjouie,

On l'observait du coin de I'ceil.

La curiosité s'éveilla,

— Quel est ce type? se demandait-on,

— Sais pas.

— Drole de pistolet!
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— D’otr sort-il ?

— Ce doit étre un étranger.

— Un original tout de méme.

On se mit & 'examiner de plus prés; et — tout
en chuchotant — petit  petit, le cercle des curieux
se resserra autour de lui.

Si bien que le pauvre Grelot, qui commencait a
craindre pour son incognito, songea qu'il était temps
de s’éclipser.

Les rangs s'ouvrirent devant lui; mais il était
trop tard.

Un jeune commis voyageur, qui avait sans doute
été témoin de quelqu'une de ses équipées dans la
capitale, venait de le reconnaitre.

— Tiens, tiens, tiens, fit-il a demi-voix, c'est
Grelot !

— Qui ¢a, Grelot ?

En entendant le mot fatal, Grelot bondit comme
un jaguar piqué par une tarentule,

— Satan! cria-t-il, la canne levée; scélérat! Tu
dois venir de Québec, toi, vipére maudite!

Le reste se perdit dans un immense éclat de rire

— Grelot! Grelot! cria-t-on.

— Embrouille ! embrouille!
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— T’a qu'a voir!

— Veux tu bien te taire!

— Tu dis ¢a pour rire!

— Répéte donc!

— Grelot! Grelot, Grelot!

Une tempéte, quoi.

La scéne était nouvelle; le succés devait étre
énorme.

Les vitrines de la rue Notre-Dame — rue bien
étroite alors — ainsi que les fenétres de la place
Jacques-Cartier tintérent longtemps aux exclama-
tions bruyantes de la procession d'un nouveau genre
qui reconduisit, jusqu'a son hoétel, le pauvre Grelot,
vociférant comme un damné, et marchant a reculons,
pour faire face, avec son arme, a la turbulente et im-
pitoyable cohue,

Le lendemain soir, quand la cloche du Fokn-Munn
— a cette époque les cornets a vapeur étaient encore
inconnus — sonna le départ pour Québec, dans un
recoin de I’entre-pont, qui semblait lui étre familier,
assis sur une vieille malle couverte en peau de loup-
marin pelée et garnie de clous jaunes, un pauvre
voyageur a cheveux blancs pleurait, abimé dans le

deuil de sa derniére illusion.
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— Ils sont encore pires qu'a Québec, murmurait-il

en sanglotant.

VII

Pauvre homme!

Il est parti depuis pour un monde qu’il n’a certai-
-nement pas eu de peine a trouver meilleur que le
notre !

Tant mieux !

Les heureux d’ici-bas ne songent pas assez aux
lies ameéres qui s'amassent et bouent dans les bas-
fonds de ces existences que l'impitoyable raillerie
des hommes et des choses a reléguées en dehors de
la sphére commune,

Quel boulet formidable attaché aux pieds de ces
pauvres étres, sur cette route déja si rugueuse parfois !

Quel cabanon que la vie ainsi emmuraillés dans
I'hostilité et l'attitude agressive de tout ce qui vous
entoure !
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Quel sentiment de délivrance, quand, I'heure su-
préme approchant, le malheureux patira voit enfin
l'ironie mordante se figer pour la premiére fois sur
les levres d'autrui, et la main de celui qui pardonne
a ceux qui ont pardonné descendre, bénissante et
douce, sur les affres de son agonie!

Ce fut moins d'un an avant sa mort que je vis
pour la derniére fois cette victime légendaire de l'ir-
responsabilité méchante des foules.

Je clorai mon récit par cette anecdote.

En 1861, je faisais mon droit — j'étais “ en clérica-
ture”, comme on dit ici — dans 'étude de M* Fran-
cois Lemieux, ancien ministre, et oncle du crimina-
liste célebre qui lui a succédé pour quelques années
au parlement provincial comme représentant de sa
ville natale, qui est aussi la mienne.

L’étude du savant avocat était située au premier
¢tage de ce paté de maisons groupé entre le palais
cardinalice et I'hotel des Postes, juste a cette encoi-
gnure irréguliere qui domine lescalier de la rue
Buade, et fait face aux remparts de 1'Est.

Des fenétres du sud, on découvrait une partie de
la cote de la Montagne, a travers les arcades de 'an-

cienne barriére Prescott, aujourd’hui disparue.
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Un jour d'été, que les croisées étaient ouvertes, un
bruit de voix — criailleries et jurements bien connus
— retentit tout & coup dans cette direction.

C'était Grelot qui gravissait la montée, suivi d'une
cinquantaine de petits Irlandais et de petites Irlan-
daises, qu'il avait sans doute recuecillis le long de la
rue Champlain, — trés reconnaissables a l'accent
avec lequel ils criaient :

— Guerlow /

Le tumulte grandissait; mes camarades étudiants
et moi, nous nous mimes aux fenétres,

A ce moment, le vieillard montait I'escalier, se
retournant presque a chaque marche pour montrer
le poing aux polissons acharnés a ses trousses, se
garer d’'un projectile, ou pousser une botte dans le
vide, avec un accompagnement d'invectives a donner
la chair de poule.

— Gredins! criait-il ; canailles! scorpions! race de
pendus! couvée de démons!...

— Guerlow ! Guerlow ! Guerlow !... répondait-on
en cheeur.

Notre patron — une brebis du bon Diey, s'il en
fit jamais — s'approcha aussi de la fenétre, mais
pour s'indigner,
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— Peut-on tolérer pareilles cruautés, disait-il. Ils
feront mourir ce pauvre insensé ; c'est révoltant,
parole d’honneur !

Au méme instant, le vieux, qui était parvenu au
haut de 'escalier, se tournait vers lui, et s'écriait a
bout d’haleine et avec un geste a peindre:

— Quand donc que le bon Dieu fera une fricassée
pour empoisonner les chiens avec la carcasse de ces
animaux-la ?

— Voyons, voyons, fit M® Lemieux avec un ac-
cent de pitoyable commisération, voyons, mon cher
monsieur Grelot, laissez donc...

Le mot lui avait échappé.

— Ah! toi aussi, vieux flambard! éjacula le
vagabond au paroxysme de la fureur, et se précipi-
tant vers la porte d'entrée, sa terrible carvelle en
avant.

Je n’eus que le temps d'accourir et de pousser le
verrou,

Une gréle de coups formidables ébranla la porte,
pendant qu'un flot d'invectives sans nom arrivait
jusqu'a nous dans des hoquets saccadés et rilants
comme les dégorgements d'une gargouille.

— Gale! hurlait-il la gorge éraillée; chancre! gan-
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gréne l... Huissier de sabbat!... Bedeau de messe
noire !

La kyrielle n'avait pas de bout.

Notre patron était au désespoir,

— Sapristi ! sapristi! s'écriait-il en se frappant le
front, je n'ai pas plus de téte que les autres; cest
contagieux !

Le lendemain — par parenthése — il envoyait un
chéque de vingt-cinqg dollars au malheureux qu’il
avait offensé sans le vouloir.

Quant a Grelot, aprés avoir épuisé sa colére im-
puissante contre la porte, qui par chance était solide,
il reprit haleine un instant, s'appuya de nouveau sur
sa canne, et s'achemina clapin-clopant sur la rue
Buade.

Au premier coin — malheur! — la bande, ayant
passé par l'évéché, était 1a qui le guettait.

— Grelot ! cria-t-on.

Il revint sur ces pas, redescendit I'escalier, et prit
a son tour le coté de I'évéché,

J'étais allé me mettre a la fenétre du nord, et je
le regardais aller, — sans mauvaise intention, je vous
le jure : c'était trop pénible.

Le pauvre naufragé de la vie faisait peine A voir.
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Il trainait ses loques en geignant comme un ani-
mal égorgé, s'accrochant aux murailles, trébuchant
sur les pavés inégaux, nu-téte, ses longues méches
toutes blanches collées sur sa figure noire de sueur
et de poussiere,

Au rez-de-chaussée, il y avait un petit comparti-
ment éclairé par une espéce de hublot grand comme
les deux mains.

Au moment oti le misérable passait devant I'ou-
verture, une voix formidable et sans pitié y langa un
Grelot ! féroce qui cloua le vieux sur place.

La mesure était comble.

Le martyr, flagellant sur ses jambes, laissa tomber
son gourdin, étendit les bras, leva les yeux au ciel
et s'écria sur un ton de tristesse inénarrable :

— Il y en a jusque dans les murs!

Puis, aprés un moment d'affaissement tragique, il
reprit sa route en soupirant :

— Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu !...
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DRAPEAU

Tous ceux qui ont visité notre pays le diront
comme moi, le bassin de Québec présente un des
plus beaux coups d'eeil qui soient au monde.

Ce soir-1a, le hasard m’avait conduit sur le haut
des grandes falaises de Lévis, d'oli le regard em-
brasse ce merveilleux horizon, et ma réverie d’en-
fant — j'avais quinze ans a peine — m'y avait fait
oublier I'heure,

Le soleil plongeait tout rouge derriere les cou-
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ronnements massifs et sombres de la ville qu'on
a appelé le Gibraltar d’Amérique, allumant des
lignes d’or et des aigrettes de flamme a l'angle des
pinacles, des domes et des clochers a jour étagés
aux flancs du promontoire.

La basse ville s'enveloppait de nuit, jusqu'aux
arétes du cap Diamant, dont la masse noire enté-
nébrait le fleuve, tandis que 'embouchure du Saint-
Charles et son vaste estuaire se teintaient de rose
et de lilas sous les lueurs du crépuscule, qui, des
hauteurs de Charlesbourg, épanouissait son éventail
dans le ciel.

Sur les pentes de Beauport, des alternatives de
taches brunes et de flaques de lumiére, variables
d’aspect comme un décor de féerie, allaient se per-
dant, lentement et une a une, dans l'élargissement
des ombres et l'effacement de la perspective,

A droite et A gauche, les lointains s'estompaient
petit a petit dans le bleuitre des brumes ouateuses,

Devant moi, la ville crénelée, assise dans le noir
et le front nimbé d'apothéose, se ceinturait d'une
myriade de petits points d’or multipliés a l'infini
dans le frissonnement des vagues.

A mes pieds, du pont des navires a l'ancre ou
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du foyer rougeatre des grands radeaux endormis
dans les enfoncements de la cote, une voix isolée s'é-
levait par intervalles, mélant sa note mélancolique
aux derniers bruits du jour! ...

Et la nuit descendait, descendait, noyant dans
'obscurité, comme une marée montante, les prés, les
maisons, les rochers et les bois, tandis que le Saint-
Laurent, de plus en plus assombri, et se laissant a
peine deviner dans l'ombre, semblait, pour ne pas
troubler la paix de l'heure sereine, retenir sa res-
piration de géant assoupi.

Tout a coup un éclair creva au flanc du bastion
le plus élevé de la forteresse.

Puis, quelques instants aprés — le temps aux ondes
sonores de parvenir jusqu'a moi— une détonation
se fit entendre, puissante comme un coup de ton-
nerre, et, répétée d'échos en échos, alla s'éteindre
en grondements sourds du cété du cap Tourmente,
dans les solitudes revéches des montagnes du nord,

C'était le canon de la citadelle annongant la
demie de neuf heures, du haut de son immense affit
de granit.

Les derniéres vibrations flottaient encore dans
I'atmospheére, lorsqu'un choc nerveux me secoua de
la téte aux pieds.
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Une voix tonitruante venait d’éclater au-dessus
de moi.

Je levai la téte.

Et j'apergus, aux derniéres lueurs du couchant,
un grand vieillard au geste farouche, qui, debout
sur un escarpement voisin, brandissait un gourdin
énorme en dégorgeant un flot d’invectives du coté
de Québec,

Si la voix m'avait effrayé, 'apparition me rassura.

Drapeau ne m'était pas inconnu.

“ Drapeau le fou”, comme nous l'appelions dans
notre langage d’enfants,

Sans l'avoir jamais vu de prés, j'avais plus d'une
fois entendu de loin ses harangues nocturnes,

— Damnés Anglais!... criait-il d'une voix formi-
dable. Nation d'assassins! tirez, tirez vos canons! ..,
Si le bon Dieu est juste, il finira bien par vous chas-
ser d'ici... C'est le feu de Sodome et de Gomorrhe
qui nous vengera de vous, infAimes voleurs de pays!...
Ah! parce que vous avez la poudre et les balles,
vous triomphez! Eh bien, je n'en ai pas peur, moi,
de votre poudre et de vos balles... Pointez vos ca-
nons, armez vos fusils, sortez vos baionnettes! Sor-

tez-les toutes, vos baionnettes! Je vous attends de
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pied ferme, moi, entendez-vous, misérables?... Ve-
nez-y donc! cent contre un, comme de coutume,
laches !... Vous n'osez pas?... Cachez-vous donc
alors, brigands, canailles, maudits!...

Et les vociférations du maniaque allaient se
perdre, dans les échos de la nuit, parmi les aboie-
ments qu'elles provoquaient de loin en loin, au fond
des chantiers populeux et dans les fermes solitaires,

Longtemps le vieux jeta ses folles provocations a
la face de 'ennemi imaginaire, sa voix allant tou-
jours s'affaiblissant, jusqu'a ce qu'on n'entendit plus
que des grondements inarticulés, entrecoupés de
soupirs semblables a des sanglots.

Enfin, il se tut, resta quelques minutes absorbé
dans je ne sais quelle réverie tragique; puis, apres
avoir promené un regard inquiet autour de lui, il
s'enfonga lentement dans le fourré, hagard et fredon-
nant, sur un ton moitié triste moitié rageur, une
étrange mélopée qui commengait par ces mots:

Allant a 'école,

J'eus grand’ peur des loups,
Hou, hou, hou!
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IT

J’eus 'occasion de revoir Drapeaun par la suite, et
j'ai retenu les autres vers de ce chant bizarre, qu'il
semblait affectionner tout particuliérement, et que je
n’ai jamais entendu chanter que par lui:

Allant a 1'école,
J'eus grand’ peur des loups,
Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,
Hou !
Et les vieux sont fous!

Berthe se désole,
Seule au rendez-vous,
Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,
Hou !
Et les vieux sont fous !
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L’oiseau bleu s’envole,
J'entends le hibou,
Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,
Hou!
Et les vieux sont fous !

Qui rit sous le saule,
Pleure sous les houx,
Hou, hou, hou!
La jeunesse est folle,
Hou!
Et les vieux sont fous !

A moi gaudriole,
Truffes et vins doux,
Les atouts |
Ris, jeunesse folle,
Hou!
Et pleurez, vieux fous!

Ce Drapeau était un vieux détraqué a figure
morose et renfrognée, qui passait sa vie a voyager
entre Lévis et Montmagny — une distance d’'une
douzaine de lieues — un peu sauvage, généralement
taciturne, acceptant une aumone par-ci par-la, sans
domicile arrété, sans moyens d’existence connus,

Malgré son air peu sympathique, il n’était pas
malfaisant.
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Il se montrait méme serviable a l'occasion.

Et, comme tout le monde connaissait sa bonne
nature, personne ne le molestait; chacun, au con-
traire, s'efforgait de lui rendre la vie aussi douce que
possible.

Il voyageait un bissac sur le dos, courbé, pensif,
'air sombre.

Quund il avait faim, il s'asseyait au bord des rou-
tes, au coin des ponts, n'importe otl, et cassait une
crofite,

Le soir, il entrait chez les pauvres gens, et deman-
dait a couvert.

L’hospitalité qu'on lui accordait volontiers, il la
payait en sciant une voie de bois, en balayant le
devant des portes, en faisant des commissions,

Mais il s'acquittait surtout, le soir, a la veillée, en
chantant soit les couplets que j'ai cités plus haut,
soit des lambeaux de complaintes plus ou moins
lamentables.

Il chantait cela, comme s'il et été seul, sur un
ton et avec un accent qui impressionnaient singulie-
rement tous ceux qui I'entendaient.

Son regard vitreux se retournait alors pour ainsi

dire en dedans, et le chanteur semblait méler sa
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voix a4 quelque scéne étrange, a quelque chose de
dramatique qui se serait passé dans son intérieur.

11 risquait méme quelquefois certains /a »: don don
assez croustillants, qu'il trouvait le moyen de rendre
lugubres en trainant sa voix chevrotante a travers les
mille fioritures d’agrément dont les campagnards
aiment a enjoliver leurs couplets rustiques.

Ce qu'il entonnait avec un véritable entrain, par
exemple, c'était ce vieux refrain des Ardennes, qui,
comme tant d’'autres chants populaires de France,
s'est transmis parmi nous de pére en fils, a travers
nos trois siécles d’éloignement et de séparation :

A cheval, gens d’armes !

A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont!

Le fait est que sa principale manie — la seule véri-
tablement désagréable qu'il et d'ailleurs — c'était
sa haine profonde des Anglais,

Haine féroce, folle.

Un seul mot en langue anglaise le mettait hors de
lui.

S'il rencontrait un Anglais sur sa route, il lui
montrait le poing et le menagait de sa canne en
jurant,
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A part cela, comme je l'ai fait entendre il y a
un instant, pas la moindre méchanceté.
Un regard l'intimidait,

Cet homme avait une histoire.

171

Le grand-pére de Drapeau— Jacques-Placide, —
était né a Saint-Michel-de-Bellechasse, d’une famille
de colons établie dans le pays depuis les commence-
ments de l'immigration frangaise, et originaire de
Fontenay-le-Comte, en Vendée.

Pendant la guerre de Sept Ans, il avait pris les
armes comme tout le monde, et combattu vaillam-
ment pour la suprématie de la France dans le nou-
veau monde.

Deux ans il avait grignoté la ration de pain noir
qu’on distribuait aux meurt-de-faim qui composaient
la garnison de Québec.
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Il avait vu de loin la fumée des campagnes incen-
diées.

Et, blessé sur le champ de bataille d’Abraham, il
avait pu suivre des yeux les troupes anglaises en-
trant dans la ville derriére “monsieur le marquis”
mourant,

Le soldat était retourné dans ses foyers, la fureur
dans I'ame, et n'ayant qu'un espoir au cceur, celui de
la revanche.

La France vaincue, le pays au pouvoir de l'en-
nemi, cela lui faisait 'effet d’'un cauchemar; et dans
les cercles du village, aux veillées de la chaumiére, le
pauvre invalide s'efforgait de ranimer le courage de
ses compatriotes en leur parlant toujours de ces se-
cours de France qui devaient infailliblement nous
rendre la victoire, mais «ui n’arrivaient jamais.

Montréal avait capitulé.

Lévis, aprés avoir briilé ses drapeaux dans l'ile
de Sainte-Héléne, s’était rembarqué pour la France,

Les semaines, les mois, les années mémes s'écou-
lérent.

Et 'on espérait toujours dans l'angoisse et la dé-
tresse. . .

Enfin — au lieu de la flotte libératrice si long-
6
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temps attendue — une nouvelle terrifiante, incroya-
ble arriva :

Louis XV avait cédé le Canada aux Anglais!

Ce fut d’abord un haussement d'épaules général.

La France accepter sa défaite !

Tout un peuple livré comme une marchandise !

Le Canada aux Anglais, allons donc!

La chose était tellement invraisemblable, qu'on
refusa obstinément d'y croire, jusqu'au jour o, du
haut de toutes les chaires du pays, les ministres de la
religion durent officiellement annoncer I'événement
et précher la soumission au nouveau régime.

Ce fut un cri de protestation universelle,

— Jamais! jamais! s’écriait-on ; jamais nous ne
serons des Anglais. Nous mourrons frangais. Vive
la France!...

Drapeau, lui, pleurait de rage, et se rongeait les
poings.

Devant l'attitude menacante des populations, le
clergé — qui craignait sans doute pour nous le sort
des malheureux Acadiens — redoubla d'efforts pour
engager le peuple des campagnes a accepter, comme
celui des villes, un ordre de choses imposé par la

force, et contre lequel toute résistance était inutile.
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— C’est maintenant le pouvoir établi, mes fréres,
disait chaque pasteur dans son préne du dimanche ;
c'est l'autorité légitime: Dieu vous commande de
vous soumettre et d’obéir.

C'était la la thése que développait le curé de Saint-
Michel-de-Bellechasse, dans son sermon du 13 juillet
1763, lorsqu'un homme se leva dans la nef et inter-
rompit violemment le prédicateur.

C’était le soldat Drapeau.

— Monsieur le curé, dit-il, voila assez longtemps
que vous préchez pour les Anglais, préchez donc un
peu pour le bon Dieu maintenant !

Cette algarade fit scandale, comme on le pense
bien ; et son résultat, grice a la gravité exceptionnelle
des circonstances, fut déplorable. ’

Deux paroisses — Saint-Michel et Saint-Valliers
— qui avaient pris fait et cause contre leur curé com-
mun, furent excommuniées en bloc par Mgr Briand,
alors évéque de Québec.

La révolte dura des années ; et I'on montre encore
I'endroit profane ot furent inhumés, sans les prieres
de I'Eglise, cinq des rebelles — trois hommes et
deux femmes — qui ne voulurent jamais faire leur

soumission. S P < e 1 LS o LA A
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Ces naifs croyants renoncérent a leur salut éternel
pour rester fidéles a la France.
Je respecte 'arrét qui les frappa, sans doute;
Mais lorsque le hasard me met sur cette route,
Sans demander a Dieu si j'ai tort en cela,
Je découvre mon front devant ces tombes-la !
Quant a Drapeau, il était sorti de I'église en chan-
tant a tue-téte:
A cheval, gens d’armes !
A pied, Bourguignons !

Montons en Champagne,
Les Anglais y sont |

Le malheureux était devenu fou.

Il avait un fils, — Pierre.
Celui-ci hérita de la terre paternelle, se maria et
devint Rg’:ce de_ fa.n,ull_c. &,50n, tour,

C'étai i hqmme ipAiAiRIE ek M
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Il prospérait.

Mais, I'imagination montée par les divagations pa-
triotiques de son pére, il s'entretenait volontairement
dans un état d'exaltation maladive qui devait, lui
aussi, le mener a mal.

Il ne pouvait pas se faire a l'idée que le pouvoir de
I'’Angleterre, chez nous, fit permanent.

Il révait sans cesse je ne sais quel revirement, ré-
volte ou contre-conquéte qui chasserait I'étranger du
pays et raménerait sur nos bords la France victo-
rieuse.

Quand il allait vendre ses denrées a Québec, il
revenait toujours au comble de l'exaspération.

— Maudits Anglais! grommelait-il ; il y en a plein
les rues. Des guérites a toutes les portes! Des
baionnettes dans tous les coins! Toujours quelques
frégates qui débarquent des canons. On n'est plus
maitre chez soil... Québec n’est plus qu'une fourmil-
licre de goddems. Est-ce qu'on ne fera pas sauter
cette vermine ... Ah! sile Bonaparte pouvait donc
venir!...

Napoléon alors commandait a 'Europe et faisait
trembler le monde.

Les bulletins d¢ l'immortelle légende arrivaient
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jusqu'a nous; et, malgré tous les efforts des inté-
ressés pour en atténuer l'éclat, ces interminables
échos de victoires exaltaient les esprits et ranimaient
'espoir dans les cceurs toujours dévoués au souvenir
de la France.

La France toute-puissante, c'était le salut, c'était
la délivrance prochaine.

Les vieux Canadiens pleuraient rien que d'y

penser, et murmuraient comme Crémazie plus tard :

Napoléon, rassasié de gloire,

Oublierait-il nos malheurs et nos veeux,

Lui dont le nom, soleil de la victoire,

Sur l'univers se léve radieux ?

Serions-nous seuls privés de la lumiére

Qu'il verse a flots aux plus lointains climats ?
Oh! ciel, qu'entends-je ? une salve guerriére!. ..
— Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas?

Les jeunes patriotes, eux, soupiraient aprés le jour
ot ils pourraient sortir de sa cachette le fusil rouillé
de leurs péres, pour recommencer, sans merci, la
lutte éternelle et 1égendaire,

Un jour — en 1815 — Drapeau fils mettait le pied
sur le marché de Québec avec un plein chargement
de produits de la plus belle venue, — et tout joyeux.
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La nouvelle était arrivée que l'empereur, échappé
de l'ile d’Elbe, venait de rentrer triomphalement a
Paris,

Les Bourbons étaient en fuite,

L’Angleterre n'avait qu'a bien se tenir cette fois!

Enfin, les “maudits habits-rouges” allaient donc
faire demi-tour!...

Drapeau les voyait déja prendre leurs cliques et
leurs claques, et plier bagage sans demander leur
reste.

Pauvres gens, apreés tout!

Il les plaignait déja, et se sentait presque disposé
a leur pardonner...

Tout a coup :

Boum !...

Un coup de canon.

Puis deux.

Puis trois.

Puis quatre.

Enfin, vingt et un !

— Qu'est-ce donc?

— Vous ne savez pas?

— Non.

— Clest un batiment qui est entré dans le port ce
matin, avec une grosse nouvelle, a ce quon dit.



104 ORIGINAUX ET DETRAQUES

— Vrai? Qu'est-ce que ¢a peut bien étre ?

— Sais pas.

— Eh! vous autres, la-bas, savez-vous ?

— Quoi?

— La nouvelle.

— Quelle nouvelle ?

— La grande nouvelle de ce matin, parbleu !

— Je la connais, moi, fait une vieille revendeuse;
on vient de la crier partout a la haute ville.

— De quoi s'agit-il donc ?

— On dit que le Bonaparte a été battu.

— Clest pas vrail...

— Dame... c'est difficile a croire.

— Ce n'est malheureusement que trop vrai, fit un
nouvel arrivé. Napoléon a été vaincu par le général
Wellington. L’armée frangaise a été écrasée a
Waterloo, prés de Bruxelles en Brabant. Les An-
glais, les Russes, et les Prussiens marchent sur Paris
avec les Autrichiens.

Il pronongait probablement les autres chiens.

En ce moment une fanfare retentissait au loin avec
des roulements de tambour.

Et la musique d'un régiment langa solennellement
aux échos de la vieille ville francaise les premiéres
notes du God save the King !
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Cette nuit-14 méme — a une heure du matin —
iprés avoir mis son cheval au ratelier, Pierre Dra-
peau rentrait chez lui, pleurant a sanglots et chan-
tant d'une voix terriblement sinistre :

A cheval, gens d'armes!
A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !...

Sa femme et ses enfants constatérent avec déses-
poir que le pauvre homme avait perdu la raison a

son tour.

Un malheur ne vient jamais seul, dit-on.

A celui-ci succéda toute une série de fatalités,

Une grange briilée, une récolte entiére perdue,
I'épidémie sur les bestiaux ; enfin, les hypothéques,
les huissiers, la ruine.

Drapeau mourut dans la misére; et son fils
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Charles — celui qui nous occupe en ce moment — dut
quitter la paroisse natale, le sac au dos, pour aller
gagner son existence dans les chantiers.

Il vivota d’abord tant bien que mal, 'hiver dans
les foréts de I'Ottawa, le printemps sur les trains de
bois charriés par le fleuve, I'été dans les anses de la
Pointe-Lévi, la gaffe du flotteur ou la hache de
I'équarrisseur a la main.

C’était une rude vie, mais qui ne lui aurait pas été
trop dure, cependant, s'il n’elit été forcé de travailler
pour des Anglais.

Cela révoltait sa vieille rancune de race,

Tout ce bois — ces beaux ormes, ces grands chénes,
ces pins magnifiques — qu'il voyait charger sur les
navires d’Angleterre, cela lui semblait un vol odieux
commis au détriment de son pays.

Ce travail au profit de I'ennemi lui faisait I'effet
d’une abdication, et lui pesait comme un esclavage.

Le salaire méme qu'il recevait pour son labeur de
chaque jour lui bralait les doigts comme le prix d'une
trahison.

Or, 1837 approchait.

Le nom de Papineau sonnait de bouche en bouche,

et d'un bout & l'autre du pays le vaillant et incor-
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ruptible tribun était acclamé comme un futur libé-
rateur.

Les insolentes prétentions de I'oligarchie autoritaire
poussaient le peuple a la résistance.

Le vieux levain d'indépendance fermentait,

De tous c6tés, 1'on entendait sourdre les premiéres
rumeurs d'une révolte qui ne devait s'éteindre, hélas!
que dans le sang des échafauds.

Comme on le pense bien, Drapeau ne fut pas le
dernier a fourbir ses armes.

Apres I'assemblée des Cing comtés, trouvant que le
district de Québec n'entrait pas assez vite dans la
voie de l'insurrection, et l'esprit chauffé a blanc par
les nouvelles plus ou moins authentiques qui arri-
vaient du sud et du nord de Montréal, il boucla son
havresac, décrocha le fusil du grand-pére, et partit
pour Sorel et les paroisses de la riviere Chambly, en
chantant :

A cheval, gens d'armes !
A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !

Ou alla-t-il ?

Que fit-il ?
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Prit-il part aux combats de Saint-Denis et de
Saint-Charles ?

Alla-t-il rejoindre Chénier a Saint-Eustache ?

Personne ne I'a jamais su.

Seulement, Philippe Pacaud, qui s'était battu a
Saint-Denis a c6té de Nelson, me disait un jour, en
parlant de cette mémorable journée :

— Il y avait la un nommé Drapeau qui nous donna
le frisson par sa soif de massacre. Nous n'avions
plus ni poudre ni balles: je le vis, dans l'espace de
dix minutes, crever et fracasser le crane a trois soldats
anglais avec la crosse de son fusil! “ Point de prison-
niers ! criait-il ; tue! tue!”

Etait-ce le Drapeau que j'ai connu?

En tous cas, quand ce dernier reparut a Lévis, les
cheveux lui avaient blanchi, et il était devenu fou

comme son pere et son grand-pére.

VI

A dater de ce moment, 'histoire du vieux patriote

se résume en bien peu de choses.
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Il menait, comme je l'ai dit plus haut, une vie no-
made, et ne se faisait remarquer que par sa haine
héréditaire pour les maitres du pays.

C’était la le trait caractéristique de sa folie.

Tous les soirs — du moins quand il était a Lévis —
on le voyait gravir une des grandes cotes, a la
brune.

Puis, I'instant d’aprés, sur une des saillies a pic qui
font face au rocher de Québec, sa haute silhouette
apparaissait immobile et debout, se profilant en noir
sur les tons fauves du couchant.

Il restait la longtemps, longtemps, attendant
I'heure,

Puis, aussitét que le canon réglementaire avait
lancé son coup de foudre, on entendait les impréca-
tions du malheureux retentir au loin dans la nuit —
toujours les mémes. ;

Les gamins le suivaient quelquefois en riant, mais
ne l'injuriaient jamais, — ainsi qu'ils en contractent
trop souvent l'habitude a I'endroit des pauvres étres
privés de raison.

Cette folie, dont la source était si touchante aprés
tout, semblait inspirer, méme a cet age sans pitié, une

commisé€ration involontaire et presque attendrie.
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La voix terrible de l'aliéné et les gestes effrayants
dont il soulignait sa farouche éloquence n’'étaient-ils
pas pour quelque chose dans cette attitude respec-
tueuse de la jeunesse a son égard ?

Peut-étre aussi.

En tous cas, lorsque a.prés avoir épuisé son chapelet
de malédictions a I'adresse du conquérant éternelie-
ment détesté, Charles Drapeau reprenait sa route en

murmurant :

Allant a I’école
J'eus grand’peur des loups,

ceux qui avaient assisté de prés a la scéne se-
couaient avec peine I'étrange impression qui leur en
restait,

_ Pauvre Drapeau, il dort aujourd’hui son dernier
somme dans le vieux cimeti¢re de Saint-Michel-de-
Bellechasse, cbte a cbte avec ses peres, attendant
comme eux et avec eux la miséricorde de Celui qui
pardonne a ceux qui ont beaucoup aimé.

Quand le prétre — a ce que rapportent ceux qui
virent le malheureux & ses derniers moments —
essaya de faire jaillir une supréme lueur de raison de
ce cerveau depuis si longtemps éteint, il ne put obte-
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nir du mourant d’autres paroles que les syllabes du
vieux refrain des Ardennes, vaguement balbutiées a

travers les hoquets de I'agonie :

A cheval, gens d’armes !
A pied, Bourguignons !
Montons en Champagne,
Les Anglais y sont !
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CHOUINARD

En ce temps la — je parle de 1848, pas d’hier,
comme vous voyez — |'église de Saint-Joseph de la
Pointe-Lévis, possédait, entre autres ornements, un
chantre du nom de Picard.

Je mets Picard parmi les ornements, non pas qu'il
fit beau — 6 mon Dieu, non ! — mais parce qu'il y
avait e¢n lui quelque chose de monumental.

Sa voix d’abord, dont les éclats de trompette fai=
saient tinter les_grands vitraux de I'église.
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Et puis son nez.

Picard avait de grandes jambes, de grands pieds,
de grandes mains, de grands yeux, de grandes dents,
un grand cou.

Quant a son nez, il n’était pas grand.

Il était monstrueux,

Je me dispenserai de le décrire, car il n’apparait
qu'incidentellement dans mon récit.

Qu’il me suffise de rapporter les paroles dont le
vicaire, M. I'abbé Jean, se servait pour en donner
une idée :

— Quand Picard entre au cheeur, disait-il, ce n'est
pas un homme avec un nez, c'est un nez avec un
homme !

Or, un beau dimanche — & vépres — Picard chan-
tait au lutrin; il “faisait chantre”, pour me servir
d’une expression aussi baroque que consacrée.

Je m’en souviens comme si c’était hier.

Le temps était délicieux. — un temps éc/o, comme
disent les Canadiens, pour indiquer la sonorité de
I'atmosphere.

Le chant des psaumes roulait majestueux sous la
grande voiite, et, par les fenétres ouvertes, s'épandait
au dehors en larges ondes vibrantes,
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A un moment donné, dans l'intervalle d'un psaume
a l'autre, ce fut au tour de Picard i entonner I'an-
tienne.

Le long chantre mouche hativement son long ap-
pendice, se léve, ou plutdt se déplie avec solennité,
tousse un peu pour s'astiquer le larynx, et puis lance,
de sa voix de stentor et sur un diapason triomphant,
ces quatre syllabes suggestives:

— Serve bone.

Beau nez!

Le calembour s'imposait a l'esprit le plus sérieux,
et ne pouvait manquer de faire sourire,

Il fit plus.

La derniére note de l'intonation s’éteignait a peine,
et le cheeur n’avait pas encore eu le temps de repren-
dre la continuation de 'antienne, qu'une autre voix
tout aussi retentissante que la premiere éclata dans
le bas de I'église :

— Hourra pour Picard !

On voit d’ici le scandale : brouhaha extraordinaire,
toutes les tétes tournées, fou rire partout.

Quel était I'individu assez irrévérencieux pour oser
troubler l'office divin par une farce de ce calibre ?

On le sut bientot.
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Du reste, la voix n’était pas inconnue.

Elle appartenait & un pauvre innocent de bon
garcon qui fut, durant des années, universellement
connu dans toutes les campagnes échelonnées sur la
rive sud du Saint-Laurent, depuis Québec jusqu’a
Gaspé.

Ce n’était pas une farce qu'il avait voulu faire.

Oh non!

L’exclamation intempestive lui avait échappé.

Son esprit jovial, frappé soudainement par le
comique de la situation, n'avait pas eu le temps de
réfléchir; et c’est on ne peut plus involontairement
que le pauvre diable avait troublé le recueillement
des fidéles par sa sortie burlesque.

Du reste, on lui aurait pardonné bien autre chose,
a ce brave Chouinard.

Car il s'appelait Chouinard,

Olivier, de son prénom, — qu'il pronongait Livier.

C’était sa maniére de dire moi, car il parlait tou-

jours de lui-méme a la troisiéme personne.
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L ;

-

Bien qu'appartenant a la classe des pauvres
diables, Chouinard n’était pas précisément un men-
diant, car il ne mendiait pas.

Il se contentait d'accepter I'hospitalité qu'on lui
offrait sur la route.

Et comme il passa toute sa vie a faire la navstte
entre Quebec et Gaspé, et que cette hospitalité ne lui
faisait jamais défaut, il n’eut jamais besoin d’autre
domicile.

Quant au reste, ses gofits n'étant rien moins que
luxueux, et, son ambition se bornant & peu de chose,
il se tirait parfaitement d'affaires, et ne manquait
jamais de rien.

Etait-il suivi par un bon ange chargé de glisser
chaque jour dans sa poche les cing sous du’ Juif-
Errant ?

Non pas.
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Ses cinq sous, il les gagnait bel et bien.

Et jamais peut-étre millions n'ont été mieux ni
plus honnétement gagnés.

Les lois de I'Etat s’en trouvaient-bien quelque peu
enfreintes.

Le ministére des Postes aurait peut-étre pu le
poursuivre en contravention,

Mais la pécadille n'en valait pas la peine ; et tant
pis pour qui aurait voulu molester I'ami Chouinard,
car il était populaire.

Voici en quoi consistait sa petite industrie.

Il s’était constitué courrier privé et indépendant,

Et pour six sous — cinq cents, ce qui était dans le
temps le port d’une lettre a la poste — il portait a
pied cette lettre a Kamouraska, a Rimouski, au Bic,
a Matane, et, naturellement a4 n'importe quel point
intermédiaire, la livrant en mains propres ou a do-
micile, sans jamais exiger d'autre rémunération,

S’il avait dix, vingt, trente lettres, tant mieux.

S'il n’en avait qu’une, il faisait le voyage tout de
méme, et avec une rapidité... Ses courses étaient
quelquefois étonnantes.

Nul froid, nulle tempéte, nuls chemins effondrés

ne l'arrétaient,
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Pendant quelqu'une de ces terribles journées
d'hiver, ol les voyageurs les plus hardis osent a
peine s'aventurer sur la route enveloppés dans leurs
habits de fourrure et les peaux d’ours de leurs trai-
neaux, on entendait parfois un son de trompe éclater
au loin, puis on voyait déboucher a I'entrée du village
un piéton maigrement vétu, une casquette en peau
de chat sur les yeux, blanc de givre, enfongant jus-
qu'aux genoux dans la neige mouvante, les doigts a
demi-gelés sur un cornet a bouquin, le dos courbé,
luttant ferme contre la “ poudrerie” qui lui cinglait
la figure, et jetant a toutes les portes sa fanfare dans
la bourrasque.

C’était Chouinard,

A la brune, il entrait — n’importe oti.

Chez le riche comme chez le pauvre.

Avec cette différence que dans les maisons un peu
cossues, il se présentait a la porte de service.

On ne le rebutait nulle part.

Haletant, geignant, €puisé, il secouait dans le tam-
bour la neige dont il était couvert, essuyait ses bottes
glacées au paillasson, faisait son entrée en souriant,
détachait les glagons de sa barbe et de ses cheveux
incultes, s’approchait du poele — les caloriféres
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étaient alors inconnus dans ces parages — grelottait
quelques instants, les mains dans le “fourneau”, puis
jetant un long regard autour de lui avec une expres-
sion de contentement naif] il lichait un gros rire en-
fantin, hi hi hi!... puis il ajoutait :

— Mauvais temps.

— Tiens, c’est ce brave Chouinard! disait-on.
Quel bon vent t'améne ?

— Bon vent, mais mauvais c6té, hi hi hi!...

— D’otl viens-tu comme ¢a?

— Québec.

— Et ol vas-tu ?

— Riviére-du-Loup,

— Porter une lettre ?

— Tecré!

— A qui done?

— M. Pouliot,

— Montre voir.

— Tiens... Non, pas celle-la! M, Verreau, celle-1a,
Saint-Jean-Port-Joli,

Ou M. Dupuis, Saint-Roch-des-Aulnais.

Ou quelque autre encore.

On lui faisait généralement ces questions non par
pure curiosité, mais pour mettre son étrange mémoire

a I'épreuve.
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Il avait souvent quinze, vingt lettres dans son
sac.

Or il ne savait pas lire, et jamais il ne se trompait
dans la distribution.

Pas une erreur!

Une lettre qui lui était une fois confiée arrivait
droit 4 son adresse, avec autant de stireté — et méme
plus — que si elle elit été mise entre les mains du
ministre des Postes lui-meme,

Un chef de bureau regoit une lettre, lit I'adresse,
et se trompe quelquefois de case.

Chouinard, lui, ne s’en rapportait qu'a I'apparence
extérieure de l'enveloppe, mais son coup d'eeil était
infaillible.

On ne I'a jamais pris en défaut.

111

Etant donné ce qui précéde, Chouinard ne pouvait
mangquer d'étre un favori au collége de Sainte-Anne
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de-la-Pocatiére, dont la masse des éléves avaient
leurs parents disséminés sur litinéraire habituel de
Pextraordinaire courrier.

Son arrivée était une féte,

Grace a sa prodigieuse mémoire, Chouinard con-
naissait — il s’en informait naturellement avec le plus
grand soin — toutes les familles qui avaient un fils ou
deux au collége de Saginte-Anne, et, au point de vue
de la clientele, il n'avait garde de négliger ce
détail,

Il s'arrétait au collége d’abord.

C’était une station de rigueur.

Puis il se rendait chez les parents, et donnait des
nouvelles du “ petit "

Il était naturellement le bienvenu. On l'entourait :

— Vous 'avez vu, ce cher enfant?

— Comment est il ?

— S’ennuie-t-il beaucoup ?

— A-t-il grandi? etc.

Livier savait tout et répondait a tout,

La famille était enchantée — la maman surtout
— et chacun s’évertuait a faire plaisir a Chouinard.

On le choyait, on le dorlotait, on le gavait de
friandises.
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Sans compter qu'il repartait toujours, cela va sans
dire, avec une lettre et quelque petit paquet pour le
retour,

La lettre ne pouvait arriver a destination que long-
temps apres le passage du courrier ordinaire.

On le savait ; mais n'importe !

Avez-vous remarqué comme une lettre d'ami ou
de parent vous fait plus de plaisir a recevoir quand
elle vous est remise par une main qui a touché celle
qui 'envoie ?

C'est a ce sentiment qu'obéissaient d’instinct, il n’y
a encore que quelques années, les Québecquois qui
vous disaient :

— Mon cher, vous partez pour Montréal, veuillez
donc vous charger de cette lettre.

Cette lettre vous cofitait d'ennui, d’embarras et
méme d’argent, cent fois les trois sous que ce mon-
sieur aurait pay€ en mettant simplement son envoi a
la poste ; mais il ne réfiéchissait pas a cela.

I1 espérait que sa lettre serait remise personnelle-
ment ; et cela doublait, par I'imagination, la satis-
faction qu'il avait eue de I’écrire,

Et celui qui recevait la lettre donc !

— Vraiment, c'est lui-méme qui vous a confié
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ceci? Vous l'avez vu? Vous lui avez parlé? Com-
ment est-il ? Que chante t-il de bon ? etc.

— Vous avez vu mon pére avant de partir! me
disait un jour, toute tremblante d'émotion, une bonne
religieuse canadienne que je retrouvais a Blois,
en France. J’ai presque envie de vous embrasser,

Elle recevait des lettres de sa famille toutes les
semaines, cependant.

Mais quelqu'un qui avait vu son pére, qui lui
avait parlé, qui lui avait serré la main, ce n'était pas
la méme chose !

Avec cela qu'en confiant uve lettre a Chouinard,
on faisait une charité déguisée, —et personne

n'ignore que c'est la plus agréable a faire apres tout.

IV

Imaginez maintenant quelle réception nous fai-
sions a I'ami Olivier, lorsque, par un de ces ennuyeux
congés d’hiver, comme un oiseau voyageur tombant
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des nues, il arrivait au collége, et venait s'ébattre au
milieu de nos groupes attristés, a Sainte-Anne, sur
cette plage morne oti 'on a d'un coté une montagne
revéche qui vous bouche I'horizon, et de l'autre une
plaine sans fin, plate et froide, qui vous 'escamote.

— Voila Chouinard !

— Bonjour, Chouinard !

— Hourrah!

— Vivat!

— Ohé!

Et nous nous précipitions autour du pauvre gargon,
qui ne savait bientot plus ot donner de la téte.

Tout le monde parlait a la fois :

— Des lettres ?

— Une pour moi !

— Pour moi !

— TPour moi !

— Vite donc, Livier! vite donc!

Chacun se dressait sur le bout des pieds, trépi-
gnant d'impatience.

La poste ordinaire ne comptait plus.

Nous aurions eu dans nos poches des lettres bien
postérieures a celles qu'il nous apportait: elles ne
valaient plus rien.
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— Oui, oui, oui! criait le bon diable tout essoufflé,
et se défendant de son mieux contre les assauts de
tous ces diablotins. Attendez donc!... hi hi hi...

\

Puis il grimpait sur un banc, et commengait la
distribution.

— Quins, 'tit Pite, pour toi !

— Hourra! merci, Chouinard !

— Quins, Couillard, lettre Saint - Thomas !

— Quins, Bernier, lettre du Cap... hi hi hi!

— Merci, Livier!

— Quins, Bacon! quins, Gagnier! quins, Arséne!
lettres vous autres...

— Merci, merci, merci !

— Hourra l...

—- Tu as passé chez nous ?

— Te cré !

— Comment vont-ils a la maison ?

— Pére acheté beau cheval !

— Et chez nous ?

— Chu vous ? Sceur robe neuve .. Belle! belle!

— Ah! ah! ahl...

— Tu connais ¢a, Livier?

— Te.crél...

— Hourra l':
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— Et chez nous?

— Meére mal au dents,

— Et chez nous?

— Fait boucherie, semaine passée ; bon boudin, va!
Livier goGté.... hi hi hi ...

— Et chez nous, Livier?

— Fait baptiser dimanche. Beau ’tit frére...

— Bravo !

— Vive Chouinard !

— Hourra pour Livier!

— La bascule!

— La bascule ...

Ce qu'on appelait la bascule, au collége de Sainte-
Anne était une espéce d’ovation peu réjouissante a
laquelle on soumettait les camarades qui, d’'une fagon
ou d'une autre, avaient su provoquer quelque enthou-
siasme.

La cérémonie était simple et primitive,

Elle rappelait un peu le pavois des anciens Gaulois,

Aussitét qu'on avait liché le mot Bascule! les
plus rapprochés saisissaient le triomphateur — la vic-
time, si vous aimez mieux — qui par un bras, qui par
une jambe, qui par le collet, qui par le ceinturon,

Et puis, hol...
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Un élan le hissait sur les tétes, ou dix, vingt, trente
poignets solides le maintenaient en équilibre, pen-
dant qu’on lui faisait faire le tour de la salle, en pro-
cession, au milieu d’'une tempéte de rires, de chants
et d'acclamations.

Si vous aviez été longtemps absent, si vous aviez
fait quelque action d’éclat, ou si c'était 'anniversaire
de votre naissance, ¢a y était !

— La bascule, ho!

Le systéme des compensations.

On s'en tirait tant bien que mal; comme on pou-
vait.

Un peu étourdi, un peu moulu, et surtout bien
chiffonné ; mais en général sans avaries sérieuses —
au moins a la peau,

Chouinard faisait bien quelques résistances d’abord,
mais pour la forme seulement.

Il était habitué.

Avec son diner a la cuisine, et le petit tour de
chapeau qui se faisait entre nous a son bénéfice, la
bascule était de rigueur a chacune de ses visites.

Il en prenait gaiement son parti, et se laissait trim-
baller de bonne grace.

— Bande scérélats ! disait-il seulement, en feignant
de se facher.
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On a remarqué que notre héros avait '’habitude —
comme presque tous les innocents, du reste —
de s'exprimer dans une espéce de langage télégra-
phique, c’est-a-dire en supprimant les petits mots.—
articles et prépositions, par exemple — peu nécessaires
au sens de la phrase.

Il avait en outre un certain défaut d’articulation
ou d'oreille qui lui faisait commettre toutes sortes
de contrepetteries,

Scérélats, disait-il ; p'tits maruleux ; étes pires que
des loups-ragous. Ferez rien que des verolutionnaires !

Savez-vous comment il appelait le Drapeau de
Carillon ? — Le Drayon de Caripean.

Quant aux autres expressions qu'il défigurait plus
ou moins, elles étaient innombrables.

Pour lui le pain Liller se pronongait “ pain de cou-
leuvre ",
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La corne de cerfse changeait en “ gomme de saffre”.

Un typographe se transformait en “ p’tit pot d'gres”.

Une maison de correction devenait une maison de
‘ corruption”.

Du lesnon syrup était pour lui du “limon de salope”.

Il n’aimait pas a se mettre des chimaigres dans la
téte.

Il priait pour la “ conversation” des pécheurs, etc.

— Eh bien, Chouinard, lui demandais-je un jour,
chez qui as-tu couché, a la Riviere-Ouelle ?

— George Lévesque.

— Que fait-il de bon de ce temps-ci, George Léves-
que ?

— Pustule toujours.

Il voulait dire “spéculer ",

— Astu bien fait ma commission, Livier? lui
demande une bonne femme de I'Islet, qui avait
envoyé€ un sac de noisettes a son petit gargon, au
collége. |

— Te cré!... Mais pas gardé longtemps, va !

— Comment donc ¢a ?

— Eh ben, mangé la classe, mangé I'étude, mangé
la “création” ... constupé tout de suite.

Les noisettes avaient été confisquées, voila tout.
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Un jour, il racontait que le curé de Saint-Alexan-
dre était allé a Québec pour se faire oter une “ cathé-
drale” dans P'ceil.

La cataracte probablement.

Une autre fois, il demandait au docteur Guay, de
Lévis, s'il avait des pilunes pour le ver Saint-Hilaire.

Le docteur supposa qu'il voulait parler du ver
solitaire.

Et ainsi de suite, 2 n'en plus finir.

Les résipéres, les maladies de longueur, les enflam-
mations de pére Antoine, les enfants morts de conclu-
sions, les vieux morts aux tropiques, les actes de con-
torsion, les rumeurs dans le ventre qui pourraient
bien se changer en concerts, tout cela ne comptait pas.

C’était pour lui I'alphabet du genre.

Il faudrait un miracle de mémoire pour se rappeler
la vingtiéme partie des cogs-a-l'dne et des transfigu-
rations de mots dont il émaillait sa conversation.

Mais revenons au coliége.

La cérémonie de la bascule terminée, ce n’était pas
tout.

— Maintenant, Chouinard, lui disions-nous, tu vas
nous chanter quelque chose, n'est-ce pas?

— Livier fatigué.
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— Eh bien, prie le bon Dieu alors, tu chanteras

apres.

VI

Il faut vous dire que I'ami Olivier avait une ma-
niére a lui de prier le bon Dieu.

Mais une manicre a lui!

Impossible de réver pareil salmigondis de latin et
de frangais mélangé a la diable, sans queue ni téte,
ni sens ni logique.

Toutes les expressions du catéchisme et du rituel
s’y rencontraient, s’y heurtaient dans un péle-méle
sans nom et dans les combinaisons les plus impré-

vues,
Voici un échantillon de son savoir faire sur ce

point :

« Pater noster purgatoire credo in Deum U'ordre et le
mariage sans exagération ni excuses, nostris infunde,
péché mortel, péché véniel, christum robiscum, pauvre

homme, — Ainsi-soit-il ! ”
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Il excellait surtout a remplacer les mots latins par
je ne sais quel frangais incohérent qu’il trouvait
moycn d’extraire des phrases latines mal prononcées.

J'ai écouté prier bien des vieilles,

J’ai entendu des chantres d’une force rare.

Je n’ai jamais rien vu qui, sous ce rapport, piit étre
comparé a Chouinard.

Ses priéres n'étaient souvent qu’une suite d'a peu
prés a dérouter le calembouriste le plus ingénieux des
deux mondes.

Ne parlons pas de “P’tit Jésus dans la cheminée,
rince 'écuelle” ; ou du “ pied d'Jésus envenimé, dans
la huche la cuillere”, dona eis requiem. C'était la pour
notre ami le premier mot du rudiment.

Il avait perfectionné tout cela a un point dont on
se fera une idée quand on saura que sa Salutation
angélique commengait par: Nages, Maria, et finissait
par: “La p’tite Laure a Narcisse et la grosse Philo-
meéne”, ef in Jora mortis nostra, amen.

Il puisait dans la messe, dans les vépres, dans I'an-
gélus, dans le bénédicité, partout.

Il traduisait: E? removabit par “le traineau va
VIte i

A porta inferi par “apportez la ferrée”.
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Sedes sapientice, par “ses treize sapins sciés”.
Mors stupebit, par : “marches-tu, bibitte” !

Benedictatu, par: “1'bom’ Baptiste Tétu".

Vas spirituale, par: “va ous’ tu pourras aller”.

Adjuvandum, par : “belle jument d’homme”.

C’est de lui cette traduction rajeunie par Berthelot :
Mites fac et castos, ““ mitaines faites de castor”.

11 fallait le voir, dans le Confiteor, se frapper la poi-
trine en disant avec componction :

— Racule pas! Racule pas ! voyons, Maxime, racule
pas !

Il se faisait alors dans le comté de Kamouraska —
division électorale ot se trouve le collége de Sainte-
Anne — une lutte politique qui est restée légendaire
entre Letellier de Saint-Just, depuis lieutenant-gou-
verneur pour la province de Québec, et Chapais,
qui mourut ministre des Travaux publics au cabine
fédéral.

— Pour qui es-tu, toi, Livier ? lui demandions-nous.
Es-tu rouge ? es-tu bleu ?

Il répondait invariablement :

— Livier pour sitanies. Crie pas hourra pour
Tellier ni Chapais. Crie : Hourra pour Nobis.

Mais nulle part ailleurs que dans le Pafer sou
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talent de traducteur ne brillait avec autant d’éclat.

C’était un vrai tour de force.

Qui es in calis devenait “ qui est-ce qui sait lire”,

Sanctificetur nomen tuum, ‘‘son p'tit-fils Arthur
rameéne-ty 'homme ”.

Sicut in c@lo et in terra, “si tu t'salis, salaud, tu
Inétervas”.

Et ainsi sans broncher jusqu'a Sed lbera nos a
malo, qui devenait, en passant par je ne sais quelle
filiere : “de Saint-Morissette 4 Saint-Malo.”

VII

Va sans dire que toute cette phraséologie burles-
que se retrouvait aussi bien dans son chant que dans
ses prieres.

Car Chouinard chantait — je I'ai déja laissé enten-
dre — et avec une voix assez passable, ma foi.

— Allons, lui disions-nous, sitot la kyrielle de
priéres défilée jusqu'au bout, chante-nous quelque

chose maintenant.
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— Livier ben fatigué.

— N'importe !

— Eh ben, Livier va chanter chanson major Jean
Doguier, bataille Vous-salue-Marie.

Cela voulait dire : La chanson du major de Sala-
berry a la bataille de Chateauguay.

Et il entonnait a tue-téte:

Papineau, ce bon pére,
Disait 4 ses enfants :

Nous gagn'rons la bataille
Si vous @tes pas peureux.

On voit que le brave Livier n’était guére plus fort
sur la rime que sur Ihistoire.

Puis venaient les cantiques.

Un surtout dont le refrain nous amusait toujours
beaucoup:

C’est la sain sain sain,
C'est la te te te,

C’est la sain,

C’est la te,

C'est la sainte Vierge,
Qu'allume les cierges !

Il y avait aussi le cantique d'Adam, qui nous inté-

ressait fort:



OHOUINARD 137

Adam, Adam, sors de ce bois,
Dis-moi pourquoi que tu te ckesses (séches),
Dis-moi pourquoi et quelle est la saison

De ta trahison !

Cela rimait ... comme la chanson de Papineau, a
temps perdu.

Mais le plus défiguré, c’était le cantique du Fuge-
ment dernier.

Tout le monde connait le refrain a grand effet :

J'entends la trompette effrayante
Qui crie : O morts, levez-vous !

Voici comment Chouinard le chantait:

J'attends la tempéte effrayante,
P'tit christ, gros homards, révez-vous?
Il nous chantait aussi ce qu'il appelait la messe des
vieiiles filles :
Kyrie,
J'veux m’'marier;
Eleison,
La grain’ me sonne !
Et cela continuait ainsi: le Gloria, le Credo, la
Préface, le Sanctus, et ' Agnus Dei, tout y passait.
Une des choses qui le portaient a modifier les textes

— on pourrait dire a massacrer les mots — c’était son
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scrupule a 'endroit de tout ce qui pouvait ressembler’
de prés ou de loin a un juron.

La moindre interjection un peu vive l'effrayait.

Toute consonnance trop crue répugnait a sa déli-
catesse, et il I'évitait avec soin. Ou bien il 'adoucis-
sait de son mieux a l'aide d’une variante, en passant
une consonne au rabot, en glissant 'huile d’une cédile
habilement introduite sous l'ossature d’une syllabe
un peu raide.

Par exemple, vous ne I'auriez jamais fait dire: tom-
ber sur ... la dix-septiéme lettre de 'alphabet

Il tournait la difficulté en disant: tomber sur le
sud.

Il n'osait seulement pas prononcer le mot “queue”.

Il disait le manc/ke d'un chien.

Tout au plus hasardait-il la ZZexe du chat, mais dans
I'intimité seulement, quand il se permettait une légére
incursion sur le domaine de la familiarité.

Il avait méme des scrupules a prononcer le mot
mort.

Un jour, le curé de la Rivicre-Ouelle lui demandait ;

— Est-ce que M. Dionne ne t'a pas donné un
petit cochon de lait pour moi?

Chouinard répondit :
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— Vot’ petit cochon, monsieur le curé, il est devant
le bon Dieu!

Dans ses chants surtout, la moindre apparence de
jurement était invariablement évitée a I'aide de quel-
que pieux euphémisme.

Ainsi, dans le cantique bien connu qui commence
par ces vers:

Oh! Vauguste sacrement
Ou Dieu nous sert d’aliment,
Le mot sacrement lni semblait étre ce que les
Anglais appellent profane. Et il chantait:
Oh! la yous' qu'est I'z’agréments,
Beaulieu nous sert d'élément.

”

“ Autour de nos sacrés autels” était pour le bon

Chouinard un mot sacrilege. Il chantait:

Autour de nos saprés autels !
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VIII

Aprés tout ce que je viens de dire, il est facile de
conclure que, si le serve bone de Picard avait fait com
mettre au brave Livier une pareille incongruité dans
I'église de Saint-Joseph, ce dimanche-la, il ne faut en
accuser ni ses sentiments chrétiens ni son respect
pour les choses saintes.

Au physique, notre original n’avait rien de parti-
culierement remarquable.

A part son gros rire naif et ses petits yeux toujours
émerillonnés de gaieté enfantine, c’était le premier
venu.

Quant au costume, la casquette en peau de chat, a
laquelle j'ai déja fait allusion, constituait ce qu'il avait
de plus saillant, si I'on en excepte cinq ou six peaux
de liévres dont il bourrait son pantalon dans les

grands froids.
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Un jour, pendant I'opération de la bascule, il arriva
un accident.

Comme le pantalon était un peu mir, une malen-
contreuse solution de continuité s’y produisit tout a
coup, et les peaux de lieévres mirent le nez a la
fenétre.

Inutile d'insister sur le reste de la scéne.

Il fut un temps, cependant, ol notre ami put faire
ses voyages avec plus de confort et sans prendre tant
de précautions,

Chaudement envoloppé d'une grande casaque bleu-
clair, avec pantalon en pinchina, képi bordé€ de jaune
et bottes d’ordonnance — enfin en uniforme militaire
complet — tel apparut Chouinard aux environs de
Rimouski, un matin de novembre 1863, par une de
ces journées pluvieuses et glaciales dont le vent de
nord-est ne manque jamais de favoriser ces parages,
a pareille saison.

— Comment, c'est toi, Olivier! lui dit un avocat
bien connu qui le rencontra, arpentant la grande
route, la main devant les yeux.

— Qui, hi hi! c'est Livier!

— D’ol viens-tu dans cet accoutrement ?

— Viens de la guerre!
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— Aux Etats?

— Te cré!

C’était justement pendant la guerre de Sécession,
et le pauvre diable était tombé dans les filets des
nombreux embaucheurs qui parcouraient nos campa-
gnes en quéte de recrues.

— Quand es-tu parti?

— Trois mois! ... gros paquet d'argent ... hi hi! ...

— Et tu t'es battu ?

— Te cré!... Canons, fusils, pif! paf! ... Tombais,
relevais, sauvais, parlais anglais ... Pas drble, va !

— Tu n’avais pas peur!

— Non, Livier brave! ... Les autres tuaient Livier,
mais Livier tuait les autres étout... hi!

— Et puis ?

— Livier ennuyé ... Livier sauvé,

Cette expédition avait donné a Chouinard le gofit
de 'uniforme, a ce qu'il parait, car un jour, en remon-
tant le fleuve, le capitaine Mormon du Druid —
'un des steamers du gouvernement — l'apergut sur la
gréve, un peu en bas de Rimouski, qui faisait des
signaux avec une tunique rouge de volontaire au
bout d'une perche.

Ne reconnaissant pas l'individu a cette distance, et
passablement intrigué, le capitaine donne ordre de
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stopper, met en panne et dépéche un canot a terre.

— Tiens, c'est Chouinard! s'écrient les matelots en
sautant sur le rivage. La farce est bonne! Dis donc,
espéce de feignant, pourquoi nous fais-tu arréter
comme ¢a ?

— Lettre pressée pour Québec, veux embarquer.,

Histoire de rire, on I'embarqua.

Le capitaine grommela bien un peu pour la forme ;
mais il finit par pouffer de rire avec les autres.

Surtout quand Chouinard, rendu en face du quaj
de la Riviére-du-Loup, lui demanda de relacher un
instant pour lui permettre d'aller porter une lettre a
un de ses cousins.

Cette fois-la, Livier dut forfaire a sa réputation de
postillon sans reproche ; mais en cela il n'était pas
plus coupable que le gouvernement de Sa Majesté,
qui, cette fois-la aussi, conspirait contre lui-méme, le
département de la Marine faisant concurrence a celui
des Postes, 5

Chouinard fut trouvé un matin, gelé a3 mort sur les
cotes de Matane,

Je ne sais ol repose sa dépouille terrestre ; mais si
jamais Dieu me fait la gtice d'une petite place au
paradis parmi les honnétes gens et les bons gargons,
je suis bien siir de le rencontrer la.






COTTON

Le touriste qui, par un beau jour d’été d'il y a
trente-cinq ans, arrivait a Saint-Pascal, dans le
comté de Kamouraska, ne manquait pas d'aperce-
voir, sur le plateau culminant de la plus haute des
montagnes éparpillées dans la plaine, une espéce
de hutte aux pans irréguliers, qui semblait adossée
a l'arbre d'une croix monumentale se détachant sur
I'azur — toute radieuse au soleil.

C'était la retraite d'un ermite.
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Cet ermite s'appelait Cotton.

Il habitait 1a depuis cinq ou six ans, compléte-
ment seul, vivant de ce que les enfants du village
venaient lui vendre, ou de ce que les bonnes ames
voulaient bien lui donner pour des priéres,

On ne connaissait pas trop son origine,

C’était, au dire de quelques-uns, un ancien tailleur
dont la famille vivait encore du c6té de Rimouski.

Il avait bati cette demeure aérienne de ses pro-
pres mains.

Comment s’y était-il pris? Qui lui avait fourni
les outils et les mille autres choses nécessaires a
cette construction ?

Personne n’en savait rien.

Durant les premiers temps de son séjour a Saint-
Pascal, vétu d'une espéce de soutanelle brune, une
corde autour des reins, téte nue, et un long baton
ferré a la main, Cotton descendait de son perchoir
chaque dimanche, et assistait’ aux offices dans le
bas de I'église paroissiale, avec de grands airs de
dévotion qui attiraient bien l'attention sur lui, mais
qui n’imposaient pas a tout le monde, comme on va
le voir.

Un jour, il cessa de venir a I'église,
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Il avait, parait-il, eu maille a partir avec le curé,
qui semblait n’avoir qu'une confiance assez limitée
dans la vocation cénobitique de son nouveau parois-
sien.

A certaines époques, Cotton s'éclipsait tout a
coup, et les gamins qui, pour quelques sous, lui mon-
taient chaque jour du lait, de la g‘alette et autres
comestibles, frappaient vainement a la porte du soli-
taire.

Celui-ci revenait au bout d'un mois ou deux,
porteur, assurait-on, de sommes assez rondelettes, a
en juger par les nombreuses petites douceurs que
ses scrupules d’ermite n’allaient pas jusqu'a lui re-
fuser.

Ou allait-il ainsi?

Comment pouvait-il ainsi paraitre et disparaitre
subitement sans que personne s'en apergfit ?

Et puis, ot prenait-il cet argent?

La-dessus tout le monde se perdait en conjec-
tures.

Les uns parlaient bien, il est vrai, de déguise-
ments, de voyages a Boston, de quétes, que sais-je ?

Mais, suivant la croyance la plus répandue, par-
mi les bonnes vieilles femmes surtout, Cotton était
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enlevé et rapporté par les anges —tout simple-
ment,

La veille de son départ comme la veille de son
arrivée, on avait plus d'une fois — c’était de noto-
riété publique — apergu d’'étranges lueurs envelop-
per tout le sommet de la montagne.

Quant a Cotton lui-méme, sa discrétion sur ce
point ne laissait rien a désirer.

Et non pas sur ce point seulement, car il s'était
méme toujours gardé de laisser connaitre son vrai
nom,

Les enfants lui avaient appliqué le sobriquet de
Cotton, a cause de sa maigreur probablement (on sait
que dans nos campagnes toute tige sans branches
est un cotton), et il avait accepté cette appellation
de bonnes grices, comme il en aurait accepté une
autre.
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IT

Un jour de vacances, en compagnie de deux
camarades de collége, Charles et George — ce der-
nier gibeciére sur la hanche et fusil a I'épaule — je
me dirigeais, dés le matin, vers la montagne de
l'anachoréte, déterminé a faire l'ascension, tiche
assez facile, du reste, pour mes jarrets de seize ans.

Nous cheminions, allégres et causeurs, bien munis
de tout ce qu'il nous fallait pour passer gaiement
la journée.

Cette journée s’annongait superbe.

Ce serait peut-étre le moment de croquer une
petite description; mais j'ai peur de faire languir
mon récit, et je craindrais, en outre, que ma pein-
ture ne rendit pas justice entiére au paysage que
j'avais sous les yeux.

Imaginez une route un peu sablonneuse, bordée

de beaux arbres fruitiers, des rangées de longs peu-
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pliers verts émergeant ci et la des massifs, de jolies
maisonnettes toutes blanches, de grosses fermes
respirant le confort et l'aisance, des granges loin-
taines ol retentissait le clairon des coqs matineux,
de la verdure a perte de vue, I'horizon coupé a
différents endroits par des rochers isolés, et des
montagnes bleuatres se dressant a pic du niveau
de la plaine ; et nous, marchant gaillardement vers
la plus haute d’entre elles, le rire aux dents, humant
la brise, buvant le soleil, siflant avec les merles et
turlutant avec les pinsons.

Voila tous les matériaux ; que le lecteur fasse la
description lui-méme,

Ils se comptent par milliers ceux qui se sont
condamnés volontairement a une vie de solitude
perpétuelle, depuis saint Paul I'Ermite, qui, le pre-
mier, en 'an 250 de I'ére chrétienne, s'enfonca dans
les déserts de la Thébaide ; depuis saint Siméon
Stylite, qui passa son existence sur le haut d'une
colonne, en plein air; depuis saint Antoine, saint
Macaire et saint Pacome, qui s’enfermeérent dans
des grottes sauvages, ne vivant que d'eau et de ra-
cines; jusqu'aux pieux cénobites qui se réfugient

encore au fond des monastéres pour s’y livrer aux
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jetines, a la priére et a toutes les mortifications de
la carriére ascétique,

J'avais lu la Vie des Saints, toute remplie des
miracles et des prodigieuses austérités de ces
grands serviteurs de Dieu.

Mais, malgré mon age avide de merveilles, j'a-
vais toutes les peines du monde a me persuader
que j'allais voir, la-haut, en plein dix-neuviéme
siecle, au centre d'un comté célébre pour ses luttes
politiques entre rouges et bleus, un vénérable suc-
cesseur, en chair et en os, de ces mystérieux per-
sonnages dont l'existence extraordinaire a laissé de
si vivants souvenirs dans la chrétienté,

Et, les remarques sarcastiques de mes amis aidant
— eux étaient de la paroisse, —ce fut, je I'avoue,
sans la moindre pensée de recueillement, qu'a la
suite de mes deux guides, je me mis a gravir le
sentier étroit et escarpé, qui, a travers les noisetiers
et mille autres arbustes rachitiques, accrochait ses
sinuosités au flanc de la montagne.

Quelques sapins déchiquetés par le vent du nord-
est, si violent dans cet endroit du pays, quelques
bouleaux transis, & moitié dépouillés par le couteau
des passants, de petits frénes souffreteux, des éra-
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bles nains, jetaient ¢a et la des lambeaux d’ombrage
que nous recherchions avec avidité.

Parfois cette ombre tombait heureusement sur quel-
que roche saillante, ol des restes de repas, dispersés
sur la surface aplatie de la mousse, indiquaient un
point de repos fréquenté.

A la bonne heure, alors!

Comme l'ascension était raide, on se sentait plus
ou moins en nage; et, n'étant pas pressés, nous
faisions halte.

Nous détachions quelques baies sauvages oubliées
sur le bord d’une crevasse ; nous improvisions
quelque évantail découpé dans un rameau un
peu plus touffu que les autres ; nous vidions un
gobelet de cidre frais; et, les jambes allongées sur
le 'tapis vert, nous allumions nos pipes, ce vade mecum
de rigueur pour tout potache en vacances.

Et, aprés un instant de causerie, rafraichis et
ragaillardis, nous nous remettions en route.

Oh! ces promenades d'écoliers! ces premiéres
bribes de liberté! comme le cceur s'y dilate, comme
le corps s'y fortifie, comme l'intelligence s’y retrempe.

Exempt de tous soucis, sans regrets du pass::: et

sans inquiétudes pour l'avenir, on s'y abandonne
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avec indolence au plaisir du moment, comme si
la vie n'avait pas d’autre but ni d’autres exigences.
Oh! les heureux instants qui passent si vite, et

qui, hélas ! ne reviennent jamais !

I11

Aprés nombre d'étapes plus ou moins prolongées,
nous commencions a apercevoir le terme de notre
excursion, c'est-a-dire que nous touchions au dernier
épaulement de la montagne, quand George, qui
depuis un instant nous priait de parler moins haut,
nous fit tout a coup impérieusement signe de nous
taire.

— Qu'y a-til? demandai-je a voix basse.

— Pas un mot! répondit George sur le méme
ton; vous allez voir.

Puis, nous poussant dans un pli de terrain mas-
qué par un fouillis de broussailles :

— Ne bougez pas, ajouta-t-il, et regardez bien la-
haut, a cette pointe de roc qui surplombe i gauche.
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Quand nous flmes installés dans notre cachette,
George épaula son fusil.

— Attention ! fit-il,

Puis, le dos tourné a l'endroit qu'il nous avait dit
d’observer, et comme s'il efit fait mine d’ajuster une
hirondelle, il pressa la détente.

Le coup résonna clair et sec; puis on l'entendit,
plus long et plus sonore, se répercuter plusieurs fois
sur les rochers et dans les ravines, en faisant sortir
de leurs retraites des foules d’oiseaux effarouchés.

— Regardez-bien, nous dit George toujours a
demi-voix.

Nous fixions avec le plus vif intérét l'aréte de
I'escarpement.

— Eh bien, avez-vous vu?

— Oui, une téte.

— Coiffée d’'un béret bleu ?

— Qui; elle s’est avancée un instant, puis reculée
tout a coup.

— Clest bien cela; nous pouvons monter main-
tenant.

— Pourquoi cette cérémonie? demandai-je en
sortant de l'enfoncement malpropre oti Charles et

moi nous nous étions blottis.
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— Tu vas voir, répondit George ; ¢a te fera mieux
juger de 'homme.

Et nous reprimes notre ascension.
En quelques enjambées, nous eimes mis le pied
sur le dernier plateau.

Jamais je n'oublierai le spectacle qui nous y at-
tendait,

Nous nous arrétimes stupéfaits d’admiration.

L'atmosphére, d'une merveilleuse transparence,
semblait flamboyer comme le décor d’une féerie
incandescente.

Dans ce milieu limpide et diaphane, le regard
atteignait des distances extraordinaires.

Tout semblait flotter dans la clarté; et pourtant
les maisons, les clochers, les arbres, les routes, tous
les mille accidents du paysage, et jusqu'a la ligne
réverbérescente du Saint-Laurent, la-bas, coupant
I'horizon, tout droit, comme pour accentuer les
tons bleuatres des lointaines Laurentides, tout se
dessinait, ou plutét se détachait en relief, clair, net,
lumineux, et comme miroitant sous les effluves d'un
soleil splendide.

Le plateau semblait désert.
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La hutte était la, solidement assise sur ses quatre
pans en épaisse magonnerie, s'élargissant par la
base, et béante,

Mais pas un signe de vie.

Nous jetons un regard a l'intérieur.

Personne.

— Suivez-moi, dit George, et du silence !

Nous fimes le tour de la cabane, gravimes quel-
ques marches, et, au pied du léger talus sur lequel
se dressait le piédestal d'une immense croix toute
bardée de fer-blanc, nous apergimes, a genoux et
nous tournant le dos,un étre singulier, les bras
étendus, dans l'attitude de la plus profonde con-
templation.

Il ne bougeait pas.

George toussa.

Méme immobilite.

Nous toussimes a notre tour, et consciencieuse-
ment,

Alors 'homme eut un soubresaut, se leva, fit un
grand signe de croix, se retourna vers nous comme
un automate, puis, simulant la plus vive surprise, et
prenant tout a coup les manieres les plus obséqui-

cuses @
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— Ah! p[:trdon, mes fréres! dit-il d’'une voix
trainante et nasillarde qu'il s'efforgait de rendre
aussi onctueuse que possible en affectant des into-
nations féminines, pardon de ne pas vous avoir en-
tendus plus tét. J’étais dans le Seigneur,

— Et quand vous étes dans le Seigneur comme
¢a, dit Charles, c’est sans doute ennuyeux pour vous
d’'étre dérangé ?

— Pas du tout, mon frére, pas du tout! Je suis
un solitaire, mais j'aime ceux que le Seigneur m'en-
voie.

— Du reste, fis-je avec une intention dont je n’es-
saierai pas de dissimuler la perfidie, le saint ermite
est peut-étre en priére depuis longtemps?

— Depuis trois heures ce matin, mon frére; j'y
ai vu lever l'aurore.

— Ah!... Et vous ne vous dérangez jamais dans
vos dévotions ?

— Jamais, mon frére,

Jétais fixé.

— Sapristi! exclama George, vous devez é&tre
bien fatigué alors. Depuis trois heures du matin!

— Mitin! fit Charles qui aimait le calembour.

— Tiens, c'est vous, monsieur George! fit l'er-

mite, comme par distraction. La sant¢ va bien ?
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— Comme vous voyez, merci,
— Oh non! continua notre interlocuteur en reve-
nant a la question qui lui avait été posée, cela ne

me fatigue pas trop; le joug du Seigneur est doux
et léger....

v

Je I'ai dit plus haut, 'homme que nous avions de-
vant nous était un étre singulier.

Il semblait osciller dans sa charpente osseuse et
gréle.

Le dos vofité, le cou long, mince et fortement
sillonné par la protubérance des tendons, I'eil
chassieux et fuyant, la démarche hésitante, il
paraissait avoir vieilli avant le temps ; et cependant,
dans sa chevelure claire et filandreuse, comme dans
sa barbe rare et mal peignée — toutes deux d’un
roux jaunitre et sale — pas un poil ne faisait mine
de grisonner.

Rien d’animé dans cette figure aplatie et blafarde,
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Le sang extravasé par-ci par-la dans les tissus
cutanés, surtout aux pommettes, faisait contraste
avec la péleur des lévres et I'entourage de bistre qui
cerclait ses yeux éteints.

Les cheveux séparés par une raie au milieu du
front — mode tout a fait inusitée a cette époque — se
collaient sur les tempes et derricre les oreilles, s'al-
longeant en maigres meéches plates et se relevant un
peu aux extrémités, sur le collet d’un vétement de
cotonnade brune, moitié blouse moitié soutanelle.

Une fagon de pantalon chinois en serge noire, qui
lui tombait & peine a la cheville, des chaussettes de
laine blanche, des pantoufles en cuir jaune, deux
doigts de flanelle autour du cou, des tampons d’ouate
dans les oreilles complétaient I'accoutrement.

Le béret bleu avait disparu. 3

L’homme marchait la téte un peu inclinée sur

. I'épaule gauche, a petits pas, les genoux serrés, sa-
luant a chaque parole, et frottant sans cesse I'une
contre l'autre ses mains aux jointures noueuses,
quand il ne les tenait pas dévotement croisées sur sa
poitrine rentrante.

En somme, une tournure de papelard de haut
grade,
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Mais, en revanche, aussi hospitalier que possible.

Quand il eut compris a quels gais lurons il avait
affaire, notre ermite ne tarda pas a mettre un peu de
coté ses momeries de commande, pour risquer un
coude sur la nappe.

Et je ne parle pas ici au figuré, car le bonhomme
nous avait fait mettre a table, s'il vous plait.

L'intérieur de la cellule — si cela peut s'appeler
une cellule — était d’une propreté exquise,

Je me demande comment il s'y prenait, dans sa
solitude, pour entretenir son intérieur en pareil état;
car tout y était d'une blancheur immaculée.

La table, qui remplissait & elle seule presque en-
tiecrement 'unique piéce de la hutte, était recouverte
d’une nappe trés fine ayant l'air de sortir des mains
de la blanchisseuse.

Les siéges méme — de rustiques bancs de bois —
se dissimulaient sous des housses en coton blanc
d'une fraicheur a nous faire hésiter d'en approcher
nos nippes de collégiens, plus ou moins souillées par
la poussiére de la route et en particulier par notre
embuscade dans les fougéres.

Nous devions d’ailleurs aller de surprise en sur-
prise.
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A peine étions-nous installés, que I'ermite ouvrit
un placard, en tira d'abord des couteaux, des four-
chettes et des cuillers, puis de larges jattes de lait sur
lequel une mince couche de créme commengait a se
former, et enfin un de ces énormes gateaux appétis-
sants qu'on appelle, dans nos campagnes, galettes a
pain benit.

— Tenez, mes fréres, disait-il, vous devez avoir
faim, régalez-vous. Les saints anges du bon Dieu
m'ont apporté cela ce matin, Et encore ceci, tenez !

Et nous vimes apparaitre un succulent paté d'ai-
relles, ou, pour me servir de la langue du pays, un
succulent paté aux bleuets, qui fut accueilli par des
bravos enthousiastes.

Décidément l'anachoréte Cotton faisait une inva-

sion a fond de train dans notre estime.

Il grandissait a nos yeux dans des proportions
inattendues.

Et, merveilleux effet de I'appétit sur certaines pra
tiques dévotes, nous faillimes nous jeter a ses pieds
pour lui demander sa bénédiction.

Réflexion faite, cependant, on se borna a porter un
toast échevelé a cet étrange amphytrion qui semblait

n'avoir qu'a dire: Sésame, ouvre-toi ! pour voir les
8
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parois de son mystérieux logis révéler des cachettes
miraculeuses toutes pleines de trésors.

Le voyage nous avait préparé l'estomac; nous
fimes royalement honneur a ce festin d'un nouveau
genre,

Notre héte nous regardait faire en souriant.

— Mais sapristi, qu'est-ce que cela veut dire ? vous
ne mangez pas, vous ! s'écria George.

L'ermite, qui depuis un instant semblait avoir
quelque peu oublié son rdle, rentra son sourire, et
levant les yeux au ciel :

— Veuillez m'excuser, mes freres, dit-il ; jamais je
ne mange avant six heures du soir.

Le cénobite reprenait le dessus.

— Six heures du soir, allons donc! ce n'est pas
possible. ¢

— Oui, mes fréres, il faut bien faire quelques pe-
tites pénitences pour gagner le ciel, voyez-vous.

— Pas de blague ! dit Charles ; si vous ne mangez
pas, moi je ne mange pas non plus.

— Ni moi, appuya George.

— Ni moi, balbutiai-je en jetant un regard ému au
provocant paté aux bleuets, dont on n’avait encore

qu’enlevé, la couverture croustillante et dorée,
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— Allons, mes fréres, puisque vous le voulez abso-
lument, je prendrai, pour ne pas vous désobliger, une
tassede lait.  Fullum riguidum trumpit bijunium.

Et en apparence tout réjoui d'avoir pu glisser dans
la conversation ce qu’il croyait €tre une citation
latine, il se versa une demi-bol de lait, qu’il se mit a
avaler a petites gorgées.

Notre ultimatum s'arréta devant ce moyen terme
souligné par une telle preuve d'érudition cléricale.

Et pour ma part, autant par satisfaction d’avoir
échappé au danger que par admiration pour ce latin
aussi ingénieux qu’original, je sentis se dissiper
le nuage que limprudente susceptibilité de mes
camarades avait amassé sur mon front, et le sourire
me revint aux lévres.

La concession nous parut suffisante et le compro-
mis acceptable.

Rien ne vaut les concessions et les compromis pour
mettre les gens d’accord.

Ce devrait étre la base de toutes les politiques.

Le fait est que George avait été trop loin ; il le
reconnut plus tard.

En tout cas, nous reprimes les couteaux et les
fourchettes, et notre consommation recommenga,
pentagruélique
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Le repas tirait a sa fin, et nous avions déja passa-
blement oublié que nous étions chez un ermite,
lorsqu'un de nous — je n’oserais affirmer que ce fit
Cotton lui-méme — s’avisa de nous le rappeler en
nous proposant de visiter la chapelle.

Cette chapelle consistait en un certain enfonce-
ment triangulaire, ménagé dans les irrégularités de
la construction, et s'ouvrait du coté de l'ouest,

Tout I'intérieur en était rempli par un petit autel
trés coquet, garni de candélabres, de cierges, d'images
coloriées, de dorures et de fleurs artificielles, dispo-
sées avec beaucoup de symétrie et de goiit.

La porte de cette chapelle minuscule était traver-
sée par une tablette sur un bout de laquelle reposait,
comme par hasard, une soucoupe on brillaient quel-
ques piéces d'argent.

L'invitation était transparente, et non moins légi-
time, a dire le vrai.

Nous fimes un appel sérieux a nos pauvres gous-
sets de collégiens, et nous en laissimes de grand ceeur
tomber quelque menue monnaie — compensation a
peine suffisante pour la généreuse hospitalité de
I'anachoréte.

Le saint homme nous parut parfaitement sa-

tisfait.
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Nous rallumames donc les pipes, et la conversation
tomba sur ce curieux mode d'existence.

En général, notre hote répondait a nos questions
assez volontiers, mais parfois aussi avec une répu-
gnance visible.

D’apreés ce que je pus voir, ce n'était pas un com-
templateur.

Il semblait peu sensible aux beautés pittoresques
qui entouraient l'étrange demeure qu'il avait prise
pour domicile.

i.e spectacle de la grande nature, les merveilles de
la création ne paraissaient pas avoir le don de I'é-
mouvoir.

Cette éclatante journée méme, qui répandait au-
tour de nous une telle profusion de splendeurs lumi-
neuses, le laissait froid et sans enthousiasme.

— Il fait beau, disait-il.

Et la se bornait son admiration.

Pour lui, tout ce qui concernait le bon ou le mau-
vais coté de son installation semblait se résumer en
une question de beau ou de mauvais temps.

— Clest le vent du nord-est qui n'est pas gai ici
ajoutait-il. Les pluies battantes qu'il amene sont

excessivement désagreables. L’automne surtout,
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c'est glacial. Et, a cette hauteur, pas besoin de vous
dire si ¢a souffle. Souvent j'ai peine & me tenir a
genoux pour faire mes priéres.

Avions-nous affaire a un fou ?

Je le crois.

Et tout cas, sa manie était inoffensive : nous la
respectames.

L’apres-midi était déja avancé ; aprés avoir jcté
un dernier coup d’ceil au paysage et quelques coups
de fusil aux échos des rochers que nous dominions,
nous serrdmes la main de I'hospitalier Cotton, et
nous reprimes le chemin de la descente, pendant que,
les bras étendus et les yeux levés aux ciel, 'ermite

nous criait de sa voix nasillarde :

— Que la bonne Sainte-Vierge et les anges du
Seigneur vous accompagnent !

Maintenant, si, en voyageant sur le chemin de fer
Intercolonial, il vous arrive de descendre a Saint-
Pascal, et de vous diriger du c6té de Kamouraska,
vous apercevrez, a votre droite, a quelques deux
milles de la gare, une montagne isolée, de forme
ob ongue, aux flancs trés escarpés, surtout du coté du
nord,

Cette montagne, beaucoup plus élevée que ses




COTTON 167

a

voisines, a ceci de particulier qu’on distingue, a son
sommet, qui semble inaccessible, les vestiges délabrés
d'une masure quelconque.

Demandez au premier gamin que vous rencontrerez
sur la route quelle est cette montagne, il vous répon-
dra invariablement, en otant son chapeau avec la
politesse qu'on remarque chez tous les habitants de
'endroit :

— C’est la montagne a Cotton, Monsieur.

Mais personne ne pourra vous dire ce qu’est
devenu l'ermite.

Espérons que les anges l'auront enfin emporté
pour tout de bon,
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La ville de Lévis est loin d'avoir toujours présenté
'aspect pittoresque qui la distingue aujourd’hui.

A I'époque dont je vais parler, I'ézlise de Notre-
Dame était presque isolée sur son immense plateau.

Et de 13, en descendant jusqu’a la falaise qui borde
le fleuve, c'était la Commune, avec ses ravins et ses
broussailles; tandis que vers l'est s'étendaient, jus-
que sur les hauteurs de Lauzon, une suite de prairies
coupées de fossés le long desquels s'allongeaient de
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maigres clotures de cedre a moitié masquées par des
fouillis d’arbustes et de plantes herbacées.

Aprés la fenaison, ces prairies étaient pour les
gamins du voisinage un préau a perte de vue.

Et Dieu sait s’ils en profitaient !

Je me souviens avoir connu la une escouade de
lurons qui ne se laissaient pas marcher sur les pieds,
lorsqu'il s’agissait d’y aller gaiement.

Un soir que la petite troupe s'ébattait dans le
champ le plus voisin de I'église, elle vit venir, lon-
geant ce qui aurait pu étre un trottoir, mais qui
n'était encore qu'une rigole, un personnage dont
'apparition provoqua chez elle un intérét soudain,

C’était un vieillard maigre et have, au dos voité,
mais d’apparence robuste, avec des cheveux poivre et
sel qui s'échappaient en désordre d'un vieux feutre
dégommé, et retombaient en méches longues et sales
sur le collet d'un paletot dont l'aspect débraillé accu-
sait de nombreuses années de service et d'usure.

Une large ceinture de cuir retenait a sa hanche un
pantalon jadis noir, dont les tiges effiloquées n'é-
taient pas faites pour dissimuler l'inquiétante matu-

rité de 'ensemble.
Une chemise de flanelle en lambeaux, une paire
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de bottes outrageusement éculées complétaient le
costume.

En somme, malgré la pacotille de ferblanterie qu'il
portait sur son dos, le nouveau venu avait tous les
dehors d’'un vagabond ; et la canne ferrée qu'il tenait
a la main n’était, ni par la taille ni par le poids, de
nature a tranquilliser outre mesure bétes et gens sur
ses dispositions plus ou moins pacifiques.

Appuyé sur cette espéce d'épieu, il savangait len-
tement du coté de I'église, peinant dans la montée,
faisant halte de temps a autre pour s'essuyer le front
du revers de sa manche, tout en jetant du coté des
moutards un regard oblique et défiant. x

La rencontre ne paraissait pas lui sourire ; et l'on
va voir que son instinct, ou plutot son expérience, ne
le trompait guére,

En l'apercevant, la marmaille eut un cri de joie:

— Dupil !

Et, le temps de le dire, toute la bande fut surla
cloture, rangée en batterie d'un nouveau genre, sous
le feu de laquelle force était au vieux mendiant de
passer, s'il tenait a continuer sa route.

Celui-ci, le sourcil froncé, se mit a promener alter-

nativement sur chacun des jeunes espiégles un ceil
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qui aurait pu troubler les plus hardis, s'ils n’eussent
eu la cloture et le fossé pour protection naturelle.

Mais, comme rien ne bougeait, le vieillard pour-
suivit son chemin.

Quand il fut a quelques pas du groupe, un des en-
fants lui adressa la parole :

— Bonjour, pére Dupil !

— Ah! mes crapauds, s’écria le bonhomme ; vous
savez ben que j'suis pas pére. C'est vos serpents
verts de parents qui vous montrent ¢a !...

Et il se mit 3 menacer les gamins de sa canne, en
répétant :

— J'suis pas pére, million de tempétes! vous le
savez ben.

— Vous dites ¢a pour rire, pére Dupil ...

Cette fois, il fallut décamper, et prestement.

— Attendez voir, mes petits pendards, j'vais vous
montrer, moi, si j’suis pére!

Et voila le bonhomme en train d'escalader la clé-
ture avec son cliquetis d'ustensiles sur les épaules,

Pas besoin de se demander si les gamins déta-
laient.

En un clin d'eil, ils avaient franchi la largeur du
champ, et mis leur peau en siireté derriere une
deuxiéme cléture,
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L’homme les suivit en proférant une interminable
kyrielle de jurons.

Quand il faisait mine de s'arréter, les garnements
n'avaient qu'a crier : Pére Dupil ! et la poursuite re-
commengait.

Le vieux courait en titubant dans I'herbe nouvel-
lement fauchée, harassé, la sueur au front, I'écume a
la bouche, brandissant toujours sa redoutable canne,
et crachant a pleine gorge tout ce que sa colére im-
puissante pouvait lui inspirer de menaces et de gros
mots :

— Bande de malvats! criait-il,

— Pére! répondait-on.

— J'suis pas pére, canailles!

— Oui, vous étes pere.

— C’est pas vrai!

— Oui, c’est vrai !

— Non, non, non, non !

— Oui, oui, oui, oui !

— Non!...

— Vous blaguez, pére,

— J'suis pas pere!... crasse des crasses, c'est-y
possible !

Et il reprenait sa course.
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Mais il avait beau courir, les polissons, plus agiles
du jarret, se tenaient facilement i distance en pas-
sant d'un champ dans un autre, et réussissaient tou-
jours a mettre a temps une nouvelle barriére entre
eux et lui,

Au sixiéme clos, le vieillard, épuisé, put sauter
encore le fossé, brisa une perche de la cléture, en-
jamba le reste en blasphémant...

Mais il ne put aller plus loin.

11 s’affaissa sur le revers du talus, la téte dans ses
mains, s'arrachant les cheveux a poignées, et grom-
melant toujours dans des hoquets étouffés :

— J'suis pas peére, tas de rapaces! j'suis pas
pirell..

Les enfants s'en revinrent par un autre chemin —
contents d’eux-mémes.

Ils avaient tant ri!

Hélas! j'en étais malheureusement.

Et maintenant que, devenu vieux, je me prends &
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songer a tout ce qui a di remuer au fond de cette
existence bouffonne, avant de lui donner le pli tra-
gique qu’elle a conservé jusqu'aux derniers moments,
toutes les agaceries dont le pauvre traine-misére a
été I'objet de notre part me semblent autant de sa-
criléges ; et je me sens porté a demander pardon a
Dieu d’avoir peut-étre versé une goutte ameére de
plus sur ce cceur déja si profondément saturé de fiel
et de vinaigre.

Les données manquent pour raconter la vie de
Dupil.

Cette hostilit¢ constante, qu’il voyait ou croyait
voir fermenter autour de lui, 'avait rendu trés dé-
fiant, trés concentré,

Ce n'est que dans ses moments de colére et d'im-
précations qu'il soulevait un peu le couvercle de son
passé, et laissait entrevoir la source de ses griefs.

Car griefs il y avait.

Dupil était une victime.

De qui?

De tous peut-étre.

La Beauce était son pays natal.

Tout jeune, la mort de ses parents lavait fait
héritier d'une aisance au-dessus de la moyenne,
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Il avait commencé par exploiter avec assez de
succes un joli patrimoine, et I'avenir s’annongait a
lui, sinon trés brillant, du moins sous d’excellentes
couleurs, lorsque des difficultés survinrent.

Sir John Caldwell — un homme politique quia
laissé dans le pays des souvenirs peu enviables — le
“maudit Carouel”, comme il I'appelait, était alors
propriétaire de la seigneurie de Lauzon, dans les
limites de laquelle se trouvait enclavé 'héritage de
Dupil,

Cela date de loin, comme on voit.

Or, a propos de quelque chose ou a propos de
rien, sur un point ou sur un autre, réclamation légi-
time ou chicane d'Allemand, un différend s'éleva
entre le gentilhomme puissant et 'humble roturier,

Une mesquine persécution d'intendant peut-étre.

Il en résulta un proces.

Un de ces procés envenimés, interminables — ins-
tance sur instance — ou demandeur et défendeur,
appelant et intimé, gagnant ou perdant, tout le
monde s’'appauvrit — excepté les avocats,

Ce fut I'histoire du pot de terre et du pot de fer.

Dupil devait étre condamné ; on le condamna,

Pour le grand seigneur, c’elit été une plaisanterie,
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Pour le petit propriétaire, c’était la ruine, ou peu
s'en faut.

Perte de temps, relaichement dans les habitudes,
affaires négligées, culture interrompue mémoires de
frais a payer, tout cela amena la géne, les emprunts
a usure, les hypothéques, et enfin les huissiers,

On vit une de ces dégringolades dont nos cam-
pagnes — peuplées de Bretons tétus et de plaideurs
normands — nous offrent tant d’exemples.

Ce procés — ou Dupil n'avait vu qu'une moles-
tation criante — l'avait exaspéré ; les désastreuses
conséquences qui s'en suivirent le blessérent profon-

dément dans son sens intime de la justice,

I11

Cette blessure, qui devait saigner toujours, fut en
plus aggravée par une circonstance malheureuse.
Un prétre — le curé de l'endroit, si mes rensei-

gnements sont exacts — avait, a ce qu'on disait,
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joué un role, involontaire sans doute, dans le mal-
heur de Dupil.

Appelé a la barre des témoins, il avait di préter
dit-on, un serment aussi décisif que contraire aux
intéréts de son paroissien.

De la, dans I'esprit de celui-ci, I'impression que le
prétre et I'’Anglais — la “canaille de curé” et le
“ maudit Carouel " — s'étaient conjurés pour le
ruiner,

De la aussi la haine féroce dont le malheureux
enveloppait non seulement le clergé tout entier, mais
encore tout ce qui de pres ou de loin touchait au
culte et a la religion,

En outre, tout cela se compliquait, parait-il, d'une
affaire romanesque.

Vers I'époque du fameux procés, autant qu'on
pouvait en juger, un chagrin d’amour semblait étre
venu ajouter: sa cuisante brilure aux plaies déja
envenimées du pauvre homme.

— Elle! elle!... murmurait-il quelquefois avec un
de ces soupirs qui déchirent la poitrine. Elle aussi!...
elle en était!... Ils l'ont tournée contre moi. C'est
la faute au curé ; c'est la faute au bon Dieu!...

Et ses doigts se crispaient de rage, tandis qu'une
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grosse larme tragait un sillon malpropre sur sa joue
noircie par le soleil ef la poussiére des routes.

Un jour, aprés une des scénes dont j'ai donné un
pale échantillon au début de cette histoire — scénes
qui se renouvelaient toutes les fois que le vieux se
risquait a clabauder a travers les rues de Lévis — il
se laissa tomber tout en nage sur un coin de trottoir,
et quelqu'un l'entendit qui disait avec des sanglots
dans la gorge :

— Oh!... Rose!... Rosel... si t'avais vouluy, le
bon Dieu m’aurait pas fait tout ¢a!...

Quoi qu’il en soit des détails, Dupil dut quitter la
Beauce.

Le cceur débordant d’amertume et de ressenti-
ment, il €tait venu s'établir 3 Québec, et, avec les
débris de son avoir, s'était monté un petit magasin
dans le faubourg Saint-Jean.

Trois mois aprés, un incendie rasait la maison, et,
comme a cette époque on ne parlait guére d'assu-
rances a Québec, Dupil €tait jeté sur le pavé, presque
nu et sans un sou vaillant.

Alors sa pauvre cervelle, n'en pouvant supporter
davantage, se détraqua complétement,

Il avait maudit le prétre : il fit plus.
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Il montra le poing au ciel, et se repliant sur lui-
méme dans un désespoir sourd, il accepta une exis-
tence de proscrit, de lépreux, jurant 4 Dieu une
haine qu'il devait emporter au tombeau, aprés plus
de soixante années de misére et d'isolement sau-

vage,

v

Quand jai connu Dupil — vers 1848 — il était
déja tout cassé.

Je crois le voir encore, sale et terreux, déguenillé,
I'ceil torve et la bouche amére, son brile-gueule aux
dents, chambouler a travers les rues, siton en main
et ferblanterie en bandouliére.

Il fabriquait cette ferblanterie lui-méme.

Ot ? je n'en sais rien,

Il devait bien avoir un taudis quelque part, — le
domicile légal réduit a sa plus simple expression
sans doute, — mais dans quelle direction? dans quel

coin?
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C’était un mystére,

Il portait sa marchandise, enfilée comme des grains
de chapelets, dans une tige de fer courbée en cercle ;
et, pour mieux se préter a cette opération, de méme
que pour moins tenter les voleurs, je suppose, ses
plats, ses €cuelles et ses tasses n'avaient point de
fond.

Quand il faisait une vente, le fond se taillait et se
soudait séance tenante, aprés marché conclu.

Une femme du peuple eut un jour la malencon-
treuse inspiration de lui faire cette remarque:

— Mais ils n’ont pas de fond vos gobelets, pére
Dupil.

— J'suis pas pére! répondit-il furieux ; mais
j'peux leur en mettre, des fonds, a mes gobelets, — et
a toi aussi, espéce de bourrique !

Va sans dire que j'atténue considérablement les
expressions ; on a déja compris que Dupil ne se
piquait guére de langage académique.

Il ne faisait pas bon, aux femmes moins qu'aux
autres, de le taquiner, car il ne se génait guére pour
appliquer aux plus irréprochables la rime riche dont
Vert-Vert abusa un jour si effrontément a I'adresse

des bonnes visitandines de Nevers.
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Comme le lecteur a pu en juger aussi, un des
principaux traits caractéristiques de la folie de Du-
pil, c’était une répulsion non moins rageuse qu'in-
compréhensible pour le mot gére accolé a son nom.

Le nom de Pére Dupil 'exaspérait hors de toute
expression,

Cela se rattachait-il au désappointement de cceur
éprouvé dans sa jeunesse ?

Ce mot réveillait-il au fond de sa pensée un pauvre
réve encore saignant et mal enterré ?

Je Tlignore ; mais il suffisait de lui dire : Bonjour,
pére! pour le mettre en fureur.

— J’suis pas pére! criait-il en gringant des dents.
J'suis pas pére! J'ai jamais été pére!... Laissez-moi
tranquille, passez vot' chemin, rognes de vauriens!

Et il se précipitait sur les gens avec son baton.

Quelquefois méme, il lui arrivait de tomber sur des
personnes inoffensives qui, ne le connaissant pas, lui
avaient adressé la parole de la fagon la plus inno-
cente du monde,.

Sur la route solitaire, n'est-ce pas? vous rencon-
trez un vieux mendiant, comment ne pas lui dire un
petit bonjour en passant ?

Et, si vous ne connaissez pas l'individu par son
nom, vous lui dites tout naturellement :
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— Bonjour, pére!

Alors il fallait voir la colére de Dupil et la
stupéfaction de [linterlocuteur devant I'accueil
fait a sa politesse,

Mais c’est lorsqu'il se rencontrait avec les enfants
de I'école — j'en ai donné une iddée plus haut — que
le chahut était beau a voir et a entendre :

— V'la le pére Dupil !

— Ohé, pére Dupil !

— Hourra pour le pére Dupil!

— D’ot1 venez-vous dong, pére Dupil ?

— Combien les plats, pére Dupil?

— J'suis pas pére, race d'assassins ! criait le bon-
homme, furibond. J'suis pas pére, enfants de po-
tence L...

Les cris redoublaient naturellement.

Alors le vieillard devenait affolé.

— Justice! hurlait-il ; justice!... justice du diable,
si y a pas d'justice du bon Dieu!... Y a donc pas
d'maire par icil...

Et il s'élangait dans le tas des diablotins, qui
s'éparpillaient en criaillant comme une volée de moi-
neaux surpris par un chat.

Quelquefois un retardataire malechanceux se fai-

sait harponner au passage ; et alors, malheur 2 lui!
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Il rentrait au logis étrillé d'importance.

L'exemple ne servait pas a grand'chose cepen-
dant. C’était toujours a recommencer.

Aussitot que Dupil émergeait a I’horizon, en avant

le charivari!

Il y avait parmi nous un loustic numéro un, qui
s’'appelait Onésime Bégin — bon gargon au fond,
mais agagant a faire damner un saint.

Il avait parié de mettre ce pauvre Dupil sur le
gril, et de I'y faire rotir a petit feu, sans s’attirer de

représailles.
En d’autres termes, il devait lui crier : Pére

Dupil ! dans les oreilles a satiété, sans le facher.

Le pari fut bientot décidé, car le soir m€me,
Dupil faisait son apparition dans le quartier.

Il y a de cela plus de quarante ans, et je crois y
étre encore,

Maitre Onésime était prét; il n’hésite pas, et

aborde le vieux :
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— Bonjour, monsieur Dupil, fait-il poliment, sa
casquette a la main.

Dupil, peu habitué a ces maniéres s'arréte et re-
garde de travers.

— Bonjour, monsieur Dupil, répéte Onésime.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? fait le bonhomme
sur un ton rogue et d'un air soupgonneux,

— Je veux vous parler de ces individus-la qui sont
toujours a vous appeler pére.

— Fiche-moi la paix !

— Voyons, monsieur Dupil, pas besoin de vous
ficher: je vous appelle pas pére, moi. J’sais bien que
vous étes pas pére. Vous faites bien de pas vous laisser
appeler pére. A-t-on jamais vu ?... Est-ce un nom
¢a, pére?... Pourquoi pére, quand on l'est pas?...
C’est pas moi qui me laisserais appeler pére! Ils
sont toujours, 13, a crier pére, pére par-ci, pére par-
la... On n’entend que ¢a: pére, pére, pére !... Pére
Dupil, pére Dupil, pére Dupil, pére Dupil !...

Et l'abominable galopin allait, allait, allait, avec
une volubilité infernale, — ironique, provocant, répé-
tant le mot chatouilleux a tue-téte, avec une insis-
tance diabolique et des intonations a exaspérer une
borne.
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Pas besoin de se demander si le vieux était dans
'eau bouillante.

La canne lui frétillait dans les doigts comme une
anguille,

Il se tenait a quatre, cela se voyait.

Nous nous attendions a une explosion: elle eut
lieu.

Bonté divine, quelle raclée !

Jamais je n’ai vu pareille série d’entrechats et de
sauts croches exécutés avec un entrain plus cons-
ciencieux et des torsions de corps plus dégingan-
dées.

Dupil tenait mon Onésime par loreille, et vli!
vlan! vlon! sur le long et sur le large, de droite et
de gauche, sur les bras, sur les jambes... une gréle,
quoi !

Le pauvre diable d'Onésime hurlait comme un
possédé,

Il avait perdu sa gageure... mais en revanche il
pouvait se vanter d’avoir gagné un fameux savon.

Un dimanche aprés-midi, ne voila-t-il pas que la
marmaille découvre le vieux Dupil endormi sur une
pile de planches, auprés d’'une maison en construc-
tion.

Il avait probablement caressé quelque peu la dive
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bouteille — cela lui arrivait — et, sur le dos, la face
au soleil, il dormait comme un loir et ronflait comme
un orgue.

La fumisterie ne fut pas longue a organiser.

Vite, les chenapans se procurent des broquettes,
et des fers a repasser pour pouvoir enfoncer celles-ci
sans bruit; et, cing minutes aprés, mon Dupil était
cloué au bois, de la téte aux pieds, par toutes les
bribes et toutes les franges de ses haillons, — para-
lysé des bras et des jambes, fixe, immobile, inca-
pable de remuer autre chose que les yeux,

Dupil dormait et ronflait toujours.

— Alors un cri formidable retentit dans ses

oreilles :
— Pére!...
— Pére Dupil !...

— Pére! pére! pere!l...

Je n’essaierai pas de peindre la scéne du réveil.

Les farceurs faillirent avoir un meurtre sur la
conscience,

Quand le docteur Goulet vint délivrer le mal-
heureux, il le trouva évanoui, la figure noire et con-
gestionnée comme celle d'un noyé sortant de 'eau.

Le pauvre vieux fut longtemps, parait-il, entre la
vie et la mort.
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VI

Devenu homme — quand les circonstances m'eu-
rent entrainé loin de Lévis — je perdis tout natu-
rellement de vue le vieil original.

A mon retour, je le croyais au cimetiére depuis
longtemps, lorsqu'un beau matin je vois entrer dans
mon bureau un mendiant tout courbé, tout hésitant,
I'air humble et la figure accablée.

Je n'eus pas le temps de manifester ma surprise
par une seule parole.

— J'suis pas pére, dit-il sans lever les yeux, et avec
un accent de tristesse qui me fit mal ; j’suis pas pere;
la charité, s'il vous plait.

Alors il me passa dans le cceur un remords dont je
sens encore la piqtre d’'épine,

— Avec plaisir, mon pauvre brave homme, lui
dis-je en lui offrant une piéce de monnaic; tenez,
prenez, et pardonnez-moi de vous avoir fait de la

peine quand j'étais petit.
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— J’suis pas pére ! me répondit-il sur le méme ton
de désolation inconsciente.

Le pauvre vieux ne savait presque plus dire autre
chose.

Le mot était passé chez lui a I'état d'épiphoneme
machinal, qu'il répétait a chaque instant, & tort ou a
raison, sans y songer.

Son irascibilité avait fait place a un appaisement
morne et résigné.

Plus de coléres folles, plus de jurements effrénés.

Si quelqu'un le taquinait encore en l'appelant
pére, il se contentait de protester, sans les emporte-
ments d'autrefois.

Il protestait toujours, par exemple.

— Combien vendez-vous vos théiéres, pére Dupil ?
lui demande un jour une petite fille qui est main-
tenant une sage meére de famille,

— J’suis pas pére, répondit-il les yeux baissés;
mais je les vends dix-huit sous.

Il protestait méme — comme on l'a vu— sans
prétexte aucun,

Il lui fallait dire a tout le monde qu'il n'était pas
pére ; une idée fixe, un besoin.

C'était la le coté plaisant des manies du pauvre
Dupil.
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Hélas! elles en avaient un autre beaucoup plus
sérieux et d’'un caractére bien plus pénible.

C’était sa rancune persistante contre la Provi-
dence.

— Pourquoi détestez-vous donc tant le bon Dieu ?
lui demandait quelqu’un.

— Parce qu'il est comme les prétres; il est pas
juste !

— Allons donc, comment pouvez vous parler
ainsi ?

— Parce que je le sais; tenez, vot' bon Dieu, c'est
le maitre, c'pas?

— Sans doute.

" — Eh ben, s'il est le maitre, pourquoi qu'il laisse
faire toutes les crasseries qu'y a dans le monde? Il
est pas juste !

— Mais il y a le ciel, mon ami,

— Le ciel? ah ! ben ouiche!... Toujours le méme
maitre, pas vrai ?

— Naturellement,

— Eh ben, si c’est le méme maitre, c'est comme
par icitte : le plus gros mange l'autre,

Impossible de le faire sortir de la.

Aussi, quand il demandait 'aumone, ne se servait-

il jamais de la formule “pour 'amour de Dieu ™.
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Dans les premiers temps, quand on lui mettait un
sou dans la main en disant: “Pour I'amour de
Dieu!” il le rejetait avec indignation et blasphéme.

Plus tard, il se contentait de le remettre en balbu-
tiant sur un ton trés doux :

— Non, merci ; si vous l'dlonnez pas par charité,
gardez-le.

Une fois, en ma présence, un marchand de Lévis
lui mit entre les mains un billet de banque de dix
dollars en lui disant de le garder, s’il I'acceptait pour
I'amour de Dieu.

Et le misérable, pale de faim et grelottant sous ses
guenilles, remit tranquillement l'argent, sans méme
avoir l'air de le regretter.

Depuis que le pauvre diable ne se servait plus de
son gourdin que pour se défendre des chiens har-
gneux, il était devenu trés timide, trés peureux.

Si quelque femme, effrayée par sa présence pen
rassurante, lui montrait un manche a balai, il déta-
lait aussitot en criant :

— Tirez pas! tirez pas!

C’était l'enfance sénile, aprés la monomanie ra-
geuse.

Le vieux Dupil est mort, recueilli par un de ces
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prétres qu'il haissait d'une haine si intense ; et du-
rant ses quinze derniers jours sur la terre, il a vu,
au chevet qui avait remplacé son sordide grabat,
flotter, charitable et consolante, cette robe noire qu'il
avait tant maudite,

Il s’attendrit.

Il pleura méme.

Il baisa la main qui lui montrait du doigt une vie
future toute de justice et de réparation.

Mais ce fut tout; il resta jusqu'au bout inexpu-
gnable dans le dernier retranchement de sa cons.
cience,

Au seuil méme de I'éternité, quand l'ame la plus
endurcie se retourne pour demander a n’'importe qui
une consolation supréme, la charité sacerdotale pen-
chée sur son agonie ne put lui faire retirer son ana-
théme,

Il pardonna a tous, excepté a Dieu.

Mais la grande miséricorde éternelle a eu sans
doute pitié de cette ame dont tant de rudes se-
cousses avaient éteint le flambeau, sans malheureu-

sement y effacer la lueur des souvenirs tragiques.
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O vous, mes fréres, qui comme moi avez doublé
ou vous préparez a doubler le cap de la cinquantaine,
messieurs les ministres, messieurs les juges, messieurs
les députés, honorables messieurs de toutes catégories,
curés, avocats, médecins, notaires plus ou moins
rangés, dites-moi, vous rappelez-vous 'année mil huit
cent soixante-deux ?

Nous avions vingt ans, ou tout au moins nous ve-

nions d’avoir vingt ans.
9
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Des folies plein la téte, de la poésie plein le cceur,
les poches remplies.. . d’illusions, nous vivions — oh !
mais, nous vivions!-—gais, amoureux, avides de
savoir et d’aventures, emportés dans je ne sais quelle
envolée d'émotions grisantes et de généreuses ambi-
tions,

Oh ! la jeunesse fleurie! Oh! les souvenirs!

En ce temps-la, Son Eminence Mgr le cardinal
Taschereau était monsieur I'abbé Taschereau, recteur
de 'université Laval.

Sir Hippolyte Lafontaine était premier président
de la cour d'Appel.

Sir Aimé Dorion était secrétaire d’Etat.

Luc Letellier était conseiller 1égislatif.

Joseph Turcotte était président de la Chambre des
députés.

Crémazie vendait des livres,

Henri Taschereau, encore enfant, venait d’étre
admis au barreau.

Buies faisait la campagne de Sicile et conquérait le
royaume de Naples avec Garibaldi.

Mercier, Laurier et Chapleau faisaient leur droit.

Lusignan jetait le froc aux orties.

Legendre enseignait I'italien, sans l'avoir jamais su,

Marmette faisait sa rhétorique,
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Et l'évéque de Nicolet, Mgr Gravel, éléve de
I'école militaire, partageait provisoirement avec moi
la mansarde d’étudiant ol j'écrivais des articles viru-
lents contre George Brown, pour le Fournal de Quebec.

Il en a coulé de l'eau dans le Saint-Laurent depuis
ce temps la; qu'en dites-vous ?

Or, les Québecquois qui vivaient a cette époque
reculée — il doit en rester encore quelques-uns —
doivent se souvenir d'un singulier individu qui s’appe-
lait Grosperrin,

Parlons-en.

Grosperrin €tait un produit exotique, mais un pro-
duit étrange.

D’oti venait-il ?

Etait-il frangais, belge, suisse ?

Impossible de le savoir.

Comme il parlait quelquefois de Jersey ou de
Guernesey, on en concluait qu'il avait au moins habité
les iles de la Manche,

Mais, comme il ne savait pas un mot d'anglais, il
devait étre ne ailleurs.

Sur ce point — pour une raison ou pour une autre
— mystére complet,

Quand on le questionnait au sujet de sa nationalité,

1 répondait avec emphase :

EEAR T Ty =L
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— Moi ? je suis philesophe cosmopolite, enfant
de 'humanité, habitant de la planéte qu'on appelle
le globe terrestre.

— Mais, enfin, vous étes né quelque part ?

— Ce n'est pas bien siir, répondait-il avec un gros
rire épais. Vous, Monsieur, ou étes-vous né?

— A Québec.

— Comment le savez-vous ?

— Dame. ..

— On vous I'a dit, voila tout. Vous ne pourriez
pas en jurer.

Et il reprenait son gros rire gras et joyeux.

Esquissons le portrait de l'individu en deux coups
de crayon :

Grosperrin était ce qu'on pouvait appeler un étre
chiffonné.

Vétements chiffonnés, téte chiffonnée, nez chif-
fonné, tournure chiffonnée ; tout cela ne contribuait
pas a en faire un personnage imposant.

Il n'était guére intéressant non plus, avec sa barbe
et ses grands cheveux chitain sale, sa bouche carrée,
et ses yeux bleu faience trop rapprochés sous des
sourcils en broussailles, ou s'arquait parfois je ne sais

quelle bizarre circonflexe,
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Peut-étre cet angle mystérieux dont le sommet
sépare le génie de l'aliénation mentale.

Ajoutez un ruban rouge flambant autour d'un cha-
peau de feutre ayant vu de meilleurs jours, et vous
voyez Grosperrin d'ici.

Etait-ce un fou?

N’était-ce pas plutot un faiseur assez roublard pour
filer son coton et arrondir sa petite pelote aux dépens
des naifs, sans s’occuper de 'opinion des autres ?

Je n’oserais pas trop me prononcer.

Etquand je songe qu'il avait trouvé le moyen non
seulement de vivre, mais encore de prospérer, a
Québec, avec les seules ressources de son métier — il
était poéte ! — je ne suis pas éloigné de pencher vers
la deuxieme hypothése.

En disant “ prospérer”, je n'exagére rien.

Quelqu’un qui avait vu son livret de banque m'a
affirme que Grosperrin avait déposé huit cents dollars
a la caisse d’épargne en six mois d'hiver,

Qu’on dise aprés cela que la poésie ne rapporte pas !

O Gilbert, ta légende en subit-elle des accrocs,
depuis que tu t'es avis¢ de chanter :

Au banquet de la vie infortuné convive !

Décidément, tu n'avais pas le génie des affaires, et

tu as eu tort de te plaindre.
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IT

Il est vrai que Grosperrin, lui, avait une seconde
corde a son arc.

Il était savetier.

C’est en tirant sur le ligneul et en maniant le tran-
chet qu'il composait ses poésies.

En voici une que j'ai conservée dans mes cartons.

Elles’intitule: La wmuse populaire de Grosperrin ;

réponse @ une lettre dinsultes, et a été lithographiée a

Londres :

N'importe qui voudrait critiquer un poéte,

Sans aucun fondement, ni rime ni raison,

On peut tout hardiment 'appeler sotte béte
Sans crainte de souiller ni plume ni crayon.

Si c'est un fou perdu, qu'on le traine i Bicétre;
Si‘c’est un riche gueux, qu'iljaille & Charenton ;

Ces établissements lui offriront peut-8tre
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Un reméde excellent pour une guérison.

Coquin ! tu veux de Dieu prendre le rang supréme ;
En enfer, tu voudrais contrefaire Platon ;

Ton orgueil déplacé fait ta bétise extréme ;

En faisant ton savant, tu n'es qu'un cornichon,

Je prévois que Cambrais (?) a déja vu ta téte,

Sur laquelle est tombé le lourd coup de marteau ;
Si Grosperrin a I'air de bien faire la quéte,
Pourtant il ne veut rien de la main d'un nigaud.

Je n’attache aucun prix a ta grande sottise ;

Moi, pauvre cordonnier, je veux &tre écrivain ;
Ton cerveau se remplit de grosse balourdise,
Laisse-moi donc guider le faux républicain.
Crois-moi, tu n'es qu'un sot, qu'un fat, qu'un imbécile,
Pour oser dénigrer un versificateur.

Serais-tu par hasard quelque nouvel Achille,

Des pauvres ignorants le vrai perturbateur ?

Oui, vraiment, je 'avoue a ta mine enfrognée,

En toi je reconnais un faible médecin ;

Tu n'es qu'un charlatan, jamais ta renommée

Ne s'étendra plus loin que le bord du chemin.

Tu sais que, 'autre jour, sans méme te connaitre,
Je te crus plein d’esprit, te voyant par hasard ; .
Aujourd’hui Grosperrin est devenu ton maitre ;
Ta lettre n'est pour lui que celle d'un jobard,

Tu te dis fils de Dieu, parent de Ratapoile ; -
Cette grandeur est née en ton vide cerveau.
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11 vaudrait micux te taire au café de I'Etoile ;

Sans prendre un pareil titre on parait moins lourdaud.
Adieu, beau charlatan a 1&te sans cervelle ;

Je vais donc terminer ces compliments nouveaux.

Tu vois mon écriture, elle n'est pas trop belle ;

Mais le sens y réside et mes vers sont trés beaux !

Quand Grosperrin parlait de son écriture, il se van-
tait, car il ne savait pas ¢crire,

Aussitot qu'il avait composé son chel-d’ceuvre dans
sa téte, il le dictait a n‘importe qui pouvait y mettre
un peu d'orthographe, et le portait de suite chez I'im-
primeur.

Citons maintenant des strophes pour le chant.

C'est intitulé : Le magon de Paris.

Allons, magons, mettez-vous a l'ouvrage;
Voici I'instant du signal des travaux ;
Montrez-nous donc du cceur et du courage ;
Employez bien tous vos matériaux.

Tous les humains admirent votre ouvrage
Qui pour leurs yeux et des siécles entiers ...
Allons, magons, des grands flattez la rage,
Gichez, gachez, faites bien les mortiers, (4is)
. .

Vous batissez ce qui s'offre 4 ma vue,

Tous ces palais, ces minutieux travaux ;
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Fatalement vous couchez a la rue,

Quant l'age vient, accablés par les maux.
Faites aussi bien belle hotellerie

Pour des milords ou des banqueroutiers,
Gloire au magon qui de l'artillerie

S'en vient gacher pour faire des mortiers. (bis)

Vous construisez forts a grosses murailles,
Vous élevez fortifications ;

L'insolent riche ose dire : Canailles !

Et vous payez lourdes locations.

Vous travaillez, 'ambitieux vous raille,

Il vous méprise, et méme les portiers !

Allons, magons, qui couchez sur la paille,
Gachez, gachez, faites bien vos mortiers. (4is)

Terrassiers, faites donc des tranchées,

Des ennemis punissez les méfaits ;

De leurs combats nos vaillantes armées,

Nous parlerons de leurs brillants hauts faits ;
On en louera la stupide vaillance ;

Vous serez plaints des féroces rentiers ;

Et puis aprés, en revenant en France,
Gichez, gichez, faites bien vos mortiers. (is)

AOn voit a travers les obscurites de ce gachis, que le
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poéte-savetier était un démoc-soc bien conditionné,
et savait précher pour sa paroisse.

Il préchait, récitait et chantait,

Quand ses vers €taient imprimés, il partait en cam-
pagne.

Alors, on le rencontrait partout, dans la rue, sur la
place publique, a la porte des églises, a I'embarcadére
des bateaux a vapeur en été, aux abords du pont de
glace en hiver, chantant atue-téte ou récitant ses
productions, faisant le boniment et distribuant ses
brochures et plaquettes a droite et 3 gauche, moyen-
nant deux, trois, cinq ou dix sous, suivant leur im-
portance.

— Approchez ! criait-il d’'une voix de stentor, avec
un accent nasillard et trainant qui le faisait reconnaitre
a d'énormes distances, approchez, sieurs et dames!
vous allez entendre le célebre philosophe Grosperrin,
pocte-cordonnier — fait dans le vieux et le neuf — le
proscrit exilé par tous les tyrans de I'Europe, et qu'on
a voulu assassiner tant de fois pour lui voler ses vers!

Prononcez vars.

Et I'individu entonnait sur un ton impossible une
mélopée incohérente, sans suite ni mesure, et dont je
me rappelle seulement le refrain avec deux vers du
premier couplet :
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Je te connais, je te connais,
Faux caractére,
En Angleterre !
Je te connais, je te connais,
Femme au pistolet des forfaits !

Pour m’attirer le motif de chaussure
Fut par ta bonne amplement usité, etc.

C'était 'histoire d'un prétendu guet-apens, qu'une
Anglaise lui aurait tendu pour s'emparer de ses pré-
cieux manuscrits,

Aprés cette entrée en matiére, le troubadour d'un
nouveau genre se mettait a hurler a pleine gorge
toutes sortes de chansons abracadabrantes et de

piéces de vers archi-comiques.

Romances de saules pleureurs, refrains bachiques,
grivoiseries au gros sel, stances de céladons, satires
politiques, philippiques a 'emporte-piéce, il y en avait
pour les gofits les plus divers.

Va sans dire que tout cela était saupoudré des
excentricités les plus burlesques, et farci de lieux
communs incommensurables,

Il chantait et déclamait alternativement.

De temps a autre, il s’interrompait pour recom-
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mencer son boniment ou faire admirer les passages les
plus remarquables a la foule, qui I'écoutait bouche bée.
I1 avait une chanson qui commengait comme ceci :

Petit enfant qui fus mis en ce lieu,

Dis, ce matin, as-tu fait ta priére ?
As-tu pensé d'implorer le bon Dien
Pour qu'il ait soin de protéger ta mére ?

La reine d’Espagne, qui lui avait entendu chanter
cela, le fit prier de passer par son palais.

Mais va-t-en voir s'ils viennent !

Grosperrin connaissait trop bien ce qui retourne
des faveurs royales pour se laisser engluer comme un
étourneau.

Il avait répondu aux envoyés de la reine par ces
paroles aussi mémorables que bien senties :

— Allez dire a votre maitresse que les vers du
philosophe Grosperrin sont trop beaux pour servir de
jouets aux persécuteurs de I'humanité!

Lareine d’Espagne, qui était,comme on sait, d'une
susceptibilité ridicule, ne lui avait jamais pardonné
cela, disait-il,

Au reste, il n'en parlait que pour la forme; ¢a lui

était parfaitement égal.
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Grosperrin avait des chansonnettes sur tous les
sujets, — sur les cochers et ies dentistes, sur le prince
de Galles et sur Grelot, sur la citadelle et sur les pa-
tineuses, sur les volontaires et la rue Champlain, sur
le beau temps et les amoureux.

Il avait un récit de la plus haute fantaisie sur une
exi)]osion de poudriére qui avait eu lieu, dans le
temps, a Québec.

Mais au nombre de ses plus brillants succes, il faut
compter sa complainte sur l'exécution de John
Meehan,

John Meehan était un Irlandais querelleur, qui, un
beau soir, gorgé de whisky, avait expédié ad patres
un de ses camarades, a coups de talons de bottes
dans la poitrine.

Il avait été condamné i mort, et 1'échafaud était
dressé au-dessus de la porte principale de I'ancienne

prison, aujourd’hui le colléege Morrin.
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Une foule immense encombrait la place, fermant
les issues, se penchant aux fenétres, suspendue aux
arbres comme des grappes humaines, et couronnant
les toits, les murs et les terrasses d’une masse com-
pacte et grouillante.

Quand le condamné parut, livide, entre le shérif et
le prétre, un silence de mort se fit partout.

Le malheureux s'approcha de la cloture de l'es-
trade, dit quelques mots d'une voix ferme, puis alla
se placer de lui-méme sur la trappe, au-dessus de
laquelle, suspendu a une forte tige de fer, pendait le
nceud coulant.

Le bourreau, en robe et cagoule noires, s'ap-
procha.

Mais au moment ot il passait la corde fatale au
cou du supplicié, une voix formidable et bien connue
retentit dans la foule.

Elle chantait :

Johne Meehan, pour expier ton crime,
La corde au cou, te voila donc la-haut !

C'était Grosperrin, avec sa complainte pour la cir-
constance,

Or, si solennelle que fiit celle-ci, personne n'y put
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que Johne Meehan passa de vie a trépas.

Une des brochures de Grosperrin avait pour titre :
Les wvrais misérables, poesies tncomparables du phi-
losophe Grosperrin. Prix: 6d. ou 50 centimes, Ferscy
1861.

Victor Hugo venait de publier les Miserables ; et
comme Grosperrin se donnait habituellement comme
le seul rival sérieux qu’elit le grand poéte, de la ce
titre,

— On parle beaucoup de Victor- Hugo, disaitil.
Pardi, c'est pas difficile de se faire un nom quand
on a ses avantages. Il sait l'orthographe, lui. 1l
peut écrire ses vers luiméme. C'est sa supériorité
sur moi. Mais tout le monde vous dira que ses
poésies (prononcez pohésies) ne peuvent pas étre
comparées a celles de Grosperrin, philosophe-cor-
donnier, 1l le sait bien, du reste ; et c'est pour cela
qu'il n'a jamais pu me sentir. Mais je m'en fiche
un peu, par exemple! Victor Hugo n'est pas autre
chose qu'un aristo, tandis que moi, je suis un homme
de génie. Voila! je ne le lui envoie pas dire.

La premicre picce de cette brochure était adressée
& son ami Garibaldi,
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Les tendances politiques du poéte s'y accentuent :

Garibaldi, toi rempli de courage,

Dans peu de temps tu seras opprimé.
Chaque tyran te fait sentir sa rage,

Et te voudrait déja voir consumé.

Tous les soldats sont campés dans la plaine,
En attendant le moment des combats.
Défends, défends la liberté romaine,
Montre un chemin a tes vaillants soldats.

Tu n'as pas vu ce serpent qui, dans l'ombre,
Rampait vers toi pour pouvoir te piquer ;
Ses trahisons sont sans borne, sans nombre,
Un jour pourtant je sus te 'expliquer.

Te souviens-tu que ma fertile veine

["avait crié : “Garde-toi bien des gros !”
La liberté, la liberté romaine,

La liberté va descendre au tombeau !

Russe et corsaire en France fraternisent

Pour partager entre eux le monde entier,

Et se gonflant d'audace et de bétise,

Chacun se dit : “ Moi, j'aural mon quartier ! ”
Mais I'ouvrier, accablé par la peine,
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Sur les tyrans saute comme un taureau ;
Toi, défends donc la liberté romaine,
Soutiens-la bien sur le bord du tombeau !

Chasse ces rois pleins d’audace importune

Qui des humains sont I'horrible fléau ;

Ils sont soutiens des hommes de fortune

Qui n'ont pour but que d’augmenter nos maux.
Crois-moi, pour toi n'accepte point de titre ;
Sois sans détour et sers la vérité ;

Chasse ce roi couronné de la mitre,

Et puis soutiens toujours la liberté !

Qu'on me pardonne de reproduire encore les vers

suivants ; c'est une des piéces que le poéte philosophe

aimait le plus a réciter.

Cela commence par une virulente apostrophe a

Victor-Emmanuel :

Fameux tyran, suppot de 'opulence,
La trahison, c’est ta reconnaissance ;
Si sur Cavour on sait la vérité,

On connaitra ton cceur sans équité.
Car ce secret, sous le voile ou Ia nue,
Sera bientot répandu dans la rue.
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l Le peuple armé, ses foudres a la main,

\ Voudra bientét la mort du souverain,

Tu suis les pas de tes tristes ancétres,

| Ne sachant rien qu'étre fourbes ou traitres ;
Car tu commences a tromper I'étre humain

'I En punissant qui t'a tiré de rien.

| Certe, il manqua, selon moi, de franchise,

I Ce chef ardent que punit ta sottise.

Car moi je hais qui dit qu'un rot vaurien

Vaut pour un peuple autant que le vrai bien,

Un souverain c'est une tyrannie.

La république élevait I'[talie.

Ton prisonnier, a Naples triomphant,

In prose a dit: je préfére un tyran,

Et dans le sang, pouss¢ par 'anarchie,

Chassait un roi pour une monarchie.
Puis il s'adresse 4 Garibaldi :

Vois, imprudent, toi manquant au devoir,
Dieu te punit, mais pourra te revoir.

Ne soutiens plus cette ame si ternie,

Ce roi, jouet d'une autre tyrannie ;

Et ne dis plus qu'un roi fourbe et faquin
Vaut 4 tes yeux un bon républicain.

Je te voyais triomphant, magnifique ;
Pourquoi n'as-tu créé la République ?
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Tu serais la par les peuples vanté.

Vois donc ton roi, vois comme il t'a traité.
Tous tes amis, la, te font banqueroute ;
Tous ils t'ont vu prendre la fausse route.
Ton oppresseur, que je ne nomme pis,

Je crains pour toi qu’il presse ton trépas,
Si le destin veut pour toi le contraire,

Sois notre appui, notre ami, notre frére ;
Préte ton bras 4 nous, républicains,
Pour foudroyer d'ignobles assassins.

Un souverain qui promet une charte,

Sans I'écouter il faut qu'on s'en écarte.

Sa charte est belle et son cceur n'est pas bon ;
Il brise aprés sa constitution.

N'a-t-on pas vu Lafayette et Lafitte,

Flattés d’abord, persécutés ensuite,

Aprés avoir couronné 1'Orléans,

Qui pour le peuple était pis qu'un tyran ?

Attrape, Louis-Philippe !

Ce roi sans cceur, couronné mais sans sacre,
Indignement ordonna le massacre.

Ce roi bourgeois ou manant souverain
Ensanglanta le quartier transnonain,

A Napoléon 111 maintenant :
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Ne vit-on pas un flatteur flegmatique

Vingt ans plus tard frapper la République ?

11 croit s’entendre avec les potentats

Pour partager tous les faibles Etats.

Mais 'on verra que I'ame ambitieuse

Sur son déclin deviendra malheureuse ;

Car déja 'oncle était un orgueilleux ;

N'est-il pas mort comme un vrai malheureux ?
Quand un Cartouche est protecteur du Temple,
C’est pour le peuple un bien fatal exemple ;
Ceux qui seront I'instrument d'un fripon
Seront payés de cachot, de prison ;

Ou bien encor transportés dans une ile.
Garibaldi, ton protégé t'exile ;

Tu I'as grandi, tu l'as fait nommer roi,

Et maintenant il se moque de toi |

Mais j'arrive a la conclusion ; elle est typique.
Les sentiments de rivalités que Grosperrin entre-
tenait vis-a-vis de son émule de Haute-ville-House s’y

révélent avec une amertume toute pleine de fran-

chise :

Hugo s'est enrichi de prose *“ misérable” :
Mon vers me ruinera, bien qu'il soit admirable.
Du nom des malheureux Hugo fait des palais :



GROSPERRIN 213

Moi, pauvre cordonnier, je n'en aurai jamais.

Mes feuillets sécheront quoiqu= pleins de lumiére,
Et derriére un vieux mur couvriront de poussiére.
De Hugo le grand per engraisse son jardin,

Mais moi, le ver rongeur va dévorer le mien.

Un immense roman rend Hugo populaire ;

C’est un petit tyran qui flatte la misére.

Un poéte enrichi ressemble a ce gredin

Qui nous promettait plus de beurre que de pain.
Ces poétes heureux sont marchands de paroles :
Dans leur caisse nos maux se changent en pistoles.

1Y

Une chanson composée a l'occasion de linau-
guration du pont Victoria par le prince de Galles,
avait le refrain caractéristique suivant :

Oh ! non, non, non,
Mille fois non,
Non, jamais on

Ne vit un pont

Qui fot si long |
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Comme je l'ai dit plus haut, tout cela se chantait
ou se recitait,

Mais cela se vendait surtout.

Beaucoup plus que des chefs-d'ceuvre, naturel-
lement,

Et force petites piéces blanches tombaient dans
I'escarcelle du poéte ambulant.

On se bousculait pour 'entendre.

Et quand il se proclamait solennellement le seul
grand, le seul véritable po/kéééte de I'univers, il ne
manquait pas d'auditeurs pour le prendre au sérieux.

Dame, il était exilé a cause de cela...

Et puis on l'assassinait pour lui voler ses chan-
sons !

— Sieurs et dames, criait-il, je vous les donne pour
cinque sous; ce n'est pas la peine de prendre mon
sang, n'est-ce pas?

Quelquefois il m'apercevait de loin.

— Ah! monsieur Fraiichette! hélait-il ; c'est vous?
Tenez, prenez, je les donne pour rien aux confréres,
A eux de faire quelque chose a leur tour pour le
grand philosophe et poéte populaire, ouvrier cordon-
nier — fait dans le vieux et le neuf... Trés bien

merci, confrére!... Ma muse salue la vétre!l... Sieurs
et dames, cinque sous seulement pour les ceuvres de
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Grosperrin, qui valent des millions et font trembler
sur leurs trones les potentats engraissés des sueurs du
peuple! A cinque sous! Qui en désire? Ne parlez
pas tous ensemble.

Et cela était débité sans interruption, a jet con-
tinu, comme un robinet laché, avec une emphase
diabolique, un aplomb monumental, et une voix, une
voix... Il fallait qu'il eat le larynx blindé de fer-blanc
pour y résister.

Et les cingue sous affluaient dans sa poche comme

une bénédiction,

La premicre fois que je vis Grosperrin, il par-
courait la rue Saint-Jean en calécke, avec son ruban
rouge et une grosse caisse sur laquelle il tambourinait
a tour de bras, tandis qu'un gamiti exhibait a cote
de lui une vaste pancarte, sur laquelle il était an-
noncé —en style approprié i la circonstance et au
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personnage — que le célebre Grosperrin donnerait un
concert, le soir méme, a la salle de Tempérance.

La salle de Tempérance était cette petite salle
située rue Saint-Flavien, rendue notoire quelques
années auparavant, par les conférences de l'abbé
Chiniquy et les scénes déplorables dont elles furent
le signal.

Dés sept heures du soir, la salle était comble.

Dame, dix sous d’entrée...

Grosperrin s'était acquis le concours de deux
jeunes filles — une longue, séche, le teint parcheminé
et le nez en lame de couteau ; 'autre courte, ronde et
joufflue — qu’il avait recrutées dans je ne sais quel
coin du faubourg Saint-Jean, et dont la toilette fit nos
délices.

La petite, qui était largement décoletée, avait une
robe verte trop courte qui lui allait a peine aux
genoux, et laissait émerger un pantalon blanc dont
les dentelles descendaient jusqu’aux talons,

Quant a la grande, je ne me rappelle pas tous les
détails, mais il me suffira de dire gu'elle avait un
parasol pour faire deviner le reste.

Naturellement elles étaient gantées, mais en coton
blanc — avecdes bouts de doigts qui faisaient le plus

drole d’effet dans le développement des gestes.
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Grosperrin, Jui-méme, était ganté de la méme fagon ;
et Dieu sait que lui non plus n’avait pas ménagé
I'étoffe.

Les autres accessoires étaient réduits a leur plus
simple expression ; mais en revanche l'estrade était
éclairée par une chandelle de suif fichée dans un
goulot de bouteille.

Cette chandelle, Grosperrin la mouchait de temps
a autre, avec ses doigts, sans éter son gant, pendant
que le parterre criait :

— Une, deux, trois! ¢a y est !

Je n'essaierai pas de raconter cette soirée.

On ne voit cela qu'une seule fois dans sa vie, et les
souvenirs qui m'en restent se perdent dans I'enche-
vétrement confus des plus renversantes invraisem-
blances.

Un détail cependant — dans l'intention de Gros-
perrin le clou du programme sans doute — me revient
a la mémoire.

Ce fut I'exhibition d’'un chapeau; mais d'un cha-
peau colossal, prodigieux, titanesque, inoui.

Un bicorne de colonel ou de général, surmonté
d'un plumet monstre, et qui mesurait au moins quatre
pieds d’envergure.
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C'était, disait Grosperrin, le chapeau que portait
le colonel de Salaberry a la bataille de Chateauguay.

Il le plagait sur une table, et tandis que les jeunes
filles tenaient, chacune, une de leurs mains sur les
extrémités, il s'éloignait, et prenant une pose tra-
gique, s'écriait, avec un geste impossible et d'une
voix a vous déchirer le tympan :

Chapeau, je te salue ! et ta noblesse antique
Pourra seule en mon cceur augmenter le plaisir |

Il y avait comme cela une tirade de trente a qua-
rante vars.

Mais c'est la partie musicale — le chant — qui fit
tout paturellement le principal succés du concert,

Oh! lala!... des applaudissements i rendre sourde
une armeée.

Les deux jeunes filles faisaient de leur mieux pour
donner la réplique au poete, qui les arrétait net par des:

— Non, non !... Ce n'est pas ¢a... il faut recom-
mencer... Plus haut!... Bon, fort, la, maintenant!...
Allez-y donc!... Ferme!... Non, non,non! ... Chan-
tons autre chose, tenez ! etc.

Et il allait de l'une a l'autre, les encourageant de
toute maniére, soulevant la main i celle-ci, baissant le

bras a celle-13, faisant mille signes de téte plus ou
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moins approbateurs, ou haussant les épaules d'im-
patience, et finalement se tournant vers l'auditoire en
disant :

— Sieurs et dames... -

Il oubliait qu'il n’y avait de sexe que sur la scéne.

— Sieurs et dames, excusez-les, je vous en prie ;
elles ont la téte bien dure, et je n'ai eu que huit jours
pour les exercer!

Inutile de demander si nous nous tordions,

La salle croulait sous les éclats de rire et les tem-
pétes de huées,

Je n’ai jamais été témoin d’un hourvari pareil.

Tout a coup: Crac! Obscurité compléte.

Un loustic, qui connaissait les étres, avait eu l'idée
d'aller tourner la clef du principal conduit a gaz.

On s'imagine la confusion indescriptible qui s'en
suivit, {

J'ai oubli¢ de dire que les deux jeunes chanteuses
avaient été presentées a 'auditoire sous les noms res-
pectifs de Philoméne et d'Eglyphire.

La cohue se dispersa en criant :

—Bravo, Eglyphire!

— Ohé¢, Philoméne!

Oh! la joyeuse vie d'étudiant !
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Oh! les jours de jeunesse, comme vous étes déja
loin !

Qu’est devenu Grosperrin ?

Vit-il encore ?

Je n’en sais rien.

Il disparut un jour, sans prendre congé de per-
sonne; et l'on n’a jamais su ce qu'il c¢tait devenu
depuis.
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Le visitelir qui, de 1850 a 1864, entrait dans l'an-
cien parlement de Québec, était siur de rencontrer,
soit dans un couloir, soit dans un autre, un petit
homme, vif, allégre, grisonnant, un peu chauve, tou-
jours découvert, attentif, d'une politesse exquise, l'air
d'un homme qui fait les honneurs de chez soi.

Iit si ce visiteur, encouragé par l'allure avenante et
accorte du petit homme, lui eut demandé on se trou-
vait le bureau de monsieur le grefier, il n'edt pas

manqué de recevoir la réponse suivante:
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— Monsieur, procédez tout droit devant vous, puis
courbaturez a gauche, et frappez a la porte proxime.
Monsieur le greffier siégge en ce moment dans ses
indépendances privées.

Pas moyen de s'y méprendre, on avait affaire a
Cardinal, ou plutét a Monsieur Cardinal, le chef des
huissiers du parlement, le messager en chef, pour me
servir de 'expression regue. :

Son nom était Leroux dit Cardinal.

Il avait commencé par étre typographe au service
de MM. Carey et Nelson, de la Gazette de Québec,
puis il avait habité Montréal durant quelque temps.

Enfin, protégé par je ne sais quelles influences, il
avait trouvé sa case dans le service civil.

Dire que Cardinal était un type, ce ne sera't pas
assez ; c'était presque un monument.

Il faisait comme partie intégrante du palais légis-
latif lui-méme.

Il s'était incorporc¢ corps et Ame dans l'organisme
politique du pays.

(C’était comme un rouage de la constitution.

On ne se figurait pas le parlement sans Cardinal,

Et quand, en 1874, le gouvernement Mackenzie

mit, sur sa propre demande, le vicux serviteur & la



CARDINAT b

retraite, cela parut étre une mesure dangereusement
radicale.

L’événement fit presque autant de bruit que le
coup d'Etat Letellier.

Aussi Cardinal sentait-il son importance, et ne se
faisait-il point illusion sur le réle prédominant qu'il
jouait.

Comme cette bonne servante de presbytére qui
disait d'abord : La vache a M. le curé; puis: Notre
vache ; et enfin: Ma vache! il s'était, petit a petit,
persuadé que le parlement lui appartenait.

Ce n’était pas M. Cardinal qui ¢tait attaché au
parlement, c’était le parlement qui était attaché a M.
Cardinal.

Il I'avait sous sa tutelle, presque dans ses papiers.

Il s’y sentait chez lui, comme un homard dans sa
carapace.

Les officiels respiraient sous sa protection.

Il considérait les députés comme ses commen-
seaux. '

Le public des galeries semblait ses invités.

On aurait dit que c'était lui qui distribuait les rhu-
matismes aux conseillers législatifs,

Mais il était toujours si poli, si accueillant, si em-
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pressé ; il se mettait si volontiers au service de tout le
monde, que tout le monde l'aimait,

Les ministres mémes encourageaient sa douce ma-
nie par des déférences excessives qui le transportaient
dans un monde de ravissement.

I1s allaient quelquefois jusqu'a le consulter.

— Eh bien, monsieur Cardinal, lui disait-on, que
pensez-vous de I'état politique du moment ? Quel est
votre avis sur la situation ?

— Ma foi, monsieur le ministre, répondait-il, je
crois le gouvernement bien corroboré, mais, sans vous
offenser, l'opposition est bien contigue.

— Croyez-vous que la session soit longue ?

— Dame, c'est trés péripathétique a dire, avant
"approximativité des estimés.

Il n’en faut pas plus long pour le faire constater, en
outre de lintérét extraordinaire qu’il prenait aux
mouvements de la chose publique, Cardinal avait un
autre trait de caractére assez piquant.

C’était une habitude, un besoin irrépressible de
faire des phrases solennelles et de rechercher des
expressions peu usitées.

Les mots ordinaires lui semblaient vulgaires — peu
polis peut-étre.
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Quand il ne connaissait point de terme plus noble
pour rendre sa pensée, quand la périphrase euphé-
mique ne se présentait pas de suite a son esprit, il ne
manquait jamais d'ajouter un correctif : “ Je dirai
comme on dit quelquefois ”, ou bien encore: “ pour
parler communément”, etc.

Il ne se serait pas permis de dire une pomme tout
court.

»

Il commengait par : “ un fruit...” et, aprés un mo-
ment d’hésitation, il ajoutait : “ enfin, ce qu'on appelle
ordinairement une pomme.”

Pour ne pas se servir du mot compter, il disait :

— Il est des individus qui ne savent pas énumérer
jusqu'a trois.

Tout naturellement, le vocabulaire s'embrouillait
dans son esprit, et il en résultait des confusions de
mots absolument renversantes.

J'en ai noté des masses.

— Il faudra ravitailler cette chaise, disait-il ; elle
est en frais de s'épanouir.

Il disait aussi :

— Quand je me suis établi, je n’étais pas riche ;
j'ai fait un mariage d’inclinaison,

Ou bien encore :

10
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— Le printemps n'est pas tardigrade, cette année ;
les arbres commencent déja a badigeonner.

Une fois, il me fit la remarque que sa chatte était
tres volatile ; qu'il I'avait surprise a détériorer un ros-
signol.

— Le bal est commencé, Messieurs, nous disait-il,
un soir que Mme Anglin, la femme du Speaker, nous

donnait une sauterie; il y a déja une valse qui péri-

clite,

Souvent il criait & ses messagers :

— Allons, vite ! il est sept heures. enluminez les
salles,

— Les jésuites sont d'excellents prédicateurs,
aimait-il & dire quelquefois ; mais je crois les oblats
encore plus forts sur la diatribe chrétienne,

Une fois qu'on lui annongait que deux navires s’é-
taient heurtés en mer :

— La coalition a dii étre terrible, fit-il avec gravité,

Je l'ai entendu dire:

— La saison est rigoriste ; la subsistance devient
de plus en plus plantureuse,

Et encore :
Je ne me sens pas bien aujourd’hui ; jaurais

besoin d'une légére purification,
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Et encore, s'adressant a ses subalternes:

— Allez me désagréger ces rideaux!

— La longanimité des employés publics augmente
toujours, remarquait-il souvent ; si on les laissait
faire, ils n'arriveraient qu’a la onziéme heure, comme
dans la faribole de I'Evangile.

Il parlait de testament oléographe, de vente par
sollicitation, d’allocution des deniers publics, d’in-
jonction de morfil. Et ainsi de suite.

Un de ses plus beaux succés, a mon avis, c'est
la phrase suivante :

— Je n’approuve pas qu’on incruste les enfants au
collége jusqu'a l'dge de vingt ans, pour les extra-
vaser de grec et de latin.

— M. Blake a-t-il fait un discours ce soir ? lui de-
mande quelqu'un,

— Non, Monsieur, répond-il, un tout petit épitha-
lame seulement.

— On parle beaucoup des belles-méres, disait-il un
jour ; maisil est surérogatoire qu'il y en a aussi de
bien mal engendrées.

— Allez-vous passer vos vacances a la ville, mon-
sieur Cardinal? lui demandais-je un beau matin, his-
toire de le faire parler,
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— Ma foi, non, Monsieur, me répondit-il ; Mme
Cardinal et moi, nous avons concubiné d’aller passer
quelque temps a Lorette,

Il appelait les maringouins d’affreuses myriades
épicuriennes,

A causes des pigfires, sans doute,

Il n'aimait pas a monter dans la tour centrale
du parlement ; il était trop sujet au “ prestige ", sui-
vant son expression.

Quand le siége du gouvernement fut transféré a
Ottawa, Cardinal dut quitter Québec, lui aussi.

Ce fut un exil.

Jamais il ne put s'acclimater entiérement dans la
nouvelle capitale.

— Cette cité, disait-il, est dans un tel état de pul-
vérulence, que mon épouse, Mme Cardinal, est re-
venue l'autre jour au domicile, le rayon visuel obstrué
d’atomes et de molécules,

Quand on éleva la statue en marbre de la reine
Victoria, qui se trouve au centre de la bibliothéque
du parlement, il demandait aux gens s'ils avaient vu
le “figuratif personnel ” de Sa Majesté,

— On aurait di l'intégrer au dehors, ajoutait-il ;

sa suprématie aurait peut-étre obtempéré sur les
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meeurs des citadins; car je ne sais pas s’ils sont
aveuglés par l'envahissement prématuré du négoce
mercantile, mais l'autre soir, parce qu'une maison pé-
remptoire a la mienne s'est ignée par accident, et
qu'elle n'était pas sauvegardée d'assurances, on a
affronté les pompiers, sans réfléchir qu'il devrait y
avoir une administration responsable pour la ca-
tégorie des boyaux. Je n'aime pas ces préjudices
extra-judiciaires! Il en résulte toujours quelque
chose a notre détritus.

Un édifice qui n’était pas en ligne avec la rue —
qui était en retrait, pour me servir du terme tech-
nique — s’appelait dans son vocabulaire un édifice
rétrospectif.

— Comment trouvez-vous ma salle des séances,
me demandait-il un jour que je visitais le parlement
d'Ottawa pour la premiére fois.

— La chambre des Communes ? elle est bien gau-
chement construite 3 mon avis.

— N’est-ce pas? Ce n'est pas comme a Québec.

— Ma foi, non!

— Cest I'acoustique qui est surtout récalcitrante,

— De quoi cela dépend-il, savez-vous?

—Si je le sais! je l'ai proclamé plus d'une fois,
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allez! La salle aurait dii étre construite en ency-
clique, voila tout,

— C'est une idée,

— Ils ont tout fait pour parodier a I'inconvénient,
Monsieur, Ils ont été jusqu’a établir des croisiéres de
fil d'alton; inutile. On ne s'entend pas parler.
L’autre jour, j'ai éjaculé a Lapointe, un des mes-
sagers, 'ordre d'aller me chercher un marteau et des
broquettes. Il m’a apporté mon manteau et des ra-
quettes.

— Tiens, tiens !

— Clest sacramentel, Monsieur. Et, plus que cela,
une fois je lui demande une vrille ; devinez ce qu'il
m’apporte.

— Un rabot ?

— Non ; une douzaine d’ceufs.

— L’acoustique laisse un peu a désirer en effet.

— N'est-ce pas? je l'ai fait remarquer souvent aux
ministres : cela dépend de ce que les orifices équila-
téraux des galeries sont trop paralléles avec les con-
cavités rectangulaires de l'appartement.

— Cela me semble trés judicieux en effet; et I'on
ne vous a pas écouté ?

— Hélas! Monsieur, il est trop tard; il faudrait
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tout reitérer en neuf. Connaissez-vous M. I'abbé
Tanguay ?

— Tres bien.

— Il pensionne chez moi, vous savez.

— Ah!

— En voila un qui ne fait pas de l'ouvrage a re-
commencer !

— Un homme de mérite.

—1Ii est en train d'écrire un livre miraculeux,
Monsieur ; un livre o1 sera réverbéré le fondement
de toutes les familles canadiennes,

Je n'ai pas besoin de vous dire si je commengais a
avoir mal aux cotes.

— J'aime toujours a voir les vieux amis de Québec,
ajouta-t-il en concluant. Ce matin, je vous ai apergu
nébuleusement sous le frontispice, mais je n'étais pas
str que ce ne fiit pas votre ressemblance corporeile,

Je n'exagére pas; jai par devers moi les notes que
je ne manquai point de prendre sur les lieux et sur
’heure.

On voit que, contrairement a 'habitude presgne
générale chez ses compatriotes, Cardinal faisait des
efforts pour bien parler.

Ce n'est pas lui qui aurait dédaigneusement traité

|
i
i
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de puristes ceux qui travaillent 2 élaguer de notre
langue les locutions vicieuses et les expressions vul-
gaires dont on la parséme comme 2 plaisir.

Il faisait preuve de bonne volonté au moins.

Malheureusement, comme on I'a vu, son savoir
lexicographique ne répondait pas 4 ses aspirations ;
et ses tentatives d’atteindre au beau langage n'é-
taient pas toujours couronnées du plus brillant
succes. _

Ses efforts portaient quelquefois a faux.

On sentait a la rigueur ce qu'il voulait dire; mais
pour bien traduire sa pensée, il fallait souvent aller
chercher le mot propre ailleurs que dans sa phrase.

Mais cela n'implique pas qu'il fit dénué d’esprit.

Non,

S’il n’avait pas souvent I'expression juste, il avait
presque toujours la pensée correcte, et quelquefois
méme le mot pour rire,

Il aimait, en dehors des séances de la Chambre, a
s'approcher de certains députés, avec qui il échan-
geait quelques paroles en plaisantant.

Un jour, il s'adresse a feu M. Cheval de Saint-
Jacques :

— On dit, monsieur Cheval, que M. Cauchon n’a
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plus envie de vous endéver au sujet de votre vo-
cable.

— Pardon ?

— M. Cauchon... il ne se moquera plus, comme
on dit, de votre nom. ‘

— Je ne crois pas, répond l'ancien député de
Rouville. “On ne s'appelle pas Cheval, me disait-il
¢a n'a pas de sens commun.” —“En effet, lui ai-je
répondu, il y a du sang beaucoup plus commun que
du sang de cheval ; du sang... avec lequel on fait du
boudin, par exemple.”

— Je supposais bier, reprit notre ami, que, vous
appelant Cheval, vous n'en étiez pas plus humilié
que je ne suis orgueilleux de m'appeler Cardinal.

IV

Quelquefois il parlait de ses souvenirs, des hommes
céleébres qu'il avait connus, des jofites brillantes dont
il avait été témoin.
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— Ah! s'écriait-il, c’était 'empyrée de la politique
alors. Quels gaillards nous étions! Il y avait les
Laberge, les Papin, les Morin, les Dorion, les Chau-
veau, les Loranger, les Drummond, les Cauchon, les
Cartier, les McGee... Il fallait entendre les interpo-
lations permuter d’un bord a l'autre de la Chambre !
Combats singuliers, combats pluriels, le public était
toujours dans une captivité dont il ne pouvait s’ex-
tirper.

Ces souvenirs de Québec ne contribuaient pas peu
a lui faire détester Ottawa, qu'il trouvait terre a
terre, sans cachet, sans relief, ‘sans poésie.

Rien de particulier ne l'y contrariait cependant.

[l avait la satisfaction d’avoir été l'une des che-
villes ouvriéres les plus importantes dans l'orga-
nisation intérieure des édifices publics,

Ses conseils et son activité avaient été précieux.

Il n'avait autour de lui que des amis.

On tolérait ses petits travers inoffensifs et chacun
respectait son impeccable honorabilité.

Mais il n'aimait pas Ottawa; et quand on lui eut
accordé le repos qu'il avait si bien gagné pour le
reste de ses jours, ce fut avec un soupir de délivrance

qu'il reprit le chemin du vieux foyer.
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Il est venu mourir, comme un patriarche, dans la
bonne petite rue Sainte-Ursule, ot il était né.

Mais, a quelque endroit qu'il fat allé s'éteindre, le
brave Cardinal, bon, poli, honnéte, charitable comme
il I'était, ne pouvait laisser derriére lui que des re-
grets et des exemples de vertu,

Il fit des mots jusqu’a la fin,

A propos du jubilé de la reine, il disait :

— C’est bien beau de célébrer sa cinquantiéme
année de jubilation.

La derniére fois que je l'ai vu, c’était prés dela
terrasse Frontenac, en face du vieux parlement, in-
cendié¢ quelques mois auparavant.

Nous échangeames une cordiale poignée de mains,
et je ne saurais oublier tout ce que je vis d'émotion
se refléter dans son rcgard, pendant qu’il me mon-
trait d'un geste silencieux et mélancolique le théitre
de sa gloire passée, les grands murs délabrés qui lui
rappelaient tant de souvenirs.

En ce moment quelqu’'un mettait la main sur mon
épaule.

— Monsieur Cardinal, fis-je, laissez-moi vous pré
senter M. Charles Langelier.

— Ah! monsieur Langelier, dit le bon vieillard, je



na de nom, mais je n'avais pa;s l’hanneur de-
- vous connaitre d’optique.
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MARCEL AUBIN

Quelque temps avant sa mort, Henri Murger disait
a un de ses amis :

— Mon cher, la bohéme est une maladie: on en
meurt.

Je ne sais si Marcel Aubin est mort de cette ma-
ladie-la, mais on peut affirmer sans crainte qu'il n'y
eut jamais pareil bohéme étalant avec plus de jovia-
lité son insoucieuse paresse au soleil des routes,

Quand j'ai connu cet original — et cela remonte a



238 ORIGINAUX ET DETRAQUES

ma plus tendre enfance — il pouvait avoir de qua
rante a quarante-cing ans.

C’était un grand gaillard sec, au visage glabre, et
dont I'expression de physionomie contrastait singu-
lierement avec son allure courbée et ses maniéres
cauteleuses,

Cette expression €tait la plus réjouissante que
j'aie jamais vue.

Il avait un long nez qui lui descendait tristement
sur la lévre supérieure, mais dont les ailes frémissaient
toujours et se gonflaient tour a tour a gauche ou a
droite, comme le museau d’un lapin.

Il ne riait jamais, mais les coins de sa bouche, qui
remontaient jusqu'aux pommettes en y produisant
une foule de petits plis goguenards, provoquaient une
hilarité dont les plus mal disposés ne pouvaient se
défendre.

Ajoutez a cela deux grands sourcils en accent cir-
conflexe qui allaient se perdre dans une tignasse
rousse, en laissant clignoter, faute d’encadrement, deux
yeux éteints et grisitres, rappelant vaguement deux
petites huitres de Caraquettes, tout cela s'épanouis-
sant entre deux vastes oreilles molles dont la flaccité
flottait au moindre courant d’air, et vous aurez
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une idée de cette téte curieuse, qui semblait ébauchée
par un sculpteur naif et sans expérience.

Il gesticulait, en outre, de la fagon la plus comique
du monde.

Quand il croyait avoir trouvé une bonne farce, il
élevait la paume de sa main jusqu'a son menton, et,
avec un sourire a désopiler une armée ou a exaspérer
un saint, il allongait au bout du bras ses longs
doigts maigres et collés ensemble, en langant le trait
comique ou méchant, d’'une voix gréle et sur un ton
de satisfaction triomphante.

Ce n’était pas un pauvre, dans le sens ordinaire du
mot.

Il possédait méme quelques petites rentes,

Mais je ne sais s'il eut jamais un domicile a lui.

Il « vardait ” et “ vacabonnait ”, comme les gens
disaient, de Lotbiniére a Québec, en passant par
Sainte-Croix, Saint-Antoine, Saint-Nicolas, New-
Liverpool, Etchemin et Lévis.

C’était la I'itinéraire habituel de Marcel Aubin.

Il allait a petites journées, dinant chez celui-ci, sou-
pant chez celui-1a, agagant les femmes revéches, suivi
et acclamé par des groupes d’enfants rieurs, payant
son écot en chansons et complaintes de toutes sortes,
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et, avec une présence d’esprit sans pareille, répondant
a toutes les questions de méme qu'a toutes les obser-
vations, comme je le dirai dans un instant.

C’était 1a sa vie.

Il était passé a I'état de prototype.

Un vagabond, c¢'était un Marcel Aubin.

Un paresseux, c’était un Marcel Aubin.

Un sans-souci, Marcel Aubin.

Un farceur, un fumiste, un flaneur, un malin singe,
un garnement incorrigible, Marcel Aubin !

Quand un pére voulait tancer un moutard aussi fai-
néant qu'espiégle :

— Eh, va donc! disait-il, espéce de Marcel Aubin!

Marcel Aubin n'ignorait pas ce détail ; et quand
l'occasion s’en présentait, il ne manquait pas d’en

faire la remarque par les trois rimes suivantes :

Quand, parmi les bambins,
Y a-t-un p'tit chérubin,
On I'nomm’ Marcel Aubin !
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Caril faut vous dire que Marcel Aubin s’exprimait
bien rarement en prose.

Pour ma part, je ne I'ai jamais entendu faire usage
de cette forme vulgaire du langage.

On aurait dit qu'a l'inverse de M. Jourdain, il fai-
sait de la poésie sans le savoir,

Quand je dis poésie, il faut s'entendre ; la poésie
de Marcel Aubin n'avait qu'une parenté trés eloi-
gnée avec celle de Lamartine et de Victor Hugo.

Il n’avait pas cette prétention. Du reste, il ignorait
probablement le nom méme de ses augustes rivaux.

Quand il avait réussi a aligner plusieurs rimes —
ou plutot plusieurs consonnances — a la suite les
unes des autres, il ne lui importait guére que la dési-
nence fut conformeaux régles de la prosodie, ou
qu'une terminaison féminine fiit immoralement accou-
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plée a une terminaison masculine, pourvu que cela
elit un certain rythme et sonnit richement a l'oreille,
son ambition n’avait rien a désirer.

" 1l appelait cela des rimettes.

Et, il faut I'avouer, autant que mes souvenirs et la
tradition — corroborée par certaines notes laissées
par ma grand'mére — peuvent en faire foi, le loustic
avait un talent peu ordinaire pour ce genre d'exer-
cice.

Probablement ne révait-il qu'a cela.

Qu’on en juge par un exemple :

Un bon jour, il entre, sa pipe a la main, chez une
femme de notre voisinage, du nom de Vermette, et lui

adresse ainsi la parole :

Ma chér ' madam * Vermette,
Voudriez-vous m’'permetfe
D’'vous d’'mander une allumette ?

Et quand la bonne femme lui et donné ce qu'il
demandait, Marcel Aubin ajouta avec un salut et un

geste inimitable :

Que I'bon Dieu vous la r'mette,
C’est le souhait d’'ma rimette |
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Comme on le pense bien, il réussissait de cette
fagon a amuser beaucoup de monde; mais sa caus-
ticité — et sans doute aussi quelquefois le besoin
de la rime—lui faisaient dire des choses trop
piquantes pour ne pas blesser certaines suscepti-
bilités.

Et alors, gare le manche a balai!

Il y avait, chez un de nos voisins, une vieille fille
du nom de Gervais, qui avait pris notre individu en
grippe, et contre qui il ne manquait jamais d'exercer
sa malignité par des rimes plus ou moins provo-
cantes.

Mais sachant ce qui l'attendait, il se tenait a dis-
tance respectueuse, prét a tourner les talons a la
premiére déclaration d’hostilité, avec une prestesse
qui faisait honneur a ses longues jambes.

Un jour, il 'apostropha avec un geste des plus in-
sinuants, et sur un ton qui était tout un poéme a lui

seul :

Mamzell' Gervais,
Si on pouvait,
Si on pouvait,

Si on pouvait L..
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— Comment, c’est encore ce vaurien-la ! Passez
votre chemin, méchant gibier! Y a rien pour vous
ici.

Et lui de reprendre avec un accent de gouaillerie
incommensurablement significative :

Mamzell’ Gervais,
Si on savait,

Si on savait,

Sion savait L. ..

— Qu'est ce que tu veux dire, scélérat ? Parle, ou
je te jette une chaudiérée d'eau bouillante sur le mu-

seau, infime vagabond !

Mamzell’ Gervais,
Si on I'trouvait,
Si on I'trouvait,

Si on I'trouvait!. . .

Il n'eut pas le temps d'aller jusqu'au bout, Ce fut
une tempéte, :

Les couteaux, les cuillers, les fourchettes, les casse-
roles, les léche-frites, toute la batterie de cuisine luj
vola par la téte dans un péle-méle épique, tandis que
le malencontreux rimeur détalait sans méme songer

a protéger son arri¢re-garde.
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— Aie! Marcel, lui crie quelqu'un; tu as eula
soupe chaude, a ce qu'il parait.
Et I'imperturbable rimeur de répondre :

Ca vient d'mamzell’ Gervais ;
Et comm’ j'suis pas mauvais,
C'est pour ¢a que j'men vais !

Il ne faudrait pas croire, cependant, qu'il fit tou-
jours regu d'une fagon aussi inhospitaliére partout ou
il se présentait,

Au contraire,

Il avait ses entrées privilégiées chez bien des

gens.
Li il se présentait avec obséquiosité.
C’était :
Ma bonn' madam’ Plaisance,
Auriez-vous la complaisancc
D'endurer ma présence ?
Ou bien :

Chér' madam’ Latulippe,
Sachant qu'c’est vot’ principe,
De pas trop fair’ la lippe
Quand un humme s'émancipe,
J'entre allumer ma pipe.

AN ',-"'j
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Ou bien encore :

Quand j'passe chez mam’' Laporte,
J'veux que I'bon Dieu m'emporte,
Faut que j'arréte a sa porte

Pour savoir comment ell’ s'porte !

Alors on ne manquait guére de lui dire :
— Entrez, monsieur Marcel, entrez !
Et il répondait en s'installant :

Comme j'ai du loisir,
Puisqu’ c'est votre désir,

J’entre pour vous fair’ plaisir.

Qu, s'il voulait continuer sa route, il se confondait
en saluts, disant :

Madam’, je vous remercie,
En passant par ici,
Je n’avais que I’ souci
D’ vous saluer ainsi |
Et il détalait.
Au nombre de ceux qui lui faisaient meilleure fagon
se trouvait une veuve du nom de Rivage.
Elle avait toujours une réserve de friandises pourle
pocte ambulant.

Un jour qu’elle lui offrait un verre de rhum, qu'il
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dégustait avec enthousiasme, il lui adressa cette dé-

claration a briile-pourpoint :

Ma bell’ madam’ Rivage,
J'apprécie vot' breuvage ;
Si j'étais moins sauvage,
J’voudrais qu'mon esclavage

Consolat vol' veuvage !

Je ne sais si cette déclaration fut bien regue dans
le moment ; en tout cas, elle n’eut point de suite, car
Marcel Aubin est mort gargon.

Qu’on ne soit point surpris de voir Marcel Aubin
galant et méme amoureux,

Si bohéme qu’il fiit, il avait le cceur tendre, et se pi-
quait de bonne compagnie — pourvu qu’on n’exagére
pas trop la portée que je donne ici a ce mot.

Il était toujours vétu d’une fagon convenable, et
mettait méme a cela quelque coquetterie, parait-il.

Au moins si l'on en juge par la réponse qu'il fit un
jour a une jeune fille du nom d'Arthémise Caron.

Celle-ci lui ayant dit :

— Vous étes bien faraud aujourd’hui, monsieur
Marcel !

Marcel Aubin avait répondu sans la moindre hési-
tation, et avec le geste qu'on lui connait:
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Mamzell' Arthémise,

Si j'économise,

C’est pas sur ma mise.

Il faut que ma ch’mise
Soit blanche et bien mise :
C'est un' chose admise !

I avait aussi I'habitude de dire en se rengorgeant
et en risquant des effets de mollets — avec des ré-

sultats plus ou moins désastreux, il faut en convenir :

Quand Marcel Aubin,

La canne a la main,

L’pied dans l'escarpin,
Fail, soir ou matin,

Son p’tit bout d’chemin,
Faudrait voir un peu

Si y a quelqu’ monsieur

En habit & queue,

Comme en souliers d'beeufs,

Pour se montrer mieux !

Il appartenait, d'ailleurs, & une famille de cultiva-
teurs 4 l'aise, bien connus dans le comté de Lotbi-
niére,

Le lieu de sa naissance, il nous le nommait en vers :
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Je suis d’ Sainte-Croix,
Ons’ qu'il ne croit
Qu' de bons écroits ;
Au moins je I'crois.

Dans la langue du pays, éeroit veut dire rejeton.

IV

A 1'époque on florissait Marcel Aubin, florissaient
aussi les fricots, les réunions joyeuses des jours-gras
les parties de danse, et les noces qui duraient trois
jours et trois nuits.

Entre Noél et le caréme surtout, ces fétes se mul-
tipliaient d’une fagon qui attestait éloquemment la
fidélité de notre race aux traditions de la vieille
gaieté gauloise.

Un des traits caractéristiques de ces réunions du
temps passé, c'¢tait I'admission des survenants.

On appelait survenant — le mot le dit — celui qui,
n'ayant pas été invité, se présentait quand méme —
a la fin du repas généralement — pour prendre par
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a la sauterie qui s'organisait dans la soirée, et méme
dans l'aprés-midi.

Ils arrivaient souvent plusieurs a la fois, et on leur
faisait presque toujours bon accueil, a la condition
toutefois qu'ils fussent amusants.

Or, étant donné le caractére de Marcel Aubin, il
n'est guére besoin d’ajouter qu'il ne manquait pas
souvent de se présenter en survenant dans les fétes
de ce genre qui se donnaient sur son passage — la
condition d’étre amusant n’ayant pour lui rien de
particuliérement onéreux.

Une fois, un nommé Marcoux mariait sa fille, et
tout le canton avait été invité a venir ‘ battre les
ailes de pigeon” en I'honneur des nouveaux mariés.

La réunion était nombreuse et animée.

Vers neuf heures arrive Marcel Aubin, tout endi-
manché, frais comme un concombre, et le plus large
des sourires épanoui entre les deux oreilles.

Il se campe sur un jarret, tire sa plus belle révé-
rence, et prend la parole en ces termes:

Bonsoir la compagnée,
Faut pas vous indigner
Si j'entre sans cogner ;

J’vous la souhaite a poignée !
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— Tiens, tiens, s'écrie-t-on de toutes parts, c'est le
brave Marcel !

— Bonsoir, Marcel !

— Comment ¢a va-t-il, Marcel ?

Et Marcel de reprendre sans souffler:

Qui, mesdam's, c’est Marcel,
Qui vient mettr’ son grain d’ sel;
C’est la-dedans qu'il excelle !

— Dansez-vous un rigodon ?

— Merci, j’ vous demand’ pardon ;
J'en ai jamais eu 1" don !
Ainsi, continuez donc !

— Asseyez-vous au moins, fit une des jeunes dan-

seuscs.

— Ma foi, mamzell’ Thérése ;
Pourvu qu’la chose vous plaise,
Pour &tr’ plus & mon aise,

Je r'fuserai pas une chaise,

— M. Marcel prendra aussi un petit verre de
rhum, j'en suis siire, fit la maitresse de la maison.

C’était la une proposition qui ne laissait jamais
Marcel Aubin indifférent.

s Iy
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Aussi répondit-il avec un empressement qu'il n’es-

saya point de dissimuler :

— Merci, madam’ Marcoux ;

C’est pas qu’ j’en prenn’ beaucoup ;
Mais je r'fuse pas un coup.

S’ rincer la dall’ du cou,

C’est pas ¢a qui découd

C’ qui fait coucouroucou !

Est-il besoin de le dire ? les petits coups se succé-
dérent si bien que, de verre en verre, et de rimette
en rimette, Marcel Aubin finit par s'affubler du pa-
nache qu'il ne manquait presque jamais de mettre a
son chapeau dans les circonstances analogues.

Cela n’altérait, par exemple, ni sa verve poétique
ni sa présence d’esprit.

Témoin cette réponse qu'il fit ce soir-la méme a
la femme d’'un nommé Barbin — lequel faisait sou.
vent la noce et ne brillait guére du coté de lintel-
ligence, surtout dans ces moments-la.

Elle s'était permis de plaisanter un peu notre héros
sur la solidité de son plumet.

Il se campe devant elle, et dans l'attitude de la
dignité offensée, il lui décoche cette apostrophe :
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Mam’ Barbin, j' vous en prie,
J' mérit’ pas vot' mépris;

Si j'ai un peu trop pris,

J’ suis pas un mal appris,

Et j'ai tout mon esprit ;

Ce qui vous prouve ben,

Ma chér’ madam’ Barbin,
Que c'est pas vot' mari,
Mais qu’ ¢’est Marcel Aubin !

‘\r

Je l'ai donné a entendre plus haut, Marcel Aubin
n’était pas accueilli partout avec le méme empresse-
ment.

Chez mon pére surtout, il était regu avec une froi-
deur non dissimulée,

Mon pére n'aimait pas les farceurs, et avait en
horreur les désceuvrés ; jugez de l'estime toute par-
ticuliere qu'il entretenait pour Marcel Aubin!

Son nom seul le crispait,
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J'en étais au désespoir, car cela me privait des mo-
ments de gaieté que m'aurait procurés une connais-
sance plus intime avec un homme doué, dans mon
opinion — était-ce le futur poéte qui se révélait ?
— d’'un talent qui le mettait, 3 mes yeux, bien au-
dessus du commun des mortels.

Je déplorais l'aveuglement de mes parents.

Je trouvais mon pére misérablement préjugé, et
ma mére me semblait incapable d'apprécier les belles
choses dont Marcel Aubin favorisait des gens bien
au-dessous de nous, a mon avis !

Cela m’humiliait.

Un jour que pére et mére étaient absents, et que
ma grand’'mére avait été chargée de la garde de la
maison, je sollicitai d’elle la permission d'inviter
quelqu’un a diner,

Ma grand'mére était la charité méme.

— Est-ce un pauvre ? demanda-t-elle,

— Oui, grand’maman.

— Alors, invite-le, mon fils; il dinera a la cui-
sine.

— Ah! grand’'maman, il est pauvre, mais c'est un
de mes amis.

— Un ami, c’est différent ; ot est-il ?
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— Il est sur le quai en train d'empiller mes
hamegons.
— Va le chercher alors; il sera le bienvenu.

Et s’adressanta la bonne:
— Virginie, ajouta-t-elle, mettez un autre couvert.

Je ne me le fis pas dire deux fois ; et Marcel Au-
bin effectua son apparition devant ma grand’meére,
avec un salut des plus réjouis, accompagné du qua-

train suivant :

Madam’, comm’ sur la rcute
On a besoin d’un’ crofite,

Si ¢a vous déplait pas,
J'accept'rai un p'tit repas.

Ma grand'mére connaissait Marcel.

Elle aurait voulu le voir a cent lieues; mais il
était trop tard.

Le loustic était déja installé, comme s'il eit été de
la famille; et, pendant que nous nous tenions les
cotes dans des acceés de fou rire et d'admiration, il
s'approchait de la table en ajoutant :

Sans vouloir abuser,
C’est pour pas vous r'fuser !

Ce diner-la ne causa d'indigestion & personne,
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Clest a peine si nous pumes prendre une bouchée
par-ci par-1a, entre les accés de rire nerveux que sou-
levait a chaque instant la verve endiablée de Marcel
Aubin qui, lui, ne perdait pas une minute.

La cuiller, le couteau, la fourchette et la rime, tout
marchait a la fois.

Pas une phrase en prose !

Une avalanche de vers.

Il me semble voir encore d'ici I'expression qu'il

prenait pour nous dire :

On dit qu'la faim vient en mangeant :
J'crois plutét qu'cest en voyageant.

Ou bien :
Puisque vous insistez,
J’prendrai un’ tass' de thé !
Ou bien :
Vous, le p'tit qui riez,
Passez-moi done I'beurrier |
Ou bien :

Un' p'tite ail’ de poulet,
Avec un verr' de lait,
Ca vous flatt’ le palais;

J’en prendrai, s'il vous plait !



MARCEL AUBIN 267

Ou bien encore :

Je vous rendrai zZhommage
Pour un morceau d’ fromage !

On voit méme qu'il faisait de son mieux pour
éviter I'hiatus.
A ma grand’mére qui lui offrait de la salade, il

répondait :
Non, pas d'salade,

Ni marmelade,
Ca m'rend malade !

La bonne lui ayant présenté un verre d'eau, il
s’écria, la bouche pleine, et sans une seconde d’hési-
tation:

Non, non, pas d'zéle,
Merci, mamzelle !
Sed libera

Nos @ malo !
Quand on s'noiera,

C’est pas dans 1'eau !

Jugez s'il y avait moyen d’y tenir,

Pour ma part, je me rappelle ce diner en com-
pagnie de Marcel Aubin comme un des plus gais
de mon existence; etce fut avec une véritable déso-

12

¢
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lation que je I'entendis dire a ma grand’mére, qui lui
offrait encore quelque chose :

Merei, Madam’, j'ai bien mangé ;

J’ai pas coutum’ de m'déranger !

J’aurais voulu qu’il mangeat jusqu'au lendemain, 2
la condition de ne pas voir son escarcelle a plaisan-
teries s'épuiser.

Mais mon pére pouvait revenir a I'improviste ; et
alors il n'aurait plus guére été question de rire,

De sorte que, @ mon grand regret, je ne pus insis-
ter pour retenir notre hote, lorsque, sur le seuil de
la porte, avec le geste inimitable dont j'ai parlé, il
déclama a ma grand’'meére le tercet suivant en guise
d’adieu :

Merei pour votre offrande ;
Vot' politesse est grande ;
Que I'bon Dieu vous la rende !

Quand il fut parti, je m'adressai @ mon tour a ma
grand'mére :

— Grand’ maman, ne faudrait pas... en parler a
papa...

— Qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢ca? fit-elle en me

regardant avec de grands yeux tout ébahis ; voila —
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Dien me pardonne ! — le garnement qui se met a
rimer a son tour ! C'est donc contagieux ?... Que
ton pére ne t'entende point! ... Quant au diner, sois
tranquille, scélérat, je n’ai pas plus envie d'en parler
que toi.

Mais on eut beau garder le secret a la maison, il
transpira au dehors,

Marcel Aubin ne fut pas aussi discret que nous,
parait-il; et — comme les choses s'exagérent tou-
jours-—- mon pére apprit un soir avec stupéfaction
que le personnage qui avait le privilege de lui
tomber le plus sur les nerfs avait en méme temps
celui d’étre son commensal habitué, sitot que ma
grand'mére et moi avions nos coudées franches au
domicile.

Ma grand'mére eut beau prendre sur elle toute la
responsabilité de la faute; elle ne savait pas mentir,
et je n'évitai point la semonce que j'avais si bien
méritée.

Simon pére m’a pardonné sur son lit de mort, c'est
bien juste tout ce qu’il a pu faire.
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VI

¢« Il y avait, dans notre endroit, un vieillard que
nous appelions le pére Louison Boisvert.

Peut-étre n’était-il pas si vieux que tout ¢a, mais a
I'age ol j'étais moi-méme, il ne me paraissait pas loin
des multos annos de feu Mathusalem.

Quoi qu'il en soit, Louison Boisvert avait, dans
notre milieu, la réputation du plus grand fumiste — .
du plus grand faiseux de tours, comme on dit la-bas
— qui fiit sous le soleil, a vingt-cinqg lieues a la ronde.

Il ne laissait point passer une journée sans monter
une nouvelle scie a quelqu'un, sans inventer quelque
nouvelle mystification a 'adresse, surtout, des paysans
sans expérience qui venaient travailler dans les
chantiers.

C’était un de ces vieux roublards spirituels, tou-
jours préts a la riposte, qu'on ne prenait jamais sans
vert, et qui ne s’en laissait conter qu'a bon escient,
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Sur ses vieux jours, il était devenu, en sus, quel-
que peu revéche,

Il n'était pas commode — comme on dit aussi la-
bas — et ne I'approchait pas qui voulait.

Or Marcel Aubin désirait faire sa connaissance,
depuis longtemps — d’autant plus que le bonhomme
passait.pour avoir fait des chansons, lui aussi, et par
conséquent cultivé la rimette,

De son coté, le pére Louison Boisvert avait
entendu parler plus d'une fois de Marcel Aubin; et
sentant la une espéce de rival, il se tenait instincti-
vement sur ses gardes, plus ou moins drapé dans sa
dignité.

La rencontre ne pouvait manquer d’avoir lieu,
cependant.

Un bon soir, Marcel Aubin se risque.

Il avait pris quelque chose, et, le nez un peu
piqué, il aborde le pére Louison, en prenant son ton
le plus doucereux et ses maniéres les plus enga-
geantes.

Dit-il :

Mon cher monsieur Boisvert,
Vous qu'avez I'cceur ouvert,
Quoiqu’ j'aie pris un p'tit verre,
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Je vous jur’ sur I'calvaire
Qu'y a personn’ que j'révére
Plus qu'vous dans l'univers ;
Et j'vous demande a couvert !

On voit que, la circonstance étant solennelle,
Marcel Aubin s'était mis en frais, et faisait un appel
sérieux aux trésors de son répertoire. i

Le vieux Boisvert sentit, lui aussi, que l'affaire
était grave et qu'il y allait de sa réputation.

Il s'arréte et jette un regard défiant 2 son interlo-
cuteur.

Alors Marcel Aubin veut profiter de ses avantages,

et continue :

Pourquoi d'un ceil pervers
Me regarder d' travers?...

Le pére Louison ne le laissa pas achever.

Il apostrophe le farceur sur un ton a lui faire pas-
ser I'envie de badiner ; et toujours brodant sur la
méme rime, il s'écrie :

Toi, mon maudit chien vert,
File ! ou j' te flanque en r'vers
Un’ tripotée d' bois vert
Qu'est pas piquée des vers !
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Marcel Aubin, désargonné d'abord, n'insista pas.

Il fit demitour a gauche; mais comme il était
écrit qu'il aurait toujours le dernier mot, il nes'éloigna
qu'apres avoir décoché celles-ci, comme des fleches
de Parthe:

11 parait, pér’ Boisvert,
Qu'on s’ vir' pas i l'envers
Pour parler 4 mot couvert,
Si vous étes si sévére

Vous m'verrez pas de I'hiver!

Et il fila, .

Je me dis quelquefois que Marcel Aubin était
“venu trep tét dans un monde 2rop jeune ”.

C’était peut-étre un grand humoriste perdu dans
les broussailles d’une vie obscure et terre a terre.

Qui sait ce qui aurait pu jaillirde ce cerveau origi-
nal, s'il et été échauffé au contact d’autres intelli-
gences, et éclairé par le soleil de I'étude et dusavoir !

Il ne manquait peut-étre qu'un souffle pour faire
de ce feu de paille un incendie, et de ce bohéme
un grand homme.

Je ne sais ot Marcel Aubin est mort.

Probablement chez les siens, 4 Sainte-Croix.

bl



Mais son nom ne me revient pas a la mémoire
sans y éveiller le souvenir des plus frais et des

~ plus francs éclats de rire qui aient égayé mon
enfance.

. I‘ .-‘m-:-r
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La premiére fois que, tout petit enfant, je mis le
pied dans I'église de Saint-Joseph-de-Lévis, j'éprou-
vai une émotion dont le souvenir me rend encore
tout songeur.

Je ne connaissais encore, en fait d'églises, que les
lointains clochers de Québec, vagues silhouetttes
dressées dans le ciel, ayant pour moi tout le mysté-

rieux des nuages avec lesquels ils se confondaient
souvent,

T 08
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A Saint-Joseph, ces cloches sonnant a toute volée,
ces hautes voiites, ces échos solennels, cette odeur
d’'encens, tout m’impressionna jusqu'au ravissement.

Mais ce qui attira mon attention particuliére —
non seulement dans cette circonstance, mais encore
chaque fois que, par la suite, j'entrai jeune encore
dans la vieille église — ce n'étaient ni les sculptures
du sanctuaire, ni la lampe argentée suspendue au-
dessus des balustres, ni les anges joufflus copiés de
Murillo qu’on voit encore dans la chapelle de la
Vierge, ni le pain-bénit tout étoilé et enrubané, ni les
longues files d’enfants de chceur en surplis blancs, ni
les chasubles ou les lourdes chapes rutilant au soleil,
ni les hauts chandeliers de l'autel alternant avec de
grands bouquets de fleurs artificielles, ni les cierges
allumés, ni I'encensoir au ﬁliquetis argentin, ni méme
les lustres de Noél remontés a fleur de vofite, et dont
les bobéches de cuivre semblaient de loin autant de
pommes d’or aussi inaccessibles que celles du jardin
des Hespérides,

C’était un bijou de frégate en bois des lles, ad mi-
rablement gréée, et d'un gabarit superbe, qui, pavillon
déployé, se balangait a l'une des archivoltes de la nef,
cinglant, lofant, boulinant, virant a pic ou louvoyant
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a larges bordées, ses petites voiles blanches — ainsi
que des ailes d’oiseau de neiges—se gonflant ou
fasiant a la brise que soulevaient les lourds vantaux
ou qui se glissait par les grandes fenétres ouvertes.

Ce que m’a fait réver cette frégate liliputienne !

Ce que j'ai fait de voyages a son bord aux pays
bleus de I'imagination !

Ce que je me suis endormi de fois dans les doux
bercements de son tangage rythmique, alors que nous
voguions tous deux sur les beaux lacs d’opale qui
baignent le royaume des fées !

Ce que je l'aimais, la petite frégate !

Si j'avais eu a choisir entre une couronne d’empe-
reur, les palmes de grand poéte, la fortune des
Rothschild d’un c6té, et la petite frégate de l'autre,
jlaurais certainement choisi la petite frégate.

Cependant quelqu'un l'aimait encore plus que moi,
parait-il.

C’était Dominique Guénard.

Remontons nombre d’années en arriére; a la fin
du dernier siécle, si vous voulez bien.

Un jour, un Italien, échappé d’un naufrage pour
ainsi dire miraculeusement, avait mis pied a terre

a la Pointe Lévi, et, reconnaissant de la protection
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divine a laquelle il attribuait son salut, avait offert en
ex-voto, a I'église de Saint-Joseph, cette petite frégate
qu'il avait fabriquée lui-méme, et qui était un chef-
d'ceuvre,

Cet Italien se fixa a Lévis,

Il était marin, il se fit pilote.

Marié a une jeune fille de l'endroit, il devint
bientot I'un des nétres, — au point que, son nom de
Gennaro s'étant francisé de lui méme, ses enfants
s'appelérent Guénard.

Dominique était le petit-fils de I'Italien Gennaro.

IT

Comme on le pense bien, I'histoire du grand pére
s’était transmise religieusement dans la famille ; et
de méme que le naufrage avait pris les proportions
d'une légende miraculeuse, de méme l'ex-voto du
naufragé était devenu pour ses descendants une
espéce de patrimoine pieux, auquel ils attribuaient
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toutes les influences, et pour lequel ils professaient,
dans le bon sens du mot, le fétichisme le plus fer-
vent,

Dominique surtout portait la chose jusqu'au fana-
tisme.

Or, il n’y avait pas que lui et moi, dans I'église de
Saint-Joseph, a qui la petite frégate faisait tourner la
téte,

Elle était si fine, si coquette, si élégamment cam-
brée, et d'une allure si crine, que bien d’autres tétes
tournaient aussi pour la regarder.

Et cela, méme pendant les sermons du curé, les-
quels étaient, dés cette époque, beaucoup plus longs
qu'intéressants,

Le fougueux prédicateur — qui recommengait ses
périodes jusqu'a dix fois de suite —avait beau dé-
ployer, suivant 'expression classique, toutes les voiles
de son éloquence, les voiles du petit navire “ qui n'a-
vaient jamais navigué” lui faisaient une concurrence
désastreuse, au grand détriment du salut des ames.

Cela ne pouvait pas se tolérer longtemps.

La trop gracieuse frégate fut, un bon lundi matin,
descendue de la voiite, et remisée dans les combles
de la sacristie, d'oll quelque adroit filou I'a fait, dit-
on, disparaitre depuis.
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On congoit que la famille Guénard fut sensible a
ce procédé du curé,

Pour Dominique surtout, c'était un acte d'hostilité
contre les siens, encore plus que la profanation d'un
objet sacré, et il en conserva un ressentiment profond.

Je n'irai pas jusqu'a dire que ce fut la 'origine des
cascades que subit sa raison par la suite ; mais il n’en
est pas moins vrai que toutes les extravagances aux-
quelles il se livrait dans ses périodes d'aliénation
mentale se rattachaient toutes plus ou moins a la
trace que cet événement avait laissée dans sa pensée.

Le c6té le plus original de la folie chez Dominique
Guénard était 'intermittence.

Il devenait fou et recouvrait la raison a époques
fixes, aussi réguliéres qu'un pendule d'horloge.

11 était chaloupier de son état; a Québec, on ap-
pelle chaloupiers ceux qui font le petit cabotage sur
le fleuve,

Tout I'été, depuis l'ouverture de la navigation jus-
qu'au départ du dernier vaisseau d’outre-mer, per-
sonne n'aurait pu découvrir chez Dominique Guénard
le moindre indice d’un esprit détraqué.

Il allait, venait, vaquait a ses affaires, raisonnait

comme tout le monde.
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Mais sitot son dernier touage accompli, et son ac-
coutrement de marin encoffré pour I'hiver, il se met-
tait a divaguer de la fagon la plus burlesque, pour ne
revenir a son bon sens qu'aux premiers arrivages du
printemps.

Et cela recommencgait chaque année, a la méme
date et de la méme fagon.

Dés le début de ses frasques, Dominique se fabri-
quait une longue croix, aux bras de laquelle il faisait
clouer ou attacher tout ce qu'’il pouvait trouver de
dorures, d’enluminures, de bouquets artificiels, de
franges, de sonnettes, de bimbeloteries et de rubans
de toutes couleurs,

Puis il partait en pélerinage, pour ne rentrer chez
lui le plus souvent qu'a six heures du matin.

Le long de la route, il s’arrétait ici et la — de pré-
férence chez les dames — et demandait des orne:
ments pour sa croix, qu'il appelait son “ étendard ",

Chacun se prétait volontiers a sa manie, et I'éten-
dard s'enrichissait a vue d’ceil d'un jour a l'autre,

Quand il n'y avait plus de place sur les bras de la
croix, il ajoutait une nouvelle barre transversale, et
cela jusqu'a ce que le fameux .étendard eit pris la
forme et presque les proportions d'un poteau de

téléphone.
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Et Dominique parcourait les rues, en brandissant
ce fanion d'un nouveau genre, chantant des can-
tiques et préchant ce qu'il appelait la “Croisade du
Jugement ”,

Il avait de longues tirades en style biblique,

Il défilait des bribes de paraboles évangéliques.

Il émaillait ses discours de textes pris par-ci par-
la dans le Nouveau-Testament :

“ Je suis venu parmi les miens, et ils ne m'ont pas
reconnu.”

“ J’arriverai comme un voleur.”

“Je détruirai le temple et le rebitirai en trois
jours."”

“ Je suis venu apporter la guerre, et non la paix.”

Et ainsi de suite,

Quelquefois il montait sur un perron, sur une corde
de bois, sur un traineau renversé, sur n'importe quoi,
et alors, il devenait d’une éloquence entrainante.

Comme le prophéte Elie a Ninive et saint Martin
a Herbauges, il objurguait ses auditeurs de se con-
vertir, préchait la pénitence, prédisait des catastro-
phes ; et, aprés avoir fait les descriptions les plus
¢bouriffantes des événements futurs les plus inco-
hérents, il s’écriait sur un ton d’exaltation fébrile :
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— Alors, les yeux comme des étoiles, les cheveux
comme des cométes, lancant la foudre et les éclairs,
vous me verrez dans un char de feu trainé par sept
coursiers ardents, m'élever en triomphe, par dela
les nuages et les arcs-en-ciel, jusqu’au plus haut des
airs et des espaces!

Puis, les bras étendus, la téte en l'air, le regard
perdu dans les hauteurs, comme s'il se fat regardé
aller, il s'arrétait tout a coup, et puis reprenait sur un
ton familier et gouailleur :

— C'est dangereux, ¢a ; prends garde de tomber,
Dominique!

Parfois les farceurs lui criaient :

— Dominique, préche donc comme M. le curé

Et Dominique partait, débitant mille et une insa-
nités sur les élections de marguilliers, les charlatans,
la toilette des femmes, le libéralisme et Garibaldi.

Comme il n’avait jamais pardonné au vieux curé
l'affaire de la petite frégate, et que cette petite frégate
constituait I'une des principales préoccupations de sa
folie, on congoit que ses pastiches de sermons n'é-
taient pas tout ce qu’il y avait de plus flatteur pour
celui qu'il parodiait.
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Mais ce n'était pas la sa vengeance.

Il en révait une autre. Il voulait réhabiliter I'ex-
voto de son grand-pére, en l'allant tirer du réduit
oti on l'avait remisé, pour l'installer dans l'église de
Saint-Romuald — la paroisse voisine —a la place
d’honneur qu’il avait occupée dans 'église de Saint-
Joseph.

Le curé de Saint-Romuald était le vénérable M,
Saxe, qui a laissé des souvenirs si vivaces et si char-
mants dans le cceur de tous ceux qui 'ont connu.

Aux premiéres atteintes de sa maladie, Dominique
accourait aupres de lui, et lui faisait part de ses
projets.

Le bon curé, qui connaissait son homme, n'avait
garde de le contrarier.

Il souscrivait a tout, et se mettait, avec sa paroisse,
a la-disposition du pauvre détraqué, qui s'en retour-
nait dans la jubilation.
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Alors commengaient des courses, des voyages, des
visites de jour et de nuit, des va-et-vient a droite
et a gauche, des démarches de toutes sortes et des
efforts sans fin pour organiser la translation de la
fameuse frégate.

Il voulait une féte dans toutes les régles, une
démonstration colossale,

Les deux paroisses venant au-devant l'une de
l'autre, des parrains et des marraines, des 7e Deum,
des banquets, des discours, des drapeaux, des flam-
beaux, de la musique, des cavalcades, des troupes,
le canon, et le reste.

M. le curé serait invité sans doute — on ne pou-
vait guére lui passer devant le nez sans injure — mais
bien sfir qu'il n'y viendrait point; il avait assez de
cceur pour cela,

Du reste, on se passerait de lui.

Et s'il n'était pas content, il se contenterait, voila !

Aprés tout, Dominique ne lui devait rien. Z£¢
caelera.

Or cette pompe, que le brave homme voyait se
déployer ainsi en imagination, tout en prenant des
proportions de plus en plus héroiques, subissait gra-
duellement, dans son pauvre cerveau, des transfor-

mations plus ou moins singuliéres.
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Les perspectives se faussaient si bien dans son
esprit, que I'objet principal de la féte y perdait entié-
rement son caractére primitif.

Ce n’était plus une frégate-joujou qu'il fallait trans-
porter d'une église dans une autre, c’était un véritable
vaisseau de guerre de haut bord et de fort jaujage,
monté par un équipage en chair et en os, a bord
duquel devaient prendre place tous les principaux
invités, depuis le gouverneur-général jusqu'a ’arche-
véque de Québec.

Pour ces personnages éminents I'admission allait
de soi. Mais c'était pour le choix des autres — le
menu fretin — que cela devenait embarrassant.

Un tel et un tel en seraient-ils ou n'en seraient-ils
pas? C’était la le chiendent.

Il y avait du pour, mais aussi il y avait trés sou-
vent du contre.

Quant a celui-ci, ¢a ne souffrait pas de difficultés,
mais il y avait son beau-frére ; et ici, dame, pour une
raison ou pour une autre, surgissaient des inconvé-
nients,

Quant a celui-1a, c’était une autre affaire ; il n'en
voulait pas du tout; mais son exclusion méconten-

terait son neveu; et il tenait au neveu.
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Et puis il y avait Mme Pierre et Mme Jacques,
qui ne pouvaient pas se sentir.

La petite Jean, dont le pére et la mére avaient des
titres incontestables, mais qui avait un peu fait parler
d’elle au dernier “ bazar de la paroisse .

Et patati, et patata !

Tout cela I'embrouillait et le jetait dans des per-
plexités inextricables.

— Vacarme ! si je m’écoutais, j'enverrais toute la
machine se promener ! s'écriait-il parfois, tout décou-
ragé.

Et la féte se remettait forcément de semaine en
semaine et d’'un mois a l'autre, jusqu'a ce que, le
printemps arrivé, a la premiére voile d'outre-mer
faisant son apparition dans le port de Québec, le
brave Dominique ett repris sa raison, sans conserver
le moindre souvenir des longues tribulations qu'il
venait de traverser,

v

Mais, a l'automne, ¢’'était a recommencer.
La “bordée " de la Sainte-Catherine voyait repa-
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raitre Dominique, son étendard i la main, allant de
porte en porte recueillir des ornements et reprendre
ses prédications.

Quelquefois, par exemple, les prédications assu-
maient un caractére un peu moins inoffensif que
celles dont j'ai parlé plus haut.

Il s’y mélait souvent des détails personnels assez
coriaces a digérer pour ceux ou celles qui étaient
concernés.

La chronique scandaleuse —il y en a partout,
méme chez les populations confites dans les bons
principes — trouvait en Dominique un engin de
publicité aussi intarissable que gratuite.

Racontars de commeéres, cancans de faubourgs,
secrets de familles, il savait tout et défilait tout, sans
géne ni scrupules, en pleine rue, et d’une voix a
ameuter tout un quartier.

Il s'attaquait a tout le monde, n’avait d’égards pour
personne ; et une fois parti, le conseil municipal tout
entier, le maire en téte, n'aurait pu l'arréter,

Il se campait devant la demeure de la victime, et,
avec son emphase d’illuminé, il s’écriait :

— Chrétiens petits et grands, prétez l'oreille a mes

paroles. : Ceci est pour vous faire assavoir a tous et a
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chacun d’entre vous, afin que personne n'en ignore,
que Michel Sauviatte dit la Galette, le voleur de
poules, va étre poursuivi la semaine prochaine pour
avoir embrassé la femme a Libére Castonguay, der-
riére le hangar au pére Laurent Chabot !

Ou bien :

— Sachez tous, citoyens respectables et contri-
buables de la Pointe-Lévi, que Calixte Robichaud a
fait banqueroute deux fois a Portneuf et une fois a
Rimouski, avant de venir vous vendre, a faux poids
et fausses mesures, de la cassonnade dont il prend la
moitié dans la coulée chez Tweedle !

Ou bien encore :

— Une récompense généreuse est offerte a tout
bon devin et bon devineur qui pourra nous dire ol
la petite Justine a Ben Lamoureux, le mangeux de
lait caillé, a perdu sa crinoline, la nuit qu'elle est
rentrée a cing heures du matin par la fenétre de sa
chambre a coucher, poursuivie par le gros terreneuve
a Batoche-la-Morue!

On s'imagine les rassemblements, les éclats de rire
des badauds, de mtme que la colére des intéressés,

Il lui en cuisait souvent, cela va s’en dire.

Plus d'une fois, il faillit se faire ébouillanter par
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quelque mégéere, dont la patience n’était pas a la
hauteur de la susceptibilité.

Un jour surtout, il revint d'une de ses excursions
plus zélées que philanthropiques, avec un ceil accom-
modé au beurre noir, dans toutes les régles de l'art
culinaire le mieux perfectionné.

L'auteur du procédé était un Frangais de France
auquel Dominique avait demandé combien d’années
le nouveau venu avait passé au bagne avant de
s'établir dans le pays.

Quand notre ami trouvait la soupe trop chaude, il
abandonnait la prédication, et revenait a son an-

cienne idée: la translation de la petite frégate a
Saint-Romuald.

En 1864, je venais d’obtenir mon diplome d'avo-
cat, et comme j'avais ouvert une étude a Lévis,

Dominique Guénard — je ne sais trop pourquoi—
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m’avait pris en amitié, et — honneur que je partageais
avec mon ami Johnny Lessard, le frére du distingué
directeur de I'’Académie du Mont-Saint-Louis, —
j'étais devenu son confident.

Il ne passait guére a ma porte sans s'arréter pour
me parler de ses plans, me faire part de ses anxiétés
et me demander mon avis.

La clientéle me laissant des loisirs, je ne le re-
butais pas. Au contraire, ses divagations m’'amu-
saient, et je faisais semblant de m'intéresser a ses
lubies.

Un jour, il m'arrive avec une immense liste toute
préparée, écrite par je ne sais qui, et qu'il étale
triomphalement sur mon pupitre.

— Tiens, mon cher petit frere, dit-il (c'était son
expression habituelle), voila le nom de tous mes in-
vités; il n'y a ni curé ni bedeau pour me la faire
changer. Faut des limites a tout; tant pis pour
ceux quiseront pas contents! je me suis déja donné
assez de trouble avec cette affaire-la. M. Saxe va me
prendre pour un blagueur a la fin! Faut que ¢a
finisse, ou j'envoie tout au diable, Vacarme! j’en ai
par-dessus la téte. Serre la liste dans ton safe, et

prends bien garde que personne la voie. Je viendrai
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la chercher pour faire imprimer les invitations, aus-
sitot que j'aurai fixé le jour. Je m'en vas justement a
Saint Romuald pour arranger ca.

— C'est trés bien, Dominique, lui dis-je ; mais je
ne vois pas mon nom la-dedans. Est-ce que je ne
serais pas invité par hasard ?

— Vacarme! mon cher petit frére du bon Dieu, tu
n’y penses pas. J'ai bien mieux que ¢a pour toi, et
je viens t’en parler.

— Qu’est-ce que cest?

— Il faut que tu sois parrain.

— Hein ? parrain de quoi?

— Parrain de la frégate.

— Ah! tu la fais baptiser ?

— Beau dommage!

— Mais...

— Ah! faut pas que ¢a t'embéte, tu sais; il n'en
manque pas qui voudraient bien la place, & com-
mencer ,par le docteur Blanchet. Parce qu'il est
membre du parlement, tu le connais, lui faudrait

tout.
— Pourquoi ne le prends-tu pas? il ferait un bon

parrain,
— Je ne dis pas le contraire, mais, vois-tu, il est
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marié; et j'aime mieux un gargon, vacarme ! ¢a plus
de jarnigoine.

— Tu crois ?

~— Sans compter qu’avec la marraine, des fois, ¢a
peut faire une match.

— En effet.

— Comme de raison. Toujours Dominique, hein!

— Toujours Dominique.

— Ca prend pas lui pour oublier les amis, va!

— Ca, c'est vrai.

— Eh bien, ga y est-il ?

— Mais la marraine ?

— Ah! oui, la marraine; eh bien...

— Est-elle choisie?

— Non, ¢a dépend de toi, ¢a; mais j'cn ai deux a
te proposer.

— Voyons ¢a.

— D’abord il y a mamzelle Girouard, du haut de
la paroisse, qui est bien riche; mais aussi il y a
mamzelle Labarre, de Saint-Joseph, qui est bou-
grement plus belle.

— Eh bien, allons-y pour la plus belle.

— Je le pensais. Je t'approuve pas, mon cher petit
frére, mais je te comprends, c'est mieux !
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— Alors, ¢a y est?

— C'est bon; quand j'aurai vu M. Saxe, j’irai
inviter mamzelle Labarre... A moins que t'aimes
mieux y aller toi-méme ?

— Non, non! toi... ; c’est plus de... cérémonie.

— Tu penses?

— Sans doute.

— Alors, bonjour, mon petit frére; a demain!

Et voila Dominique dans la neige jusqu'a la
cheville, son étendard claquant au vent, en route
pour Saint-Romuald, une distance de deux lieues.

VI

Dire ce que le pauvre homme faisait ainsi de
courses aussi inutiles que pénibles, je ne l'entre-
prendrai pas.

Dans les plus rudes journées de I'hiver, dans les
fontes du printemps, par les froids les plus mordants
comme par les pluies les plus torrentielles, on le
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voyait passer haletant, courbé: harassé, blanc de
givre ou ruisselant d’eau, le jour, la nuit, a2 toute
heure,

Ot prenait-il le temps de manger et de dormir? je
ne sais,

Une fois, je l'ai entendu, a trois heures et demie
du matin, qui haranguait comme un possédé, dans
un chemin de traverse, presque a un mille de toute
habitation.

Le malheureux avait une mission ; il lui fallait
marcher ; il était commandy, prétendait-il.

Mon pére lui dit un jour :

— Mais, mon pauvre Dominique, vous vous mor-
fondez ; allez donc vous sécher et vous reposer; a
ce régime-1a, vous prendrez quelque maladie mor-
telle,

— Eh!... mon cher petit frére, répondit-il, je ne
demande pas mieux, si vous voulez prendre ma
place!

La proposition n’était pas assez alléchante; mon
pere n'insista pas.

Mon brave peére, il fut réveillé en sursaut, dans la
nuit qui suivit le départ — dont je viens de parler —
de Dominique pour Saint-Romuald.
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Quelqu'un carillonnait 4 la porte, a deux heures
du matin.

Il alla ouvrir: c'était Dominique qui demandait a
parler a “I’avocat ",

Mon pére n'était pas la patience incarnée, mais il
avait la pitié de toutes les infortunes ; il n'eut méme
pas la pensée de s’impatienter, et vint m’éveiller en
souriant.

J'étais un peu plus agacé que lui; mais il fallait
nous débarrasser de I'importun, et je descendis.

Jour de ma vie! je n'oublierai jamais l'ahuris-
sement de mon pére quand il entendit Dominique
me dire a brile-pourpoint :

— Mon petit frére, faut pas t’occuper ni de la
petite Labarre qu'a pas le sou, ni de la petite
Girouard qu'est laide comme dix-neuf péchés capi-
taux. J’ai ton affaire : mamzelle Maguire, de Tré-
chemin. C'est une Irlandaise, mais, vacarme! ga bat
quatre as, sous tous les rapports. Le baptéme
d’abord, et le mariage ensuite!

J'eus toutes les peines du monde a faire com-
prendre a mon pere ce dont il s'agissait.

La derniére phrase, surtout, I'avait abasourdi.

Ce que cette affaire de marraine donna de mal a
Dominique, on s'en doute un peu.
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Bref, de retard en retard, de désappointement en
désappointement, le printemps arriva, et le pauvre
détraqué oublia momentanément ses réves, pour
reprendre sa vie d’homme sensé avec ses occupations

journaliéres de I'été.

VII

Des circonstances m'entrainérent loin de ma ville
natale ; je ne le revis plus.

Mais il était survenu, dans lintervalle, d'autres
incidents que je veux raconter,

Mon bureau avait l'avantage de posséder un clerc-
étudiant qui aurait pu rendre des points aux rapins
d'Eugéne Sue, non seulement pour agacer les pipe-

lets de toute espéce, mais encore pour s'amuser

du matin auv soir aux dépens de n’importe qui lui’

semblait “une téte a ¢a ",
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Tout ce qui résultait en fun, suivant son expres-
sion regue et surtout pratiquée, lui semblait d'une
légitimité incontestable.

Une fois, en mon absence — j’ose a peine dire que
j’étais allé plaider une cause — un tapissier était en
frais de donner a mon bureaun une tournure d’élé-
gance a laquelle celui-ci n'était pas habitué, et qui
attestait le sérieux de mes ambitions profession-
nelles.

Tout & coup Dominique fait son entrée avec un
air de satisfaction absolument inaccoutumé.

— Tout est décidé ! s'écrie-t-il ; tout est réglé! le
grand jour est fixé; la féte aura lieu dans deux
semair.es... Hourral..,

Et 'étendard, brandi d’un bras trop enthousiaste,
va s'écrabouiller au plafond,

Il fallait réparer le désastre.

Mon clerc et le tapissier s'y mirent en riant, et
bientot ¢a n'y parut plus.

— Mais, j'y songe, dit mon clerc, quel réle vous
étes-vous réservé pour vous-méme dans la pro-
cession, Dominique ?

— Moi ? parbleu, je suis capitaine de la frégate.

— Avez-vous un uniforme ?
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— Un uniforme ?

— Oui.

— En faut-il un?

— Dame, un capitaine de frégate !

— Vous avez raison, vacarme! j'avais pas pensé a
¢a, moi.

— En faudrait un.

— En faudrait un ; mais, cher petit frére, ¢a colite
cher, ga!

— Bah! je connais quelqu'un qui vous en fera un
avec plaisir, tenez !

— Qui donc?

— Moi-méme.

— Tout de bon ?

— Parole d’honneur!

— Cher petit frére, vous me sauvez la vie.

— Et ¢a ne prendra pas grand temps, vous allez
voir. Nous allons vous fabriquer des épaulettes
d'abord.

— Des épaulettes ?

— Certainement, des ¢paulettes ; un capitaine de
frégate doit avoir des épaulettes.

— C'est pourtant vrai |

— Soyez tranquille, en deux minutes, c'est fait.

13
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Le papier dont mon tapissier se servait était de
couleur rouge et or; c’était la mode du temps, et
cela secondait admirablement les projets de mon
loustic.

Vite, sans aucun autre souci que le fun, toujours,
voila mon garnement qui s'empare des rouleaux
taille les picces, y découpe de larges banderoles qu'il
frange a coups de ciseaux et frise avec un coupe-
papier, en fait d'énormes masses touffues, rutilantes,
grouillantes, qu'il attache aux épaules de Dominique
campé et gourm¢ dans les attitudes les plus invrai-
semblables.

— Vacarme! disait-il, hourra pour Dominique! je
vas faire honte au gouverneur.

— Ce n’est pas tout, attendez un peu, fit mon clerc.

— Quoi encore ?

— Mais le plumet! il faut un plumet; un capitaine
de frégate doit avoir un plumet.

— Vous avez raison, vacarme! il faut un plumet!

Et voila un panache monumental qui s’éléeve a
triple étage sur la téte de Dominique pamé d’aise,

Et puis les écharpes, les bandouliéres en sautoir,
le fronteau, le ceinturon, les pendants, ies brassards,

les genouilléres, que sais-je ?
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Bref, Dominique n’était plus un étre humain,
c'était une gigantesque papillote pourpre et or,
crépelée, bouclée, frisottée, boudinée, tire-bou-
chonnée, dont les touffes massives et les longues
meches éparses, hérissées ou flottantes, crépitaient et
crissaient, avec les .mille flou-flou et cric-crac du
papier empesé qu'on secoue et qu'on froisse.

On ne lui voyait plus que les yeux.

Lui-méme ne se serait pas reconnu devant un
miroir.

— Vacarme ! s'éeriait-il, M. le curé a encore
jamais été doré d’un bout a l'autre comme ¢a. Mon-
seigneur va avoir l'air d'un sauteux d'escalier, a coté
de moi!

Mais la scéne ne finit pas la.

Des jeunes gens avaient joué la comédie queiques
jours auparavant; on leur emprunte une épée, une
grande colichemarde de bois recouverte en papier
de plomb, qu'on attache autour des reins de Domi-
nique ; et veila mon homme se disposant a partir,
marchant a pas carrés, secouant furieusement son
étendard, et langant mille oacarme triomphants,
lorsque survint un nouveau personnage.

C’était un jeune marchand de l'endroit nommé
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Philémon Bazin — un autre farceur — qui arrivait a
cheval, monté sur une petite jument fringante dont il
avait peine a contenir les cabrioles et a prévenir les
écarts,

Les deux fumistes se complétaient : une idée infer-
nale leur passa tout naturellement par la téte. Il
n’est pas possible de laisser un homme aller a pied
dans un pareil accoutrement.

On eut bientdt fait de persuader la victime; et,
apreés quelques précautions préliminaires sous forme
d’'un ou deux verres de whisky, on le hisse a force
de bras sur le dos de la béte, qui se cabre, effrayée
et chatouillée par le contact et le bruit de cette
masse de papier frisé lui battant la croupe et les
flancs.

On avait bien lintention, je crois, de conduire
I'animal par la bride ; mais Dominique ayant trop
fait projeter son étendard en avant, la petite jument,
épeurée, d'un bond fait lacher prise a celui qui la
retenait ; et, au moment méme ot je tournais le coin
de la rue pour entrer a mon bureau, je la vois se pré-
cipiter ventre a terre et faisant feu des quatre pieds,
Dominique attaché a sa criniére, secoué comme une

mitaine et hurlant d'épouvante,
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Un malheur paraissait imminent,

Heureusement, la scéne avait lieu dans une montée
assez raide, ce qui permit aux passants de barrer la
route a la béte et de modérer son allure.

Dominique n'en roula pas moins a la renverse sur
le macadam verglassé; mais tout le papier dont il
était enveloppé ayant fait tampon, il se releva sans
aucun mal.

— Vacarme ! s’écria-t-il en reprenant son aplomb,
ces gens-la sont fous. Si je suis capitaine de frégate,
c'est pas pour courir les routes a cheval! Au diable
la cavalerie ! vive la marine!

Le soir, il y avait réunion triste chez un citoyen
d'Hadlow-Cove.

On y veillait un mort; un vieillard trépassé du
matin,

Vers onze heures, pendant qu'on était a dire le
chapelet, voila la porte qui s'ouvre et laisse passer
d'abord la vaste machine que Dominique appelait
son étendard, puis Deminique lui-méme, en costume
complet, auquel un autre farceur avait méme ajouté
trois plumes de paon fichées au centre de son pa-
nache.

Aprés s'étre péniblement faufilé tant bien que mal
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a Uintérieur, le brave gargon alla s'agenouiller gra-
vement aux pieds du corps.

D’abord il y eut stupéfaction; mais un enfant
ayant eu le malheur d’éclater de rire, la solennité du
lieu et de la circonstance n'y put rien. Ce fut une
explosion et un sauve-qui-peut général.

Vous voyez d'ici Dominique, avec sa montagne
de frisures, son épée et ses trois plumes de paon,
seul auprés du cadavre, pendant que tout le monde

se tient les cotes et pouffe a mort dans une chambre
voisine !

VIII

On en parla longtemps.

Mais on pardonnait tout au pauvre gargon, qui,
méme lorsqu’il pratiquait d'impitoyables accrocs
dans le voile de la vie privée, croyait obéir aux voix
d’en haut, et n'avait pas l'ombre d'un sentiment
malicieux.
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Ces voix d'en haut —sa “mission”, comme il
disait — ne lui laissaient aucun repos.

Méme lorsqu’il était le plus absorbé dans l'orga-
nisation de cette féte qui faisait la principale préoc-
cupation de sa folie, il €tait parfois brusquement
détourné de sa voie par je ne sais quelles aberrations
mystiques ott se noyaient les derniéres lueurs de sa
raison.

Un jour, au moment ou j'allais fermer mon
bureau, pour aller respirer une atmosphére plus en
rapport avec mes gotts, Dominique entra,

Il était pénible a voir.

C'était par une de ces journées d’avril ot la neige
boueuse change les routes en foudrieres ; et le mal-
heureux, dont les genoux crevaient le pantalon
délabré, suant et grelottant a la fois, flottait presque
dans ses bottes ou l'eau giglait par les déchirures.

Il était tellement fatigué qu’il avait peine & mettre
un pied devant l'autre.

C’était une pitié.

— Mon pauvre Dominique, lui dis-je, d'ot viens-
tu donc en cet état? Tu es a moitié mort. Oh !
lala!l... .

— Mon cher petit frére, me répondit-il en s'affais-
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sant sur une chaise, t'as raison de me plaindre, va!
Je viens de subir ma passion. 2

— Ta passion ?

— Oui, et je te souhaite bien de jamais faire le
méme chemin.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Dame, ce que je veux dire, c’est que les Juifs
m'ont pris, a mon tour; et, vacarme! y a pas eu a
tortiller, il a bien fallu porter ma croix, comme
'autre,

— Ou as-tu été comme ga ?

— Jusqu'au Calvaire, donc!

— Est-ce bien loin ?

— Au diable vert, derriére chez le bonhomme
Baptiste Canne, a Arlaka.

— Cristi! ¢a fait un bon bout de chemin!

— J'te crois! et puis y avait mon pendard de
Simon, la, qui me laissait tout faire.

— Quel Simon ?

— Le Cyrénéen! Un véreux qui m'a pas aidé pour
la peine. Un feignant numéro un, j'te le dis!

— Tu t'en es tiré tout de méme ?

— A bien fallu, Pour marcher, ¢a allait encore ;

mais c’est les chutes qui m’éreintaient. Trois chutes!
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a quatre pattes! dans la boitte! tu vois ¢a?...
Vacarme ! ris pas!... j’aurais ben voulu te voir 2 ma
place!..

Le fait est que mon sérieux m’'échappait de temps
en temps malgré tous mes efforts pour le garder.

— Mon petit frére, écoute! reprit Dominique; les
Juifs je m'en fichais pas mal, tu comprends ; mais
c’étaient les boufresses de saintes femmes qui m'em-
bétaient.

— Vraiment ?

— Comme de raison! des braillardes! Et puis, tu
me connais, ¢a prend pas avec moi ces maniéres-la:
Ils appellent ga des filles de Jérusalem. ‘Eh bien, je
leux ai dit: quand méme vous seriez des filles de par
chez nous, mélez-vous de vos affaires! En voila une
conduite!...

— Et tu es arrivé enfin?

— Qui, comme j’ai pu.

— Et 'on t'a crucifié?

— Ils ont pas osé ; mais, mon cher petit frére, jai
autant souffert. Je te dis que le Ponce-Pilate aura
un chien de ma chienne un de ces jours. Clest le der-
nier voyage qu'il me fait faire comme ¢ !...

Pauvre Dominique, il a été une des gaietés de ma

jeunesse.
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Il m'a aimé... durant l'hiver, au moins. Je lui en
sais gré.

I1 ne s’'imaginait pas que j'écrirais jamais son
histoire. Ni moi non plus.

Ainsi va le monde,

Quant a la petite frégate, subtilisée.

Ou est-elle ?

S’est-elle vendue cher ?

Je ne sais ; mais si je la revoyais, rien ne pourrait
réveiller plus vivement mes souvenirs d'enfance,

Cela me rajeunirait de cinquante ans!



BURNS

Avais-je complétement oublié Burns, pendant mon
séjour aux Etats-Unis — de 1866 a 1871 — ou bien
ne l'avais-je jamais connu ?

C’est ce que je n'oserais sérieusement affirmer.,

Il est assez probable que j'en avais seulement
entendu parler, et que le souvenir m'en était resté
trés vaguement dans la mémoire.

Avez-vous remarqué que les individus les plus
excentriques, de méme que les événements les plus

extraordinaires ne vous frappent guére et ne vous
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laissent aucune impression spéciale quand vous étes
enfant ?

Dans votre inexpérience de la vie, vous croyez
ces choses-la d’occurrence journaliére, et elles ne vous
surprennent point.

Tout jeune bébé, je vis un homme du nom de Mar-
ceau, ayant a chaque main deux petits doigts qui
semblaient avoir poussé comme des branches a la
deuxiéme phalange de l'index et de l'annulaire,

Je jouai avec ces petits monstres, sans soupgonner
un instant que j'étais en présence d'un phénomene.

Quand, en 1849, la fameuse “cage de la Corriveau”
fut exhumée sous mes yeux, dans le cimetiére de
Saint-Joseph-de-Lévis, mes camarades et moi nous
manipulimes a notre gré la lugubre relique, sans
'ombre d’'une émotion, et sans la moindre idée que
c’était 1a une des curiosités de notre histoire,

On ne se rend bien compte de ces choses que plus
tard.

Cela peut expliquer comment il se faisait que je
n’eusse pas conservé la mémoire de Burns, si remar-
quable que fit le personnage.

Quoi qu'il en soit, voici en quelles circonstances

j'eus l'avantage de faire sa connaissance définitive.
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J'habitais Chicago, et j'étais en promenade dans
mon pays — promenade qui dure encore, par paren-
thése — et, pour ainsi dire mon sac de voyage a la
main, j'avais posé ma candidature a Lévis, aux €lec-
tions de 1871.

Pour avoir un pied a terre dans la circonscription,
je m'étais installé a titre d’associ¢, dans I'étude d'un
jeune avocat débutant, qui est décédé depuis.

Ma vieille enseigne — l'enseigne a lettres d’or,
admirée, lorgnée et contemplée avec une si naive
satisfaction, durant les premiers mois d'exercice pro-
fessionnel — ma vieille enseigne, retrouvée au fond
d’un grenier, avait été clouée au-dessus de la porte
extérieure, a I'endroit le plus apparent de la fagade ;
et, en moins de quinze jours, grace aux discours de
hustings, dont nos compatriotes sont si friands, la
popularité, sinon la clientele, commengait a me sou-
rire.

Quand on arrive des Etats-Unis, et qu'on brigue
ainsi a brile-pourpoint le suffrage des électeurs pour
un siége en parlement — dans une division électorale
comme Lévis, surtout — on passe nécessairement pour
riche,

Et les électeurs intéressés affluaient, chacun me
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vantant le plus éloquemment possible son dévouement
a mes intéréts, mais surtout son influence dans sa
localité,

Je les écoutais patiemment, ayant l'air de tout
gober ; mais, au point de vue pratique, quand arrivait
le quart d’heure de Rabelais, je me montrais quel-
que peu dur a la détente, et pour cause.

Cela désappointait un peu certains chauds par-
tisans des amis dévoués que je n'avais encore ni vus
ni connus ; mais j’en entendais d’autres — plus malins
évidemment — qui murmuraient, une fois passé le
seuil de la porte :

— Laissons-le faire ; c’est un fin merle; il garde
¢a pour les derniers jours ; nous reviendrons.

Et je me disais :

— Dans quel guépier suis-je donc venu me fourrer
sans la moindre nécessité, mon Dieu !...
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1I

Un matin, je vis une voiture de place s'arréter &
ma porte, et un personnage plein de gravité et d'im-
portance descendre du marche-pied, en faisant signe
a son cocher de l'attendre.

C’était un grand gaillard 2 moustaches brunes,
avec des favoris en cotelettes et un monocle solide-
ment encadré dans I'arcade sourciliére,

Il portait un pantalon gris, une redingote noire et
un chapeau de soie haut de forme.

La téte en l'air, la canne a la main, il marchait
d'un pas dégagé, avec l'aplomb d'un homme siir de
lui-méme et de 'effet qu'il ne peut manquer de pro-
duire.

A certaine distance, on pouvait facilement le
prendre pour un homme distingué ; et, ma foi, j'allais
tomber dans le panneau, lorsqu'a certains indices qui

ne trompent guére — coudes rapés, taches au gilet,

G
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chapeau plus ou moins érafflé, bordure terre de Sienne
fondue autour du col et des manchettes — j'eus
bientét deviné a quelle couche sociale appartenait le
nouveau venu,

Certain résidu d’un jaune noiratre mal essuyé aux
coins de la bouche, et quelques petits courants rouges
faisant réseau dans la cornée de l'eeil achevérent de
me fixer.

J’avais affaire a 'un de ces déclassés, réfractaires a
la discipline sociale, qui, bien que nés dans un monde
quelconque, ont laissé tout orgueil au fond du verre,
pour ne vivre que d'expédients, en véritables escrocs,
ou tout au moins en parasites avérés,

Le nouvel arrivé s'approcha ou plutot se précipita
vers moi, la main tendue et la figure épanouie, en
s'écriant n

— Allons, allons, allons, ce cher Louis! comment
¢a va-t-il?

— Mais... tres bien, fis-je en hésitant devant cette
effusion inattendue,

— On vient justement de m'apprendre que tu étais
de retour au pays, reprit le nouveau venu; et
j'accours de Québec expreés pour te serrer la main.

— Merci !
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— Le vieux pays, n’est ce pas? on aime toujours
a y revenir ; c’est bien naturel.

— En effet.

— Ne parle pas, tiens! laisse-moi te regarder!
C’est épatant, toujours le méme, pas changé du tout!
... Ce cher ami, dire qu'il y a si longtemps que nous
nous sommes rencontrés !

— Quelques années au moins, n'est-ce pas?

.— Eh oui, plusieurs années méme ; ma parole! tu
ne te figures pas le plaisir que j'ai de revoir un vieux
de la vieille comme toi.

J'étais littéralement abasourdi.

— Te souviens-tu, ajouta mon homme, des vingt
piastres que je t'ai prétées quand tu es parti ?

— Ma foi ...

Et j’hésitais, de plus en plus interloqué.

— Non, n'est-ce pas?... C'est bien possible. On
avait pris quelques petits verres ensemble... pas sur-
prenant. Du reste, ¢a ne fait rien, va! Pas la peine
d’'en parler, et je ne suis pas venu pour ga.

— Ah! fis-je un peu rassuré,

— Non, non, c'est inutile, ne parlons pas de ces
cing sous-la. Tu me connais, tu sais bien que je ne
m'occupe pas de semblables bagatelles, voyons... Ce
cher Louis!
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— Mais...

— Y a-til longtemps que tu as vu la petite Lu-
cette ?

— La petite Lucette, dame...

— Toujours la méme, elle aussi, tu sais; grosse et
grasse, meilleure musicienne que jamais, et pas
encore mariée! Clest toi qui lui as fait joliment du
tort a cette enfant-la.

— Comment cela? fis-je un peu flatté tout de
méme.

— Tu le sais bien, hypocrite ! s’écria mon inconnu
avec un geste qui chatouilla agréablement ma fatuité,
je I'avoue. Nous irons la voir ensemble, si tu veux,
continua-t-il. Ca lui fera bien plaisir.

— Mais...

— L.a bonne petite Lucette !... Moi, c'était la mére
que je cultivais, a cette époque-la. Comme le temps
passe vite, hein!... Allons, viens a I'hétel avec moi
je te paie le champagne!

Et mon singulier interlocuteur parlait, parlait, sans
attendre de réponses, sans prendre haleine, intaris-
sable, me tapant sur I'épaule et me serrant les deux
mains avec une effusion délirante,

Je vous l'ai dit au commencement, je ne sais si
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j'avais jamais vu Burns avant cette rencontre — car
c'était Burns, je I'appris plus tard — mais une chose
bien certaine, c'est que nous n’avions jamais été
ensemble, non seulement sur un pareil pied d’in-
timité, mais encore sur un pied commun quel-
conque,

Encore moins avais-je jamais eu l'occasion de lui
emprunter cent francs.

Il me faisait, en tout cas, l'effet d’'un parfait
étranger.,

Pas la moindre réminiscence d’avoir vu ce type-la
ni a Québec ni ailleurs!

D'abord, cette familiarité m'intrigua.

Puis, je me demandai si j'avais affaire a un ma-
niaque, et enfin, si je n'étais pas le jouet de quelque
fumiste qui s'amusait a me faire poser.

Son assurance avait été telle, au premier abord,
que je m'étais prété passivement, mais assez
volontiers, a ses accolades, me défiant de ma mé-
moire, et craignant —en temps d'élection, voyez-
vous...— d'offenser un homme qui avait l'air de me
porter un si vif intérét, une affection si débordante.

Et puis, une fois compromis par un semblant de
reconnaissance, je ne pouvais plus guére reculer et
décemment lui demander son nom.
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Les vingt dollars me mettaient bien un peu la
puce a loreille; mais il pouvait y avoir méprisé
d’'identité.

D’un autre coté, je me rappelais fort bien la petite
Lucette, ce qui ne me permettait pas de m’arréter a
cette hypothése.

En somme, j’étais on ne peut plus perplexe, et je
me battais les flancs pour trouver quelque chose a
dire, ne sachant quel parti prendre, lorsque, feignant
de s'apercevoir de mon embarras, 'ami Burns
s'écria sur le ton de la plus extréme surprise:

— Mais, nom d’un petit bonhomme! tu me
regardes curicusement ; est-ce que tu ne me recon-
naitrais pas par hasard ?

Alors j'eus une liacheté que la politique seule
pouvait faire excuser :

— Si, si! dis-je ; comment donc! Je suis un peu
distrait, voila tout.

— Ah! je comprends, ton élection! Eh bien, est-
ce que ¢a va, ton élection ?

— Dame, oui, je ne me plains pas; le parti se
forme; il y a de I'enthousiasme.

— Eh bien, mon cher Louis, autant te le dire
tout de suite, c'est la une des raisons qui m’aménent
aupres de toi.
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— Vraiment ?

Je commencais a voir venir.

— Oui, mon vieux ; je te disais tout a I'heure que
j'avais fait le voyage de Lévis pour te serrer la
main, ¢'était vrai; mais il y avait autre chose.

— Quoi donc?

— Une affaire de femme.

— Quelle femme ?

— Ah! ¢a, tu en demandes trop ; en gentilhomme,
tu comprends...

— Oui, mais enfin...

— Enfin, voici: il sagit d’une des femmes les
plus haut placées de Québec. Suppose que c'est la
femme d’'un ministre ; en tout cas, une bigre de jolie
femme, mon gaillard, je ne t'en dis pas plus long.
Elle prétend détester a mort ton adversaire le doc-
teur Blanchet; mais je sais mieux que ¢a, moi. tu
comprends. Elle t'a entendu parler en public diman-
che, et elle est folle de toi, c’est tout clair. De sorte
qu’elle veut te faire gagner ton élection a tout prix,
et c'est elle qui m’envoie ici pour cela.

— Ah!

— Oui, il y a quelque chose qui peut te faire
gagner ton élection infailliblement.
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— Qu’est-ce donc ?

— Sapristi, comme tu y vas! ¢a ne se dit pas
comme ga.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il faut d'abord le savoir.

— Vous ne le savez pas?

— Eh non! c'est un secret qu'il me faut acheter.

Je voyais venir de plus en plus.

— QOui, qu'il faut acheter, continua Burns. Mais
¢a ne coutera pas cher, une bagatelle seulement,
Je connais trés bien lindividu; il ne sera pas
exigeant, une vingtaine de piastres tout au plus.
Aboule-moi vingt piastres, et ¢a y est!

Je savais enfin a quoi m’en tenir.

Ayant du temps a perdre ce matin-la, je me
payai le luxe d’étudier un peu ce caractere digne de
Moliére.

Je le fis rabattre de vingt a quinze piastres, de
quinze a dix, de dix a cing, de cinq a une, et enfin a
vingt-cinq sous, “ seulement pour payer son cocher ”,
disait-il, car, étant parti a ]’inl}irovistc-, il avait mal-
heureusement oublié — tout préoccupé qu’il était —
son porte-monnaie sur sa table de toilette.

Il en était méme trés inquiet, car ce porte mon-
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naie contenait certains chéques payables au porteur,
et puis... enfin !

— Voyons, Louis, penses-y donc! s’écria-t-il en dé-
sespoir de cause ; une €lection sire pour vingt-cing
cents, c'est pour rien, avoue-le !

— Je sais, je sais, fis-je en m'arc-boutant ; mais je
suis a cheval sur les principes, voyez-vous. Je ne
veux devoir mon succés qu'a la justice de ma
cause !

Une phrase, entre parenthese, qui me fit plaisir.

— Eh bien, tu vas perdre! déclara Burns en prenant
congé€ ; franchement ¢a me fait de la peine. Voyons,
pas dix cents seulement ?

— Non!!

Et Burns, aprés un haussement d'épaules des plus
significatifs, remonta en voiture, et je I'entendis qui
disait au cocher :

— Chez le docteur Blanchet !
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ITI

Ce Burns était un type véritablement éton-
nant,

Durant plus de trente ans il a vécu d’emprunts,
— et quand je dis d’emprunts, c’est pour me servir
de son expression, car ses emprunts auraient pu
quelquefois mériter un terme beaucoup plus sévére,

Pour effectuer ces emprunts, qui d’abord variaient
de cinq a un dollar, puis d’'un dollar a un écu, et
enfin, sur les dernicres années, de cinq a vingt-cing
sous, cet individu — on peut l'affirmer hardiment —
a dépensé plus d'ingéniosité et de persévérance
que Vanderbilt ou Astor pour amasser leurs mil-
lions, .

Il avait fait un cours d’études assez complet au
séminaire de Québec, je crois.

Puis il avait commencé a faire son droit.

Malheureusement, une paresse a triple pression, de
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méme que des tendances toutes spéciales a faire la
noce, entravérent séricusement sa carriere légale.

Quelques années aprés, on le retrouve occupant un
emploi quelconque —celui de grossoyeur proba-
blement, car il était doué¢ d’'un singulier talent de
calligraphe — au palais de justice de Québec.

Cet emploi il ne l'occupa que trés peu de temps,
les mémes causes qui avaient fait échouer ses am-
bitions professionnelles étant venues s'opposer de
nouveau aux succes qui I'attendaient sans doute dans
sa nouvelle position.

Bref, de désappointement en dégringolade et dé
dégringolade en désappointement, notre Jérome
Paturot, ayant vu toutes les carriéres plus lucratives
se fermer devant lui, avait tourné ses aspirations
vers 'emprunt ; et tous les moments que lui laissait
libres sa fidélité inébranlable au culte du dieu de
la treille, il les consacrait, avec la plus consciencicuse
assiduité, a 'étude et a la pratique de cette nouvelle
industrie.

Ce culte de Bacchus et cette industrie de l'em-
prunt se partagércnt son existence.

Si bien, qu'ils avaient fini par lui mériter un double
sobriquet bien caractéristique 1 7rente-sous Burns ct
Whisky Burns !
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Laissons Whisky Burns de c6té, pour ne nous
occuper que de Trente-sous Burns,

Aussi bien, le premier avait-il a cette époque et
possede-t-il encore, autant ailleurs qu'a Québec, trop
de rivaux, et des plus marquants, pour qu'on puisse
le considérer comme un type digne d'une mono-
graphie spéciale.

Quant a Trente-sous Burns, par exemple, celui-la
n'a jamais eu et probablement n’aura jamais de
compétiteur sérieux. '

Ce fut I’Alexandre le grand et I'Homeére de 'em
prunt.

Le sommet classique au-dela duquel il n’y a plus
rien,

Le nombre de dupes que son inénarrable aplomb
a faites dans Qucbec ct dans tout le district est
incalculable.

Et, chose encore plus extraordinaire que son
aplomb, c’était la variété de ses ressources.

Chez lui point de lieux communs,

Il tenait a sa réputation d’habileté, mais aussi
d’homme a moyens. 1l se piquait d'originalité,

Il travaillait par intérét sans doute, mais il sem-

blait aussi travailler pour 'honneur du nom.
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IV

La formule ordinaire : “ Veuillez donc me préter
un écu” lui semblait d'une vulgarité tout a fait in-
digne d'un virtuose de son envergure.

De la variété dans les procédés, des combinaisons
savantes, voila ce qu'il lui fallait,

Il avait cependant un truc préféré, auquel il
revenait quelquefois, quand il se sentait a court
d’imagination.

Les plus grands génies ont — chacun le sait —de
ces moments de pénurie intellectuelle.

C’est ce qui s'appelle en termes de journalisme
moderne * étre vidé",

Dans ces moments-1a, Burns visait une maison ou
il se présumait inconnu, recueillait du voisinage
toutes les informations possibles relatives a ses
habitants ; puis, muni de renseignements détaillés,

il guettait I'instant ot le chef de la famille était
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sorti, se présentait a la porte, la canne a la main et
le chapeau haut de forme au bout du bras, se faisait
introduire, et s’adressant a la maitresse de la
maison :

— Je vous demande bien pardon, Madame, disait-
il; je sais qu'Eugéne est absent; mais, si vous
voulez bien me le permettre, je vais 'attendre une
minute, C'est lui-méme qui m’a dit d'agir avec vous
sans cérémonie.

— Mais certainement, Monsieur, répondait la bon-
ne dame, vous étes chez vous; ayez la complaisance
de vous asseoir.

Alors Burns prenait un siége, et la conversation
s'engageait,

Il était un des grands amis du mari, disait-il ;
mais comme il avait voyagé depuis plusieurs années,
rien d'étonnant qu'il n’elit pas 'honneur de connaitre
madame.

Et il entrait dans tant de détails intimes, que son
histoire paraissait on ne peut plus vraisemblable.

Tout a coup il feignait de s'étre oublié, et regar-
dait a sa montre,

— Mais, sapristi! s'écriait-il, ce diable d'Eugéne

n'arrive toujours pas...
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— Etes-vous siir qu'il va rentrer?

— Mais sans doute Je le quitte a l'instant? Il m'a
dit: “Entre en passant chez moi; j'y serai dans
deux minutes; le temps de faire changer; je te

paierai ¢a 1a.” Il devrait se presser un peu plus; ce
n'est pas la peine de faire attendre un homme pour
une bagatelle pareille.

It il faisait semblant de prendre patience.

Enfin, aprés encore une dizaine de minutes d'at-
tente, il se levait avec des airs de mauvaise humeur
marquée, en disant :

— Ah! par exemple, c'est trop fort. Ce gaillard-
la va me faire manquer mon train. Je regrette réel-
lement, Madame, de me laisser aller a l'impatience
devant vous, mais si Eugéne a voulu me mystifier,
je ne l'en remercie point !

— De quoi s'agit-il donc, Monsieur ?

— Eh! Madame, j'ai_honte d’en parler; un rien
du tout ; un simple écu, Cela vaut-il la peine de faire
poser un ami comme moi? Qu'il le garde son écu,
s'il est assez indélicat pour user de pareils procédés
envers ceux qui lui prétent de l'argent.

Et il faisait mine de s’en aller trés mécontent.

— Mais, Monsieur, s'écriait la femme du mal-
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heureux Eugéne, s'il ne s’agit que de cela, je vous
demande pardon de vous avoir fait attendre; le
voici votre écu! Il y a malentendu sans doute.

— Merci, Madame, disait Burns ; je ne refuse pas
de profiter de votre obligeance, car je suis pressé,
Mais Eugéne ne devrait pas exposer ses amis a des
humiliations de ce genre. Non, vrai, ¢a n'est pas de
bonne compagnie !

Et, aprés avoir salué avec des airs de dignité
offensée, Burns filait en glissant l'"écu dans sa
poche.

Mais, si souvent que lui servit ce truc, c'était la
seulement le théme,

Il fallait voir les variations !

Elles se multipliaient a l'infini.

Quant au chiffre de 'emprunt, il variait aussi —
depuis cinq jusqu'a soixante-quinze sous — suivant
la fortune des gens, et selon qu'ils paraissaient plus
ou moins susceptibles d'exploitation.

Ce stratageme lui réussissait presque toujours;
mais, je le répéte, Burns avait dans sa profession
une conscience d’artiste, et préférait quelque chose
de plus ingénieux.
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Une fois — c'était a I'époque ol j'étais député de
Lévis — il apercoit, sur le pont du Quebec, mon peres
qui s'embarquait pour Montréal.

Il saute sur la passereile, I'air trés affairé, et tout
a fait pressé.

— Fréchette est-il 4 bord ? demande-t-il a 'Thomme
de quart.

— M. Fréchette pére? =

— Non, le député.

— Je ne l'ai pas vu.

— Il m’avait pourtant promis d’étre ici avant moi,
fit-il avec un geste d’impatience.

Et il attendit.

Tout a coup:

— Sapristi ! s'écrie-t-il, y a des gens bien en-
nuyeux ! En voila des tours a jouer, par exemple,
Il devait venir rencontrer son pére au depart du
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bateau, et je vois bien que c'est de la blague... S'il
m’y reprend...

— Pardon, Monsieur, vous attendez mon fils ? fit
mon peére en s'approchant.

— C'est votre fils, Louis Fréchette, le député?

— Oui, Monsieur,

— Alors, Monsieur, je vous demande pardon pour
ce que je viens de dire. Il y a au moins un peu de
vrai dans ce qu’il m'a raconté.

— Au fait, de quoi s'agit-il 7 demanda mon pére,
que ces maniéres commengaient a agacer.

— Vraiment, je ne sais, Monsieur, si je dois...

— Allez, ne vous génez pas.

— Eh bien, voici, Monsieur. Lui et moi, nous avons
passé I'aprés-midi ensemble chez le notaire Guay, dans
le faubourg Saint-Roch, par affaires. Iin revenant, il
s'arréte chez M. Garneau, le marchand de la rue
Saint-Pierre, et me dit: “ File avec la voiture, porte
la valise au Mountain Hill, et viens me rejoindre au
steamboat, je paierai le cocher 1a.” Je l'ai cru natu-
rellement, et me voila dans de beaux draps: la
voiture sur les bras, et pas un sou dans ma poche !
Quant a ce que je lui ai prété, je n’en suis pas in-
quiet ; je sais bien qu'il me le rendra. Mais qui va

payer le cocher, en attendant ?
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— Il sera sans doute ici dans un instant, fit mon
pére.

— Bigre d'instant! s'écria Burns. Voila prés
d’une demi-heure que je l'attends sur le quai avec la
voiture. Le cocher s'impatiente, et de mon c6té je
n’ai pas que ¢a a faire, Le farceur n'est pas pres de
m’embéter de cette fagon, je n'ai que ¢a a vous
dire !

— Qu’est-ce qu’il réclame donc, ce cocher?

— Ah! une bagatelle seulement : soixante-quinze
sous, Si c’était une somme au moins... Mais quand
on ne l'a point, n'est-ce pas... Qu'il y revienne, le
satané blagueur ...

— Mais, mon cher monsieur, dit mon pére, Louis
est un honnéte homme. S'il vous a trompé, c'est
involontairement, j'en suis certain, Du reste, voici
les soixante-quinze sous, allez payer votre cocher.

— Ma foi, Monsieur, j'accepte parce que c’est vous,
fit maitre Burns; mais si Louis arrive aprés mon
départ, vous pouvez lui dire qu'on ne me joue pas
deux fois de cette maniére-la.

Vous vous imaginez si j'eus beau a taquiner mon

pauvre peére, quand il me parla des soixante-quinze
sous qu'il avait ainsi donnés pour moi.

14
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Je n’avais appris sa courte apparition 2 Québec que
le lendemain de son départ.

Cette course chez un notaire de Saint-Roch, cette
station chez M. Garneau, cette valise, ce cocher,
est-il besoin de dire que tout cela était de I'invention
de Burns?

Quelques instants lui avaient suffi pour combiner

toute cette histoire !

IV

Un jour, il entre dans le magasin de M. Renaud,
au Palais, va tout droit a la fenétre du fond, qui
donnait sur le port, et I'ouvre en disant :

— Monsieur Renaud, venez voir ce hareng-la!

M. Renaud s'approche.

— C'’est du hareng ¢a, monsieur Renaud! con-
tinue Burns, en indiquant des barils qu'on est en
train de rouler sur la jetée. Du hareng comme vous

en avez pas vu a Québec depuis longtemps, monsieur
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Renaud, prenez ma parole! Pour la premiére fois
que je vous sers, je veux que vous soyez satisfait
comme vous l'avez jamais été. Vous voyez ma
goélette ? Pleine, Monsieur, pleine !... Y a longtemps
que je veux vous vendre... Mon ami Vincent Gagné,
des Eboulements, et Pierre Godbout, d= Matane,
m’ont souvent parlé de votre maniére de faire les
affaires, et je veux en faire avec wvous, monsieur
Renaud. Je suis un honnéte homme ; vous aussi;
on s'entendra. Voyons, prenez-vous ma cargaison ?
Un et demi pour cent meilleur marché que tous les
autres pour vous! Je tiens a étre un de vos four-
nisseurs, monsieur Renaud ; ¢a y est-il ?

— Combien de minots ?

—- Tant,

— A combien ?

— A tant.

— De combien est la cargaison ?

— De tant.

— Je prends tout, dit le marchand, qui était rond
en affaires. Déchargez !

— Monsieur Renaud, vous regretterez pas ce
marché-1a, fit Burns, en tendant la main a l'acheteur.
Croyez-en un homme qui s'y connait! Si seulement
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je pouvais payer la traite a ces gaillards-la... vous
verriez rentrer ¢a, les quarts! Deux heures dans
une ! Pour faire travailler le Canayen, vous savez, y
a pas comme un petit coup.

— Eh bien, payez-leur un petit coup.

— C’est ce que j'ai coutume de faire, mais j’ai pas
le sou, ce matin, monsieur Renaud. A sec comme un
chaland a marée basse. C'est pour ¢a que je suis si
pressé de vendre.

— Combien faut il pour les mettre sur le ton ?

— Dame, ma foi, avec une piastre et demie,
monsieur Renaud, on fait bien du chemin, allez !

— Eh bien, va pour une piastre et demie. Tenez !
payez-leur la traite.

Et Burns partit avec l'argent.

Et M. Renaud... attendit son poisson...
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VII

Ecoutons Burns dans un autre réle.

C’était vers 1863 ou 1864.

Il n'y avait pas longtemps que Francois Langelier
était entré au barreau ; mais son titre de professeur
a l'université Laval et ses hautes capacités bien
connues lui avaient déja fait la réputation d’un
avocat éminent.

A sa demeure privée, un soir, on vint lui dire
qu'un monsieur désirait lui parler.

— Introduisez ! dit Frangois Langelier.

Et bientét l'avocat se trouve en présence d'un
gentleman bien mis et aux maniéres distinguées, qui
lui demande pardon de venir I'entretenir d’affaires a
pareille heure, et...

Mais il est forcé de partir pour voyage le lende-
main matin, et...

C’était Burns,

=
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— Vous étes le bienvenu, Monsieur, lui dit Fran-
cois Langelier, qui ne le connaissait pas, et qui,
comme on sait, est la condescendance méme. Ex-
posez-moi votre affaire.

— Je vais tAcher d'étre bref, Monsieur, afin de ne
pas trop abuser de votre indulgence et de votre
temps. Il s’agit d'une question bien délicate, de
méme que tous les différends de famille, du reste,
Et comme votre nom, depuis un certain temps déja,
s'impose a la confiance publique, les parties dont les
intéréts sont en litige ont décidé de s'en rapporter a
vous — a votre honnéteté et a vos connaissances
légales — pour régler la question, si cela se peut,
sans publicité et sans trop de frais.

— Je suis bien flatté de ce témoignage, Monsieur,
fit Langelier, J’essaierai de m'en montrer digne en
vous donnant satisfaction. Exposez-moi le cas dont

" il s'agit,

—Ce ne sera pas long, Monsieur, dit Burns.
D’abord, nous sommes trois intéressés ; mais au fond,
je suis seul.

— Comment cela?

— Voici, Monsieur. Un peu de patience, s'il vous
plait, et vous allez me comprendre. Mon aieule a
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donné tous ses biens 2 ma mére ; cest-a dire qu'en
réalité elle ne-lui a rien donné du tout ; et c'est un
peu ce qui est la cause de mon embarras.

— Je congois.

— De sorte que ma mére n'a rien eu, et que les
propriétaires véritables sont mes fréres; Je wveux
dire moi avec mes fréres, ou plutét moi tout seul,
parce que, au point de vu légal, je ne fais qu’un avec
mes deux fréres, dans la succession, vous comprenez...

— J'écoute marchez ! Ou plutdt allez droit a la
difficulté. Ou est-elle ?

— La difficulté ? Elle est claire comme deux et
deux font quatre : mes fréres voudraient avoir lar-
gent et moi aussi.

— Ou se trouve cet argent? demanda l'avocat,
et quel en est le montant ?

— A dire le vrai, Monsieur, nous ne savons pas ot
est I'argent ; et quant au montant ce sera a vous de
faire les calculs. Nous avons pleine confiance en
votre habileté,

Langelier, s’apercevant qu'il avait affaire 4 un
homme un peu engagé dans les vignes du Seigneur,
et voulant s’en débarrasser, sans toutefois manquer
une affaire avantageuse pet-étre lui dit :

s ar edeeh
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— Je vois ce que Clest, il s'agit d’une substitution.

— Exactement ! c'est le mot que je cherchais.

— Tout a votre service alors; mais cela vous cofi-
tera quelque argent.

— Combien vous faudra-t-il, Monsieur ? Je suis
prét a dépenser jusqu'a mon dernier sou pour avoir
justice.

— Il vous faudra débourser au moins une centaine
de dollars.

Burns regarda froidement I’avocat.

— Croyez-vous, demanda-t-il, que vous puissiez
entamer une affaire de cette importance avec si peu
d’argent ?

— Dame...

— Non, vous étes trop modeste ; je pensais que
cela me coiiterait au moins cinq cents piastres pour
commencer. En tout cas, ajouta Burns, vevillez me
faire un regu pour deux cents piastres.

Et il mit la main a son gousset avec un geste de
grand seigneur, comme pour en tirer un porte-
monnaie.

Tout a coup il s’arréta en se frappant le front d'un
air ennuyé.

— Non, non, dit-il, arrétez, pas de recu! Sapristi,
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a-t-on jamais vu un étourdi comme moi?... Il faut
attendre a demain, Monsieur. Si je ne craignais
d’étre ridicule, je vous conterais la vieille histoire du
porte-monnaie oublié... vieille histoire qui est pour-
tant vraie quelquefois, j'en fais la désagréable expé-
rience. A demain donc, Monsieur; il me faudra
trouver le moyen de vous voir avant mon départ.
Bien fiché de vous avoir dérangé !

Et Burns prit congé avec unsi grand air, que
Frangois Langelier crut devoir le reconduire jusque
dans l'antichambre.

— Au revoir, Monsieur! dit Burns.

Mais comme il mettait la main sur le bouton de la
porte :

— Sapristi! dit-il en hésitant un peu; j'y pense,
puisque vous avez été témoin de mon humiliation, et
que vous savez, du reste, que ce ne sera que vingt-
cinqg sous a ajouter demain a mes deux cents piastres,
prétez-moi ces vingt-cing sous, pour me débarrasser
de mon cocher; sans cela, j'aurais a le garder des
heures, et, sans nécessité! Je ne me géne point, vous
le voyez. Un homme comme vous sait comprendre
ces situations... si bétes qu'elles soient. Au fait,
puisque je vous ai pris pour mon homme de con-
fiance..,

R
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Abrégeons en disant tout simplement que Fran-
¢ois Langelier préta les vingt-cinq sous.
Il s’en défend bien un peu aujourd’hui; mais je

sais qu'il les préta,

VIII

En passant, un jour, sur la rue des Fossés, Burns
entend le son d'un violon,

" Un nommé Lapointe tuait le temps a sa fenétre
en raclant un crin-crin infect, qu'il avait payé un
dollar et demi.

Burns entre.

— Monsieur, dit-il, en affectant un accent euro-
péen trés prononcé, je viens d’entendre le son d’un
instrument qui ne me parait pas ordinaire. Auriez-
vous la complaisance de me le laisser voir ?

— Comment donc, Monsieur ; le voici.

Burns prend le violon d’un air grave, le tite, le
souptse, l'ausculte, I'examine sur tous les ctés, le
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fait sonner, souffle dedans d’un air entendu, fait mille
simagrées pour en imposer a Lapointe, qui le regarde
tout intrigué.

Aprés une longue et minutieuse inspection, Burns
se retire dans un coin, marmotte entre ses dents,
compte sur ses doigts, regarde en lair...

Enfin, il s'écrie :

— Qui ne risque rien n’a rien !

Et s’adressant 4 Lapointe :

— Monsieur, lui dit-il, je suis belge,’et je voyage
pour la maison Lieber et compagnie, les célébres
luthiers de Bruxelles. Combien accepteriez-vous
pour votre violon ?

— Mon violon n’est pas a vendre, répond La-
pointe, qui flaire une bonne affaire.

— Ecoutez, fait Burns, je sais que votre violon
n'est pas a vendre ; mais si l'on vous en offrait un
bon prix... Je n'ai pasla certitude que ce soit un
stradivarius, mais je suis prét a en courir les risques.
Prenez-vous deux cents dollars pour votre ins-
trument ?

En entendant parler de deux cents dollars, La-
pointe faillit tomber a la renverse.

— Vous m'offrez deux cents piastres ?

SR e v |



332 ORIGINAUX ET DETRAQUES

— Oui.

— Pour mon violon ?

— Pour votre violon.

— Tout de suite ?

— Sans doute ; c'est-a-dire demain matin, car je
ne puis pas aller a la banque cet aprés-midi. Il est
pres de trois heures ; je n’aurais pas le temps de m’y
rendre a pied ; et, par une étourderie dont je suis
coutumier, j'ai laissé mon porte-monnaie a 'hétel,
dans la poche d'un pantalon que jai 6té tout a
I'heure, Il faut attendre 2 demain par conséquent,
Au revoir, Monsieur !

— Arrétez | s’écrie Lapointe, qui songe que la nuit
porte conseil, et qui craint de voir son acheteur
changer d’avis, s'il ne s'agit que de payer votre
cocher, je puis vous avancer un écu,

— En ce cas, c'est autre chose, reprend Burns,
Dans une demi-heure je suis ici avec mes deux cents
piastres.

Lapointe les attend encore, naturellement. Il s'en

console sans doute en jouant du violon.
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IX

En 1855, lors du séjour a Québec de la Capri-
cieuse, le premier vaisseau de guerre frangais qui ait
mouillé dans les eaux du Saint-Laurent aprés la
cession du pays a I’Angleterre, Burns exécuta I'un des
plus beaux exploits de sa vie,

Un coup de maitre a illustrer un homme.

Il y avait alors a Québec une veuve et sa fille; des
gens d’une respectabilité parfaite, mais que la société
québecquoise, beaucoup plus exclusive que de nos
jours, tenait un peu en quarantaine, a leur grand
désespoir, car ces dames étaient fort ambitieuses,
et n'appréciaient rien tant que les relations mon-
daines,

Grande surprise pour elles, un dimanche aprés-
midi,

Un des officiers supérieurs de la Capricieuse les
attendait au salon,
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Elles accourent, tout naturellement, le sourire aux
lévres.

L'officier les salue avec une grice parfaite, et
entame la conversation sur le ton d’un homme trés
répandu dans le monde, et avec un accent que n’au-
rait pas renié un natif du faubourg Saint-Germain.

Il avait entendu parler de ces dames; il con-
naissait leur position sociale; et pour preuve qu'’il
savait reconnaitre et leur rang et leur mérite, il venait
avec empressement les inviter a visiter la corvette
francaise, oli le commandant de Belvése et son état
major seraient enchantés de les recevoir.

— Pouvons-nous compter bientét sur I'hon-
neur de votre visite, Mesdames? interrogea le
galant officier sous forme de conclusion. Je me per-
mets cette question afin de pouvoir, sachant que vous
n'avez ni mari ni fréres pour vous présenter a bord,
saisir l'occasion de mettre un de nos canots a vos
ordres.

— Mais, Monsieur, vous nous faites bien trop
d’honneur, a ma fille et & moi... Est-ce que de-
main... ?

— Demain ? c'est parfait. Dans I'avant-midi ?

— Entre dix ou onze heures, si cela vous con-
vient,



BURNS 335

— Trés bien, Mesdames. Alors c’est entendu.
Demain, a dix heures, une embarcation sera toute a
votre service, au quai du Marché. Ne vous pressez
pas, I'on vous attendra. Et si vous voulez bien ne
pas dédaigner mon escorte, c’est moi qui aurai I'hon-
neur de vous conduire a bord,

Il ne faut pas demander si les deux dames se
gourmaient et se confondaient en remerciements.

Leur amour-propre se gonflait d’avance quand elles
songeaient a leurs nombreuses rivales de la haute,
qu'un pareil succés allait bien sur faire sécher de
jalousie durant six mois au moins,

Elles reconduisirent le courtois officier jusque
sur le trottoir presque, l'invitant a diner, a déjetner,
que sais-je ?

Le marin frangais répondait par les phrases les
plus choisies de son répertoire.

C’était une effusion !

Enfin, l'on ne comptait plus les poignées de
main échangées, lorsque, au moment de franchir le
seuil, I'élégant officier s’arréta en tatant son gousset
d'un air contrarié,

— En voila bien une autre! s'écrie-t-il, vous allez
me trouver impoli; je désirais donner un franc a
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votre bonne, et je m'apergois que j'ai eu la gaucherie
d’oublier mon porte-monnaie a bord. Allons, ce sera
pour une autre fois.

— Mais, Monsieur, ce n'est pas la peine, je vous
assure,

— Si si! j'y tiens... Ah! mais c'est que, pour
comble d'ennui, j'avais quelques visites a faire, et
voila qu'il me faut retourner a bord pour chercher
de l'argent. Un apres-midi flambé tout simple-
ment... A savoir, en outre, si le cocher voudra bien
se fier & moi... Diable! diable! que c'est donc en-
nuyeux ! A-t-on jamais vu avoir si peu de téte ?

— Mais, Monsieur, si nous osions...

— Ah! c'est impossible, vous comprenez! Em-
prunter d'une dame, ¢a ne se fait pas.

— Mais si nous insistions. . .

— N’insistez pas, je vous en prie!

— Pour nous faire plaisir !

— Il est vraique...Ah! mon Dieu, quel ennui,
quel ennui!. ., Je n'en fais jamais d'autres.

La dame s'était éclipsée un instant, et revenait
avec un billet de dix dollars.

— Tenez, Monsieur, tenez | disait-clle. Prenez ces
quelques sous ; vous rendrez cela demmain.
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— Vous me confondez, Madame, disait 'officier
d'un ton humilié et confus; vraiment, je ne saurai
jamais comment vous remercier... Au fait, je vous
I'avouerai, ce léger service m’'est d’autant plus pré-
cieux venant de vous; et je réussirais a m’acquitter
que je n'en perdrais point le souvenir,

Et sur cette phrase de madrigal, mon Burns—
on a deviné que c'était lui — remontait en voiture
en envoyant des mamours du bout des doigts, et en
répétant ;

— A demain! a demain, Mesdames !

Est-il besoin de se demander qui attendit sous
I'orme, le lendemain ?

Jamais le marché Finlay n’avait vu un pareil
déploiement de toilette, et surtout un plus singulier
allongement de figures succéder, au fur et a mesure
que l'heure avangait, 3 une expression de phy-
sionomie plus trioﬁlphante.

On en parle encore,

Sur ses vieux jours, Burns, trop connu a Québec,
dut étendre le cercle de ses opérations a la cam-
pagne.

Il exergait a Lévis, a Beauport, a Lorette, et pous-
sait quelquefois jusqu'a Portneuf.
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Maintenant I'on me demandera peut-étre comment
un ivrogne vivant d’emprunts de ce genre pouvait se
vétir de fagon a jouer ainsi le réle d’'un gentleman a
un moment donné,

Je répondrai que Burns appartenait a une famille
honorable et a l'aise, et que ses sceurs — qui l'aimaient
malgré tout — le fournissaient assez réguliérement de
linge et d’habits.

Quand il empruntait, ¢’était pour boire ; car — ren-
dons ce témoignage a de braves gens — il avait tou-
jours un couvert mis chez quelqu'un des siens.

Ce qui ne I'a pas empéché de mourir, comme un
vulgaire poéte, a I’hépital.

Quelques instants avant sa mort — je tiens le fait
du docteur Vallée qui 'assista dans sa derniére ma-
ladie — on le vit palper son oreiller, titer ses couver-
tures, fureter dans ses draps.

— Que cherchez-vous donc ? demanda le docteur,

— Mon porte-monnaie, babutia-t-il.

Et il expira.

Si le bon saint Pierre est susceptible de se laisser

entortiller, il a dii rencontrer son homme cette fois-la!
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— Cré baguette ! 'eau z'est claire a ce matin...
t'entends bien, écoute, mon amil... ma foi de gueux,
que c'est une vraie philoméne. On dirait, Shakes-
peare! que la mer va virer en cristal, potence!l...

A la rigueur, ce qui précede peut s'écrire tant bien
que mal. Mais ce que la meilleure plume du monde
ne saurait rendre, c’est l'accent, les intonations, 'em-

phase toute particuliére avec lesquels ces paroles
étaient prononcées.
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Si je pouvais le faire, je n'aurais pas besoin de me
creuser la téte pour chercher un sujet de poéme, il
serait tout trouvé,

Nous étions sur le quai de Saint-Denis —un quai
qui porte le nom de Saint-Denis, parce qu'il a fallu
le construire dans la paroisse voisine, c'est-a-dire ala
Riviére-Ouelle, — et nous attendions le bateau de
Kamouraska, qui devait nous transporter a Québec.

Celui qui parlait était un homme de quarante-cing
a cinquante ans, 'air important, rasé de frais, en cha-
peau de paille, veston, gilet et pantalon de toile
blanche, avec une grosse chaine d’or passée a la bou-
tonniére, les deux mains dans les poches, dans I’atti-
tude d’'un homme tout a fait chez lui.

C'est qu'en effet, si le quai de Saint-Denis n’était
pas a sa place a la Rivieére-Ouelle, George Lévesque.
au contraire, était bien chez lui sur le quai de Saint-
Denis.

Il en avait fait son domaine privé,

C’était sa promenade du matin, du midi et du
soir.

C’était son cadre, presque son piédestal,

Il faut ajouter que c'était aussi son gagne-pain,

Quand le gouvernement —en 1854 — avait cons-
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truit cette jetée de douze cents pieds sur la pointe
déserte qui s'avance dans le fleuve au nord-est de la
Riviére-Ouelle, et qu'on appelle la Pointe-aux-
Orignaux, George Lévesque était venu y établir un
hétel, qu'il appelait sa chaumiére, et, o, s’il n'a
point précisément fait fortune, il a du moins trouvé
moyen de vivre a son aise jusqu'a I'année dernicre.

Il est bon de constater qu'il était célibataire, ce
qui lui permettait de simplifier considérablement son
budget.

George Lévesque —les deux noms n'allaient
jamais l'un sans l'autre — était célébre dans tout le
bas du fleuve.

T’entends bien, écoute, mon ami... torrieux !
George Lévesque était connu comme un honnéte
homme, batéche ! depuis le cap Chatte, alorsse!
jusque... enfin! jusqu'a Québec, indubitablement !

Le fait est que pour les habitants des “ paroisses
d'en bas"”, George Lévesque se confondait avec la
Pointe de la Riviére-Ouelle elle-méme.

C'étaient deux choses inséparables.

On ne concevait pas plus la Riviére-Ouelle sans
George Lévesque que George Lévesque sans la
Riviere-Ouelle.
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Un évéque ordinaire peut s'absenter, faire un
voyage, quitter son siége épiscopal; il est remplacé
par un grand vicaire.

George Lévesque, lui, n'ayant point de grand
vicaire, t'entends bien, écoute !... quand il partait, il
ne restait plus rien.

La Pointe de la Riviére-Ouelle n'existait plus.

Aussi n'ai-je jamais connu un homme pour se mul-
tiplier comme lui.

Il était dans tous les coins, voyait tout, savait tout,
avait l'air de tout conduire.

I1 est bon d’ajouter qu'il ne faisait jamais rien, abso-
lument rien!

On ne lui a jamais vu lever une paille, mais nul
ministre d'Etat, nul patron d’usine, nul chef d'atelier
n'a jamais paru plus affairé que lui.

C’était la mouche du coche faite homme, sans cesser
de voltiger et de bourdonner.

Seulement le bourdonnement se traduisait d’or-
dinaire comme ceci ou a peu preés :

— Bateau de gueux, alorsse !... Voyez donc, voyez
donc! Peut-on étre si négligent... Hélas! t'entends
bien, écoute | faut que j'y sois, batéche !... Faut que
George Lévesque soit lal... Tout le temps, mardi!
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A quatre heures du matin, on le voyait sur le quai,
a inspecter le fleuve, nonobstant.

Il connaissait le nom de toutes les goélettes du
golfe, vainqueur! de tous les remorqueurs de Lévis,
tord-nom ! de tous les caboteurs du Saguenay,
enfin !

Il comptait tous les voiliers, et signalait tous les
steamers.

On aurait dit que ces derniers lui devaient un
droit de passage; qu'ils n'étaient pas en régle tant
que George Lévesque ne les avait pas tenus un ins-
tant au moins au bout de sa longue-vue.

La Sardinienne, disait-il; ces Allan, t'entends
bien, écoute! Des requins, blasphéme !... indubi-
tablement.

Ou bien :

— C’est I'Ontario, cré démons !... Ecoute, mon ami!
la compagnie du Dominion ; des creve-faim! Je les
maudis quatre vingt-dix-neuf fois, t'entends bien, jus-
qu'a la septieme génération... alorsse !

Il disait cela sans emportement, sans colére,
sans mécontentement méme. Seulement pour
parler.

Dieu seul compterait les milliers de jurons que
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j'ai entendus tomber de la bouche de George
Lévesque.

Il en saupoudrait sa conversation; il en bourrait
ses phrases ; son langage en était farci.

Dentends bien, écoute, enfin, alorsse, nonobstant,
indubitablement ¢taient les seules expressions qui pou-
vaient faire concurrence a ses datéche, ses bateau de
gueux, ses batiscan, ses crime, ses vice, ses mardi
et ses forrieux.

Et cependant, je ne 'ai jamais vu seulement de
mauvaise humeur.

Ses jurements n’étaient 1a que pour la sonorité de
la phraséologie, pour la couleur.

C’était comme des fleurs de rhétorique dont il au-
rait parsemé son style,

Il langait ses imprécations sans plus s'exciter que
s'il vous edt dit bonsoir,

Il anathématisait les gens avec autant de calme, et
avec le méme sourire aux lévres, que s'il leur efit
souhaité la bonne année.

— Les Letellier! disait-il, tord-sacre! ... les Cha-
pais, victimes! ... les Caron, les Cimon, les Tétu, tas
de crasses! je les envoie, t'entends bien, au fin
fond... enfin ... desenfers, mardi! ...indubitablement !
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Et cependant il aimait tous ces gens-la; et bien
loin de leur vouloir du mal, il s’honorait de leur con-
naissance, et aurait tout fait pour leur étre agréable.

Eux le savaient parfaitement, et quand ces propos
eur étaient rapportés, ils en riaient de bon cceur et

n’en gardaient aucune rancune a notre original.

I1

Une fois, George Lévesque racontait une de ses
prouesses d'élections :

— J'étais 13, disait-il, torrieux! avec ma petite
jument noire, vingt vices! une béte, chrysostome! un
peu dépareillée, comme on dit. J’avais emporté dans
ma poche un réservenr, écoute! a six coups, diable
emporte! ... J’étais alorsse ! décidé, malheur! A tuer,
t'entends bien ... Oui, mille démons, j'aurais tué!
J'avais-t-un poignard dans le coffre de ma carriole,
virginis ! ... un poignard, mardi! ... un poignard, ...

enfin .., que j'aurais enfoncé, millions de crimss! ...
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dans le cceur, écoute, mon ami!...de ma meére,
pochetée de sacres ! ... C'était pas une rage, t'entends
bien ... ¢’était un désespoir de possédé!

Il débitait tout cela, moins par bravache par for-
fanterie que par habitude.

Aussi personne ne s’y trompait; chacun savait
que toute cette férocité de commande n'était qu'a la
surface,

Il est des gens naturellement violents qui font des
efforts constants pour garder leur sang-froid et pa-
raitre calmes et doux.

George Lévesque, au contraire, qui était la brebis
du bon Dieu, aurait voulu passer pour un matamore.

Sa supréme ambition aurait été qu'on dit de lui:
“ 11 faut prendre garde, oui! ce diable d’homme serait
capable de tout, s’il se fachait !”

Mais il ne se fichait jamais ; et méme lorsqu'il au-
rait voulu simuler l'exasperation ou la méchanceté,
son expression de physionomie le trahissait.

Dans les élections pas plus que dans d'autres cir-
constances, George Lévesque n'a jamais eu de poi-
gnard sous le siége de son traineau, et, s'il a jamais
vu de révolver a six coups, il s’est bien donné garde
d’y toucher, et surtout de s’en armer pour courir les

assemblées publiques.
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J’admets bien qu'il peut avoir, assez souvent méme,
assommé quelqu’un de ses semblables avec ses dis-
cours, mais jamais avec aucune arme plus meurtriére.

A l'entendre aussi, il était d’autant plus dangereux
que sa méchanceté était servie par une bravoure a
ne reculer devant rien.

Il était aussi hardi que redoutable:

— La paroisse de Saint-Simon, écoute! je leur z’ai
dit, victime ! ... ma fagon de penser, batéche!... Je
leur z'ai dit, t'entends bien, a la porte de I'église,
torrieux ! Ecoute ! vous étes tous de la crasse, vice! ...
de la canaille, crime! ... des bouts de corde, nom d’un
choléra! ... Alorsse, qu’ils m’ont pas fait gros comme
¢a, t'entends bien! Méme que le curé, bateau! ... m’a
invité a diner, ma foi de gueux ! ... indubitablement!

11T

Un jour —il y a de cela trente-cing ans passés —
le hasard nous avait amenés, mon frére et moi,  la
Pointe-aux-Orignaux,
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Naturellement, nous logions a I'hétel de George -
Lévesque.

Il y avait joyeuse compagnie, et nous passimes
une assez agréable soirée, a écouter les histoires mer-
veilleuses et les périodes ronflantes de notre amphy-
trion.

Il en résulta pour nous une nuit fort courte ; car,
comme on nous avait dit que la marée du matin serait
bonne pour la péche al'éperlan, dés I'aube nous étions
sur la jetée, la ligne a la main.

Quelle péche, mes amis !

Des éperlans longs de dix pouces, par centaines
par milliers.

Nous en tirions trois, quatre, cinq a la fois, — quel-
quefois deux accrochés au méme hamegon.

Le méme appat servait pour dix, vingt, trente, 1l
n’y avait qu'a lancer la ligne a I'eau. C’était une rage,
une poussée, une pléthore, une foison !

Enfin, une péche miraculeuse.

En une heure, nous avions rempli jusqu’au bord un
grand baquet d’une masse grouillante, luisante et fré-
tillante de petits poissons argentés dont la fraicheur
savoureuse faisait plaisir a voir.

Or nous commencions a nous sentir fatigués, et
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nous songions a abandonner la partie, lorsque George

Lévesque apparut, tout blanc comme a l'ordinaire

avec son panama et son costume de coutil immaculé.
— Tiens, M. Lévesque!

— Eh! vinguienne! c’est vous autres, ¢a! .. Déja
debout, torrieux ! ... Comment ¢a va-t-il, sac-a-papier,
a ce matin? ...

— Pas mal, et vous, monsieur Lévesque ?

— Ah! moi, je me porte toujours comme le quai
de la Riviére-Ouelle, mardi!

— En effet, vous paraissez frais comme une alose,

— T'entends bien, George Lévesque et puis le quai
de la Riviére-Ouelle, ¢a fait pas deux, ¢a, tonnerre
de Kamouraska!... Ca fait rien qu'un, cré baguette!
Qu'est-ce que vous faites donc la, tas de crimes?

— Nous péchons.

— Vous péchez, vice!... Pas du poisson toujours,
torrieux !

— Pas du poisson! ... qu’est-ce que c'est donc ga?

Et, pendant que j'indiquais du doigt le baquet re-
gorgeant d’éperlans, mon frére en tirait quatre autres
d’un méme coup de ligne.

— Ca, reprit George Lévesque, avec un air de su-

préme dédain ; ¢a du poisson, massacre! ...
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— Dame, ce ne sont pas des marsouins, mais c'est
du poisson tout de méme.

— Ecoute, mon ami; vous connaissez pas ¢a le

poisson, vacarme! ... C'est, t'entends bien, George
Lévesque qui connait ¢a! ... indubitablement.
—Ahl

— Qui! vous parlez d'éplans, tord-vice! .. Clest

pas de I'éplan, ¢a, bondance! c'est de la farce, ba-
téche! c'est pour rire ... C'est moi, t'entends bien,
écoute! c’est George Lévesque quiena vude I'éplan.
Y a dix ans de ¢a, malheur!... Dans le printemps,
comme aujourd’hui, cré virgule! ... une marée, vain-
queur ! ... une marée, enfin ... au ras du quai, bout de
corde! ... Avec un banc d’éplans, torrieux!.. qu'on
voyait pas l'eau, alorsse! ... Comme de raison, pas
capable de faire, t'entends bien, le tour du quai, No-
nobstant, fallait sauter par-dessus ... Ecoute, t'entends
bien, mardi! ... trois pieds d’épais ... haut comme ¢a,
vice! ... un débord, victime! ... Quelque chose d'im.
pudique, t'entends bien! ... J'étais la, écoute! avec
des seines, avec des retz, avec des lignes, avec des
cbles, virginis ! avec des grappins, des crow-bars des
guindeaux, et des palans, vacarme! Et on envoyait

fort, torrieux! alorsse!... je vous en parle! ... Ca,
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c’était une péche, blasse ! De I'éplan, j'en z'ai eu, C'te
fois-1a ... enfin ... pour fumer toute ma terre, cré vir-
gule! ma terre et toutes celles de mes voisins, ton-
nerre de la Baie-Saint-Paul!... Dites pas, nom d'un
chien ! que vous prenez du poisson, blasphéme! c’est
dela bouillie pour les chats, c’te pincée de fremilles-
13, pochetée de crimes! ...

Nous I'écoutions bouche bée, mon frére et moi,
entiérement subjugués par un pareil débordement.

Dieu sait jusqu’ot: il aurait poussé les choses si nous
avions eu l'imprudence de le contredire.

Il aurait pu endiguer la Riviére-Ouelle, et le Saint-

Laurent par-dessus le marché...

Apres avoir aussi scrupuleusement donné le texte
de quelques-uns de ses discours, il serait superflu
d’ajouter que George Lévesque n’avait pas suivi un
cours d'études classiques ni A Sainte-Anne-de-la-
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Pocatiére — la paroisse voisine — ni dans aucun
autre collége de la Province.

Son instruction se bornait a certaines notions de
lecture et d’écriture trés rudimentaires.

L'orthographe avait pour lui des mystéres inap-
profondis, des secrets qu'il n’avait méme pas essayé
de pénétrer,

Et comme il était beau parleur — les échantillons
d'éloquence qui précédent en font foi — il ne man-
quait pas d'émailler sa conversation de ces agréments
aussi pittoresques qu'illicites, qu'on appelle, dans le
langage ordinaire, des velours et des cuirs, et qu'il
avait le don de glisser par-ci par-1a, dans les inter-
valles que pouvaient laisser les jurons,

Il disait assez irrévérencieusement :

— J'ai z'eu, nom d’un chien, une migraine du
diable.

Ou assez droélatiquement :

— J'ai-t-été en ville toute la semaine derniére,
alorsse !...

Mais pas besoin de faire remarquer qu'il n'y enten-
dait pas la moindre malice.

Une fois, il avait pour interlocuteur ce pauvre
Lucien Taché, un autre type sur qui il y aurait bien

des choses a raconter,
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— Ecoute, mon ami, lui disait-il, j'ai-t-acheté du
velours, torrieux ! pour me faire...

— Tu veux dire du cuir, intesrompit Lucien.

— Non, du velours.

— Du cuir!

— Du velours, tord-nom ! je sais ce que je dis.

— George Lévesque, tais-toi! #u as-t-acheté, cest
du cuir.

— Du velours, tempéte !

— Du cuir, cristi !

— Je te dis, Lucien, ma foi degueux! que c’est du
velours. Je sais ce que c’est, du cuir ; j'en ai z'eu!

— Ca c’est du velours.

— Je te parle de cuir!

— Je te parle de velours!

— Je te dis que j'ai z'eu du cuir, batéche!

— Et je te dis que quand ona Z'ex du cuir, c'est du
velours, animal ! moi aussi je sais ce que je dis !

— Tiens, Lucien, écoute, mon ami... alorsse... je
te comprends plus, Cré virgule! viens prendre un
coup !... indubitablement.

Notre ami aimait le petit verre de temps en
temps.

Ce n’était pas un ivrogne, mais il aimait le petit
15
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verre — surtout quand ses affaires 'amenaient a Qué-
bec. _

A la haute ville chez Laforce, et a la basse ville
cher Boivert, chez Dion, chez Pitre Bourassa, chez
Marc Lapointe, il s’attablait, et durant de longues
heures il racontait ses tribulations avec les autorités
municipales de sa paroisse, ses exploits de péche et
de chasse, et en particulier ses voyages.

Car il avait voyagé.

‘\l.?

Il avait —en 1848 — poussé une pointe jusqu'en
Europe; et c'est la principalement ce qu'il aimait a
se rappeler et a rappeler a ceux qui I'écoutaient.

Il avait vu des tempétes, t'entends bien, écoute !
la y'otis que la mer, mardi ! changeait de place avec
le ciel, torrieux !

Des moussaillons qui grimpaient, nom d’un chien!
dans les mats, cré virgule ! comme des maringouins,

tas de sacres!
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Il avait visité la tour de Londres, la y’ous que
chaque pierre était marquée de sang, virginis!...
Anne de Boleyn, Jeanne Darc, Marie Stuart, Henri
1V, torrieux !... Pas de cérémonie, chrysostome! on
badinait pas, dans ce temps-la, t'entends bien, je te
le dis!

Un de ses plus intéressants souvenirs de Londres,
c'était d’'avoir passé par-dessous 'Arthemise, un
chemin, nonobstant, creusé sous la riviére... enfin...
comme qui dirait entre la Malbaie et Kamouraska,
massacre ... par un Francais, batéche! un nommé
Brunelle, alorsse !

Ce M. Brunelle voulait, t'entends bien, comme de
raison, donner son nom a son invention, cré démon !
c’est tout naturel, ¢'pas ? Mais les Anglais aimaient
pas ¢a, torrieux! c’est tout naturel aussi, t'entends
bien!

Alorsse, pour lorsse, écoute, qu'il y avait un nommé
Patton... enfin... nonobstant... un Ecossais, vice!...
qui avait fourni le ciment, mardi!

T’entends bien, alorsse... on prit, crime! la fin des
deux noms, batéche !... la fin de Patton et la fin de
Brunelle... fon, nelle ; ce qui fait en anglais funnell,

nom d’un chien! Le tunnell de I'Arthémise, torrieux !
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— Clest toujours comme c¢a avec les Anglais,
blasse !... s’écriait-il sous forme de conclusion ; quand
ils nous lichent par un bout, t'entends bien, c'est
pour nous rattraper par l'autre, mardi!

Il avait aussi visité la France,

— En France, disait-il, j'ai-t-été a Paris, j'ai-t-été a
Lyon, jai-t-été a Bordeaux, vainqueur ! a Marseilles,
batiscan !... alorsse, t'entends bien, que j'ai vu la mer
du Terrannée, tonnerre de Chicoutimi!l... La Basse-
Bretagne, la Haute-Bretagne, la Suisse, la Bastille...
enfin... George Lévesque a tout vu c¢a, mardi! indu-
bitablement... alorsse !

— Vous étes allé bien loin? lui demandai-je un
jour,

—J’étais parti, t'entends bien, dit-il, pour la ville
de Rome, nom d'un serpent a sonnette !... Mais, ma
foi de gueux! a fallu revirer, nonobstant. Pas d’ar-
gent, massacre !... Une bande de requins, vlime!... qui
vous font payer, écoute, jusqu'a la chandelle, diable
emporte, parce qu'ils appellent ¢a, alorsse... de la
bougie... enfin !

Naturellement il avait vu des choses bien extraor-
dinaires dans ce voyage-la.

p Oui, Shakespeare, il en avait vu!
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Il avait vu Louis-Philippe, vinguienne!... sur les
barricanes, alorsse, a coté de lui, vice! au milieu
d’une gréle de balles, que le ciel en était, nonobstant,
obscurci, Pas un brin de mal ni I'un ni 'autre, bon-
dance! Une permission du bon Dieu, alorsse!...
indubitablement, t'entends bien !

Il avait vu des régiments de so/dors, chrysostome !
au grand galop, avec la queue de leurs chevaux sur
la téte, batiscan ! :

Des clochers, virginis! de deux, trois cents pieds
de haut!

Des estatues, t'entends bien, qu'on n’aurait jamais
dit, alorsse... que c'était fait a la main.

Des batisses... enfin, qu'il s'était laissé dire que
c’était la depuis plus de deux cents ans, po-
tence ...

A Liverpool, virginis ... il avait évu des petits gar-
gons hauts comme ¢a, vice!... qui parlaient anglais
nonobstant comme des grand’personnes, torrieux !

— Alorsse, t'entends bien, concluait-il, écoute, que
c’en était, ma foi de gueux, ridicule !

Une fois qu'il était en train de dépecer un jambon
piqué de clous de girofle, il s'écriait :

— Clest- en voyageant, écoute, mon ami, qu'on
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s'instruit, tord-sacre !... C’est pas dans les séminaires.
Ainsi, pour lorsse, t'entends bien, il en manque pas,
dans ce pays-ci, des ignorants, mardi! qu'appellent
ces choses-la des clous de girofle. Ils savent pas que
c’est des cous de girafe, torrieux! qu'il faut dire,
alorsse!... Nonobstant que j'en ai vu un vrai, moi,
George Lévesque, un cou de girafe, batéche! au
jardin des Plantes, cré virgule!... Je sais ce que je
dis, t'entends bien, A preuve qu'il avait, indubi-
tablement, au moins quinze pieds de long, alorsse !...
Des clous de girofle!... Si ¢a fait pas... enfin... suer,
t'entends bien, un homme qui sait quelque chose,

crime !...

VI

On l'a probablement remarqué, le chapelet de
jurons que George Lévesque égrenait dans sa con-
versation n'allait jamais jusqu'au blasphéme. Ses
sentiments de bon chrétien s’y opposaient,
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Il n’'y mettait méme jamais — je I'ai dit — l'accent
énergique que comportait la rudesse des mots.

Aussi personne ne s'étonnait de l'entendre.

On ne concevait pas George Lévesque sans cet
intarissable flux d'interjections sous lequel se noyait
tout ce qu'il voulait dire.

Avec cela, qu'on n'aurait pu trouver un plus hon-
néte homme et un meilleur gargon, sur toute la cote
du sud, depuis Québec jusqu'a la Baie-des-Cha-
leurs.

Toujours le gousset au service des amis; jamais
l'oreille fermée a I'appel du malheureux!

Il commencait toujours par refuser, par exemple :

Bande de bétes qui se laissaient fourrer dedans,
mardi!... Tas de créve-faim, torrieux !... Paquet de
feignants qu'il fallait nourrir, cré virgule! pour en-
courager le vice, potence !... Non, batéche! c’est pas
George Lévesque, mardi! qu'était assez béte, t'en-
tends bien, pour se laisser tondre, nom d’un sabot!
par les imbéciles et la canaille, alorsse !

Mais cette brusquerie n'imposait a personne.

Du reste, il machonnait encore ses datécke et ses
torrieux, qu’il avait déja a la main la somme de-
mandée par I'ami, ou le morceau de lard ou la miche
de pain réclamée par le pauvre,
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Il y avait un crédit ouvert a son hétel pour tous
les passants décavés.

Il y avait toujours une bonne assiettée de soupe
et une tranche de jambon a la cuisine pour toute
cette vermine de vagabonds sans la cope, cré nom !...
qui viennent embéter le monde respectable, t'entends
bien, pour vivre, alorsse... aux dépens du public,
mardi!... et qu'on devrait, écoute, mon amil...
chasser, batéche! a coups de fusil, torrieux !... indu-
bitablement.,

Puis, quand l'individu était bien rassasié, George
Lévesque ajoutait le pousse-café, t'entends bien,
alorsse, quand il n'avait pas offert le petit coup
d’appétit en commengant, nom d’un Juif!

C’est un peu, sans doute, grice a cette générosité
intarissable que George Lévesque est mort pauvre.

Mais, s'il n'a pas légué de grands biens a ses
héritiers, on peut dire en revanche qu'il les a un peu
comblés de son vivant, et qu'il laisse au moins der-
riere lui une réputation sans tache, un nom sym-
pathique, et des souvenirs dont la gaieté n’altére en
rien le cété cordial et quelquefois méme atten-

drissant,
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