
NUMÉRO 809    AOÛT 2020

PP
 C

O
N

VE
N

TI
O

N
 : 4

0
0

12
16

9

9,95  $
ARTISTE INVITÉE :  VIRGINIA PÉSÉMAPÉO BORDELEAU 

DÉBAT :
CESSER DE FAIRE DES ENFANTS
POUR SAUVER LA PLANÈTE ?

OUÏGHOURS :  
UN GÉNOCIDE CULTUREL EN MARCHE

LA SPIRITUALITÉ  
POUR CHANGER  

LE MONDE ?



DIRECTION
Élisabeth Garant

ÉQUIPE ÉDITORIALE
Emiliano Arpin-Simonetti
Catherine Caron
Christophe Genois-Lefrançois
Jean-Claude Ravet

MAQUETTE GRAPHIQUE
Mathilde Hébert

RÉALISATION GRAPHIQUE
tatou.ca

ILLUSTRATIONS
Benoit Aquin, Jacques Goldstyn, 
Alain Reno

RÉVISION/CORRECTION
Éric Massé

COMITÉ DE RÉDACTION
Marie-Célie Agnant, Frédéric 
Barriault, Gilles Bibeau, Mélanie 
Chabot, Eve-Lyne Couturier, 
Mireille D'Astous, Claire Doran, 
Céline Dubé, Lorraine Guay, 
Mouloud Idir, Robert Mager, 
Rolande Pinard, Louis Rousseau, 
Michaël Séguin, Julien Simard

COLLABORATEURS
Gregory Baum ✝ , André 
Beauchamp, Jean-Marc Biron, 
Dominique Boisvert, Marc 
Chabot, Amélie Descheneau-
Guay, Violaine Forest, Bernard 
Senécal, Marco Veilleux

IMPRESSION  HLN
sur du papier recyclé  
contenant 100 % de fibres  
post-consommation.

DISTRIBUTION  
Disticor Magazine Distribution  
Services

ENVOI POSTAL
Citéposte CFG

Relations est membre de la SODEP  
et de l’AMéCO. 
Ses articles sont réper toriés dans  
Érudit, Repère, EBSCO et dans l’Index  
de pério di ques canadiens. 

SERVICE D’ABONNEMENT
SODEP (Revue Relations)
C.P. 160, succ. Place-d’Armes
Montréal (Québec)  H2Y 3E9
514-397-8670
abonnement@sodep.qc.ca

ABONNEMENT EN LIGNE
www.revuerelations.qc.ca

TPS : R119003952
TVQ : 1006003784

Dépôt légal
Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec : ISSN 0034-3781
ISSN (version numérique) : 1929-3097
ISBN (version imprimée) :  
978-2-924346-60-0 
ISBN (VERSION PDF) :  
978-2-924346-61-7

BUREAUX
25, rue Jarry Ouest
Montréal (Québec) H2P 1S6
tél. : 514-387-2541, poste 279

relations@cjf.qc.ca
www.revuerelations.qc.ca

 

NUMÉRO 809     JUILLET-AOÛT 2020

22

Fondée en 1941

La revue Relations est publiée  
par le Centre justice et foi, un  
centre d’analyse sociale progres-
siste fondé et soutenu par les 
Jésuites. Depuis plus de 75 ans, 
Relations œuvre à la promotion 
d’une société juste et solidaire en 
pre nant parti pour les personnes 
exclues et appauvries. Libre et 
indépendante, elle pose un regard 
critique sur les enjeux sociaux, 
écono miques, politiques, envi-
ronnementaux et religieux  
de notre époque.
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DE L’ESPOIR

« L’espoir, ce n’est pas l’optimisme. Ce n’est pas non plus la convic-
tion qu’une chose va bien se passer, mais au contraire la certitude 
que cette chose a un sens, quelle que soit la façon dont elle va se 
passer. » - VÁCLAV HAVEL

V
oilà bien une conception de l’espoir que 
nous partageons à Relations. À nous lire, 
c’est certain, les amateurs de « ça va bien 
aller » et les chasseurs de solutions faciles 
aux problèmes complexes de notre temps 
restent toujours sur leur faim. L’espoir, tel 

qu’il se manifeste dans nos pages, passe entre autres par 
l’approfondissement des questions de sens, par l’éclairage 
que jettent sur elles les artistes, par la 
fécondité de réflexions à la jonction 
de traditions et de nouveaux courants 
essentiels pour transformer nos sociétés 
– l’écoféminisme et la décroissance, par 
exemple. 

La pandémie actuelle, tristement, 
rétrécit bien des espoirs et des rêves, 
en plus de faucher des vies. Cet 
été, bien des gens n’ont pas les va-
cances dont ils ont rêvé, s’ils avaient 
la chance d’en rêver. Plusieurs per-
sonnes affrontent courageusement la 
COVID-19 ; d’autres se retrouvent au 
chômage et dans une précarité accrue. 
Ils sont trop nombreux les malades, 
les endeuillés, les exténués – les indi-
gnés aussi.

Certes, nous ne sommes pas 
confrontés à la guerre ou à la famine 
qui frappent ailleurs – en plus de la 
pandémie – des millions de personnes, 
rendant nos solidarités impératives. 
Mais l’été ne sera pas de trop pour 
tenter de se remettre un peu de cette vague qui a déferlé 
et qui change nos vies. De se remettre aussi du choc de 
s’être vus collectivement dans le miroir en ce temps de 
crise, sans toujours aimer ce qu’on y voit. Entre autres : 
une société qui laisse des résidences pour aînés entre les 
griffes d’exploiteurs peu recommandables, une élite  
politique placée devant l’odieux d’une dégradation de nos 
services publics qu’elle a encouragée, osant bâillonner, voire 
réprimer tous ceux et celles qui ont cherché à l’empêcher. Une 
société, aussi, qui laisse galérer de nombreuses femmes (pré-
posées aux bénéficiaires, infirmières, éducatrices, caissières, 
etc.) dans des conditions de vie et de travail inacceptables, 
et qui rechigne, même en temps de crise, à changer signi-
ficativement leur sort et à leur accorder une pleine recon-
naissance. Le cas des demandeuses (et demandeurs) d’asile 
exclues de la formation publique offerte à 10 000 nouveaux 

préposés aux bénéficiaires en CHSLD l’atteste. Et que dire 
d’une contrée où la saison des récoltes dépend de travail-
leurs étrangers temporaires qui parcourent 4000 km et se 
privent de leur famille pendant des mois pour accomplir 
un travail dont les gens d’ici ne veulent pas ?

L’indignation que tout cela suscite doit irriguer notre 
désir d’engagement et nourrir une conception créative de 
l’espoir qui puise dans la lucidité. Nous en aurons grand 
besoin pour nous mobiliser à l’ère de la distanciation phy-
sique, devant des élites politiques et économiques qui  
tireront bien quelques leçons de la pandémie – la honte 
que suscite la situation dans nos CHSLD pouvant servir 
de carburant, par exemple –, mais qui risquent fort de 

ressortir de veilles recettes pour 
relancer l’économie. En gros : 
construire et relancer le commerce 
avec le moins d’entraves démocra-
tiques et règlementaires possible, 
socialiser les pertes en privatisant 
les profits, verdir autant que faire 
se peut le retour à la croissance 
tellement désiré. La frousse liée à 
un redoutable virus ne change pas 
instantanément l’ADN des classes  
dominantes affairistes. Au mo-
ment d’écrire ces lignes, le pro-
jet de loi 61 du gouvernement 
caquiste le confirme de manière 
scandaleuse. 

Face à tout cela, on sent poindre 
l’espoir dans le slogan « Pas de 
retour à l’anormal ! » et dans la 
mobilisation mondiale inédite de 
40 millions de professionnels de 
la santé qui demandent aux diri-
geants du G20 de placer la santé 
publique et l’environnement au 

cœur de la relance. De nombreux mouvements s’activent 
pour obtenir des mesures pressantes et réaliser une transition 
écologique juste, chaque jour plus urgente, revalorisant 
les services publics et les métiers essentiels précarisés. 
L’onde de choc suivant l’assassinat ignoble de Georges 
Floyd aux États-Unis nous interpelle aussi pour mettre fin 
au racisme systémique et démocratiser vraiment la société. 
L’espoir, toujours, est dans ces luttes, dans le rassemblement 
et l’action concertée de tous ceux et de toutes celles qui 
s’opposent à l’inacceptable et s’échinent à faire pencher la 
balance du monde du côté de la dignité humaine et de la 
justice sociale et environnementale.

Catherine Caron

ÉDITORIAL

Virginia Pésémapéo Bordeleau, Effervescence, 2017, 
acrylique, 92 cm x 92 cm. Photo : D. Trépanier
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LES TRAVAILLEURS 
MIGRANTS 
PRÉCARISÉS
La pandémie de COVID-19 
met en évidence les 
dynamiques de précarisation 
dont sont victimes les 
travailleurs étrangers agricoles 
au Canada.

Jorge Frozzini, Viviana Medina et 

Manuel Salamanca Cardona

Les auteurs sont respectivement professeur 
à l’UQAC et membre du CA du Centre des 
travailleurs et travailleuses immigrants (CTI), 
organisatrice au CTI et membre du CA du CTI

L e 18 mars dernier, le gouverne-
ment Trudeau annonçait que 
toute personne n’ayant pas le 

statut de citoyen ou de résident per-
manent serait interdite d’entrée en 
sol canadien. Un certain nombre 
d’exceptions furent établies pour les 
secteurs d’activité déclarés « essen-
tiels », dont le secteur agroalimentaire 
qui, au Canada et au Québec, repose 
essentiellement sur une force de tra-
vail en provenance de l’étranger.

Selon la Fondation des entreprises 
en recrutement de main-d’œuvre 
agricole étrangère, la fermeture des 
frontières risquait de réduire de moi-
tié le nombre de travailleurs étrangers 
agricoles (TEA) qui entrent chaque 
année au Québec ; on en dénombre 
entre 14 000 et 16 000 en temps nor-
mal1. Au début de mai, la carence 
en travailleurs se faisait déjà sentir, 
comme en témoignent des dénoncia-
tions faisant état du comportement 
abusif de certains employeurs. Cer-
tains auraient forcé des TEA à effec-
tuer des journées de 18 heures de 
travail afin de pallier le manque de 
main-d’œuvre dans les champs.

Face à cette situation, le gouverne-
ment fédéral a mis sur pied un plan 
d’aide aux agriculteurs de 252 mil-
lions de dollars en plus d‘annoncer 
un programme d’assurance récolte : 

« Agri-protection ». Pour sa part, le 
gouvernement Legault faisait appel, 
le 30 mars dernier, aux personnes 
ayant perdu leur emploi à cause des 
mesures de confinement liées à la 
COVID-19 en leur proposant d’aller 
travailler sur les fermes. 

En plus des obligations habituelles 
(avoir un contrat de travail, un visa 
de séjour, un permis de travail fermé, 
etc.), les TEA qui parviennent à se 
rendre en sol canadien pour la saison 
des récoltes doivent maintenant se 
conformer à une série de dispositions 
administratives mises en place en rai-
son de la crise sanitaire. L’une d’elles 
est l’isolement obligatoire de 14 jours 
dès leur arrivée, période durant la-
quelle l’employeur se doit de les ré-
munérer. Pour inciter les travailleurs 
à se conformer aux mesures obliga-
toires, une compensation financière 
de 1 500 $ par personne leur est ac-
cordée par le fédéral. À cela s’ajoute 
la remise de constats d’infraction 
(pouvant s’élever jusqu’à 1 million de 
dollars) aux employeurs qui feraient 
travailler les TEA durant la période 
d’isolement. Les conséquences d’un 
retour au travail prématuré sont aussi 
assumées par les TEA, qui risquent 
une amende (pouvant aller jusqu’à 
750 000 $) et une peine d’empri-
sonnement. 

À leur arrivée chez l’employeur, les 
TEA sont généralement logés dans des 
dortoirs aménagés près des champs. 
Ainsi, même en temps normal, ces 
travailleurs sont écartés de la popu-
lation locale. Cette marginalisation 
physique est notamment renforcée 
par la barrière de la langue et la quasi- 
absence de temps libre. Cet isolement, 
exacerbé par la crise sanitaire, aug-
mente la probabilité que les abus 
potentiellement perpétrés par les 
employeurs ne soient pas déclarés 
par les membres de la communauté 
locale. Ajoutons à cela que les TEA 
ne dénoncent que rarement les com-
portements répréhensibles de leurs 
employeurs, par peur de représailles 
ou par manque de ressources.

Ainsi, bien que les retards dans la 
production agricole et le manque de 
main-d’œuvre puissent engendrer 
une hausse des prix des produits ou 
une diminution de la variété offerte 
sur le marché, les effets négatifs les 
plus importants sont à prévoir du 
côté des TEA. En plus de vivre des 
conditions de séjour et de travail 
difficiles, on évalue que les transferts 
d’argent vers les pays de l’Amérique 
latine et les Caraïbes par ces travail-
leurs devraient connaître une baisse 
de 7 % à 20 % en 2020, à cause de la 
complexité des déplacements extra- 
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COVID-19 ET 
SOLIDARITÉ 
CITOYENNE
Des initiatives solidaires voient 
le jour pour pallier le manque 
de ressources disponibles pour 
les personnes sans statut. 

Susana Ponte Rivera et Mouloud Idir

Les auteurs sont respectivement intervenante 
sociale féministe et militante pour la justice 
migrante, et responsable du secteur Vivre 
ensemble au Centre justice et foi

L a pandémie de COVID-19 expose 
les inégalités sociales et les capa-
cités inégales de notre société à 

soutenir les personnes les plus vulnéra-
bilisées, notamment les personnes sans 
statut. Heureusement, des organismes 
de solidarité leur viennent en aide et 
pallient les limites des dispositifs ins-
titutionnels. 

La situation prévalant au Centre de 
surveillance de l’immigration de Laval, 
par exemple, a donné lieu à une im-
portante mobilisation. Rappelons que 
la détention des migrants est prévue 
par le droit administratif, qui prévoit 
moins de mesures de protection de la 
personne détenue que le droit crimi-
nel. Cela se traduit, entre autres, par 
un non-respect des mesures de pré-
vention sanitaire, augmentant ainsi de 
manière critique le risque de contracter 
la COVID-19 à l’intérieur des murs du 
Centre. La mobilisation a été motivée 
par cet état de fait. 

Parmi les 30 détenus s’y trouvant, 
une dizaine ont mené une grève de la 
faim, à la fin de mars, pour revendiquer 
leur libération immédiate, craignant 
que leurs conditions de détention ne 
les exposent à la COVID-19. L’orga-
nisme Solidarité sans frontières a tenu 
une conférence de presse pour exposer 
publiquement leur situation, en plus de 
mener une campagne de financement 
pour pouvoir répondre à des besoins 
urgents. Au moment d’écrire ces lignes, 
les grévistes ont été libérés mais des 
personnes restent détenues. La pandé-

mie actuelle révèle cet enjeu méconnu 
du grand public et le caractère inac-
ceptable de la détention de personnes 
n’ayant commis aucun crime. 

Les effets de la pandémie sur les per-
sonnes sans statut ne sont évidemment 
pas limités aux murs de tels centres. En 
raison du confinement, beaucoup de 
personnes (surtout des femmes) se sont 
retrouvées sans travail, certaines sans 
être admissibles à l’assurance-emploi, 
à la sécurité du revenu ou aux program- 
mes d’aide d’urgence mis en place par 
les gouvernements. Avoir recours aux 
banques alimentaires devient alors, 
pour plusieurs, une nécessité urgente. 
Bien que la carte d’identité et de rési-
dence de la Ville de Montréal, émise 
par Médecins du monde aux personnes 
sans statut ou itinérantes, permette à ces 
dernières de s’inscrire aux organismes 
en sécurité alimentaire financés par 
la Ville, il est fréquent qu’une preuve 
d’adresse ou de revenu soit exigée, 
ce que tous ne peuvent fournir. Heureu-
sement, des bénévoles (dont certains 
sont tout autant inadmissibles aux 
programmes d’aide) assurent la dis-
tribution de denrées alimentaires, en 
plus d’offrir un soutien linguistique. La 
Maisonnée, par exemple, un organisme 
d’aide aux personnes immigrantes, 
se charge de livrer des denrées à des 
membres de la section femmes de l’As-
sociation des travailleurs et travailleuses 
temporaires d’agences de placement. 

La spécificité sanitaire de la crise im-
pose aussi de se pencher sur la question 
de l’accès au système de santé, inégal 
selon le niveau de marginalisation des 
personnes. Pour celles sans statut, la 
possibilité de tomber malade est tou-
jours une importante source d’angoisse 
puisque l’accès aux services de santé 
gratuits leur est refusé. En temps de 
pandémie, ce sentiment se trouve donc 
exacerbé. À Montréal, la clinique Mé-
decins du monde vient partiellement 
atténuer cette situation. À raison de 
deux jours par semaine, des médecins 
bénévoles y reçoivent des patients sans 
statut migratoire. Il est à préciser que, 
malgré la crise sanitaire, seuls ceux qui 
étaient déjà suivis avant la pandémie y 
sont acceptés. Cette clinique ne pou-
vant évidemment pas fournir toute la 
gamme d’examens et de traitements 

étatiques inhérente à la pandémie2. 
Les effets sur leur famille et leur col-
lectivité seront majeurs.

Ajoutons que, bien que les TEA in-
fectés par la COVID-19 y aient droit, 
les ressources économiques et médi-
cales disponibles leur sont très diffi-
cilement accessibles. Les services ne 
sont souvent offerts qu’en français et 
en anglais, alors que la majorité ne 
parle qu’espagnol. 

Voilà autant de facteurs qui tendent 
à rendre la situation d’hyper-précarité 
des TEA plus grave encore, au sein d’une 
économie dont une part essentielle 
dépend pourtant presque entièrement 
de leur apport. Une réévaluation de 
leur salaire et de leurs conditions de 
travail et de vie est plus que jamais 
essentielle, critique et urgente.  

 
1. Dominic Lelièvre, « Main-d’œuvre 
étrangère : un casse-tête pour les 
agriculteurs », TVA nouvelles, 13 avril 2020.
2. Michelle Faverio, « Impact of the Covid-19 
Pandemic on Migrants and Remittances to Latin 
America and the Caribbean », The Dialogue [en 
ligne],13 avril 2020.
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FIÈRE, AUTONOME
ET ENGAGÉE ! 

offerts dans les hôpitaux, certains cas 
doivent inévitablement être redirigés 
vers un hôpital. Ces personnes se retrou- 
vent alors dans l’obligation d’assumer 
les coûts colossaux des consultations, 
des frais d’hospitalisation et des médi-
caments prescrits – un stress psycholo-
gique et financier immense. En ce qui 
concerne le dépistage de la COVID-19, 
celui-ci est gratuit pour le moment, 
mais la gratuité des traitements, par 
contre, n’est pas garantie dans tous les 
hôpitaux, et ce malgré les directives du 
ministère de la Santé. 

Ces initiatives et d’autres montrent 
l’importance de la solidarité en temps 
de crise et devant la précarité et la 
prolifération de situations où des per-
sonnes ne se trouvent ni totalement 

incluses dans l’espace de la citoyen-
neté et du droit, ni totalement exclues. 
Nous sommes collectivement en dette 
envers les personnes et les groupes qui 
les soutiennent activement et avec cou-
rage. Ils font émerger dans nos débats 
publics des questions de grande por-
tée. La prégnance des situations ainsi 
exposées nous ramène au sens premier 
de la démocratie : une institution col-
lective du débat conflictuel, mais dont 
les conditions ne sont jamais données 
d’en haut. Surtout, ces initiatives de 
solidarité nous montrent à quel point 
la citoyenneté, dans sa manifestation 
pratique et spontanée, n’appartient en 
droit à personne puisqu’elle n’est que le 
fruit d’une volonté collective et d’une 
participation créatrice.  

Écran de fumée 
À la fin d’avril, les travaux du complexe de 

liquéfaction de gaz naturel LNG Canada et 

de l’oléoduc Trans Mountain se poursuivaient 

malgré la crise actuelle. La baisse considérable 

des prix du pétrole et du gaz ne semble pas 

représenter un obstacle suffisant pour freiner 

les travaux, et ce, même si plusieurs raffineries 

canadiennes ont dû réduire leur production 

en raison des surplus accumulés et de l’offre 

excessive. Alors que la crise liée à la COVID-19 

frappe les plus vulnérables à l’échelle planétaire, 

cette industrie s’en sert comme écran de fumée 

pour faire avancer ses projets et réclamer 

financements publics et assouplissements 

règlementaires. Heureusement, des mobilisations 

à son encontre vont aussi bon train. 

Les « priorités » de l’OMC
En pleine pandémie, l’Organisation mondiale du 

commerce (OMC) poursuit des négociations sur 

des sujets bien moins pressants et sans que tous 

les pays concernés puissent y participer. Quatre 

cents organismes dans 163 pays ont ainsi rappelé 

à ses membres que la « seule priorité pour les 

négociateurs commerciaux à l’heure actuelle 

devrait être de supprimer tous les obstacles, y 

compris les règles de propriété intellectuelle, 

dans les accords existants qui empêchent un 

accès rapide et abordable aux fournitures 

médicales, telles que les médicaments, les 

appareils, les diagnostics et les vaccins vitaux, et 

la capacité des gouvernements à prendre toutes 

les mesures nécessaires pour faire face à cette 

crise ». On peut lire cette lettre ouverte sur le site 

Web d’ATTAC-Québec : <quebec.attac.org>.

Distribution de repas à Montréal-Nord.  
Photo : Éric Demers
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L’OUTAOUAIS, 
NOUVELLE RÉGION 
MINIÈRE ?
Les ressources en graphite de 
la MRC de Papineau attisent 
la convoitise de l’industrie 
minière. Citoyens et élus 
s’organisent pour lui imposer 
des limites.

Louis Saint-Hilaire

L’auteur est président de l’Association des 
propriétaires du lac Gagnon et porte-parole 
du Regroupement de protection des lacs de la 
Petite-Nation

L ongtemps négligée par les gou-
vernements, l’Outaouais est une 
région où les habitants et les  

visiteurs profitent d’une nature préser-
vée et de plans d’eau exceptionnels. 
Prenant sa source dans les innom-
brables lacs de la réserve faunique 
de Papineau-Labelle, la rivière Petite-
Nation coule jusqu’à la rivière des 
Outaouais à travers un réseau de lacs 
tous plus beaux les uns que les autres. 
De plus en plus de gens découvrent ce 
joyau oublié si près des grandes villes 
où le récréotourisme, l’écotourisme et 
la villégiature se développent rapide-
ment. La MRC de Papineau a ainsi dé-
veloppé son schéma d’aménagement, 
autrefois basé sur « l’or vert » (la forêt), 
autour de la valorisation de ce territoire 
naturel exceptionnel en soutenant le 
développement d’une économie de 
« l’or bleu » (les lacs).

Mais tout cela pourrait changer, car 
des forages sont en cours et un réseau 
étendu de claims1 miniers entoure dé-
sormais quantité de lacs. Le sous-sol, 
en effet, regorgerait de graphite, un 
minéral qualifié de « critique » et « stra-
tégique » par tous les pays de la planète 
depuis que la Chine a pris le contrôle 
de ce marché. Comme d’autres miné-
raux utilisés dans la fabrication de piles 
électriques, le graphite fait l’objet d’une 
ruée mondiale dans laquelle le Québec 
croit détenir un avantage en raison de 

l’abondance et de l’accessibilité de cette 
ressource. C’est entre autres ce que sou-
tient le ministère de l’Énergie et des 
Ressources naturelles (MERN) dans un 
document intitulé Réflexion sur la place 
du Québec dans la mise en valeur des mi-
néraux critiques et stratégiques, produit 
dans la foulée d’une consultation lan-
cée en novembre dernier. On peut entre 
autres y constater que plusieurs gîtes de 
graphite se trouvent tout juste au nord 
de Montréal et d’Ottawa, ce qui ferait 
de l’Outaouais, des Laurentides et de 
Lanaudière une nouvelle grande région 
minière.

Le projet de la compagnie Nouveau 
Monde Graphite dans Lanaudière, un 
de ceux dont le dossier de prospection 
est le plus avancé à l’heure actuelle, 

peut donner aux citoyens de la MRC de 
Papineau une idée de ce que serait leur 
nouvel environnement. La minière a 
récemment déposé des documents de-
vant le BAPE et demandé un permis 
pour une exploitation à ciel ouvert de 
3,7 kilomètres de long sur 500 mètres 
de large, avec une profondeur de 250 
mètres. La création d’un tel gouffre re-
quiert du dynamitage quotidien, du 
transport permanent, de vastes bassins 
de rétention pour les boues d’extrac-
tion ainsi que des montagnes de ré-
sidus, puisque la minière ne conserve 
qu’environ 6 % de ce qu’elle extrait. La 
vie utile d’une telle mine est d’envi-
ron 25 ans si, bien sûr, la technologie 
utilisée ne devient pas désuète entre-
temps.

Vent d’espoir sur le golfe Saint-Laurent

Les espoirs des uns sont souvent les 
rêves déçus des autres. Ainsi, les entre-
prises qui ambitionnaient d’extraire gaz 
et pétrole dans le golfe du Saint-Laurent, 
au large des Îles-de-la-Madeleine, se 
sont enfin rendues à l’évidence : les 
difficultés liées à une telle opération 
dépassent leur maigre potentiel. Elles 
ont donc demandé l’annulation de leurs 
permis d’exploration au gouvernement 
du Québec au cours des derniers mois, 
signant la fin des projets d’exploration 
pétrolière et gazière dans le Saint-
Laurent, du moins pour le moment.

Le rêve des libéraux, péquistes et 
caquistes – qui ont tous voulu croire au 
potentiel jamais démontré du site Old 

Harry – s’écroule aussi. Mais l’espoir de 
préserver le golfe du Saint-Laurent du 
risque cauchemardesque d’une marée 
noire qui ravagerait l’ensemble de 
l’écosystème, lui, est bien vivant, pour 
le plus grand bonheur de tous ceux et 
celles qui sont conscients de la beauté 
et de l’importance de ces eaux pour 
la vie des populations humaines, de la 
faune et de la flore. Leurs luttes ne sont 
pas pour autant terminées, on le sait, 
mais cette nouvelle peut faire avancer 
la demande d’un moratoire permanent 
pour protéger la totalité du golfe, y 
compris dans sa partie hors Québec.

ES
P
O
IR

Baleine à bosse nageant au large de l’île d’Anticosti. Photo : Alexandre Shields 

→
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Est-ce qu’une MRC où il n’y a jamais 
eu d’activité minière a le pouvoir de pro-
téger son territoire ? Il semble que non. 
Certes, il y a les règlements concernant 
les Territoires incompatibles avec l’acti-
vité minière, dont peuvent se prévaloir 
les MRC depuis 2016, mais le biais de 
ceux-ci en faveur de l’industrie est tel 
qu’une mine à ciel ouvert des dimensions 
citées précédemment pourrait s’installer 
à 600 m de n’importe quel lac habité. La 
MRC de Papineau, comme bien d’autres, 
a d’ailleurs récemment pu constater les 
limites de cette réglementation quand 
son schéma d’aménagement, prévoyant 
des zones incompatibles avec l’activité 
minière, a été refusé par le MERN. Il faut 
savoir que le Québec se vante d’avoir la 
4e législation la plus favorable au monde 
à cette industrie. La Loi sur les mines 
du Québec est loin d’avoir comme pré-
occupation la protection de la nature 
et des citoyens, comme on le sait. Au 
contraire, elle vise plutôt à soutenir le 
développement de cette industrie qui 
charrie un triste bilan en matière d’inves-
tissements publics et d’abandon de sites 
toxiques (qui imposent au trésor public 
une facture réelle de 1,5 milliard de 
dollars).

La population de Papineau, en cons- 
tatant les pouvoirs limités de la MRC, 

s’est donc rapidement mobilisée. En 
moins d’un an, un regroupement de 
toutes les associations de protection 
de lacs s’est formé. Une résolution de-
mandant que l’activité minière soit in-
terdite dans leur portion de territoire a 
été adoptée et appuyée par les conseils 
des dix municipalités de la Petite- 
Nation et par tous les organismes so-
ciaux et environnementaux concernés. 
Le 19 février dernier, en conférence de 
presse, tous ces acteurs se sont joints à 
la MRC pour envoyer un message clair 
au gouvernement : l’industrie minière 
n’entre pas dans l’ADN de la MRC de 
Papineau. Son préfet, Benoît Lauzon, a 
demandé une réunion des intervenants 
de la MRC avec le ministre de l’Énergie 
et des Ressources naturelles, Jonathan 
Julien. Depuis, le monde a basculé et les 
priorités ont changé. Il y aura un « après-
virus » et sans doute de fortes pressions 
pour la relance économique du Québec. 
Mais la population de l’Outaouais sera 
prête à faire entendre d’une seule voix 
que son territoire est trop précieux pour 
être sacrifié sur l’autel des profits à court 
terme.  

 
1. Titres émis par l’État permettant de 
réserver un territoire à l’exploration minière.

Aider les entreprises 
qui évitent l’impôt ?
Les entreprises qui échappent à l’impôt en 

ayant recours aux paradis fiscaux privent les 

États de sommes importantes, ce qui entraîne 

des conséquences tragiques pour les services 

publics. Une situation inacceptable, à plus forte 

raison en contexte de pandémie. Le Danemark a 

donc refusé toute aide publique aux entreprises 

qui sont enregistrées dans des paradis fiscaux 

(celles qui y versent des dividendes ou rachètent 

leurs propres actions sont aussi ciblées). La 

Pologne et la France ont suivi, avec une fermeté 

variable. Au Canada, le gouvernement Trudeau 

tergiverse, malgré les pressions exercées par le 

Bloc québécois, le Nouveau parti démocratique 

et des organismes comme Canadiens pour une 

fiscalité équitable et Échec aux paradis fiscaux 

(EPF), qui invitent la population à communiquer 

avec leurs élus et à signer une lettre à ce sujet 

(voir <taxfairness.ca/fr>). « Au même titre 

que l’aide de l’État aux entreprises devrait 

être conditionnée aux impératifs de l’urgence 

climatique, elle doit s’inscrire dans le cadre 

d’une véritable équité fiscale », affirme EPF dans 

une lettre publiée dans Le Nouvelliste le 13 mai 

dernier. L’enjeu a aussi été soulevé au Québec, 

notamment par Québec Solidaire.

La beauté menacée des paysages de Papineau 
Photo  : Pierre Martel
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LE PLAN DE PAIX, 
VERSION TRUMP
L’« accord du siècle » proposé 
par Washington pour le 
Proche-Orient est un affront 
impossible à accepter pour le 
peuple palestinien. 

Mouloud Idir

L’auteur, politologue, est responsable du 
secteur Vivre ensemble du Centre justice et foi

L e plan de la Maison-Blanche 
pour le Proche-Orient, dévoilé le 
28 janvier dernier à Washington, 

consolide la stratégie colonisatrice  
d’Israël en cherchant à étendre le terri-
toire de l’État hébreu de la Méditerranée 
jusqu’à la vallée du Jourdain, au mépris 
du droit international. Appelé « accord 
du siècle », ce plan a suscité de fortes 
réactions d’opposition. Il fait suite à 
deux autres actions très contestées des 
États-Unis dans la région en 2017 et en 
2018 : la reconnaissance de Jérusalem 
comme capitale « unifiée » d’Israël et le 
transfert de l’ambassade étasunienne 
dans cette ville. 

Le plan a été concocté par le trio 
formé de Donald Trump, du secrétaire 
d’État étasunien Mike Pompeo et du 
gendre et conseiller du président, Jared 
Kushner, avec la vraisemblable parti-
cipation du premier ministre israélien 
Benjamin Netanyahu. Le dépeçage de la 
Cisjordanie en zones A-B-C, s’il remonte 
aux accords d’Oslo, y est pour ainsi dire 
consommé. Aucune unité territoriale 
ni contrôle politico-sécuritaire coor-
donné n’y seront désormais possibles, 
le projet dépouillant de facto le peuple 
palestinien du peu de souveraineté 
qu’il lui restait.

En Israël même, ce plan fera en sorte 
que des centaines de milliers de Pales-
tiniens et de Palestiniennes n’auront 
plus aucun véritable droit politique, 
tout comme ceux de Jérusalem-Est (au 
nombre d’environ 320 000), qui ne dis-
poseront que d’un très précaire statut 
de résidents alors qu’ils y vivent depuis 
des décennies, voire des générations. 

La dénationalisation des citoyens pa-
lestiniens vivant dans la zone dite du 
« Triangle » à l’intérieur d’Israël – des 
villes et villages situés près de la plaine 
Sharon – se poursuivra donc grâce à un 
procédé pudiquement appelé « transfert 
de citoyenneté ». En somme, avec « l’ac-
cord du siècle », un système d’apartheid 
aux conséquences dévastatrices se trou-
vera institutionnalisé.

Le plan prévoit aussi l’annexion 
de presque toutes les eaux territoriales 
palestiniennes se trouvant au large de 
Gaza. L’État d’Israël met ainsi la main 
sur de très importantes ressources ga-
zières qu’il convoitait depuis long-
temps. Tout est mis en place pour que 
le futur « État » de Palestine ne puisse 
avoir de débouchés sur la mer Médi-
terranée. Seul un accès bien relatif aux 
ports de Haïfa et d’Ashdod pourrait être 
accepté sous certaines conditions im-
posées par Israël, et aucun port ne serait 
permis à Gaza, sauf peut-être un jour de 
façon offshore.

Réclamer des Palestiniens qu’ils ac-
ceptent ce plan équivaut donc à leur 
demander de signer l’acte de déposses-
sion de leurs droits à leurs terres, à un 
État et à l’indépendance. Sans parler de 
leur droit à l’égalité, qui leur est nié par 
une batterie de lois accordant des pri-
vilèges coloniaux et raciaux aux Juifs, à 
la manière d’une ethnocratie, comme 
le souligne le géographe israélien 
Oren Yiftachel dans son livre Ethno-
cracy : Land and Identity Politics in Israel/
Palestine (PennPress, 2006). La question 
des réfugiés, expulsés de leurs terres par 
Israël, et de leur droit de retour, est par 
ailleurs balayée sous le tapis. L’affront 
est tel que même l’Autorité palesti-
nienne, qui n’est pourtant pas exempte 
de duplicité, notamment du fait des 
avantages matériels qu’elle retirait de 
la « gestion » déléguée des Territoires 
occupés, ne peut l’accepter.

Dans une lettre ouverte1 parue en 
février dernier, une cinquantaine d’an-
ciens ministres européens des Affaires 
étrangères relevaient les caractéristiques 
d’apartheid, la logique d’annexion et 
le non-respect des règles de droit du 
plan de Washington. Parmi les signa-
taires, les anciens dignitaires canadiens 
brillaient par leur absence jusqu’au dé-
but de juin, moment où – se saisissant 

des mobilisations antiracistes qui ont 
suivi la tragédie de Minneapolis aux 
États-Unis – une cinquantaine d’an-
ciens diplomates et ministres cana-
diens ont rappelé au gouvernement 
Trudeau l’illégalité du plan d’annexion 
de la Cisjordanie. Bien qu’appelant au 
simple respect du droit international, 
ces derniers font là ce que le gouverne-
ment lui-même n’est visiblement pas 
prêt à assumer face à Donald Trump, 
dans le contexte actuel2. Devant l’ac-
centuation du militarisme israélien, les 
dirigeants et surtout les populations 
occidentales n’ont pourtant pas à faire 
preuve de complaisance, d’autant que 
le plan proposé contrevient à plusieurs 
résolutions du Conseil de sécurité des 
Nations unies. 

À cet égard, il s’agit d’un énième 
camouflet au droit international, 
bien que le plan n’ait aucune valeur 
juridique et qu’il s’agisse tout au plus 
d’une déclaration politique dépourvue 
de réelle portée normative. Pour cette 
raison, et compte tenu de son pouvoir 
de nuisance et de la volonté claire de 
ses instigateurs d’exacerber les tensions, 
l’« accord » peut et doit être combattu. 
Il est urgent que les mouvements de 
solidarité avec la Palestine se fassent 
entendre, notamment par la campagne 
pacifique de boycott, désinvestisse-
ment et sanctions (BDS), mais aussi en 
exigeant la suspension des accords de 
coopération et de partenariat privilégiés 
qui lient le Canada à l’État d’apartheid 
qu’est devenu Israël. À défaut de quoi, 
la Palestine ne survivra que sous la 
forme – sans équivalent dans le monde 
– d’une série de bantoustans ou de pe-
tits cantons surpeuplés, complètement 
encerclés par des colonies qui feraient 
désormais partie intégrante d’Israël.  

 
1. Texte collectif, « Grave concern about US 
plan to resolve Israel-Palestine conflict », The 
Guardian, édition internationale, 27 février 
2020.
2. Voir Louis Blouin, « Annexions en 
Cisjordanie : d’anciens diplomates 
interpellent Trudeau », Radio-Canada, 2 juin 
2020.
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Que ce soit par refus d’ajouter à la pollution que génère notre mode de vie consumériste  

ou par anxiété face au désastre écologique annoncé, nombreux sont ceux et celles qui remettent 

en question leur désir de mettre des enfants au monde en ces temps de crise écologique.  

Mais cesser de se reproduire est-il vraiment une solution ? Nos auteures invitées en débattent. 

Faire des enfants est une 
bonne façon de garder foi  
en l’avenir.

Eve-Lyne Couturier

L’auteure est chercheure à l’Institut de recherche 
et d’information socioéconomiques (IRIS)

O n ne peut nier l’urgence cli-
matique ni le fait que l’activité 
humaine est au cœur du pro-

blème. Ce ne sera pas en triant mieux 
notre recyclage que nous pourrons y 
changer quoi que ce soit, mais les gestes 
individuels comptent tout de même : 
éviter les voyages en avion, manger 
moins de viande, privilégier des vête-
ments durables, réparer ce qui se brise 
au lieu de jeter et racheter. Et faire 
moins de bébés ? Pour certains, cela fait 
partie des choix à faire.

Des arguments douteux

Seulement, faire un enfant, ce n’est pas 
un choix de consommation. Le fait 
qu’on puisse le considérer sous cet angle 
explique pourquoi plusieurs s’indignent 
qu’on puisse renoncer à la parentalité 
pour des raisons environnementales. 
Est-ce à dire que mon choix de me re-
produire est du même ordre que celui 
de faire une croisière ? Il s’agit évidem-
ment de décisions de nature bien diffé-
rente et le choix des uns ne devrait pas 
être un jugement sur celui des autres. 

Bien entendu, un humain de plus 
sur la planète est un humain de plus 
à habiller, à loger et à nourrir. Mais on 
peut l’habiller de vêtements usagés, 
habiter dans un petit logement dans 
un quartier dense et choisir un régime 
alimentaire à faible empreinte car-
bone. Un graphique célèbre reprenant 
les données d’une étude parue dans 
la revue Environmental Research Letters 
indique qu’avoir un enfant de moins 
est le meilleur geste que l’on peut faire 

pour sauver l’environnement, mais 
ne prend pas en considération cette 
grande variabilité dans les choix des 
familles. Il prend également comme 
modèle de référence le statu quo nord- 
américain, là où l’empreinte écologique 
par habitant est la plus élevée au monde.

Il faut aussi se rappeler que ce n’est 
pas la première fois que des jeunes en-
core fertiles remettent en question leur 
désir de fonder une famille. Pendant 
la guerre froide, c’était la menace nu-
cléaire qui refroidissait les ardeurs de 
nos gamètes. La surpopulation revient 
aussi régulièrement dans des discours 
catastrophistes pour décourager la re-
production. En 1968, le biologiste Paul 
R. Ehrlich prédit par exemple que la 
Terre ne suffirait bientôt plus à nos 
besoins en raison de la croissance de 
la population et que des famines à 
répétition étaient à prévoir dans les 
années 1970 et 1980. Cette « bombe 
populationnelle » n’a pourtant jamais 
explosé. D’une part, les femmes qui ont 
accès à des ressources et des moyens 
de contraception choisissent d’elles-
mêmes de limiter les naissances et, 
d’autre part, les famines récentes ont 
des causes politiques davantage qu’en-
vironnementales. On produit en effet 
plus de nourriture que jamais, mais 
celle-ci n’est pas toujours accessible.

Un autre élément à garder en tête est 
le privilège que nous avons de pouvoir 
débattre de cela. Tout le monde n’a pas 
la liberté de faire ses propres choix en 
matière de reproduction, tout comme 
les enfants peuvent avoir un sens dif-
férent selon les cultures ou les condi-
tions de vie. Des éléments comme le 
taux de mortalité infantile, l’espérance 
de vie et l’accès aux services publics 
peuvent faire varier la taille des fa-
milles. En l’absence de soutien étatique, 
avoir des enfants qui peuvent s’occu-
per de parents vieillissants peut tout 
changer pour ces derniers. De plus, les  

discours moralisateurs sur le contrôle des 
naissances atteignent rapidement leurs 
limites lorsqu‘on essaie d’en générali-
ser la portée, quand ils ne prennent pas 
carrément des accents de darwinisme 
social. En effet, ils visent trop souvent 
les personnes en situation précaire qui, 
parce qu’ayant moins de ressources pour 
s’occuper de leurs enfants, devraient 
s’abstenir d’en faire.

Maintenir l’espoir en vie

N’empêche, quand on parle de se repro-
duire, on parle aussi de reproduire un 
certain mode de vie, d’avoir foi en ce 
monde. Certaines personnes trouvent 
la situation actuelle trop anxiogène 
pour y fonder une famille. Ce choix est 
légitime. Pour d’autres, ces temps par-
ticuliers semblent au contraire le bon 
moment pour avoir un enfant. Quel 
meilleur moyen de se propulser dans 
un avenir meilleur que de donner nais-
sance à un petit être à qui on voudra 
donner le monde en cadeau ? C’est un 
geste qui engage notre responsabilité 
et va directement à l’encontre du fata-
lisme, même si l’avenir incertain a des 
airs d’effondrement. 

De plus, les changements de com-
portement radicaux se font bien sou-
vent sous l’influence des jeunes. Le 
mouvement mondial pour le climat 
doit beaucoup à des jeunes comme 
Greta Thunberg. Cela ne veut pas dire 
qu’il faut se reproduire à tout crin en se 
disant qu’on pourrait mettre au monde 
le prochain sauveur, mais il faut tout de 
même se rappeler de l’importance de 
l’idéalisme et du regard neuf que posent 
les jeunes sur le monde pour nous pous-
ser à nous remettre en question.

Faites des enfants. N’en faites pas. 
Peu importe votre choix, soyez indul-
gents envers ceux et celles qui font le 
choix inverse. Dans les deux cas, il peut 
s’agir d’une décision difficile, voire 
douloureuse.  
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CESSER DE FAIRE DES ENFANTS  
POUR SAUVER LA PLANÈTE ?

Cesser de faire des enfants 
pourrait forcer une prise de 
conscience collective sur  
l’urgence d’agir pour la 
planète.

Blanche Gionet-Lavigne

L’auteure est comédienne et dramaturge

E n 1990, le Canada a signé la 
Convention internationale des 
droits de l’enfant, un traité adopté 

par la quasi-totalité des pays du monde. 
Les États signataires reconnaissaient 
alors que les enfants ont des droits qui 
leur sont propres, dont celui de vivre 
dans un milieu sécuritaire et sain. Trente 
ans plus tard, force est de constater que 
le laxisme des gouvernements face à 
l’urgence climatique compromet grave-
ment le respect de ces engagements.

Parmi les voix qui s’élèvent pour 
le dénoncer, on peut entendre celle 
d’Emma Lim, une jeune activiste cana-
dienne qui a lancé le mouvement de 
grève mondiale #No Future, No Children 
(« Pas d’avenir, pas d’enfants »), en sep-
tembre dernier. La jeune femme de 18 
ans s’est engagée à renoncer à son rêve 
d’avoir des enfants tant que des mesures 
radicales ne seront pas prises pour faire 
face à la crise climatique. Elle invite les 
jeunes du monde entier à faire de même. 

J’admire Emma et la force de ses 
convictions. Je me reconnais en elle. 
Je ne suis pas certaine d’avoir son cou-
rage, mais je partage ses peurs : âgée de 
30 ans, j’ai toujours pensé qu’un jour 
j’aurais des enfants. Pourtant, dans le 
contexte actuel, je commence à en dou-
ter sérieusement.

Prise de conscience
J’ai commencé à remettre en question 
mon désir d’avoir des enfants lors 
de mes recherches pour la pièce de 

théâtre documentaire Entre autres. 
Pendant plus de deux ans, j’ai mené 
une enquête pour tenter d’élucider 
une question qui me taraude : pour-
quoi sommes-nous incapables de 
faire les changements nécessaires à 
notre survie et quelles seraient les 
mesures draconiennes à adopter pour 
effectuer un véritable virage écolo-
gique ? J’ai rencontré de nombreux 
intervenants et discuté de sujets 
poignants. Certaines paroles et cer-
tains constats résonnent encore tous 
les jours en moi, entre autres le fait 
de réaliser que d’ici à peine 30 ans, 
la fonte des glaces du Groenland et 
du pergélisol sera tellement avancée 
que des centaines de millions de per-
sonnes seront forcées de migrer dans 
des conditions désastreuses à cause 
de la hausse du niveau des mers. 

Est-ce vraiment le terrain de 
jeu dans lequel je souhaiterais voir 
s’amuser d’éventuels enfants ? Un 
carré de sable que l’on vide à la pel-
letée comme s’il n’y avait pas de len-
demain ? Notre planète est limitée et 
l’humanité vit à crédit. Sa consom-
mation de ressources dépasse chaque 
année un peu plus vite les capacités 
de régénérescence des écosystèmes. 
Pour pouvoir continuer notre mode 
de vie actuel, on emprunte aux gé-
nérations futures. Une importante 
réflexion collective à ce sujet est né-
cessaire. 

Je repense à la jeune Emma Lim, 
qui renonce à son envie d’avoir des 
enfants pour cesser de vivre aux  
dépens des générations futures. Elle 
incarne à elle seule une véritable leçon 
d’altruisme. L’être humain est doté 
d’empathie, mais en avons-nous suf-
fisamment pour adapter notre mode 
de vie en fonction de ceux qui nous 
suivront ? Sommes-nous capables de 
lever les yeux de notre écran pour  
regarder un peu plus loin, vers ce 

paysage lointain que nous avons 
cessé d’observer depuis bien long-
temps, l’horizon ?

« Ça va bien aller... », vraiment ?
J’écris ces lignes au coeur de la crise liée 
à la COVID-19 et je cherche toujours 
des réponses à mes questions. Confinée 
dans mon appartement, j’ai développé 
une fascination pour mes plantes. Elles 
arrivent à se tenir droit alors que le 
reste du monde bascule. J’aimerais que 
ce temps d’arrêt nous serve de leçon et 
nous enracine comme elles. Je souhaite 
de tout cœur qu’il nous fasse sortir de la 
boîte dans laquelle nous sommes confi-
nés depuis plusieurs années déjà. Je suis 
secrètement ravie de constater que ces 
changements radicaux dans nos habi-
tudes sont bénéfiques pour notre envi-
ronnement.

D’un autre côté, je me désole de 
constater que nous avons besoin de 
lois sévères pour effectuer un tel ra-
lentissement. La menace ne suffit pas. 
Elle n’est pas assez concrète. Alors 
pourquoi voudrions-nous du jour au 
lendemain nous sortir de notre propre 
gré de ce système que l’on tient pour 
acquis ? Je tente une réponse : afin de 
garder le droit de faire des enfants. 
Pour les mettre au monde, il faudrait 
d’abord pouvoir leur promettre juste-
ment ça, un monde. 

Faire la grève de la reproduction 
permet d’illustrer de manière forte 
que non, tout ne va pas « bien aller » si 
nous retournons à « l’anormal » et que 
nous n’agissons pas dès maintenant 
pour contrer les changements clima-
tiques. La bonne nouvelle est que nous 
avons maintenant la preuve que nous 
sommes capables d’agir collective-
ment pour tenter d’aplatir n’importe 
quelle courbe qui nous mène vers l’ex-
tinction de notre espèce.   
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Dans le contexte actuel de crises écologique, sociétale et sanitaire 
planétaires, la spiritualité apparaît comme un soutien précieux et essentiel 
à un grand nombre de personnes engagées socialement, croyantes ou non. 
Pour elles, la vie intérieure, le ressourcement, la quête de sens ou l’attention 
à une transcendance – tout ce à quoi renvoie d’une certaine manière la 
spiritualité – sont 
fondamentaux. Mais 
au-delà des pratiques 
individuelles, la 
spiritualité peut-elle 
être un moteur d’action 
collective pour la justice 
sociale et la dignité 
humaine ? Une voie 
pour réenchanter et 
humaniser un monde 
aux abois ? Ce dossier se 
penche sur ces questions 
qui peuvent paraître 
contre-intuitives dans 
nos sociétés sécularisées, 
en s’attardant aussi à 
des enseignements que 
peuvent nous apporter 
différentes traditions 
spirituelles et religieuses.

E MONDE ?

Emiliano Arpin-Simonetti  
et Christophe Genois-Lefrançois

L
a question peut sembler provocatrice. La spiritua-
lité, après tout, n’est-elle pas une affaire personnelle 
vaguement new age, au mieux une forme un peu 
naïve de croissance personnelle et, au pire, le terreau 
de croyances obscurantistes contraires à la raison 

et prêtant flanc à toutes les théories complotistes ?
Ces idées préconçues qui affleurent rapidement dès qu’il 

est question de spiritualité – et encore plus si par ce terme on 
réfère à la religion – révèlent à quel point il est difficile d’en-
visager la spiritualité comme ayant une dimension collective 
dans nos sociétés sécularisées, et au Québec en particulier. 
Cela peut se comprendre, compte tenu des traumatismes 
historiques que nous a légués une certaine branche conser-
vatrice – et longtemps dominante – de l’Église catholique 
québécoise. Mais le malaise est plus profond. Le grand récit 
national moderniste de la Révolution tranquille a grande-
ment contribué à institutionnaliser un certain rationalisme 
libéral qui déprécie tout ce qui ne peut être maîtrisé, admi-
nistré et contrôlé par la raison instrumentale et la technique, 
contribuant à normaliser l’idée que le spirituel est synonyme 
d’irrationnel et qu’il n’a pas sa place dans la discussion sur les 
affaires de la Cité. La technocratie et l’hyperindividualisme 
qui ont fini par s’imposer avec l’avancée du néolibéralisme 
n’ont fait qu’exacerber cette tendance à l’individualisation 
et à la dépolitisation du spirituel et de tout ce qui a un ca-
ractère collectif, en dehors du divertissement de masse et du 
spectacle. 

Pourtant, la spiritualité a bel et bien une dimension collec- 
tive, une force transformatrice dont on se prive en la séparant 
de toute expérience politique au sens large du terme. Si elle 
peut soutenir ceux et celles qui luttent pour la justice et la 
dignité humaine dans le parcours parfois ardu de l’engage-
ment, elle est aussi pour plusieurs cette énergie qui s’éprouve 
et se déploie avec d’autres, dans une communion à travers 
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laquelle on devine notre appartenance à ce qui nous dépasse 
et nous englobe, cet Autre ou cet ailleurs vers lequel tendre. 
Comme le formulait si bien le philosophe Henri Bergson, 
« l’esprit tire de lui-même plus qu’il n’a, […] la spiritualité 
consiste en cela même, et […] la réalité, imprégnée d’esprit, 
est création » (La Pensée et le mouvant, Garnier Flammarion, 
1934). La spiritualité guide nos pas vers un monde à créer en 
commun, qui doit naître pour que nous puissions (sur)vivre.

Face à la crise civilisationnelle qui nous confronte de 
toutes parts, il semble donc plus urgent que jamais de 
réactiver la puissance de cette forme élémentaire de rap-
port au monde sans lequel nous asphyxions, avalés par le  
déploiement d’un monde purement matérialiste qui 
avance au rythme effréné des choses, de leur exploitation, 
de leur marchandisation, de leur consommation et de leur 
dépérissement. 

Car c’est bien tout notre rapport au monde qu’il faut 
repenser, transformer. Un rapport entre autres marqué par 
ce que le pape François, dans son encyclique Laudato si’, 
appelle le « paradigme technocratique ». Fondé sur la dis-
tinction entre nature et culture opérée par la modernité 
occidentale, ce dernier conditionne l’humain à maîtriser 
la nature par la technique, à l’exploiter et à la consommer 
sans limites. La crise écologique – qui est aussi économique, 
sociale et spirituelle –, en révélant à quel point ce paradigme 
est destructeur, nous incite à fonder un autre rapport au 
monde en inscrivant l’humain non pas en surplomb, mais 
au cœur de ce réseau d’interdépendances et d’interrelations 
qui forme le tissu de la vie sur Terre. Pour emprunter au 
langage de Laudato si’, cette transformation profonde exige 
une « conversion écologique » qui, pour les chrétiens, se ma-
nifeste entre autres par un retour aux sources de l’Évangile, 
dénaturé au fil du temps pour justifier un anthropocentrisme 
dominateur, coupé de la Création. Cette conversion nécessite 
aussi de mettre fin à la vieille opposition entre immanence 
et transcendance, autre dualisme artificiel qui enferme la 
pensée, pour réinventer leur articulation et développer un 
rapport plus holiste avec le monde. D’ailleurs, et sans confé-
rer pour autant un caractère absolu à cette dimension, plu-
sieurs courants de la mouvance écologiste – de l’écologie 
intégrale à la collapsologie en passant par certaines branches 
de l’écoféminisme et de l’écologie politique – s’inscrivent 
dans ce mouvement qui intègre la dimension spirituelle de 
l’être humain à la lutte pour la « sauvegarde de notre maison 
commune ».

Sur ce chemin, à l’instar du pape François, plusieurs s’ins-
pirent des spiritualités autochtones et de leurs cosmologies 
non dualistes. Au-delà de cette inspiration certes féconde et 
opérant un certain renversement du rapport colonial (pour 
peu que ces emprunts ne se fassent pas en dépossédant à 
nouveau les premiers peuples), c’est aussi sur la spiritualité 
elle-même que les peuples autochtones ont quelque chose à 
nous apprendre. Ils nous montrent bien à quel point, loin 
d’être une fuite du monde, la spiritualité, le rêve et les récits 
mythiques peuvent au contraire être des modes de connais-
sance et d’action permettant d’incarner dans une pratique 
quotidienne le monde que l’on souhaite voir advenir.

En ce sens, l’écoute attentive de plusieurs traditions spi-
rituelles et religieuses non occidentales, notamment l’islam, 
nous fait prendre conscience de certains de nos cadres 
conceptuels qui étouffent l’expérience spirituelle et l’enfer-
ment dans le carcan rationaliste-réductionniste, d’une part, 
et individualiste, de l’autre. Cette écoute attentive, qui est 
nécessaire en soi dans le cadre d’une société pluraliste, est 
aussi potentiellement libératrice : elle nous tend un miroir 
en même temps qu’elle ouvre une fenêtre sur une altérité 
qui est non seulement culturelle, mais aussi radicale. Elle 
nous permet en effet, pour peu que nous soyons prêts à ce 
dialogue, de nous ouvrir à une expérience spirituelle qui n’est 
pas refoulée au domaine de l’intime, ni rendue taboue.

Cela dit, il ne s’agit pas d’exalter la spiritualité contre 
la raison : certaines expériences liées à des quêtes de sens 
peuvent évidemment se révéler tout aussi étouffantes et des-
tructrices que « le capitalisme comme religion », pour parler 
comme Walter Benjamin. Il s’agit plutôt ici de sortir de cette 
dichotomie pour être en mesure d’envisager dans toute sa 
profondeur existentielle la transformation sociale – mais 
aussi morale – si nécessaire à laquelle nous devons nous 
atteler de toute urgence.

Peut-être plus encore que la crise écologique, celle déclen-
chée par la pandémie de COVID-19 a fait éclater au grand 
jour les multiples failles qui lézardent l’édifice chambranlant 
de nos sociétés capitalistes, consuméristes, productivistes. 
Pensons seulement aux conséquences dramatiques de notre 
inaction coupable à l’égard des personnes âgées parquées 
dans des résidences et abandonnées à leur sort une fois deve-
nues « improductives » ; à l’exacerbation de l’isolement social 
et à ses graves conséquences ; à la normalisation de l’intru-
sion du travail dans l’intimité du « chez soi » ; aux profondes 
(et meurtrières) inégalités sociales, ethniques et de genre face 
à la maladie, au confinement, à la perte d’emploi… 

Devant cette crise inédite, un profond sentiment d’ab-
surdité s’insinue partout. Mais loin de ne provoquer que dé-
sarroi, il donne aussi lieu à un sursaut d’âme qui pousse des 
milliers de personnes à refuser l’inacceptable, l’indignité et 
l’injustice, à l’instar de toutes ces personnes qui se sont enrô-
lées pour prêter main-forte au personnel débordé et à bout de 
souffle des CHSLD, au risque de leur santé, voire de leur vie. 
Il y a bien là le signe que « l’esprit tire de lui-même plus qu’il 
n’a » pour reprendre la formule de Bergson citée plus haut. 
Et que cette force nous pousse à refuser la fatalité pour nous 
engager sur les voies d’un devenir autre, plus humain.  

« L’attitude fondamentale de se transcender, 
en rompant avec l’isolement de la conscience 
et l’autoréférentialité, est la racine qui permet 
toute attention aux autres et à l’environne-
ment, et qui fait naître la réaction morale de 
prendre en compte l’impact que chaque action 
et chaque décision personnelle provoquent 
hors de soi-même. »
- PAPE FRANÇOIS, LAUDATO SI’, §208.
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CHANGEMENT DE CIVILISATION  
ET SPIRITUALITÉ

Dominique Bourg

L’auteur, philosophe et professeur honoraire à la Faculté des 
géosciences et de l’environnement de l’Université de Lausanne, en 
Suisse, a publié entre autres Une Nouvelle Terre (Desclée de Brouwer, 
2018)

L a pandémie de COVID-19 et la façon dont un grand 
nombre de pays tentent d’y répondre peuvent nous 
permettre d’analyser la donne écologique plus géné-

rale qui nous échoit. L’enjeu est une véritable bascule de 
civilisation qui comporte nécessairement une composante 
spirituelle, à vrai dire essentielle.

Un arrêt partiel des économies, jusqu’ici inimaginable 
à une telle échelle, s’est imposé petit à petit dans un grand 
nombre de pays, le confinement quasi général des popula-
tions devenant nécessaire afin d’éviter la diffusion délétère 
du coronavirus. Les effets de notre action sur la nature, 
notre destructivité, nous ont ainsi imposé une intervention 
radicale à laquelle nous ne pensions pas devoir un jour nous 
soumettre. Ce coronavirus est en effet une de ces zoonoses 
– maladies dont les agents se transmettent entre animaux 
vertébrés et l’humain – qui se multiplient depuis quelques 
décennies. Cela en partie parce que nous détruisons des éco-
systèmes, la biodiversité sauvage de même que la diversité 
génétique des espèces domestiques ; ce faisant, nous déstabi-
lisons les équilibres entre les populations et nous facilitons 
la circulation des pathogènes. 

Or, c’est une situation similaire à laquelle l’ensemble des 
dégradations du système Terre, changement climatique en 
tête, nous confronte désormais. Ces dégradations ont atteint 
un degré inouï et rien ne semble annoncer quelque décrue. 
Effondrement du vivant, pollution, destruction des sols, 
désertification, acidification des océans, emballement des 
dérèglements climatiques, etc., la liste est connue. Ses consé-
quences aussi : aggravation des ouragans, inondations hors 
normes, mégafeux de forêt, pics de chaleur jamais atteints 
et graves sécheresses, pour n’en nommer que quelques-unes. 
L’enjeu n’est autre que le maintien de la possibilité, pour 
l’espèce humaine et les autres, de vivre sur Terre.

Tournant de civilisation

Cette situation impose un changement radical : une réduc-
tion brutale des émissions mondiales de gaz à effet de serre 
(GES) – de moitié au minimum –, et ce, dans une décennie, 
avec un effort immédiat pour atteindre la neutralité carbone 
au milieu du siècle. En somme, elle exige une décélération 

non moins radicale de notre consommation d’énergie, et 
donc de notre consommation tout court ; une économie 
neutre en carbone ; une régénération des sols et des écosys-
tèmes que nous avons détruits. Comme pour la pandémie 
de COVID-19, cela nécessite un profond changement des 
modes de vie, consistant non pas cette fois en un arrêt mo-
mentané des économies, mais bien en une restructuration 
complète de l’appareil de production et en une réduction 
radicale de la consommation. Celles-ci sont devenues néces-
saires tout simplement parce que les causes des destructions 
du système-Terre ne sont autres que nos niveaux de produc-
tion et de consommation sans cesse croissants. 

Affronter la crise écologique exige de rompre avec le 
succédané de spiritualité qui prévaut dans nos sociétés 
consuméristes. Il nous faut réintroduire une forme de 
transcendance dans notre rapport au monde. 

→
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Il est clair que ce vers quoi nous devons 
tendre est un véritable tournant civilisa-
tionnel. La modernité occidentale a cher-
ché à nous arracher à la vallée des larmes 
de la misère, se donnant comme dessein 
de toujours produire plus, poursuivant 
jusqu’à l’absurde la croissance infinie et 
la quête de richesses matérielles. Nous 
sommes désormais menacés d’un retour 
à la vallée des larmes, sous la forme d’un 
désert brûlant.

Pour saisir en quoi le défi qui est devant 
nous est loin de n’être qu’économique et 
politique, mais relève tout autant de ques-
tions de spiritualité, il faut distinguer deux 
acceptions du terme1, les deux étant évi-
demment liées. L’une, ontologique, renvoie 
à notre conception de la nature et à notre 
rapport au monde ; l’autre, plus classique, 
est liée à l’idée dominante de la réa- 
lisation de soi, de son humanité, au sein 
d’une société donnée. Par exemple, c’est 
la conception moderne dominante du 
monde, selon laquelle la nature n’a de va-
leur que si elle est exploitable, qui a amené 
à penser, à l’issue des guerres de religion 
et avec la philosophie libérale du contrat, 
que toute réalisation de soi ne pouvait 
s’accomplir que par l’acquisition de biens. 
À la consumation du monde, à son exploi 
tation sans réserve et tous azimuts devait 
répondre l’idéal consumériste. Impossible dès lors de mettre 
fin à une exploitation éhontée de la planète sans, en même 
temps, cesser la consommation débridée de ses ressources. 
Or, nous ne parviendrons pas à nous accommoder de l’es-
sentiel, au détriment du superflu, sans renouveler les idéaux 
de réalisation de notre humanité et notre rapport au monde.

Une « spiritualité » consumériste
Autrement dit, l’ère de soubresauts du système-Terre dans 
laquelle nous entrons contredit frontalement le succédané 
de spiritualité auquel la modernité nous a réduits. Celui-ci 
nous détourne de toute forme d’extériorité : aussi bien face à 
une nature à respecter que face à un idéal de dépassement de 
soi au nom d’une transcendance. Cette pseudo-spiritualité 
nous a ainsi ramenés entièrement à l’intérieur du monde, en 
vue de son exploitation économique sans limites et d’une 
accumulation indéfinie de richesses matérielles. Or, c’est 
cette même spiritualité qui dévaste désormais le monde 
vivant. Qu’on se souvienne du propos du publicitaire fran-
çais Jacques Séguéla, qui défraya la chronique il y a une 
dizaine d’années : « Si à 50 ans, on n’a pas une Rolex, on a 
quand même raté sa vie ! » L’horizon moderne de la réali-
sation de soi, précocement appréhendé par la philosophie 
artificialiste de Hobbes, était sans appel. À l’état de nature, 
il n’est aucune finalité sociale transcendante qui s’impose 
d’évidence à tous, si ce n’est une finalité en creux : un désir 

d’accumulation de moyens, à savoir produire et accumuler 
des biens matériels dans l’espoir de pouvoir en jouir. Ce 
constat – on ne peut plus matérialiste et sommaire, rendu 
alors audible par un siècle de guerres de religions et de 
conflits sanglants autour du salut et de ses modalités –, la 
modernité finira par le faire sien. Cette impulsion originelle 
ne finira toutefois par s’imposer effectivement et donner ses 
fruits qu’avec l’avènement, plusieurs siècles plus tard, des so-
ciétés de consommation, dès l’avant-guerre aux États-Unis, 
avec les Trente Glorieuses en Europe et, plus largement, dans 
le monde industriel capitaliste. 

L’idéal consumériste de réalisation de soi, à savoir l’ac-
complissement de notre humanité par la consommation, 
est clair. Il n’est plus question de dépassement de soi sous 
quelque forme que ce soit, mais de la réalisation, ici-bas, 
d’un idéal éminemment possessif : posséder une belle fa-
mille, une résidence luxueuse dotée de tous les attributs 
techniques de l’époque, de l’automobile au téléphone in-
telligent en passant par la Rolex. La consommation, à réac-
tualiser sans cesse, au-delà du succédané d’infini qu’elle 
génère, dynamise, tire l’existence vers l’avenir et, en ce sens, 
la remplit.

Or, nous l’avons vu, ce sont précisément les modes de vie 
consuméristes qui compromettent l’habitabilité de la Terre. 
C’est d’eux dont il est urgent de se détourner. À cet égard, 
plusieurs sondages réalisés dans la population française entre 
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novembre 2019 et janvier 2020 convergent et mettent en 
lumière une évolution de l’opinion publique : une majorité 
de personnes sondées, grosso modo 55 %, tendent en effet à 
discerner dans la sobriété matérielle un horizon inévitable, 
si ce n’est souhaitable2. Nous consommons toujours, mais la 
magie de la consommation n’a plus la même aura. 

Cette prise de distance par rapport à l’idéal consumériste 
s’accompagne par ailleurs d’une sensibilité renaissante par 
rapport à la nature, dont les manifestations sont multiples : 
la sensibilité envers les animaux, les plantes et les arbres, 
par exemple. L’intérêt pour la permaculture3, une pratique 
née de la fusion entre la connaissance scientifique des éco-
systèmes et la culture des aborigènes d’Australie, qui s’est 
extraordinairement développée ces dix dernières années 
mais qui remonte aux années 1970, me semble relever de la 
même dynamique. Et avec la permaculture, on s’approche 
de la spiritualité, car elle n’est pas qu’une simple technique 
agricole : elle est une sagesse, une relation holistique au 
monde4.

Des formes désormais nommément spirituelles se déve-
loppent sur ce terreau d’une sensibilité accrue à la nature. 
Ainsi, le chamanisme – ce mélange indistinct de rites de 
guérison et de mise en relation à des esprits – connaît de-
puis un certain temps une forme de résurgence dans les 
mouvements écologiques occidentaux. Encore très présent 
chez les peuples autochtones et persistant à l’intérieur d’une 
religion monothéiste comme l’islam, ou aux marges d’un 
autre monothéisme, le christianisme, il n’a jamais vraiment 
disparu, même en Europe où il subsiste par exemple un cha-
manisme revendiquant ses origines celtiques. Celui reven-
diqué par la mouvance écologique a un tropisme marqué 
pour les cultures amérindiennes. Ces cultures, par ailleurs, 
en raison de leur animisme, incarnent aujourd’hui l’Autre 
de l’Occident, lequel a promu, à compter de la fin du XVIe 

siècle, l’idée d’une conception purement mécaniste de la 
nature, réduite à un agrégat de particules matérielles, mé-
caniques donc, extérieures les unes aux autres, étrangères à 
toute forme d’intériorité et de représentation. Cela a pour 
conséquence directe l’affirmation d’une humanité étrangère 
au reste de la nature. Il est difficile de ne pas y voir l’une 
des origines du caractère autodestructeur de la civilisation 
occidentale. 

Immanence et transcendance

Le christianisme n’est évidemment pas en reste, le texte 
phare en la matière étant l’encyclique Laudato si’, qui a 
connu un large écho au-delà même des communautés chré-
tiennes. De façon très succincte, ce texte du pape François 
constitue une réponse argumentée à l’accusation portée par 
l’historien Lynn White à l’encontre du rôle du christianisme 

médiéval, qu’il situait à l’origine historique de la crise écolo-
gique, pour avoir impulsé une révolution ontologique nous 
ayant conduits à ne discerner dans la nature qu’un « stock de 
ressources ». Cette réponse est scripturaire, fondée sur l’inter-
prétation du livre de la Genèse, mais aussi philosophique et 
théologique, proposant de rompre avec le paradigme tech-
noéconomique (§ 105, 106) de la modernité contemporaine, 
et n’hésitant pas à endosser une nécessaire décroissance  
(§ 106, 203, 204, 217, 222). L’écologie est bien ici portée à la 
hauteur d’un projet alternatif de civilisation.

Dans cette perspective, nous assistons aussi à une ré-
appropriation du panenthéisme, selon lequel le divin est 
présent en toute chose, en tout être. Cette posture depuis 
longtemps présente dans les cultures asiatiques et africaines 
subsiste encore dans la théologie chrétienne orientale –  
l’occidentale l’ayant globalement rejetée après le tournant 
moderne, cartésien, sauf la spiritualité franciscaine et igna-
tienne. Immanence et transcendance ne s’opposent pas, 
en réalité, la présence de Dieu dans le monde n’excluant 
nullement sa transcendance. 

Toute proportion gardée, c’est aussi à une conciliation 
entre immanence et transcendance que je me suis employé 
dans Une Nouvelle Terre, en jouant autour de la fonction d’ex-
tériorité associée au signifiant « Dieu », laquelle appelle ce-
pendant un enracinement historique et culturel. J’y adopte 
une posture moniste réflexive – résolument non dualiste –, 
selon laquelle matière et esprit sont deux aspects d’une 
même substance. Une façon de recouper l’animisme sans le 
reproduire non plus. C’est aussi une manière de rejeter une 
opposition tranchée entre immanence et transcendance. 
Puis, en m’appuyant sur le philosophe Stanislas Breton, je 
suis reparti de la présence du signe « Dieu », – en tant que 
signifiant sans référent assignable, ou plutôt en tant que 
puissance de dépassement de tout référent possible, comme 
semblent le vivre les grands mystiques – comme accroche 
possible d’une fonction d’extériorité et de transcendance. 

Sans un véritable revirement (métanoïa) d’ordre spirituel, 
on ne voit guère comment nous allons pouvoir assumer, et 
surtout sublimer, la décrue énergétique et matérielle rapide 
que l’état de la Terre nous impose (réduction sur 10 ans de 
la moitié de notre consommation énergétique, mais aussi 
de notre empreinte écologique5) si l’on veut sauver ce qu’on 
peut encore sauver de l’habitabilité de notre planète. Cela 
exigerait de nous détourner de notre « spiritualité » consu-
mériste évoquée plus haut. Comment cela sera-t-il possible 
sans au moins les linéaments d’une autre ou d’autres formes 
de spiritualité ?  

 
1. D. Bourg, Une Nouvelle Terre, Paris, Desclée de Brouwer, 2018.
2. Voir entre autres « Les Français plus “écolos” que jamais », sur le 
site Odoxa.fr. et Philippe Moatti, « L’utopie écologique séduit les 
Français », Le Monde, 22 novembre 2019.
3. Louise Lacroix, « La permaculture : un rapport différent à la 
nature », Relations, no 758, août 2012.
4. Voir le dossier « De la forêt à la vigne », dans le webzine La pensée 
écologique, novembre 2019.
5. Voir plus largement : D. Bourg et autres, Retour sur Terre. 35 
propositions, Paris, Puf, 2020. 

L’ère de soubresauts du système-Terre dans laquelle 
nous entrons contredit frontalement le succédané de 
spiritualité auquel la modernité nous a réduits.
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Guy Côté 

L’auteur est un théologien engagé parmi les exclus

L
e spirituel, situé à la frontière de la métaphy-
sique, de l’éthique, de la psychologie, de la foi 
et de la religion, est difficilement saisissable. On 
l’évoque couramment de manière plutôt géné-
rale, sans pouvoir clairement le définir, de sorte 

qu’il prête à bien des interprétations, parfois abusives. Toute 
description qu’on peut en faire demeure forcément par-
tielle et approximative. Les voies empruntées pour y accé-
der varient à l’infini. Une approche davantage centrée sur 
l’expérience personnelle mettra l’accent sur des démarches 
comme l’exploration du sens et des valeurs, l’unification et 
le dépassement de soi au service d’un absolu, la recherche 
de liberté intérieure et d’authenticité, ou encore l’évocation 
de l’indicible par la création artistique. Dans une perspective 
plus collective, on s’interrogera sur la manière d’affronter 
certains défis comme la crise migratoire, les tensions iden-
titaires, les disparités sociales ou l’urgence d’une transition 
vers un mode de vie plus écologique. On pourra alors viser, 
par exemple, le développement d’une « éthique planétaire1 » 
ou d’une conscience globale, axée sur l’intégration de l’hu-
main, du cosmique et du transcendant, avec une volonté 
de transformation sociale, politique et culturelle du monde. 

Ce type d’engagement peut revêtir un caractère spirituel 
même en l’absence d’une quête explicite de spiritualité. 
Tout travail pour améliorer la société entraîne en effet une 
recherche de transcendance dans le dépassement de ce qui 
est, en vue de ce qui pourrait ou devrait être. Cela demande 
aussi un certain dégagement de l’égo en faveur d’un bien 
jugé supérieur, au risque d’y perdre parfois ses privilèges, 
sa sécurité ou même, à la limite, sa vie – comme il arrive 
sous des régimes autoritaires hostiles à toute contestation 
ou dans des situations de crise humanitaire. Loin d’être 
l’apanage des héros, un tel travail se pratique souvent très 
discrètement, en assumant par exemple sa part de respon-
sabilité citoyenne et politique, en s’engageant dans des 

organismes à vocation sociale, ou encore en s’appliquant 
à exercer son métier ou sa profession au service du bien 
commun. 

Une espérance têtue
Les différentes formes d’engagement social peuvent procé-
der, par exemple, d’une analyse politique, d’un sens éthique 
de la solidarité, ou encore d’une affinité particulière avec un 
groupe social discriminé. Lorsqu’on réfléchit à la tradition 
chrétienne, on peut aussi discerner comment certains de 
ses éléments constitutifs peuvent inspirer une quête spi-
rituelle en lien avec la recherche de justice, d’inclusion et 
de paix. Depuis ses origines avec les prophètes bibliques, 
cette tradition transmet une intuition fondatrice : bien que 
les humains soient responsables de leur destin, la marche 
du monde ne relève pas pour autant de leurs seuls efforts 
ou simplement de dynamiques sociopolitiques données. 
Devant toute manifestation d’humanité profonde ou toute 
apparition imprévue de moments de grâce, dans la vie or-
dinaire comme au milieu des pires calamités, la personne 
croyante discerne au sein du réel une présence bienveillante 
intimement jointe à l’initiative humaine, discrète au point 
d’échapper à l’attention courante. Une telle foi s’appuie 
pour les chrétiennes et les chrétiens sur l’expérience de Jésus 
au sujet de celui qu’il appelle l’Esprit, et dont provient l’ins-
piration de sa mission (Luc 4, 14). Cet acteur silencieux et 
omniprésent ne peut agir sans une libre collaboration à 
son impulsion intérieure qu’Ignace de Loyola appelait les 
« motions invisibles » du cœur et de la conscience. La res-
ponsabilité humaine demeure entière mais elle s’en trouve 
ainsi accompagnée, confortée de l’intérieur. Ce souffle spi-
rituel incite à se mettre en route vers autrui et il soutient en 
chemin quiconque accueille sa présence et son inspiration.  

Une telle vision est porteuse d’espoir dans le climat de 
fatalisme et d’anxiété engendré par les différentes crises que 
nous connaissons aujourd’hui. Elle est de nature à raffermir 
la détermination à humaniser la société sans se laisser dé-
courager par la cruauté de certaines réalités, en s’inscrivant 
dans un mouvement de vie qui dépasse nos efforts limités et 
incertains. L’espérance croyante demeure cependant lucide. 
Elle ne compte pas sur tel ou tel résultat particulier qu’une 
force extérieure toute-puissante se chargerait d’assurer plus 
ou moins magiquement ; elle s’appuie plutôt sur la convic-
tion qu’un secours intérieur ne fera jamais défaut à nos 
meilleurs efforts en vue de la transformation du monde. 

  L’ENGAGEMENT SOCIAL  

COMME EXPÉRIENCE SPIRITUELLE  

Tout travail pour améliorer la société entraîne en 
effet une recherche de transcendance dans le dépas-
sement de ce qui est, en vue de ce qui pourrait ou 
devrait être.

Comment la spiritualité peut-elle s’articuler aux efforts en vue d’humaniser 
la société et d’améliorer notre vie collective sur la planète ? Quelles sources 
d’inspiration une telle quête peut-elle trouver dans la tradition chrétienne ? 
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Spiritualité incarnée 
Dans une perspective chrétienne, le spirituel est insépa-
rable de l’expérience humaine concrète. Son authenticité 
est attestée par son effet sur la qualité des relations établies 
avec les autres dans les différentes dimensions de la vie 
personnelle et collective. À cet égard, qu’elle se conçoive ou 
non en lien avec la foi, toute pratique de solidarité avec les 
sans-voix et les sans-pouvoir, avec les victimes d’injustice ou 
de violence, porte en elle-même une profonde signification 
spirituelle, qu’il s’agisse par exemple de familles aux prises 
avec la grande pauvreté, de travailleuses et de travailleurs 
exploités, d’exilés ostracisés en raison de leur origine ou de 
leur religion, de femmes violentées, de personnes itinérantes 
jugées avec mépris, d’Autochtones isolés dans les centres 
urbains ou de ces jeunes qui sentent leur avenir menacé par 
l’incurie de leurs aînés. 

Les prophètes bibliques voyaient là un lieu de dévoile-
ment d’un Dieu inconnaissable en lui-même : « Il a rendu 
justice au pauvre et au nécessiteux. N’est-ce pas cela me 
connaître ? – oracle du Seigneur » (Jérémie 22, 16). Dans la 
perspective de Jésus, travailler au relèvement et à l’inclusion 
de l’indigent, de l’étranger, de l’affamé, du malade ou du 
prisonnier est une médiation fondamentale de la commu-
nion avec lui : « Toutes les fois que vous avez fait ces choses 
à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous 
les avez faites » (Matthieu 25, 40). La jonction entre spiri-
tualité et engagement trouve ici un fondement important 
dans la foi, permettant aux personnes croyantes de dire que 
partout où le bien est fait et le mal combattu par une pra-
tique sociale, culturelle ou politique basée sur la solidarité, 
Dieu est accueilli, lui qui est amour. Engagement et spiri-
tualité ne sont pas deux ordres de réalité voués à demeurer 
superposés l’un à l’autre comme des voies parallèles, voire 
concurrentes, mais plutôt deux dimensions inséparables 
d’une expérience de communion avec l’Autre dans l’accueil 
et le service de l’autre.

Chemin d’humanisation
La conception chrétienne de la spiritualité et de l’engage-
ment invite à une transformation radicale des rapports hu-
mains, comme l’illustre le testament ultime laissé par Jésus 
à ses disciples à travers le geste inoubliable du lavement des 
pieds (Jean 13, 1-20). Cet acte, à l’époque, était fait par des 
esclaves. En l’assumant, Jésus a renversé le rapport du maître 
et de l’esclave et dénoncé toute forme de pouvoir domina-
teur. Son geste exprime l’inspiration qui l’a guidé dans sa 
mission : la liberté de renoncer à tout privilège et de s’iden-
tifier aux exclus en se mettant à leur service. Il propose cette 
liberté paradoxale comme chemin d’humanisation : « ce que 
j’ai fait pour vous, faites-le, vous aussi ». Le fractionnement 
du pain, dans la communauté chrétienne, a le même sens : 
« Faites ceci en mémoire de moi », faites de votre vie un don 
à autrui et vous trouverez ainsi votre joie. 

L’engagement à la manière de Jésus dépasse la morale 
du devoir et de la stricte réciprocité pour introduire à la 
surabondance et à la gratuité d’un amour radical, excessif 
par nature, démesuré dans ses aspirations, qui n’admet ni 

frontières, ni limites, appelle au pardon de celles et ceux 
qui nous font du tort, à la compassion envers le criminel, 
à une fraternité universelle où les plus humbles auraient la 
première place. Dans cette perspective, la lutte contre les 
systèmes oppressifs et pour l’avènement d’une société plus 
juste ne se limite pas à la proposition d’un modèle sociopo-
litique alternatif. L’annonce du monde nouveau initié par la 
pratique de Jésus vise la transformation de l’humain comme 
tel, la refonte des structures sociales et le renouvellement, 
sur tous les plans, de notre manière d’entrer en relation 
les uns avec les autres, avec un souci primordial de liberté, 
d’égalité, d’inclusion et de respect de la dignité de toute per-
sonne. La poursuite de ce projet, inatteignable de manière 
absolue, met en évidence le caractère relatif de toute réalisa-
tion historique, ce qui peut prémunir contre une tentation 
de dogmatisme idéologique. On s’avance sur ce chemin 
comme vers un horizon qui donne sens à la marche, avec le 
bâton du pèlerin et – pour reprendre les mots d’un mystique 
chrétien du XIVe, Jan Van Ruysbroeck – dans la « lumière 
obscure » de la foi.  

 
1. Hans Küng, Projet d’éthique planétaire : la paix mondiale par la paix 
entre les religions, Paris, Seuil, 1991.
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ÉCOFÉMINISME : JOINDRE LE COSMIQUE,
L’HUMAIN ET LE SACRÉ

Écologie et spiritualité forment un tout : sans une nouvelle conscience du sacré, il sera quasi impossible 
pour l’humanité de surmonter la crise écologique et de faire la paix avec la Terre. L’écoféminisme  

en prend acte dans ses pratiques, ses rituels et ses propositions de transformation sociale.

Pierrette Daviau

L’autrice est religieuse Fille de la Sagesse, théologienne et professeure 
titulaire retraitée à la Faculté des sciences humaines de l’Université 
Saint-Paul, à Ottawa

A
dmettre que les racines des problèmes écolo-
giques et socioéconomiques sont spirituelles 
exige une véritable transition – au sens fort 
de l’étymologie latine du mot (trans-ire), qui 
signifie « aller au-delà ». Respecter la Terre et 

tous les êtres qui l’habitent, c’est les accueillir comme des 
dons avec la conscience de leur dignité et de leur inévitable 
interdépendance. Adopter une « sobriété heureuse » comme 
mode de vie, c’est opérer un travail intérieur sur son dé-
sir et son idéal d’accomplissement. L’écospiritualité1 invite 
ainsi à réorienter le sens de la vie en faisant l’unité entre le 
cosmique, l’humain et le sacré. Il ne s’agit pas simplement 
d’ajouter une couche spirituelle à l’engagement écologique 
ni de « verdir » notre méditation ou notre cheminement 
spirituel. La spiritualité écologique cultive l’art d’habiter 
notre environnement, notre « maison commune », comme 
le dit le pape François dans son encyclique Laudato si’, d’une 
manière intériorisée et consciente.

Sauver la Terre-Mère
Aux origines de l’humanité, le sacré était féminin et associé 
à la naissance et à la surabondance de la vie. Selon cette 
conception, la Terre apparaissait comme un être vivant qui 
nourrissait, abritait et déterminait la vie et la mort de tous 
ses habitants. Les femmes étaient considérées de la même 
façon et jouissaient donc d’une reconnaissance comparable. 
Dans les années 1970, inspiré de ces idées, l’écoféminisme 
s’élabore en souhaitant non seulement réparer les dégâts 
des guerres et de la surexploitation des ressources natu-
relles, mais aussi préserver la vie sur Terre. Remettant en 
cause l’ordre patriarcal, ce mouvement tente d’articuler la 
convergence du féminisme, de l’écologie et du pacifisme. Il 
repose sur la solidarité et la coopération plutôt que sur la do-
mination. Pour les écoféministes, la crise environnementale 
ne concerne pas seulement le dehors, mais aussi le dedans, 
l’intériorité ; elle ne concerne pas seulement leurs relations 
avec la nature, mais aussi avec elles-mêmes. 

L’écoféminisme n’a pas d’abord commencé comme une 
théorie, mais comme une pratique. Aux yeux de ses adeptes, 
renouer le dialogue entre femmes et nature consiste non 
seulement en une redéfinition de notre responsabilité envers 

la Terre-Mère, mais se présente aussi comme la condition 
essentielle pour que puisse advenir une politique planétaire 
raisonnable et sensible. Pour créer et vivre de nouvelles com-
préhensions du bonheur et de la liberté, des écoféministes 
célèbrent par exemple de façon littéraire et/ou rituelle l’in-
terconnectivité de toutes choses vivantes et non vivantes. 
Elles convoquent à utiliser notre liberté, notre intelligence, 
nos qualités et toutes nos forces pour vivre en commu-
nion avec les humains, mais aussi avec toute la Création. 
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L’écospiritualité au féminin n’est donc pas simplement la 
pratique d’écogestes tels que le recyclage ou le compostage, 
mais aussi l’esprit dans lequel on accomplit ces actions, la 
manière dont on regarde le monde, la communion des uns 
et des unes avec les autres, la conscience de pouvoir changer 
le monde au quotidien.

Écoféminisme et spiritualité en dialogue
Peu à peu, le caractère spirituel de l’écoféminisme2 se déve-
loppe à partir de la conscience que l’humain fait partie d’un 
corps sacré, non pas dans le sens d’une opposition entre 
sacré et profane, mais dans le sens où chaque existence 
humaine est concernée par toute la vie. Œuvrer en ce sens, 
c’est retisser les relations à soi, aux autres, à la nature et au 
mystère du Souffle sacré qui habite et transcende toute vie. 
C’est concevoir que tout élément (air, minéraux, plantes, 
animaux) émanant de la Sophia, la Sagesse créatrice, fait le 
lien entre la Création et le Divin (cf. Proverbes 8, 22-35 et 
Sagesse 7). Ainsi, la spiritualité écoféministe n’est pas uni-
quement une appréciation de la Terre. La Terre elle-même y 
apparaît comme un principe maternel et nourricier, source 
de notre existence et de notre spiritualité. Les spirituali-
tés autochtones qui font de la Terre-Mère la messagère du 
Grand Esprit – sans toutefois lui attribuer une essence di-
vine – inspirent également les spiritualités féministes et de 
l’environnement.

La Sophia créatrice souhaite que nous fassions grandir 
le monde en prenant nos responsabilités pour en faire un 
jardin où tous les êtres pourront vivre et s’épanouir. C’est 
une spiritualité dérangeante : elle nous sort des chemins 
connus, des voies tracées d’avance pour nous faire emprun-
ter des sentiers sinueux, à peine défrichés. Elle propose de 
nous éveiller à la dimension féminine du divin, à une vision 
renouvelée de notre interrelation directe avec l’Univers. 
L’engagement à ne prélever de la nature que ce qui est né-
cessaire à notre vie, à la traiter à nouveau comme un « sujet » 
de dialogue, de négociation et de gratitude, est au cœur de 
cette spiritualité. Un enchantement face à la générosité de 
notre Terre, génératrice et nourricière, invite à s’en réjouir 
et à rendre grâce à sa Source.

Au cœur de l’expérience spirituelle des femmes
L’écoute de l’expérience féminine et du Cosmos fait partie 
d’une même transformation et son urgence témoigne de 
son originalité. Cela s’exprime dans les contacts avec une 
nature qui devient elle-même un espace d’émerveillement, 
un lieu de contemplation, une occasion de rencontres avec 
les autres et avec le divin. Les pratiques spirituelles des éco-
féministes reposent sur l’actualisation et la recherche de 
solutions pour elles-mêmes et pour les écosystèmes. Leur 
spiritualité s’incarne dans la vie ordinaire, dans des gestes 
simples, dans l’attention aux petits, dans l’importance de 
nourrir, de guérir, de prendre soin des personnes et de l’en-
vironnement. Les pratiques spirituelles écoféministes visent 
à transformer les situations et les structures qui entravent 
la communion, pas seulement à réduire la consommation 
pour mieux répartir les ressources. Il s’agit aussi d’écouter 

la voix des pauvres, le cri de la Terre, et de privilégier des 
options permettant d’avoir un style de vie moins énergivore 
et de préserver ainsi toute forme de vie, humaine et non 
humaine. 

Dans certaines pratiques écospirituelles, des rituels ayant 
pour but de guérir la Terre se caractérisent par une grande 
importance accordée aux mouvements du corps. La pré-
sence au corps est d’ailleurs une particularité des spirituali-
tés féministes. Loin d’être un obstacle au spirituel, le corps 
devient un havre de paix qui fait advenir la vie dans son 
ensemble. Il est le lieu par excellence de coappartenance, 
d’interdépendance avec le Cosmos, d’intégration naturelle 
entre l’humain, la nature et le sacré. L’identité du moi se 
structure dans le rapport au corps en tant que porteur de 
l’âme, de l’esprit et de la vie ; en tant que lieu de respect, de 
discipline, mais aussi de plaisir et de relations avec les autres. 

Alors que les liturgies traditionnelles chrétiennes consi-
dèrent le corps féminin comme objet de tentation ou source 
d’impureté, les liturgies et les rituels écoféministes tentent 
de se rapprocher des rythmes de la nature. Ils favorisent le 
mouvement corporel, les danses en cercle, les gestuelles, les 
manipulations d’objets sacrés ou quotidiens, les postures 
variées, les accolades, les touchers, etc. Ici, le corps n’est pas 
exclu du spirituel et la sexualité est nommée, voire valori-
sée. Le rôle majeur de ces rituels est de fournir aux femmes 
des lieux et des symboles où elles se reconnaissent, où elles 
peuvent se connecter avec le sacré à leur manière propre. 
Dans ces espaces, la créativité nourrit l’avenir et alimente 
l’espérance d’un renouveau pour toute l’humanité. 

« Une spiritualité de la Création est cosmique. Elle est 
ouverte, elle cherche et elle est curieuse du Cosmos inté-
rieur de chaque personne et de chaque créature comme du 
Cosmos extérieur, elle cherche l’espace entre les créatures, 
qui les unit toutes3. » Vivre de plus en plus en harmonie et 
en interdépendance avec le Cosmos, c’est se reconnaître en 
interrelation avec le sacré. L’Univers est un sujet en vie. Il 
incombe aux individus, femmes, hommes et enfants, d’in-
venter un vivre-ensemble collectif, d’établir des modalités de 
vie qui permettent à notre planète non seulement de vivre, 
mais de survivre pour les générations à venir. Les femmes 
ressentent viscéralement qu’on a besoin de la Terre pour 
se développer humainement et spirituellement : la nature, 
pleine de la présence de la Sophia et de ses énergies divines, 
est une véritable école de sagesse.  

 
1. Voir Pierrette Daviau, « L’écospiritualité : un chemin de 
renouvellement intérieur », dans Croire hors les murs. Expériences du 
croire chrétien d’aujourd’hui, Berlin, Lit Verlag, 2014.
2. Voir P. Daviau, « Regards féministes chrétiens sur l’écospiritualité », 
dans L’écospiritualité féministe, L’autre Parole, no 149, été 2019.  
3. Matthew Fox, La grâce originelle. Introduction à la spiritualité de la 
Création, Montréal, Bellarmin, 1995, p. 83.

Loin d’être un obstacle au spirituel, le corps devient 
un havre de paix qui fait advenir la vie dans son  
ensemble.
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L’EFFONDREMENT N’EST PAS 
L’APOCALYPSE

Ariane Collin 

L’auteure est responsable de projet au Centre justice et foi

F ace à la crise écologique planétaire et à la faillite des 
principaux systèmes sociaux, économiques, politiques 
et religieux de notre société, cette dernière est arrivée à 

un point tournant auquel elle n’est préparée ni technique-
ment, ni psychologiquement, ni spirituellement. Devant 
l’effondrement inévitable de notre civilisation, comment 
garder la force de continuer, d’éviter le désespoir ? 

Une nouvelle discipline comme la collapsologie, qui se 
donne pour tâche d’étudier l’effondrement des systèmes et 
de s’y préparer, me fait l’effet d’une 
bouffée d’air frais dans ce contexte, 
de par sa manière d’accueillir ces 
questionnements. Car pour elle, 
qu’importe que cet effondrement 
arrive comme une avalanche ou 
comme une transition, le boulever-
sement profond des systèmes qui 
sont actuellement censés assurer 
notre subsistance et notre sécurité 
nous pousse à revenir à l’essentiel. 
Cet essentiel consiste d’abord à re-
connaître notre vulnérabilité – le 
doute, les blessures, le deuil – qui fait 
partie de la vie. C’est aussi nommer 
la détresse existentielle que causent 
les changements environnemen-
taux et la perte de sens qui l’accom-
pagne, ce dont tentent de rendre 
compte des néologismes comme 
« écoanxiété » et « solastalgie ». 

Nommer et accepter la peur, 
comme le fait la collapsologie, est un des moyens de la sur-
monter et de dépasser la paralysie qu’elle provoque. Pour 
plusieurs d’entre nous, ce qui est le plus difficile à supporter 
est que la vie continue « normalement » en faisant abstrac-
tion du pire qui plane au-dessus de nos têtes, imprévisible 
et incalculable. 

L’effondrement de notre civilisation ne ressemble pas 
nécessairement à l’apocalypse. Inévitable aux yeux de plu-
sieurs, il appelle à prendre la mesure de nos moyens et à faire 
un plan. Ce plan devra être revu constamment, car, comme 
la théorie du chaos aide à le comprendre, nous avons affaire 
à des enchaînements d’événements qui dépassent nos mo-
dèles de prédiction. Au fond, il s’agit de nourrir l’espoir et 
le courage en les fondant sur quelque chose de ferme et en 
passant par les grandes questions existentielles. Quel sens y 

a-t-il à construire ce qui va tôt ou tard s’écrouler ? À se battre 
quand on est le plus faible ? À vivre puisqu’on va mou-
rir ? L’intuition est que les grandes traditions spirituelles, y 
compris les traditions autochtones, peuvent être un secours 
pour traverser des temps difficiles. Sans nier le besoin et 
l’utilité certaine de l’action collective concertée, cette ap-
proche rétablit la validité du ressenti, du pressentiment, du 
récit, des rituels et des symboles. Elle cherche aussi à nourrir 
l’émerveillement, à proposer autre chose qu’un rapport de 
domination sur la nature. 

Parmi les références des collapsologues, l’auteure et mi-
litante écologiste Joanna Macy est souvent citée, elle qui 
depuis les années 1980 invite à l’espérance active, qu’elle 
décrit avec des principes tirés du bouddhisme et de la pensée 
systémique. Pierre Rabhi1, pour donner un autre exemple, 
a fondé le Mouvement colibris en s’inspirant de « la lé-
gende du colibri », récit autochtone de cet oiseau qui ar-

rose de quelques gouttes une forêt en 
flammes. Aux animaux qui contestent 
l’acharnement de l’oiseau face à une 
cause apparemment perdue d’avance, 
il répond : « Je fais ma part. » Naïf ? 
Peut-être. Mais ne vous y trompez pas, 
les militantes et militants qui m’ont 
raconté cette histoire aux quatre coins 
du Québec sont des résistants lucides, 
nourris par cette image qui les soutient 
dans leur marche à contre-courant. 
Cela témoigne du besoin et de la vive 
soif de sens qui les habitent.

Bien que, jusqu’ici, les écrits sur la 
collapsologie se contentent souvent 
d’effleurer les traditions spirituelles et 
les pratiques qui les accompagnent, 
les questions qu’ils posent et l’attitude 
qu’ils préconisent rejoignent celles de 
philosophes et de mystiques. La col-
lapsologie s’ancre à la fois dans un ef-
fort de vivre aux limites de la vie et 

dans une humilité devant ce qui nous échappe et devant 
les quêtes de sens, plutôt que dans des discours motivateurs 
uniquement rationnels, réfléchis et stratégiques. Ainsi, loin 
de faire obstacle à la lutte politique, qui se doit d’être éner-
gique et inlassable si nous voulons survivre comme espèce 
sur cette planète, la collapsologie apporte un souffle nou-
veau à celles et ceux qui pourraient voir en l’inévitabilité de 
l’incendie un frein définitif à leur désir d’arroser les flammes, 
ne serait-ce que quelques gouttes à la fois. 

 
1. Voir P. Rabhi, « Vers la sobriété heureuse », Relations, no 743, 
septembre 2010.

24 RELATIONS 809   JUILLET-AOÛT 2020

DOSSIER

Virginia Pésémapéo Bordeleau, Transhumance, 2015, 
acrylique, 76 cm x 102 cm. Photo : D. Trépanier



Robert Mager

L’auteur est théologien 

C’
était il y a 40 ans. Je participais à une ses-
sion de formation offerte par un groupe 
de chrétiens de gauche. Nous devions 
dresser la carte de nos relations (couple, 
amis, famille, travail, associations, com-

munauté de foi), quantifier le temps que nous accordions 
hebdomadairement à chacune et nous demander, dans 
chaque cas, si cette relation servait bien la « cause » que nous 
portions (la justice sociale, le féminisme, le socialisme, etc.). 
La prémisse était qu’un véritable engagement requiert que 
l’on s’y consacre entièrement et que l’on sacrifie tout lien 
susceptible de nous en distraire ou de nous en détourner. 

Nous étions plusieurs à trouver que ça n’allait pas. Nous 
comprenions l’invitation à la cohérence et au dévouement, 
mais quelque chose de l’ordre de la gratuité se perdait en 
chemin, et cette perte nous paraissait relever de l’essentiel. 

Plus tard, j’ai appris à reconnaître les divers visages de 
l’idéologie, au sens où l’entendait Hannah Arendt, à savoir 
la manière dont une idée forte peut engendrer un système 
de pensée dominateur. L’idéologie, écrit Arendt, c’est la 
« logique d’une idée » : une intuition forte (l’égalisation des 
conditions de vie, la défense des libertés individuelles, la 
promotion de la justice sociale) devient le moteur d’un rai-
sonnement qui entend mettre l’histoire à nu (« les secrets du 
passé, les dédales du présent, les incertitudes de l’avenir1 ») 
et en maîtriser le cours. Le problème d’une idéologie n’est 
pas que son idée-force soit nécessairement fausse ; c’est sou-
vent la puissance même de cette idée, sa pertinence et son 
urgence au regard de la réalité qui la rendent si séduisante 
et mobilisatrice. Le problème est que l’idéologie fait fi de la 
complexité du réel. Elle s’affranchit de tout ce qui, à même 
le réel, résiste à son idée-force, en marque les limites et la 
relativise. Emportée par sa propre logique, enfermée dans 
un sens qu’elle veut imposer à l’histoire concrète, l’idéo-
logie manifeste « l’émancipation de la pensée à l’égard de 
l’expérience2 ». 

Spiritualité et quête de sens
La spiritualité, en tant que champ d’expérience, est souvent 
associée à la recherche de principes et de perspectives sus-
ceptibles de mobiliser, de dynamiser et d’orienter l’action 
personnelle et collective. Aux exigences et aux épreuves 
de l’engagement correspond ainsi la nécessité d’une force 
intérieure, motrice, qui permette d’avancer, de se relever, 
de persévérer, d’espérer. Celle-ci peut puiser à différentes 

sources : la religion, la philosophie, l’art, ou une expérience 
personnelle forte de l’injustice, de l’humiliation ou de l’hy-
pocrisie qui éveille au sens de la justice, de la dignité ou de 
la vérité. On peut parler ici de foi, avant même toute dé-
termination religieuse, c’est-à-dire de la capacité d’adhérer 
personnellement ou collectivement à quelque chose (un 
projet, une manière de vivre, une institution) et de traduire 
cette adhésion en pratiques concrètes.

Ainsi considérée, la spiritualité comme quête et mobili-
sation de sens paraît une très bonne chose, au bénéfice des 
personnes et de leurs engagements. Mais l’histoire montre 
bien que si l’invocation d’un sens peut donner du souffle à 
l’action personnelle et collective, elle peut aussi se mettre au 
service de stratégies destructrices. Le sens se cristallise alors 
dans une idéologie, un programme, une utopie que rien ne 
semble pouvoir relativiser ou contrer. Le sens est emballé, 
débridé, absolutisé. Il devient fou. Est-il vraiment nécessaire 
de donner ici des exemples de violences meurtrières mises 
à l’enseigne de « nobles causes » ou d’un Dieu d’amour, tant 
le siècle dernier en offre des plus tragiques ? Et combien de 
grandes nations, aujourd’hui encore, invoquent les plus 
grands idéaux pour justifier et masquer tout à la fois leurs 
stratégies de domination ?

L’incitation à la retenue
La déroute des religions et le désenchantement actuel à 
leur égard peuvent nous faire manquer ce qu’elles recèlent 
de significatif au regard de toute expérience spirituelle. S’il 
faut en croire le linguiste Émile Benveniste, l’étymologie du 
terme religion renvoie moins à l’idée de relation (religare en la-
tin, « relier »), comme on l’affirme habituellement, qu’à celle 
de relecture (relegere, « relire ») et, en amont, à l’expérience du 
respect et de l’effroi devant ce qui est perçu comme « plus 
grand3 ». L’expérience du divin est d’abord perception de 
cette grandeur qui nous déborde, marque notre limite et 
nous avertit. Elle incite à la retenue suivant l’idée que tout 
ce qu’il est possible de faire n’est pas nécessairement conve-
nable, souhaitable ou permissible.

Après des siècles de modernité, au cours desquels l’auto-
nomie humaine s’est progressivement affirmée à l’encontre 
de toute forme de loi extérieure, qu’elle soit traditionnelle, 
culturelle ou religieuse, la reconnaissance de limites et l’in-
citation à la retenue peuvent paraître suspectes. L’heure 
est plutôt à la dénonciation des tabous et des interdits. 
Mais l’humanité livrée à elle-même reste aux prises avec 
l’oppression et la démesure : le crépuscule des dieux n’a pas 
entraîné la fin de l’hubris. Le marquage des limites emprunte 
alors d’autres voies : celle, principale, de l’expression et de 

L’EXIGENCE DE RETENUE
Si la recherche du sens peut dynamiser l’engagement, elle peut aussi se mettre au 
service de stratégies destructrices. Une spiritualité féconde demeure en quête de ce 
qui est « plus grand », sans en être jamais propriétaire.
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la défense des droits humains, et celle, plus diffuse, de l’in-
dignation épisodique devant ce qui est jugé inacceptable ou 
intolérable, ce vocabulaire évitant soigneusement d’affronter 
la dure question de savoir pourquoi, en l’absence de toute 
autorité transcendante, tout ne pourrait pas être accepté ou 
toléré.

À l’ère de l’autonomie, quelque chose continue de faire 
sentir son exigence, ce quelque chose étant diversement 
nommé : transcendance, altérité, mystère, sacré, totalité, 
unité ou harmonie. Dans un contexte d’éclatement et de 
pluralisme culturel des sociétés, il n’existe plus de voie 
royale pour la quête actuelle, ni de langage commun pour 
en exprimer la multiplicité des formes. Le terme spiritualité, 
historiquement déterminé, fragile et plurivoque, sert pour 
l’instant à désigner ce vaste champ d’exploration. Mais il 
est plus facile, dans notre contexte, de saluer les multiples 
avenues de la quête de sens que de reconnaître et de contrer 
les manifestations de la démesure.

L’icône et l’idole
C’est pourquoi il importe d’envisager tout système de sens 
(projet, utopie, mode de vie) sur l’horizon de son propre 
dépassement vers quelque chose de « plus grand », quelle 
que soit la manière dont cela est nommé. Il n’y a pas de 
cause absolue : tout idéal, si élevé soit-il, est limité, faillible, 
critiquable ; il ne constitue pas le dernier mot de l’aventure 
humaine. Sa parole est « avant-dernière ». Cela peut être 
dit d’une autre manière, classique, celle reprise autrefois 

par le philosophe Jean-Luc Marion dans 
son ouvrage intitulé L’idole et la distance 
(Grasset, 1977) : toute figuration de l’ul-
time n’est qu’une icône, c’est-à-dire une 
image, un reflet, une représentation. En 
tant que telle, si grand soit notre attache-
ment à son égard, voire notre vénération 
et notre dévotion envers elle, cette re-
présentation demeure limitée : ce qu’elle 
signifie par ailleurs efficacement, elle ne 
saurait le saisir et encore moins le pos-
séder. La tentation est de faire de cette 
icône une idole, c’est-à-dire l’objet d’une 
adhésion sans retenue, d’une identifica-
tion totale, absolue, sans qu’aucune dis-
tance ne permette la réserve, la critique, 
la dissidence. C’est là le ressort essentiel 
du fanatisme, dont nous connaissons 
bien les manifestations religieuses ou 
politiques, mais qui guette, en fait, tout 
type de militance.

Ce que j’exprime ici sous forme de 
retenue (de réserve ou de respect) m’ap-
paraît un élément capital de l’expérience 
spirituelle, qui a des conséquences très 
concrètes en matière d’attitudes et de 
pratiques d’engagement. Évoquons di-
verses manifestations d’une telle réserve, 
de façon impressionniste, sans prétendre 

en épuiser toute la richesse. Se laisser toucher et meurtrir par 
la souffrance, tant la sienne propre que celle des autres. S’ou-
vrir à ce qu’il y a de « plus grand » à travers la méditation, la 
contemplation, la prière ou l’art. Rechercher l’impartialité 
en s’exposant aux points de vue et aux opinions des autres. 
Prêter une attention particulière à la parole et à la situation 
des victimes. Exercer une vigilance critique face à l’idéologie 
et à toute forme d’analyse totalisante. S’attacher, comme 
Ulysse, au mât de l’aventure humaine et de ses aléas pour ré-
sister aux sirènes de l’absolu. Mettre en doute la justification 
des moyens par les fins. Rejeter les stratégies sacrificielles 
(les victimes collatérales de nos « justes » luttes, l’abandon 
des proches pour la cause, la négligence de soi). S’opposer 
mordicus à la peine de mort comme châtiment exemplaire, 
quelles que soient les circonstances. 

En terminant, le théologien catholique que je suis ne 
peut qu’évoquer, comme ultime exigence spirituelle, celle de 
l’amour (la compassion, la charité), dont Paul de Tarse disait 
qu’il figure aux côtés de la foi et de l’espérance, mais qu’il 
est, des trois, « le plus grand » (1 Cor 13, 13).  

 
1. H. Arendt, Le système totalitaire, Seuil, 1972, p. 217.
2. Ibid., p. 219.
3. É. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indoeuropéennes, vol. II, 
Paris, Gallimard, 1969, p. 265-273.
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Mohammed Taleb

L’auteur, écrivain algérien, a publié notamment Éloge de l’Âme du 
monde (Entrelacs, 2015)

J
e suis né en 1968 dans une famille de la classe ou-
vrière issue de l’émigration algérienne en France. 
Je me suis tôt senti appelé à suivre deux filières, 
profondément cohérentes même si elles n’étaient 
pas toujours coordonnées. La première était celle  

 d’une action s’inscrivant dans la gauche radicale 
arabe, notamment algérienne, et dans des mouvements 
de solidarité, en particulier avec la Palestine après la 
guerre israélienne contre le Liban (1982) et ses popula-
tions libanaises et palestiniennes. La seconde filière était 
liée à des préoccupations spirituelles et culturelles : mon 
arabo-islamité était moins un acquis qu’un projet et je 
sentais la nécessité de la vivre d’une façon personnelle, 
en la métamorphosant en quelque sorte. La politique et 
la spiritualité furent ainsi les deux grandes matrices où 
ma conscience se forgea. C’était dans les années 1980.

Il ne m’est pas possible de dire que l’action sociale et  
politique était la base de ma démarche et que la spiritualité 
ne venait qu’en appui, comme un moment, une dimension 
de ressourcement. La raison en était que mon engagement  
politique, tout en étant marxiste, dans mes premières 
années militantes, portait en lui un dessein culturel. 
Pour l’Algérien et l’Arabe que je suis, il est littéralement 
impossible de scinder l’existence sociale en diverses par-
ties (là, le culturel ; ici, le spirituel ; là encore, le poli-
tique ; ici, l’éthique, etc.). C’est mon être dans son unité 
et sa totalité qui s’enflamme, manifeste, contemple, prie.

Il faut souligner que cette tension créatrice – entre 
spiritualité et transformation du monde – était et de-
meure grandement facilitée par le caractère global de 
l’adversaire. En effet, l’impérialisme ne se réduit pas 
à des flux financiers injustes ni même à la fameuse 
mondialisation néolibérale. Certes, la néolibéralisation 
des sociétés est bien réelle, comme les processus divers 
de dérégulation, d’ouverture des marchés et de casse 
des services publics. Mais l’impérialisme est bien plus 
que cela, car le capitalisme qui en est la matrice est un  
système historique complexe, multidimensionnel. La 
composante économique est primordiale, mais l’est- 
elle plus que les composantes idéologique, culturelle et 
métaphysique ?

Réenchanter notre relation au monde
Il se trouve que le mouvement arabe révolutionnaire auquel 
j’appartenais commençait alors à opérer une métamor-
phose radicale. Le même changement se produira, entre 
autres, au Liban, en Palestine et en Égypte. L’organisation 
algérienne dans laquelle je militais disparaissait, et l’une 
des raisons en était que le cadre d’analyse marxiste dans 
lequel elle évoluait devenait insuffisant pour penser et 
transformer le monde. D’autres ressources intellectuelles, 
conceptuelles et méthodologiques devenaient nécessaires.

L’horizon demeurait celui de la libération des peuples 
arabes et du Tiers-monde en général, ainsi que l’émancipa-
tion des hommes et des femmes à l’égard de systèmes de 
domination et d’aliénation. Il est vrai, toutefois, que dans 
le contexte de la crise du marxisme (qui n’est pas seule-
ment consécutif à la crise du socialisme réellement existant 
dans les pays de l’Europe de l’Est), le travail de la pensée  
devenait un enjeu important. Ainsi, dans mon cheminement, 
je me suis rapproché de la théologie de la libération latino- 
américaine, dont je percevais le potentiel universel1. D’ail-
leurs, le courant de la gauche algérienne et arabe qui était 
le mien s’orientait clairement vers une théologie islamique 
de la libération et une articulation spécifique entre spiri-
tualité musulmane et action révolutionnaire, entre foi et  
justice sociale. Karl Marx, dans cette nouvelle configuration,  
rencontrait Max Weber. Ce qui signifiait que le capita-
lisme n’était plus seulement envisagé comme « mode de 
production », mais aussi comme système générateur du 
« désenchantement du monde ». L’alternative était donc 
d’œuvrer au réenchantement de notre relation au monde.

Pour comprendre et déconstruire le désenchantement 
capitaliste, qui réduit l’humain à l’homo œconomicus – une 
caricature de l’être humain – et la nature vivante à un 
tas de ressources à son service, la philosophie spirituelle 
et métaphysique de l’islam est pour moi d’une grande 
aide. Dans la mesure où l’essence du capitalisme est l’ob-
jectivation marchande, alors l’anticapitalisme ne peut 
être qu’éthique, culturel et spirituel (en plus des autres 
dimensions évidentes comme celles du politique et de 
l’économie). Dans ma façon de saisir le legs tradition-
nel musulman, le réel ne peut être réduit au matériel. 
L’existence est à la fois assemblage de choses, mais aussi 
constellation de signes. C’est ce que la tradition, à par-
tir du Coran, désigne sous le terme Aya. À la fois signe, 
miracle et mystère (et verset du livre saint !), l’Aya est en 
quelque sorte la dimension inobjectivable de ce qui nous 

LA DIMENSION SPIRITUELLE  

                DE L’ACTION SOCIALE :  

UNE PERSPECTIVE MUSULMANE
Regard personnel sur la tension créatrice entre  
spiritualité et action sociale en contexte d‘islam
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L’essayiste, artiste et universitaire nishnaabe Leanne 
Betasamosake Simpson est une figure importante du 
mouvement de la résurgence autochtone au Canada. 
La décolonisation des savoirs des premiers peuples et la 
revalorisation endogène de leurs formes traditionnelles de 

connaissance et d’action collective occupent une place importante dans son travail – notamment dans son livre 
Danser sur le dos de notre tortue (Varia, 2018), dont nous reproduisons ici un extrait. Après avoir montré 
en quoi le concept de mouvement social tel que forgé par les sciences sociales occidentales est insuffisant pour 
parler de la mobilisation des peuples autochtones, elle revient ici sur l’importance de la spiritualité traditionnelle 
comme source de connaissance sur l’histoire et force de transformation sociale**. 

LA PROPHÉTIE DES SEPT FEUX,  
TÉMOIN D’UNE HISTOIRE  
DE MOBILISATION *

L Le récit le plus épique de la pensée nishnaabe concer-
nant les processus de mobilisation ou de migration 
touchant le colonialisme, la décolonisation et la résur-

gence est sans doute celui communiqué à travers la Prophétie 
des sept feux. Dans une période de paix et d’épanouisse-
ment, sept prophètes se présentèrent au peuple nishnaabe et 
firent sept prédictions. Les sept prophètes décrivirent aussi 
un voyage épique allant de la côte est de l’« île de la TortueA » 
jusqu’aux rives ouest des Grands Lacs. Ils encouragèrent notre 
peuple à faire ce voyage pour se protéger contre les coloni-
sateurs. Le premier feu de la prophétie initia la plus grande 
mobilisation de l’histoire nishnaabe : la grande migration, 
pendant laquelle la nation partit par vagues vers l’ouest, et 
qui mit, avant de se terminer, environ cinq cents ans ou dix 
générations. La migration atténua l’impact de la conquête et 
du colonialisme sur la nation nishnaabe en la dispersant sur 
un vaste territoire, protégeant le nord et l’ouest des centres 
plus colonisés du sud et de l’est. Comme mouvement social, 

les Gete-NishnaabegB ont ainsi pu maintenir une mobilisa-
tion de masse stratégique et organisée durant une période in-
croyablement longue. Penser à la prophétie de cette manière 
m’a aidée à reconnaître que nous sommes une culture de la 
mobilisation. Nous sommes une culture qui incarne en même 
temps le mouvement et la collectivité. 

Qu’est-ce qui, pour nous, est à retenir dans la Prophétie 
des sept feux concernant la résurgence nishnaabe actuelle ? 
Pour commencer, examinons-la d’un peu plus près. Durant le 
quatrième Feu de la Prophétie des sept feux, deux prophètes 
se présentèrent au peuple au lieu d’un seul. Les prophètes 
annoncèrent l’arrivée d’un peuple à la peau claire sur les ter-
ritoires nishnaabeg, un peuple qui aurait soit le visage de la 
bienveillance, soit celui de la mort. [...]

Les cinquième et sixième feux furent des périodes de 
grande destruction. La conquête européenne et l’occupa-
tion se répandirent sur notre territoire, bien que grâce à la 
prophétie, les Nishnaabeg aient fait preuve durant cette  

entoure. Un être ne saurait être réduit à sa face ni à sa sur-
face ; il porte en lui des profondeurs souvent insoupçonnées. 
C’est comme cela que je comprends cette parole du pro-
phète Mohammed (que la paix soit sur lui) : « Celui qui 
connaît son âme connaît son Seigneur. »

Spiritualité décolonisatrice
Mais les Ayat, qui signalent la présence divine ineffable, ne 
sont pas seulement à l’intérieur de l’humain, comme dit 
le Coran. Elles sont aussi, telles des théophanies, présentes 
dans toute la Création. Plus que cela, elles sont la Création. 
Cette approche musulmane est au cœur de la démarche 
sociale de l’écologie dans les sociétés islamiques. La ques-
tion se formule ainsi : peut-on vivre dans l’authenticité une 
foi religieuse à l’ombre d’une planète malmenée ? Où se 
situe la cohérence entre, d’une part, la vie intérieure et la 
spiritualité et, d’autre part, la maltraitance de la Terre ? La 
conscientisation écologique des sociétés musulmanes de-
vrait constituer une tâche majeure pour les années à venir, 
et non pas seulement sur le plan du leadership religieux et 
des institutions mais aussi – et je dirais même essentielle-
ment – sur celui de la base communautaire. 

Sans être passéiste, il nous faut affirmer la fierté de cet 
héritage. En lui, nous pouvons découvrir une prodigieuse 
richesse en matière écologique. Je ne citerai qu’un exemple : 
Le Livre de l’agriculture (Kitab al-filaha) d’Ibn al-‘Awwâm, 
composé en Andalousie à la fin du XIIe siècle. Dans les 
campagnes et le désert, les savoirs écologiques se transmet-
taient en grande partie avec les instruments culturels de 
la tradition orale (contes, histoires légendaires des lieux, 
proverbes...). Plus récemment, nous pouvons citer les noms, 
entre autres, de Mohammed El Faïz, Fazlun Khalid, Haïdar 
El Ali et Mohamed Tahar Bensaada, qui prolongent ce geste 
de tendresse pour la Terre et de révolution parmi les êtres 
humains. L’islam propose une compréhension spécifique 
de la Création qui en fait une religion anthropologique et 
cosmique. La terre, les montagnes et les cieux sont, enseigne 
le Coran, les partenaires d’un immense dialogue avec Dieu. 
Un passage coranique souligne même que Dieu demandera 
à la Terre de raconter son histoire...

En s’appuyant sur ce thème de l’écologie, il est possible 
de penser à nouveaux frais cette relation entre le singulier 
et l’universel. Bien qu’elle soit un impératif universel, bien 
commun de toute l’humanité, l’écologie se conjugue aussi au  
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période d’une grande résistance. La prophétie du septième 
feu annonçait un temps où les mesures les plus répressives du 
régime colonial se relâcheraient et où les Nishnaabeg pour-
raient ramasser les morceaux de leur langue, de leur culture 
et de leurs modes de pensée et commencer à construire une 
résurgence. Alors, durant les cinquième et sixième feux, ils 
planifièrent le septième. Des rouleaux furent cachés. Des 
cérémonies furent pratiquées clandestinement en présence 
d’enfants. Des histoires furent transmises dans les familles, 
qui battirent en retraite dans la forêt quand c’était possible, 
évitèrent stratégiquement les agents des Affaires indiennes, 
les pensionnats et les agences de protection de l’enfance. 
Certains s’accrochèrent à la langue. Nos grands-pères et nos 
grands-mères plantèrent les graines de la résurgence durant 
les cinquième et sixième feux. [...] 

Le leader midewewinC des trois feux, Edward Benton-Banai, 
parle de la Mobilisation des sept feux comme de la chibimoo-
daywin. […] La chibimoodaywin était un mouvement social 
inspiré par une vision spirituelle, dont avaient débattu et 
qu’avaient planifiée les leaders spirituels, politiques et les 
intellectuels, et qui fut finalement menée par nos familles. 
Encore une fois, nos Aînés ont estimé qu’il a fallu cinq cents 
ans pour que soient mises au monde dix générations de Nish-
naabeg. Ce qu’il a fallu d’engagement, de persévérance, de so-
lidarité et de détermination pour que dix générations portent 
la même vision est remarquable. Le débat, le consensus, le 
respect de la dissidence et de la souveraineté des individus, 
des familles et des clans ont permis aux Nishnaabeg d’étendre 
leur territoire, dans une ramification qui s’est étirée jusqu’aux 
Grands Lacs. La procession de la communauté a duré cinq 
cents ans. Cela donne une idée de ce que nous pourrions faire 

en organisant un mouvement de résurgence stratégique et 
soutenu pendant les dix prochaines générations. [...]

La chibimoodaywin m’indique qu’un regard spirituel 
porté sur la situation, suivi d’implication individuelle et d’ac-
tion, est la pierre angulaire de la mobilisation, de la résistance 
et maintenant de la résurgence nishnaabeg. Mais nos ancêtres 
devaient aussi avoir une formidable capacité de générer des 
mouvements de soutien massif pour les visions individuelles, 
et de mener à bien ces visions sur de longues périodes. Pour 
réaliser et mettre en marche la résurgence, nous n’avons pas 
seulement besoin de visionnaires ; ceux-ci doivent aussi pos-
séder la force de persuasion nécessaire pour stimuler, inspirer 
et illuminer notre peuple afin qu’il s’unisse, que les Nish-
naabeg s’impliquent dans le projet de transformer cette vision 
en action soutenue et déterminée.
 
Notes :
* Extrait de Leanne Betasamosake Simpson, Danser sur le dos de 
notre tortue. Niimtoowaad mikinaag gijiying bakonaan. La nouvelle 
émergence des Nishnaabeg, Montréal, Varia, 2018 (p. 77-81).
**  Les notes de fin de document, numérotées en chiffres dans 
l’ouvrage, n’ont pu être reproduites ici par manque d’espace. 
A. L’île de la Tortue désigne, pour les peuples autochtones, l’Amérique 
du Nord.
B. Les anciens Nishnaabeg.
C. Midewewin ou Grand Medicine Society fait référence à un 
groupe particulièrement secret dont la mission était de partager les 
enseignements spirituels auprès des initiés.

pluriel, au gré des langues, des imaginaires, des géographies, 
des cultures. Cela est valable aussi pour les thèmes de la justice 
sociale, de la démocratie et de l’émancipation des femmes, 

par exemple. Le défi est de maintenir l’axe de vie entre 
l’universalité de ces valeurs et la diversité des formes qu’elles 
peuvent prendre. Pour ma part, mon attachement à la culture  
arabo-musulmane, à mes héritages historiques et à ma spi-
ritualité vise en grande partie à contribuer à une décolo-
nisation de l’universel, à sa désoccidentalisation, afin que 
puissent se déployer une écologie, un socialisme, un fémi-
nisme aux couleurs arabes et musulmanes. Sans ce travail 
(qui relève en même temps de l’anthropologie culturelle et 
de l’imagination créatrice), nous risquons de nous enfermer 
dans les face-à-face mortifères que sont « Orient/Occident », 
« Tradition/Modernité », « Particularité/Universalité ». L’islam 
m’enseigne que l’Unité n’appartient, en dernière instance, 
qu’à Dieu, et c’est pour cela que le Coran insiste sur le 
principe de la diversité des peuples. Et quel est le sens de 
ce pluralisme ? Le Coran nous le révèle : que les peuples se 
connaissent mutuellement.  

 
1. Voir M. Taleb, « Espérances pour une modernité arabo-musulmane », 
Relations, no 78, décembre 2015.
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Consultez nos suggestions de lectures, de films,  
de vidéos et de sites Web en lien avec ce dossier au 
www.revuerelations.qc.ca
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Virginia Pésémapéo Bordeleau, Matrice, 2017, 30 cm x 41 cm.  
Photo : D. Trépanier



Enfants apprenant à naviguer, Rio Napo, Équateur, juin 2018.  
Photo : Marie-Josée Béliveau 
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en kiosques et en librairies le 11 septembre. 
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Il comprendra notamment un dossier sur :

L’AMAZONIE

Immense territoire abritant près de la moitié des 
forêts tropicales de la Terre et le plus grand nombre 
d’espèces du monde, l’Amazonie est une des 
régions les plus gravement menacées par la crise 
écologique. Réchauffement climatique, déforestation 
et extractivisme ravagent des dizaines de milliers 
de kilomètres carrés de forêt chaque année. Si 
cette destruction a des conséquences pour la 
planète entière, elle en a tout particulièrement pour 
les nombreux peuples autochtones qui habitent 
l’Amazonie, qui sont la cible d’une dépossession 
et d’une répression brutales, encore davantage 
depuis l’arrivée au pouvoir du gouvernement 
d’extrême-droite de Jair Bolsonaro, au Brésil. La 
protection de l’Amazonie passe nécessairement par 
la reconnaissance de leurs droits, de leurs cultures 
et de leurs cosmovisions. Ce dossier s’efforcera de 
le rappeler.
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• une analyse sur la solidarité internationale envers l’Afrique  
 en temps de pandémie ;
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 littéraire de Marie-Élaine Guay et la chronique Questions de 
 sens signée par Maya Ombasic ;
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L’auteur est candidat au doctorat au Département d’études intégrées 
en éducation de l’Université McGill, à Montréal, et vice-président de 
Soutien international pour les Ouïghours

A
lors que le monde est en pleine pandémie du 
coronavirus originaire de Wuhan, en Chine, 
entre 1 et 3 millions d’Ouïghours et d’autres 
musulmans turcophones sont détenus contre 
leur volonté dans des camps de « rééducation » 

politique, comme les appellent les autorités chinoises. Les 
conditions y sont misérables et les abus et la torture y sont 
la norme. En novembre 2019, George Friedman, prévision-
niste géopolitique de renommée internationale et stratège 
en affaires internationales, a estimé qu’un Ouïghour sur dix 
était détenu dans des camps de « rééducation ». Depuis leur 
création au début de 2017, ces camps ont été ouverts dans 
de nombreuses régions du Xinjiang (aussi appelé Turkestan 
oriental) pour « rééduquer » de force les Ouïghours et autres 
musulmans turciques, au nom de la lutte contre l’extré-
misme. On estime qu’en novembre dernier, le nombre de 
ces camps dépassait déjà le millier1. 

Longtemps, le gouvernement chinois a fermement nié 
l’existence de ces camps. Toutefois, en août 2018, sous une 
pression internationale croissante, il a admis leur existence, 
affirmant qu’il s’agissait de « centres de formation profes-
sionnelle » pour les personnes ayant commis des délits mi-
neurs ou qui étaient sur le point de devenir des criminels 
ou des terroristes, et disant les utiliser pour combattre les 
idéologies extrémistes tout en offrant aux personnes des 
compétences professionnelles. En mars 2019, en réponse 
aux interrogations internationales croissantes sur la légiti-
mité de ces camps, le gouvernement chinois a publié un 
livre blanc intitulé La lutte contre le terrorisme et l’extrémisme 
et la protection des droits de la personne au Xinjiang, où on peut 
lire ceci : « la déradicalisation fondée sur la loi a été lancée 
au Xinjiang, ce qui a effectivement freiné la formation et la 
propagation de l’extrémisme religieux » (p.14).

Qui sont les Ouïghours ?
Dans un pays où les Chinois Han sont majoritaires et re-
présentent 91 % de la population totale, les Ouïghours sont 
l’un des 55 groupes ethniques minoritaires officiellement 
reconnus. Ils forment une population de plus de 10 millions 
d’habitants, ce qui représente moins de 1 % de la popula-
tion chinoise totale, et sont concentrés dans une région qui 

occupe pourtant un sixième du territoire. Ils vivent principa-
lement dans le Xinjiang, la région frontalière du nord-ouest, 
considérée comme le centre du carrefour eurasien. Pour les 
Ouïghours, il s’agit d’une région autonome ouïghoure occu-
pée par l’État chinois. Annexée à la Chine proprement dite 
sous l’Empire mandchou, dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, cette région est devenue la province du Xinjiang 
(nouveau dominion de la Chine) en 1884. À deux reprises 
par la suite elle a pu recouvrer son indépendance – dans les 
années 1930 et 1940 – avant d’être à nouveau occupée.

Cette région occupe une position stratégique et abrite 
les ressources pétrolières et gazières les plus abondantes du 
pays, soit plus de 20 % du gaz naturel, du charbon et d’autres 
ressources fossiles. En 2019, le ministère chinois des Res-
sources naturelles a même estimé que le bassin du Tarim, 
dans le Xinjiang, contenait 60 % des réserves potentielles de 
gaz du pays. C’est dire l’importance de la région pour la réa-
lisation des plans stratégiques chinois en matière d’énergie, 
dont l’initiative de la nouvelle route de la soie (« One Belt, 
One Road ») et celle liée à la technologie 5G. 

Par ailleurs, selon le Center for Strategic and Internatio-
nal Studies, basé à Washington, 84 % du coton chinois, soit 
environ 22 % des approvisionnements mondiaux, provenait 
du Xinjiang en 2018. Les grandes marques américaines et 
européennes en profitent, telles Nike, Tommy Hilfiger ou 

OUÏGHOURS :  
UN GÉNOCIDE CULTUREL EN MARCHE

La réalité abjecte des camps où sont détenus des millions d’Ouïghours et autres musulmans 
turcophones dans le Xinjiang, en Chine, ne peut plus être niée.  

Elle révèle un processus de génocide culturel qui doit cesser.

Dilmurat Mahmut*
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encore Zara. Selon l’Australian Strategic Policy Institute, 
depuis 2017, plus de 80 000 Ouïghours ont été exploités 
comme travailleurs forcés dans les usines liées à 83 marques 
internationales incluant Apple, Amazon et Bombardier. 

La « guerre contre le terrorisme » instrumentalisée
Les Ouïghours, ethniquement d’origine turcique, adhèrent 
depuis le Xe siècle à la branche sunnite de l’islam, y mêlant 
leurs traditions locales et leurs cosmovisions traditionnelles. 
Cette réalité culturelle et religieuse représente une dimen-
sion constitutive de l’identité collective ouïghoure. Depuis 
1949, les politiques du gouvernement chinois à l’égard de la 
foi et des pratiques islamiques dans le Xinjiang ont alterné 
entre « l’intolérance radicale », en particulier dans les années 
1960 et 1970, et la « tolérance contrôlée », avec une ouver-
ture relative à partir du début des années 1980. Cependant, 
juste après les attaques terroristes du 11 septembre 2001, à 
New York, un changement s’est produit. Pour la première 
fois, l’État chinois a officiellement revendiqué l’existence 
d’une menace terroriste ouïghoure en Chine, qualifiant de 
terrorisme des conflits ethniques qui existaient pourtant 
depuis longtemps déjà. Dès lors, le gouvernement a com-
mencé à utiliser commodément la rhétorique mondiale de 
la « guerre contre le terrorisme » pour réprimer les Ouïghours 
et interdire l’enseignement et la pratique de l’islam. 

En 2015, le gouvernement chinois a adopté une loi anti-
terroriste qui a effectivement criminalisé « toute expression 
ouïghoure de dissidence ou de religiosité ainsi que de nom-
breuses traditions culturelles ouïghoures comme signes de 
terrorisme ou d’extrémisme2 ». S’est ensuivi la démolition 
de centaines de mosquées au Xinjiang depuis le début de 

2017, moment où le secrétaire régional du Parti commu-
niste chinois (PCC), Chen Quanguo (qui a été transféré de 
la région autonome du Tibet au Xinjiang en août 2016), a 
commencé un programme intensif de « sécurisation » visant 
la foi islamique des Ouïghours. En mars de cette même 
année, le règlement sur la « désextrémisation » a été adopté, 
restreignant davantage les droits religieux, tout en mettant 
explicitement l’accent sur le fait de « rendre la religion plus 
chinoise et plus conforme à la loi, et de guider activement 
les religions pour qu’elles deviennent compatibles avec la 
société socialiste » (article 4). 

Les médias d’État chinois ont renforcé intentionnelle-
ment le lien imaginaire entre la foi islamique et la vio-
lence politique dans le contexte du Xinjiang et au-delà. Par 
exemple, le tabloïd nationaliste d’État Global Times a déclaré 
que sous la direction actuelle du PCC, le Xinjiang « a évité 
le destin de devenir la “Syrie de la Chine” ou la “Libye de 
la Chine”3 ». 

Qui est envoyé dans les camps ?
Dans sa plus récente étude publiée en 2019, la spécialiste 
de la culture ouïghoure Joanne Smith Finley a dressé la liste 
des raisons pour lesquelles une personne est envoyée dans 
un camp4. La liste comprend le fait de voyager ou d’étudier 
dans un pays étranger dit sensible, ou simplement d’avoir un 
parent qui a voyagé dans un tel pays, de porter des symboles 

Manifestation de Ouïghours lors de l’examen périodique universel de la Chine par le Conseil des droits de l’homme des Nations unies, à Genève,  
6 novembre 2018. Photo : CP/EPA Salvatore Di Nolfi

Plus de 80 000 Ouïghours ont été exploités comme 
travailleurs forcés dans les usines liées à 83 marques 
internationales. 
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religieux, de prier régulièrement, de jeûner pendant le rama-
dan, de faire le pèlerinage à la Mecque, de prêcher l’islam 
ou de permettre à d’autres de le faire, d’enseigner l’islam 
aux enfants et de leur donner des noms d’origine islamique, 
d’assister aux prières du vendredi en dehors de son propre 
village, de posséder et/ou de diffuser des contenus numé-
riques sensibles tels que des messages contenant un langage 
religieux, et de posséder des images de femmes portant des 
symboles religieux et priant. Dans un article5 datant de 2018, 
le chercheur Tanner Greer incluait le fait de dire aux autres 
de ne pas pécher et de ne pas jurer, de porter une chemise 
avec des lettres arabes et même de parler ouïghour dans les 
institutions publiques. La plus récente fuite de documents 
officiels concernant les camps – la liste Karakax, révélée en 
février dernier par le New York Times – a encore prouvé cette 
réalité, cette fois à partir de documents étatiques. 

De multiples sources et récits révèlent également que 
l’islam en tant que tel a été décrété comme étant la cause 
première de l’extrémisme violent. Aucune distinction n’est 
faite par l’État chinois entre les idéologies politiques du dji-
had et les modes de vie islamiques dominants. Les détenus 
sont contraints de renoncer à leur identité islamique et sont 
même obligés de boire de l’alcool et de manger du porc, des 
comportements largement proscrits par les principales inter-
prétations sunnites du Coran. Comme l’ont rapporté certains 
témoins oculaires, les abus, les punitions et la torture sont des 
pratiques quotidiennes dans ces camps.

Les enfants laissés pour compte
Le sort des enfants dont les parents sont envoyés dans les 
camps est particulièrement horrible. Ces enfants sont ar-
bitrairement placés dans des jardins d’enfants/orphelinats  
publics ou des « internats » obligatoires où ils doivent vivre 
séparés de leur famille et de leur communauté. Selon Human 
 Rights Watch, ces lieux ressemblent à des prisons encerclées 
de barbelés ; il est impossible d’y accéder, pas même la fin de 
semaine. Les enfants y sont obligés d’apprendre le chinois 
mandarin, l’enseignement de la langue ouïghoure étant 
totalement interdit. De plus, on les empêche strictement de 
pratiquer leur religion. Le sinologue Adrian Zenz qualifie cet 
effort de « campagne systématique de réingénierie sociale et 
de génocide culturel6 ». Selon certaines estimations, environ 
un demi-million d’enfants sont actuellement endoctrinés de 
force dans ces lieux. 

Tous ces établissements rappellent les pensionnats du Ca-
nada qui étaient autrefois réservés aux peuples autochtones. 
Après des décennies, le gouvernement canadien a finale-
ment été forcé de présenter ses excuses pour les dommages 
et les traumatismes subis par ces populations en raison de 
ce système visant leur assimilation. En Chine, l’objectif pre-
mier de l’État chinois est aussi de dépouiller les enfants de 
leur identité et de leur culture.

Comme l’affirme le chercheur universitaire Rian Thum, 
expert en histoire ouïghoure, la « rééducation » des Ouï-
ghours est, de fait, un programme politique. Le PCC le juge 
essentiel parce qu’il considère l’islam comme une menace 
pour le maintien de sa domination sur la Chine. Selon Marie 

Lamensch, coordonnatrice de l’Institut montréalais d’étude 
sur le génocide et les droits de la personne, l’initiative des 
camps de « rééducation » correspond à la définition de « gé-
nocide culturel », elle vise à siniser et à soumettre politique-
ment tous les Ouïghours et les autres minorités musulmanes 
turcophones. 

La pandémie de coronavirus ne met pas fin à ce sinistre 
projet. Depuis des mois, les autorités chinoises s’efforcent 
encore plus de dissimuler toute information sur les camps, 
tout en déplaçant des milliers d’Ouïghours dans des usines 
situées dans différentes régions de Chine, pour les soumettre 
au travail forcé. Le PCC a déclaré sa victoire sur le corona-
virus à un moment où il était encore trop tôt pour pousser 
les gens à reprendre le travail, en particulier dans des ateliers 
clandestins surpeuplés. La communauté internationale ne 
doit plus garder le silence. En juillet 2019, les ambassadeurs 
des Nations unies de 22 pays, dont l’Australie, le Canada, la 
France et le Royaume-Uni, ont signé une lettre condamnant 
la détention massive des Ouïghours et d’autres groupes mi-
noritaires par la Chine. À l’opposé, toutefois, 37 pays tels que 
l’Algérie, le Congo, l’Arabie saoudite, la Russie et le Pakistan 
ont signé une réplique soutenant la politique de la Chine 
au Xinjiang, préférant ignorer la question ouïghoure sous 
la pression du PCC. Souhaitons que la pandémie, qui a des 
conséquences catastrophiques en raison de la dissimulation 
initiale voulue par le PCC et de la désinformation, devienne 
un signal d’alarme. Plus que jamais, les exactions commises 
contre une minorité nationale et la tentative de la faire dis-
paraître interpellent l’humanité tout entière.   

 
* Traduit de l’anglais par Anne et Robert McBryde, avec Hélène 
Charpentier.
1. « Expert Estimates China Has More Than 1,000 Internment Camps For 
Xinjiang Uyghurs », Radio Free Asia, 12 novembre 2019.
2. Sean R. Roberts, « The biopolitics of China’s “war on terror” and the 
exclusion of the Uyghurs », Critical Asian Studies, vol. 50, 2018, p. 246.
3. James Griffiths et Ben Westcott, « China says claims 1 million 
Uyghurs put in camps “completely untrue” », CNN, 12 août 2018. 
4. J. Smith Finley, « Securitization, insecurity and conflict in 
contemporary Xinjiang : has PRC counter-terrorism evolved into state 
terror ? », Central Asian Survey, vol. 38, 2019.
5. T. Greer, « 48 Ways to Get Sent to a Chinese Concentration Camp », 
Foreign Policy, 13 septembre 2018.
6. Adam Withnall, « “Cultural genocide” : China separating thousands of 
Muslim children from parents for “thought education” », The Independent, 
5 juillet 2019.

Aucune distinction n’est faite par l’État chinois entre 
les idéologies politiques du djihad et les modes de vie 
islamiques dominants. Les détenus sont contraints de 
renoncer à leur identité islamique.
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L’auteur est poète, essayiste, médiateur et intervenant communautaire

« Est :
le dedans, l’intime limite
des souffrances, leur fin. Un jour ou l’autre
cela cesse.
[…]
Tout ira pour le mieux »
- René Lapierre

E
n ces temps de confinement, nous observons, 
perplexes, le paradoxe contre-intuitif que la 
solidarité passe, dans ce qui se trouve être la 
plus grande mobilisation de l’histoire récente, 
par l’isolement. Nous accusons le coup avec 

stupeur : prendre soin des personnes vulnérables ce n’est 
plus les consoler, les prendre dans nos bras ou organiser 
avec elles des ateliers de pensée critique, mais les isoler. 
Ce n’est pas un paradoxe intéressant sur le plan intel-
lectuel, mais bien un drame qui se vit simultanément à 
l’échelle planétaire et à l’échelle la plus intime. 

C’est sans compter, bien sûr, les personnes les plus 
vulnérables parmi les vulnérables : celles dont l’isolement 
dans des mouroirs confine à une maltraitance sociétale ; 
celles qui sont en situation d’itinérance, traquées par 
les forces de l’ordre ; les collectivités pauvres dans des 
situations sanitaires déficientes, où les mesures d’hygiène 
ou de confinement ne sont même pas des options dispo-
nibles. Alors que la plupart des communautés atikamekw 
et innues semblent bien s’en sortir, certaines commu-
nautés autochtones souffrent terriblement, elles pour 
qui les personnes aînées sont le cœur et les poumons 
de la culture. Même chez les personnes dont les besoins 
matériels de base sont assurés, le confinement exacerbe 
les fragilités affectives et les violences domestiques. Plus 
communément, l’isolement intensifie nos petites manies 
asociales ordinaires et nos comportements compulsifs. 
Cela ressemble un peu à un échec de notre humanité, 
qui est fondamentalement sociale, construite sur l’in-
terdépendance, sur les contacts. Nous connaissons les 
conséquences désastreuses d’un manque prolongé de 
contact peau à peau sur la santé d’un nourrisson. 

Il y a bien sûr cet autre aspect, peut-être le plus pro-
fond et le plus fécond de notre humanité, qui est attaqué : 

notre liberté. Le philosophe André Comte Sponville a bien 
expliqué sur les ondes de France Inter, le 22 avril dernier, 
le sentiment de traumatisme créé par un choix de valeur 
où la santé prime sur la liberté ou le bonheur : « On as-
siste à un renversement complet par rapport à au moins 
25 siècles de civilisation où l’on considérait […] que la 
santé n’était qu’un moyen, alors certes particulièrement 
précieux, mais un moyen pour atteindre ce but suprême 
qu’est le bonheur. » 

Or, si, pour paraphraser Nietzsche et Cyrulnik, le 
moyen de surmonter un traumatisme est bien de lui in-
suffler un sens, quel sens donner au drame « intime et col-
lectif » qui a lieu en ce moment ? À l’ère d’Internet et des 
relations sociales électroniques désincarnées, un bon scé-
nariste chercherait plutôt un fléau qui forcerait à un retour 
à la proximité physique. On peut pourtant se demander, 
entre deux jokes de binge-watching1 (être finalement passé 
à travers tout Netflix, ou cette boutade de mon amie Véro-
nique Lambert : « Quelqu’un peut tu me dire comment ça 
finit PornHub ? »), si ce confinement pourrait être porteur 
d’un type de solitude riche, joyeux et libérateur.

Et si un drame plus profond traversait nos modes de 
vie, depuis que notre socialisation a évacué l’adage stoïcien 
selon lequel vivre c’est apprendre à mourir ? Il y a belle lu-
rette que nous ne veillons plus nos morts dans nos maisons. 
Nos contacts avec la mort sont aujourd’hui pourtant plus 
fréquents que jamais, d’une certaine façon, par sa mise en 
scène à l’envi dans les productions cinématographiques, 
les séries et les jeux vidéo. Ayant symboliquement stérilisé 
la mort, par sa reproduction en série, nous sommes-nous 
pour autant libérés de notre angoisse ? Pour vivre libre il 
faut savoir aller librement vers la mort. Comme il faut aller 
à la rencontre de soi pour apprivoiser notre angoisse. Cela 
passe inévitablement par de la solitude, de l’introspection… 
avec bien sûr des passages à vide et de l’ennui, morne mort 
de l’âme. 

Or, quel est notre rapport à l’ennui ? On peut le voir 
en ce moment : en tout bien tout honneur, la « société du 
spectacle » « débrouille » et rend disponible son flux de 
divertissements pour tuer l’ennui à la racine, comme un 
virus qui était à abattre bien avant celui qui nous occupe 
(ou nous immobilise) en ce moment. Tuer l’ennui des en-
fants confinés est devenu un devoir civique, autant pour 
les sociétés d’État que pour les chaînes privées.

C’est avec une frénésie douloureuse que nous fuyons 
toute forme d’ennui. Cette souffrance en appelle d’autres 
qui forment un joyeux cortège de dépendances : accumu-
lation de biens, argent, voyages, outremangeaille, coke, 
opioïdes, sexe, relations amoureuses en série, sports, yoga, 

POUR LES CONFINÉS SEULEMENT
D’un auteur bien conscient, au moment d’écrire ces lignes, de passer sous silence les personnes 
désespérément exténuées qui travaillent dans le système de santé et les personnes mourantes.

David Wormäker

Tuer l’ennui des enfants confinés est devenu un devoir 
civique, autant pour les sociétés d’État que pour les 
chaînes privées.
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bébelles religieuses, spectacles, œuvres d’art… Même la 
culture se réclame du statut légitime d’industrie. Notre an-
goisse du vide et de la mort a fait naître une société du diver-
tissement ; cette société que nous nous sommes construite 
pourvoie à créer, autant qu’à combler, avec autant de dili-
gence que possible, nos dépendances, nous faisant prendre 
au passage le pouvoir d’achat pour de la liberté. Cette fuite 
du vide, ou quête-panique des biens de divertissement, est à 
l’origine de la création de besoins qui causent, comme nous 
le savons toutes et tous, de la raréfaction des ressources, 
engendrant inégalités sociales, misère, famines, guerres, 
déforestation, déversements pétroliers, crise écologique et 
entrée dans la sixième grande extinction. La COVID-19 
est une irruption virale annoncée depuis longtemps par 
les scientifiques. Aura-t-on enfin le courage d’écouter leurs 
alertes concernant la crise climatique, incomparablement 
plus préoccupante pour la survie de notre espèce ? 

Thomas Merton résumait ainsi l’affaire : « Notre monde 
a maintenant atteint le point où, au nom du divertisse-
ment, il est prêt à se faire exploser. » S’il vivait encore, 
peut-être glisserait-il un mot sur l’actuel président de la 
plus grande puissance économique et militaire mondiale, 
à qui il faut bien concéder en toute justice qu’il est cer-
tainement l’un des plus divertissants hommes d’État que 

le monde ait connu. En fouillant bien, 
ce pourrait bien être là ce qui explique 
l’hallucinante stabilité de sa popularité 
dans les sondages, bien que celle-ci ait 
légèrement perdu du terrain au plus 
fort de la crise liée à la pandémie aux 
États-Unis. C’est la seule stabilité qui 
caractérise cet homme qui souffre d’un 
daltonisme spirituel l’empêchant de 
faire la distinction entre le monde réel 
et le plateau d’une émission de téléréa-
lité. Merton écrit encore :

« Tout le tragique du “divertissement”, 
c’est précisément qu’il soit fuite de tout 
ce qu’il y a en nous de plus réel et im-
médiat et authentique. C’est une fuite 
de la vie et de l’expérience ; la tentative, 
en d’autres termes, d’interposer un voile 
d’objets entre l’esprit et son expérience 
de lui-même. Il faut donc beaucoup de 
courage et une grande énergie spirituelle 
pour se détourner du divertissement et se 
préparer à affronter de plein fouet cette 
expérience immédiate de la vie qui est 

proprement insupportable pour l’homme extérieur. Ce n’est 
possible que lorsque, par un don de Dieu (le Don de la Peur, de 
la crainte sacrée, dirait saint Thomas), nous sommes capables 
de voir notre moi intérieur comme étant non pas vacuité mais 
profondeur infinie, non pas vide mais plénitude. Ce changement 
de perspective est impossible tant que nous avons peur de notre 
néant, tant que nous avons peur de la peur, peur de la pauvreté, 
peur de l’ennui, bref, tant que nous nous fuyons nous-mêmes. » 
(Thomas Merton, L’expérience intérieure, Paris, Cerf, 2011)

Et si ce confinement forcé était au bout du compte 
l’occasion d’acquérir une discipline intérieure qu’il nous 
manque pour guérir et recouvrer la force vitale que nous 
nous sommes confisquée au fil des divertissements ? L’oc-
casion d’un entraînement en vue d’une transition vers une  
humanité adulte, libre de ses besoins superflus… et désor-
mais assoiffée de contacts réels et intimes avec le monde ! 
Avec tout ce que cela entraîne de risques et de joie.   

 
1. Visionnement en rafale de films, de séries.

Alain Reno, Déconfit, 2020

Et si ce confinement forcé était au bout du compte 
l’occasion d’acquérir une discipline intérieure  
qu’il nous manque pour guérir et recouvrer la force  
vitale que nous nous sommes confisquée au fil des  
divertissements ?
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L’
Algérie connaît un soulèvement popu-
laire de grande ampleur depuis plus 
d’un an. Ce mouvement a-t-il quelque 
chose d’inédit par rapport aux mobili-
sations qu’a connues le pays depuis son 
indépendance, notamment en ce qui 

concerne le rôle qu’y jouent les femmes ?

Omar Benderra : Au moment où je vous parle, le Hirak 
(« mouvement ») qui se déployait chaque semaine dans la 
rue en Algérie depuis le 22 février 2019 est « suspendu » en 
raison de la pandémie de COVID-19. Fait inédit, ce sont 
des appels relayés massivement par les médias sociaux qui 
ont mobilisé la population dans tout le pays. La genèse du 
mouvement, sa généralisation spontanée et sa persistance 
avec une intensité soutenue sont sans précédent. 

Avant tout, il faut voir là la confirmation de l’épuisement 
des réserves de patience de la société, qui exprime très majo-
ritairement sa volonté de changer d’ère et de se débarrasser 
d’un régime illégitime et discrédité. Puis, le Hirak confirme 
l’inefficacité des relais politiques officiels. Les partis autori-
sés, les assemblées-croupions, se sont révélés des coquilles 
vides ne servant que de masques à la dictature. Le Hirak a 
déconstruit la fiction institutionnelle qui sert de narratif  
politique au régime, ce qui n’est pas la moindre des contribu-
tions à un processus qui vise une refondation démocratique 
sur une base représentative. Signe très explicite : lors des 
manifestations des premières semaines, certains dirigeants 
de partis ont été chassés des cortèges par les protestataires.

Quant aux femmes dans les mobilisations, elles ont été 
très actives et nombreuses dès les premiers jours. Les rares 
comptes rendus de la presse occidentale, qui minimisaient 
leur participation, ne correspondaient pas à la réalité. Des 
reportages sur le terrain ont ensuite rectifié le tir, heureu-
sement, reflétant une dynamique qui apparaît au grand 
jour pour la première fois. Dans le même ordre d’idées, ces 
manifestations sont très clairement transgénérationnelles et 
concernent quasiment toutes les catégories sociales. Il s’agit 
bien de l’ouverture d’une nouvelle période dans l’histoire de 
la société algérienne. 

Enfin, ce qui caractérise ce Hirak algérien est son carac-
tère foncièrement pacifique. Les Algériennes et les Algériens 
qui ont subi des épisodes sanglants de terreur dans le passé 
ont ainsi confirmé leur refus de la violence. 

Le régime algérien achète depuis longtemps la paix 
sociale. Comment y arrive-t-il et peut-il continuer 
encore longtemps de le faire dans le contexte du  
Hirak et de la pandémie de COVID-19 ?

O. B. : Nous parlons d’une dictature organisée autour 
du contrôle de la rente issue de l’exploitation des hydro-
carbures, de sa captation et de sa répartition régalienne. 
Pour se perpétuer au pouvoir, elle instrumentalise une base 
clientéliste, formée d’élites stipendiées qui servent de vi-
trine civile au régime militaire. Le régime s’appuie sur un 
socle social fragile dont la loyauté est achetée par des pré-
bendes et des passe-droits. L’État est la première victime de 
ce mode de gestion : rien ne fonctionne vraiment, le système 
de santé, notamment, est délabré dans une économie à bout 
de souffle, ce qui a de lourdes conséquences sociales. 

Cette situation est d’autant plus mal vécue que le pays a 
généré, entre 2003 et 2019, plus de 900 milliards de dollars 
US de revenus grâce au pétrole. Très largement gaspillé, cet 
argent aurait pu servir à mettre en place les fondations d’un 
système économique viable, créateur de richesses et géné-
rateur d’emplois. Mais l’Algérie reste enfermée dans une lo-
gique préoccupante. Une fois les réserves de change épuisées, 
dans un an ou 18 mois tout au plus, selon les estimations 
des économistes sur place, le pays sera dans l’incapacité de 
faire face aux besoins d’une économie qui importe l’essentiel 
de ce qu’elle consomme. D’ores et déjà, la désorganisation 
de l’appareil administratif, combinée à la médiocrité des 
personnels politiques de direction, empêchent de faire face 
de manière cohérente et avec un minimum d’efficacité aux 
premiers effets de la pandémie de COVID-19.

De ce point de vue, la réponse de l’exécutif est très en 
deçà de la gravité de la situation. Les déclarations lénifiantes 
du chef de l’État désigné ne rassurent personne : le peuple 
algérien est laissé à lui-même face à une menace immi-

LA DÉLIQUESCENCE DU RÉGIME ALGÉRIEN
ENTREVUE AVEC OMAR BENDERRA

À l’occasion de la sortie de Hirak en Algérie. L’invention d’un 
soulèvement (La Fabrique, 2020), Relations s’est entretenue avec 
l’économiste Omar Benderra, qui a codirigé cet ouvrage collectif avec 
François Gèze, Rafik Lebdjaoui et Salima Mellah. Ancien président de 
la Banque publique algérienne, Omar Benderra a été responsable de la 
renégociation de la dette extérieure de l’Algérie sous le gouvernement de 
Mouloud Hamrouche (1989-1991). Consultant indépendant, il est membre 
de l’association de défense des droits humains Algeria Watch.



nente. Devant l’incurie du régime, la population s’organise 
à la base. En témoignent les innombrables initiatives de 
solidarité citoyenne, la mobilisation de la jeunesse et les 
actions concrètes de désinfection des artères, de fabrication 
de moyens de protection, de réhabilitation de structures 
de santé laissées à l’abandon, de distribution de vivres aux 
plus fragiles, etc. C’est là, incontestablement, la traduction 
concrète de l’esprit du Hirak. Encore une fois, les Algériennes 
et les Algériens se prennent en charge courageusement, sans 
attendre l’assistance d’un État défaillant. Il faut espérer que 
cette mobilisation et la seule décision des autorités effective-
ment mise en œuvre, celle de recourir d’emblée à l’unique 
traitement thérapeutique disponible à mon avis (la chlo-
roquine), permettra de continuer à contenir la pandémie. 
La situation générale est loin d’être en voie de s’améliorer. 
D’autant qu’il est clair que le régime ne s’oriente pas vers 
une ouverture politique, bien au contraire. Il est donc plus 
que probable que la protestation populaire s’exprime à nou-
veau dès que le confinement ne sera plus nécessaire.

Vous dites dans vos écrits que le régime algérien se 
caractérise par la gestion de l’opacité. Comment cela 
se traduit-il sur le plan économique ? 

O. B. : Les conditions de la démission-révocation du pré-
sident Bouteflika aux premiers jours des manifestations, 
en avril 2019, ainsi que les purges successives à la tête de 
l’armée et de la police politique ont confirmé, si besoin 
était, que la réalité du pouvoir n’est pas dans les institutions. 
Depuis l’indépendance du pays en 1962, l’Algérie est dirigée 
de facto par un groupe d’officiers au sommet de l’appareil 
militaro-sécuritaire. Ce groupe restreint – les « décideurs », 
comme les nommait le défunt président Mohamed Boudiaf, 
qui sont essentiellement des officiers généraux de l’État- 
major et des chefs des services de renseignement et de sécurité 
militaire – se constitue par cooptation et se renouvelle au fil 

de ses crises internes. Il représente le centre névralgique du 
pouvoir ; c’est lui qui désigne le chef de l’État et les princi-
paux responsables civils du pays. 

Grâce à des relais au sein du gouvernement et des grands 
services de l’État (douanes, banques publiques, services fis-
caux), ces personnes contrôlent les flux commerciaux du 
pays, les revenus d’exportation, les importations (produits 
alimentaires de grande consommation, produits phar-
maceutiques, etc.) et les grands marchés publics (travaux  
d’infrastructures, routes, barrages, etc.). N’apparaissant 
qu’exceptionnellement en public, elles ne rendent de 
comptes à personne. Ces réseaux informels ont ainsi per-
mis l’émergence d’affairistes richissimes, des oligarques qui 
se sont transformés en groupes d’intérêts. Dans les périodes 
d’aisance pétrolière, ces groupes cohabitent sans grand mal, 
mais lorsque la situation financière du pays se détériore, 
leurs intérêts entrent en collision et les conflits de pouvoir 
éclatent au grand jour. 

La chute de la maison Bouteflika a entraîné celle de 
nombreux hiérarques militaires jusque-là intouchables, de 
premiers ministres jusqu’alors inamovibles, en plus de mi-
nistres et de puissants hommes d’affaires. Ces derniers ont 
été arrêtés, jugés et condamnés à de lourdes peines de prison 
pour corruption. D’autres ont fui à l’étranger. Le peuple n’est 
pas dupe cependant. Il sait que ces purges n’ont rien d’une 
opération « mains propres » et qu’il s’agit simplement de 
règlements de comptes entre groupes d’intérêts concurrents.

Votre livre aborde la dimension généralisée de la 
mobilisation. En quoi celle-ci est-elle le signe d’une 
transformation profonde de la société algérienne ?

O. B. : Le mouvement populaire regroupe toutes les 
générations et pratiquement toutes les catégories sociales 
d’une société en mutation profonde. Environ 70 % des 44 
millions d’Algériennes et d’Algériens sont aujourd’hui des 

Manifestation à Alger, le 1er novembre 2019. Photo : PC/Mohamed Messara
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urbains, ce qui représente une transformation sociologique 
fondamentale. Même si le poids des traditions est encore 
perceptible, les rapports entre hommes et femmes changent 
en raison, notamment, de l’éducation générale mise en 
œuvre depuis l’indépendance. La majorité des personnes 
qui fréquentent les établissements d’enseignement supérieur 
sont des femmes. Les relations intergénérationnelles ont 
également beaucoup évolué. Ainsi, au fil des semaines, les 
manifestations étudiantes du mardi ont été rejointes par des 
personnes retraitées ou travaillant dans divers domaines. 
C’est une des illustrations du caractère pluriel, diversifié et 
généralisé du mouvement.

Le Hirak est l’expression d’une société en mouvement 
qui aspire à vivre dans des conditions décentes et dans le res-
pect de la dignité de chacun et chacune. La société mute, sa  
jeunesse est moderne, en phase avec le monde et ses trans-
formations ; elle lutte pour apparaître au grand jour, faire  
tomber les bâillons et dynamiser le débat politique nécessaire 
à une société vivante. En comparaison, le pouvoir militaro- 
policier semble bloqué dans une temporalité différente, 
dans des formes archaïques et une culture d’une autre 
époque. 

La dictature a dépassé ses délais de péremption, les 
hommes à la tête de l’État-major sont pour la plupart des 
septuagénaires en complet déphasage avec des générations 
autrement mieux formées et informées. La question est de 
savoir non pas si mais quand et dans quelles conditions ces 
hommes cèderont le pouvoir au peuple. Les manifestants 
du Hirak ont clamé et réitéré leur pacifisme et leur refus de 
la violence. Cette volonté d’inscrire la lutte politique dans la 
paix et le droit est la preuve d’une grande maturité. Le pas-
sage d’un désordre autoritaire à un ordre démocratique sans 
troubles ni dommages à l’ordre public est donc parfaitement 
possible. 

À propos de la répression du mouvement, vous  
soutenez que sa généralisation est difficile pour  
le pouvoir algérien. Pourquoi ? Et qu’arrive-t-il aux 
nombreuses personnes détenues et emprisonnées ? 

O. B. : Le pouvoir a été paralysé par le caractère pacifique 
du Hirak. Cette posture unanime, explicitement assumée, a 
pris de court une organisation habituée à user de la violence 
face à des émeutiers, d’autant que le soulèvement populaire 
se déroulait sur l’ensemble du territoire. En outre, au mo-
ment du déclenchement du Hirak, le régime était en crise in-
terne en raison du cinquième mandat contesté d’Abdelaziz 
Bouteflika. Une répression de la population aurait provo-
qué une implosion violente du régime et probablement sa 
fin. C’est pour ces deux raisons que les groupes d’intérêt 
qui constituent le régime ont choisi l’option de la répres-
sion ciblée. Ils se sont attaqués à ceux qu’ils considéraient 
comme les meneurs, une erreur d’appréciation qui montre 
leur désarroi face aux nouvelles dynamiques politiques, car 
le mouvement n’a pas de leaders. Il y a certes des figures 
populaires, mais aucun chef ne décide seul ou en comité 
de son orientation. 

En fin de compte, ces arrestations n’ont fait qu’augmenter 
la détermination du Hirak qui a su occuper un autre terrain 
de lutte, celui des tribunaux. Ces derniers ont été transfor-
més en théâtre d’une mobilisation d’avocats et de militants 
pour les droits humains exigeant la libération de prisonniers 
d’opinion. Ces mobilisations débouchent parfois sur de nou-
velles arrestations. Les chefs d’inculpation, à l’évidence sans 
le moindre fondement, sont l’« atteinte à l’unité nationale », 
l’« affaiblissement du moral des troupes » ou le « port du drapeau 
amazigh ». Ces personnes deviennent les otages d’une justice to-
talement inféodée à la police politique, d’une magistrature qui, 
pour l’essentiel, est de facto aux ordres des « décideurs » effectifs.

Il faut néanmoins observer une évolution dangereuse. Ces 
derniers mois, le régime semble renouer avec les méthodes de 
la décennie noire des années 1990. De nombreux activistes 
sont arrêtés la nuit, chez eux, ou enlevés dans la rue. Ces 
personnes réapparaissent quelques jours plus tard au tribu-
nal avec des marques de torture. Profitant de la pandémie, le 
régime retourne à ses façons de faire traditionnelles. La diffé-
rence avec cette sinistre décennie est que ces arrestations arbi-
traires sont portées à la connaissance de l’opinion publique et 
dénoncées immédiatement grâce aux médias sociaux. 

La répression, l’impunité et la corruption seraient 
selon vous le ciment du régime. Pourquoi ?

O. B. : J’ai occupé diverses positions de responsabilité au 
sein du système financier algérien qui peuvent être considé-
rées comme autant de points d’observation pour évaluer le 
fonctionnement d’une organisation militaro-affairiste qui 
a largement eu le temps de s’installer dans les institutions 
et les appareils administratifs du pays. Les chefs de réseaux 
réunis au sommet de l’armée et des services de sécurité fonc-
tionnent sur le modèle d’une véritable « cuppola » mafieuse. 
Cette « coupole » gère les tableaux d’avancement militaire et 
les carrières dans la fonction publique en s’assurant que ceux 
qui bénéficient de promotions soient impliqués dans la ré-
pression et la corruption. C’est cette double implication qui 
crée le pacte de solidarité nécessaire au régime. C’est la ga-
rantie la plus sûre de cohésion et d’obédience à la hiérarchie. 
Cette approche cynique, appliquée depuis des décennies, 
explique à la fois la médiocrité croissante du personnel et le 
faible nombre de défections. Dans des périodes où le pou-
voir se réorganise, le sacrifice expiatoire de quelques boucs 
émissaires en fin de parcours ne signifie rien de plus qu’un 
recentrage du pouvoir. L’impunité, institutionnalisée durant 
le règne du président Bouteflika, notamment concernant les 
violences des années 1990, est assurée par l’absence de l’État 
de droit dans son acception commune. Ce désordre structu-
rel qui installe et banalise l’arbitraire est le principal obstacle 
au développement du pays et à sa stabilité. La fin, dans les 
meilleurs délais, de ce pouvoir qui hypothèque l’avenir de 
l’Algérie et l’instauration d’un régime démocratique, sont 
une nécessité vitale.   

Entrevue réalisée par Mouloud Idir



→

Les auteurs, respectivement professeur agrégé de science politique 
et candidate à la maîtrise en sciences sociales du développement à 
l’Université du Québec en Outaouais, ont collaboré au livre Cent ans  
de luttes qui paraîtra à l'automne 2020 chez M Éditeur

C’
est le 20 février 1920 que naît le Conseil 
central des syndicats catholiques natio-
naux de Montréal (CCSNM), ancêtre 
direct du Conseil central du Montréal 
métropolitain de la Confédération des 

syndicats nationaux (CCMM-CSN)1 qui célèbre son 100e 

anniversaire cette année. Sa création précède donc celle de 
la Confédération des travailleurs catholiques du Canada 
(CTCC), qui verra le jour en 1921 et qui deviendra la CSN 
au moment de sa déconfessionnalisation, en 1960. Aux 
côtés des conseils centraux de Granby, Québec et Hull, le 
CCSNM sera l’une des premières incarnations durables du 
syndicalisme catholique au Québec, une spécificité qui aura 
des retombées considérables sur le mouvement ouvrier qué-
bécois et qui le distinguera, à long terme, dans le paysage 
syndical de l’Amérique du Nord. 

Le syndicalisme catholique puise ses racines dans l’en-
cyclique Rerum novarum, produite par le pape Léon XIII en 
1891, dont les principes seront réaffirmés 40 ans plus tard 
par Pie XI avec l’encyclique Quadragesimo anno. Ce docu-
ment marque un point tournant dans le rapport de l’Église 
au mouvement ouvrier puisqu’il rompt avec l’interdiction 
faite jusqu’alors aux travailleuses et travailleurs catholiques 
de se joindre à une organisation syndicale, en reconnaissant 
le droit d’association comme droit naturel inaliénable. Ce 
changement vient toutefois avec une forte recommanda-
tion : que les catholiques s’organisent collectivement au 
sein de leurs propres structures syndicales de nature confes-
sionnelle. Il faudra attendre la fin de la Première Guerre 
mondiale pour que cette impulsion se manifeste dans des 
organisations durables et d’ampleur nationale.

Vers un syndicalisme plus combatif

On associait généralement les syndicats catholiques à une 
approche très modérée des relations de travail et de l’inter-
vention politique. Mus par l’idée de « concorde sociale » se-
lon laquelle patrons et salariés catholiques étaient en mesure 
de trouver des compromis permettant une humanisation 
du capitalisme, chacun d’entre eux relevait d’un aumônier 

qui, jusqu’en 1943, avait un droit de veto sur les décisions 
de l’assemblée générale. Il faut toutefois faire attention à 
ne pas verser dans la caricature et se souvenir que, dès les 
années 1920, des syndicats catholiques ont fait preuve d’une 
grande combativité. On pense notamment aux luttes des 
allumettières de Hull ou aux grèves des policiers et des pom-
piers de Québec, de même qu’à celles de l’industrie de la 
chaussure. Le CCSNM ne fait pas exception à la règle et il 
va rapidement refléter la diversité idéologique et stratégique 
du syndicalisme catholique, ce qui ne sera pas sans susciter 
des tensions, notamment lors de débats opposant Alfred 
Charpentier et Philippe Girard, deux figures-clés du syndi-
calisme à l’époque. 

Fervent catholique, Charpentier s’investit de façon très 
active dans le développement du Conseil et de la CTCC. 
On l’associe souvent à une conception plutôt modérée de 
l’action syndicale, alignée sur les instructions du clergé et 
réticente à l’opposition frontale avec les employeurs. Girard, 
quant à lui, est issu du syndicat du tramway de Montréal et 
se définit à la fois comme catholique et comme socialiste. Il 
défend une ligne souvent plus radicale que celle de la CTCC.

LE CONSEIL CENTRAL DE MONTRÉAL : 
100 ANS DE SOLIDARITÉS 

Le 100e anniversaire du Conseil central du Montréal métropolitain de la CSN est l’occasion  
de retracer ses origines catholiques. Son rôle dans la solidarité internationale et sa combativité 

contre le néolibéralisme, entre autres, en font toujours un acteur incontournable  
du syndicalisme québécois.

Thomas Collombat et Sophie Potvin

Vivres envoyés aux grévistes lors de la grève de l'amiante à Asbestos en 
1949. Photo : Archives CSN
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La lutte contre le du-
plessisme, en particulier à 
partir de la fin des années  
1940, permit ensuite d’es-
tomper bien des divisions 
non seulement au sein des 
organisations syndicales, 
mais aussi entre elles. C’est 
à cette même époque que 
les grèves prennent un tour-
nant politique dépassant 
les strictes revendications 
industrielles et donnent souvent lieu à des manifestations de 
solidarité intersyndicale. L’élection des libéraux en 1960 inau-
gure la « Révolution tranquille » qui, contrairement à ce que son 
nom laisse penser, est marquée par de nombreux conflits, no-
tamment dans les secteurs public et parapublic, afin de mettre 
sous pression le gouvernement de Jean Lesage pour qu’il adopte 
des lois en faveur du mouvement ouvrier. C’est aussi en 1960 
que la CTCC décide de se déconfessionnaliser – en se délestant 
de toute référence explicite aux encycliques de 1891 et de 1931 
– pour devenir la CSN. En 1963, les fonctions de négociation 
de conventions collectives et d’encadrement des conflits de 
travail sont confiées aux fédérations de la CSN, qui regroupent 
des syndicats sur une base sectorielle ou professionnelle. Les 
conseils centraux se concentrent davantage sur la mobilisation 
et sur des enjeux sociopolitiques, créant des solidarités entre 
les syndicats et avec la collectivité dans leur région respective. 

La fin des années 1960 et les années 1970 sont considérées 
comme une phase de « radicalisation » pour l’ensemble du 
mouvement syndical québécois, ce que le Conseil central de 
Montréal symbolisa avec force. En 1968, Marcel Pepin, pré-
sident de la CSN, présente le rapport intitulé « Le Deuxième 
front », qui souligne l’importance de ne pas se limiter à la 
négociation et invite les syndicats à agir en faveur de la justice 
sociale, de la solidarité ouvrière et de meilleures conditions 
de vie pour l’ensemble de la population2. Le CCSNM s’en 
fait le porte-étendard. Le personnage emblématique de cette 
époque est bien entendu Michel Chartrand. Sous sa prési-
dence, de 1968 à 1978, le CCSNM s’engagera fermement dans 
plusieurs sphères de l’action politique et défendra une vision 
résolument anticapitaliste appuyée sur une volonté d’unité et 
d’autonomie de la classe ouvrière.

La défense des accidentés du travail deviendra ainsi une 
fonction importante du Conseil. La politique municipale sera 
aussi un axe d’action central  et conduira à la création du Front 
d’action politique des salariés de Montréal (FRAP). De façon 
plus large, on privilégie les initiatives unitaires, cherchant à 
rompre avec la concurrence souvent forte entre centrales syn-
dicales. Le Comité régional intersyndical de Montréal (CRIM) 
voit ainsi le jour en 1972 et est à l’origine de la célébration 
unitaire du 1er mai au Québec.

Ouverture à l’international et à l’immigration
À cette époque, le CCSNM entame également des activités sou-
tenues de solidarité internationale, notamment en appuyant 
plusieurs peuples dans leur lutte contre l’impérialisme 

étasunien. Divers co-
mités verront le jour, 
tels le Comité de soli-
darité Québec-Vietnam 
et le Comité Québec- 
Palestine, en 1970, puis 
le Comité de solidarité 
Québec-Chili, en 1973, 
chargé d’organiser le sou-
tien aux forces de résis-
tance chiliennes face à la 
dictature de Pinochet et 

la mobilisation du public québécois pour faire pression sur 
le gouvernement fédéral. 

Du 12 au 15 juin 1975, le CCSNM réunit plus de 500 
travailleurs de partout dans le monde pour une conférence 
internationale de solidarité ouvrière, véritable acte de nais-
sance du Centre international de solidarité ouvrière (CISO), 
qui fédère encore aujourd’hui la majorité des organisations 
syndicales québécoises. 

Le début des années 1980 marque celui de « l’ère néoli-
bérale ». Le Conseil central s’engage alors tant dans les luttes 
des employés de la fonction publique confrontés à de vastes 
coupes budgétaires que dans celles pour la préservation de 
l’emploi dans le secteur privé. Basé à Montréal, il est parti-
culièrement sensible à la diversité ethnique et culturelle de 
ses effectifs et de cette population qui vit des réalités parfois 
négligées. Dès 1982, il organise un colloque sur le thème 
« Immigration et unité ouvrière ». En 1985, une étude sur « la 
composition ethnique » de ses syndicats et un document de 
travail sur les lois sociales et les immigrants sont produits. 
Ces initiatives posent les jalons du travail constant fait depuis 
par le Conseil en la matière et des alliances qu’il a établies, 
notamment avec le Centre des travailleurs et travailleuses 
immigrants. C’est ce qui expliquera également sa prise de 
position à l’encontre du projet de loi 21 sur la laïcité de l’État, 
en 2019, qu’il considère comme discriminatoire à l’égard des 
personnes issues de la diversité culturelle et de l’immigration, 
une position qui sera reprise par la CSN dans son ensemble. 

De ses origines dans le catholicisme social jusqu’à ses posi-
tions altermondialistes (qui se sont traduites notamment par 
son engagement dans le Sommet des Peuples de Québec en 
2001) et son engagement au sein de plusieurs réseaux, dont 
la Coalition Main rouge contre la privatisation des services 
publics et pour une plus grande justice fiscale, le Conseil 
central de Montréal est depuis un siècle un rouage clé de la 
CSN et un acteur incontournable du syndicalisme québécois. 
Son évolution est à l’image de celle du mouvement ouvrier 
et témoigne de la diversité des formes qu’a pu prendre et 
que prend encore aujourd’hui l’idée de solidarité. Nul doute 
que le CCMM continuera d’être un des forums essentiels à 
ces débats.   

 
1. Il porte ce nom depuis 1991.
2. Voir Philippe Boudreau, « Mémoire d’un syndicalisme combatif », 
Relations, no 796, juin 2018.

Manifestation du 1er mai 1975. Photo : Archives CSN
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Les rêves amazoniens  
de François
Víctor Codina*

L’auteur, jésuite, professeur émérite à l’Institut des études théologiques  
de l’Université catholique de Cochabamba, en Bolivie, vit à Barcelone 

L e 12 février 2020, le pape François rendait publique l’ex-
hortation apostolique intitulée Querida Amazonia 
(« Amazonie bien aimée »), faisant suite au synode sur 

l’Amazonie qui a eu lieu à l’automne 2019. On espérait un texte nor-
matif prenant position au sujet de l’ordination d’hommes mariés et 
du diaconat féminin, enjeux qui étaient fortement ressortis dans les 
médias durant le processus synodal. Au lieu de cela, François a sur-
pris en publiant une lettre d’amour passionnée à l’Amazonie. 

Le texte formule quatre « rêves » – social, culturel, écologique 
et ecclésial. Dans les trois premiers, François applique au cas 
précis de l’Amazonie les grandes lignes de son encyclique Laudato 
sí’ « sur la sauvegarde de la maison commune ». Il le fait avec une 
grande sensibilité, admirant la beauté de la création que l’Ama-
zonie révèle par ses rivières, sa flore et sa faune exceptionnelles. 
Rien d’étonnant donc – mais fait inusité dans un document papal 
– d’y trouver de nombreux poèmes chantant le lien entre la beauté 
et le mystère divin, comme celui de la poète péruvienne Siu Yun, 
née à Iquitos en Amazonie : « Couchés à l’ombre d’un vieil euca-
lyptus notre prière de lumière s’immerge dans le chant du feuillage 
éternel. »

François y exprime également sa profonde gratitude à l’égard 
des peuples indigènes amazoniens pour la richesse culturelle et  
la sagesse ancestrale inestimables qu’ils offrent à l’humanité. En 
nous enseignant à vivre en harmonie entre humains, non-humains,  
la Terre et Dieu, ils contribuent ainsi à trouver une solution de 
rechange au monde matérialiste, consumériste et hyper- 
individualiste occidental, qui creuse les inégalités et détruit la 
nature. 

L’exhortation de François prend un ton prophétique quand elle 
touche aux graves menaces que font peser sur l’Amazonie les 
grandes entreprises extractives, assoiffées de profits : ces nou-
veaux colonisateurs qui ravagent en toute impunité la Terre-Mère, 
vassalisent les populations autochtones ou les expulsent de leurs 
territoires, les menaçant de mort – lorsqu’ils n’assassinent pas 
carrément leurs chefs. Riche de sa biodiversité, de ses cultures et 
de ses cosmovisions, l’Amazonie ne peut être l’objet de la convoi-
tise de quelques-uns ; elle doit devenir pour tous un lieu de frater-
nité et de dialogue.

Alors que les trois premiers rêves de François ont une portée 
universelle, s’adressant à l’humanité entière, le quatrième s‘adresse 
aux catholiques. C’est dans cette section qu’il aurait pu se pronon-
cer en faveur de l’ordination des hommes mariés et du diaconat 
des femmes, comme le réclamait fortement le Document final du 
synode des évêques pour l’Amazonie (§ 103 et § 111). Mais devant 
ces sujets conflictuels, il a préféré garder le silence. Un silence qui 
a été interprété par plusieurs comme le signe de la victoire des 
groupes conservateurs dans l’Église et la fin du « printemps ecclé-
sial », le pape cherchant de cette façon à éviter un schisme.

C’est une erreur de penser, comme certains l’ont prétendu, les 
uns pour le dénigrer, les autres pour l’approuver, que François a 
agi ainsi parce qu’il rejette ces propositions. Sa forte insistance 
sur l’importance d’un laïcat autochtone adéquatement formé et 
engagé dans une pluralité de ministères, notamment un diaconat 
permanent, afin de fortifier les communautés, en témoigne. Il 
reconnaît aussi l’importance du rôle missionnaire des femmes et 
d’une présence chrétienne inculturée et en dialogue avec les spiri-
tualités amazoniennes. Alors pourquoi ce silence sur des questions 
ecclésiales aussi brûlantes pour l’Amazonie ? 

Sur cet aspect, Querida Amazonia doit être lue à la lumière 
d’une autre exhortation, La joie de l’Évangile (2013), dans laquelle 
François affirmait qu’en situation de conflit il faut pouvoir surmon-
ter ce dernier en se plaçant « à un niveau supérieur où chacune 
des parties, sans cesser d’être fidèle à elle-même, est intégrée 
avec l’autre dans une nouvelle réalité », comme ce fut le cas dès 
l’époque gréco-romaine. Ainsi peut-il affirmer, dans cette nouvelle 
exhortation, que « l’Amazonie nous met au défi de surmonter des 
perspectives limitées, […] pour chercher des voies plus larges et 
audacieuses d’inculturation ».

François refuse d’imposer d’en haut – et de tomber ainsi dans 
une autre forme de cléricalisme – une solution à un problème qui 
exige un dialogue pastoral et un discernement importants. Ce qu’il 
désire, c’est une Église avec une profonde vie communautaire et un 
leadership laïque fort et bien réseauté ; une Église qui se construit 
à partir de la base, les réformes venant du haut de la pyramide 
ayant échoué. Sans eucharistie, le sacrement qui est au cœur de la 
vie ecclésiale, il n’y a pas d’Église, dit-on communément ; mais sans 
vie communautaire, il n’y a pas non plus d’eucharistie authentique. 
Si l’eucharistie fait l’Église, c’est la communauté ecclésiale qui fait 
l’eucharistie. 

La note 120 de Querida Amazonia peut servir de clé de lecture 
du chemin qui s’annonce : « Dans le Synode a germé la proposition 
d’élaborer un “rite amazonien”. » Dans l’Église catholique, il y a en 
effet 23 rites différents qui permettent l’inculturation à la fois de la 
liturgie, mais aussi des structures ecclésiales : des rites orientaux, 
par exemple, reconnaissent l’ordination d’hommes mariés. François 
ne ferme pas la porte mais ouvre plutôt des chemins au discer-
nement pastoral d’églises locales amazoniennes selon une vision 
d’Église non pyramidale et à visage indigène. 

Ce n’est probablement pas un hasard si la date de publication 
de Querida Amazonia a coïncidé avec les 15 ans de l’assassinat 
de la religieuse missionnaire Dorothy Stang, dans la région ama-
zonienne du Xingú, au Brésil, le 12 février 2005. Une manière pour 
François de rendre hommage à cette femme laïque abattue par 
des tueurs à gages parce qu’elle luttait aux côtés des indigènes 
contre des entreprises destructrices envahissant leur territoire. 
Façon aussi d’inscrire ses propres rêves pour l’Amazonie dans la 
dure réalité de vies données par amour.  L

 
* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.
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6. In fine
Texte : Violaine Forest 

Photo : Benoit Aquin

Cousu, décousu, le cuir, la pierre à tailler le vent, c’est tout ce 
qui arrive, jusqu’ici ; elle n’avait pas compris. 

Un chien tourne autour du puits, s’enroule en sens contraire. 
Elle ne comprend pas qu’il soit si maigre, qu’il ressemble au 
cordonnier du village, ce chien barbu aux flancs creux. Il hésite, 
revient sur ses pas, recommence.

Un craquement chante quand elle se déplace légèrement vers 
la droite ; elle ne se berce pas, elle n’ose pas ; elle perce l’étoffe 
avec une aiguille cassée, doit trouver le bon endroit pour que ça 
passe, pour que cela n’arrive pas déchiré au bout de la nuit. 

Sa tasse est pleine, elle boit cette eau métallique, ersatz de 
thé précieux, les parfums d’humus et de feuilles éclatent sur sa 
langue.

Une porte vient de s’élever au-dessus de la grange ; ce qui 
étonne n’est ni la porte arrachée, ni la grange qui vibre de mille 
chevaux prêts à traverser la plaine, non ; c’est qu’elle reste 
suspendue là, entre deux continents, deux forces contraires, ne 
pouvant s’échapper. 

La pluie s’est mise de la partie en rangs serrés, elle mar-
tèle le sol, devenu boue. Si au moins il y avait du grain dans 
les champs, une terre à nourrir ; mais ce n’est que poussière 
qui s’abreuve, c’est aux morts qu’on donne à boire. Bouches 
ouvertes.

Ils sont alignés là, même désolation d’un village à l’autre, 
hommes et enfants mélangés, au-delà des frontières. Puis, ce 
sont les militaires, face contre sol, un orifice dans le crâne pour 
laisser passer les esprits. C’est de cette étrange posture qu’ils 
nous observent. Le soir, on les voit assis à côté de l’âtre se 
tapant sur les cuisses, riant d’une bonne blague, ou suppliant 
de voir leurs enfants dans leur lit. Mais nous avons beau leur 
dire que leurs enfants aussi sont partis, ils ne peuvent y croire et 
restent à genoux.

Les chiens les évitent en passant, craignant un coup de pied, 
mais de bottes, ils n’ont plus, ils les ont mangées ; certains 
portent encore leurs vêtements d’automne alors que nous 
les cherchions au printemps, allez comprendre. De tous les 
hommes que nous connaissions, dix sont revenus, leurs yeux 
pourpres, creusés, des plis énormes traversant leur visage, 
leurs mains calleuses d’avoir trop creusé. On dirait des vieil-
lards ayant perdu la vue. Ils se cachent en plein jour, ne recon-
naissent plus leurs voisins. Ils ne sauraient dire, se trompent de 
porte, s’installent bien comme ils veulent. Que peut-on y faire ? 
Le puits, lui non plus, n’a que faire désormais de cette eau qui 
arrive trop tard.

Ce qui rampe maintenant, ce n’est pas le bétail, ce sont des 
hommes, trop fatigués pour se rendre au puits, des femmes 
exténuées d’apporter des cailloux pour que leurs enfants ne 
les voient pas rentrer les mains vides. Certaines portent des 
pierres au lieu de leurs petits, pour continuer à marcher, pour 
continuer à vivre ; nous les aidons. La pluie est un outrage venu 
du ciel pour qui a tant eu soif ; que faire de ces eaux ? 

Nous laverons les os, les outils et les draps. Nous ferons un 
mausolée de ce qui tient debout, nous y mettrons le feu quand 
cela cessera, car il faudra bien que ça cesse un jour. Nous 
sommes douze ou treize, nous étions quatre-vingts. 

La plus jeune a huit ans ; ses yeux encore fermés, elle appelle 
son frère ; ses parents sont partis les premiers, la nuit était si 
froide qu’elle s’était emmurée dans le lit de son frère, le chat 
à ses pieds n’a pas bougé ; elle s’était tant enroulée dans la 
couverture multicolore que ni ses cheveux roux, ni sa chemise 
n’étaient visibles. Les baïonnettes passées à deux doigts de ses 
nattes, elle était restée figée dans l’autre monde, sa couette 
enroulée autour de son pouce.

Le premier soldat qui l’a trouvée lui a donné du lait, le second 
du schnaps, le troisième un bout de pain et un oignon. Elle a 
arrêté de compter. Les paupières closes, elle se berce légère-
ment, on dirait qu’elle chante mais c’est un gémissement qui 
dans sa bouche paraît venu du ciel. Chaque jour nous allons 
au chemin et guettons pour elle les petits éclopés qui rentrent, 
mais ils ne rentrent pas. Nous avons vu les carrioles pleines, les 
monceaux de corps. Les poupées, les chemises de nuit, brodées 
par nos grand-mères, dépassaient des valises des soldats. Mais 
chaque jour nous allons au chemin, nous y mettons du temps. 

Aujourd’hui nous allons y retourner, pour voir ! Elle garde les 
yeux fermés, comme un signal, se tourne vers le mur. Elle n’a 
jamais reparlé, mais dit des choses, je veux dire que ces sons, 
nous les comprenons ! Ils déchirent nos ventres, nous chavirent 
l’âme. Nous voudrions mourir; mais nous devons rester, nous 
sommes douze, nous étions quatre-vingts. Demain, si la pluie 
cesse, nous allumerons un grand brasier et nous raconterons 
quelque chose sur le feu à ceux qui reviendront ! 

Les hommes n’approchent plus, la honte est si grande qu’ils 
seront pendus avant le printemps. Nous ne le disons pas, 
détournons nos regards, chaque fois que cela est possible, 
certains parlent de médailles. On les entend fouiller, remuer 
mer et monde pour trouver des trésors. Ils ont tant creusé qu’ils 
ne peuvent plus arrêter, on dirait des taupes avec des lunettes 
cassées ; jour et nuit, on les entend gratter. Le son se répand 
dans les entre-toits, comme si des rats maintenant occupaient 
nos demeures. 

Nous préférons dormir seules dans la dernière grange, nous 
avons dressé un autel et nous brûlons des cierges que nous 
fabriquons à la mémoire de nos pères et de nos mères, à la 
mémoire de nos enfants, à la mémoire de nos maris. Nous 
n’avons plus peur du feu.

Nous construisons des brouettes pour transporter ce qui 
reste dans la baie, nous atteindrons les côtes, rien ne nous 
résistera, nos cœurs sont des pierres glissantes traversant les 
marais, nous les enfouissons en nos ventres, les dissimulons 
en marchant, l’une contre l’autre en rangs serrés, on nous croi-
rait des milliers, nous sommes douze, désormais, nous étions 
quatre-vingts.   

In extremis. QuElQue chosE sur le feu • Chronique littéraIre

42 RELATIONS 809   JUILLET-AOÛT 2020



 
Plumaison, série La chasse, 2002
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Prendre véritablement son temps est un luxe que 
même les plus puissants peinent à s’offrir.
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À la recherche  
du temps perdu
L’auteur, jésuite, est maître de Dharma
dans la branche coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

B
ientôt deux mois de confinement en ces montagnes 
de Corée du Sud, pays cité en exemple pour son suc-
cès dans la lutte contre la COVID-19. Plus de revenu, 
hormis une minuscule pension et de mini-aides gou-

vernementales. Mes engagements en Amérique, en Europe et 
en Asie ont été annulés jusqu’en août, y compris les eucharis-
ties à l’Université jésuite de Séoul. Après de multiples reports 
de dates, le ministère de l’Éducation a enfin autorisé les écoles 
à rouvrir leurs portes, le 20 mai dernier, même si l’épidémie ap-
paremment disparue refait surface, par exemple dans des clubs 
gays d’un quartier chaud de Séoul fréquenté, entre autres, par 
des GI stationnés au pays du Matin calme. 

Nos bénévoles ne pouvant se déplacer normalement, le 
lancement de la saison agricole aura été particulièrement 
exigeant ces dernières semaines. En l’absence de cette main-
d’œuvre, la tâche à accomplir se trouve décuplée. Au coucher 
du soleil, je suis écrasé de fatigue et j’ai mal partout. Il ne faut 
pas se faire d’illusion : travailler la terre, a fortiori en agricul-
ture biologique, est très dur. Et pourtant, l’idée de laisser tom-
ber ne m’effleure pas. Au contraire, j’ai envie d’aller jusqu’au 
bout. Parce que c’est un humus à partir duquel la pensée peut 
se réformer et apprendre humblement l’invention d’un autre 
monde.

Le rapport de notre communauté aux chevreuils et ratons 
laveurs peut l’illustrer. Ces mammifères viennent manger nos 
récoltes de maïs, d’arachides, de choux, de patates douces, de 
pommes de terre, de laitues, etc. Il faut bien que tout le monde 
mange, n’est-ce pas ? Mais force est de reconnaître que la 
voracité de ces visiteurs nocturnes ne nous laisse pas grand-
chose. Que faire, dans une communauté qui entend produire 
90 % de sa consommation annuelle en légumes et en oléagi-
neux ? Si nous employions des pesticides rebutants par leur 
odeur et leur goût, ces bêtes iraient certainement se nourrir 
ailleurs. Mais notre détermination à ne jamais nous en servir 
demeure inébranlable. Nous installons donc autour de nos 
champs des clôtures comparables à des filets tendus entre des 
tuteurs. Et ce printemps, Alosius, le paysan coréen qui dirige 
nos travaux des champs, a décrété, d’un ton vibrant d’autorité 
toute confucéenne, que « les filets ayant servi l’année dernière 
pouvaient resservir cette année ».

En conséquence, nous avons passé des journées entières 
à réinstaller ces clôtures, bien qu’elles soient non seulement 
trouées mais largement déchirées, tant par le poids des 
plantes grimpantes que par les morsures des bêtes sau-
vages. Pour les rapiécer, nous avons utilisé des centaines 

de courts fils métalliques, entourés tantôt de papier argenté 
ou doré, tantôt de plastique de différentes couleurs, de ceux 
qui servent, entre autres, à fermer les sacs de vinyle. J’avais 
demandé à des amis de ne pas les jeter et de les rassembler 
afin de nous les donner. Quel temps perdu… pourrait-on pes-
ter. J’entends encore ma mère casser les oreilles de sa mar-
maille dissipée en disant que « le temps perdu ne se retrouve 
jamais ». D’autant plus que dans les containers qui nous 
servent de hangar, il y a en stock deux clôtures entièrement 
neuves, chacune de cent mètres de long. N’aurait-il pas été 
plus simple, et surtout plus réaliste, de les installer après avoir 
jeté les anciennes ? 

Eh bien non ! Contrairement à ce que d’aucuns auraient pu 
anticiper, nous avons éprouvé une indicible joie à réhabiliter 
ces filets, en prenant tout le temps requis pour accomplir notre 
tâche méticuleusement, sans nous presser. Autrement dit, sans 
être obsédés par le souci d’aller vite, d’être efficaces et, sur-
tout, par la rentabilité. Grâce au bon entêtement d’un monta-
gnard coréen, aussi soucieux d’économie que d’écologie, nous 
avons fait – une fois encore – l’expérience d’un tout autre type 
de rapport au temps, tel que chaque moment s’est transformé 
en un instant de contemplation gratuite.

J’ai sillonné le monde et vécu sur trois continents, mais 
suis-je allé au fond de moi-même et du mystère de la vie et de 
la mort ? Force est de reconnaître que, souvent, j’ai été lancé 
dans une babélienne fuite en avant. Pourquoi être allé si loin 
alors que mille fleurs et insectes aux noms inconnus habitent 
les montagnes qui m’entourent ? Au dernier chapitre du Traité 
de la Voie et de la Vertu, Laozi dit du sage taoïste : « Bien qu’à 
l’aube, sa vie durant, il entende le coq chanter dans le village 
voisin, il ne songe jamais pour autant à s’y rendre. » 

Dans Le roi se meurt, Ionesco met en scène un souverain 
mourant qui, sur un ton lancinant, répète à l’infini : « Je n’ai pas 
eu le temps. Je n’ai pas eu le temps. » Prendre véritablement 
son temps est un luxe que même les plus puissants peinent 
à s’offrir. Notre époque étant asservie à une consommation 
devenue fin en soi, le temps ne peut que faire constamment 
défaut. Ce n’est qu’au prix d’une remise de la mortalité au cœur 
de nos vies que peuvent s’opérer tant la prise de conscience 
de l’immensité du temps perdu que l’apprentissage d’un juste 
rapport à la durée. 

À la veille de sa mort, Napoléon cherchait à comprendre 
pourquoi l’histoire se souvenait toujours d’un certain Jésus de 
Nazareth, dont les trois années de vie publique n’avaient rien 
légué à l’humanité : ni bâtiment, ni conquête, ni œuvre littéraire. 
La réponse réside vraisemblablement dans une qualité d’être, 
au-delà du faire et du paraître, tout à fait digne de l’esprit 
d’Abraham se mettant en marche vers la Terre promise.  

Bernard Senécal

queStionS de Sens
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La retraite
La rencontre de soi

VALOIS ROBICHAUD
Montréal, Éditions du Cram, 2019,  
289 p.

G érontologue et spécialiste de la 
relation d’aide, Valois Robichaud 

collabore avec l’Université de Moncton 
et l’Université du troisième âge. Sa thèse 
de fond, développée à partir de son ex-
périence vécue, consiste à dire que l’on 
n’est jamais à la retraite. Même si le travail 
au sens strict du terme ou encore la vie 
professionnelle a pris fin, la personne est 
appelée à continuer à progresser et à se 
découvrir elle-même, toujours davantage. 

Ce livre est un curieux mélange : à 
la fois récit personnel autodiégétique ; 
essai sur la retraite et sur la psychologie 
du vieillissement et sélection d’articles 
de journaux, de revues et de sites Web. 
On y trouve des références attendues 
telles qu’Erikson, Foucauld, Fromm, Jung, 
Rogers, Levinas, Monbourquette et 
Corneau (mais étonnamment pas Buber ni 
Maslow, simplement évoqués) et d’autres 
qui surprennent un peu : Jacques Leclercq, 
Georges Lapassade (que l’on a bien connu 
ici lors de la Révolution tranquille), André 
Rochais, Jeannine Guindon. L’auteur 
émaille son récit de très nombreuses 
citations de personnes rencontrées au 
cours de sa vie : élèves, collègues, amis, 
collaborateurs. À cela s’ajoutent ce qui 
m’a semblé être des notes de cours, des 

exercices et des questionnaires. J’ai pensé 
à Jacques Grand’Maison qui affectionnait 
ce va-et-vient constant entre la théorie et 
la vie concrète. C’est parfois déroutant au 
plan de la logique, mais stimulant au plan 
de l’ancrage dans les expériences vécues.

Sur l’ensemble, deux chapitres ont rete-
nu davantage mon attention : celui sur la 
rencontre de soi qui est, au fond, l’œuvre 
de la retraite (et le propos principal du 
livre) et celui sur la perception du temps. 
Vieillir, c’est relire le temps, le remâcher, 
l’actualiser, naviguer entre le temps exté-
rieur à soi et le temps intérieur. L’auteur 
rappelle la différence entre chronos et 
kairos, « le temps propice » : « On voit le 
temps du travail se transformer dans sa 
nature (conditions, technologie), dans son 
aménagement (horaires), son rythme, sa 
durée (retraite anticipée, retraite repous-
sée et chômage). Le temps libre augmente 
en durée. Et le temps de formation devient 
permanent et dure toute la vie. Il y a là un 

tout nouveau paradigme pour les temps 
sociaux, les temps personnels et les âges 
de la vie » (p. 218-219).

Un troisième chapitre, portant sur la 
spiritualité, m’a aussi particulièrement 
interpellé. L’auteur établit une distinction 
utile entre foi, religion et spiritualité. 
Respectueux des choix de chacun, il 
s’inscrit lui-même très clairement au cœur 
de la foi chrétienne, avouant même avoir 
pensé à la vie religieuse. Tout au long du 
livre, la dimension spirituelle émerge, sans 
prêchi-prêcha, mais avec transparence.

Le vieillissement de la population et la 
course à la retraite des baby-boomers 
rendent ce livre opportun. Il se révèlera 
aussi particulièrement utile à tout lecteur 
en quête de cheminement personnel, ainsi 
qu’au personnel et aux responsables de 
l’animation de résidences pour retraités.

André Beauchamp

La vie spirituelle et 
psychologique de 
Charles de Foucauld 
PATRICK MAHONY
Paris, L’Harmattan, 2019, 153 p.

E
n 2016, le centenaire de la mort de 
Charles de Foucauld, assassiné au 

Sahara dans la tourmente de la Première 
Guerre mondiale, a inspiré de nouvelles 
recherches sur cet homme paradoxal et 
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son héritage spirituel. L’ouvrage de Patrick 
Mahony, psychanalyste didacticien à la re-
traite, s’inscrit dans cette réactualisation.

Le titre du premier chapitre annonce 
clairement son regard de psychanalyste : 
« Charles : une vie de deuil grandement 
réussie ». À six ans, en 1864, il perd 
successivement et dans des conditions 
dramatiques sa mère, son père et sa 
grand-mère. Ce tsunami de calamités, avec 
ses effets psychiques, va affecter Charles 
(comme sa sœur, d’ailleurs) tout le reste 
de sa vie. L’auteur analyse celle-ci selon 
deux phases de deuil. La première est 
marquée par le refoulement et la révolte 
destructrice et suivie, à partir des années 
1880, de lentes, variées et aventureuses 
recherches de reconstruction personnelle, 
qui l’ont conduit à des explorations en 
Algérie et au Maroc. 

C’est en 1886 que s’amorce la deuxième 
phase, plus lumineuse, du deuil par une 
conversion religieuse : « L’ancien orphelin, 
victime passive des morts familiales, évo-
lue activement comme un frère universel 
[…]. Plus encore, Charles rebaptise la com-
munion des saints comme une fraternité 
de saints, une fraternité éternelle » (p. 36). 
À 28 ans, il est déjà au mitan de sa vie.

C’est cette longue, laborieuse et com-
plexe histoire de libération et de création 
familiale universelle que développent les 
chapitres suivants. Mahony, heureusement, 
n’en reste pas à une vision psychanalytique 
de pulsions sublimées. Son interprétation 
d’une vie de deuil pleinement réussie offre 
une carte à grande échelle, précieuse pour 
mieux saisir la dialectique socio-psycho- 

spirituelle vécue sur différents terrains 
déroutants, du Proche-Orient au Sahara. 
Elle permet de comprendre la foi singu-
lière de Charles et les fortes tensions qu’il 
a vécues – entre solitudes et relations, 
obéissance et insoumission, douceur et 
agressivité d’ancien militaire, humilité et 
orgueil d’aristocrate, patience et impa-
tience en raison d’une hypersensibilité 
au temps. Elle incarne et humanise un 
géant spirituel dans l’histoire de vie d’un 
adulte-enfant qui a découvert Jésus de 
Nazareth. 

L’auteur s’intéresse aussi à Charles de 
Foucauld en tant que lecteur, mais surtout 
en tant qu’écrivain. À cet égard, celui-ci 
est prolifique. La totalité de ses écrits, tant 
spirituels que linguistiques (sur la langue 
berbère), « atteindrait aisément l’équivalent 
de 70 volumes de longueur moyenne »  
(p. 115). En contradiction avec son désir 
d’imitation littérale de Jésus qui n’a rien 
écrit, « son travail d’écriture à la main 
dépasse de beaucoup le travail physi-
quement rude qu’il a essayé de pratiquer 
comme idéal monastique » (p. 114). Et pour-
tant, il ne se veut pas et n’est pas un auteur 
proprement dit. Écrire ses méditations, par 
exemple, est une « expression intense de 
sa nature foncièrement relationnelle […], 
depuis le malheureux écolier qui écrivait 
des lettres quasiment tous les deux jours, 
et quelquefois jusqu’à 40 pages à son 
grand-père […] jusqu’à la Première Guerre 
mondiale » (p. 117) en vue de recevoir des 
lettres de réconfort. Pour ces écrits pas 
toujours faciles à lire, Mahony est le pre-
mier, à ma connaissance, à proposer de 
judicieuses « stratégies de lecture »  
(p. 124). 

L’exergue mystérieux du poète T.S. 
Eliot, qui ouvre et conclut ce livre – « Le 
terme de notre quête sera d’arriver là 
d’où nous étions partis. Et de savoir le 
lieu pour la première fois » –, ainsi que 
les nombreuses références, incitent à 
penser que l’ouvrage s’enracine dans 
un lieu/moment de vie de l’auteur bien 
antérieur à 2016. Cet ancrage personnel 
sous-jacent inscrit cette analyse psy-
chanalytique dans une dynamique exis-
tentielle vive, contribuant à réactualiser 
de façon transdisciplinaire, mais aussi 
transgénérationnelle et transconfession-
nelle, une vie spirituelle en recherche de 
nouvelles liaisons.

Gaston Pineau 

Éloge du retard
HÉLÈNE L’HEUILLET
Paris, Albin Michel, 2020, 184 p.

Q
u’on ne s’y méprenne pas : ce livre 
au titre provocateur n’est en rien 

un répertoire d’excuses pour les retar-
dataires ni une banalisation de l’incivilité. 
Car le retard auquel l’auteure nous pro-
pose de réfléchir n’est pas celui du temps 
dérobé aux autres, mais plutôt celui, inat-
tendu, qui nous donne l’occasion d’être 
à l’heure avec nous-même, de vivre un 
décalage temporel dans nos existences 
surchargées, une bouffée d’air qui nous 
fait retrouver la valeur de la vie. Le retard 
comme écart. 

En scrutant l’angoisse du retard qui 
hante notre époque, l’auteure en fait res-
sortir le côté subversif. Dans un monde 
obsédé par la performance, où le temps 
est géré, calculé, mesuré et minuté, où 
même le temps libre se définit à partir du 
temps de travail, un petit retard devient 
un interstice de résistance permettant 
de retrouver un rapport plus subjectif 
à la temporalité. Le temps objectif est 
celui que nous comptons, celui de notre 
emploi du temps ; le temps subjectif, 
celui que nous vivons à travers notre 
sensation du temps. Éprouver le passage 
du temps en étant en retard, c’est pré-
férer le « bon moment » du kairos à la 
pression du timing.

Le capitalisme impose la cadence et 
prélève notre temps en le transformant 
en force de travail, mais prendre le 
risque du retard nous aide à reconquérir 
notre faculté d’agir au sens où l’entend 
Hannah Arendt. Alors que l’activité, 
ancrée dans des conditions biologiques, 
est associée au travail, pour Arendt 
l’action est ce qui vient donner un sens 
à la vie et donc ce qui la rend propre-
ment humaine et consciente. Et pour 
agir humainement, il faut du temps, 
notamment du temps de contemplation. 
Or, contempler, c’est prendre le temps 
de s’attarder, comme en témoigne l’ex-
périence du beau chez Kant (Critique de 
la faculté de juger, Flammarion, 2000, 
p. 201). Dès lors, on peut concevoir la 
contemplation comme art du retard et 
même droit au retard : elle est néces-
sité de s’arrêter, sensation de la durée, 
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plaisir d’exister. L’Heuillet fait d’ailleurs 
remarquer que lorsque cette part de 
contemplation n’est pas au rendez-vous, 
le burn-out se profile souvent à l’horizon. 

Dans le même esprit, la philosophe et 
psychanalyste rappelle que la contem-
plation est aussi ce qui désamorce 
la pulsion : « Le temps pulsionnel est 
sans substance, réduit à la pulsation 
du “plus” et du “moins”. C’est un temps 
haché dans lequel on ne peut s’installer, 
dans lequel on ne peut demeurer » 
(p. 152). Et si, en réaction à ce temps 
fragmenté, le retard était une disposi-
tion nous permettant de véritablement 
habiter le temps ? Au passage, l’auteure 
questionne l’expression « On n’a qu’une 
vie à vivre », trop souvent interprétée 
de façon consumériste comme course à 
la jouissance dans une société qui car-
bure à l’accélération. Les insomniaques 
trouveront également dans cet essai 
une réflexion audacieuse sur les liens 
troubles entre le retard et l’insomnie qui 
témoignent, chacun à sa façon, d’une 
perte du temps subjectif. Ainsi, c’est 
parfois à trois heures du matin que 
peut se produire la rencontre avec soi-
même. Mais dormir profondément, c’est 
aussi prendre le risque d’être en retard. 

Cette période de pandémie qui 
déboussole notre rapport à la tempo-
ralité et en conduit plus d’un à vouloir 
« tuer le temps » nous rappelle que 
nous sommes des êtres temporels. 
Voilà une excellente occasion de réflé-
chir sur notre façon d’habiter le temps.

Anne-Marie Claret

 

Se soigner du cancer 
sans se faire tuer
JEAN BÉDARD
Montréal, Leméac, 132 p.

J ean Bédard, romancier, philo-
sophe, paysan et professeur en 

travail social, nous livre ici une réflexion 
parfois très personnelle, même intime, 
mais surtout passionnante et très pro-
fonde sur le sens de la vie. Dans la 
préface de l’ouvrage, la docteure Nicole 
Archambault traduit bien la visée de 
l’auteur. En nous faisant part « avec 
beaucoup d’intelligence de sa démarche 
singulière vers la guérison à travers les 
hauts et les bas de son parcours de per-
sonne atteinte d’un cancer agressif […], 
il nous offre avec simplicité et cohérence 
ses réflexions sur le sens existentiel de la 
santé, de la maladie, du vieillissement et 
de la mort » (p. 11). 

Un cancer colorectal avec métastases 
au foie a en effet confronté Jean Bédard 
à un choix difficile. Il a refusé la chimio-
thérapie que lui recommandait fortement 
son oncologue, en raison de son effica-
cité douteuse pour ce type de cancer et 
à son âge et « parce que le gain ne valait 
pas les risques » (p. 41) que ce traitement 
entraîne. Il opta plutôt pour une thérapie 
nutritionnelle axée sur le renforcement du 
système immunitaire. Ce choix mûrement 
réfléchi est très bien expliqué aux lecteurs 
– le titre du livre y fait d’ailleurs écho. Il 
se veut en cohérence avec sa quête spi-
rituelle et avec le sens qu’il donne à son 
existence, qui est « de croître en humani-
té » quelles que soient les circonstances 
– et grâce à elles – en humanisant le plus 
possible ce qui lui arrive d’inhumain. Aussi 
opte-il pour un traitement qui respecte 
son approche de la vie, dans laquelle l’in-
tégrité spirituelle et l’intégrité biologique 
ne font qu’une, cette dernière étant l’ap-
titude du vivant à « s’auto-conserver », à 
persévérer dans l’être dirait Spinoza, phé-
nomène « que la science ne comprend 
que très partiellement » (p. 41). Cette 
expérience éprouvante lui a ainsi permis 
d’être au plus près de la finalité de la vie, 
qui l’habite et le porte « qui ne consiste 
pas à échapper aux moments décisifs de 
notre existence, mais à les traverser sans 

se perdre » (p. 17), en accueillant la mort, 
comme partie de la vie.

Récit donc, aux accents souvent émou-
vants, d’un processus de guérison dans 
lequel l’auteur se projette « par-dessus le 
mur de la peur » (p. 73), ce petit livre est 
aussi un trésor de réflexions revigorantes. 
Entre autres sur la santé comme « une 
force créatrice qui avance en utilisant 
des milliers de contraintes pour faire son 
chemin » (p. 66) ; sur la médecine encore 
trop tributaire d’une vision mécaniste 
de la vie ; sur le vieillissement comme 
épanouissement de l’existence plutôt que 
sa flétrissure. On y trouve également un 
beau témoignage d’amour à sa compagne 
Marie-Hélène. 

Jean Bédard n’a de cesse, dans ses 
romans comme dans ses essais, d’insuf-
fler le goût de la vie et d’éveiller nos sens 
à la beauté du monde. Il assume cette 
tâche comme une mission, percevant 
comme le signe d’une « dévolution » 
tragique de notre civilisation, fût-elle 
hyper-technique, le fait de perdre collec-
tivement de vue « les besoins du vivant 
(les nôtres compris) », voire de les nier 
par nos manières de vivre, de produire, 
de gouverner. 

Ce livre, appelant à un retour urgent 
à l’essentiel, a cette vertu inestimable de 
savoir « transmettre l’espérance », une 
force vitale par excellence. 

Jean-Claude Ravet



Bienvenue à Cité  
des prairies
Série de baladodiffusions en  
cinq épisodes 
Réalisation : Gabriel Allard-Gagnon 
Production : URBANIA en collaboration 
avec Radio-Canada 
Québec, 2020, 184 min.

A
u Québec, au tournant des années 
1870, les premières lois relatives 

aux jeunes délinquants orientaient une 
majorité d’entre eux vers des écoles de 
réforme encastrées au sein d’un régime 
correctionnel épaulé par un certain 
nombre de communautés religieuses. Au 
début des années 1960, l’État québécois 
prit le contrôle de ces institutions, avec 
entre autres objectifs celui d’implanter de 
nouvelles approches de rééducation. Cité 
des prairies, le centre jeunesse le plus 
sécurisé au Québec, est un exemple de 
l’institutionnalisation de ces approches. 

Avec Bienvenue à Cité des prairies, le 
réalisateur Gabriel Allard-Gagnon pro-
pose une incursion dans cet univers ryth-
mé par les sons des trousseaux de clés, 
des portes métalliques, des cris et des 
talkies-walkies qui composent l’ambiance 
sonore de l’établissement. Au fil des cinq 
épisodes de ce balado-documentaire, 
Nazim, Kenny, Éric, Christian et Gretzky 
(noms fictifs), de jeunes adolescents 
contrevenants ou de fidèles abonnés à 
la Direction de la protection de la jeu-
nesse, se livrent à nous. Enfermés pour 
des crimes condamnables en vertu de la 
Loi sur le système de justice pénale pour 
adolescents ou en fonction de la Loi sur 
la protection de la jeunesse, ils partagent 
leurs histoires de vie, leurs expériences 
de détention, leurs appréhensions et 
leurs espoirs quant à une libération 
future.

Au fil des épisodes, on suit aussi le 
psychoéducateur Kevin Venne-Geoffroy 
et l’agent d’intervention Kevin Major, qui 
préparent une « classique hivernale », un 
match extérieur de hockey sur glace. La 
classique, qui sert de trame narrative au 
balado-documentaire, vise à permettre 
à certains jeunes du Centre de passer 
une journée d’adolescent « normal ». 
Bien qu’une telle activité puisse paraître 

relativement simple à organiser, son bon 
déroulement est complexifié par certains 
problèmes comportementaux et/ou men-
taux (parfois sévères) des jeunes qui y 
participent. On en comprend qu’à la Cité, 
tout est complexe.

Il paraît difficile de motiver les gars, 
comme on les appelle au Centre. Même 
s’ils se montrent (au départ) relativement 
enthousiastes à l’idée de jouir du « privi-
lège » de vivre une journée « normale », 
la motivation s’estompe rapidement. 
Comment en serait-il autrement, cer-
tains de ces adolescents passant les 
364 autres jours de l’année derrière des 
portes d’unités sécurisées, dormant dans 
des cellules – appelées chambres – de 
moins de deux mètres sur trois ?

Cette série, bien qu’elle témoigne 
de réalités brutales, de jeunesses vio-
lemment mises sur pause et de vies 
marquées à jamais, n’en est pas moins 
attendrissante et bouleversante, voire 
parfois cocasse. On y découvre ces 
jeunes dans leurs moments de vulné-
rabilité, de spontanéité, splendidement 
vivants à travers leur force de caractère, 
leur courage et leur humour. Par leurs 
propos et leurs silences, ils apparaissent 
à l’auditeur d’une manière rappelant à 
ceux et à celles qui auraient tendance à 
l’oublier, qu’avant d’être des « criminels » 
ou des marginaux, ils sont avant tout des 
adolescents, imparfaits certes, mais vrais, 
sensibles et authentiques, porteurs d’une 
énergie bouillonnante et d’une fureur de 
vivre hors du commun. 

L’intimité qu’il nous est donné d’avoir 
avec eux fait primer leurs histoires de vie 
et leurs visions du monde sur les gestes 

qui les ont menés au Centre. L’approche 
du réalisateur met aussi de l’avant le 
travail des intervenants qui œuvrent 
dans une optique de déconstruction de 
comportements, auprès de personnes qui 
passent rapidement de la colère à la vio-
lence, de la fuite à la fugue, de l’agitation 
au délit, de la suspicion au déni. Ces pro-
fessionnels cherchent ainsi à faire com-
prendre aux jeunes, et par leurs propres 
moyens, les origines de leurs démons.

Ayant moi-même eu un cheminement 
semblable à celui de certains des gars  
de Cité-des-prairies, ce balado- 
documentaire me rappelle avec une 
efficacité frappante la dure réalité d’une 
adolescence enfermée. Mais surtout, 
Bienvenue à Cité des prairies reflète 
l’engagement dévoué et admirable des 
intervenantes et des intervenants qui, 
auparavant, m’étaient comparables à des 
ennemis ou à des geôliers. Pour certains 
des gars, le spectre banalisé de la prison 
est ce qui semblait le plus probable-
ment illustrer leur avenir – à l’étape de 
l’enregistrement du balado, du moins. 
Pour d’autres, grâce à l’empathie d’in-
tervenants dévoués, ces épreuves d’une 
dureté inconcevable pour des personnes 
ne les ayant jamais vécues forgeront une 
force de détermination qui restera un 
atout de taille. 

C’est en cela que se révèle la perti-
nence, l’honnêteté et l’humanisme der-
rière Bienvenue à Cité des prairies.

David Risi-Gourdeau
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L’auteure est écrivaine

C’
est à partir d’une ré-
flexion sur les questions 
identitaires que m’est 
apparu ce prisme qu’est 

mon « nomadisme revendiqué » –  
j’emprunte tes mots1 – et ses rayons 
lumineux : détachement, délestage, re-
noncement, guerre contre l’égo, quête de 
l’essentiel.

Lente, patiente, cette réflexion a com-
mencé à faire son chemin en moi alors 
que j’abordais ce que je nomme mes 
années d’éveil, début d’un long et intermi-
nable apprentissage. Je venais de quitter 
ce lieu où j’avais grandi, là où n’existait 
qu’une unique fenêtre, bâillant sur l’hori-
zon, avec vue sur ces havres, ces édens 
où coulent le lait et le miel.

Enfant, j’avais su apprécier ma qualité 
d’être humain, au même titre que tous 
ceux qui peuplent la planète. Je n’avais 
pas conscience, à cette époque, que 
notre identité se construit au fil du temps, 
imbriquant nos expériences sociales, 
collectives et individuelles, passées et 
présentes ; je n’avais pas conscience, dis-
je, qu’elle est constitutive du rapport que 
nous entretenons avec le monde.

Grâce au déracinement, à l’inévitable 
mort qui en découle, j’éprouvai ce poids, 
ô combien accablant de l’Histoire, la 
force des préjugés et la pesanteur de 
l’ignorance. Je compris que les questions 
identitaires et raciales, tout comme les 
rapports de sexe et de classe, découlent 
des rapports de force qui régissent nos 
sociétés. J’appris aussi que certains 
individus et certains peuples ne peuvent 
se permettre de se prétendre chez eux 
partout sur la planète, ni s’abandonner 
béatement à l’extase de l’évocation d’une 
patrie universelle, abstraite, totalement 
désincarnée.

Il existe, en effet, ce refrain prônant un 
universalisme fourre-tout auquel tu lies le 
nomadisme. C’est, à mon avis, une erreur, 
un amalgame, car cette conception « uti-
litaire » de l’universalisme relève bien 
plus d’un effort désespéré de conjurer le 

sectarisme, une réponse donc à l’invisi-
bilité de l’Autre. Ritournelle « universa-
liste » floue, elle est malheureusement 
reprise en chœur par des chantres issus 
de groupes dits minoritaires, transmise 
souvent par la voix d’artistes, d’écrivaines 
et d’écrivains, grisés sans doute, par les 
nombreux voyages, et par les honneurs 
qu’ils reçoivent là où ils sont invités. 
Quête légitime d’espace ? Désirs de 
conquête ? Comment leur en tenir rigueur 
puisque, pour survivre, il faut, semble-t-il, 
conquérir ?

Je n’essaie pas de jouer les démiurges. 
J’ai simplement découvert, au fil de mes 
expériences, que la patrie universelle est 
un luxe auquel tous ne peuvent aspirer, 
et que je ne puis faire abstraction de la 
place assignée dans le monde à cer-
taines catégories de gens et de peuples, 
et encore moins faire l’économie d’une 
réflexion sur le passé.

La grande Histoire se suffit à elle-
même et s’écrit d’elle-même. Nous 
devons donc nous atteler à l’écriture de 
la petite histoire, l’histoire du dedans, 
celle qui se passe dans l’esprit et dans le 
cœur des êtres humains qui affrontent les 
horreurs et soubresauts de cette grande 
Histoire, parler de ceux qu’elle achève 
dans une infinie violence. Comment 
écrire, ami, dis-le-moi, et se contenter de 
formules aguichantes, guidé uniquement 
par ce désir inassouvi de séduction qui 
nous tenaille, fermer volontairement les 
yeux et... planer ? 

Ainsi, mon « nomadisme revendiqué » 
guide mes pas vers ces territoires où 
« l’amérindianisation » sévit ; il me somme 
de ne pas ignorer frivolement brutalité, 
oppression, dépossession ; il me conduit 
vers ces camps de concentration où crou-
pissent Palestiniens, Yéménites, Syriens et 
tant d’autres peuples. Et je frémis, face au 
jeu de l’autruche des puissants.

Nomade, comment taire la déterritoria-
lisation, la suppression des libertés, les 
murs que l’on érige, les barbelés que l’on 
dresse, les frontières qui se resserrent, 
tandis que précarité, désarroi et mort 
programmée de tant d’êtres humains 
gagnent du terrain ?

Du jour où j’ai compris la situation 
des Noirs en Afrique du Sud et la 
lutte menée par Mandela, je compris 
également la dépossession subie par 
les Premières Nations, ironiquement 
nommées puisqu’aujourd’hui elles sont 
incontestablement les dernières. J’ai pu 
lier leur histoire à celle des Palestiniens 
ou des Portoricains réduits au silence le 
plus total. De ce jour, aussi, j’ai fait le lien 
entre une Haïti démantelée et l’agression 
permanente vécue par le peuple cubain, 
depuis qu’il a juré d’être maître chez lui.

Immanquablement, je reviens à ce 
concept de nomadisme couplé au « mar-
ronnage » : quête de liberté, soif d’af-
franchissement sans cesse réaffirmée ; 
volonté de faire fi de toutes ces pollutions 
extérieures, lesquelles, par une indicible 
violence, nous dépouillent même de 
notre liberté intérieure. Et puis, en tant 
qu’être vivant, ne sommes-nous pas tous 
nomades puisque la Terre ne nous appar-
tient pas ? Malheureux sommes-nous, qui 
avons oublié que nous lui appartenons !

Nomade, oui, mais arrimée à ce 
monde ; je l’habite avec ses ramifications 
innombrables qui s’éclairent, se marient, 
se complètent ; avec les joies, les peines 
et les souffrances qu’il engendre. Je 
suis née dans un des pays qui a été le 
plus abimé par les politiques coloniales 
et néocoloniales, j’ai ainsi hérité d’une 
mémoire consciente qui porte le poids de 
l’histoire et de ses dérives ; forgée par les 
chaînes, inscrite au tison sur les peaux 
sacrifiées de mes ancêtres, elle ne saurait 
être qu’une mémoire véritablement enga-
gée. Mémoire-outil, mémoire-résistance 
contre l’amérindianisation de ceux que 
l’on considère comme des sous-peuples 
et que l’on raye de la carte du monde, 
elle se veut aussi une mémoire croisée. 
J’ai ainsi fait mienne cette idée, si bien 
exprimée par Édouard Glissant, d’une 
mémoire multiple, délivrée et ouverte sur 
le monde ; une mémoire d’avenir, qui n’est 
pas celle de la tribu, mais de toute la col-
lectivité humaine. 

 
1. Je parle de mon ami C. Voir mes Carnets précédents.

Marie-Célie AgnantÉchos de bivouacs

50 RELATIONS 809   JUILLET-AOÛT 2020

le carnet



Les études religieuses :

un monde à découvrir !
Dès cet automne. Cours à distance.

myrtha.jean.mary@umontreal.ca          

ier.umontreal.ca

Explorez les grands enjeux 

liés aux religions, aux 

spiritualités et à la théologie 

grâce à nos programmes 

d’études.

• Baccalauréat, majeure ou 

mineure

• Maîtrise et DESS

• Doctorat

 



L’actualité du jour, choisie 
et résumée pour vous

Du lundi au samedi, découvrez 
l’essentiel de l’actualité

Le Courrier 

du soir

Le Courrier 

du matin

ABONNEZ-VOUS »  ledevoir.com/lescourriersdudevoir


