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Aux environs du monticule sablonneux sur lequelrssse la
Pile de Saint-Mars, cette colonne romaine qui rebsetrop a un
corps de cheminée montée en briques, sous dadgik¢ des
frénes, se cachent deux maisons de campagne gsyédties a
trente toises I'une de l'autre, et séparées seulepar une haie
de coudriers, de sureaux et de rosiers sauvages.

L’'unique fenétre, le seul ceil de ces maisons quing’e au
sud, voit courir, au travers d'un fouillis de braages et de
fleurs, des millions de diamants enflammés quiselient en
nappes : c’est la Loire apercue en bas du coteawld?a le fleu-
ve, s’étendent les prairies, s’élévent les clocessvillages, les
tours de Saint-Gratien, les pignons aigus d’AzaRilgeau ; dix
lieues de pays, mille lieues de ciel. Mais comnteudi cela était
peu de chose pour les habitants des deux maisesplettir seule
fenétre du sud est presque toujours close, tandksi gontraire
la maison de droite semble regarder avidementisaemar huit
fenétres a l'est, toujours ouvertes, toujours fesyrtoujours
habitées.

Du reste, la voisine de gauche répond galammerdtta c
courtoisie : ses huit fenétres a I'ouest, bienlgusoleil ne leur
accorde que son reflet, demeurent aussi longtempsies que
celles d’en face.

A droite, habite pendant la belle saison une jefename,
madame Apolline de Limiers ; la maison de gauclmsgjent a
un homme jeune aussi, M. Marcellin Claudel.

Ordinairement, les servantes de la droite, lordpsa’instal-
lent pour coudre aupres de leur petit balcon, satigt font des
signes aux servantes de gauche, qui cousent égslarneefené-
tre, malgré le désavantage réel de la positionvénaussi les
maitres, chaque matin, apparaitre sous leurs jekuertes,
écarter les filets de vigne vierge qui empietemtiaibaie de la
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croisée, et s’envoyer le bonjour avec autant deegeh de cor-
dialité qu’en mettent dans leurs rapports les retggeges et les
canaris suspendus dans des cages, ceux-Ci dd'®styutres au
couchant.

Cette réciprocité de politesses et d’amitié rend k& monde
heureux, excepté un naturel de la droite, grosnctiee Terre-
Neuve, qui, nayant pas son semblable a saluetten@ant pas
de réplique a ses aboiements, a pris le parti déraimdistinc-
tement dans la droite et dans la gauche, de pzetiaila vie, a la
société des deux maisons ; il s’est pratiqué Zffet dans la
charmille une porte de communication par laquéli@it des
sorties furieuses contre les poules de la bassewoisine, au
grand dommage de ses soies ébouriffées qu’acceacpassage
I'églantier bousculé trop souvent.

Pour ne pas envelopper cette histoire d’'un mystarée,
nous ferons sur-le-champ connaitre les personrdadsil est
guestion. Madame de Limiers dit gu’elle est vewtd’,on peut
s’étonner qu’elle ne soit pas remariée ; car aes@sands yeux
brun clair, ses dents éblouissantes, sa vigoureeaete, cette
beauté de toute la femme qui est si rare & préseatpareille
veuve, ayant pour sa réserve sept a huit millesivde revenu,
peut tenir a ses pieds les amoureux, les riches pbétes d'une
province entiére. Pourquoi ne le fait-elle pas ?

M. Claudel, qui est sans famille, qui a vécu vioiglg ans a
Paris et n’en a que trente, que I'on regarde Idilgo@sse dans
la rue Colbert & Tours, qui donne huit cents frgparsan a son
tailleur, et n’en dépense pas moins de cinqg mélestcsa maison,
M. Claudel, ce parti friand, n’est pas marié. Vaild est sur-
prenant. Les chroniques vivantes du pays expliquestdeux
étrangetés par le voisinage des deux maisons deacgi®.
Cependant, pour nous I'étrange serait précisénaaTd ce voisi-
nage : pourquoi, si voisins, ne sont-ils pas matiés

Par une raison fort simple, c’est que madame désrgm’est
pas encore assez veuve. Un mari perdu n’est pasimort, et
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M. de Limiers, qui parcourt l'univers comme Jocondprés
avoir fait de grands ravages dans le théatre deeNama pas fait
savoir par notaire qu'il fit permis a sa femme dengre un
nouvel époux. Depuis sept ans, ce mari voyagedort depuis
guatre ans, il n’a pas fait toucher au comptoiivléd. Banks,
Irving et compagnie, a Boston, les quatre milleésade pension
que lui envoie sa femme, mais enfin, il peut n’@&e mort, bien
gue ce désintéressement I'accuse fort malade.

A Langeais, on ignore toutes ces choses, et cast [@
mieux. Madame de Limiers réside a Langeais perdeaver. En
admettant méme qu’on e(t tous ces détails a Lasigeaioirait-
on ? N'est-ce pas trop comédie ? N’aimerait-onrpesix sup-
poser que jamais madame de Limiers ne s’est marige mari
pareil raconté, commenté par la société de Landeal®ns
donc ! passe encore si c’était a Tours. Dites gue avez épouse
Pirithous, Enée, quelque séducteur des mytholagiesynoncez
gue M. de Limiers est mort, ce sera plus simple.

Tel était le conseil que donna M. Marcellin Claudela voi-
sine, et il en fit une veuve. Cet assassinat mugalait jamais
provoqué la moindre enquéte. Madame de Limiers ivelea
Paris, ce gouffre ou tant de secrets s’éteignesrstethent M.
Claudel venait de Marseille, ou les nouvelles sg.fbes deux
voyageurs s'arréterent a Tours, lurent a la mérfiehaf qu’on
allait vendre deux maisons de campagne a Saint;Mdrse
rendirent sur le terrain au commencement d’avi@6L8| faisait
un beau soleil. M. Claudel se passionna, dit-ony feo maison
exposée au levant. Madame de Limiers choisit pgéuest la
méme ; ce fut un combat de générosité ; mais Mudelbresta
vainqueur, il acheta la maison de I'ouest, malgnéeint et 'om-
bre. Dans toute la contrée, on admira ce procéldatgat voila,
dit-on, comment les deux voisins lierent connaissaRersonne
ne sut qu’avant d’aller a Marseille, M. Claudel iavebité a
Paris vingt marches au-dessus de madame de Lingengnora
toujours que la fameuse affiche collée a la pouteataire de
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Tours courait Paris depuis trois mois dan$lestes Afficheset
gue ces deux voyageurs de hasard I'avaient luelpguremiére
fois au coin d’un bon feu, rue Neuve-des-Mathunimsan apres
le départ de M. de Limiers pour le nouveau monde.

Mais envisageons les choses comme si nous n'ajaomess
quitté Langeais. Quelle reconnaissance madamerdieis ne
devait-elle pas a M. Claudel ! N'est-ce rien quderéa une
inconnue quarante pieds de treille en plein rapperiquelle
treille ! du muscat au levant ! A-t-on droit dets'@ner que la
jeune femme, voyant ce pauvre M. Claudel a peug@ebksur la
terre, un jeune homme si poli, lui ait ouvert sasma, proposé
sa table, choisi des domestiques, absolument cdieftefait
une mére ? Madame de Limiers n’avait alors quetsirgs ans,
c’est vrai, mais la treille donne trois cents lsde fruit par an,
et I'on est reconnaissante ou on ne l'est pas.

Langeais, Tours, Amboise méme, vécurent sur I'ience de
ces rapports d'urbanité pendant les trois premiareges du
séjour a Saint-Mars, c’est-a-dire durant ces atgd'snstallation
qui composent la préface toujours critiquée dielide la vie en
province. On ne mordit guére sur I'introduction feuilleta pai-
siblement les premiéres pages du volume ; bretdaedale d’un
voisinage peut-étre irrégulier disparut sous lenigedont les
contractants avaient lustré leurs commencemdisiCipiis
obsta

Quelle admirable femme que cette madame de Limiers
Ayant découvert que la fameuse treille était sdlagaum contre
la médisance, elle en vanta le muscat pendant desixet le
distribua ensuite a chaque vendange aux plus cuceommen-
tateurs de Langeais. Elle vécut cinq ans sur tetdilée ; hélas,
elle eQt vécu bien plus longtemps encore !

Sitot qu'il arrivait dans son cercle un étrangeuéales assi-
duités de M. Claudel pouvaient causer de I'étonmemelle
racontait I'histoire de la cession du pavillon tst, et si I'his-
toire ne produisait pas tout I'effet nécessairdée effrait un
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grappillon du muscat conservé. Cerbére s’'apaidaivae d’'un
gateau de miel, et il avait trois langues ; chagédisant n’en a
gu’une.

Les bénéfices de cette industrie furentimmeneate femme
en ferait le total & premiére vue. Vivre au milgaitous en plein
désert, rire avec des visages nouveaux, et retrogwand on le
veut, le sourire qui plait le plus ; courir le jquarmi les caval-
cades bruyantes dans les bois d’Azay, se glisserldesoir sous
les marronniers et les érables en fleur ; faipaldie d'impériale
tous les mercredis avec le curé de Langeais, tgndid/arcellin
marquait les points, et mettre ainsi, par une dderapudence,
son amour et son bonheur sous la sauvegarde duemquod
autorise, et de la religion, qui consacre : voda pesultats que
vingt ans de mystere et la vieillesse au bout dgt\ans ne pro-
curent pas a toutes les femmes spirituelles.

Au beau milieu de cette félicité calme et profonate acci-
dent tomba vers la fin de la cinquiéme année. NMu@gl, en
revenant de chez le notaire a Tours, déjeuna,esatr habitude,
a la table d’héte de I'hétel de I'Europe, et recana ses cotés
une figure assez maussade qui était ce qu’on @ppelami de
collége : ceil noir trés-couvert, cheveux jaunegipigue blonds,
barbe rare et mains courtes ; tenue irréprochitaecellin com-
menca la conversation par des questions, en w&irmial. M.
Philippe Rovery, I'ami de collége, répondit aventtde com-
plaisance, qu’a la fin du déjeuner le Tourangeaaisgue son
camarade faisait un voyage d’agrément. Tout genel@met
appris autant sans déjeuner avec le voyageur.

— Si vous voyagez en touriste, continua Marcellioyy
devez étre curieux de voir la Pile de Saint-Maysi;la mon
cabriolet...

— Ah !'vous avez un cabriolet ! Pour quoi donc fére

— Parbleu ! pour aller @ ma maison.

— Vous avez aussi une maison ? Vous habitez eny=® pa
peut-étre ?
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— Derriére cette fameuse pile. Montez dans mon obdiyi
et je vous conduirai & ma maison.

Alors Philippe devint plus explicite, et apprit@sami vingt
choses qui ne se mettent pas sur les passe-gaiiisavait hérité
apres la mort de son pere, gu’il ne tenait plus.quie chose au
monde, et que, sans sa jeune sceur, héritiere cduirde six
mille écus de rente, il fOt parti pour Constantileg@yant tou-
jours eu la passion de I'Orient, etc.

— Contentez-vous de notre Touraine, dit Marcellimagen-
dant votre liberté.

lIs visiterent ensemble la pile, entrérent chez ddhin, et
comme I'heure du diner approchait, M. Claudel fentembar-
rassé, car il dinait d'ordinaire chez madame deidrisn

Laissant Philippe aux prises avec le jardiniercolurut
prévenir sa voisine, obtint une invitation pourxieat M. Rovery
entendit le soir I'inévitable histoire du muscatr kquelle il fit
sans doute des commentaires de Parisien. Huit pyunés, il
demeurait encore chez Marcellin, était 'ami desxdmaisons
comme le chien Axis ; et madame de Limiers, malgréecretes
répugnances promptement évanouies, rendait juskicaillerie
si amusante de M. Rovery, a sa politesse parfagen exquise
délicatesse.

Les vendanges finissaient alors, Philippe priaremrvel ami
de s’arracher aux délices de Saint-Mars pour Jeniendre ses
huit jours a Fouilletourte prés du Mans.

Madame de Limiers ne put s’empécher de fronceouecH.
Philippe n’insista pas. Il glissa seulement quetgom®ts d'un
vieil oncle, vieux chasseur, seul comme Nemrod dasdois de
sapins et ses sables, et auquel la présence dgedees gens et
paru un bienfait. Il était si seul, le pauvre homerecet affreux
pays !

Madame de Limiers, radieuse, laissa partir Manmcebjui
revint exactement le neuvieme jour. Philippe seésgnta a
Saint-Mars en avril suivant, précisément a I'épaguiarcellin,
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fort inquiet d’un procés que lui intentait la ville Paris au sujet
d’'un alignement de maisons, songeait a partir potveiller lui-
méme une si importante affaire.

— Je m’enretourne si vous ne restez pas, dit Rialgu ton
le plus discret.

— Au contraire, cher ami, vous me ferez le plaisiddstrai-
re un peu madame.

— Comme cela, je demeure, en admettant que madame y
consente ?

— Assurément, monsieur, répondit Apolline, blessée d
n'étre pas du voyage.

Philippe resta, Marcellin partit ; ce dernier firdr son absen-
ce un mois. Au retour, il était sombre, mécont€d. proces
n’avait pas marché ; les avocats ne travaillaiast N’était-il pas
déplorable de perdre ainsi cent mille francs !

Madame de Limiers passa la saison la plus trisnquuisse
imaginer. Plus elle mettait de soin a consolerason plus celui-
ci devenait lugubre. Le connaissant moins, ellesepposé qu'il
ne trouvait plus a la douce vie de Saint-Mars teutharme
d’autrefois.

Philippe proposa la chasse a Fouilletourte ; Mércedgarda
madame de Limiers d’un air indéfinissable, et atzdpette fois,
il resta deux mois hors du logis.

L’hiver se traina péniblement. La nécessité devacales
nouvelles du procés contraignit Marcellin a prendrepparte-
ment & Tours ; mais il passait presque tout sopsent.angeais.
On vit madame de Limiers 'accompagner sur la Losiehou-
leuse et si froide, lorsqu’il chassait en bateawles sauvages et
les canards.

Enfin mars revint. Le procés avait été perdu empree
instance. Marcellin partit tellement désol€, quétsait des lar-
mes en prenant congé d’Apolline. Philippe arrivalps son
habitude, a Saint-Mars, et apporta un peu de gdéts I'ermi-
tage.
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Voila le passé. On appelle cela au théatre lesae@mes. Le
lecteur peut, avec ce rapide sommaire, reconsttbistoire des
deux maisons que nous lui avons dépeintes, eeqitigire alors
vont lui offrir plus d’intérét qu’un simple paysage

Dans chacune des cellules qu’ils habitaient sépaménhes
deux voisins avaient transporté peu a peu des kamxbde leur
mobilier particulier, des parcelles de leur exisgerOn voit dans
le salon et le boudoir d’Apolline les armes japsesi les por-
celaines chinoises que Marcellin rapporta de MHesedt des
médailles et des tableaux étrangement dépareilfdsigterrait
avec amour sous les buffleteries, les bouquinssabssinoires
des marchands de bric-a-brac parisiens.

Dans le boudoir et le salon de Marcellin, il y g thpisseries
achevées ou finies par Apolline, le métier qui ades broder, un
pastel encore étincelant sous sa glace rongée), estje portrait
de la mére d’Apolline, sublime abandon que nousaigehns
d’expliquer. Tout cela fait que I'absent vit saesse et s’agite
dans le souvenir de I'autre. Marcellin prend desgps dans un
étui d’écaille étoilé d’or ; Apolline allume sesugpes au cigare
d’un diable de bronze.

Il en est de méme dans toute la maison, c’estaedins les
deux maisons. On n'arrose jamais chez M. Claudelvge les
arrosoirs de madame de Limiers ; c'est la browdsti]. Claudel
qui rapporte toujours chez madame de Limiers léesgison va
chercher a la Loire.

Nous en sommes al'une des plus charmantes matizées.
Marcellin était toujours a Paris. Philippe, ingtadu second chez
son camarade, essayait de distraire la voisinensrenupcon-
neuse. Or, promenades sur I'eau, péches a I'ésevimlops
frénétiques sur la levée, lectures de Shakspea&® @mmmen-
taires, avaient réussi depuis un mois. Marcelliivait souvent ;
le temps était superbe.

Ce matin-la, Philippe se mit a sa fenétre, et, mogae rien
ne bougeait encore chez Apolline, il arpenta sentia en comp-
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tant sur ses doigts.

— Nous voici au 28 ; c’est six jours de retard. Afldrcel-
lin, vous me mettez a une rude épreuve ! Commeljedis hier
dansRichard Il : « Mon royaume pour cette lettre. » Mais sup-
posons qu’elle arrive, cette lettre, partirai-jgpeévenant ou sans
prévenir madame de Limiers ?

La fenétre d’Apolline s’ouvrit a ce moment.

— Bonjour, madame, cria Philippe en souriant troie&af
tueusement pour ’lhonneur de sa bouche. Avez-viensdormi ?
Vous me semblez un peu péle.

Madame de Limiers était fort pale, en effet ; efipondit :

— J'ai fait de mauvais réves.

— Tant pis, tant pis, cria plus haut I'interlocutesans se
soucier du bizarre effet de cette conversatioretngjosier. A
propos, avons-nous des nouvelles de Paris ?

Philippe lanca involontairement cette question deuas plus
bas que la premiere.

— Est-ce que vous en attendiez ? répliqua la jeamerfe
d’une voix vibrante.

— Mais... non, madame ; pas moins ni plus qu’a lieite.

— Ah!

Ce monosyllabe rebondit dans I'espace comme urediigée
percussion. Philippe tressaillit.

— Faisons-nous notre traversée du matin ? ajoutsut-ie
timbre caressant.

Apolline regarda le ciel avec une nonchalance tdtec

— Jai peur qu’il ne fasse bien du vent, dit-elle.

— Mais il n’y a pas un souffle d’air.

— C’est cela que je voulais dire ; j'ai peur qu'd fasse pas
de vent. Vous savez qu’il nous en faut pour remojutequ’a
Tours.

— Comme il vous plaira, madame.

— Descendez dans un quart d’heure, nous prendrdns no
tasse de lait, et nous arréterons notre plan.\@ekconvient-il ?
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— Parfaitement.

Le peignoir blanc d’Apolline disparut dans 'omiggaisse de
la chambre. Philippe resta soucieux et réveuraaaée. Il lui
sembla, lorsque ses regards coururent dans latidimede la
route, qu’il voyait reluire entre les arbres lepbau ciré du petit
messager de la commune. Ce fut un éclair. En egéuhe hom-
me chercha-t-il a reconnaitre aussi la blouse blewwac de peau
grise, la démarche rapide du facteur, plus rierpe@dant la
vision avait frappé Philippe ; le messager s’enustait donc ?
il était donc venu a la maison ?

Sa préoccupation n’échappa point a la jeune fenque,
plusieurs fois le guetta derriére ses rideaux.

Certes, il était bien simple de s’informer au premngiomesti-
que venu si le facteur avait apporté des lettrb#ipPe ouvrait
déja la bouche pour cela, quand tout a coup, ssaratv:

— Suis-je fou ? pensa-t-il ; madame de Limiers vae
répondre négativement sur ce sujet, et jirais uverter ma
demande. Si elle m’entend, elle m’entendra, cadeas maisons
ressemblent & deux cages, que pensera-t-elle fieDtai une
lettre pour moi n’est pas une lettre pour elldviatcellin n"aura
pas manqué de déguiser son écriture. Comme legtndas de
conscience agacent I'esprit ! De la consciencentinoa-t-il en
riant du bout des dents, j'en ai plus que Marcgéiirce n’est pas
a moi d’en avoir... Cependant je vais tout a I'eeomanger a la
table de cette femme... Balaire, lan laire, comme disait ma
tante... C’'est égal, je ne ferai pas mes adiewticecu de la let-
tre ; je rassemble mes paquets, je les embarqua shaloupe,
je me conduis moi-méme nuitamment a Langeais o&iacela
est ignoble ! Autre chose : je laisse ici toutes malles, et, a
pied, la canne sous le bras, je m'enfuis a Tounsuke...

— Monsieur est-il prét ? cria d’en bas la jardinidadame
vous attend, M. Philippe.

Rappelé au présent, Philippe reprit son équiliersortit de
la gauche pour aller a droite par une pelouse emi-dercle jetée
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en avant des deux maisons. Axis, voyant qu'’il Ssait de déjeu-
ner, se précipita sous les broussailles de la letiasriva en
estafette aux pieds de madame de Limiers.

Philippe, en examinant de plus prés son hétessennat que
sa paleur était le moindre symptéme d’une agitatiahdissimu-
Iée. Le sang avait monté violemment a ses yelway ébrd de la
paupiere, sous la frange des cils noirs si toufeglessinait une
ligne de pourpre ; d'imperceptibles filets de carsietendaient
en réseaux sur les pommettes gonflées, et I'oreifflammée
comme un rubis tranchait sur la blancheur nacrébagude la
joue.

Cependant la bouche souriait.

— Contez-moi donc votre réve, dit Philippe en obasaty

— Ah ! mon Dieu, des sottises, répondit Apolline.

Et comme elle vit redoubler la défiance de sorrioteiteur :

— Des brigands, on m’enterrait vive, que sais-jei #hon
affreux cauchemar... Allons déjeuner, j'ai faim.

Philippe la suivit presque rassuré.

— Mais vous n’allez pas dans la salle a manger-. dit

— Sans doute, puisque nous sommes servis danglia.jar
Ne fait-il pas un temps d’été ? Voyez, I'aristolediourgeonne,
la bourre des marronniers est toute sortie, lesasixret les gro-
seilliers nous font de 'ombre. Asseyons-nous.

— Savez-vous, madame, que vous me ménagez a chaque
instant des téte-a-téte bien dangereux ?

— Oui, n'est-ce pas ? Aujourd’hui surtout ; il yant de
molle tiédeur, tant de parfums dans l'air, leseftds, les prime-
véres disent tant de choses, que I'on a le coeur ptequ’on
pense aux gens aimés.

— C’estbien vrai, répondit Philippe, enchanté detanure
gue prenait la conversation.

— Voila de la créme exquise ! Cette Tontine donndaitn
incomparable.

— Tontine, c’est la vache noire et blanche, n’espas ?
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— Avec une étoile au front... Que fait notre Maricedl cette
heure ? Pauvre garcon, déjeune-t-il aussi bien-? &sssi libre
d’esprit ?

Philippe avala son lait de travers, et c’est prédralent pour
cela gu'il devint si rouge.

— Il fait des visites a I'avocat, le pauvre... Hlmam, le pau-
vre garcon ; il rapetasse ses dossiers... Humejsuis étranglé
et bralé a la fois.

— Prenezbien garde... Sivous saviez comme jettegre’l
n'ait personne a Paris, pas une maison de confianckon
s’occupe de lui, ou il retrouve comme une ombreafeamis de
Saint-Mars. Lui qui connait beaucoup de gens, deseea
I'hotel...

— Ou veut-elle en venir ? pensa Philippe.

— Et tenez, s'il faut vous parler franc, pourquoiliaeez-
Vous pas envoyé chez votre soeur, puisqu’elle habée votre
marraine ?

Philippe décocha un regard percant a la jeune feunsou-
tint 'attaque.

— Ma sceur est bien jeune, madame, ma marraine bien
vieille.

— Marcellin, vous le savez, est presque un hommémar

La cuiller de Philippe tomba sur le sable, et ibaéssa lon-
guement pour la ramasser ; avec la cuiller il atrativé une
réponse.

— J'ai voulu laisser a Marcellin plus de liberté dases
démarches. Lui-méme m’a prié de ne I'engager npHet.
Excusez-moi, madame, j'ignorais vous avoir déplu.

— Pas le moins du monde, mon cher M. Philippe ; nous
causons, voila tout.

Philippe se mit a plier sa serviette comme le phssasié des
convives, il secouait les miettes sur son pantaldrdisait a
AXis :

— Allons !
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Il et donné cent louis pour que madame de Lin&rat le
siége ; mais tout au contraire.

— Voyez encore, continua-t-elle, si je n'ai pas ceptoches
a vous faire. Vous me savez seule, vous étes ddomssamis,
n’est-il pas vrai ?

Philippe s’inclina.

— Notre ami le meilleur ?

Il leva les bras au ciel.

— Etvous ne m'avez pas amené une seule fois madeh®oi
votre sceur, qui m'e(t fait une si charmante comigagn

— Encore, se dit Philippe ; diable !

— J'aurais logé mademoiselle de Rovery au second ave
votre marraine ; vous habitez le méme étage chezéi ;
nous eussions montré avec orgueil a tout le paychantillon
complet de la société parisienne, et puis madefh®iRevery
aimerait Saint-Mars, car les jeunes filles s’ennuge toujours
vivre & la ville... Elle ne quitte jamais Paris,avéz-vous dit ?

— Jamais, madame.

— Quoi ! pas de campagne, jamais les eaux, poinadan-
ces, rien ?

— Rien que la rue Bellechasse, faubourg Saint-Germai

Un éclair passa dans les yeux d’Apolline ; Philippé jouait
avec Axis, ne s’en apercut point.

M. Philippe, écoutez-moi : je regarderais commedied’'un
parti pris, assez désobligeant pour nous d’aillewtse perséveé-
rance a ne pas amener ici votre sceur et sa mar€aiog! nous
vivons dans l'intimité, vous, Marcellin et moi, v®w’'avez
gu’une sceur pour toute famille, et ni moi ni Malicehous ne
connaissons cette sceur... Marcellin, votre ami §lil depuis
votre réunion a passé cinq mois a Paris, ou cedta iabite !
Vous rougissez donc de nous ou d’elle ?

— Oh ! madame, vous m’'accusez a tort ; mais, néamsnoi
pardonnez-moi.

— Que je ne connaisse pas votre famille, moi, ¢tgtsim-
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ple ; mais Marcellin...

Philippe répondit par un sourire niais et un mousem
d’épaules moins significatif encore. Apolline craiigde se lais-
ser emporter par la colére.

— Allons, je veux, entendez-vous, je veux que madsetie
Rovery vienne nous voir ce printemps, a moins debs rai-
sons, que je me réserve de trouver mauvaises.

— Vous serez obéie, madame, balbutia Philippe.

Ces mots, bien qu’arrachés avec effort, parurdrgfaae la
jeune femme.

— Nous sommes donc les meilleurs amis du monde Mher
Philippe ; je vous rends votre liberté pour unerbependant
laquelle je m’habillerai. Je vous engage a prendtee fusil et
a passer la Loire pour chercher les rales queyausns apercus
hier. Si vous m’en apportez deux, je vous tiensr peégal de
Marcellin, qui n’a jamais battu en vain les osesaie I'autre
rive.

Philippe, qui pendant ce discours tenait ses rasgatés sur
la pile de Saint-Mars, voyant que chaque mot étriéssant et
inoffensif, respira bruyamment, comme si le blochieues
romaines s'envolait de dessus sa poitrine.

— Je vous attendrai donc dans une heure, madasiepat
hasard, j'étais encore a I'autre bord, appelezamect le sifflet.

— Et vous n’oubliez pas mes deux réles ?

— Deuxrales pour madame ! cria Philippe au turbiAess.

Et il rentra chez Marcellin.

— Oh!'se dit Apolline en proie a une inquiétudewadsive,
allons relire cette lettre qui dément chacune desles que je
viens d’entendre. Je suis slre maintenant que iipgghest un
fourbe... Et Marcellin, mon Dieu !

Madame de Limiers appela sur-le-champ Mariannedi®-
tum des deux maisons.

Marianne servait de concierge, de porteuse d'esfierchiere,
et ces divers emplois n'avaient guere aiguise statligence. Il
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y avait entre elle et Axis une foule de rapports.

— Racontez-moi, dit Apolline, ce que le messageit aal
matin.

Marianne chercha en l'air, essuya ses mains le dtenges
hanches, et a la fagcon des serviteurs antiqguesapl®rta parole
pour parole son entretien avec le messager.

— lladit: Voila deux lettres pour votre maisotest vingt
sous ; je lui ai répondu : C’est donc deux letpesr notre mai-
son, voila vos vingt sous. Il m'a dit : Toute lemae va bien dans
votre maison ? je lui ai répondu : Mais oui, ¢caééva doucette.
Voila, madame.

Apolline écoutait gravement ce rapport naif.

— Il n’a pas ajouté que l'une des deux lettres Gtaitr
moi... et I'autre... pour une autre personne ?

— Puisqu’il a dit : Voila deux lettres pour votre is@n.

— C’est juste ! allez, ma bonne Marianne.

— Ainsi, pensalajeune femme lorsqu’elle fut seBllippe
ne saura pas que cette étrange lettre est ven@ertes il y a un
démon railleur qui m’a poussé la main quand cemmatimme un
automate, j'ai fait sauter le cachet sans lirerésde. Dieu sait
que jagissais bien innocemment. Etait-ce une é@reale ce
malin Philippe ? Oh ! quelle idée ! Pourquoi dosatte que je
suis, m'acharnerai-je toujours a excuser le maklisaqu’en ce
monde il faut toujours suspecter le bien ! Sigaéyonne sceur,
Antonie: cette sceur, qui n’a jamais quitté Paris, éeriEduille-
tourte !

Apolline se mit a lire lentement, a épeler poursadire, la
lettre mystérieuse.

«Toi blessé ! mon cher Philippe ! dangereusemeritgta !
Toi privé par cet accident funeste d’étre le ténaénmon bon-
heur que tu as fait

Ici Apolline, les yeux fermés, comme si la paupémes(t été
de plomb, parut chercher le sens de ces lignesrega
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— Philippe blessé ! quelle est cette fable ? Poursgidit-il
blessé ?

«Quand M. Claudel nous annonga la triste nouvelédajs
préte a tout différer.»

La lettre tomba encore une fois des mains de lerpdeamme.
Ce nom de Claudel, bien que depuis le matin eltilerat des
yeux, ce nom jeté comme une sinistre flamme damtécebres,
lui apportait chaque fois une nouvelle, une plugmpante dou-
leur.

— Le traitre m’a répété tout a I'heure, avec sa beunen-
teuse et son sourire hypocrite, que Marcellin maagssait point
mademoiselle Rovery. Voyons... cherchons...

— Ah!s’écria-t-elle avec une explosion de déseaspeique
j'entrevois est tellement hideux, que je ne veus paéfléchir
plus longtemps... c’est impossible... il faut geecpmprenne
autre chose maintenant... il y a dans cette famniilsecret que je
ne connais pas, et qu'on a voulu laisser ignorené femme.
Philippe, qui sait Marcellin homme d’honneur, lura confié ce
secret. Alors, continua-t-elle en souriant avecjoreineffable,
sans s’'apercevoir que les larmes ruisselaientesujosies et sa
poitrine, une correspondance s’est établie entréliludel et les
Rovery ; c’est une correspondance seulement, ildams la
lettre :Quand M. Claudel nous annonghan’y a pas Quand il
nous a dit..Oh ! s’il y avait cela !... Oh ! malheureuse !...

Elle reprit la lettre d’'une main tremblante.

«J'étais préte atout différeC’est cela, le secret est iMais
ta lettre ou tu me pries de ne pas t'attendre otné rassures en
me promettant d’arriver d’'un moment a l'autre, ndlécidée. Et
puis mon oncle était si contens!

Cet oncle qui vit seul ! et de la marraine pas o @h ! que
de mensonges !
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«A présent, je te ménage une surprise, mon cheippbil M.
Claudel nous avait caché ton adresse, mais jefdiiepier par
Germain, au moment ou il t'écrivait».

Marcellin a écrit a Philippe, et jamais je n’ai eeau son
écriture, jamais Philippe ne m’en a parlé ; tougoce secret,
n’est-ce pas ; mon Dieu !

« Et jai su que tu demeures a Saint-Mars, dans lasora
méme de Marcellim

Oui, oui,Marcellin, c’est écrit, murmura d’'une voix altérée
Apolline, qui couvait des yeux chaque caractéreirelesement
la lettre est finie, car je mourrais a cette plsidey avait encore
un mot pareil.

«Ainsi, je ne t'en dis pas davantage, soigne-tomnpét avant
trois jours compte sur des nouvelles de ta bonne 8egoNiE. »

Je l'ai dit tout & I'heure, pensa madame de Limiens
essayant vainement d’introduire le papier dansesoareloppe,
c’est un immense événement pour moi, ou ce n'est;nnais le
doute ne tranquillise que des ames vulgaires, purgepas fem-
me a bercer dans mon sein de pareilles inquiétydesis mes
doigts qui fremissent, mes lévres sont blancteggpeur de mes
larmes m’a étourdie, tout mon étre se révoltesiamnchons la
guestion. Oh ! tu vas rentrer dans ta prison, nmaudeitre ; elle
était fermée avec un pain de gomme rouge, en deigareils
dans ma boite ; ce papier est froissé, on le piesisas la Bible
in-folio. Tout & I'heure je veux remettre a Philppe que le
hasard m’a envoyé, et qu'’il y prenne garde ! ¢gtidigne bien le
feu de son ceil perfide, qu’il comprime impérieusatmea
rougeur, que rien ne parle en lui, ou surprisentgasoupcon, je
lirai tout plus clairement sur son visage que j& it sur ce
papier tout a I'heure.

Apolline recouvra encore une fois le calme nécessdiexeé-
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cution de son projet. La lettre fut adroitementweetée, les plis
disparurent bientét, tant le papier était humideléers. Mais il
fallut plus de temps pour dégonfler les yeux rougiBaichir les
joues marbrées. Apolline s’'aida de toutes les resss de la
toilette.

Cependant Philippe, aprés avoir chargé son fussicendait
gaiement le chemin fort peu praticable qui de la ponduit au
bord de I'eau. Il entrevoyait déja, sous les fegilhaissantes des
saules, le bateau de Marcellin qui semblait dodairs un lit de
nénufars et de joncs brisés, au sein d’une peatie areusée en
plein sable. Nous avons expliqué précédemmentquied de la
pile repose sur un monticule qui domine la levéeparoi de ce
mur sablonneux est hérissée de broussailles épatiaprée de
souches énormes, trouée de crevasses profondeslédsquel-
les apparaissent parfois des lapins téméraireszesubeaux
lézards couleur d’émeraude qui pullulent en Towain

Arrivé a mi-chemin de la rampe, Philippe vit Axiarséter,
dresser l'oreille, et bondissant & gauche s’effatltescalader un
taillis échelonné sur le versant.

— lly ala quelque chose, un renard peut-étre, go&indlip-
pe, et il arma son fusil.

Axis aboya vigoureusement et redoubla d’effort@ralune
voix sortit des broussailles, voix qui fit trestialle chasseur :

— Etes-vous seul, Philippe ?

— Ah ! mon Dieu, c’est vous Marcellin ! Qu’est-il do
arrivé ? Oui, je suis seul, mais pour une heure.

— Clest plus qu'il n’en faut. Arrétez donc Axis et faites
taire.

— Vous étes fou, Marcellin, de revenir par ici. AsbAxis.

Philippe appliqua un vigoureux coup de crosse esicbtes
du chien, qui au lieu d’aboyer hurla.

— Eh bien ! continua Philippe tremblant d’émotioi, &n
sommes-nous ?

— Descendez tout a fait pour apercevoir entierehesstie-
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min qui méne a la maison, et guettez s’il passmdaode sur la
levée.

Philippe obéit avec une précipitation qui témoigyrte sa
frayeur. Quand il fut en bas :

— M’entendez-vous de la ? demanda Marcellin.

— Parfaitement.

— Eh bien ! a la moindre apparition courez au bateaje
cesserai de parler. Tout s’est terminé samedi &anee. Vous
voyez que I'on n'a pas perdu de temps. Avant-ldenanche,
votre sceur a demandé a vous voir. J'avais eu &péeihe a leur
faire comprendre qu’une foulure peut devenir graams étre
grave, peut durer longtemps et guérir vite ; ermgt j'avais
tellement forgé de contes (car votre excuse, soérdpassant,
était pitoyable), que dimanche, sans autre resspilim’a fallu
combattre, savez-vous quoi ? une envie surverioaclée et a la
niéce d’aller vous trouver sur-le-champ.

— Ah bah ! dit Philippe inquiet.

— Rien que cela. Mais je suis horriblement géné dass
branchages.

— Eh ! prenez garde, comme cela vous étes a dédouver

— J'airéussi aconvaincre d’'un cété I'oncle, detia Anto-
nie, que leur présence inespérée pourrait vousecause
révolution dangereuse. Tous deux ont goté monetiods me
suis offert a vous aller chercher, a vous rappopiuvre blessé
gue vous étes. On s’est regardé, consulté ; mdajteseller un
cheval, et me voici.

— Vous racontez cela d’un air tranquille qui m’épante.

— Je suis tranquille parce qu’on ne sait pas vatresse et
que je n’'ai pas été suivi sur la route. J'allaisnbirop vite pour
cela. Mais du reste, Philippe, je ne suis pas @adsie que vous
le dites, je suis au désespoir.

— Comment cela ? répliqua Philippe avec humeur.

Je ne dis pas que je me repente, je dis quegelésgies-

pére.
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— Mais, mon cher, il me semble que vous songez taish
a ce désespoir.

— De gréace, Philippe, écoutez-moi... Vous voyez jquee
plaisante pas.

Et Marcellin, se soulevant derriére le rempartdefes d’'or-
mes, montra au railleur désappointé des traitsdveusés par la
souffrance.

— Je ne sais vraiment pas pourquoi vous étes venigipa
Marcellin ; ladémarche estinconcevable. Ne pavigus m’en-
voyer un expres de Tours, par exemple ? Vous avgzehdre
votre parti, que diable !

— Comme vous me parlez, Philippe ! J’'aimais mieug vo
lettres... Et puis est-ce qu’on écrit en pareil 2as

— Mais aussi, mon ami, songez-y donc, s'il arriviaiel-
gu’un, si I'on vous voit, si ma sceur apprend quasvavez
revu... ?

— Votre sceur n‘apprendra rien, je ne verrai perspige
veux seulement ne pas disparaitre comme un malfaide ne
vous dis pas tout ce que j'ai souffert...

— Encore, murmura Philippe.

— Voyez si le chemin est libre... Oui, n'est-ce pasout
beau, Axis... Je suis entré a Tours chez le no&iij&i terminé
la toutes les affaires relatives a la maison. d@iné ma pro-
curation pour la vendre, cette maison ; ce senatdidait.

Philippe respira.

— Votre sceur ne la connaitra jamais, c’'est ce que Wou-
lions. J'ai écrit aussi @ madame de Limiers potit ge soit pas
dit que j’'en ai agi misérablement jusqu’au bout...

— Eh bien, donnez-moi cette lettre, et je me chdegka lui
faire parvenir, car vous pensez que je ne la remnms moi-
méme. Ma position me pése furieusement, cher afaiye ici un
réle bien désagréable, allez.

— Vous vous plaignez donc aussi ? dit tristementdéiéin.

— Ma foi, je n'ai pas les compensations, répliqudifie
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avec assez d’aigreur. Voyons, me confiez-vous tetie ?

— Mais, a propos, qui vous a donné rendez-vous ¢ rha
Elle ?

— Oui, elle.

Marcellin étouffa un soupir douloureux et repritidé voix
assez ferme :

— Voici mon plan ; j'attends midi. Je me doutaisrbiue
vous sortiriez et que je vous attraperais au passdgus la
retiendrez dehors jusqu’a une heure, et, pendamttout le
monde dinera dans la cuisine, j'entrerai chezjelldéposerai ma
lettre sur sa console, ensuite...

Marcellin s’interrompit, Philippe crut sans doutgecc’était
par inquiétude, et il S'’empressa de le rassurer.

— Cher ami, dit-il, n'entrez pas dans la maisonais/ne
voulez pas que je vous croie fou, pour ne pasadites chose. Je
VOous promets, je vous jure que cette lettre sengsee Profitons
des circonstances favorables, Apolline ne se ddeitéen.

Ce nom si doux profané par un autre porta au ceeGtalidel
le coup de poignard qu’avait regu son amie a leuteaduMar-
cellin de la lettre. Philippe, sentant approcher I'hdiée par
madame de Limiers, faisait une garde vigilante atept.

— Elle me croit & cent lieues d’'un complot. Si dilent
I'épitre avant ce soir, comment me sauverai-jei ?iSongez
donc quelle scéne pour moi ! Tandis que ce som’'@gsquive ;
arrivé a Tours, j'envoie la lettre par le premienu...

— La lettre ne renferme rien de compromettant pauwsy
Philippe, je ne vous y nomme pas, je n’'y nommevpa® sceur,
je ne précise rien, je ne déclare pas qu'il y mélque chose de
terminé. Fiez-vous a moi.

— Ah!vous allez me laisser empétré... Tenez, \quicsera
plus simple, mettons la lettre dans le bateau leuvel venir me
trouver dans un quart d’heure, et, prenant nos ganénotre
cou... Allons, je deviens comme lui, 'extravagukgntre soit de
la mauvaise affaire.
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— Je vous dis que vous perdez le sens ; laissesonti
d’abord de ce pas dangereux, je vous en tire ensuit

— Oui, comme dans la fable du Renard et des seaux.

— Ehbien!un dernier moyen : il est dix heuresyemez-la
jusqu’a une heure, soit a pied, soit en bateau.

— Cest toujours la méme chose.

— Elle rentre avec vous, vous la conduisez chezmas un
prétexte quelconque : c’est facile, n’est-ce pas ?

— Oui, aprés ?

— Ensuite, lorsqu’elle sort de chez moi, elle a aimgutes
de chemin a faire avant d’étre dans son boudoirs @d@scendez
a I'écurie, vous sautez sur Coquette, et vous rugrez a
Tours.

— A merveille : je mets dix minutes a seller Cogegtin
quart d’heure a museler Axis qui rugit comme un pand on
s’approche des chevaux, et pendant ce temps-la lattre e(t-
elle huit pages, ce dont je la soupgonne, j'enisdeaéponse au
moment de sortir.

— Comme vous voudrez, dit Marcellin perdant patience
mais c’est votre affaire aussi bien que la miert@tageons.
Dailleurs il faut absolument que je rentre chez.n@ertains
papiers importants, de I'argent méme... Enfin ifdet, et je le
Veux.

Philippe, qui connaissait a fond le caractére tefaible, tan-
t6t absolu de Marcellin, comprit que la résistant&ait plus
possible : il secoua donc la téte et demeura réveur

— Ces papiers, cet argent, grommela-t-il, ne legiaye pas
rapportés aussi bien que lui ?

Au méme instant Axis tressaillit, et se retournasda direc-
tion de Saint-Mars.

— Le chien écoute, dit Marcellin.

On entendit grincer faiblement comme un gond réuill

— On ouvre la grille, regardez bien, Philippe.

— Vite, vite, cachez-vous mieux, on vient, c’eseell
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Marcellin se blottit dans sa prison de ramée, ghtrson
haleine, mais il entendait battre son cceur. Prelgiglanca com-
me une fléche dans la direction du fleuve.

Un pas léger bruit sur le sable, Philippe avaité&alepuis
quelques secondes dans la barque et la détacpalemsent.
Quant au pauvre Axis, il semblait éperdu et jappaits inter-
ruption aprés ces trois personnes qui lui étaibates.

— S'il fait devant elle ce qu'’il m’a fait tout & [#ure, nous
sommes perdus, pensa Philippe ; et il passa |'anthribateau
dans I'anneau du collier malgré le désespoir d’Axis

Alors Apolline, arrivant plus belle que jamais agaaobe de
soie grise, son mantelet de velours écossais |é®[aus longues
branches du buisson derriére lequel Marcellin, oléclde
remords, la regardait s’en aller comme un réve.

Il sentit ce parfum de verveine qu’elle aimait,aecut & son
poignet les cheveux d'un bracelet qu’il lui avadndé ; elle
effeuilla au contact des ronces plusieurs violejteésie sa main
allerent tomber dans le taillis comme pour dirdle B passé,
adieu les fleurs. Jamais le craquement de ce dalgetite toux
qui réveilla I'écho du sentier, jamais la grace |dateuse de
cette apparition ne s’effacérent du souvenir dedeléin.

Apolline, parvenue au bord de I'eau, caressa lergtgourit
a Philippe, et, posant son pied charmant sur I'ecsoiere que
Marcellin avait construit lui-méme, elle descenldibs la barque.

— Avez-vous tué quelque chose ? demanda-t-elle.

— Mon Dieu, madame, je n’ai pas vu un moineau.

— Décidément vous n’étes pas un chasseur comme Mar-

cellin.

Marcellin entendit son nom et frissonna ; une sugacée
courut de ses tempes a sa poitrine. Il s’apergaignqu’il était
a genoux les mains jointes, et que ses yeux, tésyiar de gros-
ses larmes, ne distinguaient plus le bateau quogaipApolline
au milieu d’un sillage d’or.

— Allons donc ! s’écria-t-il en se relevant brusqesrtpour
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entrer dans le chemin, est-ce la que j'en serais apres tant de
réflexions, d’insomnies ? n’ai-je pas de I'autrééo@on avenir ?
et meurt-on d’un chagrin d’amour a trente ans ?deour ! ce
mot fait mal, il résonne gauchement ici a la plaéeme ou mille
fois depuis quatre ans j'ai répété en quittant Apel: Ou est
notre amour ? Je ne sens plus la vie de 'amoun@ncoeur.

Marcellin, sachant qu’il n’aurait pas affaire auerhAxis, et
voyant de loin les servantes réunies dans le partedtoya bra-
vement la haie jusqu’a la maison d’Apolline, ouvaitporte en
treillage vert qui conduisait aux cuisines, et aprélle efforts
pour se faire imperceptible, il se glissa par wabsr de service
jusque dans la chambre & coucher.

La il se crut en sOreté. Cette chambre était @ggjgée comme
I'exigeait tous les jours I'active surveillance ldemaitresse. Le
salon, garni de fleurs, semblait attendre lesesdite la journée.
Nul domestique n’avait plus besoin d’entrer dansapparte-
ment.

Marcellin s’assit dans la grande chaise bleueairig absen-
te, et recueillit longuement ses idées : pourfiestiimprudence
de son retour a Saint-Mars, il ne trouvait qu'uneuse... sa
démence.

Plus il songeait au contenu de la lettre destimdadame de
Limiers, plus il hésitait. Il en est de certainésalutions comme
d’une falaise apercue a distance : les terrairsigsent unis, la
verdure s’y allonge comme un tapis oblique, I'inmegion fran-
chit en trois bonds cette pente ; de prés au dostiby a des
tranches a pic, le tapis de verdure est un buid&gines, on
regarde, on essaye, on a peur, on ne monte plus.

« Chere Apolline, écrivait Marcellin, au momentaus lirez
cette lettre, nous serons séparés a jamais. Lejciehous avait
réunis, n'a pas permis que nous mourions enseibles n’étes
pas libre, je touche a la détresse, cet esclavag®us les
moments. Mon procés perdu me force a travailler pwe, ou,
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pour ne pas mentir, a engager ma parole et madiber

« Vous me comprenez, chére amie, si précieuse pour
guand tout souriait autour de nous ; vous avez XnigLe Moi
saisi le sens bizarre de notre existence. Combgenihpas fallu
faire de sacrifices al’opinion, combien n’a-t-dgpfallu de coura-
geuses effronteries pour retenir une partie, Héasréduite du
bonheur que nous nous étions promis ! Vous étss |agest-il
pas vrai, chére Apolline, de la fausse positionj@wous ai
tenue ? Vous ne regretterez pas un temps d'éprezegesessail-
lements & chaque coup de sonnette, a l'arrivégdesaux, qui
se taisaient impitoyablement sur le sort de vote fvous vous
souvenez de I'’émotion terrible que vous causait écréture
inconnue, et le timbre de ces lettres fatales dstd®p dans
lesquelles vingt fois nous avons frémi de lire udre de sépa-
ration éternelle ?

« Heureux, je ne vous eusse jamais quittée : @ndgnnez-
moi ce mot, parce que mon bonheur contribuait areyét que
VOus n’aviez rien a me reprocher ; mais, song¢z-gerais forcé
de vous imposer ma tristesse ou d’accepter de e®wgI’'avec
tant de générosité vous m'offrites avant mon dé@aest impos-
sible. D’'un autre c6té, vous sachant isolée, paywifeisse mort
de fatigue et de faim plutdt que de retranchertéeviable un
mets, a votre parure une perle. Heureusementeil ast rien.
Vous possédez les biens de ce monde, de nombreigxaus
restent. Votre fortune est modique, il est vraiisaipérieure a
vos besoins, et ne court aucun risque. Jeune, bells n’avez
fait qu’effleurer la vie.

« Mais il faut que je vous dise toute la vérité ohipe : ce
n’est pas ma ruine subite, ma crainte de I'avepirme pousse
a I'extrémité ou vous me voyez réduit ; c’est lbjmsie, I'in-
quiétude. Quoi ! un homme peut revenir qui commeaes
maitre la ol vous m’avez presque obéi ; quoi ! peunisérable,
je passerai ma vie a désirer ce que tous les hordmdsen
obtiennent, la considération du monde, le resp@ét ld femme
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gue j'aime, seules richesses que jamais on ne gaiguel’ on vit
faussement comme nous avons vécu. Voila les tousmee j'ai
endurés, Apolline, voila tout ce que je vous dif@rdre en pro-
voquant autrefois une rupture entre M. de Limiéngoels.

« Pardonnez-moi donc I'acte désespéré que jevaimettre.
Remerciez-en votre ancien ami. Je veux enfouir maioin,
gue I'on n’entende plus le bruit de mon pas, le d®@ma voix.
J'ai remarqué, chére amie, que votre amour d’anisef était
transformé en une habitude peut-étre douce enowis peu
nécessaire, je le crois, au bonheur de votre existdJn grand
poéte prétend que I'dme a besoin de changer d’ayeigu’elle
rajeunit a cette seule condition ; si jamais vauargivez |a, ché-
re Apolline, soyez slre que moi je ne puis pluseaim

« Je vous légue tout ce que nous avons mis en canivtal
maison va étre vendue. Comme je ne dirai rien @ggeice soit,
donnez a notre séparation tel prétexte qui vougiendra : j'ap-
prouve d’avance tout ce que vous direz, tout cevgus ferez.
Il est juste que le malheur et le blame retombentri seul.

« Si j'ai passé tant de jours avec vous sans veediade
mon projet, c’est que j'ai lutté jusqu’au derniestant ; si en ce
moment méme j'évite votre présence, c’est qu’ilstimpossible
de revenir sur ma résolution.

« Adieu, chere Apolline ; je dépose au bas de péepain
adieu plein de respect, en vous suppliant de niedsk de me
pardonner et de vous souvenir. »

Marcellin avait écrit ces lignes a vingt lieuesSknt-Mars.
Elles avaient colté quelque travail & son esprits’aé faut le
dire, quelques angoisses a son ceeur. Il s’encétaienté. Mais,
dans la chambre de cette pauvre femme si honteus¢rabie,
elles lui parurent stupides, infames, impossibles.

— Quoi ! s’écria-t-il en se frappant du poing, jtEé écrire
de pareilles lachetés a une pareille femme ! JaAmadline ne
recevra cette lettre, elle ne la comprendrait pas.
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Et s’approchant du bureau de palissandre pour tgpdé
papier, il vit la boite de pains a cacheter ouvestela Bible
béante a I'endroit ou Apolline avait fait séchefdaille impré-
gnée de ses larmes.

Ses yeux s’arrétérent sur ce verset de I'Ecclésigsi dit, &
propos des morts :

« Leurs sentiments d’amour, de haine et d’envid péns
avec eux, et ils n'auront plus jamais aucune pegt@ui se passe
sous le soleil. »

Marcellin resta foudroyé par cette allusion qui parlait
comme une voix vengeresse. Il saisit la plumeggtidées se
pressant tumultueusement dans son cceur, il néaduatrd écrire
autre chose que ces mots : Pardonne-moi.

Tout & coup I'éclatante voix d’Axis retentit dareskalier ;
Marcellin se leva réveillé en sursaut ; il N'euspa temps de
regarder par la fenétre, de cacher la lettre déglsyr le bureau,
de faire un mouvement, la porte s’ouvrit avec fsadis vint
rouler comme une avalanche dans les jambes deaitmenonze
heures sonnaient & Saint-Mars.

— Déjade retour ! s’écria Marcellin épouvanté ; siaisuis
perdu ! par ou m’enfuir ?

La raison de ce retour précipité est bien simplel’&ira déja
trouvée.

A peine le bateau eut-il descendu la Loire pendastques
minutes, que Philippe, avec une confiance assaraii@d’'apres
le succes de la matinée, ramena madame de Linuiefs sujet
de conversation qu’elle brdlait d’entamer elle-méme

— Savez-vous, dit-il en ramant vigoureusement paundhir
un banc de joncs, que vous m'avez rudoyé mechamioené
I'heure ?

— Vous n'avez pas l'air d’étre bien effrayé, mon ichn-
sieur.

— Eh, eh ! dit malicieusement Philippe, qui se fagaiétre
pas compris.
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— Tenez, vous allez nous noyer dans toutes ces $ierbe
abordons a droite, voulez-vous ; j'apercois unessegharmante
et des aubépines qui me font envie.

— Abordons.

La proue déchira les roseaux, fit tourbillonnediases, et se
heurta bient6t a la rive.

— Voyez, on dirait que nous avons passeé I'équaetagm-
me don Quichotte dans la barque de I'Ebre, nouscapens
encore le point d’'ol nous sommes partis.

— Vous aurez moins de peine a remonter... Donnezanoi
main ; I’herbe est-elle mouillée ?

— Seche etfleurie, déja poudreuse... vous ne &rpas vos
jolis souliers aile de mouche.

— Venez ici et causons. Ah ! passez-moi le pliamtyqus
prie, et empéchez Axis de se baigner, il nous ¢mivd’eau.

Apolline s’assit. Philippe attendit sans inquiétude

— Je vais aller franchement, mon cher M. Philippeoen-
mencer par ce qui m'intéresse le plus.

Philippe frémit ; cependant, la voyant railleus$@atienta.

— Je vois a votre air contraint depuis un mois quésvme
cachez quelque chose, et, selon toutes les apesre@oguelque
chose vous occupe fort...

— Bon.

— Ne m’interrompez point. Je fonde cette idée, chigue
peut-étre, sur des autorités respectables. Voyelepvous le
César qui disait en parlant a je ne sais plusBjuels : VVoici un
homme qui ne boit jamais, je me défie de lui.

— Oui, répondit Philippe avec aplomb, on a mémelfaéd
chanson la-dessukes buveurs d’egqetc. Nous avons été bercés
avec cela. Mais, dites-moi, est-ce que je ne baogsde I'eau ?

— Vous allez me comprendre. Il est d’'usage qu’un\arik
table fasse la cour a la... femme de son ami.

Apolline rougit d’une fagcon charmante en pronongantnot
femme qui remuait doucement son cceur.
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— Clest l'usage. Grace a cette trahison de bon gaois,
femme maintient ses amis de fagon a n’en rien drairOr, vous
avez toujours été envers moi d’une politesse aagasen Tou-
raine, ou I'on retrouve bien des types, je n'ai pagncore de
Joseph ou de Pylade qui vous puisse étre compare.

Philippe, sur lequel mordaient sans interruptiariegards
malins d’Apolline, ne put que répondre :

— Ah ! madame, voila un singulier reproche !

Et tout bas il se demandait si la jeune femme pradaieu-
sement.

— Attendez donc... D’aprés mon systeme, qui esti cigu
César, un homme vertueux et sobre comme vous mblée
digne d’étude, et en étudiant j'ai découvert...

— Quoi ?

— Que vous devez avoir quelque chagrin secret, gaeleg-
me de famille... Aidez-moi donc.

— Je ne comprends pas, dit Philippe fort ému.

— Marcellin m’en avouerait davantage si je l'integeais
bien, mais je ne suis pas curieuse, c’est-a-digeiqdiscrete ;
j’aime mieux tout savoir de vous. Voila, ' esparag préférence.

I suffit a Philippe d’'une seconde pour se conveergl’Apol-
line ne savait rien. Il reprit donc son aisancdiet

— Puisqu’il en est ainsi, je vais vous faire la gonadame,
et j'abjure la vertu a partir de ce moment.

— Voila que vous répondez par des folies, répligualine
femme en frongant le sourcil ; mais qu’ai-je doaosima poche
qui claque si bruyamment ? Ah ! mille pardons, dilePhilip-
pe ; je savais bien aussi pourquoi je vous repiealna secret
chagrin, des amours malheureuses ; tenez, cetre lgtie
Marianne m’a remise pour vous au moment ou je isorta

Philippe devint péle.

— Et qui est écrite par une femme, homme vertueux.

Philippe avanga une main tremblante vers la Idtteeil clair
d’Apolline se dilata comme celui d’'un chat qui geetDepuis
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linstant ou elle tendit le papier a Philippe, edlaveloppa le
jeune homme dans un de ces regards qui vont illemdénmen-
songe caché sous les replis du cceur.

— Me permettez-vous de lire ? demanda-t-il en jetamt
coup d’ceil défiant sur I'enveloppe intacte.

— Jevous en prie, méme ; j’ai ma broderie, lisenetysez.

Philippe rompit le cachet avec une lenteur qui cord les
soupcons d’Apolline. Se sentant observé, il peodit & fait con-
tenance ; il se retourna pour dérober la vue dersnible & sa
compagne ; mais il ne s’agissait pas la d’'une vgumestion de
politesse. Apolline, impatientée de ne plus voégsa brusque-
ment :

— Ah I mon Dieu ! comme vos jambes flageolent ; vous
allez tomber.

Philippe fit volte-face aussitét, et offrit aux eeds qui le
dévoraient le terrible spectacle d’un sourire higslir un visage
livide.

— Voila une lettre qui produit de I'effet sur voues-vous
souffrant ?

Philippe se rappela qu'au théatre, dans des positoalo-
gues, le personnage qu’on interpelle ainsi répangotrs :
« Moi... je n’ai rien, je vous jure... un éblouissnt, le besoin
d’air », et que son interlocuteur se contente béleévent de ces
raisons-la. Il essaya donc de prononcer la phradéibnnelle ;
mais un éclat de rire insultant lui prouva quehigétre a quel-
guefois tort.

— De l'air ? dites-vous. Mais ou croyez-vous étrenraher
M. Philippe ? Vous demandez de l'air au bord dad’'¢ Vrai,
vous me faites peur.

— C’estvrai, interrompit le malheureux avec un seghut,
jai du chagrin, voyez-vous ; vous aviez raisonttau’heure.
J'apprends la que ma sceur, cette pauvre soeur...

— Ah !'votre sceur.

— Est gravement malade.
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— Gravement malade ! dit Apolline en pesant sur akaq
mot avec tant d’'insistance, que Philippe la regardes timide-
ment. Elle craignit donc de s’étre découverteeptit en jouant
la candeur :

— Mais voyez a cela, mon cher M. Philippe ; assw@azrs
par vous-méme de la gravité du mal.

— Tout de suite, s’écria celui-ci du ton d’un prig@r & qui
on ouvre les portes a deux battants.

— Et puis, donnez-moi quelques détails, s'il n'yess pl'in-
discrétion.

— Oui, madame. Cette enfant s’ennuie, elle a coname |
spleen, vous savez, cette langueur des jeunes fllers elles se
croient mortes, elles écrivent des lettres funébres

— Qui désesperent ceux a qui on les envoie. Masveght
du Mans, cette lettre ; mademoiselle Rovery sera @dliée a
Fouilletourte, prés de votre oncle ?

— Assurément... Vous permettez, madame, que je fasse
quelques préparatifs de voyage, et que je vousdaisur bien
peu de temps, croyez-moi.

— Ne vous génez pas, M. Philippe, répondit Apollae
comble de la souffrance, et qui crut voir s’enthequer en I'air
des fantdmes sinistres.

— Remontez-vous en bateau, madame ?

— Non pas ; reprenons a pied le chemin de la maisoe
fatigue nouvelle jointe a I'’émotion que vous ressempourrait
faire d’'une simple inquiétude une maladie réellgaghez, s'il
vous plait, le bateau sous la berge, et Marianneetera cher-
cher tout a I'heure. De cette fagon, nous seroms {dit ou vous
désirez étre.

— Je n'osais vous le proposer, madame ; mais j'aquee
dans mon impatience...

— Cela est fort naturel, monsieur. Voulez-vous moasl®?
ajouta-t-elle avec un calme bienveillant qui cathiabnie la
plus amere.
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Philippe, déconcerté, offrit le sien.

— Marchons coéte a cote, dit Apolline, et pressorge

— Quel bonheur ! pensait Philippe, je n’aurai pasoede
m’enfuir ; on me reconduira, on me tiendra I’étri#&ai du bon-
heur dans mon malheur. Voila une tuile ! Grand Digait-on
cette mauvaise téte d’Antonie ! Et Marcellin quiseedoute de
rien ! Vraiment, la situation est déplorable. i #snps de s’es-
quiver.

Tout en songeant, il ne s’apercevait pas que sah@aatou-
blait de rapidité. Apolline ne se plaignait poirle méditait un
éclat.

Arrivé au massif dans lequel nous avons trouvé BAnG
Philippe sonda les ténébreuses cachettes d’undrebéique, et
dit tres-haut pour prévenir son ami qu'’il croyaitijours la :

— Dans une demi-heure je serai sur la route du Mans.

— Et moi aussi, dit Apolline.

C’est deux minutes apres qu’Axis fit irruption ddasham-
bre de madame de Limiers, et que Marcellin, prigiége, voulut
essayer de se dérober par la fuite. Il était teod,tApolline
apparut sur le seuil, poussa un cri de joie déohea apercevant
le jeune homme, et ouvrant les bras avec délile sel pendit a
son cou.

— Oh!quetu es bon d’étre revenu ! s’écriait karthieureu-
se femme ; quelle charmante surprise | Comme amtalé se
désespérer avec un ami si tendre !

Le désordre de ses idées I'empéchait d’observes sttue,
gue tant de baisers ardents, d’étreintes passienaassent di
réchauffer, si ce n’edt été qu’'un marbre.

— Tu vois comme j'ai les yeux rouges ; je suis eadogs-
péle, n’est-ce pas ? je te conterai cela plus Mais que je suis
donc ravie ! M’attendre ainsi dans ma chambre ! &bus étes
un dieu pour moi, mon Marcellin. Croirais-tu quegmne en
bas ne m'a prévenue ? lIs étaient dans le sedr@, teassure
gu’ils I'ont bien gardé. Jusqu’a cette grosse Mam@qui dissi-
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mule. C’est égal, je lui ai trouvé une mine extdaoaire. Ah ! la
joie m’étouffe !

Marcellin, pendant ces extravagances, s’était assipour
mieux dire avait été assis par Apolline. Il ne saiga rien, il ne
voyait rien. Heureusement pour lui cette pauvrenienm’avait
pas fini de s’écrier, de frémir et de caresser.

— Tu ne pouvais étre la depuis longtemps, car j& suiitie
depuis une heure a peine. Veux-tu déjeuner ? damible que tu
es défait. Ah ¢a ! je te possede maintenant et féche plus. Il
N’y a ni procés ni affaires qui tiennent. Est-ce fjargent com-
pense tout le mal que nous nous faisons ? Eh hswiiss riche
ou plus pauvre, comme tu voudras, mais ne t'ocageen,
sinon de moi ; laisse les autres s’arranger adeise.

Elle ne pouvait faire le procés a Marcellin d’'uagdn plus
cruelle. Aussi souffrait-il, garrotté dans son &uit, le supplice
de ces criminels que I'on poignardait dans une chge leva
d’'un seul bond. Le coupable cherchait a s’élanoes tie sa con-
science.

— Que vous faut-il, mon ami ? Parlez.

— Il faut que je sorte, Apolline.

— Comment ! Pourquoi faire ?

— Je ne puis vous donner que peu d’instants ; jeatdev
méme étre loin.

— Quoi ! vous repartiriez déja ? Allons donc !

— |l le faut, chére amie.

— Tenez, il arrive avec ses maudites affaires danité, et
voila tout oublié. J’en suis slre, il s'était miéaire : cela n'aura
donc jamais une fin ?

Marcellin fit le geste de reprendre les papiersrgar le
bureau.

— Eh ! dit Apolline avec tristesse, vous continueiazt a
I’heure ; mais si vous n'avez qu’une demi-journéeeadonner,
donnez-la-moi entiere.

Marcellin, voyant qu’il n'aurait plus le temps diée une



38 MADAME DE LIMIERS

autre lettre, résolut de laisser subsister la pFeenil ne s’agis-
sait donc plus que d’emmener Apolline loin de larobre. Mais
si I'on a beaucoup de peine a tromper I'ceil d’uerarie quand
on se posséde et qu’'on n'est pas soupgonné, conymeéuassir
qguand on est fou comme Marcellin et gardé a vue ?

— Ou est Philippe ? demanda-t-il ; chez moi, sangel®

— Chez vous, oui, mon ami ; mais laissons Philigpe,
vous rend si mauvais pour moi.

— Que voulez-vous dire ? interrompit Marcellin, towjs
tirant vers la porte.

— Philippe vous accapare pour ses intéréts, monedmioi
j'en souffre. Philippe et moi, nous avons eu cemate conver-
sation qui m’a rendue fort malheureuse, parce tprela prouve
combien peu vous m'accordez de confiance.

Marcellin rougit ; Apolline 'embrassa.

— Mais tout cela s’éclaircira, n’est-ce pas, mon d4dlin ?
Vous savez si jamais femme fut dévouée a son eofemnine je
le suis a vous, si jamais martyre a aimé son Do@onge je vous
aime. Aussi vous ensevelirez dans mon cceur letsgegevous
cherchez en vain a me cacher. De cette manieserg@ plus
muette qu’a présent et plus heureuse.

— Je n’ai pas de secret.

— Vous voila comme ce Philippe maudit. Vous étescdon
des complices bien criminels pour craindre un t@ass vos
complots ? Mais, Dieu merci, nous serons seulsadteure, et
cet homme une fois parti, je vous mets a la torttaéble contre
deux hommes, je serai la plus forte contre un.

— Vous avez dit : Philippe une fois parti. Vous sadenc
qu'il part ?

— Ah!jet'enréponds, comme Axis quand on lui meré
fouet. Le fouet que redoute ton ami Philippe, étp@ut-étre
aussi, conspirateur, je I'ai trouvé. Cache biensteeret, perfide,
ajouta-t-elle en gringant ce petit rire des meoesdu’elles vont
mordre leur enfant chéri. Enfouis-le, mais si jexte faire palir,
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je n'ai qu’un mot a dire, ult bon do ca njun Abracadabra ; et
le voici : La sceur a écrit

— Lasceur de Philippe a écrit ! s’écria Marcellie@aexplo-
sion.

— La ! dit Apolline, ai-je mis ou non la main surdecret ?

Marcellin s’arréta en face d’elle et la regardagt@mps pour
bien s’assurer qu’elle n’était pas folle ; puisd dirigea vers
I'escalier d’'un pas égaré.

Aprés cela, comment demeurer tranquille ? Toutsdade ce
retour s’évanouissait. Cette fois, on n’en poudaititer, entre
Philippe et Marcellin se trouvait quelque chosdateble, non
pas a la maniere des mélodrames ou des romanssehaisles
épouvantables réalités qui, dans la vie, sont desg&ocommunes
et que le théatre n’exploite plus de peur de lalitgn Quelque
banqueroute a la suite d’'une spéculation, commaga&ihrévé, au
sein de la paresse, Marcellin toujours pauvre &gsénquelque
enlevement de cette sceur pour qui Philippe, Mancadut-étre
se seront battus et auront tué un homme dont léiédes pour-
suit. Et puis au fond de ces choses, des apparedeesére les
apparences, des fantbmes ; par dela ces ombregwiss des
terreurs immenses que refoule dans le cerveawmidesur gon-
flé d’amour.

Philippe a une mauvaise figure ; coiffez ces chr¥asseux
d’'une sale casquette, encadrez dans une blousersenpage
musqué, plantez un baton de cormier dans cette blaicthe
tachée de roux, et un gendarme arrétera sans rensais pre-
ambule, M. Rovery, 'homme a secrets. A-t-il, comamemau-
vais démon, soufflé & Marcellin de coupables pen3dai a-t-il
seulement porté malheur ?

Mais ce n’est pas du chagrin que couve M. Claudss;
chagrins depuis longtemps étaient si humbles, telligibles,
que, pour les partager, Apolline n’avait pas besleirs’élever a
la douleur, a la priére, au soupgon. Ce baisepded I'heure
ouvrait les écluses du coeur trop plein. Mainteriantqui annon-
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ce I'espoir, qui appelle la consolation. Hélas Uguoi tant de
paroles ? Marcellin, dévoré de caresses, n'a pdsreent serré
la main d’Apolline.

Sur cette pensée elle bondit et s’élanca par leichgu’avait
pris M. Claudel. Une seconde lui avait suffi poetomber dans
I'abime, en une seconde elle revint a la surfacendliveau coup
I'attendait ; mais on ne voit pas que les coup$tabtla panthére
furieuse, tant qu’ils ne sont pas mortels.

Marcellin était arrété dans la cour par Marianng &gsa vue
venait de pousser un hurlement de surprise. Viregatdinier
accourut au bruit, la cuisiniére se montra au saimle I'office,
et alors commenca un cheeur de voix effarouchées.

— Tiens ! monsieur qui sort de chez madame !

— Par ou donc étes-vous passé, monsieur ?

— Ah ! vous voila donc revenu, monsieur ?

De sorte qu’Apolline, s’approchant, reconnut combie
Marianne, accusée de dissimulation, en était ppahta, puis-
gu’elle vociférait toujours, malgré les signauxidarcellin, son
éternel : Tiens, monsieur qui sort de chez madame !

Il est arrivé sans rien dire & personne, penske-eelfrisson-
nant ; je ne suis revenue que par hasard et & jgierls’en aller ;
donc il serait parti sans me voir ! sans étre Bieu merci, cela
touche a une fin quelconque. Vous allez parler,ddiéin, et
vous, Philippe, vous ne sortirez pas de cette maians y laisser
le mystere que vous m’'avez apporté.

— Attendez-moi donc, cria-t-elle vainement & Marioejui
franchissait déja le palier de I'appartement cédaiéippe.

Ce dernier, sans méfiance, entassait tout ce paotivait au
milieu de sa chambre, sous la plus mince appapssble. Sar
que Marcellin n’entrerait pas avant midi & la majssdr éga-
lement que son départ ne semblerait pas une figfyis que
madame de Limiers l'avait autorisé, sauver la reeik partie de
la cargaison.

Il en était au fusil : comment emporter un fusihsée faire
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voir ? Et comment, si on est vu avec un fusil, niapas l'air de
déménager ? Que ne peut-on de son fusil faire ameecou un
parapluie Malédiction !dirait quelqu’un. Madame de Limiers,
aquij'aiannoncé que je reviendrais bient6t,@iéera méme du
volume de mon bagage, deux malles et deux cartons.

Bah ! je mettrai le fusil en bandouliére pour ticgrelques
émouchets sur la route : voila une superbe idéla € recu.
Cependant un homme fort pressé, dont la sceur agtame et
qui part sans dire gare comme une fleche ne p&uedirer des
émouchets en route... Invraisemblable. Ah | sous manteau...
Tiendra-t-il sous mon manteau ?

Philippe endossa le manteau et s’efforca d’y ininedsour-
noisement le fusil ; mais deux difficultés se préeeent :
d’abord il faisait chaud comme en été, ce qui réidananteau
impossible a midi, et puis, invincible obstaclefusil ne tenait
pas sous le manteau.

Marcellin ouvrit la porte de la chambre a cet instée crise.
Il trouva son ami dans le travestissement et tiadg d’'un bri-
gand des Funambules qui entend sonner ’heureiche ci out
cela e(t été bien risible si I'un ou l'autre actedt voulu rire.
Mais, bon Dieu ! Marcellin s’épouvanta de ce grqtes Philippe
eut plus peur que Marcellin.

— Encore vous ! s’écria-t-il comme Oreste a I'ombe
Pyrrhus. Vous étes donc enragé, mon cher ?

— Chut, répondit Marcellin qui entendait sur le pala res-
piration entrecoupée d’Apolline.

La jeune femme ne perdit pas une syllabe des deciz-e
mations.

— Je voudrais vous dire deux mots, Philippe, ditd¢dm
tout haut.

— Etmoi, M. Claudel, je veux vous parler avantembmpit
Apolline ; que M. Rovery prenne la peine de desoead salon,
nous causerons tous les trois.

Philippe jeta un regard effaré vers la fenétre goumesurer
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la hauteur. Marcellin, chancelant, se laissa emtradu salon.

Apolline le prit alors par les mains, et plongeafpndément
la vue dans cette &me en désordre. Une minutereigu’il lui
seraitimpossible de parler. Enfin, avec une doudeunere, elle
commenca :

— Nous ne pouvons vivre ainsi, Marcellin : vous asezle
moi toute ma vie, je n'ai pas respiré depuis sig gue vous
n'ayez compris mon souffle, vous n’avez pu lire slares yeux
que de 'amour et une éternelle pensée. Vous, asudale toute
la terre : vous n’étes ni un roi, ni un coupablestice pas ? et |l
n'y a que ces deux esprits dans le monde qui ceaigd'étre
pénétrés, méme par leur femme. Marcellin, je maathmilieu
des ténebres ; Marcellin, je suis saisie de frayeyez pitié de
moi : parlez ; que se passe-t-il entre Philippeoets ?

— Vous le saurez, Apolline, dit le jeune homme é&naar
cette noble douleur.

— Pourquoi pas sur-le-champ ? Qui cherchez-vousreameé
ger ? Est-ce que c’est moi, grand Dieu !...

Ce crid’angoisse arréta encore une fois la patoiées levres
de Marcellin. Il détourna la téte.

— Voyons, Philippe n’est pas Ia, il ne nous enteoid{g je
Vous jure que jamais il ne saura ce que vous aléedire, jamais
un signe ne m'échappera qui fasse soupgonner qeltpse...
Un mot, c’est bien peu, c’est bien vite prononcérdéllin,
parlez-moi donc...

— Dans une heure, vous connaitrez mon secret...ud@ns
heure, chére Apolline, et vous me saurez gré deir’'pas parlé
en votre présence.

— Comment donc saurai-je alors ? Qui m'avertira/Ah.!
vous voici, M. Philippe, dit-elle a Rovery qui gt a la porte ;
entrez, vous pouvez entrer.

Philippe, entierement habillé pour le départ, tielfues pas
dans le salon.

— Asseyez-vous ici, monsieur, prés de moi ; vousdeléin,
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de l'autre coté. Lequel de vous deux sera un hertim&nme, et
empéchera de souffrir la pauvre femme qui vousoneg? Vous
étes impatient, Marcellin, vous cherchez les yeaid/d Philip-

pe : il y a bien des choses qui vous dévorent ler codest-ce
pas ? C'est comme moi. Ah ! n’évitez pas son regdrdRove-

ry ; ce regard éloquent, ne I'avez-vous pas coniris

— Laissez-moi, de grace, madame, dire un mot ercpéer
a Philippe.

— Madame ! s’écria-t-elle égarée. Oh ! je ne sais refuser
a tant de politesse, vous allez étre satisfait.svaulez parler a
monsieur pour lui demander le contenu de la faméaise...
Restez donc en place, M. Rovery, vous n‘aurezgpsihe de la
montrer, cette lettre, car, moi-méme, M. Marceljyais vous
la réciter, je la sais par cceur.

— Est-il possible ?

— Je l'ai lue, continua la jeune femme avec unedgoi
colére, je l'ai lue cent fois, j'en ai pesé chagqaole, j'y ai
compté tous les mensonges que I'un et I'autre ngasez faits.
Pourquoi donc mentir ? Si vous n’étes que malheyresuis-je
pas votre amie ? si vous vous étes déshonorégovetrez-vous
un pardon plus généreux que le mien ?

Philippe et Marcellin baissérent en méme tempétka t

— Vous voyez qu’il vous faut parler ; je vous tramssla
lettre de mademoiselle Rovery, traduisez-la-mai bu 'autre.

Et d’'une voix ferme ou toute sa résolution étaipesnte,
Apolline récita, sans y changer un seul mot, kadetue Philippe
répétait apres elle au fond de sa pensée. Cetteafoiieu d’étu-
dier le visage de Philippe, elle arrachait avecsorée de joie a
Marcellin 'aveu de sa terreur, et appuyait satié gur tel ou tel
mot dont I'effet lui semblait plus sar.

Au dernier paragraphe de cette lettre, Marcellimdiiccomme
avait fait Rovery.

— Venez, Philippe, s’écria-t-il ; venez vite, ne g@ns pas
une seconde !
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— Eh ! murmura celui-ci, sans vous je serais déjeoate !

— Voila tout ? dit sourdement madame de Limiers en s
dressant sur le seuil de la porte.

— Apolline, Apolline, ne me retenez plus, il y va nletre
repos a tous, du votre surtout ; chaque minutenqus perdons
nous apporte un affreux malheur !

— Eh bien ! nous saurons au moins ce qu'il est, almeur,
articula séchement la jeune femme dont les foregsublaient.

— Rentrez dans votre appartement, vous y trouveneali-
cation de notre conduite, une explication franchee vous
convaincra, chére Apolline.

— Etvous partez !

On entendit alors comme le bruit d’'une voiture, dases
criaient sur le grés de l'avenue.

— Qu’est cela ? dit avec épouvante Philippe, dartllle
guettait sans relache.

— Rien, dit Apolline ; javais commandé le cabriofetur
vous suivre, M. Philippe, et retourner sur vosegaa ce mysté-
rieux Fouilletourte.

Marcellin et Rovery échangerent un regard désespéré

— Adieu, madame, dit Marcellin ; Apolline, adieu,ysa
calme.

Pendant ce temps, Philippe, qui s’était approcHa fimétre,
se rejeta en arriere avec ce cri d’effroi :

— Marcellin ! tout est perdu.

Apolline alors les repoussa au milieu du saloregtretint
foudroyés sous son mépris et sa colere. En basephs person-
nes causaient bruyamment et semblaient méme sellguedne
voix gréle et une voix enjouée dominaient les autfel son de
cette derniére voix, Marcellin étendit les brawetba foudroyé
sur le sofa. Philippe cachait son front dans sdasnapolline
seule, plus blanche qu’un spectre, demeurait detmuine la
chrétienne des persécutions a I'approche du tigre.

— Mais qui faut-il que jannonce ? demandait Mariaanec
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insistance.

— Allons, reprit la jeune voix rieuse, puisqu'il Raut,
annoncez madame Claudel !

Apolline frappa sur son cceur pour 'empécher décla

Une jeune femme suivie d’un vieillard entra deeibtarian-
ne, qui poussa la porte en criant :

— Madame Claudel !



Si madame Claudel et son oncle fussent arrivésaasalon
comme des gens qui rendent une visite, leur stapéfee(t fait
un digne pendant au tableau qu’ils avaient deemyéux ; mais
comme ils cherchaient & surprendre agréablementiende,
leur tactique se réduisit a faire le moindre bpgssible dans
I'escalier et le plus d’explosion gu’ils purent dgsil fallut se
montrer. C’est le jeu des petits enfants lorsqgddent des plis
du rideau et s’étourdissent de leur propre joie.

— Ah ! mon frére, mon bon frére ! s’écria madameudkl
en courant vers Philippe abasourdi. Vois-tu qualleprise je te
meénageais ? C’est mon présent de noces. J'espeje giai pas
tardé beaucoup apres ma lettre. Eh bien, commereti@ fou-
lure ?

Philippe regarda stupidement son pied trop élégarmbatté.

— Tu souffres, n'est-ce pas ? Sois tranquille, nalons
soigner et guérir... Asseyez-vous donc, mon omcles sommes
chez nous ici ; cette maison est & nous ; je eatscela, moi...
Tiens, mais voila une charmante habitation... Quesc Mar-
cellin, cet homme sage qui m’avait si bien cacheéadresse,
Philippe ?

Marcellin, enfoncé dans les coussins, n'avait pasee repris
son équilibre. Antonie, en se retournant, I'apegglise déroulait
peu a peu, comme un serpent que I'on a heurté.

— Ah ! tu dormais, Marcellin ? dit-elle.

Marcellin tourna ses yeux gonflés vers la placdeux minu-
tes avant se tenait Apolline... Plus rien. Cacleelg déploie-
ment de la porte, elle avait entendu les premi@ts naontemplé
la femme étrangere, ce fantbme armé du nom de Elapdis,
au moment ou I'oncle ébahi de I'apercevoir lui adest le plus
respectueux salut, elle avait disparu sans biuinee une image
fantasmagorique.
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Mais lorsque ce motu dormais adressé a Marcellin, reten-
tit dans I'appartement, une sourde secousse ébtesdalier ; on
entendit gémir les marches a trois reprises, gideseaux de la
boiserie sonnérent sous un rebondissement prolongé.

— Serait-ce cette dame qui tombe ? dit le bonhonmorete
avec sollicitude.

— Quelle dame ? demanda Antonie, émue a ce bruit sin
gulier.

— Mais, dit le vieillard, une dame qui était la qdamous
sommes entrés.

Antonie tourna vivement la téte ; Philippe compéitlair de
Ses yeux.

— La femme de chambre, sans doute, bégaya-t-il.

— Mais elle esttombée, poursuivit la jeune dam&&ppro-
chant du corridor.

Philippe et Marcellin, rappelés a eux par I'immiocendu
danger, I'accompagnérent pour I'empécher de voesdalier
était vide.

— Il me semblait avoir vu un chapeau a cette dameette
femme, dit I'oncle.

— Par exemple ! dit en ricanant Philippe, un chageau

— N’importe, mon oncle, femme de chambre ou dame, la
pauvre femme a fait une terrible chute ; elle sa biessée, j'en
suis sqr.

— Elle est leste, dit Philippe avec un aplomb guicpde
cceur de Marcellin.

— Mais comme tu marches, imprudent ! s’écria tocoap
Antonie. Veux-tu bien rester assis.

— Hum!hum!mes chers enfants, reprit'oncle avatice,
la jambe de Philippe n’est guéere enflée ; on nesadtendait pas,
et comme Marcellin n’a pas besoin de femme de chané
crois bien avoir vu un chapeau ; et dans ce cagme jai
salué tout a I'heure la foulure qui a retenu Pp#ilans cette
maison pendant qu’on te mariait la-bas.
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— C’est la femme de chambre, vous dis-je, mon oncle.

— Il est bien aisé de le savoir, répondit Antonie@autori-
té ; qu’on sonne cette fille ou que I'on demandseatenouvelles.

— Ma sceur, quand on vous dit une chose... croyez-la.

— Eh!eh ! mon neveu, mes yeux de soixante and pas
eu tort ; qu’'en penses-tu ?

— Marcellin, serait-ce vrai ? Philippe n’est-il pesuffrant,
et vous seriez-vous prété a cette comédie qui nvagde mon
frére en un jour comme celui-la ?

— Notre oncle exageére, répondit Marcellin d’'une wétisan-
glée ; Philippe n'a rien a se reprocher, et toujed a fait, on
doit le lui pardonner. Je me porte garant de salgio® inno-
cente.

— S’ilenestainsi, pardonnons, ou plutdt n’apprafigsons
pas.

— C’était un chapeau ! répéta I'oncle avec cettelitagrie
particuliére aux vieillards.

— Je vous en supplie, dit Marcellin tout bas... déwatre
niece...

— Trés-bien, trés-bien... Ah ! regardez donc comenpau-
vre Philippe boite ; c’est a fendre le cceur.

— Mon oncle, dit Antonie blessée et de mauvaise hupse
Philippe souffre réellement, vous n'étes pas chhlgt ; s'il
souffre moins qu’il n’en a l'air, vous manquez deuité envers
moi... Ne parlons plus de tout cela... J'ai fainarbkllin ; tachez
de nous faire diner.

Autre embarras non moins grave. Jamais Marcellidinait
chez lui. Il n"avait donc de cuisiniére et de coésgue celles de
madame de Limiers. On avait bien le buffet garayrg’'appa-
rence, de porcelaines et d’argenterie au chiffr€ldedel, mais
ces assiettes n’avaient jamais été salies.

— Nous allons faire le menu, dit Philippe, auquanri
n’échappait en ce moment de crise, et qui, tenidajatmbe et
marchant a I'aide de tous les meubles, voltigeaitbaque face
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du champ de bataille, comme le comte de Fontaitfrzscéoy.

— Faites, mes neveux, et inscrivez un poulet i&n; vou-
drais un de cette campagne.

— Que vois-je ? s’écria Antonie, de la tapisserie !

Et elle éclata de rire, pendant que Marcellin, bségar tant
de chocs, battait les murailles.

— J'avais bien oui dire, continua-t-elle avec uneyhnte
hilarité, que les hommes s’occupaient de tapissenmeais
Marcellin ! ah ! Marcellin avec une aiguille... bdh ! ah ! assis
devant un métier I... ah ' ah ! ah ! j'en mourrai !

L’'oncle devenu attentif froncait le sourcil. Phpig chargea
encore une fois.

— Voyons, Antonie, tu es toujours la méme, railleese
légére. Qui te dit que Marcellin s’occupe de cassels-la ?... tu
n’as donc pas pensé a moi ! Quoi ! depuis quingesja moitié
couché sur ce divan, incapable de m'approcher dfanétre,
lorsque j'ai eu dévoré tous les livres de la maiganda cher-
cher & m'occuper...

— Clesttoi ! ah ! ah ! ah ! mais tu possédes un fieau
talent.

— En effet, dit le vieillard plus sérieusement qaenais,
Philippe est d’une force étonnante.

— Chut ! chut ! lui dit le malheureux Philippe pentlgue
sa soeur critiquait de confiance un ouvrage irré@able.

— Dites donc, Marcellin, montrez la maison a Antorée
serre, le potager, mais ne la conduisez pas d@slle ; j'ai fait
enlever des terres et jeter du fumier, les all&samt pas prati-
cables.

La serre, le potager étaient adossés a la maisdavdat.
C’est la que se cachait Marcellin quand, dansdessjd’orage,
les deux amants se fuyaient pour une heure. Lénjand con-
traire, séparé de celui d’Apolline par la haie qoes connais-
sons, n'offrait pas un refuge contre les regardptas braqués
de la batterie des huit fenétres.
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— Arrétons le menu auparavant, interrompit Marcedec
un coup d’ceil suppliant a I'adresse de Philippe.

— Volontiers. Vous permettez, mon oncle. Tiens, Ao
visite le second avec notre oncle ; j’habitaisdeand ; quand tu
redescendras, Marcellin te conduira aux étagesi éunfies.

Et par un nouveau chut envoyé au vieillard, Phdifgs con-
gédia tous deux.

— Philippe, vous le voyez, nous sommes perdus.t.gsu
contre nous... comment se montrer aux domestiquaess quel
état cette malheureuse femme est-elle en ce mahidapeut-il
pas arriver une Marianne maudite qui me crie : Amohsieur
Marcellin, madame se trouve mal, venez vite... Eassous quel
prétexte dinerai-je ici ? quelle insulte pour..olipe vis-a-vis de
ses gens !

Ici Philippe leva les bras comme pour dire : Tasipopur elle.

— Il ne s’agit pas de cela, Philippe ; je veux méragada-
me de Limiers, entendez-vous, la ménager, dusswi{gir ici.
Ma foi, je suis bien peu de chose en ce momeniitajeil en
promenant dans le vague un ceil d'insensé.

— Allons, allons, répliqua Philippe avec effroi neitié de
la besogne est faite, laissez-moi I'achever : jis dire a mon
oncle que nous n’avons rien a manger...

— Bah ! je trouverais bien des raisons de cettesfar&on-
gez que dans une heure la vérité aura parlé csnt fbfaut que
votre sceur et M. Rovery ne demeurent pas ici plngtemps.

— Vous croyez que cela est facile a faire, vous ?

— |l serait plus facile, je le sais, d’aller plongere bonne
fois dans la Loire.

— Vous n’étes pas un homme, Marcellin ; cherchonge Q
diable, ne désespérons pas.

Marcellin hocha la téte.

— Ah ! grand Dieu ! illumination ! révélation d’eraht ! je
tiens notre affaire ; nous sommes sauvés.

— Prenez garde qu’on ne rentre et qu’'on ne vousdanser
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ainsi.

— Voici : Ladame avait un chapeau... ma garde-nealaoin
ne peut la laisser diner toute seule... les comeasaécartent
Antonie. Hein ? comme c’est réussi, ce plan-la !

— Je ne comprends pas.

— Allez donc a votre tour guetter s'ils revienneeta-haut,
et suivez bien I'explication.

— lIs fourragent dans les combles.

— Bon... Je raconte confidentiellement & mon onalare
dame est venue me tenir compagnie... de Parise Gathe est
installée ici... C'est une dame de la plus hautéeza On ne peut
la renvoyer grossierement... Il vaut beaucoup mipu vous,
mon oncle et ma soeur, qui ne comptiez pas demauseaint-
Mars, vous retourniez a Tours.

— Fort bien, dit Marcellin ; mais Antonie comprendrelle
cela?

— Je persuade mon oncle, et vous persuadez Antdaie ;
chose vous regarde.

Marcellin soupira ; ce mensonge lui répugnait.

— Etle diner ? dit-il.

— Parbleu, la guimbarde n’est pas remisée ; voustaas
trois diner a Tours, et c’est en chemin que voyicxerez le
mystére a Antonie. Quant a moi, sitbét que je velaaroiture
parvenue aux peupliers, je m’'esquive, et sans feuje vous
prie de le croire. N'allez pas oublier de jeter lSopériale mes
malles et mes cartons. Mettez aussi mon fusil Bobanquette.
Allez.

— Oh ! mon ami, vous ne partirez pas sans consol@eu
cette infortunée ! vous lui devez bien cela.

Ces mots firent monter la rougeur au front de ppéi Nous
les expliquerons plus tard ; il les comprit padaient, lui.

— Elle souffre, mon cher Philippe ; songez-y, elleegoin
de secours. Et moi, je veux savoir de ses nouvedjesita-t-il
avec ce ton sec dont il semblait connaitre la pniss sur son
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beau-frére.

— Onlaconsolera, mon ami, on lui portera secans/,ous
donnera de ses nouvelles. (Prends garde de leepetithil a
part.) Mais silence, ils redescendent. Voyons, gzda parole ;
feignez de vouloir retenir ici votre femme et ditaei tout haut :
C’est fort désobligeant pour Antonie... Allons edit

— C’estfort désobligeant pour Antonie, répéta lfaut'une
VOiX monotone.

— Qu'y a-t-il donc de désobligeant pour moi ? denaaled
jeune femme au bras de son oncle.

— Venez, mon oncle, que je vous raconte cela, ditgple ;
et toi, ma sceur, tu vas tout savoir de Marcellin.

Tandis que les deux époux descendaient au rezalessée
sans avoir pu éviter les regards curieux de lanance, Philippe
attaqua son oncle par I'exorde insinuant. Il lunateatant de fois
sa perspicacité, fit si bon marché de lui-mémealaignit avec
tant d’'amertume comique de I'embarras ou cette eiéguse
perspicacité I'avait mis, que M. Rovery fut convain

— Mais Marcellin a tort de te préter sa maison pdes
rendez-vous, mauvais sujet.

— llIn’en savait rien, mon oncle, et il a été regmene vous,
en arrivant ce matin. Je vous assure que le p@argon en est
malade.

— En effet, sa contenance a notre arrivée n’étatqedle
d’'un homme tranquille.

— Je vous en réponds, mon oncle.

— Elle est tres-jolie, cette dame ; un peu péaldavaiut.

— Elle n’est pas mal, mon oncle ; vous étes bien bon

— Et... ou se cache-t-elle ?

— Au rez-de-chaussée sans doute.

— Eh bien ! nous allons partir. Je suis faché maisté que
cette folie d’Antonie m’ait forcé a un voyage ausgiide. Depuis
gu’elle est mariée, je suis bien négligé, mon pawRmilippe.
Ah!'les jeunes filles, les jeunes filles !
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— Vous n'allez pas vous plaindre, j'espére ? vogzassez
désiré qu’elle se mariat ? Je vous ai rendu cecseret puis, je
suis la, mon bon oncle, dit le neveu, dont les yenifiaient de
joie, et je vous prie de croire que je ne me maripas, moi...
Nous continuerons nos chasses dans les sapins dtommes
petites péches a la ligne...

— Tu ne me quitteras donc pas, toi ? ajouta le laieil
attendri.

— Moi ! et pourquoifaire ? Tant que vous avez esiqu'un
pres de vous, je ne servais a rien, mes soins fatigaiaient
méme.

Et le regard de Philippe interrogea la physionoduevieil-
lard.

— Mais Antonie est mariée.

— Je crois Marcellin doux et honnéte.

— Certainement, certainement ; ce qui ne 'empéqgbesale
s’en aller a Paris avec sa femme.

— Tu crois ? dit le vieillard inquiet.

— Marcellin est un Parisien pur, Antonie n'a jamais
Paris ; avec ces deux éléments-la, composez dooalom pour
Fouilletourte.

— Tum’as répété bien des fois que Marcellin avest goits
de cénobite, et, je 'avoue, j'espérais que le eauvmeénage se
fixerait prés de moi.

— Je n’ai pas voulu, comme bien vous pensez, coetrar
l'inclination de ma sceur et nuire & mon ami.

Ici Philippe attendit I'effet de sa phrase.

— Ah!oui, elle n'a pas été longtemps a se décidesceur ;
j'eusse aimé pourtant me la conserver encore toisuatre
ans... jusqu’a ma mort.

— Bon, que dites-vous la ? Est-ce que vous avehirdsme
pas aller plus loin ?

— Eh bien ! continua le vieillard emporté par sa wase
humeur, si Antonie devient ingrate, elle y perdissmu’elle ne
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croit.

Un malin sourire effleura les lévres minces deippd.

Antonie et Marcellin rentrerent alors. Madame Clludétait
pas d’une beauté remarquable, mais elle avait chtiemante
fraicheur qui plait & tous les ages : des yeuxfgrisvifs, des
cheveux d’'un blond foncé fierement ébouriffés sgrtempes et
repliés quatre fois en nattes par derriére, desisnaiuges de
jeune fille, la taille ronde, et d’admirables dentslle passait
pour une jolie personne au Mans.

— Couple ravissant, leur cria Philippe, que faitess/de
moi ?...

— Nous te quittons, méchant, répondit Antonie erugppt
sa téte sur I'épaule de Marcellin ; mais as-tudi&anon oncle ?
Ce bon oncle doit étre fatigué.

M. Rovery parut charmé de cette attention ; il ddésjeune
femme au front, et d’un ton plus gai que n’auraitiu Philippe :

— Allons diner a Tours, dit-il. Fais-toi bien soignenon
pauvre garcon, et dorénavant, quand nous aurarerition de
te ménager quelque surprise, nous te préviendraigdurs
d’avance.

— Ah l'ah ! ah ! répondit Philippe, comme s'il trai/la
plaisanterie irrésistible.

Marcellin descendit alors pour ordonner au postjlgue I'on
n'avait pas congédié, de se préparer a partiit bofirner la
voiture du c6té du potager, dans la crainte qdersane n’aper-
¢t les fenétres de madame de Limiers, et lui-m@reaant a
part Vincent, qui voulait faire jaser le postillon

— Avec ces dix louis, Vincent, vous payerez ce quegis
a Marianne, a Victoire, ce que je vous dois a voésae ; je pars
pour un voyage de quelque durée... Comment.madame?
ajouta-t-il fort bas d’un ton pénétré.

— Madame est chez elle, répondit Vincent avec trep d
curiosité pour qu’on le pdt croire instruit.

— Allez donc chez elle et m'y attendez.
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— On ne sait rien encore, pensa Marcellin ; pariotes..
voici le moment supréme ; vais-je trouver a laigoetde la voi-
ture, en y faisant monter Antonie, le sombre visggéa pauvre
abandonnée ? Oh ! que jai peur ! et que cetteel@icime va
bien !

Il rentra aussitét et prit sa femme par le brasnktle sondait
tous les corridors pour entrevoir son inconnue.d@ahqu’ils
descendaient tumultueusement'escalier, Philipggarscait der-
riére le rideau d’'une fenétre de 'est et attenalatc une anxiété
pour le moins égale a celle de Marcellin.

— Pourvu que madame de Limiers ne fasse pas dealednd
je serais perdu, se dit-il. Elle a beau jeu maiatén elle peut
d’un seul mot ruiner & jamais mon ouvrage. || malde que
jentends parler ! Mais oui... c’est la voix d’Amiie... elle rit !...
Ah ! tout va bien... Bon, les voici.

La voiture attendait devant le péristyle du lev®atrsonne de
la maison ne se montra ; le postillon fit claquem fouet sans
éveiller un murmure autour des voyageurs.

Le cabriolet massif pivota lentement sur le sablguéta le
bord de la pelouse pour entrer dans I'avenue. Marcet
trembler au travers des arbres la silhouette bkadehia maison
d’Apolline. La haie passa devant ses yeux, puisdesiers
arbres de I'enclos.

— Adieu, dit-il en étouffant les sanglots qui faesati bondir
sa poitrine ; adieu, noble cceur que je ne retr@iyeus en ce
monde !

— Mais, Marcellin, tu m'écrases la main ! s’écriadame
Claudel.

— Plains-toi donc, répondit M. Rovery avec un giios.r

Philippe n’avait pas perdu un seul mouvement ags woya-
geurs. Il poussa un long soupir de satisfactiosgdtottant les
mains a I'aspect de la carriole qui roulait, il $daia pousser des
yeux et du geste.

— Allons, madame de Limiers est une femme comnaauil. f
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Elle n’est pas morte, elle n’est pas méme évanegaienous ne
l'aurions su que trop vite ; elle a donc suppostgea galamment
le terrible choc. Qu’elle était pale, mon Dieu bqd les autres
sont arrivés. Ma foi, je ne voix plus la carriotéeureux Mar-
cellin ! tu pars ! je voudrais bien étre un desvetux qui trainent
ta voiture.

Toutes les perplexités qui avaient assailli Phéiplepuis le
matin se représentérent en foule ; une rapide atigpe du
second étage lui prouva que Marcellin n'avait gerporté de ses
malles, et le fusil dormait encore dans le man®auun tas
d’effets en désordre. Cela pourtant n’était ridot@® que d’af-
fronter les reproches sanglants d’Apolline, plapdé de la voir,
fat-ce a la fenétre, Philippe, qui n’était pas undigue, elt
abandonné dix mille francs. Il fut retenu cepengamtune con-
sidération bien plus faible aux yeux de certairessg il craignit,
nous le donnons en mille comme madame de Sévignéjgnit
de passer pour un homme grossier aux yeux des tiqoessen
partant sans prendre conge. Il craignit cette rajdar qui avait
siimpudemment bravé le mépris d’'une femme et é&dthaine.

Voila pourtant de ces raisons comme n’en peuvemeloes
poétes dramatiques. Quinze cents spectateurs aronez de
I'acteur chargé du réle de Philippe s'il vient gedaprés les évé-
nements racontés plus haut :

— Je ne puis partir sans dire adieu.

Mais tout lecteur en particulier comprendra ceaanement,
gue nous résumons ainsi : Philippe e(t donné decteur dix
mille francs pour étre parti, mais il ne pouvaisaaver parce que
ces sortes de choses ne se font pas.

— Un biais, pensa-t-il : je vais écrire une lettoentne a fait
Marcellin, et je prierai I'un des domestiques dedmettre a sa
maitresse. Mais on n’écrit pas en pareille circamst¢ sans
donner contre soi une arme terrible ; et puis eéadint ce serait
infame, la pauvre femme doit souffrir, et si jeaa\Axis blessé,
souffrant, jirais 'encourager, le plaindre.
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— Surtout g'il était blessé de ta main ! cria lasmance.

— Quel silence profond dans cette cour ! les domess ne
sont pas la, personne ne te voit, on peut supjpasg’a un cer-
tain point que tu es parti avec Marcellin : du co4, pas de faux
point d’honneur, descends par I'escalier du potaget’en.

C’était encore la conscience qui parlait, maisecesipéce de
conscience qui a peur du chatiment. Les &mes mavent deux
consciences et n’en écoutent jamais qu’une.

Philippe ne vit en effet personne dans le jardimescendit
jusqu’a la cuisine ou Vincent se tenait pendapole quand il
n'avait rien a faire au jardin. Vincent, renvoyé pearcellin, ne
s'y trouvait pas.

— Que peut-on penser de toi, continua la conseiiléée
rieure, qui te fasse plus tort que I'événementeh NVoudra-t-on
de ce que tu es parti, ou de ce que Marcellin agpta sceur ?
Quant a I'état de souffrance ou se trouve madamandiers,
crois-tu le changer par ta présence en un étag¢alitide ? Des
consolations venant de ta part seront presquendelies. D’ail-
leurs, ta pitié est tardive, continua la consciesng une ironie
diabolique ; si tu as agi dans I'intérét de tadog, ou dans celui
de ton plaisir, sois conséquent, ne te fais papeime inutile. Tu
penses bien qu'une entrevue avec madame de Limeits
rapportera rien de bon.

La voix s’était fait comprendre. Philippe donnascai au preé-
jugé dramatique et condamna son scrupule de éiyilierile et
honnéte. Il mit son argent et son portefeuille dempoche, prit
son chapeau, glissa légerement le long de la rampescalier,
et se dirigea vers la porte de la serre. C'étaitédleur chemin :
l&, comme on le sait, un fuyard pouvait se direstua péril.

Mais, chose bizarre ! Philippe qui avait regardéspi’'une
demi-heure autour de la maison et n’avait vu perspfut arrété
au sortir de la cuisine par la grosse Mariannesgmiblait arro-
ser quelques plantes dans la serre.

— Ah ! monsieur, dit-elle en lui barrant le passaggez
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donc l'obligeance de monter chez madame, madameraibu
bien vous parler.

Si le toit de la serre fat tombé sur Philippepsites les vitres
et tous les pots a fleurs se fussent entre-chagugsés en mille
pieces, le fugitif n’elt pas été plus ahuri.

— Madame veut me parler ? dit-il. Ah ! vraiment.

— Oui, monsieur, répondit Marianne, qui par un moneet
en avant le fit rétrograder vers la cuisine ; madame a quelque
chose a vous dire, oui, monsieur, oui...

Et tout en souriant avec sa grace ordinaire, @llesgait Phi-
lippe au risque de le culbuter. Il se heurta mémeeeulant au
seuil de la cuisine.

— Ah | prenez garde de tomber, monsieur, prenez bien
garde.

Une fois qu'il fut entré, Marianne toujours soutid&rma la
porte sur lui et se remit & arroser les géraniuanms da serre.

Philippe connaissait les allures de Marianne. ilihngen que
de naturel dans la retraite qu’'on venait de luiefaxécuter.
Marianne avait parfois de ces inspirations miléair

Mais lorsqu’il fut dans la cuisine, il eut plus pejue jamais
de I'entretien proposé par Apolline. Franchissamal’'étage,
car la cuisine, au rez-de-chaussée a I'est, e(taaté au cou-
chant, il se dit qu’avec de I'aplomb et des jambetsves, avec
une certaine souplesse dans les vertebres, onipoauar, plié
en deux le long de la haie jusqu’a la pelouse,iolavporte de
'avenue, et, s’abritant derriére chaque arbre) gléer ou vont
les gens qui vont a Tours. La maison avait deweiss

Le voila donc qui traverse les corridors, riantdée bonne
Marianne dont la naiveté brutale se flatte d’akeinpli merveil-
leusement les intentions d’Apolline. Mais au débdwperron il
trouve Vincent qui sarclait une planche de civettde cerfeuil.

Vincent se leve comme un ressort, met sa cascuktt@ain,
et d’'un ton poli :

— Monsieur veut-il aller parler a madame, madamenait
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monsieur dans sa chambre !

— Certainement, répond Philippe qui commence a stedo
de quelque chose et & comprendre que Mariann@ éatticien
fort distingué. Mais j'ai oublié dans ma chambreman mou-
chair...

— C’est que madame attend, répond Vincent avec eles y
alertes comme ceux d’'un moineau franc.

— J'y vais tout de suite, dit Philippe d’'un air déga je ne
veux pas que madame attende une seconde.

Vincent marcha gravement derriére le jeune homoiaejse
soucia guére de donner a madame de Limiers leapeat'une
course dans I'avenue ; or, il était persuadé glie®irait Vin-
cent courrait aussi. On arrive au perron de la omagii levant,
Vincent ouvre la porte en s’effacant, il pousseippé a I'in-
térieur a peu pres aussi heureusement qu’avaiVifaitanne, et
comme elle il referme la porte.

Philippe commence a perdre la téte, son sang sesttem-
pes, il monte a tatons I'escalier. Tout ce qu'iit\dest la porte
béante de cette fatale chambre ou il va trouvefemene ivre de
colere.

— On avu des vengeances bien terribles, se dipphilje
crois que je suis tombé dans un piége. Seigneign&ar, com-
me dit Buridan lorsqu’il se jette par la fenétreenpez pitié de
moi !

Etil entra.



On ne meurt pas de douleur. C'est que la douleestrpas
souvent une sensation simple, et que I'ame frappée coté
trouve des forces dans la vibration de ses auggsorts. Un
regret tue. C’est une affection isolée, une plaiesg creuse et
dans laquelle s’engloutissent peu a peu comme enambe la
raison, la santé, la vie. Ne semble-t-il pas qaedgrets repro-
duisent cette admirable fable des nymphes plewsaqniefon-
daientinsensiblement comme la neige, et tout p s@coulaient
emportées dans un courant. Mais les yeux secégsiéte moins
vite. Si la douleur renferme un autre sens queetegt signifie
fureur, la prostration ne dure pas. Didon n’estrpage de dou-
leur, c’est la fureur qui I'a tuée avec un poignaunain.

Dans ces chroniques du cceur, dans ces drames bmurge
comme la plupart des romans nous les font, on mevérait
guere de scene plus forte que l'arrivée de maddmed€l tom-
bant au milieu du bonheur d’Apolline. Au point deewhéroique,
cette Didon, la plus triste amante de I'antiquitépercoit pas sa
rivale heureuse, elle avait parlé au Troyen, allgta@puisé son
amour en priéres, exhalé son ressentiment tegiblaenaces et
en injures ; madame de Limiers, 'humble héroineeleoman,
recut le coup fatal sans y étre préparée, elt®uitson malheur
d’un seul coup, et se trouva d’abord tellementg&eaqu’elle ne
sentit pas sa souffrance. Plus tard, quand elté\salla, trois
sentiments se partageaient son ame ; c'était dégade ces
douleurs dont on ne meurt pas.

La pauvre femme roula comme une masse sur lessidgré
I'escalier aussitdt qu’elle entendit tutoyer sonaam Il y a de
certaines miséres qui sont décidément toute lalesefemmes.
En apprenant que Marcellin était marié, elle neuzmpas ; en
voyant celle qu’il avait choisie, elle demeura fi®mj mais elle
observait ; et une heure apreés, les yeux, l'aivpia, la toilette
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de cette femme, elle se rappelait tout jusqu’aunare détail.
Elle n’e(t peut-étre pas quitté le salon sans lé diantonie :
Nous sommes chez nous & elle ft rentrée chez elle en cou-
rant, si le Tu dormais adressé a M. Claudel, ne I'e(it terrassée
en chemin. Aussi, Apolline était-elle bien une feenst non pas
un de ces hommes déguisés que beaucoup de gepsctemnit,
sous prétexte que la femme doit étre un camardigep@issait
pour un soupcgon, elle n'avait point de force d’aelke était seu-
lement rusée comme sont les véritables femmed;&-dse les
étres réellement faibles. Dans la ruse de ces paweeurs, il y
a une raison formidable et une immense charité shimmpons
pour abuser, elles rusent pour conserver. Sitielgtie madame
de Limiers lut par hasard le matin du funeste joufit parvenue
un mois avant, au lieu de se draper comme un grarattere
dans ce manteau de fierté qui cache trop souveiffdéeme, elle
elt baissé le front, fouillé dans les mystéresde distoire, joué
Philippe, battu Marcellin, évincé Antonie, avecd®rsourires
plus spirituels que ceux de Marianne, et fait cesée a son
amant, un mois apreés la bataille, que s'il étaitba était con-
tent. Mais, aujourd’hui, dira-t-on, il n’est pasodjueil qui
tienne, pas de ruse qui serve, Antonie s’appeltdama Claudel,
Philippe a réellement trompé la surveillance demkdtresse
jalouse, Marcellin n’est qu’un grossier infidéldlohs, madame
de Limiers, mourez si vous avez le ccoeur tendre, sievous
I'avez fier, oubliez si vous étes légere.

Voici ce que fit Apolline.

Au bas de l'escalier, elle sentit la rampe, seveeleegarda
tout autour d’elle en poussant un petit gémisseypante qu’elle
avait eu peur et qu’elle s’était fait mal. Toutacekt bien terre a
terre, comme on voit. Ses mains étaient violetias,goutte de
sang qui tomba de son visage les brlla comme iéUti@goutte
de cire bouillante ; aussitét son étourdissementisspa, elle
courut sous le vestibule jusqu'a Marianne, qu’shlésit par la
main et entraina sur la pelouse dans la maisoesie |
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Marianne, voyant du sang au visage de sa maitriessdis-
sait et hurlait.

— Taisez-vous, lui dit Apolline.

— Je vais prévenir monsieur, s’écria la grosse.fille

— Je veux qu’on ne prévienne personne, répliqualade
en saccadant chaque parole, je ne veux effrayesopee,
entendez-vous ?

— Bien, madame.

— Couchez-moi sur-le-champ.

Marianne, stupéfaite, rangea I'édredon, enleva airesse
dans ses robustes bras, et la déposa doucemédatiisur

— Essuyez-moi le visage, et faites-moi un verre a’'ea
sucrée.

— Jésus, dans quel état ! répétait Marianne ; daekégat,
Jésus !

— Taisez-vous, vous voyez bien que j'ai la fievre.

— C’estvrai, mon Dieu ! vous ne pouvez rester seaeme
cela.

— Vous allez me tenir compagnie, vous ne bougeraz pa
d’ici, vous ne parlerez & ame qui vive, vous mendoez a boire,
car j'ai soif.

— Ah ! elle est bien malade, grommelait Mariannejdda
qui prie tout bas.

En effet, Apolline parlait des lévres avec une bdité
effrayante. Marianne la crut en délire, et se daigers la porte,
probablement pour appeler.

— Sivous bougez, lui cria Apolline en se soulevpnvous
renvoie a votre mere.

Marianne avait une mére qui la battait si cruelletrgpi’on
s’en servait envers elle comme d’épouvantail.

— Allons ! que la volonté de Jésus soit faite, répibta
servante résignée. Et a défaut de chapelet, elatsi tourner
ses pouces I'un autour de l'autre en priant dedontcaeur.

Apolline ferma les yeux, et ce fut alors le paraoxgsde sa
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souffrance. Il lui sembla que la peau de la té&e, pas celle qui
couvre les 0s, mais une espece de membrane imggeielle
croyait sentir craquer dans son crane, que cedie g@uloureuse
se rétrécissait au feu de son sang, se crispaibfetmait la cer-
velle dans un étau rougi. Il arrivait & ce momerg ta cervelle
éclatait avec le bruit du plomb fondu sur lequelj@tterait de
I'eau. Cette peau se crevait comme une outre ehaitles glo-
bules du plomb avec des explosions dont toutedaégentissait.
Chaque globule s’allongeait ensuite lentement coommedusée,
serpentait lumineusement au-dessus d’'un abimeatdinjssait
par éclater a son tour, laissant tomber des figeffemyantes, des
groupes monstrueux de choses et d’étres.

Derriére le voile de ses paupiéres contractéesalaeureuse
femme regardait ce spectacle, et s’'ignorait si lEkerméme
gu’elle croyait dormir.

Peu a peu les figures devinrent distinctes. Apelteconnut
ses idées qui s’envolaient : I'abime s’éclaira cdaleur vint
s’attacher a la cime d’'un million de détails inapey; alors, a
mesure que le fond resplendissait davantage,dases se fai-
saient obscures et dégénéraient en silhouettedliguait ainsi
se profiler sur les paysages qu’elle avait aimgéssdes chambres
gu’elle avait habitées, tous les Marcellin qu’@li&it connus. Le
bel amoureux qui sourit et implore, 'amant heurquixdort sous
le portrait au pastel de la vieille mere, le som#@eeur qui fuit
dans la campagne, le chasseur dont la barque glisskeau
jaune, et enfin, la finissait le réve, le Marcetjun écoute monter
Antonie et qui palit d’épouvante.

Mais, chose étrange, elle ne comprit qu’a ce moneesgns
du tintamarre effroyable qu’avait fait, sans intgtion, en elle
le bombardement fantastique... Chaque explosiait @vec la
voix de Marianne lorsqu’elle annonc®adame Claudel !

Apolline ouvrit les yeux. La lumiére du jour luirava douce
et bleue aprés les illuminations brilantes de &adi; elle se
retourna sur son lit et ressentit une douleurvigs-a I'épaule et
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au coude. Le c6té gauche du front était sensiltke égrouva un
certain plaisir a retomber dans des sensations risesp et
savoura sa douleur physique. Pendant une minge prps, elle
se laissa entrainer a cet engourdissement velputs, soit
gu’elle fOt reposée par ce quasi-sommeil, soit kgrgit sur-
excitée par le ressouvenir, elle chassa violemmaetarpeur et
regarda la pendule ; son martyre avait duré une-teove.

Marianne, d'oraisons en oraisons, était tombée dang&ri-
table sommeil sans feux d’artifice. Apolline |la sea par sa
manche et lui demanda I'eau sucrée qu’'elle avéiparée. En
méme temps, pensant au dernier tableau du réeefoeldit en
larmes.

— Bon ! voila que vous souffrez encore ! s’écriadavante.

— Cen’estrien, j'ailes nerfs malades, j'aurai fie pleurer
tout a I'heure. Levez-vous, descendez avec prémautcom-
prenez-vous ce que je dis ?

— Oui, madame.

— Et sans vous informer & personne, pas méme a Mince
sans étre vue de personne, assurez-vous de cefgit’'ohez M.
Claudel. Allez vite.

— Elle est folle, bien sir, pensa Marianne ; et arera la
main ses sabots elle s’introduisit dans la maisosine.

Pendant ce temps, Apolline, heureuse d’étre sédata
furieusement.

— Quelle infamie ! s’écria-t-elle, quelle infamiequelle
infamie !

Voila tout ce qu’elle put dire, mais sur cet airmotone que
chantait sa bouche, son cceur forgeait un poémer etgimalé-
dictions.

L’idée de reparaitre au milieu des deux nouveawugp
I'entraina si bien qu’elle fut sur pied en une set® Mais revoir
cet homme !... pour le tuer & la bonne heure.

Elle se mit trés-gravement a plaindre la jeune ferqm avait
épousé ce misérable.
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— Ah ! pauvre fille ! dit-elle, une toute jeune éll Ce misé-
rable ne peut étre amoureux d’elle...

— Mais j'ai une lettre de lui, je crois, oui, sur mbureau,
Vvoici son écriture...

Bien qu’elle fat transportée de colere et que faulte inté-
rieur absorbat son attention, elle tressaillit ea@m palpant cette
preuve irrécusable de son malheur. Mais tout leoteque dura
sa lecture, elle conserva le méprisant souriretugli comme
Méduse, les hommes qui le recoivent en face. Algr@sepris
vint la réflexion.

Est-ce que les &mes peuvent se ternir d’un socdfieme le
verre ? Un homme généreux, dont on aimait & corlegrigface
honnéte, I'ceil limpide, s’est-il changé du joul@udemain en un
masque fourbe et honteux qui doit rougir, blémirsske regard
d’'une femme ? C’est cela pourtant : dans la |etidieux, pas
un mot qui ne soit une offense ou une lachetégetinenterie ou
un mensonge. Apolline regarda de prés I'écriturer fmen la
reconnaitre.

— Mais elle n’est pas pour moi ! s’écria-t-elle. @a-t-il de
commun entre moi et la femme qu’il déshonore par letire
semblable ? Ainsi, pour la perte d'un argent goéldépensait
pas, il épouse une femme qu’il n’aime point ! le@it donc aban-
donnée aussi, le misérable, si le proces elt étérpoi et m’e(t
ruinée ? Car nous avons vécu ensemble six angpaisaméme
bourse, et il ne s’en apercoit qu’au moment oussleide.

Non, ce n'est pas une question d’argent, c’esapaour qu'il
se marie. On ne posséde pas une jeune fille comenfemme de
mon espece : je me donne, moi ; la jeune filleaseacheter,
acheter trés-cher, car elle vaut énormément pleiso, n’est-ce
pas, Marcellin !... Il faut le mariage a cet esgatt, a cet
encyclopédiste qui répétait tous les jours : Ola!tanne petite
esclave, je suis heureux que tu sois la femme diure, cela
prouve combien I'on a peu besoin de se marierd.jerne t'eus-
se pas épousée davantage ; il faut savoir donnekemple au
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monde. Si demain tu devenais veuve, nous resteceqsge Nous
sommes, et nous ririons au nez de ceux qui s'@nyefht dans
I'intérét de notre bonheur ! J'ai cru cela, comiiria sourroie qui

attache ne maintenait pas aussi !

Apolline fut interrompue par le retour de Marian@elle-ci
avait vu le postillon causer avec Vincent. M. Mdioeétait
descendu, avait donné ses ordres pour un prompttd€m bri-
dait les chevaux en ce moment.

Madame de Limiers fit un bond sur son fauteuigestordant
les mains avec désespoir :

— C’est donc un tigre, que ce Marcellin ? murmuedle-a
voix basse. On va me laisser seule, sans mémestief si je
suis morte... Oh ! pensa l'infortunée, dont le gesaayonna tout
a coup, heureusement Dieu vient de m’envoyer uée sibli-
me ; je vais me jeter sous les roues de leur \@itisrme tueront,
et, je suis sOre, Marcellin en mourra.

— Madame, la voiture part, dit Marianne a la fené&tee
midi.

Apolline laissa retomber ses mains inertes sugsasux et
pria.

— Tiens ! je vois M. Philippe a la fenétre, continaaser-
vante ; il paraitrait qu'il reste avec nous, ce barPhilippe.

— Philippe reste ici ! s'écria madame de Limiers gai
rattachait & la vie. Ah ! je comprends tout maiat&n Philippe
voulait partir ce matin, il ne reste que pour oldéiautre et I'on
a eu pitié de moi... Mais il ne vient pas, ce Ppd, il ne se
justifie pas... Folle, stupide que je suis ! esgaél ose ? il va
méme s’enfuir... Marianne, qu’on appelle Vincetyaus, allez
par le jardin ; vous trouverez dans la grande haigou par
lequel passe Axis quand il va chez M. Claudel spada sans
étre vue, plantez-vous a la porte de la cuisinenebyez-moi M.
Philippe au moment ou il sortira. Je ne veux pai sprte sans
venir ici, entendez-vous ?... Dites-lui que jetéats !

Marianne, sans s’étonner, tourna le jardin, paasdagorte
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d’Axis et exécuta sa consigne comme nous avongiagent ne
fut pas moins habile.

En attendant, madame de Limiers, ardente commepitac
ne qui tache de ressaisir la victoire indéciserupplutot qu'elle
ne marchait, a la fenétre du midi, vit la voituisparaitre dans
un voile de poussiére, et lui jeta toute la flantlasa colére dans
un geste et dans un cri. Désormais elle fut calmiéae.

La conduite de Philippe se dessina plus clairerset yeux.
Il était d’abord coupable d’avoir entrainé Maraelé Fouille-
tourte et de I'avoir fait connaitre & sa sceur. Avaus les griefs
celui-la éclatait. Il avait ensuite agi comme witte en ne pré-
venant pas Apolline, et comme un assassin en ntesous le
couteau tandis qu’on I'égorgeait. C’est lui qui idesendormi sa
défiance pendant la célébration du mariage. Plalgit donc
fait ces deux énormes choses. Il fallait puniriPp@ si cruelle-
ment que toutes les douleurs dont la femme aliggtabreuvee
lui fussent payées en représailles au jour deéipn.

Mais il s’agissait de le tenir, et comment ? Séhverse
Marianne, s’il échappe au jardinier, il disparait,ne le retrou-
vera plus ! Apolline jeta un sombre regard surdewes de
Marcellin suspendues au mur du boudoir.

— Allons, allons, pas de mélodrame, se dit-elle avee
puissance qui, dés ce moment, lui donnait la sap#i Prenons
Philippe d’abord, et, quant a Marcellin, il n’éclpapa pas. Celui-
14, je ne veux pas méme y penser a présent.

Aprés tout, pourquoi tourmenter cette laide cré&afuQu’il
donne seulement les détails sur I'événement, gpfilorte ici le
spectacle de sa confusion, et qu'il parte. Peetsé&me aura-t-il
de l'effronterie ; alors je veux jouir une fois ama vie de ce
plaisir dont les femmes dégradées sont, dit-dniagides. Je lui
ferai une horrible scéne et je le ferai jeter es jmar Vincent...
Mais viendra-t-il, ce profond politique aux chevgaexnes ? ||
tarde bien. Ah ! Vincent, dresse l'oreille, la b&teétre débus-
qguée. Le voici ! Quel air niais ! Il hésite ; Diene pardonne, il
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croyait se sauver, I'imbécile... Enfin on me I'araén

— Auriez-vous fait une chute, madame ? demandaiba vo
tremblotante de Philippe arrété au seuil du salon.

Apolline s’était placée sur une chaise longue,ridsaux
hermétiguement fermés. Avec la meilleure volonténdmde un
lynx n’e(t pas distingué son visage dans |'obséurthilippe
n'avait réellement affaire qu’a une voix.

— Ah ! c’est vous, cher M. Philippe, dit la voix eaite ;
j'étais bien sdre que vous ne tarderiez pas a veirivotre pau-
vre amie.

Pas d’ironie, pas d’hésitation, pas d’ambiguitésdarton de
cette phrase. Philippe demeura stupéfait, lui gdbutait une
entrée orageuse, et qui méme avait pensé au fanoginée d’ar-
mes du boudoir.

— Heélas ! madame, répliqua-t-il avec un soupir diste-
tion qui pouvait passer pour de la douledt libitum

— Venez, mon unique ami, Vous qui n'avez pas abamélon
sans pitié une ancienne connaissance, Vvous quuaveaur.

Méme calme dans I'intonation, méme naturel dangptes-
sion.

— Pauvre dame ! dit Philippe.

— lls sont donc partis ? continua la triste voix.

— Oui, souffla I'interlocuteur, car il ne pronongasp

— Je vous sais bien gré, mon digne ami, de toutieesqus
avez fait pour moi, reprit 'ombre d’Apolline enegidant vers
Philippe une main que celui-ci crut voir reluirexaome une large
lame de yatagan. Toutefois il prit et sentit frédans la sienne
cette main moite et palpitante.

— Elle me trompe, pensa Philippe.

— Oui, vous m’'avez caché l'affreuse vérité tant goas
avez pu. J'apprécie a présent votre inaltérablet@avos efforts
si généreux pour écarter de moi tout soupcon. Dedlpaervices
ne s’oublient pahilippe, et ne se payent jamais assez.

Philippe frissonna, Apolline pleura.
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— Mais, mon pauvre ami, vous avez di bien souffrir ?

Pour le coup c’était une raillerie qui cachait trag@pe d’ou-
bliettes, ou c’était le plus monstrueux aveuglemdéntallait
choisir. Apolline, qui comprit la pensée de sonenimu silence
gu’il gardait, se hata de porter un dernier coup.

— Mais vous ne pouviez rien pour moi, ajouta-t-ellec
accablement. Vous vous trouviez placé entre deus égale-
ment chers, I'un plus ancien cependant. Il vouslla ménager
celui-la. Voyez si je comprends votre conduite, nober Phi-
lippe, et si la douleur m’a rendue injuste envernssv

— Que vous étes bonne ! s’écria Philippe mis enutéret
allant au-devant de la main qu’Apolline ne lui taitghas. Oui,
vous avez compris ma cruelle position, vous aveinédemes
souffrances et dignement jugé mon caeur.

— Scélérat ! pensa madame de Limiers, si I'on nigias
jugée séverement par les hommes, lorsqu’on tu feerais,
bien slre d’étre absoute par Dieu.

Moment de silence pénible et embarrassant. Philipgsuré,
n’était pas encore a son aise. Tout ce qui préeétsuffi dans
le cas ou Marcellin se fat marié avec une étrangeees on
n'avait pas encore purgé cette prévention du mercmnmis
avec la propre sceur de Philippe.

— Votre position était deux fois cruelle, mon anticest,
j'en suis slre, a votre délicatesse extréme quidig de vous
posséder en ce moment. Vous aurez cru avoir unckera vous
faire, parce que M. Claudel avait été justementistheotre
soeur...

Philippe sentit comme un glagon a la place de searc

— Mais ou le perfide se fOt-il adressé ? Il ne casseit que
votre famille et avait renoncé au monde. La preefiémme qu'il
a vue lui a plu.

Philippe voulut prononcer quelques mots de justtfan .

— Oh ! ne parlez ps, dit Apolline d’'un ton si graciequ’il
supposait un angélique sourire, je n'ai qu’une esgueuve de
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votre bonne foi, de la pureté de vos intentioreupable envers
moi, vous pouviez facilement éviter ma présenceleeloin il
n’est plus d’amis.

Philippe s’inclina.

— Allons, elle plaide pour moi comme Cicéron ne t'eQ
jamais pu faire. A mesure que les arguments mantixc’est elle
qui les met en ceuvre.

— Rassure-toi donc, se disait la jeune femme, regfonc
plus librement. Je puis ouvrir la fenétre, a présga pris du
ceeur, et la sérénité de mon visage ne se démeoiita Qu'il
fait noir, ne trouvez-vous pas, mon cher Philipfiee8 ténébres
me font mal, tout me fait mal, je souffre biengall

— N’ouvrez pas, le jour vous blesserait davantagesuis
sOr que vous avez pleuré ; ménagez vos yeux, daéne.

— Tu as peur d’étre regardé, hypocrite, se dit Apell

Puis tout haut :

— Comme vous voudrez, je crois que vous avez raison.
Quand s’est fait le mariage ? demanda-t-elle breisgunt comme
lorsqu’on demande : Quel jour est-il mort ?

— Samedi dernier, madame.

— C’estcela, je me rappelle ; nous sommes allésnbdse
voir un bateau. Vous étiez triste et plein de bguér moi...
Vous me plaigniez bien, n’est-ce pas ?

Philippe ne savait plus que répondre ; de pasdévint actif
outre mesure. Sans quoi il ne pouvait rester la.

— Vous en avez la preuve, dit-il hardiment.

— Comment cela ?

— Jen’aurais pu assister au mariage. C'était ureLdp au-
dessus de mes forces.

Apolline fit un mouvement involontaire dans son oenb

— Je l'ai bien pensé, dit-elle avec une nouvellgpée de
main. Mais, dites-moi, je vous prie, Marcellin étdonc bien
amoureux ?

— Comme unfou, madame. Remontrances, reprochea;men
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ces méme, rien n’a fait. Vous le connaissez : agf@laouveau-
tés, tenant comme un enfant a ses chimeéres. J&@sm@enonceé :
cela méme a jeté du froid entre ma soeur et moi.

— Mon bonheur que tu as faiensa madame de Limiers en
récitant la lettre d’Antonie.

— Bref, j’ai feint de m’étre blessé en tombant et jaissé
aller les choses.

— Mais Marcellin a su votre pensée, n’est-ce pas ?

— Sans restriction.

Ici ni 'un ni I'autre ne put continuer. La pardbeuillonnait
dans le cceur de la jeune femme péle-méle avetelatie fiel.
Uninstant de plus, et elle tonnait contre I'impast Celui-ci, qui
se rappelait la lettre accusatrice lue par Apollanaignait d’aller
plus loin, et ne croyait pas d'ailleurs qu'il flEecessaire de
persuader davantage. Contractant ses lévres coimefle et
empéché, selon le vieil Homere, I'essaim des isjalefranchir
le rempart de ses dents :

— Jaitoujours pensé, dit-elle, que ma liaison aMeccellin
ne pouvait durer toujours ; et si le malheur quaccable ne me
fat arrivé aujourd’hui par votre sceur, demain umgeame |'ap-
portait. Marcellin est changeant, craintif, toutfait ombre : il
m’explique admirablement son caractére et sa posdans la
lettre que voici. Lisez-la.

Philippe voulut s’excuser.

— Non, pas de scrupules ; je m'adresse, je vouslitaau
seul ami qui me reste. Vous étes froid, vous ; gugament soli-
de vous joignez une grande connaissances des hoetrnes
générosité peu commune. D’ailleurs vous étes trigpessé dans
cette affaire pour que je redoute de m’ouvrir asyai vous ne
craignez pas de vous compromettre en acceptantcord@s
dences.

Philippe lut toute la lettre, et la rendit en haugdes épaules.

— N’est-ce pas, dit Apolline, voila tout ce qu’onype
répondre ? Je me le répeéte, et cela ne m'empéstaigiee mal-
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heureuse. Une fois seule, je sais ce qui m’attendis tant pis
pour moi... Je tombe malade, je ne meurs pas, paiEgeune
encore, assez courageuse, et blessée d'aillenssyjus le dissi-
mule pas, je chercherai a vivre pour oublier rnala me durera
longtemps...

Un ruisseau de larmes, que Philippe vit briller cmmdes
perles, s’échappa des yeux d’Apolline.

— Du courage, madame ; ne vous laissez pas abattre.

— Ah! chacun connait ses forces ; la fievre mettieoyez-
vous. Je ne suis pas faite pour vivre seule. Sodgez bien ce
gue c’est que madame de Limiers avec Marianne, @veent,
au milieu de ses poules. J'ai dit tout & I’heure pgune mourrais
pas ; mais tenez, cher Philippe, il y a dans |lé& pebetiére de
Saint-Mars un beau genét sous lequel je dormieaitbt.

Philippe sentit monter malgré lui des pleurs awllar sa pau-
piére.

A son tour, Apolline remarqua cette émotion.

— Quand partez-vous ? dit-elle, jouant le tout geuput.

— Quand vous serez plus raisonnable, madame.

— Non, partez ; vous avez besoin la-bas, et I'oasoin de
VOuS.

— Ne me renvoyez pas aujourd’hui ; j'espére queud n
vous aura calmée ; demain je prendrai congé de rmiss
inquiet.

— Vous dinerez avec moi ; triste repas, mais celsetar-
nier.

— Quel courage ! pensa Philippe, qui avait faim.i&éye-
ment, j'ai des remords. Cette femme ne pleure pasne les
autres.

— Je ne veux pas que vous restiez constamment@rasid
Puisque vous m’accordez ce jour encore, passonefiene
autrefois. C’est I'heure de notre promenade ; al@an ami, je
veux tacher de sécher mes larmes et de faire sageiau seul
homme généreux que je connaisse.
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— Vous étes sublime, dit Philippe en lui serranpessueu-
sement la main.

— A votre retour, dans une heure, nous dineronge$aos
adieux a ce beau Saint-Mars, que vous allez guer aller
dans une autre province, et que je ne quitterdj,que pour aller
dans un autre monde.

— Pas de ces idées lugubres, mon amie ; voyons,gegna
VOuS.

Ce mot familier réveilla des serpents endormis damseur
de la jeune femme.

— Allez, dit-elle.

Philippe descendit lentement, le coeur |éger cortihmeevait
fait que du bien toute sa vie. Il passa fieremewnadt Vincent,
triomphalement prés de Marianne, regagna la maisollar-
cellin, qui lui apparut sous un tout autre jouruPexpliquer cette
pensée, nous pourrions comparer Philippe a I'leérifui rentre
dans la maison mortuaire aprés I'enlévement duscorgrt.

— A présent, réfléchit Apolline, il ne s’en ira plen
cachette... Marianne, dites a Victoire qu’elle pré&n excellent
diner.

Et la jeune femme s’enferma chez elle. Dieu saitedois,
I'entendait pleurer ; elle ne pleura que pour lui.



Y

Marcellin était a table avec sa femme et son oiI&overy,
dans la salle a manger de Fouilletourte. Le viellivait conser-
vé presque intacte sa maison, batie sous Louis eti'dpnt les
deux pignons s’allongeaient en forme d’ailes auvadéd’un mai-
gre jardin, présentant comme de larges corbeikepiérre au
rez-de-chaussée leurs terrasses a balustres.

Huit vases gigantesques en faience blanche et bteaent
les terrasses ; des joubardes ornaient les vasd?owéry était
fier de sa fagade monumentale, qui le consolaitt®mssses de
l'intérieur. C'était un grand vieillard querelleat indolent a la
fois. Il aimait fort sa niéce, et lui avait répétEndant huit ans, de
douze a vingt : Quand te marierai-je pour étre dékaé !

Néanmoins Antonie, avec son talent de patissiesessona-
tes, avait fini par prendre un ascendant marqué@uoncle, et
Philippe s’était effrayé des progrés d’une paraiffection. C’est
gue M. Rovery avait un autre travers bien insugpne aux
neveux : il prétendait qu’'un homme n’a pas besdangent, et
doit laisser sa part aux femmes de la famille.

— Flaneur ! disait-il & Philippe au retour de chagagage
fait a Paris par ce dernier ; tu ne me trouveras gamais un
mari pour ta sceur ? Je ne veux pas d'un homme tte me-
vince ; je veux qu’'on m'amuse, et tous les visatjedaine, je
les connais, ils m’ennuient.

Philippe avait acheté une étude d’avoué a la Flededa il
jetait I'ceil sur son pére, homme de plaisir quidmait & Paris,
et sur son oncle, homme trop positif qui voulaitrigner a
Fouilletourte. M. Rovery I'ainé, pour ne pas dontemauvais
exemples a sa fille, disait-il fort naivement, Bavenvoyée a
onze ans pres de son oncle et de sa tante Roverggemoyen-
nant trois mille francs de pension annuelle. Areggavait donc
depuis son enfance gqu’elle génait tout le mondelleten avait



MADAME DE LIMIERS 75

pris son parti. Tout & coup le pére mourut. Omdava riche de
vingt mille francs de rente a peu prés, débris dhilion dévoré
endix ans. Des lors, Philippe, émancipé, courtefeare a Paris.
Il mena dans cette ville, & I'argent prés, la wiél@vait menée
ala Fleche : bonne table, grand exercice, protiégatconscrite
aux deux tiers du capital, furtives escapadeswanaent com-
primées, car les préteurs d’argent se haterentid#ftir leurs
services. C’est alors que, fatigué d’économiesngltienté de
voir péniblement arriver les trimestres, I'onclevery s’étant
constitué gérant et administrateur de la fortunesekeneveux,
alors seulement Philippe songea que si dix midads par an ne
sontrien, trente mille sont quelque chose, et MieRy possédait
quarante mille livres de rente. De plus, les ditlenirancs
annuels, héritage du pere, ne se complétaiengpleigrace aux
revenus de I'étude, administrée par un premierccler cette
étude, Philippe l'avait prise en horreur. Commentisde la ?
Comment recomposer les deux cent mille francs éede cent
vingt mille ? Un seul moyen se présentait : devadininistrateur
a son tour. En maniant les baux, les contratsfelesages du
riche Rovery, en grattant les centimes de touteguétances, en
ajoutant un zéro par-ci par-la aux factures, emaagle vieil or
manceau, en propageant chez les tenanciers etidseuns la
science du pot-de-vin, dont son étude de la Fléthieun gym-
nase assez distingué, trois ans suffisaient seéon I'arithméti-
que de Philippe, le théoreme n’était pas : sustimis quarante
mille prendre cent vingt mille, combinaison queRbvery n’elt
pas manqué de comprendre, mais en généralisanhusicent
mille francs de capital prélever trois ans du reven
— Il importe d’éloigner Antonie, pensa aussitot Rife ;

elle tient les livres, écrit les quittances etriliste I'argent. Elle
peut en venir & se faire marier par notre onclel@ime, et si, par
malheur, nous avions un beau-fr&mouillon, comme disait ma
tante, un de ces hommes qui se proménent en reédialpaga et
en bonnet de velours derriére les ouvriers etdesedtiques, je
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suis perdu, je ne saurai jamais et par conségeerdyrai jamais
ce qu’il y a au fond du coffre. L’oncle Rovery ne ichérit pas
outre mesure, il ne m’'a pas encore fait cadeawedefrancs ; il
augmentera son axiome favoles hommes n’ont besoin de rjen
de celui-ci :un ménage a besoin de tpet il donnera tout au
nouveau menage.

Cela dit, Philippe commenca les plus scrupuleusessti-
gations. Trois prétendants qu'il avait mis d’abeud sa liste en
furent rayés aprés la premiére entrevue. Ces maheavaient
eu I'imprudence de lui dire qu’ils ne s’endormaigarnais en
affaires. Un quatriéme s’offrit & gérer les bieesll Rovery ; il
avait, disait-il, des connaissances spécialesippkil’évinca en
frissonnant. Quelques-uns, plus retors, ne se&atqu’apres de
nombreux interrogatoires ; d’autres étaient payvets bien
gu’ils se montrassent engourdis pour le présenpoavait pré-
voir que la fortune du beau-pere ferait sur euitdtadu soleil, ils
se dégourdiraient. Philippe chercha ainsi pendannsis. M.
Rovery, plus impatient que jamais de marier Antgfitiees yeux
doux aux partis du voisinage, que trois ans decgrivents de
dents avaient éloignés de Fouilletourte, et le ngga revenant
de Paris un jour, trouva prés du vieillard un measien habit
noir, en cravate blanche, qui engageait M. Rovesyléver de
préférence la chevanne et le barbillon dans séepetiére, et
enseignait a la jeune fille le moyen de conserves pe la mai-
son des terreaux inodores pour récolter des chanpsy

— Tuneles mangeras pas, ces champignons, petigg@hi

Et il dégolta Antonie dproedium rusticunavec la verve
féroce qu'il puisait dans sa haine pour les cateuliss. L’homme
aux améliorations disparut donc, mais il emportddda tran-
quillité de Philippe, lequel recommenca la chasse.

Il chassait le jour ou Marcellin le trouva déjeunartours ;
il leva le nez sur cette piste nouvelle, éventaibéer qui lui
parut délicat, le suivit, I'étudia, I'arréta, leiprCar, durant un
mois d’épreuves a Saint-Mars, il n'avait rien déeatien Mar-
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cellin de ce qu’il redoutait si fort, pas d’avaripas d’ambition,
pas d’activité. Mis a une épreuve plus décisivepegsence
d’Antonie et de I'oncle, en présence de I'argeetda famille, en
présence des étangs a carpes et des terreauxpésciarcellin
n'avait pas songe aux chevannes ni aux champigregsyeux
n’avaient pas une seule fois rayonné aux savaspesances que
Philippe faisait briller comme des miroirs ; il savait point la
géomeétrie, se trompait lourdement sur la table yhdgore,
baillait aux larmes en suivant M. Rovery dans |épipieres,
pour constater les progrés de la chenille ; ebunu’il s'agis-
sait de délibérer sur la destination d’un vastecpice, il avait
répondu que I'herbe étant ce qu’il y a de pluseiah monde, il
convenait de faire la une piece de gazon anglais.

Marcellin réalisait donc le réve de Philippe. laighit & M.
Rovery par sa bonne mine et sa mansuétude en enptiitique.
Il avait charmé Antonie par sa réserve et peutgreson indif-
férence. Philippe permit a Antonie d’étre amourelisenseigna
I'art de s’habiller avec go(t, et se mit a fairesiége en régle de
Marcellin.

L’opération était hasardeuse. Mais Philippe avaitvent de
I'esprit, et Marcellin n’en manquait pas. C’estqué donna la
victoire au premier. Un sot ne se rend pas aisémiestidées
fines glissent sur ce créne pétrifié comme leshié&csur la cui-
rasse du crocodile ; I'homme d’esprit au contraitere des
pores avides, et son épiderme est sensible &olés blessures
gu’on fait & I’hnomme d’esprit sont toujours moréasl] parce que
les armes dont on le frappe peuvent étre grossierasérees, il
ne pare que les coups savants. Il rit d’'une attpgaante comme
Goliath riait de la fronde ; pendant qu’il rit, gaillou le tue. Un
sot n’elt pas été deux jours a deviner le manédehdippe, il
elt été servi en cela par des idées banales desiaja’amour-
propre, d’ambition. Il se fit demandé pourquoi P voulait
I'écarter d’Apolline, et quel intérét le poussainarier sa sceur.
Marcellin ne pensa pas a tout cela. Il se laisgéte® les lourdes
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plaisanteries sur la maitresse, qui est bien vo#igresse et dont
vous étes bien I'esclave ; il fut sensible @emande la permis-
siondont Philippe lui assaisonnait chaque phrase ¢deseils
anacréontiques de ce voluptueux papillon furentit&sopatiem-
ment. Plus tard, tout le flatta, depuis la naivdténe jeune
fiancée jusqu’au chiffre pompeux de sa dot. C'estlp que
réussit Philippe, ou du moins c’est par la qu'dtméussir ; mais
Marcellin, nous I'avons dit, était un esprit déticginon délié ; la
manceuvre de Philippe ne triompha pas toute seuld.de’est
Marcellin qui se vainquit lui-méme, parce qu’ilfgd’auxiliaire
de son ennemi. Ainsi le premier fournit les choitdents, les
massives machines d'attaque ; I'autre, avec satanetelligen-
ce, sonda ses endroits faibles, corrompit ses détea intimes,
et dirigea slrement tous les coups de Philippesquiussent
perdus pour la plupart.

En vraie prose, voici ce qui arriva. Marcellinll@par Phi-
lippe, sentit son attention éveillée sur le sentadge automa-
tique qu’il menait depuis six ans. Bient6t il dou@ertes un
homme qui aime ne doute pas, mais nous avonsellequremier
flamboiement de I'amour n’aveuglait déja plus M.adiel.
L’amour est un sentiment qui durerait toujours encdrtains
coeurs, s'il n’était pas observé de trop pres.dle@it comme la
vie, qui n’est plus pour 'homme a cinquante angelle était
a vingt, mais qui est toujours la vie. Marcellint paur de s’étre
trompé ; le monde lui parut quelque chose de cénside. ||
n'avait pas la force de s'atteler seul a reculom<laar de la
coutume qui emporte tout, et il se figura qu'ondgardait avec
étonnement, qu’on le ridiculisait, qu’on le plaignd se trouva
monstrueux. Ce fut alors qu’il crut comprendre arne des
liaisons régulieres, la nécessité du sacremepaf&anité quileve
la téte ; Philippe lui parlait d’étre recu chezpeéfet, et |l
regardait Philippe avec admiration ; Philippe lurgit qu’il
deviendrait préfet lui-méme, et il voyait Philippansfiguré en
Jupiter ou en Phébus. Son procés avec la villgdda le dernier
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coup.

En effet, pour tout autre qu'un semblable analyatperte du
proces n’était qu’'un événement malheureux, inélgtatbnnant
pour résultat du chagrin et des imprécations cdatsert. Pour
Marcellin, ce fut une confirmation de ses crainte® justifica-
tion de son doute. Seul avec madame de Limiepgrdait cette
partie contre le monde ; entouré d’'une famille,tsou par des
alliances, il et gagné, ou, dans le cas contnaiparé son échec.
Ce que c’est que d’étre inconséquent, pensa-&ilsda vie, ou
tout s’enchaine !

Voila par quels arguments il étaya les stratagé&taé&hilippe.
Ce dernier le voyait pour ainsi dire marcher damsssllon et le
laissait aller. Nul doute qu'’il ne I'y e(t appeléais pourquoi ?
Une des élémentaires prescriptions de Machiavest c’'Ne pas
conseiller ce que I'on voudrait voir faire, surtouiand la partie
adverse penche a le faire sans conseil. Le joulrfaticertain
gue Marcellin avait perdu son proces, Philippeltéste frapper
le grand coup. L’arme du sarcasme était ébrécléérét faisait
toujours long feu, le doute méme s’était émoussd, it avait
fouillé le cceur du pauvre Claudel ; il ne restainguf et d’éner-
gique dans l'arsenal que la générosité ; Philippe saisit, et
marchant droit & son héte qui révassait en arpelggardin de
Saint-Mars :

— Mon excellent ami, dit-il, j'ai lu dans votre pées Je
crois voir s’y débattre la douleur avec des préjugdicules,
vous n’étes plus heureux dans votre ménage demgecAssez
longtemps je vous ai tourmenté comme le médeciraiguiil-
lonne exprés le mal, aujourd’hui je vous apporteteede. Vous
connaissez ma sceur, elle est charmante ; elleanmas vous ne
la détestez pas ; elle a deux cent mille franés el aura six cent
mille un jour. Je vous offre tout cela, et poursygagner le coeur
je choisis le moment ou personne ne voudrait ds.vou

Marcellin se mit a pleurer ; il embrassa Philippe@exal-
tation, il accepta. Philippe souffla sur la lanteret plus heureux
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qgue Diogene, put s’écrier intérieurement : J'aut® ’lhomme.

I ne manquait plus rien a ce contrat que I'exéoutPhilippe,
comme on le sait, alla au-devant des difficultéassoupit tous
les soupgons d’Apolline, fit conclure le mariageauilletourte,
empécha les bruits de pénétrer dans Saint-Marguatd sa
mémoire lui parlait un peu haut de la victime os di&times
gu'il faisait : Victime ! disait-il, un homme ruin& qui je donne
six cent mille francs et une jeune femme ! victiri# quant a la
femme abandonnée... Eh bien ! est-ce que je leai®natte fem-
me ? mon ami avant tout... Et il riait au nez denganoire.

Philippe n’est pas un scélérat, comme je l'ai etitedire a
bien des gens. C’est un égoiste. Il y a plus, goiséne I'absout.
Beaucoup se fussent jetés entre Apolline et Mancslins le
grand nombre de bonnes raisons qui poussaienppdilil y a
les hommes curieux, les hommes don Quichotte didasnes
réellement méchants. Les premiers bouleverserstffaises pour
le plaisir d’y trouver et d'y mettre quelque cho$es autres sont
choqués de votre fagon d’agir, ils veulent que wougz a leur
mode et vous redressent ; les derniers sont jalodronheur que
vous possédiez, ils vous dépossedent. Excuserd-tHorou
l'autre de ceux-la ? Philippe est-il plus odieuxgeagu’il espére
tirer un profit du mal qu’il fait ? Voici dans que$ conditions
existent toutes ces mauvaises natures. Le curguwnensecte
bourdonnant, le redresseur un Procuste, le méahajdaguar
sans soif, Philippe un jaguar qui a soif. Que Bicte soit un scor-
pion, choisissez le résultat.

Marcellin, en déjeunant & Fouilletourte avec sanfienet son
oncle, ne pensait pas a tout cela. Il se disaitigpeis trois jours
Philippe aurait d0 revenir de Saint-Mars, et quxawvait point
de ses nouvelles. Il palissait d'inquiétude et sufgit plus impa-
tiemment que jamais les lecons de M. Rovery touchatonte
destroénes et la destruction des hannetons. Aategardait son
mari en jeune femme qui tient son idéal ; maigkidmangeait
avec distraction des tranches de péaté, de la numuédides écre-
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visses. Tout a coup il repoussa son assiette eit @levgrands
yeux comme le dormeur éveillé.

— Allons, allons, dit M. Rovery, Marcellin méditetant
mieux : homme qui médite, femme qui profite.

Antonie hocha tristement la téte. Ce n’était dohss son
idéal que rappelait le dicton du vieillard. Maragllayant rougi
jusqu’aux oreilles, crut en avoir assez fait ebmdta dans sa
préoccupation.

— Il n’est pas gai du tout, pensa tout haut la jef@neme.

— Je songe, chére amie, répliqua Marcellin, que dleRy
néglige un peu trop la ferme de Saumur, et quedtnrait sur-
veiller Rigobert qui fait si mal ses semailles.

— Bah ! dit 'oncle émerveillé de cette soudaineilaigce.

— J'irai avec toi, dit vivement Antonie.

Marcellin rougit de contrariété. Mais il n’étaiyslson maitre,
et quatre yeux le dévoraient.

— Ma foi non, chére amie, je n’ai pas l'intentioratiér a
Saumur ; restons ici, puisque nous y sommes si Beidisais
cela comme je dirais autre chose.

— Ah ' murmura l'oncle.

— Ah ! répéta Antonie comme un écho.

On sortit de table, et Marcellin rencontrant Vailene vieux
domestique, demanda si la poste était venue.

— Il n’y a rien pour vous, monsieur, répondit-on.

— Décidément, pensa Marcellin en enjambant les lvesdu
et en échenillant avec une ardeur singuliére Is®r® pompon
d’Antonie, il est arrivé la-bas quelque malheur.!@deviendrai
fou de peur. Elle se sera blessée, la pauvre femBille est
morte, peut-étre, et Philippe ne reste a Saint-Maespour lui
rendre les derniers devoirs. C’est affreux a persécria-t-il
avec fureur.

— Quoi donc, quoi donc, interrompit Antonie, tu @as ce
rosier ?

Marcellin regarda ses mains ; elles tenaient geelirisée.
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— J'ai horreur de toutes ces chenilles, dit-il.

— Cependant il ne faut pas pour cela déraciner teasst

Marcellin tourna les yeux vers sa femme ; il cuittfouver
sur les joues ces taches blanches qui grandisgeniliau de la
pourpre chez les gens coléres.

— Est-ce que tu tiens beaucoup a ces rosiers R dit-i

— Mais oui.

Marcellin se rappela madame de Limiers, qui rigiibg des
distractions de son ami. Un jour qu'ils étaienbateau, et qu’el-
le avait emporté une charmante ombrelle, Marcgdia I'om-
brelle dans I'eau pour nettoyer la barque. Apolfexntait cette
histoire avec une gaieté entrainante.

— Ma femme est avare et irascible, pensa Marcellin.

Comme il rentrait assombri dans la maison, suiginddnie,
I'oncle arriva tenant une lettre.

— Philippe m’écrit, dit-il ; sa foulure ne va pasauk. Il va
rester encore une huitaine a Saint-Mars.

— Quoi ! il vous écrit ? Met-il dans sa lettre untnpour
nous ? demanda Antonie.

Marcellin, saisi de crainte, n’avait pu ouvrir lauzhe... Tout
ce que I'imagination enfante de visions lugubresspd et repas-
sait dans son cerveau...

— Il vous souhaite affectueusement une heureuse lune

Marcellin écoutait avec avidité. M. Rovery repla lettre
pour la mettre dans sa poche.

— Cest tout ? balbutia M. Claudel.

— Absolument... Ah !'il vous envoie par la diligend@u-
jourd’hui les livres que vous lui avez demandésiatSMars.

— Des livres ?... quels livres ?... Bon, je saigjg@d veut
dire... Des livres de mathématiques.

— Il restera donc éternellement prés de cette fefhmter-
rompit Antonie avec aigreur... et dans notre maisnnore... Moi
qui comptais si bien demeurer un mois a Saint-Mars.

— Ton frére est libre, répondit Marcellin.
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— Sans doute, continua l'oncle ; il faut que jeueess
passe.

— llyades femmes bien effrontées, poursuivit Amt@vec
cette impitoyable fureur des ames vulgaires coldseames
hardies. A-t-on vu cette femme, qui s’installe daoge maison
sans se douter qu’elle géne, et qui nous chasseuitEement
pour rester ? Si j'étais homme, je n'aimerais gur@areilles
créatures.

— Nous ne la connaissons pas, dit Marcellin d’unpgoes-
gue solennel ; ne la jugeons pas si vite.

— Quel mal y a-t-il donc a juger vite une conduitentne
celle-la ?

— lly aquinze jours, Antonie, tu étais jeune fik tu igno-
rais toutes ces choses ; aujourd’hui tu n'as pasrenassez
d’expérience, ton apprentissage de femme n’esfiipag-ais
comme tu eusses fait alors ; garde une réservepted ce sujet.

— Alors je n’en eusse pas moins pense.

— Pense donc, ma chére amie, et pense mieux.

L’oncle s’interposa, car la discussion dégénéraieerelle,
et les taches blanches s’élargissaient sur les jaugyes.

— Tous les hommes se soutiennent ! cria Antonie.

— Qu’en sais-tu ? répondit Marcellin d’un air deéifais
en sorte que plus tard je ne te dise pas, & man qoe les
femmes s’entendent. Tu me parles la de choses ejuions
regardent ni I'un ni 'autre. Ton frére est monr&¢ il est mon
héte, notre hoéte. Il fait dans notre maison celduii plait ;
laissons-le faire. Quant & la dame que tu déclpieescharita-
blement, la connais-tu ? Si ton frére I'aime, cetiene, cela te
nuit-il ?

— Comme tu la défends ! repartit Antonie avec anmeetu
Ne sera-t-il pas permis aux femmes qui se conduisien de
blamer celles qui se conduisent mal ?

— Tute conduis bien depuis quinze jours a peingyanare
Antonie ; attends les épreuves et rappelle-toiditgile, avant de
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jeter ta pierre. Mais abrégeons, je t'en prie ;gfatiguons notre
oncle.

Antonie étouffa sa colére, prit le bras de M. Rgyet rentra
dans son appartement. Marcellin, heureux d’avointnéodu
caractere et surtout d’avoir défendu la mémoireetee amie
gu'il avait tuée peut-étre, courut d'un pas légerbareau des
messageries, car cet envoi de livres a proposdecachait cer-
tainement un avis de Philippe. La lettre surprisgamt-Mars
devait donner de la prudence aux deux complicesyurtdut a
Fouilletourte un message direct courait mille dasgantonie,
qui avait découvert I'adresse de Philippe malgséstens de son
correspondant, n’était pas femme a reculer devaaindiscré-
tion nouvelle. Aussi Marcellin ne fut-il rassurégumoment ou
le conducteur de la voiture lui mit dans les maixsvolumes
enveloppés dans un triple papier. Son impatienti# kaporter
a ouvrir le paquet en plein bureau ; mais il donegt#e curiosité
fébrile, et se glissant par une ruelle qui de éade rue méne aux
champs, il se cacha derriére une masure sansdenbtisa les
ficelles et les cachets, secoua les livres, @rfiber d’'un volume
la lettre si ardemment désirée. Mais pour la betfe lettre de
quatre pages, pour la lire et la méditer, commaing¢ f? Si I'on
est surpris lisant !... Marcellin courut jusqu’aulieu des
champs. La, découvrant tous les environs, et péqtégle tronc
d’un poirier sauvage, il se mit a lire avec un tolgment qui
secouait jusqu’a ses paupieres :

« Ah ! mon pauvre Marcellin, quelle horrible scémgres
votre départ ! Quelles attaques de nerfs ! queliesaces ! com-
bien votre fuite précipitée vous a épargné de teats! Mais
rassurez-vous, j'ai réussi a calmer un peu ceedétir

— Bon Philippe ! pensa Marcellin. C’est égal, ellest pas
morte ; merci, mon Dieu !

« Vous pouvez vous figurer ce que j'ai eu a souéfrice que
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je souffre encore. Elle était tellement agacédewie, enragée
méme, que mon départ elt achevé de la rendre éltg)'elle
elt suivi nos traces comme la lionne de Fénéldke aejui I'on
a enlevé ses petits. Cachez-vous, mon MarcellalygSo pour-
rait bien ne pas se consoler du départ d’Ulysse.

«Je me trompe. Ce n’est pas, permettez-moi depatesr ce
faible coup, par amour, mais c’'est par amour-prague la
personne en question hurle et maudit. J'ai deetedes ma pre-
miére entrevue avec elle, lorsqu’elle vous accablaijures et
se répandait en imprécations... Mais I'amour-prageenande
bien plus de ménagements que I'amour, et j'ai dpasevous
défendre, sous peine d’étre attaqué moi-méme. @ ameux
raconter les faits que de les commenter, écoutez do

« A mon entrée, jallais, selon votre désir, m'infer de sa
santé ; elle se tordit dans son fauteuil, me mdeatpaing comme
une Euménide, et voulut se tuer avec je ne saitecarene. Puis
elle m’accusa de tout ce qui est fait, puis elléogua. Je com-
pris que mon rdle allait devenir pénible. Je baiks#éte pour
laisser passer la tourmente. L'accés se calmaveuSipartez, je
me jette par la fenétre, dit-elle. — Ma foi je suesté. Nous
n'avons rien dit pendant quelques heures, fortuesgje vous
assure. Le soir je fusse parti, sans la conviajio® son regard
fatal m’avait donnée d’un événement scandaleuxjtiierpeut-
étre. Je restai chez vous cette nuit-la.

« Le lendemain, elle me fit appeler. Bon, pensgjejpartirai
ce soir au plus tard. Mais elle recommenca lesenitgs et les
menaces. J'essayai de la consoler, peine perdut;paindre,
inutile. Jugez de ma misére : ce jour-la devaiedsembler au
précédent ? Je me lassais, mais le ciel lui envogadée.

« Devinez quelle idée ! Les femmes sont préciedans cer-
tains moments. Je cherchais un calmant pour @lgjtelle qui
le trouva. Elle m'annonca que, tout étant rompuesvibus deux,
il était nécessaire que I'on fit un inventaire eb@es objets que
la communauté avait transportés d’'une maison dausé. Me
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voila sauvé. J'accepte ; on se munit de papienges une plume
derriere mon oreille, jessaye de la faire rirggessis ; oui, mon
ami, je réussis, elle rit en me voyant cette plwoes les che-
veux ! »

Marcellin interrompit sa lecture, et une ride prude se creu-
sa dans son front.

« J'inscrivis donc sous sa dictée dans le saldded pistolets
anglais & canon damasquiné et a piston, portaothedelenkins
London; je sais les termes et je les emploie. Je caehgets
comme a une vente aux encheres et elle rit touj@ir$ comme
je vais partir, tant6t ! me disais-jgemdes babouches persanes
en bois de sandal (je fis la ce calembour : Desbeties a san-
dales de bois ; mais elle ne voulut pas rirBm, etc., etc. Enfin
I'inventaire continua tout le jour, j'en avais laam et la voix
fatiguées. Toute sa maison, a elle, fut inventodéda sorte.
M’apercevant que cet exercice la calmait, je rethsla’item

« Ensuite on passa chez vous. Ah ! par exempi®,géen-
dais a une crise et elle arriva. Quand nous mordéamisescalier
le long duquel la pauvre femme avait roulé, ellkt pdfreuse-
ment ; diable ! c’est qu’il y avait encore sur klld, en bas, trois
gouttes de sang. J’en frémis, ma parole d’honmyigtais plus
ému qu’elle-méme.

« Mais je devais avoir une scéne de comédie burkesgela
me désenchanta et fit passer mon émotion. Vousseawous
de cette horreur de portrait au pastel que vous\ewalu a toute
force laisser dans votre chambre, marchand dedkoiac que
vous étes ? Apolline s’est jetée furieusement stiecrolte et
I'a décrochée du mur. Ensuite elle a joint les maievant cette
vieille téte qui ressemble mal & une madone, etalbaisé le
verre tant soit peu poudreux. Ce n’est pas toassgyant ou
plutdt tombant sur le canapé vis-a-vis de cetteipuse image,
elle a fondu en larmes pendant plus d’un quartutdeCes sin-
geries m'ont rendu quelque courage.
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«— C’est a moi cela ! dit-elle d’'un air qui m'dait trembler
sans la comédie précédente.

« — Je ne vous le conteste pas, répondis-je elyadsde
plaisanter ; mais elle me ferma la bouche avecewh regard,
quel regard ! Est-ce que c’est vous qui auriezy&sda faire son
portrait au pastel en Ariane, a la maniére de $anteEnfin elle
a repris le chef-d’ceuvre et nous avons continué.

« De sorte que toutes les choses qui lui appadgrtdes
tapisseries, ses vases de Sévres, ses nécessaitagtournées
chez elle ; et tout ce gu’elle avait a vous estnevchez vous. Je
vous demanderai ces fameux pistolets que j'ai éstrég si tech-
niguement. lls m'ont fait assez peur le jour dgrande scéne.

« Peu a peu, tout s’est apaisé. On boit, on maogene de
coutume ; mais je pense que les fleurs cachentjgefgis des
serpents ; qu’en dites-vousffguis in herb§ je veille donc sur
les fleurs. Je ne voudrais pas, par exemple, qieulee dame
essayat d’un voyage a Fouilletourte, qu’en ditegsv® J'aime-
rais peu, pour vous, qu’elle montat soudain aursd®l’oncle
Rovery et vous rendit la peur dont je suis encakade, et que
mademoiselle Antonie me payera quelque jour.

« Donc je fais faction, mais tranquillisez-vous p8uvous
étiez bien sage, vous prendriez Antonie sous ke diraous iriez
faire un tour a Paris. Vous parti, je retourneeaiouilletourte
sans inquiétude pour votre sireté, me chargeaat sialheur
arrivait, de nous défendre vis-a-vis de I'oncle ridfez mon idée
sur ce voyage a Paris. Vous ferez d’abord un g@agir a
Antonie ; quant & mon oncle, vous savez qu'il astvage ; et,
d'ailleurs, je suis la. Adieu. Hein ! que pensensde mon aver-
tisseur ? Prendre son oncle pour compeére, c’est dam sot
cela ? Adieu, écrivez-moi a Tours, poste restdetgour que
vous partirez... A propos, brilez ce papier, jé p&s besoin de
vous le dire. »

Marcellin plia la lettre, la remit dans son portéfie, et rentra
la téte brisée.
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A M. Philippe Rovery.
(Poste restante, a Tours.)

« Je suis votre conseil, Philippe, nous partons paus dans
deux heures. Votre oncle a paru fort contrarié srjele décide
a venir avec nous. Votre sceur, ainsi que vousdaprévu, est
contente. Mais M. Rovery compte que vous serez itedfeouil-
letourte ; je le lui ai promis, et vous savez caenlil redoute de
laisser la maison seule. Veuillez, je vous prigjster pres de
mon notaire qui a procuration en régle, pour qeeihde a tout
prix Saint-Mars. Cette maison me pése, et je ctamgurs que
'on n'aitici I'envie d'y retourner ; avec la préste lettre, faites-
vous au besoin donner cette procuration, dont la eet en
blanc, et traitez vous-méme comme il vous plaira.

« Je vous remercierai bient6t, j'espére, de vohigeance
fraternelle. Adieu, mon cher Philippe. Votre dévoué

« M. CLAUDEL.

« P. S.Jaurais désiré sans doute conserver le mobilier de
Saint-Mars, qui sera vendu bien au-dessous delsaryanais
'embarras, le danger d’'un déménagement, me décidRire le
sacrifice complet. M. Ridal vendra la maison meabBauvez,
s’il vous plait, mon porte-cigares en bronze, ear'gn ai point,
et brilez mon grand fauteuil de tapisserie.

« Nous descendrons rue de Rivoli, comme al'ordénanais,
si vous m’écrivez, adressez poste restante. »

Marcellin et sa nouvelle famille étaient instaliépuis quatre
jours a peine dans I'hétel de la rue de Rivoli, gu&hilippe
envoya la réponse suivante a son beau-frere. Miarceh
ouvrant la lettre, laissa tomber un papier qui €ehappait. Ce
papier était une lettre du notaire M. Ridal :

«Monsieur et cher client, j’ai I'hnonneur de vousiancer que
votre maison et le mobilier de Saint-Mars vienr#étre loués
par M. Philippe Rovery a un M. Nérinet pour la soemite quinze
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cents francs. Les fonds de la premiere année smusés chez
moi.
« Agréez, etc. »

Marcellin, surpris et inquiet, lut alors la répomnigeson beau-
frére :

« Dieu merci ! mon cher frére, j'avais deviné taut®s
inquiétudes, et je m’'estime heureux de pouvoir \sausir. Il eQt
été dangereux en effet de déménager votre mobiéieBaint-
Mars, et désavantageux de le vendre avec la mdiseit été
dangereux de vendre la maison a des étrangers gaisinage
forcé, la rumeur publique et le toujours funesteand eussent
mis au courant de vos affaires, enfin il n’étai parmis a un ex-
avoué, votre beau-frére, de vous laisser courthknce de ce
terriblea tout prixqui faisait peur dans votre derniére lettre.

« Or deux ou trois acquéreurs s'étaient préseites maitre
Ridal, mais des acquéreurs tiédes et circonspenime on I'est
en province, des tatonneurs. L'un offrait vingtecmille francs,
les autres attendaient ; celui de vingt-cinqg mdi¢on était pres-
sé, n'aurait plus donné que vingt ; les autres pogt eussent
voulu comprendre le mobilier. Moi, j'ai pris lesvdmts, je viens
de louer avec bail de trois ans la maison toutebhéeu L’in-
ventaire est fait, les quinze cents francs payésatice ; ainsi
nous pourrons attendre patiemment un enchérisstesurtout ne
pas exposer vos meubles, qui ont quelque valdiguger pour
rien dans une vente.

« Lorsque le bruit de votre départ sera éteinpanra vendre
facilement trente-cing, peut-étre plus. Nous vesrafors. En
attendant, vous comprenez tous les avantages qiseretrons
de cette affaire. Le secret meurt a Saint-Mars. Moataires
voyagent huit mois de 'année. Ce sont des genisieaserai sir.
Vous évitez de dire a Antonie que vous avez veralte Qro-
priété. Or elle eQt été surprise a bon droit d’'shdrusque
détermination ; mais, si elle veut y revenir, vdirgz que vous
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n'avez pas voulu laisser dormir vos fonds. Plug,tgil arrivait

que la propriétaire voisine se défit de son loteoquittat, nous
conservons une jolie campagne. En outre vous reaiee a bri-
ler, c’est quelque chose.

« Enfin, mon cher Marcellin, 'ouvrage est faitj'at cru bien
faire. Je ne doute pas que vous ne m'approuvienelends a
Fouilletourte, selon le voeu de mon oncle, auqgéetifai a I'h6-
tel, dés que j'aurai repris possession de sa maisandonnée.

«P. S.Tout ici va fort bien. Gaieté, santé sont revenyes
puis partir. Ci-joint I'avis de MRidal. »

Marcellin était debout, sur le seuil du bureaualeue Jean-
Jacques Rousseau ; de la main droite il tenaitié Bu notaire,
de la gauche la lettre de Philippe, et coudoyé geax qui
entraient, repoussé par ceux qui sortaient, il'agescevait de
rien. Un garcon de bureau le prit poliment parrgstet le mit
tout a fait dehors.

— Comme Philippe me sert avec zéle ! pensa-t-ilt, déar-
deur & terminer cette affaire me semble toujourgeymoche
indirect dont mon beau-frére prend la moitié paurCependant,
me serais-je tiré de la tout seul ? Non. Toutiest fe respire a
l'aise.

Marcellin, dés ce moment, s’'appliqua courageusendent
retrancher de ses pensées ce qu’il venait d'arraddesa vie.
L’habitude lui vint de direna femmget d’appeler sa maisahez
nous Il conduisait Antonie au Gymnase, faisait consance
avec les loges voisines, attirait du monde chezMais I'oncle
Rovery ne godtait pas cette fagon d’aller ; il pnétait tenir les
livres de dépenses, et trouvait insipides lesdrdé Paris.

Dailleurs, il se voyait stimulé par de fréquentetires de
Philippe, qui craignait pour les avoines : Philigpet seul a
Fouilletourte, ce pauvre Philippe si actif, et davait s’ennuyer
a périr.

Antonie proposa de retourner chez son oncle ; Marce
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prononga nettement contre la vie champétre. Algreut guerre
au logis, et madame Claudel, un jour que les tableshes
étaient treés-blanches, déclara qu’elle n’avaitgrase, pour un
caprice, de perdre I'héritage de son oncle. Ellgih@as cela
sous la forme collective, elle n'employa poinhfisde la com-
munauté : Je ne veux pas que nous perdions,letchose fut
simplifiée ; on élimina Marcellin ; ce fut : L’'héaige demon

oncle.

Marcellin était susceptible ; il regarda sa femriumd certai-
ne facon.

— Allez vous conserver I'héritage de votre oncleligua-t-
il ; moi, je ne compte sur aucun héritage, et gta@ Paris.

La-dessus il sortit assez superbement, et fitdeut un tour
sur les boulevards, mais avec une ame si troubféegrveau si
lourd, un cceur si gonflé, que jamais il ne s’étaiivé malheu-
reux a ce point.

— Ah bon Dieu ! se dit-il, ma femme n’a pas d’espeite
est capable de tout raconter & son oncle ; jeaxas I'enfer
dans la maison. Une femme qui pleure, c’est bi@mnconicatif.
Courons vite et cédons cette fois, je me rattrapeugours bien
plus tard.

En effet, madame Claudel pleurait quand Marcekintra.
Elle bouda contre le baiser de paix qu’on lui affrat se décida
en tournant les épaules, comme les enfants revéches

— Tu ne sais pas, dit-elle aprés la réconciliatj@i, cru
d’abord que tu allais te tuer. Oh ! javais uneeu

— Me tuer ! s’écria Marcellin ébahi, pourquoi dodré ?

— Mais a cause de notre brouille, donc !

— Voila qui est du dernier beau, réfléchit Marcellime
femme qui croit me voir courir au suicide, et gléyse mélan
coliqguement sur son divan !

Il baisa la main de sa femme avec admiration.

— C’est que je t'aime, vois-tu, méchant ! continuaténie.

Cette année se passa pour Marcellin sans le prstemui
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poudrait de fleurs le verger de Saint-Mars, saté Kjui chauffait
les sables de la Loire bleuissante au coucherldi,sans 'au-
tomne qui empourprait les feuilles dentelées dérddle, et
promettait la péche sous les saules, en compagiarttienne
amie, si adroite a déméler les lignes. Les boutks/de Paris, les
bougies du salon ou le gaz des théatres tinrentdiex deux
époux de verdure et de soleil.

Vers octobre de cette année délicieuse, tandidgueellin
et Antonie s’apprenaient a marcher ensemble awntooojugal,
I'un reprenant, I'autre commencant la vie de P&fslippe tom-
ba entre cing et six heures du soir rue de Ri@idinait.

— Ah ! c’est Philippe ! s’écria Marcellin en rougist ; et
jetant sa serviette, il courut a la rencontre duveau convive.

— Mon frére, mon cher frére ! dit Antonie. Vite, couvert !

— Oh ! je n'ai pas faim, répondit Philippe avec wméx
presque dolente, dont I'étrange significationditdr les yeux a
Marcellin.

— Mais en effet, vous étes changé, péle.

— Jarrive de Fouilletourte ; mon oncle est assekpoa
tant. Je viens vous arracher a votre vie de s@sarit

— Nous avons pourtant recu hier encore de bonnes nou
velles.

— Ce qui n’empéche pas que j'ai fait venir un médeti
Mans, et qu'’il a ordonné & mon oncle le reposues pbsolu, des
soins particuliers... M. Rovery compte bien sur@@bmpagnie
pour cet hiver.

Antonie consulta soudain le visage de son marui€ehou-
lut également savoir si ce retour a Fouilletourétait pas chose
convenable entre le frere et la soeur.

— Repatrtir ! dit-il avec lenteur, et vous ?

— Moi, mon ami, je ne suis pas, comme vous, rangeé,c
heureux ; maroute n'est pas encore tracée, arasié quelques
petites sinuosités cet hiver. Je suis gargon, Ramiis se trouve
sur la courbe que je décris en ce moment. Je nsadesrvelléités
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de carnaval et d’aventures. Tous les travaux éi@istou com-
mandés d’avance chez nous, les vacances vont carenour
moi. Tristes amusements aprées tout. Ah ! Marcetljirg je vous
porte envie !

Marcellin garda un front sombre, des yeux fixespgtmenca
un sourire des lévres ; mais il n’osa plus fairgbfections. Un
oncle malade, comment abandonner un oncle donédtel?
D’ailleurs Philippe ne rencontra pas chez son bezne-I'opposi-
tion qu’Antonie redoutait de trouver. Marcellin,nsaénergie,
sans volonté, Marcellin languissant comme un madgués la
fievre, dit oui a tout ce qu’on lui suggéra, regafaire les malles,
laissa Philippe retenir le coupé de la diligenc&i@dums, et monta
en voiture le soir méme, le premier, oubliant sarfee, au grand
scandale de celle-ci, qui fut forcée de pardonases gju’on lui
demandat pardon.

— Faites bien attention, avait dit Philippe en ied®arquant,
qgue le médecin, pour ne pas alarmer mon oncleparkt qu’a
moi de la nécessité d’un traitement. Pour mon oreikst la
santé d’Antonie qui demande ces soins. Rappelegzaala, Mar-
cellin.

Marcellin écouta distraitement I'avis de son begue, et n’'y
songea plus qu’'a Fouilletourte.

On trouva l'oncle dans un état de santé des phus$ants. Il
dinait avec I'appétit d’'un homme sans inquiétudémiigna un
vif é&tonnement & I'aspect des grosses couleusl&mbonpoint
d’Antonie.

Marcellin, qui n’était pas moins médecin que ta@utionde,
fit subir quelques épreuves a I'estomac, a lagéaeix jambes de
M. Rovery, épreuves dont le vieillard tout entierts vainqueur.
De son c6té, M. Rovery consultait les forces deigee. Il en
résulta pour Marcellin la conviction que Philippaut faisait
jouer, sans gqu'’ils s’en doutassent, une scéne detdalont il
riait & Paris. L’oncle lui-méme ne fut pas dupelseurent une
explication a ce sujet. Philippe n'avait pas comgté cette
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scéne-la.

— Ah c¢a ! quelle maladie couve donc notre Antonie ?
demanda le malin vieillard ; serait-ce...

— Pas du tout, mon oncle, elle se porte merveilleese
bien. Nous sommes revenus vous Vvoir parce quearaiggions
pour vous... Mais a présent, je suis tellementurass

— Pour moi ! & quel propos ? Je me porte comme Notre
Dame, ainsi que disent les Parisiens.

— Qu’est-ce que Philippe vous a dit, cher M. Rovery

— QUu’'Antonie était fort malade... Et a vous ?

— Que vous étiez en danger... Mais je comprendsuaujo
d’hui ; il a quelques affaires a Paris, et, ne gatipas que vous
restiez seul, il a cru devoir employer ce moyethevib.. bien vio-
lent et bien inutile, mon oncle, car nous comptioagenir cet
hiver pres de vous...

L’étonnement du vieillard fut au comble. Il racomtans sa
colere & Marcellin que Philippe se dérangeait, gpgeune fois
cet été il n'avait suivi les foires, comme le daite un bon pro-
priétaire, que les fermiers ne I'avaient vu qu’aafes intervalles
et a la maniere d'un éclair, qui apparait et stfaPhilippe
n'avait méme séjourné que huit jours a Fouille®urt

— Ou était-il donc, alors ? dit Marcellin surpris.

— Eh !'mon Dieu ! a Paris, flanant avec vous aufeesup-
pose.

Marcellin ouvrait la bouche pour repousser cetteigation ;
mais il réfléchit que ce serait peut-étre aggréeetorts de son
beau-frere. Toutefois, il répondit :

— Vous étes resté longtemps avec nous, mon ongle, et
pendant ce temps-la, Philippe était ici.

— Philippe, Philippe, reprit le vieillard en s’éclifant,
n’était pas ici, sans quoi il e0t surveillé mes§ta Pourquoi n’a-
t-il pas été pécher & Rommeux ? C’est donc bierddyrendre
une trouble et de puiser une vingtaine de carpedwaurait vu
gue mon poisson était malade, que diable... Ahduje bien
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favorisé ; j'ai deux neveux, et je ne saurais canptir un seul.
Apres cela, qu’arrive-t-il ? On a un marché de pamisavec les
Lambert de la Fleche, et pas de carpes. Il meirestanoyen ;
les Lambert voulaient bien échanger les carpesreate la
tanche, mais livrable par deux cents livres et igante. Je
m’informe, je découvre que dans les marnieresalgu de la
tanche afoison, et je me dis : J'achéterai la@&cmon Philippe
m’en rend bon compte. Mais Philippe est parti, isgible de
mettre la main dessus.

— Voila qui est bizarre, pensa tout haut Marcellin.

— Vous trouvez cela bizarre, vous ? Il faut qu’'a rage je
parte pour Bar..., que je m'installe dans les nsargue je sur-
veille la péche. Vous me direz a cela que je I'ajmo&est fort
bon, mais je I'aime dans ma riviére, et point agvilieues de
chez moi, les pieds dans l'eau.

— Qu’a donc fait Philippe tout I'été ? redemanda d4diin
pensif.

— Parbleu, c’est bien difficile a deviner... Vous€tncore
un fin compere, vous qui l'avez aidé a se cachedaet la noce
d’Antonie, et qui avez prété votre maison a sa mesée !
Complaisance coupable, mon cher. Ce qu'il faitrbpgu, il est
amoureux, et il court la prétantaine avec sa pssegvoila ce
qgu'il fait !

Marcellin ne fit que rire de cette colére soupcarsgequi
continuait & prendre si bien le change ; mais &ocbup il tres-
saillit, et le scorpion dont se plaint Macbethpigqua le coeur.

— Vous croyez qu’il est amoureux ? dit-il pour epagndre
davantage.

— Eh ! vous le savez mieux que moi, c’est vous gai m
'avez conté.

Pauvre Philippe, défendons-le, pensa Marcellin vede
tranquille ; il m'a servi si chaudement.

— Voyons, mon oncle, continua-t-il, je suis ici paenir la
place de Philippe, envoyez-moi partout ou vous vexde suis
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prét.

— Oh ! mon Dieu, oui, prét a quoi faire ? Vous silteeez
la péche, n'est-ce pas, avec vos bottes vernies, pataugerez
dans les flaques d’eau, vous peserez et expédiigresson avec
vos mains de demoiselle ? Il y en a pour huit joassmoins, et
vers la fin d’octobre !

— Pourquoi pas ? je péchais bien en riviére.

— Et vous me laisserez encore avec moi-méme icgtc'e
cela: ayez donc deux neveux et une niéce ! Alellgaroix, bon
Dieu !

— Antonie restera prés de vous, dit vivement Maicgjé
partirai seul. Je vivrai seul dans ces beaux mgasais ces trem-
bles : je vous promets de vous laisser ma femme.

M. Rovery parut enchanté, il remercia cordialenMatcel-
lin. Celui-ci, pensant qu'il serait charitable démtir son beau-
frere des dispositions facheuses de leur oncldut/twi écrire,
mais il s’apergut a ce moment que Philippe, sa@thd, soit cal-
cul, n’avait pas donné son adresse.

Le fait est que, pour un homme sage, Philippe agiégan-
gement.

— lIn’a pas eu de jeunesse, se dit Marcellin, sarité sera
orageuse, d’'autant plus que le fond de son casaatérparait
étre une dissimulation profonde. En possessionods mes
secrets, il ne m'a jamais confié les siens.

Marcellin frémit a I'idée que son beau-frere nedgardait
plus que comme un vieillard, et la distance quiasépe céli-
bataire de I'hnomme marié lui parutimmense. Il gas#onc plus
courageusement que jamais de ramer a la poupe@oonter
vers sa liberté passée ; mais avec Antonie, aveclg, avec le
beau monde du Mans et du Maine, qui ramaient &laep une
barque avance rapidement vers le port des convesades
nécessités sociales, des vertus de famille. diyldans une carte
du Tendre. M. Claudel fut poussé d’abord verBnheur
domestiqugl dépassa le caponsidération universellet débar-
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qgua un soir a I'hétel de la préfecture, ou I'on dait bal. C’est
ce que Philippe avait prédit.

Ce chemin-la fut fait en quinze jours, le temps/idéer les
uns apres les autres tous les propriétaires defidissement
pour présenter Antonie, ou plutdt pour étre préspat Antonie.
Vingt diners furent organisés, trente bals, douaedgs chasses ;
Marcellin fut regu dans deux clubs, Antonie nomrdéene de
charité. Il n’y eut jamais d’homme plus marié déasliéparte-
ment de la Sarthe.



Cependant Marcellin déposa sans regret cette aumol
s’éloigna du porBonheur domestigueomme les marins ingrats
qui chantent a l'arrivée et chantent au départ.

M. Rovery avait donné ses instructions détailléesa@uvel
administrateur. Ce dernier appliqua son intelligengui fut
reconnue superieure, a la théorie d’'une péche peaisa

Muni d’une provision de ratafia fabriqué par An®rguirassé
de caoutchouc et de flanelle, il partit le 20 océplpar un de ces
soleils rutilants qui aiment & se mirer dans lesxcaaiivrées de
'automne.

Les arbres courbaient sous le poids des feuilleyes cimes
épanouies, un vent trop faible pour lever la parsdiaisait dan-
ser en l'air les insectes d’or. Marcellin travetsas les coteaux
rouges de vignes, tous les vallons noirs de mas8ifg trente
lieues comme dans des solitudes, prétant I'orailleri des pies
et des pinsons, ouvrant son cceur a chaque raysolei¢ qui
venait y réchauffer toute la cendre des souvelhasgriva le soir
au village de Bar..., qui semble dormir sous uhdeibranches
vivantes, comme une fourmiliére dans une touffeésiiahes
sauvages. Avant d’entrer, Marcellin s’était arré@yrai poéte,
a chaque petit pont de bois jeté sur les marniadesirant I'eau
noire, les iris péales, les murs croulants des le®imaisons
abandonnées, les sarcelles qui plongeaient audargion pas. Il
ne tarda pas a reconnaitre la cabane que M. Rdwvieayait
désignée. Elle abaissait jusque dans I'eau soe taigde chau-
me tapissé de mousses épaisses et de champigonolasggient
par-dessus tout leurs troncs fauves, comme degeyaloomi-
nant des bruyéres. A voir les trente huttes dagdlgroupées et
presque ensevelies sous les peupliers et les sanlesit dit un
de ces bourgs que bétissent les castors avec dassées, des
digues et des remparts.
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Marcellin apprit alors que la péche principale matpas lieu
dans les marniéres mémes, mais bien dans les éaemrvées
d’'un domaine a vendre que le propriétaire, M. leomite de
B***, laissait depuis trois années sans régissepresque sans
gardien. Depuis trois ans les claies et les bon@esient pas été
levées : le poisson devait avoir acquis une fotaes qualités
supérieures dans ces mares fécondes, dans ces josfEnds
alimentés par des courants. Mais la péche n'y gasafacile,
ajouta le pécheur, comme dans des viviers ou deget Mar-
cellin déploya dés lors sa brillante théorie, etdoiisit ses plans.
Mis en rapport avec le paysan qui gardait les cikfist conduit
au chateau pour y passer la nuit.

La maison avait été batie dans le seul coin de tgue les
eaux eussent respecté au fond de ce vallon. Us dédmviron
deux arpents sortait du marais en pente doucereafba son
point culminant une falaise de trente pieds a peés pmais ce
monticule n’elt pas tardé a étre rongé par les,fBif au-devant
du rocher sur lequel reposaient les terres, I'tecte ne se ft
avisé de planter une muraille de madriers énoriiesi défen-
due, la maison se servait des madriers en guisterdgasse
inférieure, car on les avait revétus de terre grass les plus
fiers géraniums du monde, les lauriers-roses mé&méeient
cramponnés la comme aux bords de I'Eurotas, baigtams
I'eau, ceux-la leurs larges feuilles et leurs fiedélicates, ceux-
ci leurs disques énormes et les lances acéréesidielillage ;
des glaieuls, des iris, vers lesquels plongeaiestacbustes,
élevaient au-dessus de I'eau leurs glaives transhgui sem-
blaient une moisson armée menacant les envahisseurs

L’habitation, a cheval sur ce talus, tournait sfarincipale
au midi, vers les montagnes qui environnent Baelle avait
deux étages dont un seul a peine était habitallte @cade du
sud avait été destinée a jouir d’une vue splendides quatre
sycomores, se dressant devant les fenétres efpiianitileurs
branches a I'envi, regardaient seuls les collineglmines ;
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depuis trois ans méme, livrés a toute leur fougeeavaient
enfonce les vitres du premier étage, creveé les gewette pau-
vre maison.

Marcellin, pour cette nuit, choisit une chambregibappar-
tement supérieur ; mais, le jour venu, il fit traoger au plus vite
sa petite valise chez un des pécheurs du villegélgnelle et le
caoutchouc le rassuraient trop peu contre I'humiditn pareil
séjour.

Quant au parc, rien n’était si sombre et si magudi: des
hétres gigantesques, des peupliers pleins de gedstrembles,
des catalpas cambrés jusqu’a terre, un sol moetlemme un
tapis, tant les feuilles jaunies s’y étaient ambédes des buis
énormes s’arrondissant par triples touffes de desksquelles
fuyaient les geais et les merles au cri gutturatuiie des ponts
vermoulus, des cabanes vertes avec leurs cygnkssauil ; des
bassins avec leurs margelles luxuriantes de cressbrde
roseaux ; puis des lacs d’une eau rousse comriteed) moirée
au milieu, moussue aux bords ; de longs fossésissBa par des
bourrelets d’épais lichens ; partout I'eau sous s®s aspects, la
végétation dans toutes ses nuances, depuis leopaque du
taxus jusqu’au cuivre rouillé des marronniers, depelsumac
sanguinolent jusqu’aux pales lentilles qui s’étalgmme une
mante sur la froide ceinture de I'eau.

Marcellin parcourut, avant que le soleil ne filtgiitre les
arbres, les cent arpents de ce poétique séjomit Hue les
clétures, faites de briques, étaient en bon étpie; les grilles
pratiqguées dans ces murailles, pour faciliter tecjion des eaux
du village avec celles du parc, se trouvaient oBsts par des
amas de feuilles et un détritus visqueux de rosémisés et
d’herbes corrompues. Ainsi emprisonné dans lesepacéser-
voirs, le poisson pouvait grossir et multiplier aisiMarcellin
concut une mauvaise opinion de sa péche a la wesalds de
I'ablette, qui ridaient en mille endroits la surades étangs. En
effet, quand le brochet, ce dévastateur insatighblend la perche
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aux dents aigués, chassent dans une piece d’qaojéaqui fuit
devant eux semble essayer de demander a un artreréll’abri
gu’elle ne trouve plus dans le sien. Alors toutes weictimes
effarouchées bondissent, tracent des sillons ragidieur d’eau
tandis qu’au fond le monstre affamé fend les cos@paisses et
suit la trace qui parait encore.

Le pécheur de la veille venait de rejoindre M. @igwau bord
de I'étang principal.

— Ah I monsieur, dit-il en hochant la téte, voicehides
chasses, gare a la tanche !

— C’est ce que je pensais. Mais vous avez la vpieeser ;
tenez, il doit y avoir un beau coup dans cet herloar toute la
guerre semble s’y étre concentrée. Essayez donc.

Le pécheur obéit, et ses plombs, savamment déweEbopp
englobeérent la touffe de jonc, sans en excepteeuhbrin.

— On voit que vous connaissez la péche, dit cet homm
halant le filet avec ses bras rouges comme uné&tdseprs divins
de Rubens.

Les mailles se tordirent bient6t sous de furielsse®usses,
et I'on vit transparaitre, sous I'eau bouillonnawcepéle-méle si
doux a I'eeil du pécheur : des nageoires rosesisggrdes dos
bleus et des ventres rebondis qui font chatoyg@uaes reflets
nacrés de la perle.

— Nous avons tout, s’écria le pécheur joyeux coniine(s
jeté le filet pour son compte. Ah ! monsieur, con#-t-il en
posant I'épervier sur I'herbe, les beaux brocHetsmonstres de
brochets !

En effet, sur neuf piéces enveloppées par ce ddagellin
compta deux brochets énormes qui déja machaieéséau du
filet, trois poignards ou brochetons, et une perCle¢te armée de
mangeurs coalisés poursuivait jusque sur la temes tanche
moyenne et deux carpes aveugles.

— Adieu les espérances de mon oncle, pensa Margéstn
victimes sont dans les proportions de dix sur déien plus, a
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leur défaut on ne peut méme plus compter sur leg®&aux, car
ils sont d’une force telle qu’un arpent ne nouitipas cinquante
de ces brochets. Ma mission sera bient6t terminiéasles can-
tons ressemblent a celui-ci.

Les lignes furent tendues, les troubles promenées tes
canaux, et I'on ne trouva que fort peu de tancBependant
I'eau était profonde et limoneuse bien que renaevebnvena-
blement. Mais au moment ou la gaule touchait lssaax en de
certains endroits, un bruit sourd, des frélemeni@n@es cou-
raient sur la rive, et une loutre plongeait : démes rats
nageaient entre deux eaux avec confiance, et (eelcpnards
sauvages, avant-coureurs des hérons et des gaiszseht leur
toilette aux bords lointains de I'étang.

— Comme la poésie en veut a 'homme ! se dit M. @&
Ces admirables choses codtent dix mille francsapa& leur
propriétaire, et profitent & quelques centainebé&es emplu-
mées, a quelques milliers de bétes vétues d'ésadllene 1égion
de quadrupédes velus. Du reste, si j'étais le pstgpre, je vou-
drais pour mes dix mille francs jouir au moins dug d’ceil que
me font ces hotes grignotants, grugeants et gtattan

— Vous ne l'auriez pas longtemps ce coup d’ceil-lanm
sieur, interrompit le pécheur en jetant un tristgard autour de
lui. Il faut étre héron, canard, brochet ou ratipaeillir dans
cette demeure. Nous sommes d’'un mauvais pays, ewnsi

Marcellin regarda tout ce luxe de la nature avesarmrement
de cceur plein d’angoisses. Le pécheur qui panait s gen-
cives vides, des cheveux gris et rares, le teive biés paludiens
bretons, et ses paupiéres bordées de rouge treignibtomme
blessées par la lumiére.

— J'ai trente-sept ans, moi, dit cet homme, et qyanis
voir des parents sur la terre (il appelait la tegeui n’était pas
son village), je parais le pere de mes oncles.LLie#e notre
vue par ses jeux et ses miroitements, I'eau pdarséve de nos
membres comme le bois de nos maisons ; I'humidit&’gleve
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des flots monte aux arbres en nous baignant ehtetaes arbres
sur notre corps qu'elle pénétre. Mon pére est rpertlus a

quarante et un ans, je suis bien moins fort que péoe, et mes
deux gargons, qui n’ont pas dix ans, seront biemsorts que

MOi ; car je ne suis venu en ce pays qu’au retelindmée, et ils

sont nés ici, les pauvres gars.

— Diable ! diable ! pensa M. Claudel en se fermamtrieti-
guement le nez et les lévres avec un mouchoigrjgeends que
la maison soit et reste a vendre. Au diable lesdestroses et les
amaryllis ! foin des rales qui se faufilent sous ¢enéts et des
grenouilles vertes qui bondissent dans les alldesladopte pas
cefrigida TempeFinissons la péche.

Comme il revenait, aprés son déjeuner, tirer ageilles lignes
et les nasses, au fond de la plus noire vo(te drj dans un
canal moins ravageé que les autres par les broatextsjoix plus
douces que celle du pécheur retentirent par deladessifs. Rien
n’était plus étrange que I'écho de ces paroles masau sein de
cette dévastation de la solitude.

Marcellin leva la téte et vit deux femmes précédé'es
homme s’avancer avec précaution sur la pente équé/duels
étaient ces visiteurs prés desquels se tenaitgbtas, Robie le
pécheur, joyeux de voir du monde ?

Les dames et leur guide s’arrétérent devant larealoies
cygnes. Robie accourut pres de M. Claudel, etrinbaca que
les propriétaires de cette maison, sachant qu’anaitoleur
acheter la péche, s’étaient résolus a visiter feailoe pour sur-
veiller 'opération et conclure le marché.

— L’opération sera bient6t faite, répondit Marcellithme
faut des tanches et de la carpe ; je ne troupiEides brochets,
des grenouilles et des écrevisses. N'importe, om qeuser.

Alors les dames se rapprocheérent, toujours jagarg keurs
voiles et leurs mantes épaisses ; M. Claudel, ggandait en
dessous, remarqua la robe verte de I'une et ld demiplet de
l'autre. Ayant franchi en tremblant un pont quintgait aussi,
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elles arriverent vis-a-vis de Marcellin qui lesugal la robe verte
lui était parfaitement inconnue ; la robe noiretéteadame de
Limiers.

Marcellin fit un bond et ouvrit les mains d’ou s&ppa la
perche gu’il tenait ; madame de Limiers devint pélest-a-dire
livide ; mais elle marchait derriere, personne er@arqua son
émotion.

— C’est vous, monsieur, qui voulez traiter de moisgan,
dit le propriétaire, un de ces visages roses a taclss blondes
auxquels sied si bien le shako du lancier.

— Oui, monsieur, balbutia Marcellin le regard fixechan-
celant sur ses jambes.

— Mon régisseur a regu, d’'un propriétaire du Mans u
lettre de proposition. Etes-vous fermier de ce pébaire ?

Marcellin était vétu d’'une blouse tachée de sardpetase.
Une casquette de lievre, digne de son oncle, Rexissait jus-
gu’aux yeux ; ses vieilles guétres de peau lui dgamt I'air d’un
garde-chasse de théatre.

Ainsi méconnu, Marcellin devait répondre : « Js $&ineveu
de M. Rovery. » Mais il n'osa pas dire ce mot deévmolline.

— Je viens de sa part, répondit-il d’'une voix éttéag

— J'espére, continua cavalierement le propriétgue,vous
devez étre content ; ces eaux n’'ont pas été renuspess trois
ans.

— Mon Dieu ! se disait Marcellin de plus en plus alée-
nancé, par quel hasard se trouve-t-elle ici, ageaiaitres de
cette maison ?

— Vous ne répondez pas ?

— Plait-il ?

— Est-ce que la péche ne vous convient point ?

Madame de Limiers, revenue a elle, trouva sa congag
disposée a s'égayer aux dépens du pécheur, maigesgs
demeurerent gravement attachés sur Marcellin. Alerdernier
la salua et recut d’elle un profond salut en échang
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— Bah ! vous connaissez monsieur ? dit la dameeres#.

— Assurément, répliqua madame de Limiers avec une no
velle révérence, monsieur est une connaissanceafmienne
pour moi.

L’officier examina de plus pres Marcellin, commeupse
faire une seconde opinion. Marcellin comprit tdatdélicatesse
d’Apolline, qui, & ses risques et périls, venaibsvement le
secourir.

— Ah bien ! nous sommes en pays de connaissancg ; ta
mieux ! mille fois tant mieux ! cela fait marcheieb vite une
affaire.

— Oui, monsieur, répondit assez fermement M. Clgudel
c’est pourquoi je vous dirai vite que probablenmants ne ferons
pas affaire ensemble.

Et la-dessus, il exposa au propriétaire déconiit¢e que lui
avaient appris les épreuves de la matinée.

— Ah ¢a ! mais, dit la vicomtesse a madame de Lispiee
monsieur-la vous regarde d’'une maniére...

Apolline interrompit vivement son amie et I'entraisous
I'allée en causant avec chaleur. La vicomtessagsaihapprou-
ver, promettre ; elle revint donc prés de son @mme pour lui
parler ; mais il était trop attentif a la dissedatde Marcellin et
aux hélas de Robie. Les deux jeunes femmes safpdioac par
la main et remontérent par le massif vers I'haluitat

Du moment ou Apolline disparut, Marcellin cessamd&lo-
quent ; il répondit méme d’'une fagon tellement disce aux
guestions du vicomte, que ce dernier ne s'adrelssaqu’au
pécheur. Marcellin s’était tourné du c6té du massif

Comme elle fuit ! quel froid mépris dans son reddttle qui
ne cherchait en lui que sa pensée, elle a dételhguillement
toute sa personne. Est-il assez ridicule, assdzalaes yeux ?
Cette coiffure ignoble, ces vétements de rustre nolgns souil-
Iées, voila pour le physique. Un jargon de marctdmgoisson,
des idées vénales traduites en style techniquéldesubalterne
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de l'acheteur en face du gros propriétaire, vodarge moral.
Quant a elle, des plumes au chapeau, de la sei@adfums, ce
deuil élégant ; pourquoi ce deuil ? cette main@adtune fagon
inimitable, et sa beauté plus suave que jamais !

— Allons, interrompit le vicomte, je suis content de
m’étre pas dérangé expres pour cette vente, caigeu’il n'y
arien a faire ; cependant j'avouerai que j'y coaigt

Les dames apparurent de nouveau sur le pont.

— Chere amie, cria M. de B***, si tu n’as pas d’aiargent
que celui de la péche, notre voyage de Constanénest
manqué, je t'en avertis.

— Bah ! répondit la vicomtesse. Monsieur n’achete pa

— Il n’y a pas de poisson, madame, veuillez accepeée
excuse. Les brochets et les loutres ont tout mangé.

— Alors, reprit la jeune femme, madame de Limiergspa
pour nous tout le long du chemin. N’est-ce pasborae Apol-
line ?

— Madame part aussi pour Contantinople ? balbutia- Ma
cellin.

Apolline, sans rien perdre de son calme, réporftirtraati-
vement.

— Nous sommes sur la route, monsieur, continuaitieff.
Cette partie est faite entre nous depuis trois moas, avant de
quitter la France, je désirais voir en quel état@eve ma pauvre
maison. Justement I'occasion d’une péche s’offeditha femme
a consenti a se détourner de quelques lieues siter\Bar...

— Mafoi, dit la vicomtesse avec dépit, sans cetéeimal-
heureuse, nous serions bien prés de la mer.

— Pas du tout, chére amie ; ne fallait-il pas totgaitendre
guelque part le retour du compagnon de madame ?

Marcellin dévora des yeux I'officier d’abord, pumdame de
Limiers.

— Ah!c’estune partie carrée ? dit-il avec un s@sombre
et une insultante ironie.
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Mais il ne voulait blesser qu’Apolline et se fittendre d’elle
seule. La vicomtesse continua :

— Mon Dieu ! mon ami, M. Philippe nous elt aussinbie
rejoints a Marseille qu’a Bar...

— Philippe ! s’écria Marcellin, dont les cheveuxdessé-
rent.

— Eh!mais, je pense, Philippe est au Mans, voosi@ais-
sez sans doute ? demanda I'officier & Marcellin.

— Monsieur doit le connaitre, dit Apolline sans sller.

— Alors monsieur a entendu parler de nos plansPtar
lippe, avant de partir pour dix-huit mois, a ceréanent fait ses
adieux a sa famille, a ses amis ; il ne nous aaguifue pour cela.

— Avant de partir ! Philippe vous accompagne ! irderpit
Marcellin en faisant un pas vers Apolline.

— Oui, monsieur ; je I'espére, du moins.

— A Constantinople ?

— Et ailleurs.

La stupéfaction, I'horreur de Marcellin furent gpeessives,
que lavicomtesse et son époux se rapprochérensinaterroger
mutuellement. Apolline, sereine, les mains croisgssa cein-
ture, regardait la scéne comme si elle y et &ggpee. Peut-étre
son coeur battait-il plus fort ; comment le savoir ?

— Je vois que j'ai commis une indiscrétion, contiMiade
B*** qui ne savait comment rétablir I'entretierhi®ppe désirait
peut-étre partir sans bruit ?

— |l est bien maitre de ses actions, répondit Mérceln
essuyant son front livide.

— Drailleurs, ajouta madame de Limiers, M. Roverysae
cache pas, j'imagine. Ce n’est pas furtivementlast allé a
Paris prendre nos passe-ports et acheter nos eates itiné-
raires.

— Je ne savais rien, madame, répliqua Marcellinosuié
par la rage ; mais je n'avais besoin de rien savoir

— Ah ¢a ! murmura la vicomtesse a l'oreille de soarim
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laissons-les donc un moment, c’'est une affaireaddlfe dont
Apolline m’'a parlé tout a I'heure, et qui embarebsaucoup ma
pauvre amie. Elle veut questionner cet habitantiduns sur
Philippe... tu comprends...

Les deux époux remontérent le long de I'étang jislgLbar-
gue ou Robie étalait ses trainées et ses nassellieempécha
madame de Limiers de les suivre, et d’'une voix fidéeu

— Ainsi, madame, il est donc vrai, M. Philippe vougst
encore ?

— Que trouvez-vous la de singulier ? N'est-il pastreade
ses actions, comme vous venez de le dire ?

— Ah ' madame.

— Et moi, monsieur, ne suis-je pas maitresse desnmege?

— C’est une action déloyale, oui, une trahison.

— Je ne vous comprends pas, M. Claudel ; perdezdeous
sens ?

— Oh !'je ne puis m’accoutumer a cette idée !

— A qui donc vous en prenez-vous, monsieur, je veus
demande ? Et cette fureur que vous cause mon vayage/otre
beau-frere, quel motif ai-je de la comprendre ? $lgs-je
révoltée contre vous, moi, quand vous avez enseguec une
autre le voyage de toute la vie ?

Marcellin se frappa furieusement la poitrine.

— Allons, allons, quiconque a fait le résultat dmhnaitre
la cause ; vous savez, j'espére, aussi bien quegoairble nous
avons joué tous au mois d’avril dernier, et ce thpes, je sup-
pose, la premiére pensée que vous donnez a chite af

— Jamais, hurla Marcellin, jamais je n’ai soupgoorée
perfidie.

Un sourire fatal crispa les lévres péles d’ApolliBle attacha
ses regards sur M. Claudel comme pour absorbeedosds
émotions.

— Dites-moi donc que vous n'avez pas donné les nains
tout ? Faites-moi donc croire que vous ignoriez@rs mariant
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ce que vous voyez aujourd’hui ?

— Quoi ? interrompit Marcellin redoublant de violenque
vois-je aujourd’hui ?

— Vous étes aveugle alors, monsieur, dit lentempnotike,
vous étes insensé de n’avoir pas deviné que MippkiRovery
m’aimait, me désirait, qu’il vous regardait comme abstacle
insurmontable, et qu'’il vous a marié pour éloighastacle.

Marcellin poussa un cri, et sa téte retomba conelie d’'un
homme frappé a mort.

— Oh ! vous n'avez pas été dupe ; et votre consesriem
absout M. Philippe. Il n’en est pas d’un homme c@rdn ces
jeunes filles timides que I'on force et que l'orcisée. Vous
aurait-on par hasard trainé a l'autel ? En cevas étes a plain-
dre, et je vous plains.

Marcellin ferma les yeux.

— Vous avez voulu, continua la jeune femme toujours
impassible, vous avez voulu faire par I'amour Iatieur de votre
ami et le votre en méme temps, sans quoi vous sieupas a
plaisir outragé une femme respectable, trahi \artn fidele, et
préféré a votre propre estime I'approbation d’uarfe et une
somme d’argent.

Marcellin ne bougeait plus. Il semblait anéanti.

— Comme les temps et les coeurs sont changeants ! M.
Philippe, qui vous séparait de moi, se trouve aigeemoi ; il a
eu la patience d'attendre, lui, que les obstaclesédnt levés ;
aussi, aprés m'avoir faite veuve de vous, obtikedttisort une
nouvelle faveur, me voila veuve de M. de Limiesest,. cette fois,
on pourra m'épouser ; je pourrai le demander, dingno

— Ah ! mon Dieu, murmurait Marcellin en délire, voékes
veuve !

— Vous verrez donc, M. Claudel, votre beau-fréererbex
a sa fagcon, comme vous I'étes a la votre. L'omteeM] de
Limiers vous faisait peur ! M. Philippe annonce nsde scru-
pules, et ne redoute pas mon passé. Vous n'avex pus
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applaudir I'un l'autre ; chacun aura eu son succes.

Apolline vit alors que Marcellin relevait la tétéa; chair de
ses joues marbrées semblait ne faire qu'un aveodetant il
contractait ses muscles, et son ceil n’était pkes fi flamboyait ;
du sein de 'anéantissement, M. Claudel avait iIs8avec une
résolution.

— Je comprends, dit-il en affectant un calme qumia
madame de Limiers, pourquoi M. Philippe est rebteat de la
maison ; sans doute il passait prés de vous, madauele
temps qu’il nous dérobait.

— llle passait a Saint-Mars, dans votre maison qubuée
pour lui seul, et qu’il edt achetée si je n‘eussenbattu son
dessein.

Marcellin demeura le méme, seulement ses onglesisé-
rent plus profondément son sein.

— Ah ! fort bien, madame ; vous avez jugé sans dquee
votre maison suffirait un jour & vous deux, et deyprésent il ne
s'agissait que des apparences.

— Vous avez compris ma pensée.

— Etes-vous veuve depuis longtemps, madame ? et vous
faudra-t-il attendre beaucoup pour épouser M. Rover

— J'ai recgu, quinze jours aprés votre mariage, taidede
Boston qui m'annoncait officiellement la mort ded. Limiers ;
comme cette lettre a mis trois mois a venir en €gaet que le
déces a été constaté prés d’une année en decds jp@marier
sur-le-champ s'’il me plait, mon deuil est de pwewenance.

— Mais ce voyage, madame ?

— Je l'entreprends d’abord pour faire plaisir a rmadale
B*** une amie d’enfance que j'ai retrouvée a Rais, Emma.
Vous souvient-il que je vous ai parlé d’'Emma ? Espe veux
encore éprouver mon nouvel époux... c'est sageurovoyage
aide beaucoup a connaitre les caractéres.

— Et M. Philippe doit vous rejoindre ici ?

— lci méme, nous I'attendons.
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— Lefortuné hasard qui réunit trois personnesiségéuses,
si dignes les unes des autres ! je le bénis. Adagame, per-
mettez que je prenne congé de vous, dit Marcejlinne put se
contenir plus longtemps ; et il fit deux pas eriéaer avec un
désordre qui épouvanta madame de Limiers.

— Ou courez-vous donc ? s’écria-t-elle sans cacbear s
trouble.

— Je vais au-devant de mon cher beau-frere, madgene ;
veux saluer le premier mon locataire de Saint-Masge com-
pagnon d’exil ; je veux complimenter votre mari !

Et il partit rapidement avec un de ces gestes gnt &
sinistre éloquence du désespoir.

Il n’y avait plus personne dans le parc ; Robigast@etiré
dans sa cabane apres avoir épluché ses filets.iddoret mada-
me de B*** visitaient la maison et faisaient ouMes fenétres ;
madame de Limiers, criant toujours : « MarcellMdrcellin ! »
était parvenue a rattraper le furieux sur le deimiat aupres des
terrasses. La, hors d’haleine, épuisée, elle sepmana au bras,
a la main de M. Claudel, et lui dit :

— C’est un éclat qu’il vous faut : non content deawdir
déshonorée a Saint-Mars, vous me poursuivez jusqudus
prétendez m’insulter méme dans une maison étrahgére

La paleur d’Apolline contrastait avec la sueur dees che-
veux étaient mouillés.

— Jevoustiens le bras, monsieur, murmura-t-edecg@que
mes genoux se dérobent sous moi ; tout a I’hewsergd remise,
excusez-moi jusque-la.

Ces mots pénétrerent jusqu’au fond du coeur de Miarci
s’arréta, et revint méme lentement sur ses pas.

— Jerespecte cette maison, madame ; c’est pougliais
sur la route attendre I'arrivée de M. Philippe.

— Que voulez-vous a M. Philippe, avec ces poingspés,
ces yeux menacants ? La position est faite, fadte ous ;
acceptez-la paisiblement.
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— Vous étes la maitresse d’épouser M. Rovery, mau-be
frére ; moi, j'ai le droit de tuer cet homme, etgduerai.

— Monsieur, vous raisonnez comme un misérable fousV
me faites pitié. Ah ! I'heureuse pensée que cedlauér un hom-
me pour se punir d’avoir assassiné une femme !

— Cet homme m’a lachement trompé.

— Vous ne m'avez donc pas trompée, moi ?

— Il a fait de moi un jouet ridicule.

— Aquilafaute ? et d’abord, je vous ai menti.Révery ne
m’aimait pas avant votre mariage.

— Inutiles détours, le résultat suffit. Ce n’est paagreé lui
gu'’il vous recherche.

— Appliquez-vous donc ce raisonnement. Vous épolasez
sceur, moi j'épouse le frere.

— C’estvrai, madame ; eh bien ! moi, je tue ledrét voila
tout.

— Vous me faites pitié, vous dis-je.

— Bientbt je vous ferai horreur.

— Je ne vous quitte pas, et nous verrons.

— Dix épées ne m’empécheraient pas de joindre MeRov
madame.

— Si vous eussiez déployé cette résolution consedm-
seils et les suggestions de votre beau-frére, n@rsseriez pas
réduit a effacer un crime par un autre.

— Vous le voyez bien qu'il est cause de mon malh&aus
I'affirmez, madame.

— Ce sont les laches, les égoistes, qui ont besein d
réflexion pour se repentir, de colére pour étrenéss, de dépit
pour sentir leur cceur.

— Insultez-moi, je me vengerai sur lui de vous deux.

— Vous vous vengerez de moi, vous ! s'écria madaene d
Limiers, dont les sanglots étoufférent la voix. Abous ferez
bien ; que ne me tuez-vous avec lui !

— Vous l'aimez !
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— Quand cela serait, me retiendriez-vous, dites; aette
main que vous avez donnée ?

— Madame, toutes les tortures de I'enfer sont en;rjiai
des voix furieuses qui crient dans ma téte ; jeameprends plus,
mon sang m’'aveugle.

— Vous n'avez jamais tant souffert, n’est-ce pagtmle
jour ou vous m’'avez quittée ?

— Je suis a genoux, madame, a deux genoux ; jedrapp
terre de mon front. Ayez pitié de moi : je sens gaes vous
vengez.

— J'entends du bruit, monsieur, relevez-vous. Sornyez
j'ai avoué vous connaitre, et que vous me devepde conduire
convenablement.

— Et si Philippe arrive, m’'ordonnerez-vous aussinde
contenir ? Ah ! que voila bien le coeur des femrgaand elles
ont oublié ! Oubliez aussi, disent-elles.

Apolline sourit avec dédain.

— Si Philippe arrive, vous vous souviendrez de a=\pus
avez fait, et vous rougirez devant lui autant quilgira devant
vous. C’est la seule vengeance qui vous soit peranisus deux.

— Tres-bien : quand cet homme aura rougi, vous rgarti
ensemble, vous voyagerez gaiement, vous rirez diieaie la
dupe qu’on abandonne ici.

— Vous, vous retournerez dans votre nouvelle famibheis
jouirez du bonheur de retrouver votre jeune fenvoes compa-
rerez le calme de cette existence honorable avégitimité de
VOS anciennes amours.

— Ah !vous me raillez, madame ; vous avez torestmal.
Je vous ouvre mon ame, je me plains doucementwiyez que
je m'accuse peut-étre. Vous me raillez. C’est mesper a bout.

— On vient, monsieur, silence ; remettez-vous. diaiout
ce que javais a dire, faites maintenant ce quWily plaira.

Madame de B*** entra par le perron a I'extrémitéldeer-
rasse. Elle venait inviter & passer dans la saffteager deux
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convives bien mal disposés.

— Agréez mes remerciments, madame, dit Marcellin qui
sous le costume trivial de la péche, retrouva Ségaéce
d’autrefois ; ma mission prés de vous est termia€p pars.

— Sans attendre méme M. Rovery, que vous conngfssez
Il ne peut tarder.

Apolline frissonna.

— Je le trouverai probablement en route, répliquacklén
froidement.

— Eh ! monsieur, donnez-nous cette journée. VoyApsl-
line, prie monsieur, puisque vous étes d’ancienopsaissances.

— Malheureuse, que fais-tu ? s’écria tout bas Apelli

— Que m’as-tu donc raconté tout & I'heure dansie pau
étais bien aise de voir Philippe en face de cegéch

Une réflexion rapide convainquit Apolline du dangeiil y
aurait a laisser partir Marcellin, tandis qu’elpait, devant des
étrangers, maintenir 'emportement des deux rivaixfaire
partir 'un ou I'autre sans I'explication tant radée. Mais Mar-
cellin ne lachait pas prise si facilement ; il i§ph donc avec la
méme urbanité :

— Merci mille fois, madame ; mais tout retard caagei
mes intéréts un immense préjudice. M. Rovery vatbterriver
a Bar... ; eh bien ! si, pendant que je prendrazdRobie ma
valise et mon cheval, je le rencontre...

— C’est inutile, interrompit Apolline plus blanchaig le
mouchoir qu’elle appuyait sur ses tempes, monsesiera pres
de nous si je I'en prie ; je n’ai qu’un mot a da@ur cela. Tu vas
voir, Emma, continua l'infortunée avec un tristaiee, combien
jai de pouvoir sur mes amis ; deux minutes d’eidre et je
décide M. Claudel. Tiens, chére amie, pendantuad faire un
bouquet de ces magnifiques campanules...

Et mettant un doigt sur ses lévres, elle fit comgre & mada-
me de B*** toute la gravité de cette démarche. i@mtesse
s’éloigna sur-le-champ.
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— Nous voici seuls encore une fois, monsieur ; jeeue
pas que vous voyiez, que vous provoquiez M. Pheligptendez
bien mes paroles. Je vous ai perdu ; c’était paiemce temps-
la un sacrifice, vous me I'avez imposé ; aujourdilaus deman-
dez autre chose ; vous n'avez pas assez fait saigoe coeur.
Allons, monsieur, a quel prix mettez-vous la grgoe je vous
demande ? combien me coltera la vie de votre bea-?

Marcellin, plus sombre que jamais, se recueillimoment.

— Vous partirez sans Philippe, madame, et vousép®U-
serez pas.

— Vous étes jaloux de moi, monsieur ? murmura lageu
femme. Ah ! le cceur fidéle et 'ame généreuse laudel, je
n'accepte pas. C’est moi qui vous défie mainterieenez, voici
mes conditions : si vous voyez en ma présence beta-frere,
mon futur époux, vous ne lui témoignerez ni haindédain ;
VOuS ne vous écarterez en rien des convenancesrt, slevant
mes amis, je raconte le passé ; on trouvera peaizée j'ai déja
expié mes fautes, et 'on me défendra de vos folles

La cloche de la grille retentit a ce moment pouraater une
visite. Marcellin releva la téte, et montrant dugiide pont de
bois qui craquait sous la voiture de Philippegylanna d’'une joie
farouche.

Apolline connaissait trop bien I'expression de eqthysio-
nomie pour braver I'orage et attendre la foudre.

— Marcellin ! s’écria-t-elle, tout ce que vous voedr
Voyons, écoutez-moi ; que demandez-vous ? je e je le
promets de bon coeur, ajouta-t-elle s’apercevapedul’effet de
ses prieres. Non, je ne partirai pas, je ne meerarpas ; mais
retirez-vous, évitez la présence de Philippe, oezimoi de vous
modeérer... Allons, mon ami, Marcellin, le tempsgse la voiture
entre dans la cour, répondez.

— N’ayez pas peur, madame, Philippe est lache, lune
arrivera rien.

— Un lache peut tuer un homme brave ; 6 Marceliivgus
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en supplie !

Ce cri passionné, que la terreur venait d’arra&lsen ancien-
ne amie, ébranla toute la résolution de Marcellin.

— Vous serez patient, n'est-ce pas, mon ami ?

— Je ne pourrais voir cet homme en face, j'aime miee
retirer comme vous dites. Mais comment excuserutia ux
yeux de vos amis ?

— Ne craignez rien, je vous justifierai.

— Puis-je compter que je vous reverrai, au moins ?

— Jallais vous le demander.

— Merci, madame, merci ; a quelle heure ?

— |l est une heure, on va déjeuner ; trouvez-volssrauit
tombante sur le petit pont.

Marcellin voulut serrer la main de la jeune femmais celle-
ci le repoussa doucement et lui montra I'alléeldeapes au bout
de laguelle s’étendait un épais rideau de sauld®enes.

A peine avait-il disparu que M. et madame de B*vinrent
sur la terrasse.

— Voici M. Rovery, dit le vicomte ; nous allons paiv
nous mettre a table. Il a pris la poste pour armplas vite ; on
n’est pas plus galant. Voyons, avouez, madamecesera un
excellent mari.

— Mais elle 'avoue trés-volontiers, interrompit Eram A
propos, notre pécheur, ou est-il donc ?

— Faisons-le diner, dit I'officier en riant, griselescomme
font les courtiers d’affaires, et forgons-le a metaitre qu'il y a
guatre mille livres de poisson dans les canaux.

— |l est parti, ce monsieur, répliqua madame de &isi

— Martin pécheur est parti ; allons donc ! Il regatd/os
yeux avec trop d’attention, madame. Ce tendeuilels 5'est
pris dans les votres ; j'ai compté sur vous a défaichampagne
pour me faire faire le marché ; d’'ailleurs il na@lgit au moins un
bonjour, et péche a part, ce n'est pas un croquaaice mon-
sieur... Comment I'appelez-vous ?
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— Je ne sais... son nom m’'échappe.

— Ah ! rattrapons notre victime : Philippe est sbl si
délié ; il représentera Mercure ; vous, madames ¥erez Circé ;
ma femme est une siréne, moi Polyphéme a deux:yjeudrrme
la porte de mon antre.

— Ne faites pas cela, monsieur. Le départ de vetyaé@eur
est nécessaire. Moi-méme je I'ai provoqué autatik gété en
moi. Figurez-vous que cette personne et M. Philgp# enne-
mis jureés.

— Diable'!

— Et que nous économisons en les séparant dewoisu tr
scenes fort désagréables.

— Voild donc l'explication du bouleversement qui t'e
opéré dans la personne de ce pécheur au seul neimRizvery.
Eh 'eh ! Philippe, & ce compte, serait un capitanson nom fait
palir ses adversaires, et son ombre les met en fuit

— Je crois, dit Apolline en essayant de sourire,lguegm
du pécheur et fait fuir M. Philippe, et que sorboen’edt fait
évanouir.

— Bah ! c’est a ce point ?

— Seulement, je vous prie tous deux, mes amis, ege
parler devant M. Philippe...

— Pourquoi ? dit l'officier goguenard, cela I'intugra, et
puisqu’il n’y a plus de conflit & craindre...

— Cestvrai, répliqua Apolline, qui redoutait lesementai-
res, et savait d'ailleurs n’avoir pas prononcé tennde M.
Claudel, intriguons un peu M. Rovery, j'y consemsa@plaisir.

Cette apparente gaieté dissipa tous les soupcoaslequ
vicomte avait pris.

— Je préfére que nous n’en parlions pas, dit maddene
B*** en observant avec soin le trouble de son amsieuvent on
badine avec des choses sérieuses, et I'on a toe.itimitié,
quelle qu’elle soit, c’est une plaie ; ménageonsléssé. Apol-
line est plus sage que nous : je te remercie, madyad’avoir
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congédié Martin pécheur ; nous ne sommes déjaqragdie-
ment ici, Philippe nous distraira ; ne l'attristges. Oh ! je vous
Vois arriver, capitaine ; une bonne querelle, dands sabres, je
suis Francais, tu es Francgais. Point. Je ne ssisgraie a Bar...
pour servir de témoin dans une affaire d’honneur.

— Je plaisantais, chére amie, dit I'officier, contpléette
fois encore par un des sens de sa femme ; jamagsjf®ie avec
des existences, moi.

Ce grand mot lui parut une rangon magnifique ddigaité
compromise.

— C’est au mieux, mon ami, reprit la vicomtesse ! &bici
M. Rovery. Dieu me pardonne, il a changé de taleipolline,
Apolline, tu es adorée, ma chéere.

En effet, Philippe s’avangait majestueusement iy ldes
lauriers-roses. Il portait un pantalon de satimadlee gris-perle,
un gilet d'une blancheur éblouissante, et la phaguise redin-
gote bleue que Gavarni sache coller aux épaulessidandys.
Depuis le brodequin verni jusqu’aux gants citrolepBhilippe
se sentait irréprochable. Son visage banal étedt gamme ses
mains, ses pieds et sa poitrine. L'ceil, qui n'§eadis que sour-
nois, se dilatait dans ses paupiéres moins boulffies joues
étaient maigres, ce qui rendait aux coins de lxbewne sorte
de finesse effacée autrefois par la boursouflusenaéplats voi-
sins ; les pommettes, devenues saillantes, dégajéas tempes
engorgees nagueére, et jusqu’au front, ou la pesiééat creusé
un sillon, toute la physionomie de Philippe partaitangage que
les yeux comprennent. Ses lévres méme, en s’ép=nami)
avaient arqué leur ligne si droite et si inflexibBertes, il était
toujours laid, mais un rayon illuminait sa laideur.

Philippe était changé en amoureux d’Apolline.

Il avait pensé tout d’abord & lui cacher sa pegfidpuis,
croyant y étre parvenu, il avait trouvé piquantdeer des torts
a 'amante comme il en avait donné a I'amant. Apelcepen-
dant I'avait su retenir. Il s’était habitué a coirdue cabriolet, a
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commander le diner, a recevoir le bonjour du matprendre la
droite d’Apolline, attendant toujours I'occasion,farieux de
voir que I'oncle Rovery, son point de mire, recutdiaque jour
plus loin de la portée ; que Marcellin gagnait eludin a Fouil-
letourte ; que les cent vingt mille francs perdaois, de revenir &
la caisse, étaient fouettés en avant par un noupeessif de vingt
mille francs. A ce défilé périlleux, Philippe s’ata et voulut
retourner en arriere ; mais Apolline n'eut pas @ne a le
garrotter. Il fit sa déclaration comme dans les@squi finissent
par un mariage, et toujours comme dans ces piéa##it sa

main avec son coeur. Ici madame de Limiers essuydrsnt,

regarda son ouvrage, et réfléchit.

Cette proposition pouvait naitre du désespoir.ipjpel était
peut-étre rebuté ; il ne cherchait qu'a fuir amodtecomme
naguére il avait manqué de fuir honteux. Apolliceita d’elle-
méme. Sa maison, bien qu’elle y elt rappelé le mone suffi-
rait-elle plus a Philippe ? Elle accepta la patderoyage que son
ancienne amie lui offrait, et Philippe se montrasipressé a
lever les plans, a prendre des informations a Rauislle le sui-
vit furtivement pour épier toutes ses démarchesn'€st pas
tout. Depuis trois mois, un désir, une fieévre, soitla dévorait ;
elle voulait revoir Marcellin et lire sur son visag'il était heu-
reux comme I'annongait Philippe. Deux joies luireint le méme
jour : on lui envoya de Saint-Mars une lettre ghiifpe écrivait
de Paris, un chef-d’ceuvre de confiance et d'impnadecomme
on les produit quand on aime pour la premieredajsiinze ans
ou a soixante. Philippe pressait madame de Lindiefsi accor-
der sa main. Il le fallait, disait-il, d'abord polui sauver la vie,
ensuite pour lui conserver sa fortune. Certainkesras de famil-
le exigeaient qu’il renoncgéat a une existence etigaouble.
Marié, tranquille & jamais, il se consacrerait@dstion des biens
de I'oncle Rovery, combattrait certaines influences un mot
il donnait la clef de son cceur, et Apolline s’apgigu’elle était
a demi vengée. Cet homme, pour sacrifier ainsiauhition
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depuis six mois, devait laisser bien loin derrlar¢éous les Céla-
dons et les Tircis.

Son autre joie fut la froideur de Marcellin enveasfemme.
Elle répondit & Philippe, de Saint-Mars, ou ell®uena, qu’elle
avait a s'affermir dans sa résolution, que le veyptpjeté la
servirait merveilleusement en cela, qu’elle désivair un peu
plus clair dans son propre cceur, ensuite qu’etleutait beau-
coup dentrer dans la famille de Marcellin, qui rexevrait
jamais de bon gré cette belle-sceur étrange.

Philippe ne répondit pas, il arriva sur-le-champrendez-
vous donné a Bar... Nous I'y trouvons en ce moma@et un
pantalon gris-de-perle.

Il salua trois personnes du geste, mais ne sal#gqgliine
des yeux ; il lui offrit un album qu’elle avait dé&s ses sucreries
favorites, des graines de fleurs rares, vingtgpttuets qui con-
tenaient vingt souvenirs. Il était rose de plaésthaque remer-
ciment. Quand on lui demanda s'il était fatiguéépondit qu'il
ne I'était plus ; s'il avait faim, il répondit : Fra de quoi ? Le tout
en regardant Apolline avec I'ceil de Dorat ou cdriMalezieux,
chancelier de Dombes, lorsqu’il aiguisait certaisdmgal pour
madame du Maine.

L'officier riait dans sa longue moustache blondadiame de
B*** semblait comprendre quelque chose, Apollinesaueillait.
Bientdt un domestique annonca que le déjeuner sgait, les
quatre voyageurs rentrérent alors dans la maison.

Pour trouver que Philippe était gai, il fallait pas I'avoir
connu six mois avant. A cette époque, il riait poisméme, et
de ce rire malin qui secoue les nerfs chez autsas;méchan-
cetés avaient un succes énorme. Maintenant il firésgoue-
ment comme moyen de plaire ; sa plaisanterie éi#léchie,
alambiquée, il la risquait timidement apres avansulté la
physionomie d’Apolline, en sorte qu'il n'achevadrséclat de
rire que s'’il était encouragé ; le baromeétre réstaiu nuageux,
Philippe aplatissait sa pointe, reposait ses paungsa table, et
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attendait. En toutes choses il avait perdu la ydeveemps était
loin ou il combinait une affaire et soutenait umeaitissement.
Son activité s’était transformée en héate, sa preglem peur ; il
ressemblait & ces coureurs qui se sont amusésigneabs’es-
soufflent pour rattraper le but avant la nuit. Eetecet ceil si sOr
ne tenait plus dans son horizon.

La conversation roula pendant ce repas improvisélesu
désappointement des propriétaires au sujet depécine. Le
capitaine ne put retenir sa langue au point deezagtil était
venu du Mans un acquéreur pour son poisson. MadarB&**
arréta son mari d’un coup d’ceil impérieux, ce dempécha pas
I'officier de demander plus tard a Philippe s’ilagtvbeaucoup
d’ennemis au Mans. Le regard de la vicomtessevintegncore,
et l'attention un moment distraite de Rovery retauvite aux
songes amoureux.

On parcourut de nouveau le parc sur lequel cetgniiique
journée d’automne versait en vain sa chaleur é&irsg&re. Les
dames frissonnaient sous les voltes froides déssallardent
soleil qui brdlait les arbres a leur chevelure rescgndait
gu’obliguement jusqu’au milieu de leur tronc, ebghait sur les
herbes séchées a peine d’'un seul coté.

— Hélas ! hélas ! dit la vicomtesse, je m’en acaleseant
mon mari, c’est mon caprice qui I'a forcé a acheeedomaine,
je riais quand il me menacait de goutte, de rhusnes. Ah !
mon pauvre Fernand, maudis-moi...

— Jete bénis, ma chére, de n’étre pas une femragensi
pour ne pas avouer ta folie, tu eusses perséwdeénaurer ici,
nous serions morts a présent tous les deux.

— Morts ? interrompit Philippe, comme vous y allez !

— Demandez au fameux docteur M***_ reprit I'officige
I'ai amené ici. Ah ¢a ! n'allez pas trompeter cettafidence, je
ne pourrais plus vendre Bar... Il a pesé I'airlgs@al’eau, que
sais-je, moi ? et il m'a dit en propres termes, F®les sont
gravées la : Une poitrine faible, des poumons d&dien ont pour
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moins d’un an ; une constitution d’Hercule en arppuatre ans
au plus.

— Etmoi, qui étais alors au lait d’anesse, commmtonte-
nant, ma pauvre Apolline, continua la jeune fenjmserais sous
terre depuis trois ans.

— Je rendrais le dernier soupir en ce moment, nitolf ot
ficier avec un rire de stentor. Ma foi, périsse.Bdout entier,
périssent les poissons... les acquéreurs du Mans !.

Nouveau regard de la vicomtesse.

— Mourir ensemble, cependant !... roucoula Philippele
ton élégiaque.

Madame de Limiers n’écoutait plus ; elle avait béike front
vers la terre, s’appuyait a une branche toute mosd de mous-
se, et révait.

— Mourir ensemble ! répéta Philippe a voix basse.

Apolline demeura quelques secondes sans réportdiange
ce court espace les pensées de toute une vierafftua son
coeur. Elle se releva péle et brllante.

— Mourir ! monsieur, allons donc, vous étes désespér

— J'ai dit ensemble, chére Apolline.

— Je dis vivre, moi ; est-ce que cela ne vaut pasix?

— Ensemble aussi, n'est-ce pas ?

— J'ai a vous parler.

Madame de Limiers accentua ces mots d’une facamgy,
et Philippe en fut frappé ; mais sa confiance éaihde et son
amour bien plus grand encore.

— Vous étes assez bonne pour cela ? dit-il tendremen

— Ne me remerciez pas. Dites a M. de B*** qui notierad
pour entrer dans le bateau, que je préfére maagiiés le déjeu-
ner ; embarquez-les tous deux, et revenez prompiteicie au
banc d’ardoise sur lequel tombe un peu de soleil.

Il prit sa course le long du canal. Elle gagnadergnt la
clairiére en murmurant :

— Quelle idée ! mon Dieu, quelle idée vous m’envoyez



Vi

— Asseyez-vous ici, monsieur Philippe, et causonigsé
sement. Vous étes amoureux de moi, a ce que viass dt vous
désirez m’épouser.

— Oui, madame, jamais je n’avais aimé ; vous aviaifa
miracle.

— Je le sais bien. Avez-vous lu la derniére lettre j¢ vous
ai envoyée quand vous étiez a Paris, voila huitsj@u

— Je la réciterais sans changer un mot, madame veus
ai dit pour toute réponse que je vous porterargpmnse moi-
méme. Me voici. J'ai employé les huit jours a prenau mini-
stére tous les passe-ports, a la bibliothéque eoyals les
documents : jai deux cartes de I'ambassadeur,|etégs de
recommandation pour tout le monde. Nous ferons ayage
comme celui de Cléopatre et d’Antoine, avec desesode
pourpre.

— Avez-vous le consentement de votre famille ?

— A trente ans, vous savez gue les consentemenisndev
nent inutiles, celui d’'un oncle surtout.

— Il n'importe... Ce n'est pas M. votre oncle qui izt
ombre ; jai, comme vous savez, un ennemi plusutadde dans
votre maison.

— Vous n'avez pas d’ennemis, madame ; un indifférent
pardonnez ce mot dont je me réjouis, n'a plus deehad’ail-
leurs, nous ne devons de comptes a personne. éfatisut cas,
M. Claudel trouve fort naturel que je me marielet g voyage...
avec vous.

— Ah !'vous croyez que M. Claudel prendra gaiement c
mariage et cette absence ?

— J'en suis sdr. Derniérement encore...

— Il vous l'a dit ?

— Mille fois, madame. Je voudrais voir madame dei&rmn
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mariée, me répétait-il souvent quand nous causiensus ; elle
mérite un sort tranquille.

— |l répétait cela souvent ? Savait-il donc que uyssk
veuve ?

— J'ai d0 le lui apprendre, madame ; aurais-je eualit
Philippe avec son habileté d’autrefois.

Apolline détourna la téte pour cacher une rougewmdd
gnation.

— Vous avez bien fait, répondit-elle. Oui, je m’'apgpns
absolument, mais je veux encore ménager les appmenet
pour vous, pour moi, je désire qu'’il N’y ait aucugerimination
plus tard ; aussi ai-je pensé a une chose quipanastra simple...

Philippe s’inquiéta.

— Une chose sans laquelle je ne partirai pas pQuidht...
avec vous.

— Ah !'mon Dieu !

— Sans laquelle aussi je ne vous épouserai pas.

— Dites vite, madame, quelle chose ?

— Le consentement par écrit de M. Claudel a monangari
avec vous.

Philippe se dressa tout effaré. Apolline, qui prafi@e spec-
tacle depuis le commencement de I'entretien, regandace son
interlocuteur, et ne manqua rien du coup d’'ceil botad le mal-
heureux perdit toute contenance, puis il se remais conserva
un tremblement nerveux qui secouait jusqu’a sesgou

— Quoi ! madame, vous exigez, dit-il avec effortuse@xi-
gez que mon bonheur dépende ainsi du caprice domte...
gue vous devez estimer... si peu !

— Est-ce que vous douteriez maintenant de ce dam vo
étiez si sar tout a I'heure ?

— Oh I'non pas. Si Marcellin changeait d’avis, gduvait
étrange...

— Vous ne lui avez pas dit peut-étre que vous fassitort
avance prés de moi ?
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— Assurément il le sait, madame ; toutefois ma pmsiest
difficile.

— La mienne I'est plus encore : M. Claudel peutigerer
gue vous m’'aimiez depuis longtemps, que si vouefangagé
a se marier, c’était pour prendre sa place ; it peaire aussi que
je m'entendais avec vous, et un doute pareil mitféezait.

Philippe resta foudroyé. Le ton d’Apolline, sa fésion subi-
te faisaient d’elle a ses yeux une autre femmeis tre@mour
avait tellement dompté cet homme, gu’il se fit sisujusqu’a
I’humiliation.

— Ecoutez, madame, dit-il ; si vous m’aimez...

Apolline se mordit les levres, Philippe remarquarcaive-
ment.

— Sivous avez quelque amitié pour moi, faites léigadu
sacrifice. J'aurai vingt mille francs de rente wuij ; pour le
moment, je ne suis plus riche, mais je vous redtraigen vous
épousant, cent mille écus si vous voulez... Jésgaitma famille,
pour que nous ne soyons exposeés ni l'un ni I'aatde facheux
contacts. Partons ensemble ; jyJabandonnerai matert Faisons
d’abord ce voyage, ensuite nous vivrons a PaRerae, ol vous
voudrez.

— Vous voulez donc que je me cache, moi ? Ne suisge
libre ? Est-ce ma faute si vous avez peur de \oseel-frére ?...

— Eh bien ! non, madame, ne nous cachons pas..Van
gue je suis malheureux !

— Pourquoi donc ? la chose est simple, je vouslitaicon-
tez votre amour a M. Claudel, il doit compatir & certes de
peines, lui qui a été amoureux de votre sceur, ieh’gat pour
moi qu’un indifférent, un étranger ; mais son cariement, ou
séparons-nous.

— Combien me donnez-vous de temps ? s’écria Philgppe
tremblait si fort & I'idée de cette rupture, qe'ilt entrepris en ce
moment la conquéte d’'une étoile.

— Je vous donne tout le temps qu'il vous faudrapnéjit
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Apolline avec un singulier sourire que Philippedirsit selon
son ceoeur, et qui le fit bondir de joie.

— Quand faut-il que je parte alors, chére dame ?vtus
verrez si je vous aime...

— Faites comme il vous plaira, cela vous regarddgehgs
est a vous... Ou iriez-vous ?

— AFouilletourte, pres de Marcellin. Je vous retrenai... ?

— A Saint-Mars, car je veux sortir au plus tot deegla-
ciére, mon beau soleil de la-bas m’appelle.

— Oh ! oui, quittez vite ces marais qui mouillens\olis
pieds, ces brouillards qui palissent vos levresieséUn an de
séjour ici peut tuer, mais une journée vous Oteeait-étre un an
d’existence. Oh ! pensez a moi, car je vais p#otit de suite
pour étre plus tot revenu.

— Allez, M. Philippe, allez ; vous aurez la-bas desmou-
velles.

Philippe, radieux malgré son inquiétude secretdisgmsa au
départ, répétant tout bas : Avec un peu d’adressie é¢emps
j'endoctrinerai Marcellin... Je I'ai bien fait dgp@ur de I'argent,
aujourd’hui je combats pour I'argent et pour 'amou

Mais lorsqu'il fit ses adieux au vicomte, I'étonnemt de ce
dernier éclata d’'une fagon bruyante ; on lui olgdes plans de
voyage, sa promesse. Apolline le regardait, ilipart

— Ah ¢a ! mais vous renvoyez votre monde bien brasqu
ment, belle dame ! dit I'officier ; est-ce que ngoisons un petit
mystére ? Et notre voyage ?

— Capitaine, vous me voyez au désespoir, le voyage e
manqué pour moi ; la famille de M. Philippe s’oppas son
mariage ; vous comprenez que dés lors tous rappues M.
Rovery ne seraient plus convenables.

— En Vérité ? lIs sont bien difficiles ; mais quantvoyage,
si vous voulez que je sois franc, jamais je n'anpté que vous
le feriez avec nous.

Emma serra la main d’Apolline en signe de condatéan
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— Vous étes triste, n'est-ce pas ? le cceur étaipeun
engage ?

— Pauvre Apolline, dit Emma ; viens avec nous, teldis-
traira. Pendant ton absence les choses s’arrarigesonge que
si nous retardons, la saison sera trop avancéaeel.rq@alheur !

— Jeretournerai a Saint-Mars, chére amie. Partezfaire
attention a moi... Sile consentement arrive, sausons toujours
bien vous retrouver.

Les consolations plurent alors sur Apolline, qujmenait
pour une victime de I'amour. Elle supporta tréedgratnent ce
personnage, car sa pensée était autre part.

Le soir venu, elle se plaignit d’'une lassitude doutuse et
prit congé de ses amis, qui firent allumer un gfeodians toutes
les chambres.

Cependant, vétue d’'une mante épaisse, elle sa gis de
la maison, c6toya la terrasse, et arriva tout ésunde pont, a
'extrémité duquel une ombre se promenait lentement

— Vous enfin, Apolline ! s’écria Marcellin.

— Toujours fidéle & ma parole, monsieur. Mais éloig:
nous d’ici, gagnons la route, j'y ai vu des corgliges fort cou-
vertes.

— Venez plutdt vers le grand marais ; une forétaides et
de trembles arréte le vent, et la mousse y estaraimide.

lIs pénétrérent dans une vaste éclaircie d'un meale
encadrée de peupliers énormes qui, blanchis au sbpen le
crépuscule et baignés a leur naissance dans ube heire, se
dressaient comme des plumes fantastiques au-désa@ncrier
gigantesque. A mesure que la lune montait danelg'ombre
de ces arbres séculaires s’allongeait paralleleswerie gazon,
et entre les alternatives sombres, ¢a et la ure selhrgé d’ex-
croissances, posait comme un hideux bossu a lakthieéparse.
Sous les arceaux formés par les premiéres bradelgeupliers
apparaissait I'eau nacrée du marais sur lequeayonrde lune
éraillait sa ligne lumineuse ; les trembles faistaleur bruit de
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foule lointaine ; les grenouilles poussaient inaegsent leur cri
percant qui monte jusqu’aux étoiles.

— Eh bien ! monsieur, dit Apolline la premiére, \@Xxi-
gence inconcevable a été pourtant satisfaite. MeRest parti,
vous l'avez sans doute appris ?

— Je I'ai vu moi-méme ; merci, Apolline. Maintenardj-
sonnons sans colére.

— Je suis venue ici sous l'influence d’une terreue fg ne
comprends pas a présent ; je redoutais une quergiie deux
fréres.

— C’est vrai, murmura Marcellin.

— Je cédais a la volonté d’'un homme qui n’a pludrés
sur moi et qui abuse, ce me semble, d’un passeé...

— Pardonnez-moi, madame ; oui, vous avez raisoryislep
tantdt je pense comme vous. Philippe fat-il le phastre des
hommes, je n’ai rien & lui dire en face. J'ai wyhtre vous, il a
raison contre moi.

— N’est-ce pas, monsieur ?

— Seulement, madame, je trouve qu'il est indigneates
ame si belle d’apporter ainsi vous-méme le remaudsoupable.
Philippe, en vous épousant, va rentrer dans lalliamcertes,
jamais femme plus vénérable n’aura été présentgeade, car
s’il y avait tache sur votre existence, c’est a moion doit
imputer cela ; un mois de patience, et vous pouvi@zcorder
I’lhonneur de porter mon nom : mais quels liens @pwlous que
j'établisse désormais entre vous et moi, entre ebuda sceur de
Philippe ? Pour moi, vous étes un reproche vivpaur elle, une
insulte... faite par son frére. Quel parti me réstelonc a pren-
dre ? Vous voir tous les jours avec 'autre... Advous connais,
au bout de quinze jours vous répugnerez a me e@rtoce sup-
plice... Mes souffrances vous feront pitié.

Apolline tressaillit.

— Cependant, madame, que votre désir s’accomplisse.
Jamais je ne me plaindrai ; je vous rends graae’deoir, par
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votre prudence, sauvé d’'un premier mouvement dgeql’'agis-

sais comme ces enfants cruels qui ont torturégaessereau et
qui hurlent de rage quand la victime les pince t{é¢éne eussé-je
oublié que M. Rovery est devenu mon frére et ques\&tes

devenue libre.

— Je suis bien heureuse, monsieur, de vous voireztirey
des sentiments plus vrais. Si je ne vous ai paigté dans la
route que vous avez choisie, n'avais-je pas dregpgrer que
vous agiriez de méme envers moi ?

— Vous avez été bientdt consolée, madame.

Apolline ne répondit pas.

— J'avais encore une crainte, et je I'ai toujouygand vous
entrerez dans notre maison et que vous serez adsisable de
famille, oh ! comme la destinée se joue des hommesus
jouirez d’'un triomphe bien doux. Comparant ma \asgge avec
ma vie présente, vous me direz a chaque gestegaemegard :
Le malheureux ! qu’a-t-il gagné ? Tant de pein€g guprises,
gu’il a causées, ont abouti & cela ! Et vous seeagée de moi
atoute minute... Certes, voila un chatiment. bieh ! permettez-
moi de le dire bien bas, bien humblement, avecaenrcbien
déchiré : ce qui me rend doux et calme en ce momeigre
'appréhension des maux qui m'attendent, c’eséBidue je vous
verrai encore, que je reprendrai I'habitude de vpader, de
fréler votre main, votre robe, et que, malgré vonalgré moi-
méme, Apolline, je vous nommerai ma sceur.

Il prononcga ces derniers mots d’une voix si rauguentre-
coupée, que I'on devinait un sanglot étouffé echgque syllabe.

— Vous l'avez voulu, dit Apolline en faisant un \&oit
effort pour articuler... Mais, reprit-elle apré®aporté son mou-
choir a ses lévres avec cette toux grave, paréiciiux femmes
qui pleurent souvent, n'avez-vous pas dit que Easple votre
meénage serait pour moi un triomphe ? Est-ce que retrouvez
pas la-bas tout ce que vous comptiez y trouversZapparences
vous auraient-elles décu ?
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Marcellin ne répondit qu’en hochant tristementiet

— Souvent, continuala jeune femme d’'un ton affacxukes
caracteres ne se fondent qu’apres plusieurs arlrgesommen-
cements d'une union sont des luttes ; avec deidanat de...
I'amour, il est rare qu’on ne triomphe pas.

Un poids douloureux oppressait la poitrine de Miirceil
s’agitait comme pour chasser de lui-méme ce flatrathsouf-
frait tellement, qu’Apolline arréta sur lui un redaplein de
tendre compassion.

— Je ne suis pas heureux, dit-il enfin en suffoquistan
orgueil cede & ma misere. Je ne sais pas ce queamté le
fantdme que j’ai suivi, mais ce n’était pas ce puie J'étais las
de tout, madame, j'ai horreur de tout aujourd’f@omme les
réves charmants qui s’en vont le matin, je voislua ma portée
la vie que j'ai dédaigné de suivre. L’'aboiemenbtain de mon
chien frappe toujours mon oreille ; tout bruit naét tressaillir
comme celui de la rame tombant dans notre batesspik, a une
fenétre de ma chambre, je cherche la fenétre dertetulairée
gui me faisait face, et puis, si une porte s’oup@@pus vois dans
votre parure bien connue ; je ne cause plus avsompee, car je
ne sais plus me faire comprendre ; autrefois orpcenait mon
silence. Voyez comme je suis devenu peu de chiessouffre a
table d’étre placé devant une porte qu’on ouviteagae instant ;
c’est la seule, mais on ne peuty adosser unadifi une jeune
femme. Qu’est-ce cela ? Rien. Eh bien ! je soufwatrefois,
javais le mur derriére moi et une belle vue erefa@h ! mon
Dieu ! un autre a ma place maintenant. On medagj aux car-
tes le soir ; quand je suis triste, on me boudsstddien naturel ;
pourquoi suis-je triste ? J'ai voulu tout cela. Mamie si douce
vient de me le reprocher tout & I'neure. On m’a Mbus aurez
un frere, un peére. Il ne faut pas qu’'un homme aiéla tout seul
a son tombeau ; les liens qu’on peut briser ne tieainent pas,
rattachez-vous a quelque chose. Me voici tout cawe ces
liens, oh ! qu’ils me blessent ! Et puis, ou estrége ? Il m'a
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trahi. Ce pére, c’est un oncle qui a placé sa nf@uand je songe
que j'avais tout ! la beauté, I'affection, I'habile, ces trois bon-
heurs I Non, je me trompe ; ce n’est pas du regeat,est pas de
la faiblesse, c’est du besoin. Quelque chose meuaiguelque
chose m'appelle, quelque chose m’attire. Je ngsaime défen-
dre ; cette force est irrésistible, elle tient anmoeur et I'arrache.
Quand les étrangers me diseMotre famille je pense tout de
suite a Saint-Mars, malgré moi, allez, car cettespe est bien
douloureuse. Mais que voulez-vous ! ma famillel&sfe n'en
connais pas d’autre, je me sens tout seul au méidéje ne
suis pas heureux !

A ces mots, il ne fut plus possible & Marcellincdenprimer
sa douleur ; un bruyant sanglot lui déchira la gpeg des larmes
brilantes jaillirent de ses yeux.

Apolline, incapable de faire un pas, appuya sasifétee coeur
bondissant.

— Jevous fais pitié, continua Marcellin. Voyez-vaesque
ce sera la-bas, quand du faite de votre bonhels wwicon-
templerez m’'agitant au fond de I'abime ou j'ai ¥@skul !

— Mon bonheur ! s’écria-t-elle en relevant son vessifjon-
né de pleurs, mon bonheur ! Vous y croyez donccilbin ?

— Vous me l'avez dit, vous le prouvez, ce me semigdas
qui aimez.

— Auvais-je ce front pale, ces yeux noyés, quand 1sons-
mes venus a Saint-Mars, il y a sept ans, et queys ai dit : Je
suis bien heureuse ?

— Cependant vous I'épousez, ce misérable Philipee, |
démon qui nous a perdus tous deux !

Apolline leva sa main droite vers le ciel.

— Marcellin, je ne I'épouserai pas, puisque cela\aftlige.

Marcellin, écrasé par le remords et la reconnasaomba
aux genoux de la jeune femme ; car ses parolesrraafent un
sanglant reproche et un pardon généreux.

— Moi qui vous ai tant affligée, Apolline ; moi quiérite
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votre haine et votre mépris, c’est a moi que vaite$ tant de
bien : vous oubliez donc mon crime ?

— J'ai eu tant de bonheur prés de vous.

— Mais, je vous en conjure, soyez franche, est-qeemible
sacrifice que vous me faites ? Aimez-vous M. Rovery

Apolline jeta sur Marcellin un indéfinissable regianais elle
se tut.

— Cest que... continua-t-il timidement, sans ledrdgro-
videntiel qui nous rassemble, vous lui appartehientot.

— Ce n’est pas de ce moment que je romps cette union
Marcellin.

— Cependant, sans mon instante priére...

— M. Rovery est parti pour aller vous trouver et deater
votre consentement, duquel, lui ai-je dit, le miépend absolu-
ment. Il 'y fat allé méme si je ne vous eusse pasa’treé ici.

— Oh ! s’écria Marcellin, transporté de joie et phet
d’amour, vous m’'aimez encore, n’est-ce pas ? Allamn amie
d’autrefois, mon Apolline adorée, puisque Dieu, gsti si bon,
n'a pas éteint la mémoire en votre cceur, puisqupis réunit
apres tant de malheurs, ne défaites pas son oudrageommis
un crime envers vous, je I'expierais par tous lggptices. Je
Vous retrouve, je ne vous perdrai plus. Il y agkass qui, le jour
ou ils doutent, changent de chemin et s’égareseé gtlaignent
ameérement ; moi, je bénis mes souffrances, ellestalppris ce
gue vous étes pour moi.

— Et si je ne vous aime plus ? répondit Apollinersgwoix
éteinte.

Marcellin recula d’'un pas en tremblant.

— Je retournerai & mon malheur, emportant au matre v
pardon.

Apolline serra tendrement la main de Marcellin dées
siennes ; une émotion mortelle gagnait son ccewepndant
elle sentait renaitre cette vigueur de résolutigrsguve les hom-
mes en danger de mort.
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— Vous m'aimez donc toujours, vous ? dit-elle.

— Devant le ciel qui éclaire vos larmes, je vougjgue le
jour de notre séparation je vous adorais commeenament.

— Ne me redites pas cela, mon ami, ou je vais mourir
murmura-t-elle si bas gu'’il ne I'entendit point.

— Une longue vie nous attend peut-étre ; a peinégges
mois en ont été distraits. Seuls, libres, enfuynmss avec notre
proie. Tu ne peux douter de moi, n’est-ce pas 2xdgés-tu pour
caution ? Veux-tu que sur un mot, sur un signejgere a cette
place ? Apolline, nous transporterons Saint-Marsuercoin
ignoré de la terre.

— Bon Dieu ! pensait la jeune femme, égarée, dékrge
n'ai jamais aimé au monde que cet homme ; il méepdiun
avenir heureux, il m’aime, il est a mes pieds. Que fait sa
trahison passée, puisqu’il revient a moi ? |l s&xjage, mais ne
m’appartenait-il pas avant ? Les autres pleureddmt.j’ai bien
pleuré, moi ! est-ce que je connais quelqu’un qubs@dgit de
mon bonheur ?

Déja elle joignait les mains et ouvrait toute someda ce
torrent de joie.

— Dites un mot, reprit Marcellin, car vous hésitéz yous
sacrifie 'espoir de cette fortune qui m'a une féisigné de
vous ; la femme a qui I'on m'a enchainé, je I'abamuk...

Apolline s’arréta au son de cette parole.

— J'oubliais!... pensa-t-elle avec angoisse. MomHsur ne
m’appartient pas. Oh ! mon Dieu, accordez-moi deéfagna-
tion ; faites que jaccomplisse, que jexécute de&dque vous
m’avez envoyeée ; car, je le sens, la vie est pepdue moi.

— Mais cette femme ne vous a pas fait de mal, répeifid,
et vous allez briser son coeur. Songez-y, ce sexanauvaise
action. Vous me mépriseriez plus tard si j'acceptai

Marcellin cacha son front dans ses mains.

— Vous le voyez, mon ami, on n’est pas libre comméeo
pense.
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— Je le deviendrai.

— Ce dont on se défait n'enchaine pas. De quelkrtib
parlez-vous ? J'en sais une que nous n’obtiendnotisin ni
l'autre.

— De grace, soyez courageuse pour moi, Apollinenptd
dans l'avilissement par une premiére faute, je snisainé vers
une autre : ne me repoussez pas... Vous n'éteegpsnsable,
vous ; laissez-moi manquer deux fois d’honnewpjgs en sup-
plie, notre bonheur m’absoudra devant Dieu, et;memn lache,
je fuirai les hommes.

— Merci, Marcellin, de cette générosité. Vous nerchez
pas d’excuse ; je vois que vous aimiez avec unencdgur. Mais
écoutez-moi... Si plus tard j'allais vous voir teispensif, si
jallais croire que vous regrettez... !

— Apolline, si vous ne m'accordez pas ce que je delea
n'espérez pas pour cela me rendre meilleur. Jaegaitma
nouvelle famille, je quitterai la vie pour me famoi-méme ; me
chasserez-vous quand je m’agenouillerai a votreegar. Non,
car je vois que vous m’'aimez toujours. Pas de gnand’ame,
c’est un traitre, un homme sans cceur qui vousgglisuVivons
pour nous, ou ne vivons pas !

Madame de Limiers, effrayée de son désespoir, aecbh
plus a combattre cette furieuse éruption. Marcediamt elle con-
naissait la violence, n’elit pas reculé en ce mordemant un
sacrilége.

— Je ne refuse pas, ami, dit-elle de sa voix toutehgac-
cepte méme I'aveu de votre amour. J'ai trop pleatée absence,
ami, pour faire désormais de la grandeur d’ame cemaus
dites. Mais ne précipitons rien. La plaie saigneoed. Je n’ai
peut-étre plus pour vous tout 'amour que j'avaigefois, que
je retrouverai sans doute, et dont j'ai besoin @Emaomplir ce
gue vous proposez. La ruine de ma confiance aveugigrainé
guelque peu celle de mon affection. Rendez-mog @ethfiance
par votre abnégation pour le présent, par votrestamee dans
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l'avenir.

Marcellin frémit d’impatience.

— Vous le voyez, ami, un feu nouveau vous dévoreusv
étes capable pour moi aujourd’hui de tout ce ques\avez fait
naguere contre moi... De la raison, Marcellin, derdison.
Soumettez-vous a une épreuve... Tenez, elle me aatant qu’'a
vous, dit-elle en lui tendant la main, qu’il couwdiardents bai-
sers.

— Quelle épreuve ? voyons, parlez, ange de bonté !

— Vous sacrifierez donc encore quelqu’un a votréainis
lité ! Vous ne savez pas ce qu’on souffre ! vousaneez pas ce
gue fait de nous la vengeance ! Mais ne parlonsgéuces mal-
heurs affreux qui sont loin de nous. Vous m’ainmégst-ce pas ?
redites-le.

— Plus que jamais, et je vous aimerai toujours.eleuis
étre autrement.

— Jen suis sdre, mon ami. Alors, vous m’'aimerezoesc
dans un an.

— Unan!

— C’est ma condition, c’est votre chatiment. Je deahesun
an pour étre convaincue de votre amour.

— Un an!... Cependant je vous verrai.

— Vous ne me verrez pas. Je partirai demain avesi®on
et madame de B*** pour I'Orient.

— Apolline, vous me trompez ! Apolline, vous n’aveas
renonceé aux projets de Philippe.

— Devant Dieu, Marcellin, et par 'dme de ma méeejqus
jure que je ne reverrai jamais volontairement Mvéty ; que je
ne I'’épouserai pas, que je ne partirai pas avecque je ne
I'aime pas, et qu'avant peu il aura un congé bameél, s'il ne
I'a déja.

— Allons, vous venez encore de me consoler. Voustema
drez fidélement, surtout ?

— Je ne serai jamais a personne en ce monde, qu§ vo
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mon seul amour.

— Dansunan!oh!que c’estlong!

— Oui, Marcellin, cela ne finitjamais. Voyons, &pent que
vous étes bien slir de moi, vous allez me faireeumant a votre
tour.

— Exigez, je consens a tout.

— Pas de querelle avec votre beau-frere, pas diafus
notre engagement ; qu’il ignore toujours...

— Jevous le promets sur ’honneur. Oh ! mon bongest
trop intéressé !

— Et vous promettez aussi de partir sur I'heurecate pas
faire de démarche & mon sujet avant un an ?

— Oui, mon amie, je vous en donne ma parole. Volez al
voir I'Orient, étes-vous heureuse !

— Bien heureuse ! votre souvenir ne me quitteratpéss !
on dirait que le jour vient déja : I'eau bleuits lgeupliers se des-
sinent plus noirs sur I’harizon. J'ai froid, ce s@mble.

— Ah ! ce pays est abominable ; je souffre de vousiy.

— Il est bien beau, ce pays, mon ami, dit-elle eyargant
avec meélancolie autour d’elle.

— Mais on y meurt, partons vite.

Apolline serra doucement les doigts de Marcellin son
ceeur.

— A quelle heure partez-vous, mon Marcellin ?

— Tout de suite aprés vous avoir quittée ; je nexyeas
gu’une seule parole succéde ici aux votres, jeco pas que le
jour efface ce beau tableau de nuit qui vivra &@éement dans
mon souvenir.

— Clest cela, partez, oui, partez... le froid megiéan

— Adieu donc. Recevrai-je de vos nouvelles, au moins
Apolline chérie ?

— Celaserait difficile et détruirait I'efficacitéednon épreu-
ve. Dans un an, Marcellin, je vous préviendrai.sSC'®oi qui
ferai le plan tout entier.
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Il lui prit la main et approcha ses lévres du frenblanc
gu’elle lui présentait.

— Me voici réconcilié avec la vie, s’écria-t-il.

— Allons, ami, adieu.

— Adieu!

Apolline fit trois pas et revint brusquement vergdune hom-
me immobile.

— Marcellin, dit-elle avec un accent ineffable, nowsus
sommes mal embrassés !

Et posant ses mains amaigries sur les épaules deelia,
elle appligua sa bouche brilante sur des levreshguchaient les
siennes, puis, rouvrant ses yeux éteints :

— Maintenant, adieu, mon Marcellin, adieu.

Et elle disparut derriére les peupliers en se dis8nj'ai eu
du courage devant lui, j'espére en avoir en soprates!

Marcellin lui tendit les bras comme a une ombrejuetnd il
ne la vit plus, il pleura.



Vil

Philippe avait fait diligence. Toutefois, commefdéigue et
les émotions de la journée précédente altérai@ntisiblement
sa physionomie et qu'il redoutait de paraitre ailfegaurte avec
des symptdmes suspects, il s’arréta vers la fiprémier jour
dans une auberge et demanda un lit.

Marcellin, qui suivait la méme route, vit en pagdarcabrio-
let jaune de son beau-frére, les brancards apmryéss et les
soupentes en l'air. Six heures du matin sonnaiewilage. Sans
doute Philippe dormait encore. Une poule était @ergur la
capote du cabriolet, et un gros chien passaitedé&issée sous
le tablier pendant. Marcellin, pour se conformedésir d’Apol-
line, précipita sa course, désirant arriver le peera la maison
et ne pas éveiller les soupcons de Philippe. Isepra donc son
avance atel point que depuis cing bonnes heugtstiréinstallé
dans ses pénates lorsque le cabriolet de Philigoeana rue de
Fouilletourte.

Tout le monde, Marcellin surtout, parut ébahi. lcle assez
heureux de tenir ses écoliers sous sa main, ficharmant
accueil au nouveau venu, et consentit, pour néd'lpamilier, a
cacher I'excursion de Marcellin dans les attribagid’économe.
Marcellin avait profité de ses cing heures d’avapaer conter
a M. Rovery l'insucces de la péche et lui persuageon ne
devait pas faire part de I'expédition a Philipp@abdrd dans la
crainte qu'il ne se formalisat, ensuite pour évipeil ne s’égayat
sur le compte de 'administration nouvelle. M. Rgyewuteur du
plan et administrateur en chef, golta fort cet,@aslement, dit-
il, par égard pour Philippe. Celui, en arrivanida donc a faux
son coup d'ceil circulaire et fut convaincu que tEd®ses
n'avaient pas dévié d'une ligne ditatu quosur lequel il
comptait.

Dans le cas ou Philippe fOt arrivé le premier ailfetourte et
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elt appris par conséquent le voyage a Bar... Marcgktait
composé un masque impénétrable. Il devait déclquéaux
abords des marais la renommeée lui avait appris monttannée
était nulle. Il avait étudié cent fois au moinstegthrase dange-
reuse : Le propriétaire d’'un bien du pays qui estvapprécier
sa péche par lui-méme, et qui, dit-on, avait andesé@ames, m'a
assuréchez le pécheur Robigue ses étangs étaient vides, et
gu’il était bien faché d’avoir dérangé en vain saine et sa
belle-sceur. Sir de réciter ces mots avec un ngtarklit, Mar-
cellin pouvait arriver le dernier chez son oncleregarder
Philippe en face. D’ailleurs, se disait-il, n’été#venir que je
veux me réserver, jirais moi-méme au-devant depasitions
du perfide, et nous verrions au front duquel layeaur monterait.
Il eut alors le curieux spectacle des préparagfsah propre
investissement. Philippe faisait le siége en regties tranchées,
des mines, des ouvrages, a étonner Vauban. Marédlit deve-
nu citadelle ; le jour ou son ennemi aurait pulice : Vous est-il
indifférent que j'épouse votre ancienne maitresse€ jour-la
le fort principal était emporté. Aussi, pendantgijours, I'atta-
que et la défense furent-elles acharnées. Phiéppeyait force
poignées de main, force gracieusetés ; Marcelfasédt Philippe
de sourires, de prévenances. Philippe poussajtaing dans le
passé, Marcellin répondait par une foule de sougirde gri-
maces qui faisaient battre I'ennemi en retraitdigtie cherchait
a attirer la garnison loin des retranchements, éhksse, par
exemple, ou I'on est seuls et ou I'on peut livree bbonne batail-
le décisive ; Marcellin se barricadait chez luis&it le malade,
et tenait autour de lui sa femme et son oncle ssmisrmes.
Enfin, un jour ou, dans la matinée, Philippe impaité semblait
vouloir tenter un assaut furieux (c'était le cingme jour),
Antonie, qui venait de recevoir les lettres etdedribuait, en
donna une a son frere, une petite lettre allortgébrée de Mar-
seille, dont Marcellin reconnut I'enveloppe, le foan et le
cachet. Philippe la prit d'un air dégagé, et deditexu jardin en
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chantonnant. Marcellin put se dire que dés a ptéssiege était
leve.

Apolline écrivait :

« Cette lettre part pour Fouilletourte, M. Philipge’heure
méme ou le vaisseau appareille pour Smyrne et nogmpvec
mes amis. Vous avez trop d’esprit pour ne pas émes déja
accoutumé a votre exil. Le négociateur qui a camsladroite-
ment I'intrigue de Saint-Mars pour satisfaire searéce trouvera
peut-étre bien grossiére la ruse d’'une pauvre fequmse ven-
ge ; mais elle se venge et n'y met pas d’amour#grop

« Je choisis pour vous séparer de moi a jamai®itaent ou
vous aimez, afin que vous compreniez combien dlegloureux
de perdre ceux qu’on aime. Si fort épris que vay®s, jamais
cependant vous ne me payerez les souffrances quoeigedois
par une souffrance égale. Certains cceurs sontdiéfenéme de
I'amour par leur égoisme.

« Adieu, monsieur. Cette lettre vous dispensetrgescd’un
consentement devenu inutile. »

L’effet de cette vengeance fut terrible. Philippeaba dans un
désespoir qui elt attendri son ennemie elle-ménacélin,
dont le coeur n'enfermait plus que de I'espéranoagiguait a
l'infortuné les soins les plus discrets et les pléficats. Mais
Philippe sembla reprendre des forces, monta eanrgoitn soir,
et partit pour Saint-Mars.

La maison d’Apolline était déserte. L’herbe montiéfa sur
les seuils, et toutes les jalousies pendaienemsnt. Il traversa
la Loire et apprit & Langeais que madame de Limégnes avoir
fait emballer tous ses meubles, avait vendu sesead’arbustes
et qu'elle s’était embarquée a Marseille avec tmwite et sa
femme.

Me¢Ridal, le notaire, lui dit la méme chose a Tollnevint a
Saint-Mars, monta dans sa chambre, regarda lesdsmBApol-
line, alla baiser chaque pieu de la cl6ture, aetraglemi mort le
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chemin de Fouilletourte.

Un spectre causerait moins d’effroi. Antonie poussgrand
cri en I'apercevant, Marcellin joignit les mainsawcompassion.
Tout ce malheur lui faisait craindre pour son bami@ui-méme.
Philippe, dont les dents claquaient, tant sa fi@taé froide, se
mit au lit et lutta durant un mois contre la mort.

— Cest singulier, dit un soir a voix basse, danshHambre
du malade, I'oncle Rovery, qui jouait au piquet@sga niece
pendant que Marcellin contemplait son beau-fredeeni ; puis-
gu’il dort, nous en pouvons parler, mais voila tigere bizarre.
Si elle fOt venue a Marcellin, je ne m'en étonnegas, a cause
du séjour qu’il a fait cet automne dans les matai8ar...

Philippe ouvrit lentement les yeux, et une flammeeate
monta sur ses pommettes décharnées.

— Car I'air de ces marais est mortel, a ce qu’on eitvous
avez bien fait, Marcellin, de n’y rester qu’une fjloé&e... pour
cette fameuse péche...

L’ceil de Philippe devint farouche ; il sembla mesrddarcel-
lin. Celui-ci, obéissant a un reste de vieille leairépondit au
muet reproche de son beau-frere par un regard dfarte opi-
niatreté.

Alors Philippe se retourna vers la ruelle du léawun gémis-
sement sourd et s’évanouit.

*
* %

Tous les médecins de la Fleche, du Mans et de Blante
n'empéchérent pas le malade de passer I'hiver dougon lit de
douleurs. La fiévre était devenue intermittentsezhblait enra-
cinée au corps de ce malheureux, qu’elle rongeaitnoe un
ulcére ; mais il sortit de la crise, sinon vainguedu moins
invaincu. Au mois de février, le temps était doexte année-Ia,
Philippe se leva, soutenu par sa soceur et un daestil se fit
transporter au soleil, manifesta le désir de prendr peu de
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nourriture, et sans que personne comprit cetteraztion étran-
ge, il essaya ses forces avec un courage bierchareles con-
valescents.

Aprés avoir commencé par faire cing pas, il en\antbout
d’'un mois, a faire un quart de lieue ; ensuiteaiiable d’exerci-
ce, il monta en voiture, essaya du cheval, toujowrst, toujours
sombre, en sorte qu’on voyait partout avec un é&oment mélé
d’effroi se promener cette pale figure aux yeurest a la barbe
longue, ce fantdme vétu d’habits trop larges qoosait en mar-
chant ses épaules voltées par un mouvement sasratéable
au jeu des automates.

Marcellin, durant cette maladie, s’était conduit flumaine-
ment. Il passait plus de nuits que personne presmbeau-frere,
lui présentait les boissons avec une insistanac@ffuse, et
jamais un mot ni un geste de sa part ne rappelatemalade ce
passé trop semblable aux visions affreuses de=séli

Mais on fut bien surpris dans la maison de voitam#urne
Philippe remplir ses malles, se commander des$abitveaux
et envoyer ses passe-ports au visa de la préfechre’était
habitué a ne pas le questionner, a lui laissedéjpendance la
plus absolue. Tout cela parut donc d’abord uneafaig, comme
tant d’autres ; mais le 3 avril, aprés un dinet fiogste pendant
lequel Philippe avait mangé plus que de coutumgotos sans
autre excitation que le désir singulier de ranisgewigueur, le
convalescent déclara d’'un ton bref qu’il voulaitrdaun petit
voyage.

On se regarda, mais personne ne donna son avis.

— C’est un changement d’air qu’il me faut, contirfelai-
lippe ; le soleil, par exemple, le grand midi.

Et il regarda Marcellin ; mais celui-ci ne comgrdint.

— Change d’air, mon garcon, répondit I'oncle Rovepyi,
depuis la maladie, ne cessait de répéter a Marcelli

— Est-ce facheux ? ce gaillard-la va mourir chezsnou

Le lendemain, Philippe était parti.
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Marcellin, débarrassé de cette espéce de remodisasttte
surveillance génante, respira dés lors a longsstrisentait
approcher le terme de tous ses chagrins. Chaqueaset un
crayon il rayait de son calendrier portatif le jéaoulé, attendant
le lendemain pour en faire de méme, et cette liendi@ntaine de
la promesse d’Apolline avait doré tout ce qui lmmait ; il était
devenuindulgent. M. Rovery lui semblait presqub@amhomme,
Antonie était supportée : il riait des taches blescqui autrefois
I'étonnaient ; ne voyant plus de durée a son eagkavil patien-
tait.

Ayant dressé l'inventaire de ce qu'il possédaislde son
mariage, il s’occupa de mobiliser cet avoir, preémaplus grand
soin de n’y rien méler du patrimoine de sa femrnee Ipouvait
compter qu’Apolline lui permettrait de revenir pagf a Fouille-
tourte. Il était donc prét a passer aux Inde<eridit un cheval de
prix qu’il avait acheté par désceuvrement, amasgd'aw qu'il
put se procurer sans trop de frais, et rumina $mmge départ.
L’été s’écoula dans ces occupations.

Marcellin avait tant & se reprocher, qu'il avait fpar s’étour-
dir. D’allleurs la brise monotone qui récréait legbitants de
Fouilletourte s’était changée en une atmospheterdpéte. Pas
de nouvelles de Philippe depuis six mois. Antoréimit sou-
vent, 'oncle Rovery balancait sa téte comme gualguui
soupcgonne. Marcellin, chargé de rassurer tout ledmgétait lui-
méme dévoré d’inquiétudes. Philippe si faible, bagrin,
gu’était-il devenu ? Que voulait dire cette abseteesix mois
avec un silence si opiniatre ? Marcellin s’effodgapallier ses
craintes en affectant d’avoir pénétré les causesogage de
Philippe ; il résolut de trainer le temps en longyasqu’'a I'épo-
que de son rappel prés d’Apolline.

— Alors, se disait-il, tout prétexte sera bon. AleelParis
prendre des renseignements sur le voyageur, déceawrace,
la suivre, quel beau champ pour les absences !

Car Marcellin, dans ses moments lucides, lorsgo¥ait sa
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femme assise prés de la fenétre, occupée a de davgages,
prenait en pitié les habitants de la maison holigieg un vieil-
lard, une jeune femme qui lui avaient tendu les brajour de sa
prétendue infortune ; et il atermoyait, désiraatmalheureux,
I'ame faible, que le vieillard retournat dans lensge Dieu qui
console de tout, et que la femme, bientét abandgrnéuvat
quelque part une distraction, fit-ce méme dandaute ! Voila
comment il employait sa compassion, sans voir'ggeiste tient
ses proches sous ses pieds, et qu’il ne peut dairneas sans
broyer une téte.

Toutes choses étant préparées pour ce jour qt€idait, il
s’occupa de ce qu’il y aurait a faire au sujet ddifpe, si
Philippe revenait. Cet homme, amoureux bizarreireeza guéri,
parce que I'amour ne peut étre chez lui que dedtement, et
qgue Philippe a trop de raison pour bouder contseirgtéréts.
Philippe, se dit Marcellin, a des remédes catalegu@ir toutes
les maladies morales. |l aura lu dansisalex a I'articleamour
malheureuxque I'on prend pour en guérir : une maitressé-que
conque, douze cents francs, et le chemin de Napéssécono-
mies mangeées, il va nous arriver gras comme unx\Véazarone
et gai comme un Francais g € siecle ; il tiendra compagnie
charmante a la maison. Mais plus il sera libre elespe, plus il
sera embarrassant pour moi ; n‘ayant plus surdes ge ban-
deau mythologique de I'amour, il verra clair daressrmoindres
actions : je le marierai aussi, moi ; sa femme amauk& mienne,
et lui proménera tout le monde.

D’ailleurs un an s’est écoulé : comment consertdrdies
soupcgons ? L’admirable sagacité d’Apolline a torévp. Ces
nobles femmes qui aiment sont comme la Providesties, n’ont
gu’une idée : I'amour, et tout se trouve la dedemsme les
détails dans le monde de Dieu.

Marcellin vit arriver enfin ce jour d’octobre, caniversaire
fixé par son amie. Pas de Philippe encore. Maidlfygodevait
étre de retour. Douce créature ! Que de mervaibesoyage lui
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aurarévélées! Comme son esprit, de charmantiseesu lumi-
neux ! Comme sa beauté si fiere aura gagné enwigese éclat !
Elle va se faire un point d’honneur d’étre exa@eand une date
sillonne ces cceurs-1a, plaie douloureuse ou seduikEssure, elle
laisse la cicatrice. Marcellin se tenait prét sesreent avec des
frissons nerveux, comme le jeune soldat qui attartaille.

L’anniversaire passa. Marcellin trouva mille excigeson
amie. Le jour suivant passa de méme, puis la semaiors,
craignant de s’étre trompé, d’avoir mal retenugasoles de sa
maitresse, M. Claudel fronga le sourcil et devamhbre.

Il résolut d’attendre une semaine encore ; puigit & Saint-
Mars, a Langeais, partout. L'expiration du délaffranchissait
de sa parole. Il vécut dés ce moment a la fenéireegardait la
rue, guettant les courriers, les diligences, sonpagnt les
mendiants d’étre des émissaires, tressaillant augsde la clo-
chette.

Enfin, les huit jours s’étant écoulés sans nousellanit sur
lui une ceinture pleine d’or, fit préparer une salicommanda
gu’on sellat son cheval, et, prenant sa femme t& par

— Décidément, lui dit-il, je suis inquiet de tonree Voila
les feuilles qui tombent, la saison est avancéexdyage comme
le sien ne doit pas durer si longtemps, ou doiedtoujours. Je
veux éclaircir mes doutes, mes craintes. Je papaar Paris
apres le déjeuner.

Puis il rentra dans son cabinet mettre en ordreagers les
plus importants.

Tandis qu’Antonie s’occupait elle-méme de ce dépaféi-
sait prévenir I'oncle Rovery, une berline poudreg&aréta
devant la grille, et un homme en descendit.

Les yeux éteints, la face hideuse de maigreurotd thauve,
cet homme, dont les doigts secs comme des os @@nbkans
relache, entra dans la maison, arriva devant madadauglel qui
fermait un carton et lui prit la main.

— Monsieur ! s’écria-t-elle.
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— Ah ! ma sceur, répondit une voix sans écho, tu Be m
reconnais pas ?... je suis Phlippe.

— Philippe ! mon Dieu ! mon bon frere...

— Que fait ton mari ? est-il ici ?

— Oui, Philippe, il va partir pour te chercher.

— Pour me chercher ! interrompit 'ombre avec umége
sourire. Il s'inquiete un peu tard, ce me semble.

— Mais nous t'attendions de jour en jour, mon ami.

— Et sort-il souvent, ton mari ?

— Oui, comme de coutume. Pourquoi cette question ?

— Pour rien... Tu es contente de lui, n'est-ce pas ?

— Parfaitement... Dis donc, Philippe, tu m’'effragesc ces
paroles... Tu n’as pas l'air joyeux, tu ne parlas ge mon oncle.

— C’est vrai : il va bien, notre oncle ?

— Oui, et toi, cher Philippe ? dit la jeune femmesitant
malgré elle a faire cette question a la mort esqare.

— Moi, je vais treés-bien. Ou est ton mari ? J'ai xiewts
pressés a lui dire.

— Dans son cabinet, il S'appréte. Moi je cours ameoton
arrivée a mon oncle, au jardin.

Philippe serra une seconde fois la main de sa setur,
traversant d’'un pas rapide le corridor qui aboattss I'appar-
tement des jeunes épouy, il entra chez son beerida@s frapper
a la porte. Marcellin fut glacé par cette appanitiSon chapeau
lui glissa des mains.

— Bonjour,mon frere dit Philippe ; ou allez-vous ?

— Philippe ! vous voila ! jallais & votre recherche

— Merci, mais je reviens et vous épargne ce voydges
restez, n’est-ce pas ?

Marcellin le regarda comme s’il eQit craint d’étevohé.

— Je reste, oui ; cependant quelques affaires...

— Vous n’avez pas d’'affaires, me voici de retoutegferai,
moi.

— Que signifie cette fagon de parler, Philippe ?
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— Tout ce que vous voudrez ; mais surtout cecvojes sur-
veille.

— Que surveillez-vous, monsieur ?

Philippe se tut.

— Vous étes donc fou, mon pauvre Philippe, avedagmns
d’alguazil ? Est-ce que vous avez un mandat d’ameowetre
moi ?

— Savez-vous que votre conduite est indigne, mae fiet
gue vous n’étes pas un galant homme ?

— Philippe ! s’écria Marcellin.

— Quand on est marié, monsieur, savez-vous qu’opasa
besoin de maitresses ?

— Que voulez-vous dire ?

— Quand on a I'nonneur d’entrer dans une famillpeesa-
ble, ignorez-vous qu’on ne doit pas I'insulter gas mépris ?
Vous cachez une maitresse dans ce pays, dansvitlettéci
peut-étre !

— Mais vous étes fou ; taisez-vous, mon pauvre [Bel]
pour votre honneur.

— Je suis moins fou que vous n’étes déloyal. Omastame
de Limiers ?

Marcellin palit et recula.

— Ah!jaile secret, n'est-ce pas ? La tenez-vdass quel-
gue chambre de notre maison, cette courtisane, adtirée ?

— Taisez-vous ! taisez-vous !

— Je suis ici chez moi, je parle au nom de ma sjeedrs la
vérité, faites-moi donc taire !

— Philippe, je vous jure que vous vous trompez. ale s
d’ailleurs, mon loyal beau-frere, pourquoi vous rchez cette
dame. Je sais tout aussi, moi.

— Que m'importe ? Dans tous les cas je vous défdada
revoir !

— Insensé ! ne cherchez pas ma colére.

— Oh ! le bonheur vous a rendu fier, vous me pubezi
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d’un regard, mais je serai bien assez fort pous\d@masquer.

— Dans l'intérét de votre sceur, n’est-ce pas ? hiens@u-
tien de famille ?

— Comme vous dites.

Marcellin s’arma d’une ironie sanglante :

— Eh bien ! monsieur, je répondrai a ce titre quasviavo-
quez : madame de Limiers a d( vous écrire qu'elitait pour
I'Orient... Vous avez une lettre d’elle, je crois ?

Philippe devint plus pale encore, fouetté par caslps
cruelles.

— Oui, elle m'a écrit cela... Mais vous avez, sansté,
vous, homme marié, une lettre de votre maitresselletvous
promet de rester en France ?

— Je ne vous comprends plus ; je vous tiens podiown

— Elle n’est pas partie, vous dis-je, s’écria Plpégcumant
de colére. En Orient ! Ah'! c’est bien loin, onit@érouter les
gens avec des degrés de latitude ; mais celuieptise venger
fait gaiement le tour du monde. J'en arrive, moQreent, et
madame de Limiers n’y est pas !

— Qu’en savez-vous ?

— J'ai parcouru Constantinople, Smyrne, Bagdad,asuiv
ma piste, et j'ai trouvé au Caire les prétenduspamgnons de
cette femme ; mais cette femme n’a jamais été ewecelle s’est
moquée de moi, ils me I'ont dit, et ils ont biexdle ma démence.
Tenez, je m’en doutais, mais j'eusse donné maoig pn étre
sr. Vous voyez que je fais bien les choses, ddlie heues !
Ourdissez donc des complots contre un homme qudéix
mille lieues pour savoir ! Ce bon Philippe restggaaud a Fouil-
letourte, il dévorera son affront... Au Caire jiétdépisté, ici je
tiens la proie. Dites-moi encore que madame dedrsnest en
Orient !

— Elle n’est pas partie ! murmura Marcellin étoudeéi ce
coup. Mais, insensé, elle est & Saint-Mars, alors.

— Oh !'vous me supposez bien misérable ; avantuléeo
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le bois, jaurais négligé ce terrier ! Allons domous avez du
malheur dans vos inventions.

— Elle n’est pas partie ! Elle n’est pas a Saint-§ar

— Elle n'est pas a Saint-Mars, pas a Langeais, jRexia,
elle est ici ou pres d'ici.

— Au nom du ciel, écoutez-moi, je vous jure querjoge...

— A votre tour, vous mentez.

— Philippe ! taisez-vous !

— Je n’ai pas peur ! allez : je ne suis pas bradenaire-
ment, mais je le suis aujourd’hui. Ne criez pasneau-frére.

— Monsieur, dit Marcellin avec une sourde coléresys a
vos ordres ; vous aimez madame de Limiers, moi aussis la
poursuivez, moi aussi ; mais vous ne I'aurez ppjiytmourrai
comme vous. A présent vous étes renseigné, n'esas® Eh
bien ! sur I'honneur j'ignore ou elle est, je laygais en voyage.
Faites ce qu'il vous plaira : je vous attends.

Philippe s’arréta, le regard fixe et la poitrinddtante, devant
cette déclaration, qu'il sentait vraie malgré shaée.

— Alors, dit-il en saisissant le bras de Marceljala cher-
cherai encore.

— C’est moi qui vous dis : Philippe, vous restepezs’écria
Marcellin hors de lui.

Et il contint d’'une main ferme le furieux qui d€durait vers
la porte.

Tout & coup la voix d’Antonie retentit au bas destalier.

— Silence, monsieur, dit Marcellin a son beau-freéneus
nous entendrons plus tard. Montrez que vous nieen délire.

Antonie cria d’en bas :

— Marcellin, mon oncle est sorti ; on ne I'a pasutré au
potager, mais je m'occupe du déjeuner de ce bolippéi:
envoie-le-moi. Ah ! dis donc, peux-tu recevoir uarmieur qui
te demande ?

— Sans doute, répondit Marcellin pour couper could a
scéne scandaleuse qui venait de se passer.
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Bient6t des pas résonnérent dans I'escalier. Umtmgrison-
nant parut a la porte ; lunettes noires, habit, @Eintalon gris :
une tenue de clerc de province.

— Déjeunez-vous, Philippe ? dit Marcellin avec uisisa
sement indicible, parce qu’il craignait qu’on natvle la part
d’Apolline, et que I'on ne parlat d’elle devant doeau-frére.

Philippe, comme ¢s'il et rencontré la méme idéayriso
meéchamment et s’assit en disant a I'inconnu :

— Je suis le frere de monsieur, il n’a rien de ggmoar son
frére.

Le bonhomme salua d’un air lugubrement cérémonieux.

— Drailleurs, messieurs, il ne s’agit pas d’affaiceshées.
Je viens de la part de®Marbaux, notaire a Nogent, communi-
quer a monsieur Claudel une disposition testamentaint il est
I'objet.

— Comment cela ? dit Marcellin surpris.

— Voici la clause, messieurs, continua le digneccéeec le
méme cérémonial ; et il déroula une liasse de papie

« Je donne et legue & M. Marcellin Claudel centenfiibncs
et ma maison de Saint-Mars pres Tours, pour goriserve mon
souvenir sur la terre. »

— Qui donc, grand Dieu ! s’écria Marcellin avec @isss-
sement mortel ; qui donc me legue... ?

Le vieux clerc chercha parmi ses papiers et lut :

« Apolline-Louise, veuve de Limiers, née de Couwstas

— Apolline en danger ! faisant son testament... Amoh-
sieur, parlez.

— En danger ! répétait machinalement Philippe.

— Cette lettre & I'adresse de M. Claudel a été #ewur sa
cheminée, dit le messager avec quelque émotioreslaleux
douleurs immenses.

Marcellin prit le papier dans ses doigts tremblaRtslippe,
égareé, interrogeait son regard et son geste avlasicait méme
pour lire aussi, quand un sanglot déchirant I'arén chemin.
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Marcellin venait de lire les lignes suivantes :

« Je m’étais trompée, cher Marcellin : je ne t'&ifamais
pardonné de bon coeur. C'était trop souffrir papdssé, trop
craindre dans I'avenir. J’aime mieux & mon tourielesoin de
ton pardon. Tu m’avais quittée a Saint-Mars poisdorta chai-
ne. Pour rompre la mienne, je m’en suis allée tlanwison ou
I’'on meurt. Nous voila coupables I'un comme l'aytseulement,
mon tendre ami, je suis sOre qu'aujourd’hui tu péeas d'étre
libre autant que j'ai pleuré quand tu ne I'étaisspb>

— Ou donc est-elle ? s’écria Philippe épouvantéad&tu-
peur funébre de son beau-frére.

— Décédée, continua le clerc, psalmodiant son dossiesa
maison de Bar...-les-Marais, le 2 d’octobre coyraquatre heu-
res du matin, aprés un séjour de onze mois.

Le sang reflua violemment aux joues péles de Riglip vou-
lut parler, ses yeux demeurérent fixes, sa lantpieglacée.

— Eh !"mon Dieu, oui, monsieur, dit le vieux clercremet-
tant ses papiers dans la vaste poche de son Bdaifin d'oc-
tobre dernier, voila un an, la défunte a fait léefd’acheter cette
maison maudite. Belle maison, apres tout ; maisdiapays est
meurtrier, meurtrier. La pauvre dame ne s’en doytas. En
bonne conscience, un notaire ne peut décrier tgwigtés qu'il
est chargé de vendre, n’est-ce pas, messieurs ?

Le bonhomme essuya ses lunettes et continua :

— Elle avoulu acheter a toute force, emménagerdesui-
te. Nous n’avions rien a dire, nous. Enfin... [udée, messieurs,
avait plus tard tellement pris ce domaine en awargju’elle en
a fait don a la commune, et gu’elle prescrit, &tit, que son
corps soit transporté au cimetiére de Saint-Megeju’'on a exeé-
cuteé.

Marcellin s’approcha lentement de Philippe et i d

— Vous savez ou elle est : irez-vous la chercheorene

— J'y vais, murmura celui-ci en roulant inanimé dar
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parquet.

— Grand Dieu ! monsieur, mais votre frere est matit le
vieux clerc glacé d’horreur.

— Oh ! s’écria Marcellin sans entendre, je sens higanla
chaine n’est pas rompue, car le bout qui est damsel attire
celui qui traine sur la terre !... A Saint-Mars, fekllin !

Et, fou de rage, ivre de larmes, il s’élanca téte hors du
cabinet, sauta sur son cheval et s’enfuit.



