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5 juin 1923

[…] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci: 
Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins d’authenticité littéraire et de 
pouvoir d’action à un poème défectueux mais semé de beautés fortes qu’à 
un poème parfait mais sans grand retentissement intérieur? […] C’est 
tout le problème de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien 
moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer à penser, en vers 
ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage 
de la petite plaquette de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier et 
qui a nom: Tric Trac du Ciel.

Comité de rédaction : Maryse Andraos, Laurence Richer-Lemay, David Riendeau 
et Dominic Thibault (étudiants en création littéraire), Luc Courchesne, 
Anne-Marie Cousineau et Daniel Laforest (professeurs de français)

Collaboration : René Audet, Suzanne Carrière et Pierre Godin

Conception graphique : Kim Daley-Meunier

Illustration de couverture : Sylvie Gosselin, Ophélie, 1992 (fragment)
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   CROC CROULE SOUS LES BRIQUES 

CONTRE COUREUR DE FOND VAGUE 

ONDE COURTE GRONDE COUIC GRAND 

COUAC CROUSTILLANT BRIGITTE CARON 

CROQUEUSE DE CRABES MOTS CONTRE 

CROÛTE CRIERONT LES CRUSTACÉS 

CRUCIFIÉS AUX CROISSANTS CROASSANT 

MAIS CROYEZ OU CONTRE VERITÉ 

ÉCRIRONS NOUS CRIQ UE CRAQ UE 

JUSQU’AU BRIC À BRAC

La rédaction 
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Gaucherie et autres envers de médailles
(inédit)

Je n’en ai pas souvenance, mais il paraît qu’une fois, excédée par la 
dix-huitième tentative de grand-maman de me faire tenir la cuillère « de la 
bonne main », j’avais lancé l’ustensile à l’autre bout de la cuisine.  C’est elle 
qui me l’avait raconté plus tard, concluant (tout de même un peu vexée) : 
« C’est donc de valeur ».

Ainsi donc, déjà, à cet âge, une terrible question se profi lait : être gauchère 
serait-il précurseur d’un tempérament violent, ou pire, d’une trace d’irrespect 
fi lial   ? Me destinais-je d’emblée à la rébellion   ? 

Voilà qui commençait bien mal... 

Je me rappelle tout à fait, par contre, des jours d’école et de ma main gauche 
invariablement noire de plomb à force de s’être frottée aux mots qu’elle 
venait d’écrire à la mine, ou de l’encre qui s’empâtait sous la paume (et je 
ne vous parle même pas de « ma période main bleue », époque à laquelle 
j’avais reçu une plume-fontaine en cadeau). D’autre part, il me fallut, 
pour apprendre à écrire, inverser mentalement les mouvements souples 
et fl euris de l’institutrice traçant au tableau de belles lettres penchées vers 
l’avant, pour prendre plutôt appui sur la tranche de la main et griffonner 
à reculons de pauvres lettres tremblotantes. « C’est donc de valeur », 
soupirait ma professeure (en économisant cependant son stock d’anges 
roses autocollants).

Les choses se corsaient : la gauchure menait-elle à la malpropreté   ? Mes 
mots salis promettaient-ils déjà d’être scabreux ? Le destin qui m’attendait 
m’amènerait-il à être traînée dans la boue   ? 

Quoi qu’il en soit, le problème se doubla bientôt d’une divergence 
visuelle (décidément   !) qui – sans que j’en sois consciente, évidemment 
– gauchissait encore davantage le monde dans lequel je tâchais de graviter 
en évitant les coins de tables prêts à m’attaquer lâchement et les cadres de 
porte qui changeaient facétieusement de place à mon arrivée. « Elle voit 
légèrement double, annonça fi nalement l’optométriste à mes parents. Sa vision 
périphérique est désaxée ». Mes géniteurs, horrifi és par le mot, mais tout de 
même heureux de découvrir qu’il y avait une raison à tous ces verres de lait 
renversés et à leur budget défi citaire de diachylons et de mercurochrome, 
soupirèrent « c’est donc de valeur » à leur tour, et cette fois, j’y vis nettement 
une menace angoissante : 
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Étais-je condamnée d’emblée au vice, à luxure, et même au rejet familial   ? 
Honorerais-je les statistiques voulant que l’espérance de vie des gauchers 
soit de dix ans inférieure à celle des droitiers   ?

Las   ! Pour faciliter encore les choses, une erreur pharmacologique, 
commise sur ma personne à l’occasion de deux graves otites par la chère 
grand-mère susmentionnée, eut pour effet d’endommager les tambours de 
mes oreilles et d’attaquer ce que les oto-rhino-laryngologistes appellent « le 
centre d’équilibre ». Et comme si ce n’était déjà pas suffi sant pour faire de 
mon avenir un long labyrinthe incliné parsemé d’embûches et de détours, 
mes attaches trop fi nes et mes muscles trop longs, qui m’occasionnaient 
de nombreuses foulures et une défaillance des chevilles, fi niraient par 
me déformer la plante des pieds, me tordre la colonne et me déstabiliser 
défi nitivement.

Être une déséquilibrée, voilà à quoi j’étais irrémédiablement condamnée.

Tout ça pour dire que je passai l’essentiel des années qui suivirent à viser 
croche, à faire des gaffes et à tout renverser sur mon passage, espèce de Linus 
dévastateur devant lequel les gens se (rangeaient prudemment pour éviter un 
coup de coude involontaire en plein abdomen ou un baiser déplacé – dans 
tous les sens du terme. Force me fut de développer un sens de l’humour un 
peu contrit, mais aussi de formuler deux ou trois constatations intéressantes : 
outre le fait que cette vie serait incurablement baroque et, donc, imprévisible, 
aurait-elle, en plus, l’avantage d’éliminer les inopportuns de mon chemin   ? 
Tiens, tiens, il y avait quelque chose à tirer de cela... D’autre part, s’il était 
vrai que le monde n’était pas droit, que les angles mentaient et que bouger dans 
l’espace était hautement périlleux (mais comment le faire ailleurs ?), un livre, au 
moins, ne vous sautait pas au visage quand vous l’empoigniez fermement et 
que vous vous tordiez un peu le cou de travers pour le voir à l’horizontale. 

Ne pas être droitière conduisait-il donc directement à la littérature   ? 

Enfi n, une bonne nouvelle   !

C’est ainsi que j’abandonnai toute tentative d’écrire lisiblement pour tout 
autre que moi au profi t de la vitesse d’exécution et que je cessai de m’obstiner 
à parfaire ma dextérité fi ne pour me résoudre à saisir la vie à bras-le-corps et 
foncer droit devant (c’est-à-dire légèrement sud-sud-est) comme un taureau 
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pompette. Bref, j’assumai ma condition : marginale, incomprise et anormale, 
c’était dit    ; gauche, gauchère et gauchiste, oui ; mais fi ère de l’être   ! J’allais 
devenir la louvoyeuse solitaire, la kamikaze de la focalisation, la modérée 
d’extrême gauche. Désormais parfaitement à l’aise dans les méandres des 
points de vues foisonnantes de l’esprit humain, des relations sociales et 
de l’errance narrative savamment contrôlée, je me repaîtrais des noms des 
gauchers célèbres et je me plairais à citer les études savantes prétendant que 
ceux de ma race étaient plus intelligents, plus créatifs et que d’ailleurs, seuls 
les gauchers pouvaient devenir parfaitement ambidextres (tout en taisant, 
bien sûr, notre propension à la schizophrénie).

Je passai donc quelques années presque heureuses à m’allier à mes semblables 
maladroits pour bougonner de concert au sujet de ce monde à l’envers, et à 
espérer un ailleurs meilleur.

Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir qu’il en existait un ?!?

Un jour, alors que j’effl eurais du doigt un miroir dont le tain me semblait 
égratigné, il se passa un phénomène bizarre : mon regard refl été capta 
indirectement mon regard réel, je me sentis brusquement happée par l’autre 
côté des choses, et je me retrouvai comme par miracle en Gaucherie.

Pourtant, j’étais encore chez moi ; mais dans ce monde idyllique, le pommeau 
de l’arrosoir de l’évier, dont je ne me servais jamais vu son emplacement 
standard, était maintenant à gauche du robinet. Dans les armoires et les 
tiroirs, tout était désormais adapté à ma gauchure. Le maudit couteau à 
pain muni (du mauvais côté, évidemment) d’un guide destiné à couper de 
belles tranches minces et droites – un autre cadeau absurde – arborait enfi n 
la lame du bon bord. Idem pour les poignées de l’ouvre-boîte. Les rainures 
des pots et des embouts se vissaient maintenant dans le bon sens, la règle 
était graduée de 30 à 0 et la tranche des ciseaux était à la bonne place.  

J’en eus mal au coeur de tant de nouvel équilibre.  C’est donc ainsi que la 
sacro-sainte confrérie des droits pensants voyait leur monde depuis toujours   ? 
Et ce nouvel univers paradisiaque dont plus de 85 % des habitants seraient 
gauchers était devenu le mien   ?
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Je me vis maître du monde. J’envisageai une existence fantastique au sommet 
d’une pyramide merveilleusement bancale, seule avec mes disciples gauchers 
à pouvoir rester stationnaires dans cet éden débalancé, tandis que les droitiers 
seraient devenus de ridicules mésadaptés malàgauches dont nous nous 
moquerions en criant : « C’est donc de valeur, niark, niark, niark   ! »

L’espèce de mal de terre dont mes labyrinthes auditifs étaient affl igés depuis 
si longtemps me quitta enfi n. Bientôt arrivèrent d’autres gauchers ahuris de 
bonheur, se serrant compulsivement la pince juste pour le plaisir d’offrir une 
bonne prise, ferme et convaincante. Désormais s’ouvrait un nouveau champ 
lexical : « Marche sur le gauche chemin »   ; « Fais preuve de gauchure »   ; « Tu 
n’as pas la gauche de faire cela ». Nous étions enfi n des tous pareils avec des 
tous pareils, écrasants de pouvoir et de gaucherie détordeuse de torts.

Hélas, on s’habitue à tout mais on ne refait pas. Ce ne fut pas long avant 
que je me sente à l’étroit dans toute cette banalité majoritaire à la courbure 
irréprochable. Désormais, les choses étaient devenues... des choses, inertes, 
statiques, soumises, prévisibles, mortes. Le plaisir d’actionner les mécanismes 
avec adresse – pardon, avec « à gauche » – s’émoussait rapidement. Pire 
encore, je m’habituais trop vite à la confortable simplicité de la normalité, 
et l’état moelleux qui en découlait me rendait paresseuse, indolente, 
conformiste. Désormais, tout irait croche comme prévu.

Je ne sais plus exactement combien de temps je restai en Gaucherie, car 
là-bas, les secondes et les minutes des horloges s’égrainent irrégulièrement, 
comme dans la réalité où, on le sait, le temps passe parfois à une vitesse 
supersonique ou bien à pas de tortue. Mais un jour, repassant derrière le 
miroir que j’avais déjà franchi une fois, je reluquai de l’autre côté.  Tout 
m’y sembla étrangement rectiligne, si droit que mon ancienne vie dans 
cette jungle à angles stricts me revint à la mémoire comme le summum 
de l’aventure. Je m’ennuyai férocement des surprises que recelaient ces 
pièces carrées, ces meubles rectangulaires, ces objets posément organisés en 
parallèle.  Je ressentis une terrible nostalgie de ce monde que je traversais 
autrefois espièglement, à contre-courant, minoritaire, originale et amusante, 
oscillant éternellement d’un prolifi que déséquilibre créatif.

Et je retraversai le miroir.  
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La fi n de siècle comme si vous y étiez (moi, j’y étais)

Ordre du jour

0. Présences (« Arrivez donc qu’on débouche le
 mousseux   ! »)

0.1. Adoption de l’ordre du jour (« Qu’est-ce qu’on
 mange   ? »)

0.2. Lecture et adoption du procès-verbal de la
 dernière assemblée ( Joanna raconte le der-
 nier party à sa manière et, en guise de remer-
 ciement, on proteste : « Joanna, arranger la
 vérité à ce point-là, ça s’appelle mentir   ! »
 Peuh   ! mauvaises langues   !)

1. Préparation des festivités
 1.1. Apéritif
 1.2. Mise en place
 1.3. Attente des invitées
  1.3.1. Apéritif
  1.3.2. Apéritif
  1.3.3. Apéritif (etc.)

2. Souper
 2.1. Miam !
 2.2. Wow !
 2.3. Mais ça t’a pris combien de temps   ?
 2.4. Détachez vos ceintures…
 2.5. Oh, et puis enlevez donc carrément vos jupes     !

3. Bavardage entre fi lles ivres. (On va parler de 
 sexe, je le sens    !)

4. Levée de l’assemblée. (Tout le monde couché, hip    !)
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Le temps des amours lucides

Lettre que je ne posterai pas
25 juin

 Là-bas, à l ’extérieur des murs de ma 
maison, les invités rient, crient, discutent, 
chantent, dansent, boivent, fument, mangent, 
jouent, mentent, draguent, mais n’ébranlent pas les limites de mon territoire.
 Tu es entré chez moi comme si tu y étais déjà venu et tu as verrouillé la 
porte. Dans ma chambre, tu as sorti ton portefeuille de ta poche    ; mais avant de 
le déposer sur la table de chevet, tu en as extirpé un papier bleu que tu as laissé 
déplié, bien en vue. Sans mot dire, j’en ai retirai un identique de mon sac à main, 
au même diagnostic négatif, que j’ai déposé à côté du tien.
 Notre première baise sans condom.
 Sourires. Urgente lenteur, soudain. Tu te dévêts à moitié et t’étires sur 
le lit, pieds et torse nus comme dans une annonce de jeans. Mon regard fait des 
projets pour mes mains, le tien dresse l ’inventaire de ce qu’il te faudra m’arracher, 
pour que ta peau contre la mienne. Il faut tout enlever, la montre, les bijoux, le 
fi chu dans les cheveux, pour que ta peau contre la mienne.
 Mon short est sur le plancher et moi sur toi. Tu es brûlant et je frissonne. 
Dans une fraction de seconde, nous serons là où nous ne sommes jamais allés, sans 
peur et sans peau entre nous. Ton bras gauche ne me quittera pas pour se tendre 
vers la table de nuit, je ne t’enfi lerai pas l’intrus avec mille agréments pour rendre 
l’odieux obligatoire acceptable, tu vas venir nu en moi et je vais m’ouvrir comme 
une étoile de mer, pantelante et impudique.
 Je te souris. Tu me souris aussi. Bienvenue tout entier, ta peau, ma peau, 
mon sucre, ton pouls que je sens battre, brûlure. Me voilà moi. Je savais que ce 
serait ici que je me retrouverais.
 Nous, dans la plus totale promiscuité d ’une confiance suprême et 
inquiétante, toi dans moi, je dans tu et mon regard planté dans le tien, nous. Moi 
qui happe l’air à la recherche de mon souffl e, toi qui m’enserres à m’étouffer, moi 
qui te serre à t’écraser, toi qui me pénètres à me défoncer, tous les autres effacés, 
ceux là-bas exclus, ceux de mon passé rayés, celle d’avant vaincue.
 Je t’aime, et je voudrais te le dire. Tu m’aimes, et tu ne me le diras pas.
 Jouissons plutôt, puisque nous sommes vivants.

 Ninon
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Contre-courant
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Mélamine
Maryse Andraos

En passant chez le fl euriste, Simon a soigneusement fait son choix. Des 
orchidées, parce que ce sont les préférées de Christine. Elles sont adressées à 
son bureau pour que celui qu’il appelle sinistrement l’Autre ne s’en aperçoive 
pas. Il sait qu’elle gardera le secret. Les fl eurs seront là, près de la photo de sa 
fi lle Laurence, installées sur le bureau en mélamine. Un constant rappel.

Dans les conversations, il dévie habilement le sujet sur elle, essaie de ne 
pas poser de questions. Parfois, les autres lui viennent en aide. Et alors, 
personne depuis Christine    ? Il hausse les épaules, mentionne innocemment 
qu’il a appris pour l’Autre. On s’empresse de le rassurer : cette relation ne 
saurait durer.

La combler d’attentions, voilà la solution. Lui faire oublier ce qui les a 
séparés. Des absences prolongées, des sonneries auxquelles on ne répond 
pas. Les crises de novembre qui font éclater les assiettes contre le sol. Il doit 
lui montrer qu’elle est à nouveau le centre de sa vie. Qu’elle est tout ce qui 
compte, malgré les erreurs passées. Elle reviendra vers lui. C’est assuré. Les 
fl eurs lui diront que c’est la seule solution. Il faudra peut-être en faire plus. 
Envoyer des lettres, la rencontrer par hasard dans la rue. Simon est prêt à 
tout. La solitude nocturne est trop insoutenable.
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Sémanticomane
Bernadette Boulé

Chacun a sa drogue 
Douce ou dure
Essence soumise 
Légale ou illicite
Accroc morbide

Je suis Sémanticomane 
Les mots ma raison de vivre
Partenaires de ma créativité

Devant l’abandon des mots
Imaginaire codifi é
Mélodie phonétique
Interprétation émotive

Fusion de mes sens en effervescence
Dépression de la page vide
Aveugle dans un torrent anonyme

Nous sommes sémanticomanes
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Début de la fi n
Marie-Anne Casselot

C’est la fi n. Défi nitive, essentielle peut-être. Brisure. Rares moments de 
bien-être. Survie. Histoire universelle. Tentative de mieux. Chicanes et 
heurts. Routine malheureuse, maladresses. Non. Différences instables et 
suspicion. Lourdeur embarrassante. Ivresse éphémère. Frénétiquement 
nôtres, instants d’infi ni. Chaleur, corps, passion! Entrechoquement violent, 
mais sublime de deux êtres différents.  Intimité imprévue… Recherche. Rien 
que le besoin de la présence de l’autre. Minime besoin de voir, entrevoir, 
apercevoir l’autre et discuter de n’importe quoi. Étranges balbutiements 
d’idées fl oues. Rires et sourires. Incertitudes et premières paroles. Regards. 
Tu parlais fort et j’avais de grands yeux. On s’est remarqués. 
C’est le commencement.
C’est le commencement. 
On s’est remarqués. Tu parlais fort et j’avais de grands yeux. Regards. 
Incertitudes et premières paroles. Rires et sourires. Étranges balbutiements 
d’idées fl oues. Minime besoin de voir, entrevoir, apercevoir l’autre et discuter 
de n’importe quoi. Pour rien sinon que le besoin de la présence de l’autre. 
Recherche. Intimité imprévue… Entrechoquement violent, mais sublime 
de deux êtres différents. Chaleur, corps, passion    ! Frénétiquement nôtres, 
instants d’infi ni. Ivresse éphémère. Lourdeur embarrassante. Différences 
instables et suspicion. Non. Routine malheureuse, maladresses. Chicanes 
et heurts. Tentative de mieux. Histoire universelle. Survie. Rares moments 
de bien-être. Brisure. Défi nitive, essentielle peut-être. C’est la fi n.
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Le contre-courant pour les 
Bianca Côté

Guide du parfait petit t’artiste lettré, branché, à contre-courant… mais vendu  !

1. Le style
1.1 Les prédispositions physiques sont prépondérantes dans cette conquête

 du monde lettré afi n d’obtenir une bonne crédibilité. 
1.2 À l’heure actuelle, mieux vaut opter pour l’affi chage physique du genre

 branché, mais neutre. Évitez donc d’affi cher une quelconque marque
 de vêtement de façon à ne pas être étiqueté « artiste bourgeois ». 

1.2.1 Refusez d’être associé à un quelconque groupe revendicateur connu :
 hippies, intello, grano, écolo, bio, gino, rétro… 

2. Les propos
2.1 Utilisez les futilités les plus aberrantes disponibles et détruisez-les avec

 conviction. Les lecteurs auront ainsi l’impression que tout ça « les
 rejoint ».

2.2 La provocation est à utiliser avec parcimonie car elle est déjà
 surexploitée. 

2.3 Évitez tout ce qui est beau, la tendance veut que l’on décrive avec
 allégresse ce qui est laid : parlez de la splendeur de l’asphalte, de
 sexualité bestiale sans émotion, de l’agencement gris-brun des usines…
 vachement vendeur    !

3. Comment passer le message    ?
3.1 Utilisez des mots hors contexte en faisant des associations 

dissemblables.
3.2 Utilisez le plus grand nombre de néologismes possibles afi n que le 

lecteur ne comprenne rien de ce que vous racontez et vous trouve, par 
conséquent, génial! 

3.3 Si vØus êtes ©@Þ@ble/, @d@Þtez vØtre [texte] de f@¢Øn à ce qu’il 
y @it une multitude de symbØles d@©tylØgraÞhiques rend@nt @insi 
vØtre [texte] illisible. Cela lui donnera une identité artistique.

3.4 Même si vous n’avez rien à dire, dites-le bien avec des grands mots. 
3.5 Évitez la rime : c’est ringard et dépassé.

nuls
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4. Comment présenter vos œuvres ? 
4.1 Utilisez un support sanglant : idéalement, du sang humain, mais à 

défaut de quoi peut être utilisée la peinture rouge. Une belle feuille 
blanche sanglante avec à peine quelques mots    !

4.2 Si le tout est à votre disposition, utilisez le corps d’une jolie blonde 
pulpeuse ayant plus de 40 DD comme tour de poitrine pour y écrire 
votre chef-d’œuvre. Tout le monde s’arrêtera pour le lire. 

4.3 Visez gros   ! Time square, la Bourse... Bloquez un pont. Tant que c’est 
lu par plus d’un million de personnes en l’espace de 30 secondes. Faut 
faire la Une des journaux    !

4.4 Si vous le pouvez, servez-vous d’un sportif quasi-analphabète pour qu’il 
lise un de vos textes. S’il arrive à vendre de la soupe, pourquoi pas de 
la poésie    ?

4.5 Accommodez vos textes à tous les genres : théâtre, chanson, comédie 
musicale… Même si le texte doit être répété quinze fois par heure : 
Tant que c’est sur une scène avec des gens qui dansent nus, ça vend    !
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Le Pont
Vincent Fillion

Je déballe consciencieusement une kit-kat, lisse le papier métallisé, le 
lance et le regarde disparaître dans la rivière. Assise sur un coussin au sol, 
emmitoufl ée dans mes couvertures, je lance un papier cartonné dans notre 
poêle à combustion lente : une poubelle de la ville. Avec les crépitements 
du feu et les crissements du métal chauffé, pas besoin de musique d’am-
biance : l’eau en mouvance et le vent comme mélodie sur ce rythme. 

Il neige dans la nuit et ce pont est notre refuge. Ce tout petit pont d’une 
toute petite ville fusionnée qui se donne des allures de métropole par ses 
tatouages : des graffi tis peints par des gens que nous ne croisons jamais, 
mais qui y viennent pourtant.

Sabin nous l’a fait découvrir. Un jour qu’il marchait devant nous, il a glissé ses 
quatre pattes de félin sous le pont et nous l’avons suivi. La désescalade n’est 
pas trop diffi cile et nous mène à une rive spacieuse. Six ou huit personnes, 
selon le niveau de l’eau. Quelques coussins et chaises que nous avons ramassés 
par-ci par-là, comme mobilier.

Dans mes couvertures, j’oublie le cégep, ma mère et le reste. Je ne pense 
qu’aux gens qui vivent sous les ponts, à ceux qui sont dehors en ce moment, 
qui ont froid, qui ont faim, pendant que je m’empiffre de goodies près d’un 
feu et d’une rivière.
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Poison de gloire
Judy Gordian

Elle remonte son être empoisonné
Pour trouver la source 
Polluactionnaire.

L’onde le repousse,
Il ne doit jamais accéder aux origines.

Les déchets-nés,
Frais lancés, se plantent en elle.

Il est pris par ce courant qu’il voulait remonter.
Elle en a assez de lutter contre lui.

Il n’en peut plus de se perdre en elle.
Elle se laisse envahir pour fi nalement se tarir.

Il s’est noyé dans ce jeu
Impossible à quitter.

De l’origine aux déchets-nés.
Quête de gloire trop loin recherchée.

Utopique rejet de la perte commune de l’esprit.
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Société déglutie
Stéphanie Grégoire

Je suis une comédienne asphyxiée
Un clou dans le coeur
Le mépris sous ma porte
L’homme ravale ses billets
Gros bavard
La tapisserie se décolle
Du mur des rêves superfi ciels
Des artistes masqués
Obsessions théâtrales
Un talent peureux
Foule démente
Je suis une comédienne dépossédée
Un théâtre dans la tête
Un clou dans le coeur
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Égorgement calculé
Christophe Lacasse

machines esclavagistes
comme des abcès économiques
à la surface du globe

le lavage de cerveaux général
gruge la chair de nos rêves

une rage s’installe
dans nos volcans de sang

nous ne nous laisserons pas abattre
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Sève fauve en éruption
Christophe Lacasse

le ciel vibre dans la paume de ma main
mon front mange des ectoplasmes
près des forêts chauves de la fécalité
un escargot érotique démembre le feu
et mon corps sauvage parle à la pluie
boulevards d’acier dans le cerveau
bombardements sacrés en plein désert
la ville s’élève dans le doigt du vide
des nuages mécaniques crachent
leurs vomissures biochimiques
comme des tumeurs industrielles
des cancers cérébraux cannibales
et je marche marche vers une mer
qui fl otte dans la vessie du bonheur
des étincelles plastiques dans les yeux
des métamorphoses continuelles
dans les labyrinthes liquides
que mes pores errantes avalent
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Fait divers 
ou l’asphyxie par saturation
Laurence Olivier

Tourne et tourne et s’enchevêtre jusqu’à l’épuisement, jusqu’à l’étranglement, 
cordon ombilical d’une contre-culture contre-cul par-dessus tête présentée 
par le siège. Nouveau-mort-né de la révolte à l’état fœtal, poupon empourpré 
de la violence qui vend les idéologies en format familial, en format 
prêt-à-porter, prêt-à-consommer, prêt-à-jeter, prêt-à-régurgiter, prêt-à-
recommencer. Figure de proue profanée aux mains coupées dont la tête ne 
tiendra pas toujours. 

Coup d’état au sein du frénétisme fanatique! Le rouge vociférant et 
revendiquant qui délivrait, maintenant muselle et bientôt s’affadira pour ne 
laisser place qu’au plat, qu’à la plaine panoramique du large nu monochrome 
que ponctue ça et là, de quelque bourgogne brunâtre, le sang caillé, vite 
piétiné par l’acier lourd de torts et de conséquences. 

Le sens, lui, n’a jamais été aussi léger.
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Émiettée
Laurence Richer

Ève n’entend plus l’homme qui crie derrière elle. Elle marche rapidement, 
tenant dans ses mains un morceau de plâtre. Elle l’a ramassé par terre, il 
y a quelques instants, au milieu des autres morceaux plus petits. Elle s’est 
penchée pour prendre un fragment sans même réaliser que l’objet était 
détruit. Pourtant, le fracas a résonné clairement dans la rue. La statue a éclaté 
sur l’asphalte. Le buste de plâtre lui a glissé des mains lorsque l’homme a 
surgi devant elle. Au sortir de son atelier, elle a marché en serrant ce buste de 
plâtre contre elle, comme un bouclier. Elle croyait ne plus jamais le revoir.
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La nouvelle
David Riendeau

De mémoire, le sous-sol de tante Grigri a toujours eu une ambiance 
d’autrefois : une salle de couture froide meublée de machines avec lesquelles 
ses amies venaient assembler les pièces des uniformes du collège de la ville 
voisine    ; une chambre qu’occupaient mes grands cousins avant d’habiter 
la ville, il y a dix ans    ; une chambre froide où une quantité étonnante de 
conserves et de bouteilles de liqueurs douces étaient entreposées et un réduis 
dont les dimensions m’étaient inconnues tellement il possédait de recoins. 
L’obscurité pour ainsi dire naturelle du réduis, même en plein jour, provoquait 
en moi les terreurs les plus violentes que pouvait éprouver la jeune enfant 
que j’étais. Ma tante disait volontiers qu’un monstre s’y terrait et que pour 
apaiser sa faim d’ogre, elle devait lui apporter un plat entier de biscuits à la 
mélasse et de sucre à la crème, sans quoi, il allait étendre son territoire de 
chasse au sous-sol entier. Elle me racontait aussi, et avec un impressionnant 
souci du détail, quelques-uns des évènements qui avaient marqué sa jeunesse. 
Les histoires de ses premières amours frappaient particulièrement mon 
imagination et si j’insistais assez, elle me lisait quelque lettre passionnée 
d’un ancien amant. Elle entreposait ses nombreuses reliques dans de petits 
coffres de bois rangés sans ordre apparent sur les étagères de la chambre du 
bas. Nous passions de longues heures assises à contempler ce musée vivant. 
Souvent, alors que je jouais aux poupées, elle lisait l’un de ses vieux journaux 
intimes en murmurant comme pour elle-même :
«  Que ne donnerais-je pas pour revivre ces belles années    ? »

Et à ces mots, elle quittait la pièce, rêveuse, puis montait à la cuisine préparer 
le dîner. Je croyais ce sanctuaire immuable comme une carte postale jusqu’à 
avant-hier, où elle m’a appelée pendant que je terminais un travail de science. 
Elle désirait que je passe le lendemain chez elle avec des boîtes de carton 
suffi samment grandes pour y contenir des meubles. Curieuse, j’en ai demandé 
la raison, mais elle n’arrivait pas à répondre. J’étais inquiète. Sa voix sonnait 
métallique, je pensais entendre un vieil enregistrement radiophonique.

En fi nissant mes cours, j’ai emporté quelques boîtes pliées en quatre dans la 
valise de ma voiture. J’ai cogné trois fois à la porte – ainsi font les habitués 
de la maison − et rendue à l’intérieur, j’ai remarqué tout de suite l’absence 
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de l’odeur coutumière de bonne soupe ou de pot-au-feu qui mijote dans la 
cuisine. Mais il y avait plus : ma tante, vêtue en ménagère, frottait l’intérieur 
des armoires à l’aide d’une eau savonneuse. Leur contenu était étalé sur 
la table et les comptoirs. Plusieurs verres, tasses et porcelaines avaient été 
soigneusement recouverts de papier crêpe ou de papier journal. Près du 
salon, j’entrevoyais d’autres boîtes de carton étiquetées de l’écriture de tante 
Grigri. Elle m’a vue et s’est assise.

− Ma tante, que se passe-t-il, pourquoi tout ce remue-ménage    ?
− Je range la clef sous la porte, ma petite Émilie.

Je ne comprenais pas ou ne voulais pas comprendre.

−  Cette maison est bien trop grande pour moi. J’ai signé un bail d’un an 
pour vivre dans la résidence qu’ils ont bâti derrière l’hôtel de ville, tu sais, 
l’ancienne gare. L’endroit sera charmant et beaucoup plus sécuritaire. Je 
serai moins seule…

−   Non, tante Grigri, non, on va s’occuper de toi, Charles et moi. André, 
Richard et Pierre vont aussi te donner un coup de main.

−  Ils ont été les premiers à me conseiller de vendre la maison.
− Tu vas vendre la maison    ?
−  Il le faut bien. Elle le sera dès demain, l’agence va passer pour me faire 

signer les papiers. Je l’aurais bien léguée aux garçons, mais je leur aurais 
fait un cadeau empoisonné. Il y a tant de réparations à faire; on dirait une 
épave. La toiture coule, le foyer est devenu dangereux puisque la cheminée 
tombe en ruine et la vermine s’est propagée jusque dans la salle de bain, 
tant de travaux que je n’ai plus la force de faire et mes garçons ont des 
enfants, des familles à faire vivre, je ne peux leur demander de s’occuper 
de moi en plus.

−  C’est injuste    !
− Émilie, ma princesse, j’ai soixante-quinze ans maintenant, je suis usée 

par mes vieilles amours qui grugent mon cœur, je suis fatiguée. Il faut 
me reposer. 
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Vaincue, je l’ai aidée à couvrir ses bibelots et ses meubles. Elle n’a conservé 
que ce qui datait de moins de dix ans, tout le reste est allé à la rue. Alors 
qu’elle allait chercher des rafraîchissements, j’ai subtilisé sa robe de mariage, 
une photo de jeune fi lle et quelques lettres d’amour. À trois heures du matin, 
il ne restait plus que les électroménagers et le lit. Mes cousins allaient s’en 
occuper.
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L’épaule gauche
Dominic Thibault

Pour Manitou.

Frère d’aiguille

Aujourd’hui je renais et je meurs

Perverti entre les saints

Après avoir retracé nos pas dans la neige

Et nos rires interdits

Ceux qu’il y avait sous nos masques

Que nous ne portions pas

 Contrairement aux autres

Nous voguions sur des mers desséchées

L’esprit libre des entrailles

 Avec ton chapeau melon

Qui désormais s’évapore

  Quelque part par là

Ou ici

Je ne sais plus

       J’ai quitté les rêves astraux

En incendiant la fi ction

Ces champs de pavot où la mort

S’apprêtait à me prendre

 Des cubes de stress

La voiture que nous conduisions

 Fonctionnait en marche arrière

Sur la 132 du fusil
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L’originalité

Et nos délires

         On aurait pu se tuer

Tu t’en rends compte    ?

Sur les toitures du Plateau

         À hauteur cosmique

Nos serments de paumés insoumis

Ont crevé la face de l’humanité

Trois heures du matin

 Toi gueulant nos débauches à tue-tête

Moi riant les pieds dans le goudron

            Toutes tes lettres

Et mes souvenirs de toi

Je les relis à l’envers

         Voyager dans notre passé

Où nous irons déterrer des bouteilles vides

Synonyme de nous

      Les messages à l’intérieur

            Jamais expirés

Une main liquéfi ée sur l’épaule

Tu me ramènes jusqu’à moi

              Ami du chemin
(Soupir de poussière)



34



35

Pour l’instant

Textes présentés pour le recueil 
intercollégial de poésie
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Laurence Olivier

rouge à lèvres qui rapplique qui déborde
muselle la bouche
fi celle l’effroi
le dégoût
le vrai

main qui tremble d’égratignures jeunes

trottoir ruisselant désinvolte d’absence
bouche sèche bas troué
son œil humide dans un rétroviseur
son œil oublié dans un fond de teint
dans un fond de fard défi ant
elle voit en noir et blanc

rayons de lampadaires fades
sur promesse de nylon
faux jour douceâtre
sous le rire la pluie

on dit qu’elle disparaît lentement
d’elle-même
de son propre gré peut-être
en échange de morceaux de casse-tête

      pièce perdue
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Apaisantes heures
Dominique Fortin

Écrire un mot comme on
esquisse un sourire
Tâcher d’avoir prise sur
le souvenir par l’inscription
Même en sachant
Tendre ses doigts fermés
devant ses yeux
Pour s’aveugler soi-même
Pour ne plus voir
Ne plus savoir
Et passer dans la vie
Comme une plume
sur le dos du vent
En sachant chercher le revers de chaque chose
En méconnaissant appliquer ses yeux à toutes choses
Et être
Un éléphant en équilibre sur un nuage.
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Double nœud
Mélissa Guillemette

Je compte tout le dénombrable
J’évalue les causes et les pertes
J’analyse les débuts et l’interminable
Et je m’endors, hermétique, saturée
La tête sur la commode

C’est qu’il y a tant à penser
Tant d’angoisse se doit d’être consommée
Un milk-shake rapidement déglutiné
Pris à ma gorge
Où il y a double nœud d’insécurité

Je réfl échis à la corrélation des pourquoi
Je marche, je cours
Comme si j’avais hâte d’arriver
Je course contre l’ascenseur
J’apprends à japper à mon agenda

Il faut me trouver quelque chose à faire
Ce soir
Je veux me perdre ailleurs
Que dans ma tête
Il faut me distraire
Des farandoles d’incongruités
Où je ne puisse creuser
Il faut me trouver quelque chose à faire
Pour l’hiver
Je veux sortir et laisser ma raison
Dans un verre d’eau vinaigrée
Il faut me distraire
De l’origami du drôle
Où je ne puisse tout retourner
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