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[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci:
Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins d’authenticité littéraire et de
pouvoir d’action & un poéme défectueux mais semé de beautés fortes qu'a
un poéme parfait mais sans grand retentissement intérieur? [...] Clest
tout le probléme de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi de rien
moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer a penser, en vers
ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage
de la petite plaquette de poé¢mes que M. Kahnweiler vient de publier et
qui a nom: Tric Trac du Ciel.
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Notre invitée

Brigitte Caron







Gaucherie et autres envers de médailles
(inédit)

Je n’en ai pas souvenance, mais il parait qu'une fois, excédée par la
dix-huitiéme tentative de grand-maman de me faire tenir la cuillére « de la
bonne main », j’avais lancé I'ustensile a I'autre bout de la cuisine. Clest elle
qui me l'avait raconté plus tard, concluant (tout de méme un peu vexée) :
« C’est donc de valeur ».

Ainsi donc, déja, a cet 4ge, une terrible question se profilait : étre gauchére
serait-il précurseur d’'un tempérament violent, ou pire, d’une trace d’irrespect
filial > Me destinais-je d’emblée a la rébellion?

Voila qui commengait bien mal...

Je me rappelle tout a fait, par contre, des jours d’école et de ma main gauche
invariablement noire de plomb a force de s'étre frottée aux mots qu'elle
venait d’écrire a la mine, ou de l'encre qui s'empitait sous la paume (et je
ne vous parle méme pas de « ma période main bleue », époque a laquelle
j’avais recu une plume-fontaine en cadeau). D’autre part, il me fallut,
pour apprendre a écrire, inverser mentalement les mouvements souples
et fleuris de l'institutrice tragant au tableau de belles lettres penchées vers
'avant, pour prendre plutdt appui sur la tranche de la main et griffonner
a reculons de pauvres lettres tremblotantes. « C’est donc de valeur »,
soupirait ma professeure (en économisant cependant son stock d’anges
roses autocollants).

Les choses se corsaient : la gauchure menait-elle 4 la malpropreté? Mes
mots salis promettaient-ils déja d’étre scabreux ? Le destin qui m’attendait
m’ameénerait-il a étre trainée dans la boue?

Quoi qu’il en soit, le probléme se doubla bientét d’'une divergence
visuelle (décidément!) qui — sans que jen sois consciente, évidemment
— gauchissait encore davantage le monde dans lequel je tichais de graviter
en évitant les coins de tables préts a m’attaquer laichement et les cadres de
porte qui changeaient facétieusement de place 4 mon arrivée. « Elle voit
légerement double, annonga finalement l'optométriste a mes parents. Sa vision
périphérique est désaxée ». Mes géniteurs, horrifiés par le mot, mais tout de
méme heureux de découvrir qu’il y avait une raison a tous ces verres de lait
renversés et 4 leur budget déficitaire de diachylons et de mercurochrome,
soupirérent « c’est donc de valeur » & leur tour, et cette fois, j'y vis nettement
une menace angoissante :



Etais-je condamnée d’emblée au vice, a luxure, et méme au rejet familial ?
Honorerais-je les statistiques voulant que I'espérance de vie des gauchers
soit de dix ans inférieure 2 celle des droitiers ?

Las! Pour faciliter encore les choses, une erreur pharmacologique,
commise sur ma personne a 'occasion de deux graves otites par la chere
grand-meére susmentionnée, eut pour effet d’endommager les tambours de
mes oreilles et d’attaquer ce que les oto-rhino-laryngologistes appellent « le
centre d’équilibre ». Et comme si ce n'était déja pas suffisant pour faire de
mon avenir un long labyrinthe incliné parsemé d’embuches et de détours,
mes attaches trop fines et mes muscles trop longs, qui m'occasionnaient
de nombreuses foulures et une défaillance des chevilles, finiraient par
me déformer la plante des pieds, me tordre la colonne et me déstabiliser
définitivement.

Etre une déséquilibrée, voila 4 quot j’étais irrémédiablement condamnée.

Tout ¢a pour dire que je passai I'essentiel des années qui suivirent a viser
croche, a faire des gaftes et a tout renverser sur mon passage, espéce de Linus
dévastateur devant lequel les gens se (rangeaient prudemment pour éviter un
coup de coude involontaire en plein abdomen ou un baiser déplacé — dans
tous les sens du terme. Force me fut de développer un sens de ’humour un
peu contrit, mais aussi de formuler deux ou trois constatations intéressantes :
outre le fait que cette vie serait incurablement baroque et, donc, imprévisible,
aurait-elle, en plus, 'avantage d’éliminer les inopportuns de mon chemin?
Tiens, tiens, il y avait quelque chose 2 tirer de cela... D’autre part, $il était
vrai que le monde n’était pas droit, que les angles mentaient et que bouger dans
Pespace était hautement périlleux (mais comment le faire ailleurs ?), un livre, au
moins, ne vous sautait pas au visage quand vous I'empoigniez fermement et
que vous vous tordiez un peu le cou de travers pour le voir a I'horizontale.

Ne pas étre droitiére conduisait-il donc directement a la littérature ?
Enfin, une bonne nouvelle!

Clest ainsi que jabandonnai toute tentative d’écrire lisiblement pour tout
autre que moi au profit de la vitesse d’exécution et que je cessai de m'obstiner
a parfaire ma dextérité fine pour me résoudre  saisir la vie 4 bras-le-corps et
foncer droit devant (c’est-a-dire 1égérement sud-sud-est) comme un taureau
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pompette. Bref, j’assumai ma condition : marginale, incomprise et anormale,
c’était dit; gauche, gauchere et gauchiste, oui ; mais fiere de I'étre! J'allais
devenir la louvoyeuse solitaire, la kamikaze de la focalisation, la modérée
d’extréme gauche. Désormais parfaitement a l'aise dans les méandres des
points de vues foisonnantes de 'esprit humain, des relations sociales et
de l'errance narrative savamment contrdlée, je me repaitrais des noms des
gauchers célebres et je me plairais a citer les études savantes prétendant que
ceux de ma race étaient plus intelligents, plus créatifs et que d’ailleurs, seuls
les gauchers pouvaient devenir parfaitement ambidextres (tout en taisant,
bien sir, notre propension a la schizophrénie).

Je passai donc quelques années presque heureuses 4 m’allier 2 mes semblables
maladroits pour bougonner de concert au sujet de ce monde a l'envers, et a
espérer un ailleurs meilleur.

Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir qu’il en existait un ?!?

Un jour, alors que jeffleurais du doigt un miroir dont le tain me semblait
égratigné, il se passa un phénomeéne bizarre : mon regard reflété capta
indirectement mon regard réel, je me sentis brusquement happée par I'autre
coté des choses, et je me retrouvai comme par miracle en Gaucherie.

Pourtant, j’étais encore chez moi ; mais dans ce monde idyllique, le pommeau
de l'arrosoir de I'évier, dont je ne me servais jamais vu son emplacement
standard, était maintenant a gauche du robinet. Dans les armoires et les
tiroirs, tout était désormais adapté a ma gauchure. Le maudit couteau a
pain muni (du mauvais c6té, évidemment) d’'un guide destiné a couper de
belles tranches minces et droites — un autre cadeau absurde — arborait enfin
la lame du bon bord. Idem pour les poignées de 'ouvre-boite. Les rainures
des pots et des embouts se vissaient maintenant dans le bon sens, la regle
était graduée de 30 a 0 et la tranche des ciseaux était a la bonne place.

Jen eus mal au coeur de tant de nouvel équilibre. C’est donc ainsi que la
sacro-sainte confrérie des droits pensants voyait leur monde depuis toujours ?
Et ce nouvel univers paradisiaque dont plus de 85 % des habitants seraient
gauchers était devenu le mien?
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Je me vis maitre du monde. ] envisageai une existence fantastique au sommet
d’une pyramide merveilleusement bancale, seule avec mes disciples gauchers
a pouvoir rester stationnaires dans cet éden débalancé, tandis que les droitiers
seraient devenus de ridicules mésadaptés malagauches dont nous nous
moquerions en criant : « C’est donc de valeur, niark, niark, niark! »

Lespéce de mal de terre dont mes labyrinthes auditifs étaient affligés depuis
st longtemps me quitta enfin. Bientot arrivérent d’autres gauchers ahuris de
bonheur, se serrant compulsivement la pince juste pour le plaisir d’offrir une
bonne prise, ferme et convaincante. Désormais s’ouvrait un nouveau champ
lexical : « Marche sur le gauche chemin »; « Fais preuve de gauchure »; « Tu
n’as pas la gauche de faire cela ». Nous étions enfin des tous pareils avec des
tous pareils, écrasants de pouvoir et de gaucherie détordeuse de torts.

Hélas, on s’habitue a tout mais on ne refait pas. Ce ne fut pas long avant
que je me sente a 'étroit dans toute cette banalité majoritaire 4 la courbure
irréprochable. Désormais, les choses étaient devenues... des choses, inertes,
statiques, soumises, prévisibles, mortes. Le plaisir d’actionner les mécanismes
avec adresse — pardon, avec « a4 gauche » — s’émoussait rapidement. Pire
encore, je m’habituais trop vite 4 la confortable simplicité de la normalité,
et ’état moelleux qui en découlait me rendait paresseuse, indolente,
conformiste. Désormais, tout irait croche comme prévu.

Je ne sais plus exactement combien de temps je restai en Gaucherie, car
la-bas, les secondes et les minutes des horloges s’égrainent irrégulierement,
comme dans la réalité ou, on le sait, le temps passe parfois 4 une vitesse
supersonique ou bien a pas de tortue. Mais un jour, repassant derriére le
miroir que javais déja franchi une fois, je reluquai de l'autre coté. Tout
m’y sembla étrangement rectiligne, si droit que mon ancienne vie dans
cette jungle a angles stricts me revint a la mémoire comme le summum
de l'aventure. Je m'ennuyai férocement des surprises que recelaient ces
piéces carrées, ces meubles rectangulaires, ces objets posément organisés en
parallele. Je ressentis une terrible nostalgie de ce monde que je traversais
autrefois espiéglement, a contre-courant, minoritaire, originale et amusante,
oscillant éternellement d’un prolifique déséquilibre créatif.

Et je retraversai le miroir.
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La fin de si¢cle comme si vous y étiez (moi, jy étais)

Ordre du jour

0. Présences (« Arrivez donc qu'on débouche le
mousseux ! »)

0.1. Adoption de I'ordre du jour (« Qu'est-ce qu'on
mange? »)

0.2. Lecture et adoption du proceés-verbal de la
derniére assemblée (Joanna raconte le der-
nier party 4 sa maniere et, en guise de remer-

ciement, on proteste : « Joanna, arranger la Brigitte Caron
vérité a ce point-1a, ¢a sappelle mentir! » 2 iy e sicle
Peuh! mauvaises langues!) t.“m;]w i \.m'm y 15'!'[::?.
1. Préparation des festivités el fyCets)
1.1. Apéritif
1.2. Mise en place
1.3. Attente des invitées
1.3.1. Apéritif
1.3.2. Apéritif
1.3.3. Apéritif (etc.)

2. Souper
2.1. Miam!

2.2. Wow !

2.3. Mais ¢a t’a pris combien de temps?

2.4. Détachez vos ceintures...

2.5. Oh, et puis enlevez donc carrément vos jupes !

3. Bavardage entre filles ivres. (On va parler de
sexe, je le sens!!)

4. Levée de l'assemblée. (Tout le monde couché, hip!)
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Le temps des amours lucides

Lettre que je ne posterai pas
25 juin

La-bas, a lextérieur des murs de ma
)
maison, les invités rient, crient, discutent,

chantent, dansent, boivent, fument, mangent,
Jouent, mentent, draguent, mais w'ébranlent pas les limites de mon territoire.

Tu es entré chez mot comme si tu y étais déja venu et tu as verrouillé la
porte. Dans ma chambre, tu as sorti ton portefeuille de ta poche ; mais avant de
le déposer sur la table de chevet, tu en as extirpé un papier bleu que tu as laissé
déplié, bien en vue. Sans mot dire, j’en ai retirai un identique de mon sac a main,
au méme diagnostic négatif, que j'ai déposé a coté du tien.

Notre premiére baise sans condom.

Sourires. Urgente lenteur, soudain. Tu te dévéts a moitié et t étires sur
le lit, pieds et torse nus comme dans une annonce de jeans. Mon regard fait des
projets pour mes mains, le tien dresse I'inventaire de ce qu’il te faudra marracher,
pour que ta peau contre la mienne. 1l faut tout enlever, la montre, les bijoux, le

Sfichu dans les cheveux, pour que ta peau contre la mienne.

Mon short est sur le plancher et moi sur tor. Tu es britlant et je frissonne.
Dans une fraction de seconde, nous serons la oit nous ne sommes jamais allés, sans
peur et sans peau entre nous. Ton bras gauc/.ye ne me guitz‘em pas pour se tendre
vers la table de nuit, je ne t'enfilerai pas 'intrus avec mille agréments pour rendre
lodieux obligatoire acceptable, tu vas venir nu en mot et je vais mouvrir comme
une étoile de mer, pantelante et impudique.

Je te souris. Tu me souris aussi. Bienvenue tout entier, ta peau, ma peau,
mon sucre, ton pouls que je sens battre, brillure. Me voila moi. Je savais que ce
serait ici que je me rerrouverais.

Nous, dans la plus totale promiscuité d’une confiance supréme et
inquiétante, toi dans moi, je dans tu et mon regard planté dans le tien, nous. Moi
qui happe l'air & la recherche de mon souffle, toi qui m'enserres a m'étouffer, mot
qui te serre i t'écraser, toi qui me pénetres a me défoncer, tous les autres effacés,
ceux la-bas exclus, ceux de mon passé rayés, celle d’avant vaincue.

Je t'aime, et je voudrais te le dire. Tu m'aimes, et tu ne me le diras pas.

Jouissons plutit, puisque nous sommes vivants.

Ninon
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Contre-courant







Mélamine

Maryse Andraos

En passant chez le fleuriste, Simon a soigneusement fait son choix. Des
orchidées, parce que ce sont les préférées de Christine. Elles sont adressées a
son bureau pour que celui quil appelle sinistrement I’Autre ne s’en apergoive
pas. Il sait qu’elle gardera le secret. Les fleurs seront 1, prés de la photo de sa
fille Laurence, installées sur le bureau en mélamine. Un constant rappel.

Dans les conversations, il dévie habilement le sujet sur elle, essaie de ne
pas poser de questions. Parfois, les autres lui viennent en aide. Et alors,
personne depuis Christine ? Il hausse les épaules, mentionne innocemment
qu’il a appris pour ’Autre. On s’empresse de le rassurer : cette relation ne
saurait durer.

La combler d’attentions, voila la solution. Lui faire oublier ce qui les a
séparés. Des absences prolongées, des sonneries auxquelles on ne répond
pas. Les crises de novembre qui font éclater les assiettes contre le sol. Il doit
lui montrer qu'elle est a nouveau le centre de sa vie. Qu’elle est tout ce qui
compte, malgré les erreurs passées. Elle reviendra vers lui. C’est assuré. Les
fleurs lui diront que c’est la seule solution. I1 faudra peut-étre en faire plus.
Envoyer des lettres, la rencontrer par hasard dans la rue. Simon est prét a
tout. La solitude nocturne est trop insoutenable.
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Sémanticomane

Bernadette Boulé

Chacun a sa drogue
Douce ou dure
Essence soumise
Légale ou illicite
Accroc morbide

Je suis Sémanticomane
Les mots ma raison de vivre
Partenaires de ma créativité

Devant ’abandon des mots
Imaginaire codifié
Mélodie phonétique

Interprétation émotive

Fusion de mes sens en effervescence
Dépression de la page vide

Aveugle dans un torrent anonyme

Nous sommes sémanticomanes
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Début de la fin

Marie-Anne Casselot

Clest la fin. Définitive, essentielle peut-étre. Brisure. Rares moments de
bien-étre. Survie. Histoire universelle. Tentative de mieux. Chicanes et
heurts. Routine malheureuse, maladresses. Non. Différences instables et
suspicion. Lourdeur embarrassante. Ivresse éphémere. Frénétiquement
notres, instants d’infini. Chaleur, corps, passion! Entrechoquement violent,
mais sublime de deux étres différents. Intimité imprévue... Recherche. Rien
que le besoin de la présence de I'autre. Minime besoin de voir, entrevoir,
apercevoir l'autre et discuter de n'importe quoi. Etranges balbutiements
d’idées floues. Rires et sourires. Incertitudes et premiéres paroles. Regards.
Tu parlais fort et javais de grands yeux. On s’est remarqués.

Clest le commencement.

C’est le commencement.

On s’est remarqués. Tu parlais fort et javais de grands yeux. Regards.
Incertitudes et premiéres paroles. Rires et sourires. Etranges balbutiements
d’idées floues. Minime besoin de voir, entrevoir, apercevoir 'autre et discuter
de n'importe quoi. Pour rien sinon que le besoin de la présence de 'autre.
Recherche. Intimité imprévue... Entrechoquement violent, mais sublime
de deux étres différents. Chaleur, corps, passion! Frénétiquement notres,
instants d’infini. Ivresse éphémeére. Lourdeur embarrassante. Diftérences
instables et suspicion. Non. Routine malheureuse, maladresses. Chicanes
et heurts. Tentative de mieux. Histoire universelle. Survie. Rares moments
de bien-étre. Brisure. Définitive, essentielle peut-étre. C’est la fin.
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Le contre-courant pour les nuls

Bianca Coté
Guide du parfait petit tartiste lettré, branché, & contre-courant... mais vendu!

1. Lestyle

1.1 Les prédispositions physiques sont prépondérantes dans cette conquéte
du monde lettré afin d’obtenir une bonne crédibilité.

1.2 ATheure actuelle, mieux vaut opter pour I'affichage physique du genre
branché, mais neutre. Evitez donc d’afficher une quelconque marque
de vétement de fagon a ne pas étre étiqueté « artiste bourgeois ».

1.2.1Refusez d’étre associé 4 un quelconque groupe revendicateur connu :
hippies, intello, grano, écolo, bio, gino, rétro...

2. Les propos

2.1 Utilisez les futilités les plus aberrantes disponibles et détruisez-les avec
conviction. Les lecteurs auront ainsi I'impression que tout ¢a « les
I'CjOiIlt ».

2.2 La provocation est a utiliser avec parcimonie car elle est déja
surexploitée.

2.3 Evitez tout ce qui est beau, la tendance veut que l'on décrive avec
allégresse ce qui est laid : parlez de la splendeur de I'asphalte, de
sexualité bestiale sans émotion, de 'agencement gris-brun des usines. ..
vachement vendeur !

3. Comment passer le message ?

3.1 Utilisez des mots hors contexte en faisant des associations
dissemblables.

3.2 Utilisez le plus grand nombre de néologismes possibles afin que le
lecteur ne comprenne rien de ce que vous racontez et vous trouve, par
conséquent, génial!

3.3 Sividus étes O@P@ble/, @d@DPtez vidtre [texte] de f@¢n a ce qu'il
y @it une multitude de symbles d@OtyldgraPhiques rend@nt @insi
vidtre [texte] illisible. Cela lui donnera une identité artistique.

3.4 Méme si vous n'avez rien a dire, dites-le bien avec des grands mots.

3.5 Evitez la rime : cest ringard et dépassé.
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4.2

4.3

44

4.5

Comment présenter vos ceuvres ?

Utilisez un support sanglant : idéalement, du sang humain, mais a
défaut de quoi peut étre utilisée la peinture rouge. Une belle feuille
blanche sanglante avec a peine quelques mots !

Si le tout est a votre disposition, utilisez le corps d’une jolie blonde
pulpeuse ayant plus de 40 DD comme tour de poitrine pour y écrire
votre chef-d’ceuvre. Tout le monde s’arrétera pour le lire.

Visez gros! Time square, la Bourse... Bloquez un pont. Tant que c’est
lu par plus d’un million de personnes en I'espace de 30 secondes. Faut
taire la Une des journaux!

Sivous le pouvez, servez-vous d’un sportif quasi-analphabéte pour qu'il
lise un de vos textes. S’il arrive a vendre de la soupe, pourquoi pas de
la poésie ?

Accommodez vos textes 4 tous les genres : théitre, chanson, comédie
musicale... Méme si le texte doit étre répété quinze fois par heure :
Tant que c’est sur une scéne avec des gens qui dansent nus, ¢a vend !
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Le Pont

Vincent Fillion

Je déballe consciencieusement une kit-kat, lisse le papier métallisé, le
lance et le regarde disparaitre dans la riviére. Assise sur un coussin au sol,
emmitouflée dans mes couvertures, je lance un papier cartonné dans notre
poéle 4 combustion lente : une poubelle de la ville. Avec les crépitements
du feu et les crissements du métal chauffé, pas besoin de musique d’am-
biance : 'eau en mouvance et le vent comme mélodie sur ce rythme.

I neige dans la nuit et ce pont est notre refuge. Ce tout petit pont d’une
toute petite ville fusionnée qui se donne des allures de métropole par ses
tatouages : des graffitis peints par des gens que nous ne croisons jamais,
mais qui y viennent pourtant.

Sabin nous I'a fait découvrir. Un jour qu'il marchait devant nous, il a glissé ses
quatre pattes de félin sous le pont et nous I'avons suivi. La désescalade n’est
pas trop difficile et nous méne a une rive spacieuse. Six ou huit personnes,
selon le niveau de 'eau. Quelques coussins et chaises que nous avons ramassés
par-ci par-1a, comme mobilier.

Dans mes couvertures, joublie le cégep, ma mére et le reste. Je ne pense
quaux gens qui vivent sous les ponts, 4 ceux qui sont dehors en ce moment,
qui ont froid, qui ont faim, pendant que je m’empifire de goodies prés d’un
feu et d’une riviére.
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Poison de gloire

Judy Gordian

Elle remonte son étre empoisonné
Pour trouver la source
Polluactionnaire.
Londe le repousse,
I ne doit jamais accéder aux origines.
Les déchets-nés,
Frais lancés, se plantent en elle.
I1 est pris par ce courant qu’il voulait remonter.
Elle en a assez de lutter contre lui.
Il nen peut plus de se perdre en elle.
Elle se laisse envahir pour finalement se tarir.
Il S’est noyé dans ce jeu
Impossible a quitter.
De lorigine aux déchets-nés.
Quéte de gloire trop loin recherchée.

Utopique rejet de la perte commune de I'esprit.
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Société déglutie
Stéphanie Grégoire

Je suis une comédienne asphyxiée
Un clou dans le coeur

Le mépris sous ma porte
L’homme ravale ses billets

Gros bavard

La tapisserie se décolle

Du mur des réves superficiels
Des artistes masqués

Obsessions théatrales

Un talent peureux

Foule démente

Je suis une comédienne dépossédée
Un théatre dans la téte

Un clou dans le coeur
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Egorgement calculé

Christophe Lacasse
machines esclavagistes
comme des abces économiques

a la surface du globe

le lavage de cerveaux général
gruge la chair de nos réves

une rage s'installe
dans nos volcans de sang

nous ne nous laisserons pas abattre
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Seve fauve en éruption

Christophe Lacasse

le ciel vibre dans la paume de ma main
mon front mange des ectoplasmes
prés des foréts chauves de la fécalité
un escargot érotique démembre le feu
et mon corps sauvage parle a la pluie
boulevards d’acier dans le cerveau
bombardements sacrés en plein désert
la ville s’éleve dans le doigt du vide
des nuages mécaniques crachent

leurs vomissures biochimiques
comme des tumeurs industrielles

des cancers cérébraux cannibales

et je marche marche vers une mer

qui flotte dans la vessie du bonheur
des étincelles plastiques dans les yeux
des métamorphoses continuelles

dans les labyrinthes liquides

que mes pores errantes avalent
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Fait divers
ou lI'asphyxie par saturation

Laurence Olivier

Tourne et tourne et s’enchevétre jusqu'a 'épuisement, jusqu'a I'étranglement,
cordon ombilical d’une contre-culture contre-cul par-dessus téte présentée
par le siege. Nouveau-mort-né de la révolte a I'état faetal, poupon empourpré
de la violence qui vend les idéologies en format familial, en format
prét-a-porter, prét-a-consommer, prét-a-jeter, prét-a-régurgiter, prét-a-
recommencer. Figure de proue profanée aux mains coupées dont la téte ne
tiendra pas toujours.

Coup d’état au sein du frénétisme fanatique! Le rouge vociférant et
revendiquant qui délivrait, maintenant muselle et bient6t s’affadira pour ne
laisser place qu’au plat, qu’a la plaine panoramique du large nu monochrome
que ponctue ¢a et la, de quelque bourgogne brunitre, le sang caillé, vite
piétiné par 'acier lourd de torts et de conséquences.

Le sens, lui, n’a jamais été aussi léger.
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Emiettée
Laurence Richer

Eve n'entend plus ’homme qui crie derriére elle. Elle marche rapidement,
tenant dans ses mains un morceau de platre. Elle I'a ramassé par terre, il
y a quelques instants, au milieu des autres morceaux plus petits. Elle s’est
penchée pour prendre un fragment sans méme réaliser que l'objet était
détruit. Pourtant, le fracas a résonné clairement dans la rue. La statue a éclaté
sur 'asphalte. Le buste de platre lui a glissé des mains lorsque '’homme a
surgi devant elle. Au sortir de son atelier, elle a marché en serrant ce buste de
platre contre elle, comme un bouclier. Elle croyait ne plus jamais le revoir.
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La nouvelle

David Riendeau

De mémoire, le sous-sol de tante Grigri a toujours eu une ambiance
d’autrefois : une salle de couture froide meublée de machines avec lesquelles
ses amies venaient assembler les pieces des uniformes du college de la ville
voisine ; une chambre qu'occupaient mes grands cousins avant d’habiter
la ville, il y a dix ans; une chambre froide ot une quantité étonnante de
conserves et de bouteilles de liqueurs douces étaient entreposées et un réduis
dont les dimensions m’étaient inconnues tellement il possédait de recoins.
Lobscurité pour ainsi dire naturelle du réduis, méme en plein jour, provoquait
en moi les terreurs les plus violentes que pouvait éprouver la jeune enfant
que j’étais. Ma tante disait volontiers qu'un monstre s’y terrait et que pour
apaiser sa faim d’ogre, elle devait lui apporter un plat entier de biscuits a la
mélasse et de sucre a la créme, sans quoi, il allait étendre son territoire de
chasse au sous-sol entier. Elle me racontait aussi, et avec un impressionnant
souci du détail, quelques-uns des événements qui avaient marqué sa jeunesse.
Les histoires de ses premiéres amours frappaient particuliérement mon
imagination et si jinsistais assez, elle me lisait quelque lettre passionnée
d’un ancien amant. Elle entreposait ses nombreuses reliques dans de petits
coffres de bois rangés sans ordre apparent sur les étageres de la chambre du
bas. Nous passions de longues heures assises a contempler ce musée vivant.
Souvent, alors que je jouais aux poupées, elle lisait 'un de ses vieux journaux
intimes en murmurant comme pour elle-méme :

« Que ne donnerais-je pas pour revivre ces belles années ? »

Et a ces mots, elle quittait la piece, réveuse, puis montait 4 la cuisine préparer
le diner. Je croyais ce sanctuaire immuable comme une carte postale jusqu’a
avant-hier, ot elle m’a appelée pendant que je terminais un travail de science.
Elle désirait que je passe le lendemain chez elle avec des boites de carton
suffisamment grandes pour y contenir des meubles. Curieuse, j’en ai demandé
la raison, mais elle n'arrivait pas a répondre. J’étais inqui¢te. Sa voix sonnait
métallique, je pensais entendre un vieil enregistrement radiophonique.

En finissant mes cours, j’ai emporté quelques boites pliées en quatre dans la

valise de ma voiture. J’ai cogné trois fois 4 la porte — ainsi font les habitués
de la maison - et rendue a l'intérieur, j’ai remarqué tout de suite 'absence
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de 'odeur coutumiére de bonne soupe ou de pot-au-feu qui mijote dans la
cuisine. Mais il y avait plus : ma tante, vétue en ménagere, frottait I'intérieur
des armoires 2 'aide d’une eau savonneuse. Leur contenu était étalé sur
la table et les comptoirs. Plusieurs verres, tasses et porcelaines avaient été
soigneusement recouverts de papier crépe ou de papier journal. Prés du
salon, j’entrevoyais d’autres boites de carton étiquetées de I'écriture de tante
Grigri. Elle m'a vue et s’est assise.

- Ma tante, que se passe-t-il, pourquoi tout ce remue-ménage ?
- Je range la clef sous la porte, ma petite Emilie.

Je ne comprenais pas ou ne voulais pas comprendre.

- Cette maison est bien trop grande pour moi. J’ai signé un bail d’'un an
pour vivre dans la résidence qu'ils ont bati derriére 'hotel de ville, tu sais,
'ancienne gare. Uendroit sera charmant et beaucoup plus sécuritaire. Je
serai moins seule...

- Non, tante Grigri, non, on va s’occuper de toi, Charles et moi. André,
Richard et Pierre vont aussi te donner un coup de main.

- Ils ont été les premiers a me conseiller de vendre la maison.

- Tu vas vendre la maison ?

- Ille faut bien. Elle le sera dés demain, I'agence va passer pour me faire
signer les papiers. Je 'aurais bien léguée aux garcons, mais je leur aurais
fait un cadeau empoisonné. Il y a tant de réparations a faire; on dirait une
épave. La toiture coule, le foyer est devenu dangereux puisque la cheminée
tombe en ruine et la vermine s’est propagée jusque dans la salle de bain,
tant de travaux que je n’ai plus la force de faire et mes garcons ont des
enfants, des familles 4 faire vivre, je ne peux leur demander de s’occuper
de moi en plus.

- Clest injuste !

- Emilie, ma princesse, j'ai soixante-quinze ans maintenant, je suis usée
par mes vieilles amours qui grugent mon ceeur, je suis fatiguée. Il faut
me reposer.
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Vaincue, je 'ai aidée a couvrir ses bibelots et ses meubles. Elle n'a conservé
que ce qui datait de moins de dix ans, tout le reste est allé a la rue. Alors
qu’elle allait chercher des rafraichissements, j’ai subtilisé sa robe de mariage,
une photo de jeune fille et quelques lettres d’amour. A trois heures du matin,
il ne restait plus que les électroménagers et le lit. Mes cousins allaient s’en
occuper.
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L'épaule gauche

Dominic Thibault

Pour Manitou.

Frere d’aiguille

Aujourd’hui je renais et je meurs
Perverti entre les saints

Apres avoir retracé nos pas dans la neige
Et nos rires interdits

Ceux qu’il y avait sous nos masques
Que nous ne portions pas

Contrairement aux autres

Nous voguions sur des mers desséchées
Lesprit libre des entrailles

Avec ton chapeau melon
Qui désormais s’évapore

Quelque part par la
Ou ici
Je ne sais plus
Jai quitté les réves astraux

En incendiant la fiction
Ces champs de pavot ou la mort
S’apprétait a me prendre

Des cubes de stress

La voiture que nous conduisions
Fonctionnait en marche arriére

Sur la 132 du fusil
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Loriginalité
Et nos délires
On aurait pu se tuer

Tu t’en rends compte ?

Sur les toitures du Plateau
A hauteur cosmique
Nos serments de paumés insoumis
Ont crevé la face de 'humanité
Trois heures du matin
Toi gueulant nos débauches a tue-téte

Moi riant les pieds dans le goudron

Toutes tes lettres

Et mes souvenirs de toi
Je les relis a I'envers

Voyager dans notre passé
Ou nous irons déterrer des bouteilles vides
Synonyme de nous

Les messages a l'intérieur
Jamais expirés

Une main liquéfiée sur I'épaule
Tu me rameénes jusqu’a moi

Ami du chemin
(Soupir de poussiere)
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Pour I'instant

Textes présentés pour le recueil
intercollégial de poésie







Laurence Olivier

rouge a lévres qui rapplique qui déborde
muselle la bouche

ficelle l'effroi

le dégout

le vrai

main qui tremble d’égratignures jeunes

trottoir ruisselant désinvolte d’absence
bouche séche bas troué

son ceil humide dans un rétroviseur
son ceil oublié dans un fond de teint

dans un fond de fard défiant

elle voit en noir et blanc

rayons de lampadaires fades
sur promesse de nylon

faux jour douceitre

sous le rire la pluie

on dit qu’elle disparait lentement
d’elle-méme

de son propre gré peut-étre

en échange de morceaux de casse-téte
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Apaisantes heures

Dominique Fortin

Ecrire un mot comme on
esquisse un sourire
Tacher d’avoir prise sur
le souvenir par l'inscription
Meéme en sachant
Tendre ses doigts fermés
devant ses yeux

Pour s’aveugler soi-méme
Pour ne plus voir

Ne plus savoir

Et passer dans la vie
Comme une plume

sur le dos du vent

En sachant chercher le revers de chaque chose
En méconnaissant appliquer ses yeux a toutes choses
Et étre

Un éléphant en équilibre sur un nuage.
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Double noaud

Mélissa Guillemette

Je compte tout le dénombrable
Jévalue les causes et les pertes
Janalyse les débuts et I'interminable
Et je m'endors, hermétique, saturée
La téte sur la commode

Clest quil y a tant a penser

Tant d’angoisse se doit d’étre consommée
Un milk-shake rapidement déglutiné
Pris a ma gorge

Ou il y a double nceud d’insécurité

Je réfléchis a la corrélation des pourquoi
Je marche, je cours

Comme si j’avais hate d’arriver

Je course contre I'ascenseur

Japprends a japper 4 mon agenda

I1 faut me trouver quelque chose a faire
Ce soir

Je veux me perdre ailleurs

Que dans ma téte

I1 faut me distraire

Des farandoles d’incongruités

Ou je ne puisse creuser

I1 faut me trouver quelque chose a faire
Pour I'hiver

Je veux sortir et laisser ma raison

Dans un verre d’eau vinaigrée

11 faut me distraire

De l'origami du dréle

Ou je ne puisse tout retourner
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