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Tant de livres a lire. Tant d’écrivains & découvrir, & re-connaitre, & fréquenter. Et ces auteurs

célébres que tout le monde semble avoir lus! Comment s'y repérer? Chaque samedi au cours

de I'été, le cahier Livres fait le portrait d’'un romancier de réputation internationale et de son

univers, en prenant appui sur son plus récent titre. Neuf rendez-vous, neuf écrivains. Autant

de compagnons d’un été.

John Le Carré
Un témoin capital

SERGE TRUFFAUT
LE DEVOIR

ine de rien, John Le
Carré est un écrivain
qui se singularise par
sa ténacité. Depuis
40 ans qu'il compose des romans
dépassant généralement les 300
pages, il s'est toujours attelé a dé-
crire et 4 metire en scéne des per-
sonnages soit tenaillés par les
droits et les devoirs lorsquils sont
en mesure d'user de leur libre ar-
bitre, soit captifs, donc victimes,
des soubresauts de I'histoire
congus et imposés par les pre-
miers roles, par ceux
qui ont fait main basse
sur les pouvoirs. A l'ex-

dans La Constance du jardinier,
c'est celle de Justin Quayle pour sa
femme assassinée, la belle Tessa.
Bref, Le Carré est plus flaubertien,
pour parler en langue chic, que ne
le laisse entendre le label «auteur
de romans d’espionnage» qui lui
colle a la peau depuis toujours. En
clair, il est un écrivain complet. Un
écrivain total qui a ceci de typique-
ment britannique qu'il s'attarde da-
vantage au contenu qu’au conte-
nant. Dans son style, il n'y a rien de
ces recherches formelles qui anky-
losent tant de ces romans de la
francophonie. Jamais il n'écrit 4 la
premiere personne du singulier.

Jamais il ne se papaoute

le nombril comme le

font tant d’écrivains qui

ception d'Un amant naif ~ Aujourd’hui, se prétendent a gauche
et sentimental, une *  alors qu'ils sont telle-
bluette qui détonne il est ment a droite. A droite
dans son ceuvre, Le . toute.
Carré n’a pas cess¢ €conomiste Né David Cornwell,
d’étre un témoin capital. Y . Le Carré a toujours été
Dans son dernier ro- 14 ot il était  yp écrivain en retrait
man, La Constance du o8 qui avait une propen-
jardinier, publié par Le politique sion naturelle a créer
Seuil, le solitaire des hier des personnages déca-

Cornouailles ausculte,
dépeint et s'insurge
contre les effets pervers
de la mondialisation. Par industrie
pharmaceutique interposée, il dé
cline comment le Nord exploite le
Sud sans vergogne, tout comme il
détailla dans ses précédents ro-
mans, Le Tailleur de Panama et
Single & Single, le penchant pro-
nonce de tristes sires pour I'avidité,
Aujourd'hui, il est économiste 1 ou
il était politique hier. Autrement
dit, il colle dans I'air du temps.
C’est d'ailleurs la que réside
cette qualité baptisée constance.,
L'air du temps, de nos jours, se
conjugue avec le tout-écono-
mique? Le Carré le décrypte. Lair
du temps d'hier inclinait vers da-
vantage de politique et d’idéolo-
gie? Le Carré le disséquait. Dans
les deux cas, voire dans les deux
tendances, il y a un dénominateur
commun qu’une réduction de son
ceuvre a une stricte dissertation
géopolitique a occulté, Dans tous
ses romans, il y a toujours un ou
deux personnages habités par I'af-
fection, I'affection amoureuse,
Hier, c’était celle qu'éprouvait
George Smiley pour sa femme vo-
lage, la «chére Ann»; aujourd’hui,

lés. Des personnages
qui, dans sa premiere
période, abattent une
besogne souvent contraire a leur
éthique personnelle. C'était
I'époque de Smiley, I'ére du tout-
politique. C’était I'époque du
Cirque, du nom des services de
renseignement, ou la contrariété
était probablement I'un des traits
de caracteére des plus communs.

Dans sa deuxiéme époque, c'est *

davantage le sauve-qui-peut ou,
plus exactement, le me, myself and
[ qui singularise ces personnages.
Dans les deux cas, on retrouve le
fameux dilemme cornélien:
devoir d’Etat ou devoir de famille.
Tout un chacun le sait, dans
I'ceuvre de Le Carré, il y a un
avant la chute du Mur et un apres.
Ce Mur qui symbolise plus que
tout ce passage du politique a
I'économique. Mais cela étant rap-
pelé, il faut souligner que cette
histoire de Mur a profondément
marqué Le Carré, 11 était en poste
a Berlin lorsque cette frontiére
physique propre a favoriser
I'émergence et I'expansion de la
schizophrénie fut construite.
Avant cela, il était un écrivain dé
butant (Chandelles noires), influen-

cé par James Galsworthy, Bernard
Shaw (auteur du fameux «une
méme langue nous sépare»), P. G.
Wodehouse, Somerset Maughan,
George Orwell et Joseph Conrad
pour le style, 'humour et la confec-
tion psychologique des person-
nages. Coté intrigue, coté policier, il
a puisé son influence dans le
Conrad de L'Agent secret, Conan
Doyle et surtout Eric Ambler, I'Am-
bler du Masque de Dimitrios, 'Am-
bler fin connaisseur des Balkans,

Deés Chandelles noires, Smiley
est présent. Mais il est davantage
policier enquétant sur un meurtre
commis dans l'univers glacial de
ces publics schools si cheres a Le
Carré que maitre espion. Il est
tout aussi présent dans L'Appel du
mort, porté a I'écran par Martin
Ritt avec James Mason et Simone
Signoret, mais en plus espion que
policier. Dans ce roman trop ou-
blié aujourd’hui, Le Carré nous
fait découvrir un Smiley para-
doxal: lui, le maitre espion, a la
violence en horreur.

Clest apres ces deux livres et a
la faveur de la construction du
Mur que Le Carré s'est pour ainsi
dire libéré des ombres tutélaires
nommeées plus haut afin de mieux
composer sa petite musique. Il
s'agit évidemment de L'espion qui
venait du froid, ou Le Carré amor-
ce son travail de déconstruction
du monde animé par les hommes
en gris. [l renvoie dos a dos les
uns et les autres. Il passe a tabac
I'idéalisme de ces ex-étudiants de
Cambridge ainsi que le cynisme
des bonzes du KGB.

Par la suite, dans tous les Smi-
ley, il moquera avec brio, avec in-
telligence, la mégalomanie de ces
transfuges, ces agents doubles,
ainsi que l'arrogance des patrons
du Cirque. Il construit avec soin
un puzzle qu'il démonte avec pré-
cision par la suite. Puis...

Puis, Smiley fut mis définitive-
ment a la retraite. Pas question,
surtout depuis la chute du Mur,
de conjuguer ses histoires avec
Smiley. En fait, apreés que ce fabu-
leux acteur qu'était Alec Guinness
eut campé le personnage de Smi-
ley pour la BBC — Les Gens de
Smiley —, Le Carré jugea que ce-
luici «avait libéré de Smiley».
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John Le Carré

SOURCE: EDITIONS ROBERT LAFFONT

Marguerite Yourcenar

-

SOURCE: RADIO-CANADA

Lieux de mémoire

La residence invisible

Quels sont les lieux privilégiés d’un écrivain? La piéce o il écrit? Le
paysage ou il réve? Les mots qu’il aligne? Chaque samedi au cours de
I'été, notre collaboratrice Guylaine Massoutre, forte de ses lectures et de
sa visite des lieux, explore le paysage naturel et imaginaire d’un écrivain,
C’est a I'historien Pierre Nora que cette série a voulu emprunter son
titre, histoire de lui donner le crédit d’une heureuse formule, comme il
se doit, mais aussi afin de rappeler que littérature et mémoire sont inti-
mement liées. Cette semaine, les lieux de Marguerite Yourcenar.

GUYLAINE MASSOUTRE

audrait-il attendre, au Québec,
qu'une ceuvre rapporte annuelle-
ment, en droits d’auteur, deux
millions SUS, comme celle de Margue-
rite Yourcenar, pour qu'une résidence
d’écrivain ayant la qualité d’'un musée
soit ouverte au public? Quoi qu'il en
soit, tel est le cas de Petite Plaisance,
dans l'lle des Monts-Déserts.
Vous entrez dans I'’Acadia National
Park par une belle route qui relie l'océan
et la montagne glaciaire, sept villages de

péche au homard et le Maine, Bar Har-
bor et son Frenchman Bay. Ocean Trail,
ses rochers et ses criques, Seal Harbor.
Northeast Harbor. Vous y étes. Dans le
territoire des Rockefeller, la oit Cham-
plain, qui nomma l'ile, passa dans la
rade. La ol Marguerite Yourcenar écri-
vit ses romans Les Mémoires d’'Hadrien
(1951), L'Euvre au noir (1968, prix Fe-
mina) ou l'essai Mishima ou la vision du
vide (1981).

«Le paysage de mes jours, faisait-elle
dire a 'empereur Hadrien, semble se
composer comme les régions de mon-

tagne, de matériaux divers entassés
péle-méle. J'y rencontre ma nature, déja
composite, formée en parties égales
d'instincts et de culture. (Ca et la affieu-
rent les granits de Uinévitable; partout,
les éboulements du hasard. Je m’efforce
de reparcourir ma vie pour y trouver
un plan, y suivre une veine de plomb ou
d'or, ou l'écoulement d'une riviére sou-
terraine, mais ce plan tout factice n’est
qu'un trompe'eeil du souvenir» Indéfi-
nissables travaux des jours heureux,
un paysage les réfléchit.

Petite Plaisance

Entourée de maisons de million-
naires, l'une d'elles, certes plus mo-
deste mais coquette, blanche sous la
frondaison des kiwis, est dotée d’un
joli jardin ouvert. Avec ses azalées en
fleurs, son bassin de méditation, ses
buissons ol explosent les espéces de
'arboretum, elle enchante. Les oi-
seaux y prennent leur bain; trois
chiens y sont enterrés. Le fauteuil

d'osier vert attend Madame. Depuis
1987, date de sa mort a 84 ans, alors
qu'elle comptait partir pour le Népal,
nulle trace de changement ici. La fon-
dation y veille.

Vous entrez dans le sanctuaire
Yourcenar, tout a la fois home des
Flandres, avec ses théiéres et ses car-
reaux de Delft anciens, et de la Nou-
velle-Angleterre, avec son mobilier
chaleureux et disparate. 7000 livres
vous accueillent sous le regard d’en-
trée de Pomone, que trompe le dieu
Amour, déguisé en vieille femme
apreés avoir été repoussé. Yourcenar

mait ce clin d'ceil du peintre Coypel,
de la fin XVII* siécle, a 'ambiguité
sexuelle; elle en a donné I'écho dans
Alexis et chez maints personnages.
Tout prés, les sources livresques de
L'(Ewvre au noir, son chef-d'ccuvre,
redoublent I'émotion. Elle a aménagé
son petit Odéon dans I'le.
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«Ce ne sont
pas tant
les gens cruels
qui détruisent
le monde que
les indifférents »

SUITE DE LA PAGE D 1

Depuis lors, depuis que les
rapports marchands ont imprimé
leur marque sur tous les aspects
des relations humaines, Le Car-
ré a changé de cible mais en
poursuivant sur 'essentiel, soit le
démontage, la déconstruction.
Dans son dernier roman, La
Constance du jardinier, il s’en
prend a la mondialisation du
tout-financier.

Pourquoi 'industrie pharma-
ceutique? Dans un entretien accor-
dé a des Suisses, il confie: «/'ai
commencé a m'intéresser a diffé-
rentes industries. J'ai pensé au ta-
bac, dont l'industrie produit a des-
sein des formes de tabac qui rendent
ses consommateurs dépendants.
C'est innommable. Ensuite, j'ai pen-
sé au pétrole, au cas de Shell au Ni-
geria par exemple, qui est une autre
histoire tragique, ou l'affaire du pé-
trole en Alaska. Jusqu'a ce qu'un de
mes sages amis, grand connaisseur
de I'Afrique, me dise que l'industrie
pharmaceutique battait tout le
monde sur le tervain de l'indicible.»
Voila pour le choix.

Reste le plus important, le mo-
teur de l'histoire, la motivation de
l'auteur. Cela tient en un mot: I'in-
différence. «Ce ne sont pas tant les
gens cruels qui détruisent le monde
que les indifférents. Les plus dange-
reux, ce sont les hommes gris, les
conformistes, ceux qui ne posent au-
cune question sur leurs actes ou sur
les actions de l'entreprise pour la-
quelle ils travaillent.» Point.

SUITE DE LA PAGE D 1

Vous avancez dans le salon, son
rloir»; son chle repose a coté
e I'éléphant en peluche offert par
Jerry Wilson, son chauffeur et fa-
milier des derniéres années, avant
que le sida ne 'emporte, en 1986.
Les livres omniprésents sont re-
groupés par période. Bibliothéque
orientale, coin médiéval, éditions
Yourcenar... Des objets de ses nom-
breux voyages sont posés 13, sous
les deux lampes ot1 elle a transcrit,
en latin et en grec, des maximes
d'Hadrien. Sur les murs blancs, des
gravures de Piranése, «architecture
tragique d'un monde intérieur»; elle
les a longuement contemplées.
droite s'ouvrent la cuisine a
I'ancienne et ses dépenses, tout
prés de la photo de Grace Frick,
la grande amie qui fut sa traduc-
trice, son initiatrice aux negro spi-
rituals qu'elle traduisit et au mon-
de américain qu'elle adopta. Elles
avaient découvert I'lle ensemble,
en 1942, et loué une petite maison
au bord d'une riviere, prés du ci-
metiére ol elles reposent. Heu-
reuse, Yourcenar acheva alors
son plus lumineux roman, Les
Mémoires d'Hadrien, un succes
mondial inattendu compte tenu
du caractére historique du sujet.

«Lieux on l'on a choisi de vivre,
résidences invisibles qu’on s’est
construites a l'écart du temps. ['ai
habité Tibur, i’y mourrai peut-étre,
comme Hadrien dans l'ile d’Achil-
le», écrivait-elle dans ses notes,
ignorant qu'Hadrien lui permet-
trait d’acheter Petite Plaisance.

A gauche, la porte toujours ou-
verte, voici le bureau: tous les ou-
vrages y sont a portée de main.
Un simple Larousse de 1927 suffi-
sait a son érudition linguistique.
La régle de fer, forgée par son
pere, Michel de Crayencour —
I'homme clé de sa vocation et de
son impressionnant savoir, elle

Palmares
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Le barométre du livre au Québec

du 3 au 9 juillet 2002

1 |Roman Qc | BONBONS ASSORTIS w M. TREMBLAY Leméac/Actes Sud | 3

2 {Roman Qc | LES QUATRE SAISONS DE VIOLETTA C. BROUILLET Denoél 4

3 |Roman LA CROIX DE FEU, 1. 5 - 1® partie D. GABALDON Libre Expression| 6

4 | Polar TOI QUE J'AIMAIS TANT w M. HIGGINS-CLARK |Albin Michel 7

5 {Roman Qc | OUF ! w D. BOMBARDIER  (Albin Michel | 9

6 |Polar MYSTIC RIVER » 0. LEHANE Rivages 13
7 [Roman LE PIANISTE w W. SZPILMAN Robert Laffont | 73
8 |Roman JE L'AIMAIS w» A GAVALDA Dilettante 18
9 |Roman LE BAISER D. STEEL Pr.delaCité | 8
10| Dictionnaire COLLECTIF Larousse 2

11|Polar WONDERLAND AVENUE w M. CONNELLY Seuil 11
12{Jeunesse | QUATRE FILLES ET UN JEAN @ A BRASHARES  |Gallimard 5

13|Roman Qc | MISTOUK G. BOUCHARD Boréal 9

14| Biograph. Qc/| L'ALLIANCE DE LA BREBIS G. LAVALLEE JCL 12
15| Cuisine BARBECUE w S. RAICHLEN L'Homme 12
16/Roman Qc | UN PARFUM DE CEDRE-V A.-M. MACDONALD |Flammarion Qc | 88
17|Roman LES ENFANTS DE LA TERRE, T. 5 - Les refuges de pierre | J. M. AUEL Pr.de la Cité |11
18| Polar PARS VITE ET REVIENS TARD ¥ F. VARGAS Viviane Hamy | 32
19{Roman LA QUATRIEME MAIN 1. IRVING Seuil 11
20{Roman Qc | LE GOOT DU BONHEUR, T. 1,243 % M. LABERGE Boréal 83
21Guide Qc [ GITES ET AUBERGES DU PASSANT AU QUEBEC 2002 | COLLECTIF Ulysse 20
22| Roman MADEMOISELLE LIBERTE A JARDIN Gallimard A
23{Roman ﬁIDERNIERE RECOLTE J. GRISHAM Robert Laffont | 12
24|Spiritualité | LE POUVOIR DU MOMENT PRESENT E. TOLLE Ariane 9%
25|Psychologie | QUI A PIQUE MON FROMAGE ? J. SPENCER Michel Lafon | 82
26(Essais Qc | LE LIVRE NOIR DU CANADA ANGLAIS N. LESTER Intouchables | 34
27| Histoire LES JUIFS, LE MONDE ET L'ARGENT % J.ATTAL Fayard 21
28|Biograph. Qc | QUE FREUD ME PARDONNE ! J. VOYER Libre Expression| 13
29{Roman Qc | VOYAGE AU PORTUGAL AVEC UN ALLEMAND % | L GAUTHIER Fides 13
30{8.0 ASTERIX ET CLEOPATRE, nouvelle édition GOSCINNY/UDERZO | Hachette 8

31 bSpmtua;n;e METTRE EN PRATIQUE LE POUVOIR DU MOMENT... |E. TOLLE Ariane 12
32|Roman Qc | LE CCEUR EST UN MUSCLE INVOLONTAIRE W M. PROULX Boréal 13
33|Roman QUELQU'UN D'AUTRE » 1. BENACQUISTA  |Gallimard 23
35]Nutrition | BON POIDS, BON CEUR W MONTIGNAC /DUMESML | Flammarion Qc| 9

36|Roman ELOGE DES FEMMES MORES S. VIZINCZEY du Rocher 63
37|Roman 5 :LIVR[ DES ILLUSIONS W P. AUSTER Leméac/Actes Sud | 8

38|Roman J. M. AUEL Omnibus 3

3918.0 LEONARD n® 32 - Magic génie 8. GROOT Lombard 3
40{Sexualité | FULL SEXUEL J. ROBERT L'Homme 18
41|Roman BAUDOLINO w U. ECO Grasset 17
42|Faune GUIDE DES OISEAUX DE L'EST DE L'AMERIQUE... | D. / L. STOKES Broquet 280
43| Essals NEXT w» A. BARICCO Albin Michel | 9
44|Psychologle | CESSEZ D'ETRE GENTIL, SOYEZ VRAI | w T. D'ANSEMBOURG |L'Homme 78
45| Roman ROUGE BRESIL » J.<C. RUFIN Gallimard 46
W : Coup de Coour RE  WENNNNNNNN : Nouvelle entrée Nbre de semaines rution

Plus de 1000 Coups de Coeur,
pour mieux choisir.

Pour commander : ® 514) j4l2-2815
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www.renaud-bray.com

13 ET DIMANCHE

o [[VRES =

4 JUILLET 2002

YOURCENAR

qui n'est jamais allée a I'école —,
sort d'une page d'Archives du
Nord. La présence des statues gré-
co-latines se fait ici plus insistante,
iéces achetées ou belles tétes de
PAntinoUs du Louvre, de l'aurige
de Delphes, d'une furie endormie
et d'un hermaphrodite. Images
choisies parmi les documents ico-
nographiques qu'elle colligea en
une centaine de dossiers, elles re-
joignent Hadrien et Zénon.

Le temps retrouvé

«Une chance analogue a celle de
certains jardiniers m'a été dépar-
tie: tout ce que jai essayé d'implan-
ter dans l'imagination humaine y a
pris racine», prétait-elle a Hadrien,
dont elle fit la figure exemplaire
de I'homme politique éclairé.

Il y a encore une salle 2 man-
ger, ou tout parle d’'une maison
construite a deux, sans conces-
sions au regard extérieur. Mais
les plus doux souvenirs sont a
I'étage, ol quatre chambres rece-
lent la bibliothéque de poésie an-
glo-saxonne, les romans du XX*
siécle, les ouvrages du XIX* siecle,
les livres de voyage... Ici, un plan
ancien de Bruges; 14, un délicat
dessin de chevaux chinois; prés
de son lit, le début d'Anna, soror...
a pris la stature d’ceuvre enca-
drée. Une page d’antiphonaire
jouxte un beau demi-portrait de
Yourcenar, dessiné si finement
qu'on y sent son ombre planer.

Dans sa chambre, des livres
annotés ou crayonnés cotoient de
menus objets de beauté venus de
sa mere, décédée dix jours apres
sa naissance. Ici, on trouve Tho-
mas Mann, André Gide... et Mon-
therlant, qu'elle ne remettait pas
en place sans lui avoir rendu
hommage en esprit...

Professeur de Québec a la retrai-
te, usufruitier de la maison, Yvon
Bernier a été son second dans I'édi-
tion définitive de ses ceuvres a La
Pléiade. Grand lecteur et dévoué a
l'auteur des Mémoires d’Hadrien,
pour lequel il avait eu un coup de
foudre de jeunesse, il témoigne de
leur relation sans nuages.

Sous sa distance aux appa-
rences séveres, elle cachait un
cceur simple, et si l'académicienne
donna le change en public, ¢'était
la marque d'un esprit subtil. Elle
vivait, quant a elle, de contempla-
tion a travers les siécles. «On
n'imagine pas Yourcenar mettant
des manchettes a heures fixes, com-
me Sainte-Beuve, pour écrire. On
la sentait attentive, toujours habi-

GUYLAINE MASSOUTRE

Petite Plaisance, la résidence de Marguerite Yourcenar, dans I'ile des Monts-Déserts.

tée. Elle écrivait n'importe on et
n'importe quand, toujours d'abord
mentalement.» Elle transcrivait, di-
sait-elle, ce qui était prét.

Du passé aux vivants

Dans une de ses formules heu-
reuses, elle disait entretenir «une
intimité avec les visions» pour évo-
quer cet éfat si particulier de I'écri-
vain habité par ses lectures.
«Quand on pratique son cuvre, dit
Yvon Bernier, on se rend compte de
son immense culture. Mais elle
n'avait pas une dme de collection-
neuse et donnait tout ce qui n'en-
trait pas dans sa bibliothéque, y
compris ses propres ouvrages. Elle
ne conservait que ce qui concernait
son propre travail.»

Elle s'est assise a Rawdon, au
bord de la riviere Ouareau, a lire
Pindare; elle attendait ses papiers
de résidante américaine. Bernier
me tend 'ouvrage en question, vo-
lumineuse édition bilingue en
grec et latin. Elle I'a placé tout
pres de la porte du jardin. Nul
doute, par sa «prise de possession
d'un monde intérieur», elle appro-
chait de ce qu’elle visait: «la libre
vérité du pied nu».

’Amérique est-elle entrée dans
son ceuvre? A partir du moment ot
elle se consacre exclusivement a

I'écriture, c'est-a-dire dans l'le, cel
le<ci lui procure un isolement. Lile
devient une figure de la liberté qui
s'incarne en Zénon, un des pre-
miers médecins de la Renaissance,
héros de L'(Euvre au noir. Citoyen-
ne active dans des combats propre-
ment américains, elle a engagé sa
fortune dans la protection des
droits civils et légué une partie de
ses biens a des organismes de pro-
tection de I'environnement.

Attirée par les philosophies
orientales, Yourcenar avait une
conscience aigué de la vie humai-
ne, animale, biologique. «A Seal
Harbor, devant l'océan, j'ai été té-
moin aupres delle d’une sorte d'exta-
se, se souvient Yvon Bernier. Elle
était debout sur le rocher, comme
une figure de proue, entourée de sa
cape et de son chale, regardant le
grand large avec un sourire énigma-
tique. Pendant quelques instants,
j'ai eu U'impression étrange qu'elle
s'était minéralisée.» Elle dérivait sur
I'infini du temps.

Yourcenar a nourri son ceuvre
de méditation, une fagon de placer
toutes choses et de calcyler exac-
tement les distances. Etait-elle
hantée par 'ceuvre a faire? Ou
poursuivie par ses conversations
imaginaires avec les étres mi-his-
toriques, mi-fictifs qui I'ont accom-

pagnée toute sa vie? «Tant qu'un
étre inventé ne nous importe pas
autant que nous-mémes, il n'est
rien.» Serait-ce sa réponse?

Des procédés de sa création,
elle en a révélé de passionnants.
Ses notes de composition, dans
ses carnets de La Pléiade, infor-
ment sur la genése des ceuvres.
Mais elle accordait une telle im-
portance au dosage de la réalité et
de la fiction qu'il faut se garder de
la prendre trop vite au pied de la
lettre. Ainsi, Quoi? L'Eternité est
un pan d’autobiographie qu’elle
appelait, par lapsus, son roman,
Comme Borges, qu'elle aima tant
a la fin de sa vie, elle n'est pas his-
torienne mais romanciére, Visitez
Petite Plaisance sans céder a un
culte et ayez la puce a l'oreille: la
savante Yourcenar, experte en fa-
bulation, maniait aussi 'humour.

La quarantaine de langues dans
lesquelles elle est traduite, du ja-
ponais en passant par le chinois et
le basque, fait rivaliser sa haute lit-
térature avec le succés d'un best-
seller. Mieux, c'est un passeport
pour le monde entier,

Petite Plaisance est ouverte
l’été au public.
Sur rendez-vous:
w (207) 276-3940

JOHANNE JARRY

uelques suggestions de

livres a mettre dans la valise,
le sac a dos, le sac de plage ou la
poche de I'imper... Si le mauvais
temps s’empare du ciel, voici de
quoi lui faire la nique; L'Homme a
lenvers (J'ai lu) de Fred Vargas.
Des brebis et une femme sont
tuées. On pense qu'elles ont été
victimes d'un loup-garou. Puisque
la police du coin ne s'intéresse pas
a l'affaire, ceux qui pleurent la
morte décident de trouver le cou-
pable. Ils seront bientdt secondés
par le commissaire Adamsberg.
Une fois encore, Fred Vargas crée
des personnages avec lesquels on
a envie d’aller se trimballer dans
l'arriere-pays, dans le Mercantour.
Quel style, quand méme!

On a le meilleur de I'écrivain

cubain Leonardo Padura avec
L'Automne @ Cuba (Suites Métai-
lié). Son inspecteur Mario Conde,
romancier en panne, songe sé-
rieusement a démissionner. Le fait
qu'il ait choisi de rester au pays au
lieu d’aller vivre sous des cieux
plus tolérants n’altére en rien sa
lucidité. La corruption du syste-
me, les miséres quotidiennes du
ravitaillement, les perspectives de
changements improbables, tel est
le Cuba que décrit Padura, et c'est
pour ¢a qu'on I'aime.

Donna Leon a créé il y a dix ans
un personnage de policier aty-
pique. Son commissaire vénitien
Guido Brunetti n'est ni aigri ni al-
coolique; il est méme heureux en
ménage. Dans Noblesse oblige
(Points), il doit résoudre une affai-
re de meurtre chez les aristo-
crates. Toujours le méme regard
fin et amusé sur Venise. Alicia Gi-
ménez Bartlett, elle, a enfanté un
couple de flics barcelonais dépa-
reillé: l'inspectrice Petra Delicado
et son adjoint Fermin Garzon.
Dans Le Jour des chiens (Ri-
vages/Noir), ils enquétent sur
une sombre histoire ayant pour
cadre le milieu des éleveurs de
chiens. C'est dréle et noir 4 la fois.
Signalons enfin la réédition d’un
grand roman de John Le Carré,
Un pur espion (Points), originale-
ment paru en 1986, A travers une
magnifique histoire de trahison,
Le Carre y réglait ses comptes
avec son propre peére, Certains
n'hésitent pas a dire qu'il s'agit 1a
d'un chef-d'ceuvre,

Vous décidez d’écrire a un au-
teur dont I'ceuvre vous boulever-
se, Cette lettre marque le premier
pas d'une relation littéraire. La
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Fred Vargas
L'homme
a l'envers
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Correspondante (J'ai lu), d’Eric
Holder, est un roman étonnant qui
nous permet d'imaginer l'intensité
du lien entre un écrivain et une
femme qui ne vit pleinement que
par la littérature. On verra com-
ment cette relation particuliére co-
habite avec la réalité, On peut lire
une autre histoire d’écrivain, en
beaucoup plus noir, dans Ma vie
folle (Pocket), de Richard Mor-
giévre, un récit autobiographique
ou I'écriture s'emballe, dérape.
Par moments, ca fait penser a du
Christine Angot; ceux qui détes-
tent le genre devraient s'abstenir.

«ll y a des créatures destinées les
unes aux autres qui n‘arrivent ja-
mais a se rencontrer et qui se rési-
gnent a aimer une autre personne
pour raccommoder l'absence. Elles
sont sages», lit-on dans Trois che-
vaux (Folio), d’Erri de Luca. Ce
récit trés poétique raconte la soli-
tude d'un Italien qui a perdu une
femme et un combat politique en
Argentine. De retour au pays, il
fait sa vie a I'écart, comme jardi-
nier. Une autre femme le choisira,
mais son destin ne semble pas fait
pour 'amour. Incantatoire,

Recommandés
Pilgrim (Folio), de Timoth

Findley, décédé il y a une semai-
ne, a fait 'unanimité des libraires
du Québec, qui lui ont décerné le
prix du meilleur livre, catégorie lit-
térature étrangére. Lhistoire n'est

as banale. Le drame de Pilgrim:
a mort ne veut pas de lui. Il a
beau se suicider, quelques heures
plus tard, il revient a la vie. Placé
dans une clinique psychiatrique,
le patient devient un cas pour Carl
Jung, I'un des médecins en fonc-
tion, qui en est fasciné,
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Avant de partir...

Comment romancer la vie
d’'une femme comme Marilyn
Monroe? C'est le défi que reléve
I'écrivaine américaine Joyce Carol
Oates. Son roman Blonde (Livre
de poche) n’est pas une biogra-
phie et «les événements rapportés
sont entiérement le fruit de l'imagi-
nation de l'auteur». On se deman-
de si cette fiction, fort bien regue,
ne risque pas de devenir pour le
lecteur la vraie histoire de Mari-
lyn Monroe... La muse de Tracy
Chevalier est devenue célébre au-
trement. Dans son roman La Jeu-
ne Fille a la perle, 1a romanciére
invente une vie de servante a cel-
le qui a servi de modéle au
peintre. Si l'idée fait penser au lu-
mineux roman La Demande de
Michele Desbordes (a lire), le
style de Tracy Chevalier, plus ro-
manesque que poétique, ne pré-
sente pas la méme économie.,

A découvrir

Filons maintenant dans le train
Le Traine-savates (Liana Levi,
Piccolo), de Sholem Aleikhem.
Ces contes ferroviaires font voya-
ger le lecteur en compagnie de
juifs d’Europe orientale dé-
brouillards dont I'humour fin fera
jubiler. Ca s2mble tout simple-
ment savoureux. Autre livre
qu'on a hte de glisser dans la va-
lise: La Véranda au frangipanier
(10/18), de I'écrivain portugais
du Mozambique Mia Couto. Ce
roman raconte I'histoire d'un
mort qui «réve d'une belle mort»,
ce qui lui permet de se réincar-
ner en inspecteur de police...

On a bien envie de lire aussi
les Histoires de détective (10/18),
tome 1 et 2, de Dashiell Ham-
mett, célebre auteur du roman
Faucon maltais. Méme chose
pour Tourne, roue magique
(10/18) de Dawn Powell, qu’on
présente comme la sceur spiri-
tuelle de Dorothy Parker. Dans
ce roman, Powell trace un por-
trait de la vie littéraire a New
York dans les années quarante.
Dans la méme collection, un ro-
man trés invitant: Jardins de Can-
nelle, de Shyam Selvadurai. Pen-
dant ses études en Angleterre,
un jeune homme de la haute so-
ciété ceylanaise devient amou-
reux d'un Anglais, ce qui scanda-
lise sa famille. Vingt ans plus
tard, les deux hommes se retrou-
vent a Colombo. Quant au roman
Vue sur le port (Rivages poche)
de la subtile romanciére anglaise
Elizabeth Taylor (ne pas
confondre avec l'actrice), il

’

Fimothy Findles

Pilgrim

semble tout a fait indiqué pour la
plage. Enfin, on voydra lire aussi
Passages (Typo) d’Emile Ollivier,
un roman sur l'exil haitien

_ En vrac

Alire en famille: La plus belle his-
toire des plantes (Jean-Marie Pelt,
Marcel Mazoyer, Théodore Monod
et Jacques Girardon), La plus belle
histoire des animaux (Boris Cyrul-
nik, Jean-Pierre Digard, Pascal
Picq et Karine-Lou Matignon) et La
Pplus belle histoire de la terre (André
Brahic, Paul Tapponnier, Lester R.
Brown et Jacques Girardon). Ecrits
sous forme de questions-réponses,
ces livres sont de petites encyclopé-
dies trés spécialisées, faciles a
consulter en vacances, peu importe
l'endroit ot1 on se trouve.

Pour les adolescents qui vou-
draient philosopher: Le Monde de
Sophie (Points), un livre ot Jo-
stein Gaarder présente les grands
philosophes en adoptant une for-
me romanesque. Pour ceux que
'amour fait réver; Mademoiselle
Chambon (GF Flammarion), d'E-
ric Holder, un roman qui compte
de nombreux fans, ainsi qu'un re-
cueil de nouvelles d’Annie Sau-
mont, Aldo, mon ami (GF Flam-
marion). Ces deux publications
paraissent dans la série «Eton-
nants classiques» et sont accom-
pagnées d'une présentation et
d'un dossier d'analyse.

Pour les accros de Jean-Paul
Sartre, Le Siécle de Sartre (Livre
de poche, Biblio essai), de Ber-
nard-Henry Lévy, et Les Amants
de la liberté () vl)l'l). un récit libre-
ment inspiré de la vie de Sartre et
de Simone de Beauvoir, écrit par
Claudine Monteil,




LE DEVOIR,

LES SAMEDI 13

L’été est une saison propice aux dépayse-
ments. Chaque samedi, tout au long de
I’été, notre collaboratrice Johanne Jarry fera
entendre ici quelques voix d’écrivains dont
les ceuvres permettent de franchir les fron-
tieres et font du lecteur un voyageur. Cette
semaine: I'Inde.

JOHANNE JARRY

The Empire writes back»: ce jeu de mots inspiré
« 1 du titre du deuxieme film de la série Star
Wars faisait la une du magazine Time il y a quelques
années et signalait ainsi la vigueur d'une nouvelle lit-
térature d’expression anglaise dont les auteurs vien-
nent des anciennes colonies de 'empire britannique.
Ces écrivains sont en grande partie d'origine indien-
E , et la plupart vivent en Grande-Bretagne, aux

tats-Unis ou au Canada. V. S, Naipaul, Salman Rush-
die et Arundhati Roy sont les plus connus. En voici
quelques autres qui gagnent a étre lus.

R. K. Narayan possede I'ceuvre la plus volumineu-
se et aussi la plus traduite en frangais. Né en 1904
dans une famille de Madras appartenant a la caste
brahmane, il est décédé il y a un an. La plupart de
ses livres ont pour cadre Malgudi, une ville imagi-
naire du sud de I'Inde. Malgudi est un coin du mon-
de serein. Le romancier concentre son attention sur
ses habitants et les événements quotidiens (cher-
cher du travail, laver les vétements a la riviére, se
nourrir); c'est sans doute sa capacité de rendre leur
grandeur aux petites choses qui confére un caracte-
re universel a son ceuvre. Chaque roman joue une
petite musique qui lance le lecteur en quéte de ce
banian, planté au coeur des villages indiens, sous le-
quel il pourra réver. Plusieurs livres de R. K. Na-
rayan sont disponibles en 10/18, On recommande
particulierement Le Licencié és lettres, Le Peintre
d'enseigne, Le Professeur d'anglais et, bien entendu,
Sous le banian, un recueil de nouvelles,

Maisons de famille

Née a Bombay d'une mére allemande et d'un pére
bengali, Anita Desai vit a New Delhi, aux Etats-Unis
et en Angleterre. Son ceuvre, moins idyllique que
celle de Narayan, est sensible a la condition des
femmes en Inde, comme en témoigne La Claire Lu-
miére du jour (10/18). Ce roman raconte I'histoire
de Tara. Mariée a un homme prospére et mere de
grandes filles, elle a quitté I'Inde depuis longtemps
mais séjourne régulierement a Delhi, ot elle retrou-
ve la maison de son enfance. Sa sceur ainée, restée
vieille fille, y assure la garde de leur frére autiste.
Tara met du temps a voir que la maison et le jardin
donnent des signes de décrépitude, a comprendre
qu'elle a abandonné sa sceur pour sauvegarder sa
tranquillité. Chronique d'une famille indienne, ce ro-
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’ombre d’un banian

SOURCE NEWSCOM

Le figuier banian, sacré en Inde et dans tout le Sud-Est asiatique parce que c’est I'arbre sous

lequel s’abritait le Bouddha,

man accorde une plus grande place a l'introspection
sans jamais prendre la forme d'un roman a thése.
Dans son plus récent roman, Le Jetine et le Festin
(Denoél), Anita Desai privilégie encore le théme de
la famille, cellule a laquelle les femmes indiennes
ont longtemps di se soumettre, A lire aussi, un re-
cueil de nouvelles, Jeux au crépuscule (10/18).

Saga humaniste

Rohinton Mistry vit a Toronto depuis plusieurs
années. Son roman, L'Equilibre du monde (Livre de
poche), publié en anglais en 1995, n'a recu que des
éloges. Cette saga humaniste réussit a rendre
compte des multiples facettes qui font la complexi-
té de la société indienne contemporaine. L'histoire
commence en 1975, L'Inde, gouvernée par Indira
Gandbhi, est placée en état d'urgence. Le climat de
terreur qui regne a Bombay rapproche quatre des-
tins que religions et classes sociales devraient sé-
parer. Dina, une jeune veuve sans ressources, sur-
vit grace a son appartement. Elle loue une
chambre & un jeune homme et transforme une pié-

ce en petit atelier de confection. Deux hommes,
I'oncle et le neveu, travaillent pour elle. Ils appar-
tiennent a une caste d'intouchables et ont survécu
au massacre de leur famille. Dissemblables mais
rassemblés sous le méme toit pour leur survie, ils
apprennent a vaincre les préjugés qu'ils ont les uns
envers les autres, se rendant compte que leur vie
dépend de leur ouverture. Ce grand roman décrit
un pays qui n’est sans doute pas celui qu'imaginait
le lecteur. Le savoir-vivre des Indiens de Rohinton
Mistry est une source d’inspiration.

Exils

Avec Bharati Mukherjee, qui a vécu au Canada
avant de s'établir aux Etats-Unis, on entre dans la lit-
térature de l'immigration, un autre théme dominant
chez les écrivains angle indiens. Son roman Jasmine
(Folio) raconte I'exil d'une jeune Indienne du Panjab
a qui un astrologue a prédit, quand elle était enfant,
«le veuvage et 'exil». Le vieil homme ne s’est pas
trompé. Jasmine est forcée de fuir le pays a la suite
de I'assassinat de son mari par un terroriste sikh.

Elle immigre donc clandestinement aux Etats-Unis.
L'Eldorado? Rien n'est moins sfir pour une femme
sans papiers qui se retrouve aux prises, tout comme
elle I'était dans son pays, avec la violence. La force de
ce roman est stupéfiante, comme si l'écriture de Bha-
rati Mukherjee était portée par 'urgence d'échapper
ala mortmre titre disponible en francais: Les
Conquérants du monde (Ga.ﬁimard).

Le Couvredit bleu est le premier roman de Raj Ka-
mal Jha, éditeur a I'Indian Express et résidant & New
Delhi. Son roman est le récit fragmenté et a rebours
d'une enfance difficile. Le narrateur se souvient de
sa mere battue, morte brutalement. Il reste avec sa
sceur ainée, et tous deux tentent de se protéger des
W de leur pére alcoolique. L'amour, un amour in-

it, les console. Le narrateur écrit pour une petite
orpheline, la fille de sa sceur, morte apreés son accou-
chement, Il écrit pour qu'elle sache d'ou elle vient,
guelles sont les histoires qui précédent son entrée
ans le monde. Bien que parfois difficile a suivre, ce
premier roman témoigne d'une sensibilité particulie-
re aux atmospheres, 4 la lumiére, au temps.

Si la plupart des Indiens que nous connaissons
écrivent en anglais, les francophones commencent a
découvrir la littérature d'expression bengali, hindi ou
tamoul. Le roman La Mére du 1084 (Actes Sud) est
écrit en bengali. Au début des années 70, un jeune
homme est tué lors d'une intervention policiére vi-
sant a coincer de jeunes communistes, Son pére, un
bourgeois bengali, fait en sorte que l'assassinat de
son fils ne ternisse pas la réputation de la famille.
Mais la mére du jeune homme, qui a failli perdre cet
enfant a la naissance, refuse l'indifférence de son
mari et de ses enfants a 'endroit de la mort de Brati.
Le roman de Devi exprime le deuil impossible d'une
mere dont le fils mort ne représente, pour les autori-
tés, qu'un numéro parmi d’'autres: le numéro 1084,
Mahasweta Devi, issue de la classe moyenne de Cal-
cutta, a des affinités politiques avec le Parti commu-
niste indien. Bien que ce roman soit le seul traduit en
frangais, I'ceuvre de Devi compte une soixantaine de
romans et de recueils de nouvelles.

Parmi les nouveautés, un recueil dé I'Inde du Sud
au titre inspirant: L'Arbre ndgalinga (I'aube). Ces
nouvelles sont traduites directement du tamoul au
frangais. Francois Gros, professeur de littérature in-
dienne, en assure la traduction. Eclairant, méme si la
présentation de chaque nouvelle est parfois trop di-
dactique. Mentionnons aussi Le Palais des miroirs
(Seuil) d’Amitav Ghosh, qualifié de fresque histo-
rique, et La Mort de Vishnow de Manil Suri, installé
aux Etats-Unis. L'auteur s’est inspiré du souvenir
qu'il a gardé de Vishnou, un homme qui vivait (et qui
est mort) sur les marches de l'immeuble ot il a gran-
di. Enfin, Gora («Motifs», Serpent a plumes), d'un au-
teur indien classique: Rabindranath Tagore. Situé
dans le Calcutta des années 1920, le roman raconte
T'histoire d'un jeune homme qui veut affirmer sa cul-
ture et combattre l'influence anglaise.

ROMAN QUEBECOIS

Un imbroglio matapédien

NOCES VILLAGEOISES

~ Nicole Filion
Editions Trois-Pistoles
2002, 167 pages

a petite ville anonyme qui sert de décor au

roman de Nicole Filion pourrait bien étre

son Amqui d’adoption, qu’elle avait déja
raconté assez joliment dans Nouvelles locales, paru
il y a trois ans chez le méme éditeur. Ici comme la,
on décrit joyeusement un arriére-pays riche d’hu-
manité ou chacun sait tout des autres et ot méme
les chicanes ont quelque chose de convivial.

Le lecteur, qui est pris a témoin a quelques re-
prises, est convié dans Noces villageoises au «racon-
tage» d'une femme, mere de famille et écrivain —
elle recoit méme, en cours de récit, un exemplaire
de son dernier livre, tout récemment paru chez un
certain Victor-Lévy Beaulieu dont on sait qu'il est,
dans la vie réelle, le patron des Editions Trois-Pis-
toles... Noces villageoises n’est cependant pas un ro-
man-dans-le-roman, La narratrice, dirait-on, a pris
congé de 'écriture pour s’adonner a la parole ra-
conteuse. Son récit ressemble en effet a celui d'un
conteur qui fait mine de parler d'abondance, avec
les redites inévitables de qui est emporté par son
propos, des digressions qui se révélent parfois plus
révélatrices que le propos principal.

Dans ce faux roman qui tient davantage du conte
ou de la fable, comme cela est indiqué dans une
note de bas de page, on ne sera pas surpris de 'ab-
sence des noces qu'annonce le titre, tout au moins
comme on les entend d’habitude. Pas de mariage,
ni de réjouissances. On aura méme 'impression de
tout le contraire puisque le sujet principal du ro-
man, son argument en l'occurrence, tient a une dis-
pute entre voisins, Résumons: la raconteuse et son
mari ont acheté une maison dont le terrain est dit
«enclavé», pour la tranquillité et la sécurité de leurs
deux enfants. Encore faut-il qu'ils puissent circuler
librement, comme ils pensaient le faire par deux
chemins, propriétés de voisins mais frappés d'un
droit de passage. Or les voisins ne I'entendent pas
ainsi. [ls se servent desdits chemins a leur guise,
les encombrent d'objets divers.

L'affaire parait simple. Il suffira que, pour faire
valoir leur bon droit, les assiégés produisent les
piéces justificatives qui leur assurent un droit de
passage. Commencent donc la course a la paperas-
se et le recours a un avocat, grand parleur petit fai-
seur, qui promet a la narratrice de régler le tout en
moins de temps qu'il ne faut pour le dire,

(a ne se passera pas comme prévu, L'avocat
exige des honoraires faramineux pour un travail
qu'il ne fait pas. Il annonce des développements
puis ne donne plus de nouvelles pendant des
mois. Un jour, tout parait réglé et le lendemain
survient une complication qui raméne la cause a
la case départ. C'est un cauchemar qui pourrait
rappeler celui du Procés de Kafka — et la narratri-
ce le note, car elle a des lettres —, mais cette fem-
me a une bonne humeur fonciére, un tonus moral
qui lui épargne les abimes métaphysiques ou
sombre le pauvre Joseph K. Ici, l'objet du litige est
identifié dg: le départ, ce qui n'empéche pas que
le réglement et les chemins pour y parvenir
soient d'une belle complication.

Dans Noces villagcoises. la maison de la narratri-
ce est bien plus qu'un lieu a habiter. Il en est d'elle
comme de la petite ville autour: un chez-soi a ap-

rivoiser pour le rendre chaleureux, ol régne un
geau désordre qui fleure bon la vie, ouvert aux
quatre vents et malencontreusement assiégé. Les

Robert Chartrand
* o o

environs immédiats sont magnifiques. Ils I'étaient
du moins jusque vers la fin de la Deuxieme Guer-
re mondiale, alors que I'asphalte et le béton se
sont mis a les gruger par la grace des «promo-
teurs», cette engeance haissable qui sévit en ré-
gion comme ailleurs.

Défense et illustration de la nature

On lira cela dans le livre de Nicole Filion, com-
me dans tout conte qui se respecte, ou se profile
une certaine visée éthique, diffuse mais insistante,
version moderne de la morale des textes d'antan:
une défense et illustration de la nature en son état,
attaquée jusque dans ses derniers retranchements
régionaux, et un parti pris pour le désordre au quo-
tidien qui se conjugue avec le respect de I'«orga-
nique», plantes et enfants y compris.

Sans trop de nostalgie, la raconteuse du roman
de Nicole Filion rappelle que cette région de la Ma-
tapédia a été, jusqu'au milieu du siécle dernier, «un
pays extrémement mamelonné, coupé de gorges et de
ravines, et se présentant comme une mer de vagues
de terre qui se déroule a l'infini vers un horizon inac-
cessible», C'est Arthur Buies qui la décrivait ainsi.

La conteuse du roman de Filion, toute obsédée
qu'elle parait de cette question de droit de passage,
voit bien plus large. Elle a des lettres, dont elle
seme des indices comme le Petit Poucet du conte:
citations ou paraphrases d'auteurs les plus divers
(La Fontaine, Thomas Bernhard, ou le Tchéque
Bohumil Hrabal, grand écouteur de ses compa-
triotes, dont la trilogie autobiographique Les Noces
dans la maison a sans doute inspiré Filion pour le
choix du titre de son livre et bien davantage).

Noces villageoises raconte donc une toute petite
histoire qui serait insignifiante si elle ne mettait en
sceéne, avec une bonne humeur fonciére, des per-
sonnages attachants: Francoise Fougeére, qui «éléve
des persomnes dgées», un certain LePoéte, l'infime
Fernand Petitéte, Blouse Goyette et sa femme, le
P'tit Fouinard, des avocats et des arpenteurs-géo-
metres qu'on aimerait connaitre,

L'auteur en rajoute au chapitre de la fantaisie par
quelques résumés et des questionnaires, a la fin de
certains chapitres, qui n'ajoutent pas grand-chose a
I'agrément du livre. Filion parvient surtout a racon-
ter une histoire sur presque rien, tout en ravivant
des maximes, des sentences, des proverbes ou des
expressions idiomatiques, repris tels quels ou mo-
qués. Car une certaine langue qu'on aurait dite
sclérosée est revisitée de méme qu'une perception
de l'arriére-pays, toutes deux revigorées par un
bon coup de torchon.

Noces villageoises est un livre trompeur qui ne
triche pas sur 'essentiel, notamment sur ses
sources. C'est 4 la vérité une création collective
dont les auteurs — on en lira une belle définition a
la page 31 — sont tous ceux qui l'ont inspirée: écri-
vains célébres, proches ou simples connaissances.

robert.chartrand5a@sympatico.ca

POESIE

Ne plus croire a la mort

DAVID CANTIN

u'est-ce que la mort, la solitude, le temps et l'an-

goisse? C’est un peu ¢e a quoi tentent de ré-
pondre les derniers livres d'Elise Turcotte et d'André
Roy. Le poéme, lourd de sens, ouvre des chemins,
dresse des constats, creuse I'émotion jusqu'a la blessu-
re la plus vive. Toutefois, cela passe par 'intermédiaire
d’'une langue évocatrice, elliptique, mais ayssi portée
par une expérience troublante du monde. A travers la
poésie, une sorte d'acte de foi a lieu afin de vaincre les
épreuves du réel qui vont du premier mensonge a l'es-
pérance partagée. Deux variations fascinantes sur
I'épanouissement radical. :

Dans Sombre ménagerie d'Elise Turcotte, les anges
ont des carcasses, le présent circule sans courage, les
morts ne croient plus au repos et la guerre emporte tout
avec elle, Le silence est pauvre, mais combien révélateur
d'une solitude a ce point dérangeante, On entre d'abord
dans cette nuit, ces ténébres ou une femme doit courir
sur les morts pour survivre, Des images trés fortes se
succedent afin de rendre compte d'une expérience inté-
rieure qui gravite entre le réve et la réalité. De I'horreur
alémerveillement, cette poésie transcende un pessimis-
me factuel pour retrouver une vision beaucoup plus exi-
geante des choses perdues. Sous le poids de la nuit, une
femme tente de rassembler les images qui défilent de-
vant ses yeux. Alors que cette déambulation pourrait
étre particulierement lourde a suivre, le ton laisse au
contraire entrevoir une luminosité révélatrice.

La poésie de Turcotte s'incarne dans un mouve-
ment imprévisible qui évite les clichés ou méme un
certain narcissisme. Les images ressemblent souvent
a des visions d'horreur qui délivreraient, en quelque
sorte, d'un sort morbide. On descend parmi les
ruines, les armes illuminées et les champs de bataille
que met en scene cette série d'épreuves a accomplir.
On reconnait I'écriture, toujours aussi saisissante, de
celte poéte qui s'engage entierement dans une pareille
chute vers I'inconnu.

Du songe au cauchemar, tout se décante pour en fi-
nir avec les mensonges, les gestes muets et les pen-
sées meurtrieres: «fe me tiens loin du soleil / il y a un
Jour précis / on lastre crache / des visions cruelles / ton
sang est contaminé / par une maladie sans dme / tes pa-
roles miroitent / dans le caeur du plus grand nombre / fu-
itif, héroique / tu rejoins ta dévotion / pour la maladres-
se / tu as trafiqué / d'anciennes / photographies / tu as

fait un feu de rien / je me soumets / afin que le matin me
trouve morte / ou endormie / aupres des guerrves plus
réelles.» Un livre percutant et révélateur.

Vérité

Tout est trés sombre également dans la plupart des
pages qui composent Nous sommes tous encore vivants
d’André Roy. Ce quatriéme volet du cycle Nuits
condense une écriture qui répond au reflet du temps.
Le cinéma devient un intermeédiaire pour dire le recul
d'un individu devant sa propre quéte de vérité. Comme
toujours chez Roy, la passion trace les enjeux d'une
existence pleine de secrets et d’énigmes a résoudre.
Cette poésie va a l'essence méme de la parole, afin de
surprendre les corps qui se croisent dans ces lieux de
dispersion. Lart cinématographique représente la mé-
taphore d'une connaissance inquiéte, 'enjeu d’'un
amour qui s'invente au fil des rencontres,

Le regard fixe les acteurs d'un présent qui englobe
du méme coup les zones troubles du passé. Les événe-
ments s'accumulent pour dire que I'dme ne peut pas
toujours rompre avec le corps. Le poete fait ainsi appel
aux sens, au temps comme a l'urgence d'une intensité
immédiate: «Les idées comme des insectes qui mar-
chaient / Sur des corps aussi longs qu'un ruban; / Ce qui
en émanait traduisait une espéce de fatalité. / La réalité
nous menagait de ses poings, / Elle s'était entrainée a
nous attaquer. / Mais la chose chimique en nous qui
nous faisait plaisir / Simprimait dans les images de vos
réves de bétes.» 11 y a encore une fois dans la poésie
d’André Roy un désir de vaincre les enjeux de la fatali-
té. Lunivers bascule au fond du corps et ses multiples
fantdmes. Le poéme devient ainsi I'écran d'une existen-
ce, d'un fantasme dispersé dans les détails du plaisir.
Une ceuvre qui trouve, au fil de ce recueil trés dense,
son expression la plus juste.

SOMBRE MENAGERIE
. Elise Turcotte
Editions du Noroit
Montréal, 2002, 73 pages

NOUS SOMMES TOUS ENCORE VIVANTS
André Roy
Les Herbes rouges
Montréal, 2002, 76 pages

SPIRITUALITE

Une autre traduction de la Bible

RENEE ROWAN

comme le dit I'adage, travail qui

A cette édition de référence, on a

prend en compte les plus récentes  aussi ajouté des notes pour en
ette nouvelle édition populaire  découvertes archéologiques, histo-  rendre encore plus facile la compré-
de la traduction de la Bible dite  riques et exégétiques, hension. Un tableau ique,
«de Jérusalem» a été réalisée, com- La Bible reste un texte difficile 4 la fin de louvrage, donne les dates
me son modéle paru précédem-  d'accés, reconnaissent les éditeurs, et les séquences historiques, ainsi
ment aux Editions du Cerf, par les  qui ont pensé a proposer, pour cet-  que les avec 'his-
dominicains de I'Ecole biblique et  te édition, ce qui devrait en faciliter  toire générale. On a ajouté des
archéologique de Jérusalem et l'approche, des clés de lecture & cartes qui présentent le cadre géo-
leurs collaborateurs. différents niveaux: sur la base du W de I'Histoire sain-
La Bible a nécessité, une fois de  sens littéral, le premier, on peut en-  te. L le des m
plus pour cette traduction, beau-  visager des interprétations di- aaccordé acette Bible de J
coup de rigueur scientifique et  verses, nourrir des réflexions sur  son reconnaissant ainsi
d'érudition. Cet ouvrage est le fruit  le mystére de Dieu, sur la foi mais sa avec l'enseignement
d'un travail inlassable qui se pour-  aussi sur bien des aspects de lavie de catholique,
‘siuit déeeguis ;:lliu?hdl;une cegélagne huma;nag. 1l s'agit, fems. d'une lec-
‘années et qui, dans cette édition  ture patiente, au long cours, une
populaire, vient s'ajouter aux «aventure spirituelle exigeante» qu'il LA BIBLE DE JERUSALEM
autres traductions frangaises dis-  appartient 4 chacun de mener se- Fleurus/ LeCerf
ponibles. Un travail de moines, lon ses besoins intérieurs. Paris, 2001, 2559 pages
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Le poeme de ’énergie francaise

LOUIS JOLLIET

LE SEMINARISTE DEVENU EXPLORATEUR

Véronique Larin
XYZ éditeur
Montréal, 2002, 176 pages

ET VOGUE LA GALERE...

CHRONIQUES DE VILLE-MARIE (1659-1663)

. Josée Mongeau
Editions Septentrion
Sillery, 2002, 344 pages

, est toujours avec un plaisir renouvelé
que je recois les nouvelles parutions de
l'indispensable collection «Les grandes

figures» dirigée par Xavier Gélinas chez XYZ éditeur.
Consacrée a la vulgarisation historique par I'entremise
de récits biographiques ou la passion de I'histoire s'al-
lie a la qualité littéraire, cette collection de plus en plus
garnie contribue de fort belle fagon 4 la transmission
de notre riche ratrimoine national que nous avons la
faiblesse de mexonaitre.

Combien sum ceux parmi nous, par exemple, qui
peuvent se targuer de connaitre les exploits de Louis
Jolliet (1645-1700)? Celui qui fut, selon I'historien An-
dré Vachon, «'un des fils les plus grands et les plus
illustres de son pays |...| et 'une des plus parfaites réus-
sites de cette batisseuse d’hommes que fut la Nouvelle-
Francer» et qui mériterait, a ce titre, «d'occuper la pre-
miére place dans la mémoire collective de ses compa-
triotes» (Louis-Guy Lemieux), demeure, en effet, un
illustre inconnu pour la vaste majorité des Québécois
d’aujourd’hui, qui ignorent & peu prés tout des gran-
deurs de leur propre passé.

C'est cette injustice, due a notre ignorance collecti-
ve, que l'ouvrage de Véronique Larin, Louis Jolliet: le sé-

Louis Cornellier
® ¢ o

minariste devenu explorateur, nous offre la chance de
corriger. Sobre mais allégre, ramassé mais généreux
sur l'essentiel, ce récit biographique trace le convain-
cant portrait d'un étre intrépide, béni des dieux, animé
par une passion de la découverte et une fidélité a
I'égard de la Nouvelle-France.

Jeune séminariste et protégé de M¥ de Laval, qui lui
permettra de devenir l'organiste du premier orgue im-
porté en Nouvelle-France, Jolliet se sent trop attiré par
I'action pour consentir a une carriére ecclésiastique,
Aprés une année d'études a Paris, ou il apprend l'art
de cartographier et de naviguer, ce Canadien dans
I'Ame revient au pays pour entreprendre une brillante
carriere d'explorateur.

Premier Canadien a atteindre le Mississippi, en
1673, en compagnie du pére Marquette, envoyé spécial
de Frontenac, son ennemi, 4 la baie d'Hudson, en 1679,
dans le cadre d'une mission d’espionnage des Anglais
qui y font commerce, capitaine d'une expédition au La-
brador en 1694, Jolliet, dans tous ses audacieux pé-
riples, entre en contact avec de multiples tribus amérin-
diennes dont il apprend a maitriser les langues, carto-
graphie les cotes qu'il fréquente et s'enrichit par le
commerce des fourrures,

Mari heureux et une seule fois inquiet, quand sa

femme, Claire-Frangoise Bissot, sera capturée par les
troupes de Phipps en 1690, pére de sept enfants, sei-
gneur d’Anticosti 4 partir de 1680, Jolliet le patriote —
Larin lui fait répondre ceci 4 un gouverneur anglais qui
veut I'engager a gros prix: «La richesse, monsieur, se
pése dans le caeur et non au bout des doigts. Aucun salai-
re ne me fera renier ma patrie |...] Voyezvous, jaime la
terre qui m'a vu naitre |...] Je laime parce qu'elle porte
en elle le souvenir de cewx que jai chéris. Elle est ma mé-
moire. ... » —, apres une vie de découvertes exaltantes
traversée de risques et de périls, se résigne enfin, vers
1695, a la sédentarité. Le voyage du lecteur se termine
aussi sur cette note mélancolique puisque, de la mort
du héros en 1700, nul ne sait quoi que ce soit.

Lionel Groulx, dans Notre maitre le passé, sermon-
nait ses contemporains au sujet de leur indifférence a
I'égard de cette figure (et de celle du pére Marquette),
qui compte parmi les plus stimulantes de notre histoi-
re: «Comment se fait4l qu'aprés de si grandes choses, les
deux découvreurs du Mississippi soient encore des noms
qui trainent aprés eux une confuse histoire? Nos yeux ne
Jeraient-ls pas bien de se tourner plus souvent vers ces ré-
gions on fut écnit, plus fortement qu ailleurs, le poéme de
'énergie francaise?» Voila ce 4 quoi nous invite le beau
livre de Véronique Larin.

De TI'histoire sociale romanesque

Clest aussi ce poeme de la persévérance, du coura-
ge et de la débrouillardise des humbles batisseurs de
la NouvelleFrance que nous donne a lire I'émouvant
et instructif roman historique de Josée Mongeau inti-
tulé Et vogue la galére... La présence de cet ouvrage
de genre narratif dans cette chronique s'explique jus-
tement par son caractére d’abord historique, qui s'ex-
prime, entre autres, par une section finale o l'auteu-
re départage le réel de I'inventé et fournit la liste de
ses références,

Le récit de ces modestes paysans francais, éter-
nels locataires terriens qui révent 4 la Nouvelle-Fran-

ce comme d'une terre de liberté pleine de pro-
messes et qui aboutiront a Ville-Marie en 1659, est
prétexte a une belle legon d'histoire vivante oli I'on
sent la fibre humaine.

Par I'entremise de ses personnages simples et atta-
chants en quéte d'une prise sur leurs propres vies, Jo-
sée Mongeau nous fait revivre les craintes et les es-
poirs ressentis au moment de 'embarquement a La
Rochelle, I'épreuve d'une traversée de I'Atlantique mar-
quée par la maladie et la mort et la difficile aventure de
la colonisation de Ville-Marie, en proie aux aléas de la
nature et aux attaques iroquoises répétées.

Jeanne Mance, Marguerite Bourgeoys, Maison-
neuve et Lambert Closse occupent une place de
choix dans ces pages, ol I'on rencontre aussi, au
passage, Dollard des Ormeaux, I'abbé Souart, M*
de Laval, Radisson et des Groseilliers. Ce sont, tou-
tefois, les humbles colons, presque tous tirés de
I'histoire réelle, qui constituent les véritables héros
de ces «chroniques».

Ouvrage d'histoire sociale de type romanesque, Et
vogue la galére... use de récits d’aventure et d'in-
trigues sentimentales, familiales et sociales afin de
brosser un tableau réaliste de la vie quotidienne a
Ville-Marie entre 1659 et 1663. La joie des amours,
des mariages, des naissances et de la colonisation
qui progresse y cotoie la douleur des maladies, des
trahisons (arnaque, viol, adultére, bigamie), de la
guerre et de la mort dans des narrations descriptives
qui instruisent sans ennuyer.

Sans étre un grand roman sur le plan littéraire, ce
qui, de toute fagon, n’est pas sa visée premiére, Et
vogue la galére... n'en demeure pas moins une réussite
par la qualité des informations qu'il contient et, surtout,
par 'humanité qu’il rend a ces ancétres dont le souffle
de vie, malheureusement, ne parvient plus souvent jus-
qu'a nos consciences ingrates.

louiscornellier@parroinfo.net

Pour un juste equilibre
entre meémoire et oubli

PSYCHANALYSE

Lacan, tragique

MARIE CLAIRE

autres, chacun s'étant bricolé son

Il est devenu presque rituel, aujourd’hui, d’invoquer un
«devoir de mémoire» face aux injustices, aux horreurs du
passé. «Plus jamais cela», répéte-t-on. Se souvenir servirait a
éviter de refaire les erreurs du passé. En France, aprés une
période de silence sur la collaboration, le devoir de mémoire
est graduellement devenu un leitmotiv. Et cela en irrite plu-
sieurs aujourd’hui. Car faire de la mémoire un devoir, ce n’est
pas nécessairement indiquer quel en est le bon usage. L’hy-
permnésie ne peut-elle pas étre aussi risquée que 'alzheimer
cellectif? La vie collective ne réclame-t-elle pas un apaisement
de la mémoire? Traitant de ces délicates questions, le philo-
sophe québécois Emmanuel Kattan, qui habite & Londres, en
vient a plaider pour une «intégrité» dans I'usage de la mémoi-
re et voit comme une erreur 'opposition que I'on dresse sou-
vent entre mémoire et oubli, souvenir et réconciliation.

ANTOINE ROBITAILLE
e Devoir. Lidée d'un devoir de
mémoire s'est surtout imposée

en France.

Emmanuel Kattan. En effet,
apres une période de silence quasi
total dans les années 50 sur |'épiso-
de de la collaboration avec I'enva-
hisseur nazi, on a assisté a partir
des années 70 a une sorte de bour-
geonnement de réflexions, de dé-
bats parfois plus ou moins tendus,
sur I'héritage de la collaboration,
sur I'héritage du régime de Vichy,
pour aboutir, dans les années 80 en
particulier, a une espéce de débor-
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dement et de production culturelle,
littéraire, filmique, dans tous les do-
maines de la recherche. Produc-
tion qui a par la suite parfois été ju-
gée comme «obsessive». C'est la que
l'on a commencé a se demander s'il
n'y avait pas, d'un coté, une mémok
re raisonnable, qui a sa place dans
la psyché d'un peuple, et de l'autre,
un surplus de mémoire, ce que cer-
tains ont appelé une <ypermnésies.

Le Devoir. Le citoyen ordinaire
se dit généralement que le devoir
de mémoire est une évidence, qu'il
faut connaitre I'histoire pour ne
pas en reproduire les erreurs. Or
vous dites que c'est probléma-
tique, pourquoi?

E. K. L'évidence, c'est que le
bon sens exige la justice a l'égard
des victimes. [l faut que l'on se sou-
vienne, que l'on reconnaisse le cri-
me. Mais d'un autre c6té, lorsqu'on
pense a un grand nombre de
conflits contemporains, comme
ceux qui tenaillent I'Irlande du
Nord, le Chili, I'ex-Yougoslavie,
etc., la question devient beaucoup
plus complexe car la mémoire du
passé est souvent «utilisée»; on en
fait un mauvais usage qui provoque
de nouveaux conflits, ou qui les en-
venime. Rappelons-nous que I'un
des éléments déclencheurs du
conflit en ex-Yougoslavie a été, en
1989, la commémoration de la ba-
taille du Kosovo qui avait eu lieu
des siécles plus tot.

Le Devoir. La mémoire
peut donc étre le terreau du
ressentiment.

E. K. C'est du moins l'une des
utilisations de la mémoire. Je pen-
se qu'il y a la une distinction a fai-
re entre la mémoire elle-méme
comme phénomeéne normal de
constitution d’une conscience de
soi, a la fois au niveau individuel
et au niveau d'un peuple, puis la
forme manipulatrice de la mémoi-
re, l'utilisation qu'on en fait a des
fins politiques, de maniére a affer-
mir une gomination ou & provo-
quer ou envenimer des conflits
qui déterminent des intéréts poli-
tiques particuliers.

Le Devoir. Une sorte d'instru-
mentalisation de la mémoire,

E. K. Exactement. Le probléme
est de déterminer l'utilisation judi-
cieuse de la mémoire! Comment
utiliser la mémoire d'une maniére
saine, de facon a ce qu'elle ne justi-
fie pas les débordements de la vio-
lence qu'on a connus dans les
conflits récents?

Le Devwoir. Si je vous demandais
assez directement: faut-il oublier

r vivre ensemble? J'ai lu Nicole
raux moi aussi, qui nous rappelle
que les Athéniens, en 403 avant

notre ére, avaient décidé d’adopter
une regle selon laquelle il ne fallait
pas rappeler les malheurs du passé.

E. K. Oui, c'est central comme
question. D'un c6té, on a une
conception de 'oubli comme étant
la fondation du politique. Il n'y a pas
de communauté politique sans un
degré d'oubli. Renan le disait: la fon-
dation d'une nation repose aussi sur
'oubli et on ne peut pas avoir de
communauté nationale en mainte-
nant fraiche la mémoire de certains
événements qui ont divisé les ci-
toyens en camps opposeés. D'un
autre c6té, on se rend compte que
la mémoire est fondamentale au po-
litique! Il ne peut y avoir de commu-
nauté politique stable sans réconci-
liation et il ne peut pas y avoir de ré-
conciliation sans mémoire. Une
communauté politique repose donc
sur un double rapport de confiance:
confiance entre les individus et
confiance en I'Etat comme étant le
garant de la justice. Si la justice n'est
pas assuree, qu’on ne
percoit pas qu'elle a été I. [ A
effectivement rendue, il
y a peu de chance pour
qu'une réconciliation vé
ritable s'établisse entre
les individus et c’est la
que l'on risque de voir ce
que certains ont appelé
le «retour du refoulé».

Le Devoir. Au fond,
peut-on choisir entre
mémoire et oubli?

E. K. Je ne crois pas qu'il y ait
une opposition entre le devoir de
mémoire et la réconciliation. Com-
me si se souvenir du passé était in-
compatible avec le processus de
réconciliation qui permet 4 une so-
ciété de retrouver la paix sociale,
de survivre et de s'épanouir. Je
pense qu'il faut a la fois de la mé-
moire et de 'oubli. Il faut dévelop-
per la volonté d'établir une intégri-
té et une cohérence, Cela vaut au-
tant sur le plan de I'histoire indivi-
duelle que sur celui de I'histoire
des communautés,

Le Devoir. Certains députés
de la Chambre des communes ca-
nadienne exigent officiellement
des excuses de la reine d'Angle-
terre pour la déportation des Aca-
diens, Est-ce un cas d'instrumen-
talisation de la mémoire ou de jus-
tice essentielle?

E. K. Il m'est plutét difficile de
commenter sur ce cas précis. De
maniére générale, dans les dix der-
niéres années, on a observé une
multiplication des actes de pardon,
Pour le jubilé, le pape a formulé
une forme de demande de pardon
pour toutes les exactions commises
au nom de I'Eglise dans le passé,
tout en exprimant en méme temps
un besoin de réconciliation, On re-
joint ici I'idée du pardon et des res-
ponsabilités des communautés
contemporaines face aux injustices
du passé. Je pense que, méme si
c'est une frontiére qui est toujours
trés difficile & définir, on peut dire
que la manipulation politique inter-
vient au moment ot le souci n'en
est pas vraiment un d'intégrité a
I'égard d'une histoire ou a I'égard
d'une communauté mais plutdt, de
maniére évidente, yn souci de stra-
tégie politique. Evidemment, il
n'est pas toujours trés aisé d'en ju-
ger. C'est toute la complexité des
enjeux qui entourent la mémoire.

Le Devoir. Et le «/e me sou-
viens», notre devise nationale, com-
ment l'interprétezvous?
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E. K. Il y a dans cette devise
l'idée de fidélité a 'égard du passé.
Or cette idée traduit le sentiment
que le passé n'est pas simplement

la pour étre étudié, mais
l H E qu'il nous définit. Que,

d’une certaine facon,
pour comprendre ce que
nous sommes, on est
obligés de se tourner
vers lui. Ca définit aussi
quelque chose de plus
important encore. De
maniére assez commu-
ne, on dit qu'il faut com-
prendre le passé pour
pouvoir agir sur l'avenir. Je pense
qu'il y a aussi le rapport inverse:
I'avenir agit sur le passé. Dans la
mesure ou l'on ne peut rallier I'en-
semble des événements qui nous
définissent, I'ensemble des événe-
ments du passé, pour en former
une unité que si on a une perspecti-
ve sur I'avenir. La projection dans
le futur agit comme un élément fé-
dératif qui permet d'unifier les mo-
ments du passé. Lesquels ne sont
pas unifiés simplement parce
qu'on les regarde les uns apres les
autres en cherchant a en dégager
la cohérence, mais parce que cette
cohérence nous vient de notre idée
du futur. C'est le futur qui donne
son unité au passé. C'est ce que le
«Je me souviens» maintient dans
I'espace public.

=

La chronique d’Antoine
Robitaille vous reviendra
a la fin du mois d’aofit.

PENSER LE DEVOIR
DE MEMOIRE
Emmanuel Kattan

PUF

LANCTOT BELANGER

e vaste univers de la psychana-

lyse est souvent traversé par de
bruyants conflits internes. Conflits
de groupes, conflits de théories,
conflits d'individus, conflits de pou-
voir. Emerge de beaucoup de ces
conflits une figure de passion,
Jacques Lacan, son personnage, ses
écrits, sa pratique clinique, ses
écoles, sa légende sacralisée ou dé-
monisée, les allégeances, les sou-
missions, les dénonciations qu'il a
suscitées et qu'il continue de faire,
bien au-dela de sa mort.

Jacques Lacan (1901-1981), psy-
chiatre et psychanalyste francais, a
fortement marqué I'histoire de la
psychanalyse. Avec son «retour a
Freud», avec ses avancées théo-
riques qui doivent beaucoup, a
I'époque, aux autres théories, com-
me la linguistique, le structuralis-
me, le surréalisme, la mathéma-
tique méme, Lacan a d'abord incar-
né une ouverture dans le monde
des idées. Ses Ecrits (Seuil, 1966)
rassemblent les séminaires publics
qu'il donne, pendant dix ans, a Pa-
ris. Ses phrases a la fois énigma-
tiques et éclairantes sont reprises a
qui mieux mieux. Son emprise sur
ses proches, étudiants et patients,
s'étend. Bientdt, sa facon de diriger
les cures psychanalytiques attire
l'attention de l'association interna-
tionale de la psychanalyse (API).
L'agitation s'installe: enquéte, scis-
sions, diverses fondations d'écoles,
regroupements, exclusions et disso-
lutions: «|...] le paysage actuel des
groupes psychanalytiques s'est histori-
quement constitué par l'effet des re-
groupements allant vers ou contre
Lacan.» En France, du moins,

Bien que les histoires grandes et
petites le traversent, le travail
d’Alain Didier-Weil et de ses col-
legues ne se veut pas celui d'un his-
torien de la psychanalyse. Ce livre
rassemble les entrevues réalisées
en vue d'un film, produit et diffusé
en vidéocassette par les Editions du
Seuil. Jean Clavreuil, Serge Leclai-
re, Wladimir Granoff, Moustapha
Safouan, Charles Melman, René
Bailly, Claude Dumézil, Maud Man-
noni, Michele Montrelay, Christian
Simatos, René Tostain, René Major
et Daniel Wildlcher sont convo-
qués. IlIs ont tous, comme analy-
sants, superviseés ou collégues, c6-
toyé Lacan de pres. La nature du
lien qui les rattache a cet homme
soutiendra leur propos. Leur «sou-
mission» a Lacan ou leur mise a dis-
tance, leur fidélité ou leur rejet, leur
mimétisme ou leur différence, leurs
transferts se manifesteront parfois
avec souffrance, parfois avec en-
thousiasme. Lacan ayant incité les
analystes a «oser s'autoriser a pen-
ser», il est surprenant, apres tout ce
temps, que continuent les tics et le
jargon de la répétition dogmatique.
Et décevant d'apprendre qu'ung des
organisations lacaniennes (I'Ecole
freudienne de Paris), «d l'origine de
laquelle se trouvait un refus de l'exclu-
sion, s'est achevée avec une volonté
dexclusion forcenée».

Travail théorique
Tous les témoignages ne suscite-
ront pas le méme intérét. Lintensité
des personnes transparait, Ainsi en
est-il de Granoff, dont le rapport
a Lacan semble, au mo-
ment de l'entrevue, en 1994, encore
{ié;uxﬂl‘g e tnisupezvisé.col-
e du début puis rejeté-rejetant
de la fin, Grano?fu préd):e que cha-
cun s'est fait son Lacan, que le La-
can des uns n'est pas celui des

personnage selon ses besoins. Ce-
lui qu'il nous donne a voir, comme
d'autres d'ailleurs, est un homme
tragique, Et ses propos font ressor-
tir une dimension importante sou-
vent occultée des liens entre les
psychanalystes, la rivalité fratricide.

Au fil des rencontres, des ques-
tions théoriques sont reprises. Lins-
cription du langage, voire de la lin-
guistique dans cette cure de parole
qu'est I'analyse se précise avec 'in-
conscient structuré comme un langa-
ge». Les liens du psychanalyste avec
le savoir ou le désir sont repris par
Safouan: la disponibilité de I'écoute
devant l'inattendu, I'expérience de
la surprise dans la parole de 'analy-
sant. Le processus de la «Passe»,
mis sur pied par Lacan pour «per-
mettre d'éclairer le moment de passa-
ge de la situation d'analysant a celle
d’'analyste», est évoqué par beau-
coup. On apprend par Melman l'ar-
rivée des nceuds borroméens et
leur corollaire psychique. Et com-
ment Montrelay, présentant un tex-
te de Duras a Lacan, s'est vue «pous-
sée» par lui a travailler le rapport de
la femme au Réel. Puis, avec Wildls-
cher, s'élabore une explication des
seances courtes: en homme trop
agiteé, Lacan «ne supportait pas de
rester plus de quelques minutes possé-
dé par la psyché d'un autre. |...| Il ne
supportait pas cette passivité datten-
te, qui est pour moi quelque chose de
central dans l'ascése analytique |...) »
Et surtout, au fil des témoignages,
se précise la petite histoire de la fa-
meuse commission Tuquet mise en
place par 'API pour enquéter sur
les pratiques de Lacan.

Beaucoup se questionnent quant
aux qualités cliniques de Lacan,
Partout, des images de séduction,
de séducteur, des mises en scéne.
Séduction intellectuelle, le geste
d’étre I'élu et le choisi, ou encore
l'utilisation diverse des patients:
exemples vrais ou faux qui, parfois,
font frémir. Il se dégage une impres-
sion trouble qui n'est pas sans at-
trait. Ce qui se met en place, petit a
petit, est semblable au fil d'un ro-
man polyphonique. Lacan apparait
et s'échappe. Devient fiction, Les
voix se complétent, se chevauchent.
Un envoiitement se crée, tourne au-
tour du personnage, le fait dispa-
raitre, comme Lacan savait si bien
le faire luikméme. Les divers acteurs
prennent tour a tour le devant de la
scene, en appellent d’autres: Per-
rier, Dolto, Laplanche, Pontalis, Au-
lagnier, Bataille méme, se feront
tres ts sur fond d'absence,

Chacun son Lacan, soit. Reste le
psychanalyste, son désir, sa tech-
nique, son écoute; reste la psychana-
lyse, sa méthode. Restent les socié-
tés et les groupes de psychana-
lystes, leurs rivalités, leurs exclu-
sions, leurs dispersions. Si Lacan in-
sistait pour dire: «Est-ce que vous
m'entendez? Estce qu'il y a quelqu'un
pour m'entendre?» (Leclaire); si «la
volonté d'emprise» se manifestait
jusque dans les séances (Wildls-
cher); si sa solitude, dans tout le
tohu-bohu qu'il créait autour de lui,
était celle d’'un désert; si les événe-
ments prennent «un parfum de scan-
dale et 7 souvent d'un phé-
nomene i (Weiss), se profile,
alors, dans la fiction et la réalité, la
zébrure d'un personnage tragique,

QUARTIER LACAN
Témoignages sur Jacques Lacan
Propos recueillis
par A. Didier-Weil, E. Weiss

et E Gravas
Denoél, Paris, 2001, 265 pages
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Présentée au Palais de Tokyo, I"exposition Vue d’en haut regroupe une série de paysages agricoles ou urbains remodelés par des effets de lumiére et de couleurs. Le photographe allemand Wolfgang

Tillmans a souhaité modifier 'espace et montrer ses photographies sur des murs blancs.

‘anti-musee sans collection

Six mois apres son ouverture, le Palais de Tokyo a-t-il tenu ses promesses ?

RENE VIAU

Paris — Le lieu se voulait,
avec ses plateaux-lofts bruts
de béton, une solution de rem-
placement a l'austére et muséal
cube blanc. Il se présentait égale-
ment, dés son ouverture, comme
I'anti-Beaubourg, un centre d'ex-
position débarrassé de toute
lourdeur administrative. Mot clé:
la flexibilité au service de la pla-
nete de l'art actuel. Enfin, en un
dérapage sémantique issu du vo-
cabulaire des internautes, cet en-
droit se voulait non pas un «lieu»
mais un «site».

Six mois apres sa creéation,
qu’en est-il du «Site de création
contemporaine du Palais de To-
kyo»? La «zone franche» de l'en-
trée, ses «salons» confiés a de

jeunes artistes, ses alcoves «Au-
dio lab», ses «workshops», son
«pavillon», sorte d'école d’art
new look, ont-ils bien rempli la
mission fixée par les maitres de
céans Jérome Sans et Nicolas
Bourriaud, critiques d’art indé-
pendants nommés pour trois
ans? Mission qui était de «créer
un laboratoire, un terrain d'aven-
tures, ouvert aux questions, aux
contradictions, aux risques»?
Contradictions et risques
étaient au rendez-vous des
I'inauguration, le 21 janvier der-
nier. «Le Palais de Tokyo rouvre
en Luna Park d’art contempo-
rain», sous-itraient pour l'occa-
sion Hervé Gauville et Elizabeth
Lebovici dans Libération. En fé-
vrier, c'étaient des artistes
squatters qui occupaient le Pa-

wif

SOURCE PALAIS DE TOKYO

Vue d'en haut, de Wolfgang Tillmans, Né en 1968 en

Allema

Turner Price en 2000.

e, Tillmans vit et travaille 4 Londres. Il a obtenu le

lais de Tokyo, qualifié de «wrai
faux squat». Et il est vrai que le
réaménagement de cet espace
patrimonial tres Art déco,
construit entre 1934 et 1937 et
I'un des rares monuments survi-
vants de I'Exposition universelle
de 1937, a de quoi dérouter
les sensibilités.

A Pintérieur,

une remise en route

L'extérieur du Palais de Tokyo
conserve encore son état d'origi-
ne. La structure intérieure avait
été remodelée au fil des années.
Sur cet emplacement de prestige,
a coté du Musée d'art moderne
de la ville de Paris, les architectes
Anne Lacaton et Jean-Philippe
Vassal ont livré un espace indus-
triel de 4000 m?* de surface d'ex-
position. Minimaliste a I'extréme,
la structure semble en fait n'avoir
subi comme intervention que la
remise aux normes techniques.
Cette austérité s'explique en par-
tie par le budget limité (cing mil-
lions de dollars canadiens). S'at-
tachant, disent les architectes, au
terme d'installation, ceux-ci ont
pris pour référence la place
Djeméaa el-Fna de Marrakech. Ce

carrefour en perpétuel change-
ment se réinvente continuelle-
ment et trouve sans cesse sa
propre vie. Totalement décloison-
né, comme l'art présenté, I'amé-
nagement joue le temporaire
contre le monumental. Cet esthé-
tisme de l'essentiel s'allie a une
capacité immédiate d'intégration.
«Ce n'est pas une réhabilitation
mais une remise en route», disent
les architectes. Pour les artistes
invités a y confronter leurs
ceuvres, tout doit y étre possible,
du nomadisme le plus léger a l'in-
tervention qui remodéle a leur
gré cet espace,

Car ici, ce n’est pas tant le
contenant ou I'écrin qui importe.
«Nous avons préféré investir dans
la production des ceuvres», expli-
quent Bourriaud et Sans. Exposi-
tions, spectacles, ateliers, mode,
sites Web, débats, design, mu-
sique, jeux vidéo, performances,
D], fétes... Tout est bon pour ce
palais-friche. (Euvres et inter-
ventions sont disparates et métis-
sées, La programmation (on pré-
fere dire chantier) fait découvrir
en méme temps de 25 a 30 ar-
tistes avec des temps d’exposi-
tion variables. L'histoire de cet

anti-musée sans collection, résu-
me Jérbme Sans, «se fait avec les
créateurs» qui s'y succédent. Par-
mi ceux-ci: Urgent Painting, avec
de jeunes peintres américains et
russes en février. Forum de l'es-
sai sur l'art en mai... Début juin,
I'agence Andrea Crew mettait a
la disposition des exclus des
piles de vétements déja portés.
Rancon du politiquement cor-
rect, le geste a davantage profité
aux jeunes branchés, Pour I'ex-
position actuelle du photographe
allemand vivant a Londres Wolf-
gang Tillmans, les murs d'une
partie de ce décor de chantier
ont été repeints en blanc. Et cela
en contraste avec une ambiance
voisine volontairement «destroy»
que renforcent les autoportraits
du Sud-Africain Kendell Geers,
tandis que I'Autrichien Erwin
Wurm fait monter les visiteurs
sur une sceéne, dans un croise-
ment loufoque entre le karaoké
et la performance.

Le midi-minuit de I'art
contemporain
Devant certaines de ces
ceuvres, quelques réactions ful-
minantes troublent parfois ce

SOURCE PALAIS DE TOKYO

meilleur des mondes de I'art
contemporain. Mais des «média-
teurs» (on ne dit plus gardiens)
sont la pour expliquer. Certes,
ces vocables a la Orwell peuvent
agacer. Quoi qu'il en soit, le
«site» a tout de méme, ce qui
n'est pas peu dire, le mérite
d’avoir su innover et bouleverser
les habitudes du monde de I'art.
«ll manquait a Paris, dit Jérome
Sans, une grande surface d'expres-
sion ouverte, un lieu de dialogue
avec des propositions différentes.»
Informé et ouvert, le duo Bour-
riaud-Sans, toujours en quéte de
nouvelles attitudes, pourrait
avoir gagné son pari la ot bien
d’autres avaient échoué. Apres
six mois, le tandem reste toute-
fois encore plus que jamais
conscient de la difficulté, méme
a Paris, de déplacer un public
pour 'art contemporain. Associg-
tion recueillant des fonds de I'E-
tat et du privé, avec un conseil
d’administration dont font partie
plusieurs artistes, le «palais»,
c'est aussi une bonne librairie
sympa, un restaurant agréable,
une ouverture en continu de
midi a minuit.
reneviau@aol.com

Hommage ﬁJC&le aul RiOpC“C (1923-2002)

Importante exposition
Huiles - aquarelle - lithographies
Années 50 a 80 - Jusqu'au 15 juillet

"Composition" - v. 1966 - Huile - 23 1/2" x 36"

Jean-Paul Riopelle : Catalogue Raisonné
Volume Deux : 1954 - 1959
Claude Lafitte est fier, en tant que |'un des principaux collaborateurs d"Yseult
Riopelle, d'aider a la recherche d'ceuvres de Jean-Paul Riopelle, dans le bur de
les inclure dans le second volume du catalogue raisonné en préparation.
Pour authentification des ceuvres ou pour les inclure dans
le catalogue, veuillez contacter la galerie,

g)a/cwe (5?/111(1242 M[fe , depuis 1975

Achats d’eeuvres d'art de qualité

Hotel Ritz-Carlton
1270, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3G 1H7
Tél.: (514) 842-1270 Fax (514) 842-4201 E-mail info@Iafitte.com

LES MAITRES DU QUEBEC

Lexposition se termine le 15 juillet

Paul-Emile Borduas 1
Jean Philippe Dallaire 2
Marc-Aureéle Fortin 3
Joseph C. Franchére 1

Joseph Franchére - "Rue de La Gauchetidre" - v. 1900
Huile sur roile - 24" x 36"

2 ../7) ) _,l
Galorie ( aede Latilte , depuis 1975
p
Achats d'euvres d'art de qualité

Hétel Ritz-Carlton
1270, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3G 1H7
Tél.: (514) 842-1270 Fax (514) 842-4201 E-mail info@lafitte.com

Clarence A. Gagnon 2
Jean-Paul Lemieux 3
M.A. de Foy Suzor-Coté 2
Horatio Walker 1

)

Sylviane Poirier W

W art contemporain

présente

3 tou 1 sep! 5 )
Collection d’éteé

Frel

nporletl

Allikas Bouchard Nash Pritchard Tourangeau
Boisseau Lavaillante Merrill Simms Trosk
372, rue Sainte-Catherine O local 234 du mercredi au samedi de 12h 4 17h30
Montréal (Québec) HIB 1A2 Dimanche de 13h i 16h M
(514) 875-9500  poirier.sylviane(@qc.aia.com et sur rendez-vous
En juillet la galerie seras ouverte du jeadi au dimanche de 13 h A 17 h

Le circuit a I'fle d'Orléans

sur FELIX LECLERC
est repris le dimanche 4 aofit.

Réservez tot!

Il reste quelques places

pour le circuit pature

sur le BONSAI et les plantes
aromatiques : 1% aofit.

Y

Bientot, Vaudreutl, Sherbrooke. .,

Une bonne nouvelle!

CIRCUITS

En collaboration avec Club Voyages Rosemont

Les
“beaux
détours

CULTURELS

(514) 276-0207

JEROME FORTIN

N 13 juillet - 8 septembre 2002 &

B vernissage : samedi 14h00

PIERRE-FRANGCOIS N
OUELLETTE ART Mo
CONTEMPORAIN 13h & 16h30
372, Ste-Catherine Quest #216

2,8
(514) 395-6032 www.pfoac.com
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THE PAINTINGS
OF JOAN MITCHELL

Whitney Museum, New York
Jusqu'au 29 septembre 2002

HELENE DE BILLY

COLLABORATION
SPECIALE

ew York — «On me

dit que je suis une

peintre pour peintres

[a painters’ painter],

confiait Joan Mit-
chell a I'historienne de I'art Linda
Nochlin, en 1986. Je suppose que
cela signifie que les peintres aiment
ma peinture et que le vaste monde
la néglige.»

Pendant longtemps, en effet, le
vaste monde a ignoré le talent de
Joan Mitchell. Dans son pays d'ori-
gine, les Etats-Unis, «on travail n'a
pas été montré ou évalué de fagon
réguliére», peut-on lire dans le texte
qui sert d'introduction a la fasci-
nante rétrospective qui lui est
consacrée au Whitney Museum de
New York (a I'affiche jusqu’au 29
septembre 2002). «/l y a plusieurs
raisons a cela, peut-on lire encore
sur le mur de la salle d'ouverture
de l'exposition. Parmi lesquelles on
peut citer sa décision de résider en
France a compter de 1959.»

Joan Mitchell s'est en effet «exi-
lée» a Paris pour y rejoindre Jean-
Paul Riopelle, qui sera son compa-
gnon pendant plus de vingt ans.
«Une femme doit suivre 'homme
qu'elle aime», disait-elle parfois
avec une ironie gringante pour ex-
pliquer un geste que ses compa-
triotes ont toujours eu de la diffi-
culté a lui pardonner.

A Paris, au début des années 60,
Joan Mitchell se trouve dans une
position inconfortable. D'abord par-
ce qu'elle se situe d'emblée dans
I'ombre de Riopelle, alors au som-
met d’une fantastique carriére de
peintre. Ensuite parce qu'elle est
isolée et que les conditions de tra-
vail qu'elle s'est imposées ne sont
pas idéales (elle ne dispose que
d'un petit atelier, sur les lieux
mémes qu'elle habite avec Riopel-
le). Il faudra en effet attendre 1968,
alors qu’elle s'installe & Vétheuil
dans une imposante propriété do-
minant la Seine a une cinquantaine
de kilometres de Paris, pour que
débute véritablement ce qu’on peut
appeler sa période européenne,
marquée par l'utilisation d’une pa-
lette qui fera d’elle, toutes écoles
confondues, I'un des grands colo-
ristes de son époque.

Mais revenons a cette date fati-
dique de 1959. Joan Mitchell a alors
33 ans. Née a Chicago dans une fa-
mille lettrée et trés a l'aise financie-
rement, installée a New York de-
puis 1947, elle fait partie de I'Ecole
des expressionnistes abstraits, un
groupe dominé par la figure légen-
daire de Jackson Pollock, quia

réussi a redéfinir la peinture améri-
caine et a faire de New York la nou-
velle capitale mondiale des arts.

Ayant séjourné au Mexique et
dans le sud de la France, Joan Mit-
chell possede déja une vaste
connaissance des arts en général et
de la peinture européenne en parti-
culier. Son inspiration lui vient prin-
cipalement de Van Gogh, de Cézan-
ne, de Manet et de Monet, dont elle
a vu les toiles maintes fois a I'Art
Institute de Chicago durant sa jeu-
nesse, Elle est également influen-
cée par les travaux de ses ainés
(Franz Kline et Willem De Kooning
entre autres) ainsi que par I'ceuvre
du peintre d'origine arménienne Ar-
shile Gorki. Au moment ol Riopelle
entre dans sa vie, Joan Mitchell fi-
gure parmi les artistes les plus pro-
metteurs de sa génération.

1l faut souligner que ses tableaux
datant des années 50 posseédent une
force indéniable, avec un vocabulai
re qui évoque parfois une sorte de
danse au-dessus du vide. Congue
par la conservatrice invitée Jane Li-
vingstone, I'exposition du Whitney
Museum accorde une place pré-
pondérante aux ceuvres de cette pé&-
riode préeuropéenne, l'autre temps
fort de la rétrospective étant consa-
cré a la phase Vétheuil de l'artiste.
Une petite salle a méme été aména-
gée pour accueillir quelques-unes
des toiles de la série La Grande Val-
lée. Exécutés en 1984, alors qu'on
venait de lui diagnostiquer un can-
cer de la michoire, ces tableaux
comptent parmi les plus lumineux
(pour ne pas dire les plus beaux)
que Mitchell ait jamais signés.

Jane Livingstone a choisi les cin-
quante-huit tableaux de sa rétros-
pective avec un soin méticuleux.
Ayant déja travaillé 4 deux exposi-
tions de Joan Mitchell au cours des
années 80, la conservatrice avait eu
a composer avec les choix du
peintre. Or, a I'époque, raconte-t-
elle, les résultats lui avaient paru
décevants, le peintre étant rare-
ment un bon juge de sa production.
Elle s'était promis qu'un jour elle
«allait revisiter cet uvre pour es-
sayer de lui rendre justices.

Dix ans apres la mort de l'artis-
te, Livingstone s'exécute. Ce fai-
sant elle passe outre a certains in-
terdits promulgués par Joan Mit-
chell, notamment en ce qui a trait a
Riopelle. Par espieglerie ou par
vengeance, Mitchell avait pris I'ha-
bitude de n'offrir qu'une seule et
méme anecdote lorsqu'il s'agissait
de commenter sa relation avec Rio-
pelle, a savoir que celui-ci I'avait
abandonnée apres vingt-quatre ans
de vie commune pour prendre la
fuite avec la gardienne de ses
chiens [the dogsitter] — une fem-
me beaucoup plus jeune que lui.

Livingstone ne manque pas
d'évoquer cet épisode dans le cata-
logue de I'exposition, mais elle
prend également la peine d’aborder
la question de I'mfluence de l'artiste

SOURCE WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART / ESTATE OF JOAN MITCHELL
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Joan Mitchell, photo de Walt Silver.
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Joan Mitchell: la rage de peindre

Une rétrospective de l'ceuvre de la compagne de Jean-Paul Riopelle
prend laffiche au Whitney Museum de New York
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québécois sur sa compagne, Elle se
penche également sur leur fortune
critique respective pour conclure
que trois ou quatre années apres le
début de leur relation (& mon avis il
aurait été plus juste de parler de dix
a douze ans), la réputation de Mit-
chell avait dépassé celle de Riopelle,
«Mais, ajoute-t-elle, on ne peut pas
dire qu'elle le surpassera jamais pour
ce qui est du charisme ou de la force
vitale. Le talent de Riopelle était pro-
digieux, mais jusqu'a ce jour il reste
méconnu aux Etats-Unis.»

A l'annonce de sa mort le 30 oc-
tobre suivant, Riopelle exécutera,
on le sait, une fresque en sa mémok
re. On aura tout dit sur Hommage a
Rosa Luxemburg. Apres tout, il ne
s'agit peut-étre que d’une ceuvre
qui, a travers le souvenir de Joan-
Rosa, porte sur la mémoire elle-
méme, Car Joan Mitchell était une
artiste qui, a la maniére de Proust,
cherchait a faire revivre dans son

art une sensation qu’elle avait
éprouvée le mois précédent, I'année
d'avant ou durant I'enfance, devant
un arbre, un cours d'eau, un étre
humain ou un tournesol. Ces émo-
tions intimes se traduisaient le plus
souvent par des symphonies de
couleur synonymes d'un bonheur
de vivre qui tranchait avec la per-
sonnalité guerriére de leur auteur.
Car Joan Mitchell était une fem-
me redoutable, animée par une
rage de peindre aussi bien que par
une rage tout court. Une conversa-
tion avec elle signifiait bien souvent
qu'on ait & se défendre contre des
attaques verbales singuliérement
perfides. Linterviewer relevait du
tour de force. Mais étrangement,
on ressortait ragaillardi de ces
échanges, comme apres un match
de tennis chaudement disputé.
Avec Riopelle, leur passion ri-
mait avec compétition. Le fait qu'el
le ait réussi a le supplanter a partir

SOURCE WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART
La Ligne de la rupture, 1970-71, huile sur toile de Joan Mitchell. Collection Moya Connell-McDowell.

des années 70 (du moins dans l'es-
prit de la critique) allait contribuer
a la maintenir devant sa toile. Car
contrairement a Riopelle, Joan Mit-
chell n’a jamais abandonné ses
tubes de couleurs pour des mé-
diums plus éclatés, comme la bom-
be aérosol ou le crayon feutre, De
fait, malgré la maladie, plus elle
avangcait en 4ge, moins elle sem-
blait préte a renoncer au style «clas-
sique» qui était le sien. Pour tout
dire, elle devenait de plus en plus
elleméme, a mesure que le temps
passait, Le départ de Riopelle en
1979 ne fit qu'accroitre cette ten-
dance. Elle s'adonna alors abon-
damment au triptyque et au tondo,
deux formats que Riopelle avait vi-
sités aveg bonheur durant les an-
nées 50 et 60 et qu'il a compléte-
ment abandonnés par la suite,
Comme le fait sobrement remar-
quer Jane Livingstone dans le cata-
logue de l'exposition, Mitchell a été

«une victime classique de son sexe».
A 50 ans, elle avait encore bien des
choses a prouver. Au début des an-
nées 70, avec la montée du féminis-
me, constatant que l'histoire lui
donnerait une seconde chance, elle
a foncé. Plus rien alors, sinon la
mort, ne pouvait I'arréter.

C'est ainsi que Joan Mitchell a
accru considérablement sa produc-
tion durant les deux dernieres dé
cennies de sa carriére. «Jusqu’a la
fin, elle possédait une énergie phéno-
ménale, dit Yvette Y. Lee, qui a as-
sisté Livingstone pour cette exposi-
tion. Qu'elle ait réussi a peindre de
cette facon alors qu'elle était si fréle
reléve presque du miracle.»

Un miracle qu'il vaut la peine de
visiter. Apreés New York, The Pain-
tings of Joan Mitchell fera escale au
musée de Birmingham, en Alaba-
ma, puis a Fort Worth, au Texas,
pour finalement terminer sa course
en 2004 a Washington D. C.
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