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EDITO

Sylvette Babin

AVOIR 30 ANS
BEING THIRTY

Un anniversaire est souvent I’occasion de s’arréter pour observer le
chemin parcouru depuis le premier jour, et tenter de tracer celui que I’'on
voudrait emprunter dans le futur. Une telle réflexion se fait toujours a
partir du présent, c’est-a-dire en regard de ce qui nous caractérise et
nous alimente dans I'immédiat, mais sans que I’on puisse faire abstrac-
tion pour autant des obstacles et des défis passés. Or, quelle est la place
d’une revue d’art contemporain en 2014, dans une société ou les arts et
la culture ne sont que rarement a I’ordre du jour des politiciens ? Cette
question rhétorique restera évidemment sans réponse, mais s’il y en
avait une, elle serait probablement identique a celle qui aurait pu étre
énoncée lors de nos 25 ans en 2009 (« Trouble-féte un jour, trouble-féte
toujours », n° 67, Trouble-féte), de nos 20 ans en 2004 (« Persiste et signe »,
n° 51, 20 ans d’engagement), et ainsi de suite, probablement. Qu’est-ce
a dire? Que malgré ’'engagement historique de I’Etat envers le subven-
tionnement des arts, un fait qu’il nous faut reconnaitre, au Québec et au
Canada du moins, la situation financiére des artistes et des organismes
culturels n’a pas beaucoup évolué au fil des ans. Que malgré I’étonnant
foisonnement des activités artistiques, malgré un déploiement remar-
quable et une apparente robustesse, un grand nombre d’OBNL dans
la force de I’age, et parmi eux les revues, et parmi elles, esse, doutent
encore d’atteindre I’dge d’or. Devant cette situation, on s’inquiéte de
I’avenir, on se demande si la reléve aura I’énergie et les moyens financiers
de reprendre le flambeau, on se dit que les artistes finiront par se lasser
de voir les droits d’auteur mis au rancart, et qu’on en aura bientdt assez
de toujours solliciter ’'aide de ceux qui sont dans le méme bateau que
nous et d’épuiser nos ressources humaines, nos pigistes, nos auteurs,
nos créateurs.

Avoir 30 ans nous incite également a réfléchir au réle que nous occu-
pons sur I’échiquier des arts et de la culture, au regard des nouvelles
technologies et des tendances en communication. Quelle est la portée
d’une publication imprimée privilégiant des essais théoriques et des ana-
lyses critiques, a I’heure ot les plateformes numériques prennent de plus

An anniversary usually affords us a moment to stop and look back at the
road travelled since the beginning and to try to envision the road ahead.
Such reflection is always undertaken from the position of the present—in
light of what makes us who we are right now—but without glossing over
past obstacles and challenges. And so, in 2014, how does a contempor-
ary art magazine fit into a society in which arts and culture are rarely
on the political agenda? Obviously, there is no answer to this rhetorical
question, but if there were one, it would probably be the same as on our
twenty-fifth anniversary, in 2009 (“Once a Killjoy, Always a Killjoy,” no.
67, Killjoy), our twentieth anniversary, in 2004 (“Persiste et signe,” no.
51, 20 ans d’engagement), and, probably, every anniversary before that.
What is there to say? That despite the state’s historical commitment to
funding the arts—which we must acknowledge, in Québec and Canada at
least—the financial situation of artists and cultural organizations hasn’t
improved much over the years. That despite the amazing abundance of
art activities, despite remarkable expansion and apparent robustness, a
great number of non-profit organizations in the prime of life, including
magazines—and among them esse—are pessimistic about living into their
later years. At this juncture, we worry about the future: we wonder if the
next generation will have the energy and the financial means to carry the
torch; we tell ourselves that artists will get tired of seeing creators’ rights
shunted aside, and that soon we will have had enough of always asking
for help from people in the same boat as us, and exhausting our human
resources, freelancers, authors, and artists.

On our thirtieth anniversary, we must also think about what role
we play in the arts and culture landscape, in light of new technologies
and communications trends. What reach does a print publication featur-
ing theoretical essays and critical analyses have at a time when digital
platforms are taking over and reading habits are changing? Is this an era
of information rather than research, an era of promotion rather than
reflection? By making a virtue of short texts published quickly, blogs and
web forums immerse us in the moment, and this develops behaviours and
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en plus de place et ol les habitudes de lecture changent? Sommes-nous
al’ére de l'information plus que de la recherche, de la promotion plus que
de laréflexion? Les blogues et les tribunes web, a force de faire court, et
de faire vite, a force de nous plonger dans ’instantané, développent chez
les lecteurs des comportements et des attentes auxquelles ne peuvent
pas répondre les revues imprimées. Et au moment ol de nombreuses
maisons d’édition évaluent les conséquences d’un passage, partiel ou
total, au numérique, Poste Canada leur asséne un dur coup avec une aug-
mentation draconienne des frais de poste, un geste impitoyable pour
les éditeurs de périodiques. Dorénavant, I’envoi d’une revue au Canada
coutera 80 pour cent de son prix de vente, et a I’étranger, plus de 300 pour
cent. Limpact est majeur pour un organisme qui s’est donné le mandat du
rayonnement de I’art en publiant des auteurs et des contenus de toutes
provenances et en s’adressant a un lectorat international (dans la mesure
ol celui-ci peut lire le francais ou I’anglais).

Malgré tout, notre anniversaire est aussi I’'occasion de mesurer
la somme de nos efforts. On réalise alors qu’ils ont été nombreux et
importants ceux qui ont mis la main a la pate pour faconner au fil des
ans I'image de cette revue. Lorsqu’on regarde I’ensemble, les centaines
d’articles publiés, les milliers d’ceuvres analysées, on se sent fiers d’avoir
contribué a la reconnaissance des auteurs et des artistes. Et quand un
lecteur, un étudiant, un commissaire ou un collectionneur nous dit qu’il a
découvert de nouveaux artistes dans nos pages, qu’il a pu'y approfondir
ses connaissances ou mieux apprécier certains aspects d’une ceuvre ou
d’une pratique, on se dit que ca valait la peine de persévérer et de conti-
nuer de se battre (parce que c’est bien de batailles qu’il s’agit parfois)
pour faire valoir limportance des revues dans I’écosystéme de I’art.

Finalement, avoir 30 ans pour esse, c’est bénéficier d’'un mélange
de fougue et de sagesse, c’est profiter du bagage de I’expérience pour
confirmer nos convictions, c’est continuer d’afficher une certaine
élégance doublée d’une touche d’irrévérence. En définitive, forte de
ses 30 ans et soutenue par des gens habités d’une grande passion, esse
nourrit encore de nombreux réves et entend bien trouver les moyens
de les concrétiser.

Pour ce numéro anniversaire, nous avons délaissé I’habituel dossier
thématique pour donner carte blanche a quelques auteurs dont nous
apprécions le travail. La seule contrainte a cette invitation était de nous
proposer un regard sur des ceuvres ou des pratiques qui ont particu-
lierement retenu leur attention au 21¢siécle. Une précision s’impose
d’emblée: il ne s’agissait pas, dans I’espace restreint dont nous disposons,
de dresser un palmarés des meilleures ceuvres de la derniére décennie,
tant le foisonnement des manifestations artistiques de ce siécle encore
jeune est spectaculaire. Mais la nécessité de faire des choix nous a tout
de méme amenés a réfléchir sur les enjeux de I’'accés a la notoriété et a
la consécration, en proposant d’entrée de jeu un entretien avec I'auteur
Alain Quemin, dont le récent livre Les Stars de I’art contemporain. Notoriété
et consécration artistiques dans les arts visuels, se penche justement sur
les modes de fonctionnement des palmarés.

Le défi proposé aux auteurs n’en demeurait pas moins difficile a
relever, en ce sens que notre invitation impliquait de privilégier certains
artistes, ce qui les mettait, bien involontairement, dans la position
traditionnelle du critique d’art telle qu’elle prévalait au temps fort du
modernisme. Pourtant, a la lecture de leurs textes, il est particuliérement
intéressant de constater a quel point les voix et les formes d’écriture
sur I’art sont aujourd’hui plurielles et non consensuelles, a I'instar des
pratiques dont elles soulignent, chacune a sa maniére, la pertinence.
C’est donc un portrait éclaté de I’art et de la critique d’art qui se prati-
quent en 2014, une aventure en images et en mots, un bref mais palpitant
voyage dans I'univers d’une douzaine de commissaires que propose ce
numeéro soulignant les 30 ans de esse.

expectations among readers that are incompatible with print magazines.
And at a time when many publishers are assessing the consequences of
moving (fully or partially) to a digital platform, Canada Post has saddled
them with a draconian increase in mailing costs—a brutal blow to
periodicals publishers. From now on, mailing a magazine in Canada will
cost 80 percent of its newsstand price; mailing it abroad will cost more than
300 percent. This has a huge impact on an organization whose mandate is
to increase the influence of art by publishing a wide range of authors and
content and addressing an international readership (as long as they can
read French or English).

Despite everything, this anniversary is also an opportunity to see
how far our efforts have brought us. This makes us realize how important
and many are those who have joined us in shaping this magazine over
the years. When we add it all up—the hundreds of articles published, the
thousands of works analyzed—we are proud to have helped bring so many
authors and artists into the public eye. And when a reader, student, curator,
or collector tells us about discovering new artists in our pages, about learn-
ing something new or finding unexpected facets of a work or an artist’s
practice, we tell ourselves that it is worth it to persevere, to continue
to fight (because sometimes, in fact, we have to battle) to highlight the
importance of magazines in the art ecosystem.

Finally, for esse, being thirty means benefiting from a mixture of
ardour and wisdom, taking advantage of our long experience to confirm
our convictions, and continuing to blend elegance with a touch of irrever-
ence. There’s no doubt that, thanks to the support of people who make our
magazine their passion, esse at thirty still has many dreams and intends
to find ways to bring them to fruition.

For this anniversary issue, we have departed from our usual thematic
section to give carte blanche to a number of authors whose work we
particularly appreciate. Our only guideline for them was to look at twenty-
first-century works or practices that have particularly caught their eye. Of
course, given our limited space, this was not an invitation to rank the best
works of the past decade, as this still-young century has already seen a
spectacular flourishing of art. But the need to make choices nevertheless
led us to consider issues related to access to visibility and fame; hence,
this issue starts with an interview with Alain Quemin, whose recent book
Les Stars de I'art contemporain. Notoriété et consécration artistiques dans
les arts visuels looks at how the ranking lists work.

The challenge presented to the authors was nevertheless a difficult
one, in the sense that our invitation implicitly asked them to choose to
write about certain artists, thus putting them involuntarily in the trad-
itional position of modernist era art critic. And yet, when we read their
essays, itis particularly interesting to observe the extent to which the
voices and forms of writing on art today are plural, non-consensual,
and—just like the practices that they describe—each relevant in its own
way. Thus, you will find a widely diverse portrait of art and art criticism as
practised in 2014—an adventure in images and words, a brief but exciting
voyage into the world of a dozen curators—offered in this issue celebrat-
ing esse’s thirtieth anniversary.

[Translated from the French by Kathe Roth]
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Les stars de I’art contemporain
enseignements des palmares
réputationnels

Alain Quemin

Contemporary Art Stars:
Lessons from the Rankings

Dans Les Stars de l'art contemporain. Notoriété et
consécration artistiques dans les arts visuels, publié

en 2013 a Paris aux éditions du CNRS, Alain Quemin
étudie les palmareés consacrés a 'art contemporain
qui cherchent a établir quels sont les artistes les

plus importants ou les plus en vue, ainsi que les
personnalités les plus puissantes du domaine. En
comparant les divers classements entre eux, il analyse
en particulier comment les palmares sont construits,
dans quelle mesure leurs résultats convergent, et

le lien qui existe entre le succés institutionnel et

la réussite économique sur le marché. Il examine
ensuite les facteurs qui pésent sur I'accés a la
notoriété et a la consécration. Pour esse, Alain
Quemin répond aux questions d’Ana Leticia Fialho
sur son ouvrage, et retrace a la fois la genése de sa
recherche, ses objectifs et ses principaux résultats.

In Les Stars de lart contemporain. Notoriété et
consécration artistiques dans les arts visuels, published
by Editions CNRS in Paris in 2013, Alain Quemin
examines the ranking “charts” that attempt to
determine the most important, or most prominent,
artists and the most powerful figures in the art
scene. By comparing the various rankings, he
analyzes how the charts are constructed, the extent
to which their results overlap, and the relationship
between institutional and economic success in the
marketplace. He then examines the factors at play
in achieving fame or canonization. For esse, Alain
Quemin responds to questions about his work from
Ana Leticia Fialho and outlines the genesis of his
research, its aims, and its principal findings.
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Ana Leticia Fialho: rouvez-vous expliquer com-
ment, dans votre dernier livre, Les Stars de I'art contemporain,
vous en étes venu a analyser les palmarés réputationnels dans le
secteur des arts visuels?

Alain Qllemin: Entant que sociologue, je me suis spécialisé
depuis une vingtaine d’années dans I’étude des arts visuels, plus particu-
lierement de I’art contemporain, et j’ai eu envie d’analyser la question de
la notoriété dans ce domaine. Trés vite, il m’a semblé essentiel d’étudier
les palmareés qui foisonnent dans le secteur et qui visent a objectiver la
réputation des artistes. Ces classements sont trés présents et, en méme
temps, leur mode de construction est mal connu, d’olt mon souhait de
les éclairer. Par ailleurs, on ne prend jamais le temps d’étudier comment
évoluent les palmarés dans la durée ni d’en comparer les résultats pour
voir s’ils convergent ou non.

A.L.FE.: Quels sont les principaux classements d’artistes que
vous avez analysés et quelles sont les différences les plus notables
entre eux?

A. Q: Le Kunstkompass, palmareés des cent artistes les plus en vue
dans le monde, est le palmarés des stars, mais aussila star des palmareés!
Il existe depuis 1970 et il est publié quasi annuellement depuis cette
date. Il permet donc d’en apprendre beaucoup sur les transformations
du monde de I’art contemporain. De fagon révélatrice, 1970 correspond a
I’émergence de I’art contemporain comme catégorie. C’est comme si, dés
I’apparition de I’'art contemporain avec la grande exposition organisée
par Harald Szeemann a la Kunsthalle de Berne en 1969, When Attitudes
Become Form, il avait fallu créer uninstrument pour réduire I'incertitude
qui caractérise la valeur de I’'art contemporain. Je compare ce palmarés
avec I'autre principal classement d’artistes, celui d’Artfacts, nettement
plus récent et dont la méthodologie, beaucoup plus complexe, est trés
différente... mais dont les résultats sont étonnamment proches de ceux
du Kunstkompass, du moins dans les rangs les plus élevés. Il faut dire que,
dans les deux cas, les classements sont élaborés en fonction de juge-
ments émis par des experts (par exemple, pour le Kunstkompass, le fait
d’exposer dans de grandes institutions et de faire ’objet d’articles dans
les principales revues d’art internationales). Je me suis aussi intéressé ala
notoriété surInternet, a travers le palmarés d’Artnet qui se fonde sur les
recherches de noms d’artistes faites sur son site. L3, quand n’intervient
pas le filtre du jugement de professionnels ou d’experts, comme dans les
cas précédents, les résultats obtenus sont trés différents. J’ai également
analysé les palmarés obtenus a partir du marché des enchéres, grace aux
données d’Artprice.

A.L.F.: Qu’en est-il des palmarés en art contemporain
autres que ceux consacrés aux artistes?

A. Q: De facon amusante, sont apparus récemment des palmares...
d’ceuvres! Mais les résultats ne sont pas trés différents de ceux des
artistes. Il existe aussi désormais un palmarés trés en vue des person-
nalités les plus puissantes du monde de I’art contemporain, le Power 100,
publié annuellement par The Art Review, qui dépasse donc trés nettement
le cas des seuls artistes et traite aussi des collectionneurs, des galeristes,
des conservateurs, des commissaires d’exposition... En fait, j’ai trouvé et
analysé plus d’une dizaine de palmarés différents liés a ’art contempo-
rain. Aujourd’hui, ces palmarés se multiplient et ils sont partout!

Ana Leticia Fialho: could you explain how you

came to analyze visual arts ranking charts in your latest book,
Les Stars de lart?

Alain Qllemin: As a sociologist, for the last twenty years my
specialty has been the visual arts—specifically, contemporary art—and |
wanted to analyze the question of fame in the field. Very quickly, it seemed
essential to look at the “top artists charts” that are burgeoning in the
area, which aim to establish objective rankings of artists’ reputations.
Although these charts are widespread, little is known about how they’re
put together; hence my desire to cast some light on them. Also, no one has
looked at how such charts evolve over the years or compared their results
to see whether or not they overlap.

A. L. F.: What are the main artist ranking systems you ana-
lyzed and what differences did you note between them?

A. »¢ Kunstkompass, a list of the world’s one hundred most prominent
artists, isachartof “stars,” butit’s also the star of the charts! It was started
in 1970, and it has been published almost every year since then. Thus, it
allows one to learn a good deal about the transformations that have taken
placeinthe contemporary art world. It is telling that 1970 was the yearin
which contemporary art emerged as a category. It seems as if, from the
very emergence of contemporary art with When Attitudes Become Form, the
major exhibition organized at the Berne Kunsthalle by Harald Szeemann
in 1969, some instrument had to be created to reduce the uncertainty
surrounding the value of contemporary art. | compare this list to that of
Artfacts, the other main ranking of artists, which is significantly newer,
and whose methodology is quite different and far more complex—but
whose results are surprisingly close to those of Kunstkompass, at least in
the upper rankings. One should note that in both cases the rankings are
based on expert opinion (for example, in the case of Kunstkompass, having
had an exhibition in a major institution and having been the subject of
articles in the principal international art magazines). | was also interested
in online visibility as reflected by artnet’s lists, which are based on the
searches made for an artist’s name on its website. There, where the filter
of professional and expert opinion doesn’t operate as it does in the cases
mentioned above, the results are very different. I also analyzed the rank-
ings generated by auction sales as indicated in Artprice’s data.

A. L. F.: What about contemporary art “charts” other than
those dedicated to artists?

A. «2 Amusingly enough, rankings of works have begun to appear
recently! But the results aren’t very different from those for artists. There
is now also a very conspicuous ranking of the most powerful figures in the
contemporary art world, the “Power 100,” published annually by The Art
Review, which clearly moves beyond simply ranking artists and includes
collectors, dealers, museum and exhibition curators, and so on. In fact, |
found and analyzed about a dozen different lists concerning contemporary
art. Today, such rankings are proliferating—they’re everywhere!

A. L. F.: Who makes use of such rankings in the contempo-
rary art world, and what do they use them for?

A. «o As a sociologist, what interested me was to note that when
figures in the contemporary art world—collectors, artists, dealers, and
so on—are interviewed and asked about this subject, the rankings are
often criticized, even decried. Nonetheless, these lists are generally well
known, and the same people who emphasize their limitations or explain
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A.L.FE.: Qui utilise les classements réputationnels dans I'art
contemporain et a quoi servent-ils?

A. Q: Entant que sociologue, ce qui m’aintéressé, c’est de constater
que, quand on réalise des entretiens auprés des acteurs du monde de I’art
contemporain - collectionneurs, artistes, galeristes, etc. -, et quand on
les interroge a ce sujet, les classements réputationnels sont souvent
critiqués, voire décriés. Pourtant, ces palmarés sont généralement trés
bien connus, et ceux qui en soulignent les limites ou qui en expliquent
les biais montrent, par la méme, qu’ils s’y sont intéressés de prés! Par
ailleurs, il m’est arrivé plus d’une fois, étant moi-méme acteur du monde
de I’art contemporain, de voir des galeristes ou des collectionneurs se
connecter aInternet pour rechercher des informations dans des classe-
ments sur les artistes dont je leur parlais! Enfin, comme je I’évoquais,
au cours des récentes années, les palmarés en art contemporain se sont
multipliés, ce qui rend bien compte d’une forte demande pour ce type
de classements. Il existe donc de nombreux indices qui témoignent que
beaucoup de gens s’intéressent aux palmarés réputationnels en art
contemporain. Pourquoi? Parce qu’ils synthétisent de I'information et
permettent de résoudre, en partie, I'incertitude qui pése sur la valeur
de I’art contemporain et sur la qualité des artistes actuels.

A. L. F.:vous comparez les classements aux magazines
people, que personne ne lit mais que tout le monde consulte.
Pouvez-vous préciser cette idée?

A. Q: Enart, il est généralement reconnu comme une grande qualité
d’avoir «I’ceil », de pouvoir déterminer par soi-méme ce qui est bon ou
pas. Pourtant, il est également essentiel d’échanger des informations,
des jugements avec les autres acteurs du monde de I’art contemporain.
Méme si on ne leur attribue pas une véracité parfaite, souvent on aime
bien «jeter un ceil » a ces palmarés, savoir ce qu’ils indiquent, d’autant
plus que ces classements sont censés révéler une réalité objective... Mais
ils la créent aussi en partie, ils possédent une dimension performative.

A. L. F.:vous soulignez que le Kunstkompass, bien qu’il
fasse autorité, n’est pas complétement fiable. Comment fonc-
tionne-t-il dans ses grandes lignes et quels sont ses défauts
principaux?

A.

artistes allemands, car dans son mode de construction, qui attribue des

» ¢ Disons que le Kunstkompass montre un fort biais en faveur des

points aux différents artistes du monde en fonction de leurs expositions
individuelles, des manifestations collectives et de la couverture obtenue
dans de grandes revues internationales d’art, cet instrument surrepré-
sente les établissements allemands. Or, comme dans tous les pays,
ceux-cialeur tour exposent beaucoup leurs propres artistes nationaux.
Néanmoins, malgré ces limites, la simple longévité du Kunstkompass rend
bien compte de son succés.

A. L. E.: contrairement a ce que l'on croit souvent, le
Kunstkompass n’est pas un indicateur économique...

A. « o Absolument. C’est vraiment la visibilité internationale des
artistes qui est évaluée, mesurée, et qui donne lieu au classement publié.
C’est seulement dans un dernier temps, ultimement, que la notoriété est
comparée avec le prix moyen des artistes sur le marché, avec leur cote.
Cela permet d’apprécier siun artiste est trop cher, bon marché ou proposé
asonjuste prix par rapport a sa seule réputation.

A|TO

their biases are showing by this very fact how interested they are in them.
As a playerinthe contemporary art world myself, more than once I've seen
dealers or collectors connect to the Internet to search those rankings for
information on the artists | was talking to them about. In the end, as I've
mentioned, contemporary art rankings have proliferated in recent years,
which indicates the great demand for listings of this type. So, there are
many signs that large numbers of people are interested in contemporary
artrankings. Why? Because they synthesize information and make it pos-
sible, at least partly, to resolve the uncertainty that hangs over the value
of contemporary art and the quality of current artists.

A. L. E.: You compare the rankings to People Magazine,
which nobody reads but everyone consults. Could you elaborate
on this?

A.

being able to determine for oneself whether something is good or not, is a

o In matters of art, it is generally accepted that having an “eye,”

great quality. Still, sharing information and judgments with other people in
the contemporary art world is equally essential. Even people who don’t see
the rankings as perfectly accurate often like to “take a look” at them and
know what they say, especially because the rankings are meant to depict
some objective reality. But they also help to create that reality; they have
a performative dimension.

A. L. F.: You stress that Kunstkompass, although it’s viewed
as authoritative, isn’t totally reliable. How, in broad terms, does
it work and what are its main flaws?

A. Q: Let’s just say that Kunstkompass shows a distinct bias for
German artists. This is because it attributes points in its compilation
to various world artists on the basis of solo exhibitions, group shows,
and the coverage they’ve received in major international art magazines,
and its mechanism over-represents German institutions. And, as in all
countries, these institutions tend to exhibit many of their own national
artists. Nonetheless, despite such limitations, the mere longevity of
Kunstkompass testifies to its success.

A.L.E.: Kunstkompass is not an economic indicator,
contrary to what many believe.

A.

evaluated, measured, and that determines the ranking as published. Only

»s Absolutely. It really is the artists’ international visibility that’s

recently has visibility been compared with the artists’ average sale price at
market—with quoted value. This makes it possible to determine whether
an artist’s work is a good deal, too expensive, or offered at a fair price
relative to his or her reputation alone.

A. L. E.: What connection exists between the kind of suc-
cess represented by fame and market success?

A.

automatic link with market success. There are artists whose production is

»s Today, it seems that at a high level of recognition, there is no

very much oriented toward museums and others who address themselves
primarily to the market. The superstars—the artists at the very top of this
hierarchy—most often succeed in both worlds.
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A.L.FE.: Quels liens existe-t-il entre le succés de notoriété et
le succés marchand?

A. Q: Aujourd’hui, il semble qu’a un niveau élevé de reconnaissance,
le lien avec le succés marchand n’est pas automatique. Il existe des
artistes dont la production est trés orientée vers les musées et d’autres
qui s’adressent surtout au marché. Les superstars, elles, c’est-a-dire
les artistes situés tout au sommet de la hiérarchie, réussissent le plus
souvent dans les deux univers.

A.L.FE.: Quelles sont les principales différences entre la
logique de consécration par le marché et la logique de consécra-
tion par les institutions?

A. Q: Le marché est soumis a lademande des collectionneurs, dont
beaucoup sont des collectionneurs privés, des particuliers notamment,
pour qui les dimensions des ceuvres et les exigences de conservation
revétent une grande importance. Les musées et les galeries, eux, sont
nettement moins soumis a ces impératifs et ils peuvent, au contraire,
chercher des ceuvres spectaculaires de trés grandes dimensions, par
exemple des installations et des environnements, qui sont plus difficiles
aabsorber pour le marché. Les critéres et les échelles d’appréciation du
travail des artistes s’en trouvent affectés.

A. L. F.: comment peut-on définir les artistes orientés vers
le marché et ceux qui sont orientés vers les institutions? Quels
seraient les plus connus dans chacun de deux groupes?

A. » ¢ Unartiste orienté vers le marché produit souvent des ceuvres
plaisantes, dont I’lapproche n’est pas trop austére, qui peuvent étre colo-
rées, pop, méme décoratives, dont on identifie facilement I’lauteur, ce
qui leur confére une excellente fonction de marqueur social. Jeff Koons
ou Takashi Murakami constituent de bons exemples d’artistes orientés
vers le marché. Les artistes orientés vers les institutions versent souvent
plus dans les installations, la vidéo, le conceptuel, créent des ceuvres
plus «séches », qui peuvent déranger; par exemple, Bruce Nauman ou
Christian Boltanski.

A.L.FE.: Quelle différence faites-vous entre notoriété et
consécration? Que change le passage de 'une a l'autre?

A. Q: La consécration constitue la forme supréme de la reconnais-
sance et de la notoriété. Il est clair que certains artistes, lorsqu’ils ont
réussi a occuper les toutes premiéres places des classements, ne peuvent
plus guére s’en éloigner. De stars, ils sont devenus superstars, des icénes,
ilsincarnent pour ainsi dire la création artistique contemporaine. Tel est
aujourd’hui le cas d’artistes tels que Gerhard Richter, Bruce Nauman ou
Georg Baselitz.

A. L. F.: Lesartistes et les galeries contribuent mutuelle-
ment a leur réputation. Pouvez-vous préciser cette idée?

A. » o Qu’est-ce qu’un artiste star? C’est un artiste qui est repré-
senté par une grande galerie et dont le travail est exposé dans les plus
grands musées. Qu’est-ce qu’une grande galerie ou qu’est-ce qu’un grand
musée? C’est un endroit oll sont montrés... les plus grands artistes. En
fait, les lieux et les personnes se qualifient mutuellement, chacun devient
garantde la qualité esthétique — et aussi, souvent, de la valeur financiére
—de l'autre.

A. L. E.: What are the main differences between the logic
driving recognition by the market and the logic driving recogni-
tion by institutions?

A. »e The market is subject to demand from collectors, many of them
private collectors, including individuals, for whom the dimensions of works
and exigencies of conservation have enormous importance. Museums
and galleries are significantly less subject to these imperatives; on the
contrary, they are able to seek out spectacular works of very large dimen-
sions—installations and environments, for example—that are less easily
absorbed by the market. The criteria and scales used to assess artists’
work are affected by this.

A. L. F.: How might one define the artists oriented toward
the market and those oriented toward institutions? Who are the
best-known individuals in each group?

A. »o An artist focused on the market often produces pleasant work,
whose approach is not too austere; it might be colourful, pop, even decora-
tive, and its creator is easily identifiable, which makes such works excellent
markers of social distinction. Jeff Koons and Takashi Murakami are good
examples of market-oriented artists. Artists focused on institutions tend
to produce installations, or video, or conceptual pieces; they create “drier”
works—works that might be unsettling. Examples are Bruce Nauman and
Christian Boltanski.

A. L. F.: What distinction do you make between fame and
canonization? What changes when an artist moves from one to
the other?

A. » Canonization is the supreme form of recognition and fame. It
is clear that certain artists, once they have managed to occupy the top
spots in the rankings for a time, can hardly be displaced. They have risen
from stars to superstars to icons. They embody, so to speak, contempor-
ary artistic creation. Today, this describes artists such as Gerhard Richter,
Bruce Nauman, and Georg Baselitz.

A. L. F.: Artistsand galleries mutually contribute to each
other’s reputation. Could you elaborate on this idea?

A. oo Whois a“star” artist? He or she is an artist who is represented
by an important gallery and whose work is exhibited in major museums.
What is an important gallery or a major museum? It is a place in which are
exhibited... the most important artists. In fact, the spaces and persons
mutually qualify one another; each becomes the guarantor of the aesthetic
quality—and often the financial value—of the other.

A.L.F.: According to your research, the rankings make it
possible to clearly identify artistic nerve centres and establish a
veritable hierarchy of countries in the international contempo-
rary art scene.

A. o Absolutely! Despite the contemporary art world’s reigning ideol-
ogy of artistic globalization and vanishing borders, these things continue
to have meaning and countries remain highly hierarchized. Today, the
United States, and New York in particular, clearly constitutes the uncon-
tested centre of the contemporary art world. Onits own, the United States
contributes roughly half of the most internationally visible contemporary
production. That’s huge. And one finds, significantly behind, Germany and
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A. L. F.:selon votre recherche, les classements permettent
d’identifier clairement les centres névralgiques de I'art et de
dresser une véritable hiérarchie des pays sur la scéne internatio-
nale de 'art contemporain...

A. Q: Absolument! En dépit de I’idéologie, trés prégnante dans le
monde de I’art contemporain, de la mondialisation artistique et de la
disparition des frontiéres, celles-ci conservent tout leur sens et les pays
restent trés fortement hiérarchisés. Aujourd’hui, les Etats-Unis et New
York en particulier constituent clairement le centre incontesté du monde
de I’art contemporain. A eux seuls, les Etats-Unis contribuent environ a la
moitié de la production contemporaine la plus en vue internationalement.
C’est énorme. Puis on retrouve, nettement derriére, ’Allemagne et Berlin,
le Royaume-Uni et Londres. La France avec Paris vient encore aprés, assez
nettement distancée, avec la Suisse, I’Autriche et I'ltalie, chacun de ces
pays pesant autour de cing pour cent, ou encore moins. En dépit des dis-
cours, laprésence des autres pays du monde sur la scéne internationale la
plus reconnue, celle qui fait I'objet de la plus vive concurrence, est assez
marginale ou méme inexistante. Aujourd’hui, les artistes qui viennent
des pays les plus périphériques du monde de I’art contemporain, notam-
ment les plus exotiques (mais pas seulement), sont souvent obligés de
s’expatrier, a Berlin souvent, mais davantage encore a New York, pour
rejoindre une scéne porteuse, un marché trés dynamique, et accroitre
ainsi leurs chances de réussir. Les palmarés qui tiennent compte de la
seule nationalité des artistes sont souvent trompeurs. Le pays et la ville
de résidence sont bien plus importants, car ils pésent plus fortement
encore sur les réseaux dans lesquels s’insérent les artistes. Or ceux-ci
ne s’expatrient pas n’importe oU, et les expatriés les plus reconnus sont
aujourd’hui extrémement concentrés a New York.

A. L. F.: Votre recherche montre que, la encore, loin de
Iidéologie selon laquelle seul le talent pourrait rendre compte
du succés des artistes, I'age joue un role déterminant. Qu’en
est-il aujourd’hui et comment ce facteur a-t-il évolué depuis les
années 19707

A. Q: Aujourd’hui, les artistes stars sont 4gés en moyenne d’une
soixantaine d’années et beaucoup ont plus de 70 ans. Le monde de I’art
contemporain se veut trés ouvert, il est méme parfois marqué par un
certain jeunisme, mais se faire reconnaitre comme un artiste important
prend, aujourd’hui, beaucoup de temps... pendant lequel on vieillit! De
nos jours, on parle sans rire de «jeunes artistes » de 40 ou 45 ans... Les
quelques rares cas d’artistes jeunes trés reconnus, comme les quadra-
génaires Jonathan Meese ou Olafur Eliasson, font oublier tous leurs pairs
qui sont encore plus reconnus qu’eux et, dans ’ensemble, beaucoup
plus a4gés. On ignore trop souvent qu’en 1970 figuraient parmi les cent
artistes les plus reconnus dans le monde des créateurs dgés de moins
de 30 ans — comme Bruce Nauman, alors agé de seulement 29 ans -, ou
méme d’a peine plus de 20 ans, comme le peintre belge Robert Verheyen
qui en avait... 22! Aujourd’hui, c’est non seulement impossible, mais
impensable...

A.L.F.: Qu’en est-il de I'influence du sexe dans l'accés ala
notoriété? Les femmes semblent encore se heurter a des obsta-
cles dans le processus de consécration artistique...

A. . Contrairement a ce que je supposais naivement avant de com-
mencer cette recherche, la place des femmes n’a pas du tout progressé
de fagon continue depuis le début des années 1970, alors que leur sort
s’améliorait beaucoup dans les sociétés occidentales a cette époque. La
part des femmes parmi les artistes les plus en vue a méme nettement
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Berlin, and the U.K. and London. France and Paris come still farther behind,
much lower, as part of a group of countries that includes Switzerland,
Austria, and Italy. Each of these countries accounts for roughly five percent
or less. All discourse aside, the presence of other countries in the most
visible international scene, the one where the liveliest competition takes
place, is marginal or nonexistent. Today, many of the artists from countries
that are more peripheral to the contemporary art world, especially (but
not only) the more exotic ones, are forced to become expatriates, oftenin
Berlin, but even more often in New York, in order to be part of an expanding
scene and a dynamic market, and thus to increase their chances for suc-
cess. The rankings that only take account of the nationality of artists are
often misleading. Countries and cities of residence are far more important,
because they weigh more heavily on what kind of networks the artist is
able to access. So, one doesn’t expatriate to just anywhere, and the most
famous expats are now extremely concentrated in New York.

A. L. E.: Your research shows that—here too, a far cry from
the ideology asserting that talent alone accounts for the success
of many artists—age plays a decisive role. How does that work
now, and how has this evolved since the 1970s?

A.

many are over seventy. The contemporary art world likes to see itself as
very open; it is even sometimes marked by a cult of youth, but becoming
recognized as an important artist takes a good deal of time... during which
one ages. These days, we talk, without laughing, about “young artists”
forty or forty-five years old. The few rare cases of widely recognized young
artists, such as the forty-something Jonathan Meese and Olafur Eliasson,
allow us to forget about their even more famous peers who are, generally,
much older. We tend to overlook the fact that in 1970, artists under the
age of thirty figured among the one hundred most famous artists in the
world: Bruce Nauman, for instance, was only twenty-nine, and some were

»2 Today, “star” artists are around sixty years old on average, and

barely over the age of twenty—the Belgian painter Robert Verheyen was
just twenty-two. Today, that’s not only impossible, it’s unthinkable.

A.L.F.: What role does gender play in achieving fame? Women
still seem to face obstacles in the process of achieving recogni-
tion as artists.

A. «s Contrary to what | naively presumed before beginning this
research, although women’s situation has generally improved in Western
societies since the early 1970s, their place in the arts has not progressed
at all. The proportion of women among the most visible artists even
lost ground, from eight percent in 1970 to practically nothing in the
mid-1980s. Then, especially in the early 1990s, the position of women
began to improve; they became more visible. Today, however, women
artists are still hitting a glass ceiling, and they account for less than one
quarter of the “star” artists. Their situation is even less enviable on the
market, where they hold only an eight to ten percent share. | think that
the lot of women artists is less likely to improve because many people
think—incorrectly—that theirissues regarding access to recognition have
been fully resolved.

A.L.F.: Finally, what does the sociological perspective offer
us in better understanding access to fame in contemporary art?

A. + Sociology allows us to better grasp the workings of ranking
charts and the role that they play in the contemporary art world. As a
sociologist, I think it’s important to try to understand and unveil social
realities—to show, for example, that currently the best-known con-
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reculé, de huit pour cent en 1970 a pratiquement rien au milieu des
années 1980! Puis le sort des femmes s’est amélioré, elles sont devenues
plus visibles, mais surtout a partir du début des années 1990. Toutefois,
les femmes artistes se heurtent désormais a un plafond de verre et n’arri-
vent méme pas a former le quart des artistes stars. Leur situation est
encore moins enviable sur le marché, ol elles n’occupent guére que huit
a dix pour cent des places. Je pense que le sort des femmes artistes est
d’autant moins susceptible de s’améliorer qu’on croit maintenant trop
souvent - a tort, donc — que leur probléme d’accés a la reconnaissance
est pleinement résolu.

A.L.F.: au final, que nous propose la perspective socio-
logique pour mieux comprendre I'accés a la notoriété en art
contemporain?

A. Q: La sociologie permet déja de comprendre le fonctionnement
des palmarés et la fonction qu’ils remplissent dans le monde de I’art
contemporain. En tant que sociologue, je pense qu’il est important de
chercher a comprendre et a dévoiler laréalité sociale; par exemple, mon-
trer qu’aujourd’hui, les artistes contemporains les plus reconnus sont
généralement trés agés, que les femmes occupent encore des positions
le plus souvent secondaires, ou encore que les différents pays du monde
possédent des positions extrémement hiérarchisées sur la scéne artis-
tique internationale et que le poids des Etats-Unis est assez écrasant,
méme a une époque qui veut croire a la mondialisation et aux métissages
culturels permanents. Chaque fois, pour faire apparaitre tout cela, il faut
objectiver laréalité et remettre en cause des idées préconcues, qui sont
largement fausses...

temporary artists are generally very old, that most women still occupy
secondary positions, that different countries hold highly hierarchized
positions on the international art scene, and that the weight of the United
States is crushing, even in an era when we want to believe in globaliza-
tion and a permanent cultural melting pot. To bring these things to light,
one must always take an objective look at reality and call into question
preconceived ideas, most of which are false.

[Translated from the French by Peter Dubé]

Alain Quemin est professeur de sociologie de I'art a I'Université Paris-8 et membre hono-
raire de 'Institut universitaire de France. Il est également journaliste et critique d’art. Il a
publié en 2013 Les Stars de I'art contemporain. Notoriété et consécration artistiques dans
les arts visuels, aux éditions du CNRS. Ana Leticia Fialho est sociologue de I'art (et avo-
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aupres de Latitude: Platform for Brazilian Art Galleries Abroad et de ’Association brésilienne
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«Cela aussi était»:
du noir chez Nicolas Baier

Maxime Coulombe

“That too was’’:
Darkness in the Work
of Nicolas Baier

Nicolas Baier, Réminiscence, 2012.
Photo: © Nicolas Baier
permission de | courtesy of Galerie Division, Montréal & Toronto
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Victor Hugo, William Shakespeare

Nicolas Baier, Réminiscence 02, 2013.
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J’aime Réminiscence. Je devrais dire, plutdt: j'aime « maintenant»
Réminiscence. Mais, le soir ou j’ai vu I’ceuvre pour la premiére fois,
accrochée prés du bar du centre PHI, a Montréal, je me rappelle qu’elle
m’avait dérangé. Trop noire. Et cette perspective au-dessus des nuages
ne m’évoquait rien de bon. Quelque chose ne jouait pas dans cette nuée
trop présente, dans ces reflets de la salle que le verre de 'image me
renvoyait. Un rien — cette image - se refusait a ma compréhension, et
m’inquiétait. Je discutais bien avec des amis d’une projection vue plus
tot, mais mon regard revenant sans arrét a ce noir, a ces nuages, a notre
reflet dans la glace.

Peut-étre était-ce une affaire de paréidolie, peut-étre I'image
contenait-elle une figure inquiétante qui agacait I’arriére-fond de mon
regard sans que ma conscience n’y donne forme? Ou peut-étre cette
image me regardait-elle, et que, me sentant observé, je devais lever les
yeux? Je ne crois pas. Quelque chose d’autre était a I’ceuvre. Quelque
chose qui, comme tous les drames qui nous secouent, était a la fois infime
et cosmique. Lesprit humain est drélement fait: il suffit qu’un élément
de notre décor nous apparaisse déplacé pour que tout devienne soudai-
nement incertain, fragile, contingent; pour que le trouble dans I'image
devienne le trouble de notre perception puis, par contagion, celui de tout
notre étre.

Un large pan de I’art — et I’'art contemporain n’y échappe pas - vise a
plonger le spectateur dans un autre univers, un autre monde qui s’étend
au-dela de ce que le cadre nous donne a voir. Le monde réel se double alors
d’un autre espace, celui-1a logé au-dela de I'image. Aussi révons-nous
simplement a regarder une représentation, parcourant mentalement
I’espace nouveau qu’elle esquisse, qu’elle laisse deviner.

Il se développe depuis maintenant des siécles un tourisme de I'ima-
ginaire. Nous aimons voyager dans les images et fuir notre condition
actuelle:le cinéma, prolongeant la peinture et la littérature, donne corps
et mouvement a ces nouvelles ambiances, ces nouvelles latitudes; les
jeuxvidéo, on le sait, offrent maintenant des univers immenses, immer-
sifs, interactifs?®.

Et pourtant, ces mondes ont en commun de faire sens; ils partagent
quelque familiarité avec le notre. Ce n’est qu’ainsi que nous pouvons nous
y projeter, y trouver I’espace ou atterrir et nous mouvoir. Les person-
nages qui y habitent partagent nos peurs et nos espoirs. Ce n’est qu’ainsi
que nous pouvons nous identifier a eux. Tout imaginaire est, comme par
principe, humaniste, c’est-a-dire a notre mesure.

«Peuapeu, marétine fit ce qu’elle avait a faire, les obscurs mouvements
de machine nécessaires s’opérérent dans ma prunelle, ma pupille se
dilata, mon ceil s’habitua, comme on dit, et cette noirceur que je regardais
commenca a blémir. Je distinguais, quoi? impossible de le dire. C’était
trouble, fugace, impalpable a I’eil, pour ainsi parler. Si rien avait une
forme, ce serait cela.»

Victor Hugo, Le promontoire du songe, p. 20.

Ce que décrit Hugo, |3, c’est sa visite a 'observatoire de Paris ot son
ami lastronome Dominique Francois d’Arago ’a invité. Ce qu’il observe,
dontil conservera un souvenir si profond qu’il le racontera trente ans
plus tard dans Le promontoire du songe, c’est la lune. La lune a travers
le télescope d’Arago. Ce dernier lui a toutefois réservé une surprise et,
avant de lui présenter une luneilluminée par le soleil, la lune sous le jour

1. Voir a cet égard ma recherche: Le monde sans fin des jeuxvidéo, Paris, Presses univer-

sitaires de France, 2009.
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Victor Hugo, William Shakespeare*

I like Réminiscence. Or, rather, | should say that | like the work now. Yet on the
evening when | saw it for the first time, hanging near the bar at Montreal’s
PHI centre, | remember finding it disturbing. Too dark. This perspective
above the clouds seemed ominous. There was something unsettlingin the
imposing thick clouds, in the reflections of the room captured in the image,
something that was beyond my comprehension, something troubling. |
chatted away with my friends about a screening that we had seen earlier,
but my gaze was constantly drawn back to this darkness, to these clouds,
to our reflections in the glass.

Perhaps it was a case of pareidolia, perhaps hidden in the image was a
disquieting figure that escaped my consciousness? Or perhaps this image
was watching me, and, feeling observed, | couldn’t help but raise my eyes?
But | don’t think so. Something else was at work. Something that, like all
unsettling dramas, was at once insignificant and cosmic. The human psyche
is strange: it only takes one seemingly incongruous element for everything to
suddenly become uncertain, fragile, contingent—for the turmoil in the image
to become the turmoil in our perception and, by contagion, in our whole being.

A broad array of art—and contemporary art is no exception—aims at
immersing the viewer in another universe, another world that stretches
beyond what can be seenin the frame. The real world is thus coupled with
another space, one that resides beyond the image. And so we dream of
simply looking at a representation, mentally exploring the new space that
is portrayed, that is evoked.

Tourism of the imaginary has been developing for centuries. We enjoy
immersing ourselves in images to escape our current condition: cinema, an
extension of painting and literature, confers body and movement to these
new environments, these new latitudes; video games offer us immense,
immersive, interactive universes to explore.?

And yet, what these worlds have in common is that they all make
sense; they all bear some resemblance to our own. Itis only thus that we
can project ourselves into them, find a space to land and move around. The
characters inhabiting these worlds share our hopes and fears; it is only thus
that we canidentify with them. Allimagination is, as a matter of principle,
humanistic; that is, on a human scale.

“Little by little, my retina did what was necessary, setting in motion the
obscure mechanical movements of the eye; my pupil dilated, my eye
became accustomed, so to speak, and this darkness that | was observ-
ing began to grow pale. | distinguished what? Impossible to say. It was
indistinct, transient, imperceptible to the eye, as it were. If nothingness
had a form, it would be this.”

Victor Hugo, Le promontoire du songe®

1. Victor Hugo, William Shakespeare, trans. Melville B. Anderson (Chicago: A. C. McClurg
and Company, 1887), 175.

2. In this regard, see my research: Le monde sans fin des jeux vidéo (Paris: Presses uni-
versitaires de France, 2009).

3. Victor Hugo, Le Promontoire du songe (Paris: Editons Gallimard, 2012), 20 (our translation).
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que nous lui connaissons, il la lui révéle dans I'ombre de la Terre, corps
sombre contre le noir absolu de I’'univers. C’est cette obscurité premiére
qui déchirera chez Hugo a la fois ses repéres et le fragile équilibre entre
laréalité et le songe.

Nicolas Baier parait reprendre le role d’Arago et nous offrir son télescope,
un objectif a travers lequel observer non pas le familier, ni — a bieny
penser - I’étrange, mais quelque chose qui met a mal la structure méme
quirégle ces catégories et leur opposition. Baier nous propose des images
démesurées, non pas dans leur taille, bien sr, mais par le vertige qu’elles
savent causer. Un étrange sentiment de fragilité se dégage de leur per-
ception;elles nous confrontent a un monde - le nétre - dont nous serions
absents, un monde soudainement étranger et dont nous mesurerions
enfin ’échelle déconcertante et la durée infinie des rythmes, I’inélucta-
bilité des forces... Rupture d’échelle, trouble, déprise.

Le philosophe ou I’historien d’art, a ces mot-clés - infini, dépasse-
ment d’échelle, vertige —, retournera lire ses notes sur Kant et le sublime,
puis plongera sa plume dans I’encrier, satisfait. Le sublime, I’historien
d’art, il connait.

Or, c’est justement placer ces images dans une catégorie rassurante
que de les penser a I’'aune du sublime kantien. En effet, pour Kant, le
sublime tient a ce moment ol I'imagination, incapable de rendre compte
de I’'ampleur d’'un événement, est excédée. Se dégage alors un sentiment
de vertige, de stupeur?. Mais pour Kant, il n’est de vertige du sublime,
de frissons, que si ce vertige et ces frissons prennent sens et viennent
conforter une certaine idée, une certaine vision du monde. C’est en vertu
d’un certain romantisme que la mer infinie nous charme, c’est en vertu
d’une admiration pour les formes de la nature que les hautes cimes nous
troublent. Le marin n’est pas perpétuellement en train d’éprouver un sen-
timent de sublime en mer, le sherpa ne trouve peut-étre tout simplement
pas sublimes les neiges éternelles de ’Everest. Kant écrit:

«O0n ne peut qualifier de sublime le vaste océan soulevé par des
tempétes. Sa vue est odieuse, et, si elle doit conduire I’esprit a un senti-
ment lui-méme sublime, il faut qu’on ait déja dans I’esprit bien des idées
puisque celui-ci doit étre incité a quitter la sensibilité pour s’occuper
d’idées dont la finalité est supérieure?. »

Pour Kant, 'immensément grand et la force de la nature ne peuvent
se faire sublimes qu’en ce que cette grandeur et cette force viennent
entrer en résonance avec une certaine idée possédée par le sujet. Mais
gu’en serait-il d’'une expérience qui ne servirait pas une « finalité supé-
rieure », mais la mettrait a mal? Qu’en serait-il d’une expérience qui
ferait vaciller notre compréhension du monde, et nous ferait percevoir
salimite?

Ce n’est pas vers le sublime de Kant qu’il faut nous tourner pour
comprendre une telle dépossession, mais vers celui de Burke, moins
idéaliste et plus trouble. Un sublime ol le vertige ne serait pas serti de
la raison, mais au contraire la délogerait. Burke définissait le sublime
par le biais du terrible — la phrase est connue: « Tout ce qui est propre
a susciter d’'une maniére quelconque les idées de douleur et de danger,
c’est-a-dire tout ce qui est d’une certaine maniére terrible, tout ce qui

What Hugo is describing here is his visit to the Paris Observatory, upon the
invitation of his astronomer friend Dominique Francois d’Arago. What he
observed, what remained so vividly in his memory that he would recall it
thirty years later in Le promontoire du songe, is the moon. The moon seen
through Arago’s telescope. Arago, however, had a surprise for Hugo: before
showing him the moonilluminated by the sun, the moon as we know it, he
revealed it to himin the shadow of Earth, a dark body against the absolute
darkness of the universe. It was this primal darkness that disoriented Hugo
and upset the fragile balance between reality and dream.

Nicolas Baier seems to take up the role of Arago and offer us his telescope,
alens through which we can observe neither the familiar nor the strange,
but something that challenges the very structure that determines these
categories and their opposition. Baier proposes images that are monumen-
talnotin terms of their size, of course, butin terms of the vertigo that they
engender. We feel strangely fragile when we look at them; they confront
us with a world—our own—from which we seem to be absent, a world
suddenly unfamiliar and whose disconcerting scale, the infinite nature of
its rhythms, and the ineluctability of its forces we can finally measure...
rupture of scale, turmoil, detachment.

Confronted with these key words—infinite, excessive scale, ver-
tigo—the philosopher or art historian will return to his notes on Kant and
the sublime, then dip his quill in his inkwell, satisfied. The art historian is
au fait with the sublime.

Therefore, locating these images in a reassuring category means
contemplating them in light of Kant’s notion of the sublime. Indeed, for
Kant, the sublime stems from the moment when the imagination, unable
to determine the scope of an event, is surpassed. The result is a feeling of
vertigo, of amazement.* Yet for Kant, true sublimity means that the vertigo
and thrill of the sublime must take on meaning and underpin a particular
idea, a particular vision of the world. It is by virtue of a certain romanticism
that the infinite ocean charms us, and it is by virtue of an admiration for
the forces of nature that the tallest peaks haunt us. The sailor does not
feel a constant sense of the sublime at sea, nor may the Sherpa always
experience the sublime in the eternal snows of Everest. Kant writes, “Thus
the broad ocean agitated by storms cannot be called sublime. The sight
of it is horrible, and one must have stored one’s mind in advance with a
wealth of ideas, if such anintuitionis to attune it to a feeling which is itself
sublime—sublime because the mind has been incited to abandon sens-
ibility, and employ itself upon ideas involving a higher purposiveness.”®

For Kant, the great immensity and force of nature can be sublime
only if this greatness and force resonate with a certain idea held by the
subject. But what happens when an experience does not serve a “higher
purposiveness” but challenges it instead? What happens when an experi-
ence shakes our comprehension of the world and exposes us to its limits?

It is not to Kant’s sublime that we must turn to understand such
a sense of dispossession, but to Burke’s, which is less idealistic and less
distinct—a sublime in which vertigo is not set within reason but, on the
contrary, dislodges it. Burke defined the sublime by means of the terrible:
“Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that

2.Kant écrivait que le sublime «[...] est un plaisir qui ne surgit que de maniére indirecte,
c’est-a-dire qu'il est produit par le sentiment d'un soudain blocage des forces vitales,
suivi aussitot d'un épanchement d’autant plus puissant de celles-ci; en tant qu'émo-
tion, le sentiment du sublime ne semble pas étre un jeu, mais une activité sérieuse de
I'imagination. C’est aussi pourquoiil est inconciliable avec l'attrait; et puisque l'esprit
est toujours alternativement attiré et repoussé par 'objet, la satisfaction que procure
le sublime recele moins de plaisir positif que d’admiration ou de respect, il faut donc
mieux la qualifier de plaisir négatif ». Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger,
Paris, Gallimard, 1989, p. 182.

3.1bid., p. 183.
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4.Kant writes that the sublime “is a pleasure that only arises indirectly, being brought
about by the feeling of a momentary check to the vital forces followed at once by a
discharge all the more powerful, and so it is an emotion that seems to be no play, but a
serious matter in the exercise of the imagination. Hence charms are also incompatible
with it; and, since the mind is not simply attracted by the object, but is also alternately
repelled thereby, the delight in the sublime does not so much involve positive pleasure
as admiration or respect, i.e. merits the name of a negative pleasure.” Immanuel Kant,
Critique of Judgement, ed. Nicholas Walker, trans. James Creed Meredith (Oxford: Oxford
University Press, 2007), 75-76.

5.1bid., 76.
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traite d’objets terribles ou agit de facon analogue a la terreur, est source
du sublime, c’est-a-dire dire capable de produire la plus forte émotion
que I’esprit soit capable de ressentir. »

C’est cela qui permet au sublime d’absorber son spectateur, de le
déstabiliser. « Lesprit est alors si complétement rempli de son objet
qu’il ne peut en concevoir d’autre ni par conséquent raisonner sur
celui qui I'occupe. De la vient le grand pouvoir du sublime qui, loin de
résulter de nos raisonnements, les anticipe et nous entraine avec une
force irrésistible®. » Pour Burke, la raison est vaincue par I’événement
sublime, elle est emportée par une force, un phénomene quila dépasse.
Soudainement, le sens vacille et s’il pourra se reconstituer, plus tard, la
brulure de ce moment demeurera, telle une blessure toujours ouverte.

Il est un usage de cette dépossession pour notre modernité: celui
de nous confronter a I'altérité du réel. Nous vivons dans un monde géné-
ralement confortable; confortable et signifiant. Nous préférons fuir
I'incertitude et les doutes, nous préférons le raisonnable. Nous vivons
dans I’lhumanisme le plus convenu ou toute chose n’existe désormais
gu’anotre mesure, et a celle de I’'ordre du monde. Méme la fiction, méme
le divertissement servent pour I’essentiel a nous offrir les moyens
d’accepter, voire de tolérer nos conditions de vie; ce sublime permet de
nous confronter au réel, dans ce qu’il a de plus brut, de plus indifférent
a notre condition. La lunette d’Arago ne proposait a Hugo qu’une toute
petite image, infime, minuscule, et pourtant cette image contenait une
bribe d’infini, une goutte de vertige®. Il en est de méme du travail Baier.

«Pourtant, tout demeuraitindistinct, etil n’y avait d’autre différence que
du bléme au sombre. Confusion dans le détail, diffusion dans I’ensemble;
c’était toute la quantité de contour et de relief qui peut s’ébaucher dans
de la nuit. Leffet de profondeur et de perte du réel était terrible. Et
cependant le réel était la. Je touchais les plis de mon vétement, j’étais,
moi. Eh bien, cela aussi était. »

Victor Hugo, Le promontoire du songe, p. 20.

Aucun psychologisme chez Baier, on chercherait longtemps la
trace d’une figure humaine a interpréter. L'artiste nous présente des
pierres, des ciels nuageux, des miroirs. Evidé, cet espace I’est comme
deux fois: une fois par son absence de traces humaines, la seconde fois
par le geste méme de ’artiste, qui tend a se faire le plus discret, le plus
indirect possible. Les processus de Baier tiennent de la contingence et de
I’aléatoire. Pour Réminiscence, il souligne qu’il a d’abord tenté de donner
une image de la masse nuageuse qui devait régner sur Terre avant qu’elle
ne devienne une masse rocheuse. Il explique: «Je voulais, a I’aide de pro-
grammeur professionnel (sic) et de logiciels puissants, reculer dans le
temps, plusieurs millions d’années dans le passé, et “photographier” le
mélange gazeux et poussiéreux du début de la formation de la terre, sous
le contrdle thermique et gravitationnel du soleil”. »

Face a I'impossibilité d’'une telle démarche, il a décidé d’utiliser une
échelle plus modeste, celle des masses nuageuses d’il y a 10 000 ans au-
dessus de Montréal. Il a donc recouru a des programmes informatiques
qui, a fonctionner pendant des heures, ont donné cette vue étrange, a
flan de nuages. Il ajoute: «Siil y a un tissu formel, une volonté esthé-
tique derriére ce projet, c’est de laisser le processus suivre son cours.
L'image, la proposition, serait le résultat de cette longue opération.

4. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau,
Paris, Vrin, 2009, p. 94.

5.1bid., p. 119-120.

6. Et ne recourons par trop vite, pour comprendre un tel phénomeéne, a l'irreprésentable
ou alapensée de Lyotard sur le sublime.

7. Nicolas Baier, Réminiscence (vision d’artiste), http://nicolasbaier.com/pages/

Reminiscence.html [consulté le 10 février 2014].
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is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible
objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the
sublime; that s, it is productive of the strongest emotion which the mind
is capable of feeling.”®

Itis this thatallows the sublime to absorb and destabilize the viewer.
“The mind is so entirely filled with its object, that it cannot contain any
other, not by consequence reason on that object which employs it. Hence
arises the great power of the sublime, that far from being produced by
them, it anticipates our reasonings, and hurries us on by an irresistible
force.”” For Burke, reason is vanquished by the sublime event; it is car-
ried away by a force, a phenomenon that surpasses it. Suddenly, meaning
vacillates and may be reconstructed later, yet the damage inflicted by this
moment remains like an open wound.

This dispossession holds sway in our times: the sublime confronts
us with the otherness of the real. We live in a world that is generally com-
fortable—comfortable and meaningful. We prefer to avoid uncertainty
and doubt; we prefer rationality. We live in a most conventional form of
humanism in which everything exists only on a human scale, according
to an established world order. Even fiction and entertainment essentially
serve as a means for us to accept or tolerate our lot; the sublime allows
us to confront the real, that which is most painful, most indifferent to
the human condition. Arago’s telescope presented Hugo with only a very
small—tiny, minuscule—image, and yet this image contained a fragment
of the infinite, a hint of vertigo.® The same can be said of Baier’s work.

“And yet, everything remained indistinct, and the only difference was this
pallorin the darkness. Confusion in the detail, diffusion of the whole; the
sole contour and relief that could take shape in the darkness of the night.
The sensation of depth and loss of the real was terrible. And yet the real
was there. | touched the folds of my clothing. | was, me. Well, that too was.”

Victor Hugo, Le promontoire du songe

Thereis no psychologism in Baier. One would have to search a long time to
find the traces of a human face to interpret. The artist presents us with
stones, cloudy skies, mirrors. Emptied out, this space seems twofold: on
the one hand, through the absence of human traces, and on the other,
through the very gesture of the artist, which tends to be as discreet and
indirect as possible. Baier’s process is based on contingency and the uncer-
tain. For Réminiscence, he underlines that at first he wanted to depict the
cloudy mass that supposedly reigned on Earth before it became a rocky
mass. He explains, “l wanted, with the help of a professional programmer
and powerful software, to go back in time, several million years into the
past, to ‘photograph’ the mixture of gases and dust from the era when
Earth was forming, under the thermal and gravitational force of the sun.”*°

Given the impossibility of this task, he decided on a more modest
scale: to capture the mass of clouds that loomed over Montreal ten thou-
sand years ago. He used computer programs that ran for hours to produce
this strange view, this blanket of clouds. He adds, “If there is a formal fabric,
an aesthetic design behind this project, it is to allow the process to follow
its course. The image, the proposal, is the result of this lengthy operation.
The camera (the point of view in the software) was simply placed at a
height and high angle that guaranteed a view from above a cloud horizon.

6. Edmund Burke, Philosophical Enquiry into Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful
(London: Printed for J. Dodsley, 1770), 58-59.

7.1bid., 95-96.

8. To understand such a phenomenon, one must not turn too quickly toward the
unpresentable or to Lyotard’s thoughts on the sublime.

9. Hugo, Promontoire, 20 (our translation).

10. Nicolas Baier, Réminiscence (vision d’artiste), accessed February 10, 2014, http://

nicolasbaier.com/pages/Reminiscence.html (our translation).
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On a simplement placé la caméra (le point de vue dans le logiciel) a une
hauteur et dans un angle en plongée, qui nous garantirait une vue du
dessus d’un horizon nuageux. En un mot, il n’y a pas de construction de
la composition picturale. Ce qu’il y a a voir n’est rien d’autre que I’aché-
vement du mécanisme?. »

Ilen est en quelque sorte de méme dans ses Vanités, ot il anumérisé
des miroirs dont le tain est ravagé par les usages du temps. Le résultat
tientdonc a des images sans reflets, ne laissant voir que I’abstraction des
formes, et le noir. Ces images sont belles et inquiétantes de nous offrir
un reflet aveugle, abime connoté par ce tain qui, encadrant des reflets
invisibles, leur donne une teneur, I’épaisseur d’'un mysteére. Siles miroirs
reflétent habituellement notre monde, ici, leur silence nous inquiéte. ||
ouvre sur une chose a la fois impossible et pourtant vraie: une surface
de réflexion que personne ne regarde, pas méme la lumiére.

Que nous indiquent de telles propositions ? Elles sont d’'un antihumanisme
le plus rigoureux, le moins idéologique qui soit: ’lhomme n’y est pas la
mesure de toute chose. L'artiste ne propose pas des objets esthétisants,
signifiants pour des spectateurs gourmands d’interprétations. Le geste de
I’artiste s’efface pour nous mettre devant des pans d’un univers indiffé-
rent a notre sort, et qui ne nous attendait pas. Face aux froids de I’infini,
aux durées éternelles et a l’orbite des astres, ce n’est pas triomphants
que nous observons le monde, mais avec une certaine peur, mesure de
notre contingence. Comme le notait avec raison Pierre Bertrand dans un
texte sur Baier: «La conscience n’est pas faite pour tout embrasser. Si
les choses doivent un jour ou I’autre passer par elle pour exister a nos
yeux, elle n’est elle-mé&me qu’un élément d’un ensemble qui la dépasse
de toutes parts. La chose déborde le nom qu’on lui donne®. » Baier nous
appelle a des durées presque infinies, a des objets que nous n’avons pas
faits, a des rythmes dont la conscience humaine est habituellement tout
ignorante. Et cette connaissance n’est pas formatrice, elle est déforma-
trice, déstabilisatrice.

Il est certes difficile de garder ouverte la tension de cette incon-
naissance, difficile de ne pas la refermer dans une quelconque raison. Il
est pourtant essentiel de le faire. Loge [a ’'un des leviers les plus forts et
les plus efficaces pour nous arracher a notre habituel regard du monde.
A nous sonner, de telles images nous offrent le moment d’une déprise,
premier temps d’une prise de perspective, et condition d’un nouveau
regard moins sir, plus fragile, mais plus lucide.

In short, the pictorial composition was not constructed. What is seen is
nothing other than the culmination of a mechanical operation.”*

A similar process was used in Vanités; here, Baier digitized mirrors
whose silvering had been ravaged by use and time, resulting in images
without reflections, in which only abstract forms and darkness can be seen.
Beautiful yet disturbing, these images offer us a blind reflection, an abyss
implied by the silvering, which, framing these invisible reflections, veils
their content in mystery. If mirrors usually reflect our world, here their
silence disturbs us. Vanités reveals an impossible truth: a reflective surface
that no one beholds, that reflects not even light.

What do these works show us? They are anti-humanistic in the strictest
and leastideological sense: humanity is not the measure of all things. The
artist does not present aestheticized objects, meaningful to the viewer
avid for interpretations. The artist’s gesture discreetly places us in front
of vistas of a universe indifferent to our condition, indifferent to our pres-
ence. Faced with the infinite, with eternity, with celestial orbits, it is not
with triumph that we observe the world, but with fear, an expression of
our contingency. As Pierre Bertrand rightly noted in an essay on Baier,
“Consciousness is not made to embrace everything. Things must, from
time to time, pass through itin order to existin our eyes, yet consciousness
isitself but an element of a whole that is greater than its parts. A thingis
greater than the name we give it.”*2 Baier calls on us to contemplate almost
infinite time, objects that we haven’t created, rhythms that normally defy
human consciousness. And this knowledge is not formative; it is distorting
and destabilizing.

Itis certainly difficult to maintain the tension of this unknowing, it
is difficult not to reduce it to some reason or another. It is nevertheless
imperative that we do so. It is one of the strongest and most effective
levers for prying us away from our usual view of the world. Being struck
with such images offers us a moment of detachment, the first step
toward, and condition for, a new less certain, more fragile, yet more
lucid perspective.

[Translated from the French by Louise Ashcroft]

8. Nicolas Baier, Réminiscence (vision d’artiste), http://nicolasbaier.com/pages/
Reminiscence.html [consulté le 10 février 2014].
9. Pierre Bertrand, La vision de I'univers, http://nicolasbaier.com/pages/univers.html

[consulté le 10 février 2014].

11. Nicolas Baier, Réminiscence (vision d’artiste), accessed February 10, 2014, http://
nicolasbaier.com/pages/Reminiscence.html (our translation).
12. Pierre Bertrand, Lavision de l'univers, accessed February 10, 2014, http://nicolasbaier.

com/pages/univers.html (our translation).

Maxime Coulombe est sociologue et historien de I'art, et professeur d’art contemporain
al’'Université Laval. Il travaille sur les nouveaux imaginaires contemporains. Il a récemment
publié Petite philosophie du zombie (2012) et Le monde sans fin des jeux vidéo (2010), tous

deux aux Presses universitaires de France.

Maxime Coulombe is a sociologist, art historian, and professor of contemporary art at
Université Laval, whose focus is new contemporary imaginaries. His recent books, Petite
philosophie du zombie (2012) and Le monde sans fin des jeux vidéo (2010), were published

by Presses universitaires de France.
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In recent years a growing number of artists engaged in conceptual
and performative practices have used the exhibition as both a stage
and as a medium to explore their relationship to the archives of
their own histories. In other words, they loop art’s own past through
the reproducibility of its own presence while acknowledging its
increasing self-institutionalization. Artists as well as choreogra-
phers (amongst others, Ai Arakawa, Pablo Bronstein, Gerard Byrne,
Boris Charmatz, Lynda Gaudreau, Andrea Geyer, Sharon Hayes, Luis
Jacob, Xavier Leroy, Sarah Michelson, Paulina Olowska, Sarah Pierce,
and Emily Roysdon) who share this interest use the exhibition as a
format to investigate the politics of the ephemeral and its physical
manifestation as a time-based mode of production rather than a
fleeting state of being. Through their performances, choreography,
visual recordings, lectures, writing, and installations they actively
reflect on the media-based dynamics of these supposedly “demate-
rialized” art forms, which are in fact often image- and object-based,
exploring the chronological layering of the exhibition itself as a
performative medium, and relentlessly reading and translating
their sources through the framework of the exhibition.' Their works
interweave and counter-read various historical threads, from insti-
tutional critique and appropriation art to relational aesthetics and
the revival of performance.

1.The majority of these artists do not consider themselves performance artists in the classical sense but have adopted performance-based and relational practices as an essential
part of their artistic vocabulary, while the above-mentioned choreographers, such as Michelson, Leroy, Gaudreau, Charmatz, and Bel amongst others, are increasingly using the

exhibition space as a site-specific space for choreographic exploration, translating choreography into the exhibition.
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Ces derniéres années, un nombre croissant d’artistes engagés dans des
pratiques conceptuelles et performatives ont utilisé 'exposition a la
fois comme une scéne et comme un médium dans le but d’explorer leur
relation avec les archives de leur propre histoire. En d’autres mots, ils
relient en boucle le passé de I'art et la reproductibilité de sa présence tout
en reconnaissant son auto-institutionnalisation croissante. Ces artistes
et ces chorégraphes (dont Ai Arakawa, Jérome Bel, Pablo Bronstein,
Gerard Byrne, Boris Charmatz, Lynda Gaudreau, Andrea Geyer, Sharon
Hayes, Luis Jacob, Xavier Leroy, Sarah Michelson, Paulina Olowska, Sarah
Pierce et Emily Roysdon) utilisent le cadre de I'exposition pour explorer
les stratégies de 'éphémeére et sa manifestation physique, en considérant
celle-ci comme un mode de production axé sur la durée plutét que comme
Pexpression d’un état passager. Par leurs performances, leurs chorégra-
phies, leurs enregistrements visuels, leurs conférences, leurs écrits et leurs
installations, ils réfléchissent activement aux dynamiques médiatiques de
ces formes d’art soi-disant «dématérialisées» qui, dans les faits, passent
souvent par 'image ou par objet; ils explorent les strates chronologiques
de exposition vue comme un médium performatif et procédent avec
acharnement a une lecture et a une transmutation de leurs sources dans le
cadre de l’exposition’. Leur travail s’entreméle avec divers fils historiques
(critique institutionnelle, art d’appropriation, esthétique relationnelle et
renouveau de la performance) dont il propose une contrelecture.

La suppression du
quatriéme mur des histoires
de la performance

Le travail de I’artiste francais Jimmy Robert, qui exerce ses activités a
Bruxelles et a Berlin, et celui des artistes québécoises et canadiennes
établies a Montréal Sophie Bélair Clément et sa collaboratrice, la choré-
graphe et danseuse Marie Claire Forté, constituent deux exemples
emblématiques de cette démarche. Ainsi, Draw the Line (2013) de Robert
ceuvre commandée par la galerie torontoise Power Plant et réalisée a I'été
2013 et 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,™ de Bélair Clément
aveclacollaboration de Forté présentée a Artexte a 'automne 2012 et a
I’hiver 2013 examinent les notions paralléles liées au commissariat et a
la performance de facons a la fois différentes et correspondantes?. Par
ces ceuvres, les artistes brisent littéralement le quatriéme mur du lieu
d’exposition en tant qu’espace performatif.

Tandis que Robert présente les paralléles et les désynchronicités
comme une mise en abime de la relation paradoxale qui existe entre la
performance et son statut d’image et d’archive?, Bélair Clément aborde

1. La majorité de ces créateurs ne se considérent pas comme des artistes de la per-
formance au sens classique du terme, mais ont adopté des pratiques axées sur la
performance et des pratiques relationnelles, qui constituent dorénavant une partie
essentielle de leur vocabulaire artistique. Quant aux chorégraphes mentionnés plus
haut, entre autres Bel, Charmatz, Gaudreau, Leroy et Michelson, ils utilisent de plus
en plus la salle d’exposition en tant qu’espace contextuel (site specific) d’exploration
chorégraphique, traduisant leurs chorégraphies a l'intérieur de 'exposition.

2. 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,” était une installation et un événement
concus en fonction du lieu et organisés par Eduardo Ralickas a Artexte, présentés du
27 septembre 2012 au 26 janvier 2013. Le titre s’laccompagnait de la note suivante: (1)
«Plan général de la galerie. Deux piéces de superficie égale, l'une étant vide, avec secré-
taire, téléphone, bureau, meuble de classement et catalogue. L'autre contenant deux
ceuvres de chaque artiste. » Seth Siegelaub, livre des visiteurs et notes préparatoires,
1.A.43,January 5-31, 1969 [le «January Show »], archives du Museum of Modern Art, New
York. Voir http: //artexte.ca/sophie-belair-clement2-rooms-equal-size-1-empty-with-
secretaryl/[consulté le 27 février 2014].

3. Jessica Santone, « Marina Abramovi¢’s Seven Easy Pieces: Critical Documentation

Strategies for Preserving Art’s History », Leonardo 41, n° 2 (2008), p. 147.
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Breaking down the fourth wall
of performance art’s histories

Two emblematic examples of this mode of production are the work of
Brussels- and Berlin-based French artist Jimmy Robert and the Montreal-
based, Québécois-Canadian artists Sophie Bélair Clément and her
collaborator, choreographer and dancer Marie Claire Forté. Their recent
projects, Draw the Line (2013) by Robert, commissioned by the Power Plant
in Toronto in the summer of 2013, and Bélair Clément’s 2 rooms equal size,
1 empty, with secretary,” examine the parallel notions of the curatorial and
the performative in different yet corresponding ways. Clément, in turn,
invited Forté to develop a work for her exhibition at Artexte in the fall of
2012 and winter of 2013.2 They literally break down the fourth wall of the
exhibition as a performative space.

While Robert plays out the parallels and de-synchronicities as a
mise en abime of the correlative relationship of performance art to its
image-based and archival status,® Bélair Clément addresses how the
historiography of conceptual art through its exhibitions, as both its
own plinth and stage, thrives in the tension field of its overlapping self-
referentiality and its various inherent realities.

The entwining of the conceptual and the performative as a critical
mode of investigation is at the core of Bélair Clément’s collaborative
curatorial approach in 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,®. The
historical starting point of the project was Seth Siegelaub’s infamous
1969 MoMA show, January 5-31, which featured the work of Robert Barry,
Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, and Douglas Hubler. Equally important is
Bélair Clément’s decision to curate and to extend an invitation to a series
of collaborators and colleagues to participate in the project.*

As aresult of her extensive research, the artist found various text
documents, a floor plan of the show, sketches, a guest book, invitations,
several photographs, and a catalogue, as well as written correspondence
from both the past and the present.® To obtain more information the cur-
ator of the project, Eduardo Ralickas, contacted Siegelaub, while Bélair
Clément started a correspondence with Adrian Piper, specifically in regard
to a black and white photograph Siegelaub took of Piper in 1969, which
Bélair Clément had found during her research for the project. The image
depicts Piper at work, sitting behind an office desk in Siegelaub’s gallery,
ignoring the camera.®

Bélair Clément used this specificimage as a curatorial dispositive for
2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,™, reconstructing a selection of
the office furniture and objects depicted in the photograph in Artexte’s
exhibition space. She, amongst others, asked the designer and artist

2.2 roomsequal size, 1 empty, with secretary,'’) was a site specific installation and event
curated by Eduardo Ralickas at Artexte, on view from September 27, 2012 until January
26,2013.The title also included the following footnote: (1) “General floor plan for Gallery.
2 rooms equal size, 1 empty, with secretary, phone, desk, file cabinet and catalog. The
other has 2 works of each artist.” Seth Siegelaub, guestbook pages and follow-up notes,
1.A.43,“Tanuary 5-31,1969” [The “January Show”"], The Museum of Modern Art Archives,
New York. See http://artexte.ca/sophie-belair-clement2-rooms-equal-size-1-empty-
with-secretary1/ (consulted February 27, 2014)

3.Jessica Santone, “Marina Abramovi¢’s Seven Easy Pieces: Critical Documentation
Strategies for Preserving Art’s History,” Leonardo 41, no. 2 (2008): 147.

4. Most recently in the exhibition Anarchisme sans adjective, sur le travail de Christopher
D’Arcangelo, 1975-1979, September 4-October 26, 2013 at the Leonard & Bina Ellen
Gallery, Concordia University, Montreal.

5. Bélair Clément conducted her research at various archives and libraries in North
America and Europe, including the MoMA library in New York and the archives of the
Generali Foundation in Vienna.

6. See also the curator’s statement: Eduardo Ralickas, Enoncé du commissaire genre: récit
historique, avec notes*, 2012, n.p., http://artexte.ca/wp-content/uploads/commissaire.
pdfaccessed February 27, 2014.
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la facon dont I’historiographie de I’art conceptuel, a travers des exposi-
tions ol celui-ci constitue a la fois son propre socle et sa propre scéne,
se développe dans le champ de tension généré par les recoupements de
son autoréférentialité et de ses réalités inhérentes.

Le croisement du conceptuel et du performatif en tant que mode
critique d’investigation est au centre de I’'approche de commissariat
fondée sur la collaboration employée par Bélair Clément pour 2 rooms
equal size, 1 empty, with secretary,®. Le point de départ historique du
projet est lafameuse exposition présentée par Seth Siegelaub en 1969 au
MoMA, intitulée January 5-31, qui réunissait des ceuvres de Robert Barry,
Lawrence Weiner, Joseph Kosuth et Douglas Hubler. D’oli Pimportance de
la décision qu’a prise Bélair Clément d’assurer le commissariat du projet
et d’inviter une série de collaborateurs et de collégues a y participer®.

Au terme de recherches fouillées, I’artiste a réuni divers documents
textuels, un plan de I’exposition, des croquis, un livre des visiteurs, des
invitations, plusieurs photographies et un catalogue ainsi qu’une série
de lettres issues d’une correspondance étalée sur des décennies®. Pour
obtenir plus d’information, le commissaire du projet, Eduardo Ralickas, a
communiqué avec Siegelaub, pendant que Bélair Clément a écrit a Adrian
Piper a propos d’une photographie trouvée au cours de ses recherches,
faite a partir d’un cliché en noir et blanc pris par Siegelaub en 1969.
L’image montre Piper au travail, assise a un bureau dans la galerie de
Siegelaub, ne prétant aucune attention a I’'appareil photo®.

Bélair Clément a utilisé cette image en tant que dispositif de
commissariat pour 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,™, en
reconstruisant dans I’espace d’Artexte certains des meubles de bureau
et des objets qui apparaissent sur la photographie. Elle a demandé a
I’'une des personnes invitées a participer au projet, le designer et artiste
Raphaél Huppé Alvarez, de reconstruire quelques-uns des meubles que
I’on voit sur la photo et de les recouvrir de laque blanche de maniére a
sceller tout ce qui s’y trouvait, notamment les livres et le cendrier sur le
bureau’. Plusieurs éléments de sa recherche sont devenus des notes de
commissariat imitant 'original, mais d’'une facon Iégérement altérée;
Clément a demandé a la réceptionniste d’Artexte de garder a proximité
la fameuse photographie de Piper pour qu’elle puisse la montrer aux
visiteurs afin de mieux expliquer ’exposition.

L’'une des plus importantes décisions conceptuelles prises par
Bélair Clément a été d’inviter Forté a lire un texte de trois pages tapé a
lamachine par Piper en 1969 pour un nouvel enregistrement de I’ceuvre.
Bélair Clément a obtenu la permission de Piper d’enregistrer et d’utiliser
ce texte, intitulé a l’origine text of a piece for Larry Weiner 1/14/1969, en
tant que canevas pour son projet d’exposition. Le texte est I’énuméra-
tion d’une suite de nombres qui divisent par deux a I'infini la durée de
I’enregistrement lui-méme, qui est de 15 minutes: «La durée de cette
séquence enregistrée est d’approximativement 15 minutes. Ou, la durée
de ces deux séquences enregistrées est d’approximativement 7 minutes,
30 secondes chacune. Ou, la durée de ces quatre séquences enregistrées

4. Voir 'exposition Anarchisme sans adjectif, sur le travail de Christopher D’Arcangelo,
1975-1979, quiaeu lieu du 4 septembre au 26 octobre 2013 ala Galerie Leonard & Bina
Ellen, al'Université Concordia, Montréal.

5. Bélair Clément a effectué ses recherches en consultant diverses archives et bibliothe-
ques en Amérique du Nord et en Europe, notamment la bibliotheque du MoMA, a New
York, et les archives de la Generali Foundation, a Vienne.

6. Voir aussi: Eduardo Ralickas, Enoncé du commissaire — Genre: récit historique,
avec notes*, 2012, http://artexte.ca/wp-content/uploads/commissaire.pdf [consulté
le 27 février 2014].

7. Pour son projet d’exposition 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,”?, présenté a
Artexte du 27 septembre 2012 au 26 janvier 2013, Bélair Clément a invité Raphaél Huppé
Alvarez, Vincent Bonin, Marie Claire Forté et David Tomas a participer. Selon le site web
et les documents de presse, ces artistes ont « accepté de participer a une exposition
organisée par Sophie Bélair Clément, qui a accepté I'invitation du commissaire Eduardo
Ralickas ». Voir http://artexte.ca/sophie-belair-clement2-rooms-equal-size-1-empty-

with-secretary1/ [consulté le 27 février 2014].
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Jimmy Robert, Jimmy Robert: Draw the Line,
vue d’exposition | exhibition view, The Power Plant, Toronto, 2013.
Photos: Toni Hafkenscheid
permission de | courtesy of The Power Plant, Toronto

Raphaél Huppé Alvarez to reconstruct some of the furniture in the photo-
graph with a high-gloss white resin finish that covered the top surface of
the desk, sealing everything upon it, such as books and an ashtray.” Several
elements of her research became curatorial footnotes, mirroring the ori-
ginal butin a slightly distorted manner: Clément asked the receptionist
at Artexte to keep a copy of the infamous photograph of Piper nearby so
it could be shown to visitors to better explain the show.

One of the key conceptual decisions Bélair Clément took was to
invite Forté to read a three-page text written on a typewriter by Piper
in 1969 for a new recording of the work. Bélair Clément received Piper’s
permission to record and use this work, originally titled text of a piece for
Larry Wiener 1/14/1969, as a script for her exhibition project. The work is
based on a sequence of numbers that infinitely breaks down the length
of the recording itself—15 minutes—by half: “The length of this single
recorded section is approximately 15 minutes. Or, the length of these two
recorded sections is approximately 7 minutes, 30 seconds each. Or, the
length of these four recorded sections is approximately 3 minutes, 45
seconds each.... The length of these 83.727.602,664 recorded sections is

7. For her exhibition project 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,”’ at Artexte
from September 27, 2012-January 26, 2013, Bélair Clément invited Raphaél Huppé
Alvarez, Vincent Bonin, Marie Claire Forté, and David Tomas to participate in her project.
According to the website and press material, they “agreed to participate in an exhibition
organized by Sophie Bélair Clément, who has accepted an invitation by curator Eduardo
Ralickas.” See http://artexte.ca/sophie-belair-clement2-rooms-equal-size-1-empty-

with-secretary1/ accessed February 27,2014.



Marie Claire Forté, Spectacle continuel,
captures vidéo | videostills, Artexte, 2012.
Photos: © Marie Claire Forté

est d’approximativement 3 minutes, 45 secondes chacune... La durée de
ces 83 727 602, 664 séquences enregistrées est d’approximativement
0,00000000001071487698475085949775103784890625 secondes cha-
cune. Ou, etc.®»

En dialogue avec Bélair Clément, Forté a décidé de présenter
«une pratique chorégraphique, un spectacle continuel dans lequel elle

8.C'est par erreur que Piper a dédié I'ceuvre a Weiner, comme elle s’en est ensuite rendu
compte, afin d’exprimer son appréciation pour I'aide qu'il lui avait apportée pour trouver
cetemploi d’assistante dans le cadre du «January show »; elle a fait part de cette méprise
a Bélair Clément (correspondance avec l'artiste 5 février 2014). Ce récit anecdotique
qui revient sur des détails et des fragments de correspondance fait parti des fruits
des méticuleuses recherches de Bélair Clément; il témoigne aussi de l'auto-insertion
consciente de l'artiste en tant que chroniqueuse dans I'historiographie des réseaux

anciens sur lesquels portent ses recherches.

approximately .00000000001071487698475085949775103784890625
seconds each. Or, etc.”®

In dialogue with Bélair Clément, Forté decided to present “her per-
formative choreographic practice, a continuous show, a searching for
inscription in the physical space of Artexte amongst the working bodies
of the building and the neighbourhood™ and to use the sound recording

8. According to Bélair Clément, Piper, falsely, as she later realized and told Bélair
Clément, dedicated the work to Weiner as a gesture of appreciation for helping her
find thejob as a gallery assistant at the “January show,” (Correspondence with the artist
February 5,2014.) This anecdotal retelling of details and fragments of correspondence
are part of Bélair Clément’s meticulous research methodology and conscious insertion
as a chronicler into the historiography of the past networks she researches.

9. See the project description published on the website http://artexte.ca/sophie-belair-

clement2-rooms-equal-size-1-empty-with-secretary1/, accessed February 27, 2014.
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[cherchait] a s’inscrire dans I’espace physique d’Artexte, parmiles corps
travaillant dans I’édifice et dans son périmeétre®» et d’utiliser ’enregistre-
ment sonore a titre de structure pour une chorégraphie créée en fonction
du lieu et exécutée lors de I’exposition?®.

Le travail de Forté a donné lieu a une performance d’une heure inti-
tulée Continuous Show / Spectacle continuel exécutée dans la petite salle
de conférence d’Artexte. Vétue d’'une combinaison en vinyle blanc, Forté
se déplace lentement dans I’espace®’. Imitant les mouvements qu’elle
observe en regardant par la fenétre le personnel du bar Cléopatre, dans
le batiment d’en face, elle adopte une série de poses et exécute des mou-
vements qui, dans leur précision, font écho aux calculs de Piper. Aprés ce
segment, Forté déplace lentement la table et les meubles du bureau de
maniére apparemment aléatoire, incitant délicatement les spectateurs a
s’écarter de son chemin. En méme temps qu’elle exécute cette succession
de poses et de gestes, elle se lance dans une traduction simultanée, en
langue francaise, d’'un enregistrement en langue anglaise de sa propre
voix lisant le texte de Piper, qui émane d’une petite enregistreuse placée
surlatable. Le dédoublement de ses mots dans deux langues différentes
se répercute tel un écho dans les choix interreliés de la matérialité des
meubles du bureau, des rideaux et d’un téléphone cellulaire et de limma-
térialité des sujets en jeu: le texte de Piper en tant qu’élément sonore,
le concept de I’exposition et la présence de Forté ainsi que sa maitrise de
mouvements corporels a la fois minimalistes et chargés, accompagnés
d’un jeu de voix qu’elle effectue apparemment sans effort.

L’idée de travail artistique traduit en un geste performatif, que
ce soit celui de Piper assise a son bureau ou la traduction simultanée
effectuée par Forté dans Continuous Show / Spectacle continuel, jette un
éclairage sur les relations sociales invisibles au sein du monde des arts.
Formulées a I’intérieur des contraintes de I’exposition, ces relations
deviennent des entités contingentes et des objets: une source documen-
taire, un texte pouvant étre traduit en une performance, un accessoire,
un artéfact et, au bout du compte, une relation objet-sujet incarnée par
la présence, les mouvements et la voix de Forté autant que par les sur-
faces blanches, lisses et laquées de la reproduction tridimensionnelle de
latable a café, avec ses livres et ses cendriers, qui sont des reproductions
des objets inventoriés dans la galerie de Siegelaub.

L’acte d’exposer ainsi divers modes de traduction, qui reléve tour
a tour du commissariat, de I’histoire et de la performance, joue aussi un
réle essentiel dans Draw the Line de Robert. A partir d’une appropriation
et de lalecture non linéaire d’ceuvres canoniques tirées de I’histoire de
la performance??, Robert en est arrivé a utiliser ’exposition non pas
comme une scéne, mais comme un événement fondé sur un processus
qui lui permet d’interroger la relation complexe entre les généalogies
des pratiques féministes auxquelles il fait référence.

Lintérét que porte Robert a la relation contingente de la perfor-
mance avec I'image et le corps, relation qui est symptomatique de la
multitude d’histoires changeantes que peut recéler une performance,
est au cceur de I’'un de ses plus récents projets d’installation in situ
fondés sur le texte, exécuté I’année derniére a Toronto a la galerie
Power Plant. Draw the Line s’inspire de Up to and Including Her Limits

as a structure for a site-specific choreography to be performed in the
exhibition.®

Forté’s work resulted in an hour-long performance titled Continuous
Show /Spectacle continuel in the small conference room at Artexte. Dressed
in a white vinyl catsuit, Forté slowly moved throughout the space.™
Mimicking the movements she observed from the window looking down
on the staff of the Cleopatra club across the street, she follows a series
of poses and movements that in their precision are in accordance with
Piper’s calculations. After this segment, Forté proceeds to slowly push the
table and office furniture in a seemingly random manner, gently driving
the spectators out of her path. During this flow of poses and gestures
she begins her simultaneous translation of the English recording of her
own voice reading Piper’s script of numbers—which plays from a small
recording device placed on the table—into French. The doubling of her
words in two different languages is echoed in the interrelated choices of
materiality of the office furniture, the curtain, and a cell phone, as well as
the immateriality of the subjects at play: Piper’s script as a sound piece,
the concept of the exhibition, and the presence of Forté’s mastery of
minimalist yet charged bodily movements accompanied by her seemingly
effortless play of voices.

The idea of artistic labour translated into a performative gesture,
whether that of Piper sitting behind her desk or Forté’s efforts of simul-
taneous translation in Continuous Show /Spectacle continuel, offers insight
into the invisible social relations of the art world. Articulated within the
constraints of the exhibition, these networks become contingent entities
and objects of their own: from a documentary source to a performable
script and prop to an artefact, to, in the end, an object-subject relationship
embodied through Forté’s presence, movements, and voice as much as
through the smooth lacquered white surfaces of the three-dimensional
reproduction of the coffee table, including books and ashtrays, that are
replicas of Siegelaub’s gallery inventory.

This visibility of various modes of translation, oscillating between
the curatorial, the historical, and the performative also plays a vital role in
Robert’s exhibition Draw the Line. His appropriations and nonlinear readings
of canonical works of performance history!? have led Robert to use the
exhibition not as a stage but as a process-based event that allows him to
question the complex relationship between the genealogies of the feminist
practices he references.

This interest in performance’s contingent relationship of the image
and the body, a relationship that is symptomatic of the multitude of
changing histories a performance can entertain, is at the core of one of
his more recent text-based and site-specific installation projects, which
he executed last summer in Toronto at the Power Plant. Draw the Line is
based on Carolee Schneemann’s iconic performance and multi-media
installation Up to and Including Her Limits (1973-1976), which consists of
multiple elements: a performance, an installation, a series of well-known
photographs, and for Robert, who wanted to use the work “as a starting
point to do something else,”®® most importantly, a manifesto written by
Schneemann in conjunction with the piece at the time.

9. Voir la description du projet publiée sur le site web http://artexte.ca/marie-claire-
forte-spectacle-continuel/ [consulté le 27 février 2014].

10. Correspondance par courrier électronique avec l'auteure, le 5 février 2014.

11. Le fini lustré des objets de I'exposition et de la combinaison de Forté est un choix
qui, selon Bélair Clément, constitue une référence visuelle a la texture brillante des pho-
tographies qu’elle a trouvées a la bibliotheque du MoMA. Correspondance par courrier
électronique avec l'auteure, le 5 février 2014.

12. Les ceuvres ayant fait 'objet d’une appropriation par Robert sont entre autres les
suivantes: la danse postmoderne fondatrice d’'Yvonne Rainer, Trio A, qui remonte a
1966, exécutée avec lan White dans Six Things We Couldn’t Do, But Can Do Now (2004);
la performance fondatrice de Yoko Ono, Cut Piece (1964), pour sa performance Figure
de style (2008); Site (1964) de Robert Morris et Carolee Schneemann pour sa série de

performances intitulée Counter-relief (2008-2012).
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10. Email correspondence with the author, February 5, 2014.

11. The choice to have the objects in the exhibition, as well as Forté’s catsuit, in a glossy
finish, is, according to Bélair Clément, a visual reference to the glossy finish of the
photographs she found at the MoMA library. Email correspondence with the author,
5 February 2014.

12. Robert’s appropriations include Yvonne Rainer’s seminal 1966 postmodern dance,
Trio A, from 1966, performed with Ian White in Six Things We Couldn’t Do, But Can Do Now
(2004); Yoko Ono’s seminal Cut Piece (1964) for his performance Figure de style (2008),
Robert Morris and Carolee Schneemann’s Site (1964) for the performance series Counter-
relief (2008-2012).

13. Draw the Line was a project curated by Julia Paoli. For more information see the
upcoming exhibition catalogue Jimmy Robert, Draw the Line, dir. Julia Paoli, Power Plant,
Toronto, 2014.
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de Carolee Schneemann (1973-1976), une performance et installation
multimédia qui a fait date et réunissait de multiples éléments: une per-
formance, uneinstallation, une série de photographies bien connues et,
ce qui importait surtout a Robert, qui voulait utiliser I’ceuvre « comme
un point de départ vers quelque chose d’autre®®*», un manifeste associé
alceuvre écrit par Schneemann a I’époque.

Draw the Line est constituée d’un certain nombre d’éléments
interreliés: un texte, inspiré de celui de Schneemann, qui devait étre
exposé, lu puis laissé dans la salle d’exposition; une intervention archi-
tecturale ayant pour effet d’inonder I’espace de lumiére naturelle; une
pile d’affiches a distribuer produites pour I’exposition et annongant
une performance; un dessin-collage réalisé en 2010 avec I'artiste Kate
Davis, de Glasgow, a partir d’une photographie de la performance Up to
and Including Her Limits, de Schneemann; un enregistrement sonore de
I’artiste en train d’écrire au crayon sur une surface lisse; et un rouleau
de papier photographique étalé dans I’espace de I’exposition. Le papier a
servid’accessoire sculptural dans le cadre d’une performance exécutée
par Robert une semaine aprés le vernissage. Portant des vétements som-
bres, l’artiste transporte lentement le rouleau de papier photographique
grand format dans I’espace, pour finalement le dérouler et le coller au
sol avec du ruban adhésif. Il exécute ensuite une série de mouvements
chorégraphiés et prend quelques poses tout en récitant un texte inspiré
de celui de Schneemann®.

L’exposition et la performance Draw the Line peuvent toutes deux
étre lues comme un poéme, vues comme I'image d’un scénario ou enten-
dues comme une partition. Robert « entre dans le texte et 'image® »
qu’il a choisis et créés, utilisant la parole et le mouvement. La critique
féministe faite par Schneemann de la canonisation de la peinture et de
sa relation indicielle inhérente avec le geste masculin est, tant figu-
rativement que conceptuellement, traduite dans le temps présent de
Draw the Line. Les marques horizontales tracées par Schneemann sont
retirées de son corps vertical pris au piége, libérées dans la sphére
tridimensionnelle. Schneemann cherchant a atteindre ses limites exté-
rieures devient le canevas d’une chorégraphie pour le corps de Robert.
A mesure que ce dernier prend la mesure de ses propres limites, créant
un équilibre entre corps, histoire et espace, il rend hommage aux réali-
sations de Schneemann, mais surtout, il jette un éclairage particulier sur
la reconnaissance et I’institutionnalisation tardives de cette artiste®.
La configuration de I’exposition et les traces corporelles que I’artiste
imprime sur I’architecture de la galerie sont I’expression d’une pensée,
d’une marque physique et temporelle dans un contexte ot les médias
sociaux et divers discours déterminent les codes représentationnels
mouvants liés au genre dans notre environnement culturel.

Robert explore les questions de genre et d’ethnicité en tant que
catégorie socialement relationnelle en les inscrivant dans une analyse
historique du présent. Ce faisant, il expose le rdle des politiques de la
performance dans I’histoire de I’art, lu a travers ’économie de sa propre
présence et contemporanéité. Par sa présence, il s’interroge sur la
conception selon laquelle la nature éphémére de son mouvement serait
un construit qui complique et freine continuellement I'introduction de
pratiques performatives critiques, en particulier les modéles hétéro-
normatifs, dans le canon de I’histoire de I’art.

Tant le travail de Robert que la collaboration entre Bélair Clément
et Forté sont des mises en scéne d’un acte par lequel le corps négocie
constamment son avénement et sa déstructuration en tant qu’image

13. Draw the Line est un projet préparé par Julia Paoli. Pour obtenir plus d'information a
ce sujet, voir le catalogue de I'exposition, qui sera publié sous peu, intitulé Jimmy Robert,
Draw the Line, sous la dir. de Julia Paoli, Power Plant, Toronto, 2014.

14.1bid.

15. Conversation entre 'auteure et I'artiste, mai 2013.

16. Helen Molesworth, « How to Install Art as a Feminist », Women Artists at the Museum
of Modern Art, Cornelia Butler et Alexandra Schwartz (dir.), New York, Museum of Modern
Art, 2010, p. 507.
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Draw the Line consists of a number of interrelated elements: a text
based on the writing of Schneemann, to be exposed, recited, and leftin the
space; an architectural intervention that flooded the space with natural
daylight; a stack of take-away posters produced for the exhibition announ-
cing a performance; a collaborative drawing collage based on a photograph
of Schneemann’s Up to and Including Her Limits, which he produced with
Glasgow-based artist Kate Davis in 2010; a sound recording of the artist
writing in pencil on a smooth surface; and a roll of large photographic paper
distributed in the exhibition space. The paper was used as a sculptural prop
for a performance Robert scheduled a week after the opening. Dressed in
dark clothes, he slowly carried the roll of large photographic paper through
the space, eventually unrolling and taping it to the floor. Robert executed a
series of choreographed movement and poses while reciting a text based
on Schneemann’s writing.*

Both the exhibition and the performance of Draw the Line can be read
as apoem, seenas animage of a script, or heard as a score. Robert “moves
into the text and image™® he has chosen and created, using both speech
and movement. Schneemann’s feminist critique of painting’s canonization
and inherent relationship to indexicality as a male gesture is, both figura-
tively and conceptually, translated into the present tense of Draw the Line.
Schneemann’s constrained horizontal markings are lifted off her entrapped
vertical body, liberated back into the three-dimensional. Schneemann’s
reaching of her outer limits becomes the script for the choreography of
Robert’s drawing body. As Robert takes control of his own limits, creating
an equilibrium between body, history, and space, he not only pays hom-
age to Schneemann’s past achievements but specifically sheds light on
her belated recognition and institutionalization.! His physical marking
of the Power Plant’s architecture and the exhibition layout stand for the
expression of a thought, a physical and temporal mark within the context
of social networks and discourses that determine the constantly changing
representational codes of gender within our cultural surroundings.

Robert explores gender and ethnicity as a socially relational category
within a historical analysis of the present. He inherently exposes the pol-
itics of performance’s role in art history read through the economy of his
own presence and contemporaneity. He, through his presence, questions
the claim of his movement’s ephemeral nature as a construct that con-
tinues to complicate and hinder critical performative practices, specifically
hetero-normative standards, from entering the canon of art history.

Both Robert’s work and Bélair Clément’s collaboration with Forté are
stagings of an act in which the body negotiates its constant becoming
and unravelling as an image within the format of the exhibition. In both
practices the space and time of the exhibition become relational elements,
constituted and perceivable in their relationships to the objects and sub-
jects that are displayed within them. It is important to note though that
neither of them use the performing body as a means to interact with the
visitor, nor as a durational, ontologically driven authentic experience para-
chuted, so to say, from life into the exhibition space. Theiraimis to use the
body as an active agent that is capable of deconstructing his or her role
of participationintheinevitable processes of valorization fundamental to
the act of exhibiting art and the writing of dominant cultural narratives.*”

Both examples allow us to bear witness to numerous art historical
references®® that not only chronologically precede, but more importantly,

14.1bid.

15. Conversation between the author and the artist, May, 2013.

16. Helen Molesworth, “How to Install Art as a Feminist,” Women Artists at the Museum of
Modern Art, ed. Cornelia Butler and Alexandra Schwartz, (New York: Museum of Modern
Art, 2010), 507.

17.Dorothea von Hantelmann, How To Do Things with Art,documents, ed. Lionel Bovier
and Xavier Douroux, (Zurich: JRP| Ringer & Presses du reel, 2010), 10.

18. This dominant lineage of art history I am associating with Robert’s historical
research and counter-reading could begin with Yves Klein, Bruce Naumann, Chris
Burden, Allan Kaprow, Fluxus, Otto Muehl, Vito Acconci, and Guy de Cointet, up to Paul
McCarthy and Mike Kelley.
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dans le cadre de ’exposition. Dans ces deux pratiques, ’espace et la
temporalité de ’exposition deviennent des éléments relationnels qui
sont constitués et perceptibles de par leurs relations avec les objets et
les sujets quiy évoluent. Il importe cependant de souligner qu’aucune
d’entre elles n’a recours au corps performant comme moyen d’entrer
en interaction avec le visiteur, ni en tant qu’expérience authentique a
caractére ontologique fondée sur la durée qui serait en quelque sorte
parachutée de la vraie vie dans I’espace d’exposition. Leur but est d’uti-
liser le corps en tant qu’agent actif capable de déconstruire son propre
role de participant dans les inévitables processus de valorisation qui
sont essentiels a ’exposition de ’art et a ’écriture de récits culturels
dominants®.

Ces deux exemples nous donnent accés a de nombreux référents
artistiques historiques®® qui non seulement les précédent chronologique-
ment, mais surtout, répercutent légitimement dans le présent la lutte
qui était partie intégrante des actes passés de Schneemann et de Piper.
Robert, Bélair Clément et Forté nous permettent de recontextualiser des
ceuvres historiques, ainsi que les documents auxquels elles ont donné
lieu, par I’'agentivité de leur présence incarnée dans I’espace d’exposition.

En ce qui a trait aux politiques institutionnelles avec lesquelles ils
doivent composer en tant qu’artistes qui évoluent autant dans la sphére
conceptuelle que dans la sphére performative, Robert, Bélair Clément et
Forté proposent des démarches qui abordent I’exposition comme une
entité a la fois temporelle et spatiale, comme une surface dont on s’ins-
pire et que I’on marque. Nous pouvons ainsi parler de I’exécution d’un
dialogue avec le passé se déroulant dans le champ de tension créé par
I'interaction entre les artistes et les sources documentaires qu’ils ont
choisies au début de leurs investigations performatives d’un espace et
d’un temps donnés. Par I’exécution de leurs actions performatives dans le
cadre de I’exposition, ils permettent au spectateur d’étre témoin des actes
invisibles exécutés par I’artiste, I'institution et I’histoire de I’art, dans le
but de maintenir une idée d’originalité réitérée dans ’avenir, a I'infini.

[Traduit de ’anglais par Gabriel Chagnon]

17.Dorothea von Hantelmann, How To Do Things with Art, JRP| Ringer et Presses du réel,
Zurich, 2010, p. 10.

18. Cette lignée dominante de I'histoire de I'art a laquelle j’associe les recherches his-
toriques et la contre-lecture de Robert pourrait aller de Yves Klein, Bruce Naumann,
Chris Burden, Allan Kaprow, Fluxus, Otto Muehl, Vito Acconci et Guy de Cointet jusqu’a
Paul McCarthy et Mike Kelly.

Barbara Clausen est commissaire et professeure en histoire de I'art, spécialisée en théorie
et histoire de la performance a I'Université du Québec a Montréal. Depuis 1997, la méthodo-
logie de sa recherche s’appuie surles théories de la performance et des nouveaux médias
ainsi que sur les pratiques qui remettent en question les institutions artistiques et les
conditions d’exposition et d’archivage de la performance. A titre de commissaire, Clausen
a organisé plusieurs expositions, symporiums et événements de performance en Europe
et aux Etats-Unis. En 2013, elle a été commissaire de la premiére exposition rétrospective
dédiée a la cinéaste et artiste franco-américaine Babette Mangolte & VOX. En 2014, elle a
assuré le commissariat de I'exposition et de la série de performances STAGE SET STAGE On

Identity and Institutionalism & la SBC galerie d’art contemporain, a Montréal.

also legitimately reverberate into the present the struggle embed-
ded within Schneemann’s and Piper’s acts from the past. Robert, Bélair
Clément, and Forté allow us to recontextualize historical works, as well
as the documents they have produced, within the agency of the presence
embodied in the exhibition space.

Seeninrelation to the institutional politics they are confronted with
as artists who engage in both the conceptual and the performative, both
treat the exhibition as a temporal as well as spatial entity, a surface to draw
from and upon. As such we can speak of an enacted dialogue with the past,
exposed in the tension field created through the performers’ interaction
with the documentary sources they have chosen at the outset of their per-
formative investigations of the given space and time. Through the staging
of their performative acts within the framework of the exhibition, they
enable the viewer to bear witness to the invisible procedures performed
by the artist, the institution, and art history, all aiming to maintain an idea
of originality to be iterated infinitely in the future.

Barbara Clausen is a curator and a professor for performance theory and history at UQAM
in Montréal. Since 1997 she has written extensively on performance art and performa-
tive curatorial practices and has curated numerous exhibitions and performance series in
Europe as well as North America. In 2013 she curated an exhibition and film retrospective
on the French-American filmmaker and artist Babette Mangolte at VOX, followed by the
exhibition and performance series STAGE SET STAGE On Identity and Institutionalism at SBC

Gallery for contemporary art in Montréal in 2014.
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O1. questions, critical analysis, and a desire to do otherwise. Alternative
knowledge economies are often triggered into being through acts of
collaboration. The singular is pluralized and tempered through free
association. Can some of anarchism’s possibilities seep into the halls
of learning?... Sans Titre / Untitled. Sophie Bélair Clément et David
Tomas en conversation. Image a I’arriére-plan de I’affiche annoncant la
conférence ICI (Intervenants Culturels Internationaux) du 1¢" avril 2010,
UQAM, RM-130, 12 h 30. Conférence annulée en appui a la gréve étudiante.
02. The passage of the body through different architectural forms and
strata is an important everyday experience. Stairways (also known as
steps, stairs, or staircases) are some of the most important material and
symbolic gateways to, from, and within architecturally defined confi-
gurations of power and knowledge. Why has no one written a symbolic
anthropology of that fundamental interstitial transitional space: the
stairway? Lecture to an Academy. Performers: David Tomas, Penny Farfan.
Performed at the theatre of the National Research Council, Ottawa on May
4, 1986 during the exhibition Songs of Experience. Photo credit: Charles
Hupé, National Gallery Photographic Services. The National Gallery of
Canada, Ottawa. On Her Majesty’s Service. O3. De: Penny Farfan Objet:
Rép.: 1986 Date: 1 avril 2011 14:47:23 HAE Dear Sophie (and Dave), | was
notinvolved in the conceptualization of Lecture to an Academy, only in the
performance. | was an actor at that time and someone connected me with
David Tomas, who was looking for a performer to read the ape/woman
partin the performance. You probably already know that the piece was
actually staged three times: first in an old lecture theatre in the Redpath
Museum at McGill University in 1985; next, in the Art Department at York
University, also in 1985; the 1986 performance at the National Research
Council that you are studying was actually the third presentation. The
major change between the three versions was the performance space:
the texts and audio, as | recall, remained the same.... In case you haven’t
already seen them, I’ve attached two photographs of the performance
at the Redpath that may be of interest to you. You will see in these docu-
ments that it was a more intimate performance space than the lecture
hall at the NRC in 1986. You will also see that it was a small audience.
I hope these few details will be of interest/use to you. Best wishes for
your research. Q4. 15 septembre 2012 16:34. Auditorium du musée
Redpath. Photo SBC. History is the only coherent basis for change because
it provides a comparative backdrop for contemporary action. Thus it has
always been of critical importance to preserve important symbols of
the past. | remember as a boy visiting the Redpath Museum and being
fascinated with its eclectic natural history collections and odd objects
like an Egyptian mummy (?); while at home | used to play with my toys
(cars, etc.) on a Chinese carpet whose layout evoked an ocean surrounded
by aroadway and, if my memory serves me well, images that could double
as villages.... (David Graeber: “The role of the imagination as a political
principle...”). Itis of no surprise, therefore, that while | chose to pursue
anthropological research at McGill, | would present Lecture to an Academy
at the Redpath Museum’s lecture room. Can one imagine an educational
process that was configured as a form of outsider art? Q5. Lecture to an
Academy. Conférenciers/Lecturers: Penny Farfan / David Tomas. Montreal,
McGill University. Auditorium du musée Redpath, 6 février, 19 h. Toronto
York University Department of Fine Arts, March 7t" 5:00 PM. 1985. Poster/
flyer with photograph by Angela Grauerholz. Q6. Communiqué distribué
lors de la conférence ICI (Intervenants Culturels Internationaux). Aprés
Lecture to an Academy (After Franz Kafka), 1985-1986. UQAM, AM-0506, 6
avril 2011, 12 h 40. Signé R.P.
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01-06. 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,®. Du 27 septembre
2012 au 26 janvier 2013. Raphaél Huppé Alvarez, Vincent Bonin, Marie
Claire Forté et David Tomas ont accepté de participer a une exposition
organisée par Sophie Bélair Clément, qui a accepté I’invitation du com-
missaire Eduardo Ralickas. (1) « Plan général de la galerie. Deux piéces
de superficie égale, 'une étant vide, avec secrétaire, téléphone, bureau,
meuble de classement et catalogue. Lautre contenant deux ceuvres de
chaque artiste.» Seth Siegelaub, livre des visiteurs et notes prépara-
toires, I.A.43, January 5-31, 1969 [le January Show], archives du Museum
of Modern Art, New York. Photos 01, 02, 04 de Paul Litherland, avec la
permission d’Artexte, 2012. Photo 03 de SBC, 05 de Marie Claire Forté,
06 de DT. Plan au sol.

2rooms equal size, 1 empty, with secretary,

27.00.2012 - 26.01.2013

01) David Tomas, January 5-31, 1969, 2008.
Impression & jet d'encre sur papler, 35,56 x
ble, fini laqué blanc,

07) Porte-documents, 2012, Plastique ther-
moformé, 93,5 cm x 93.5x 8 em,

(49} Lecture par Marie Claire Forté de notes
manuscrites rédigies par Adrian Piper. Seth
Siegelaub, LA, 1, 1969w, Archi-
ves du Museum of Modern Art, New York, Dif-
fusion sonare, mono, 22 min.50 sec.
Seth Siegelaub avec inse
d'encre, reliure spirale, 20,96 x 18,6208 09) Vinyle autocotlant noir. 2371 caractéres
etverre, 17 (sans espaces). Helvetica Neve Medium, Hau-
teur des lettres: minuscule 0,5 po. Dimensions
du mur : 120 em x 217cm, Mise en espace par

cm. Vitrine de présentation

%50k d0em,

03) Table basse réalisé Jo-Anne Balcaen,

Alvarez, 2012, Bois vernis et plastique ther-
24712253 em.

moformé pein

04) Charles et Ray Eame
modéle DAT-1, 1953, 3

05) Bureau réalisé par Raphadl Huppé-Alva-
rez, 2012, Bois vernis et plastique thermo-
formé peint, 1612 80% 61,5 cm.

06 Meuble de clazsement (5 portes) réalisé
par Raphaél Huppé-Alvarez, 2012, Plastique
thermoformé peint, 52,2 x 81,5 2,5 cm.

10) Ludwig Wittgenstein, Remarks on the
Foundations of Mathematics, revised ed, Ed,
G.H. von Wright, R. Rhees, and G. E. M. Ans-
combe. Cambridge (MA), The MIT Press, 1
204 pages. 21,86 % 15,26 cm.

1) Marie Claire Forté, Spectacle continuel,

Priticpes chordg
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OL1. 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,® (livre des visiteurs).
Vinyle autocollant noir. 2371 caractéres (sans espaces). Mise en
espace par Jo-Anne Balcaen. Photo: Paul Litherland, avec la permission
d’Artexte, 2012. Q2. De: APRAF Berlin (Director) Date: 16 juillet 2012
03:40 Objet: Adrian Piper, January 5-31, 1969 Regarding visitors, the
only one | remember other than the ones you would expect (Sol LeWitt,
Christine Koslov, Mel Bochner, lan Wilson, etc.) was Donald Barthelme,
Rick Barthelme’s brother, because | had read several of Donald’s books....
However, once Christine noticed that | was reading Wittgenstein’s
Remarks on the Foundations of Mathematics, and she drew Joseph’s
attention to this because they had not realized it was out. Photo: Paul
Litherland, avec la permission d’Artexte, 2012.

Manquant. Ecrire est une tAche impossible

Seulement des artistes. Une mise en commun (hier soir, j’en ai rajouté un a la liste). Il y en a que je connais trés bien, certains un peu, d’autres non, ou
bien autrement. Une constellation, celle-ci, elle se tient: une communauté d’idées avant et pendant la réification (ou dans son absence). Une économie
de circulation des idées. Il y a des liens affectifs.

Sophie Bélair Clément, David Tomas, Marie-Claire Forté, Adrian Piper, Maria Eichhorn, Knowles Eddy Knowles, Maria Gilissen, Marcel Broodthaers,
Silvia Kolbowski, René Magritte, Julie Ault, Tris Vonna-Michell...

Les images: ot commence et s’arréte ce que fait un artiste? Ou est 'espace de Part? Quelle forme prend-il? Silvia Kolbowski intitule son blogue the work
behind the artwork (le travail derriére lart, le travail de l'art, le travail/labeur de I'artiste).

Dans son blogue, Silvia évoque Marcel Broodthaers (et Buchloh et Apollinaire), un nouveau recueil de ses écrits (en anglais) et son invitation-déclaration
asa toute premiére exposition en 1964: Moi aussije me suis demandé sije ne pouvais pas vendre quelque chose et réussir danslavie... Elle retient accommodation
et dans ce terme la notion de giving consideration. Broodthaers, dans son passage de poéte a artiste et Apollinaire dans son invention du calligramme
font chacun état de transformations sociales se produisant 4 ce moment. Ily a prise en considération de (give consideration to), faire la place a, adapter.
Leur travail prend forme dans la distance que I'acte de «considération» confére.

J’ai invité Sophie qui a invité David et les autres sont apparus, ils étaient 1a. D’autres se sont ajoutés. Mais aussi il y a des livres, des lieux, des objets, des
projets, des expositions, de ’histoire, des échanges, des voyages, des conversations. MT

03. DT, Insert, 2008. Catalogue de I’exposition January 5-31, 1969 édité
par Seth Siegelaub avec insert imprimé au jet d’encre, reliure spirale,
20,96 x 18,42 x 0,8 cm. (The double and its “other.”) Q4. DT, Insert,
2008. Photo: Paul Litherland, avec la permission d’Artexte, 2012. Insert
installed on the margins of 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,™®.
Along time ago | had an interesting conversation with another artist on
the question of how spectators navigate installations and the things
they see and don’t see. There is no such thing as an absolute exhibition
experience. Lacunas are as important as what has been seen. The same

is true of an insert. It too represents a kind of lacuna in the original,
but in this case, the concretization of a certain evolutionary trajectory
where the insert serves to mark a possible future. The concretization of
another possible future was represented by 2 rooms equal size, 1 empty,
with secretary,®.
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OL1. Le 14 janvier, 30 visiteurs, dont un groupe d’étudiants, passent
voir I’exposition January 5-31, 1969 organisée par Seth Siegelaub. Lucy
Lippard téléphone sans laisser de message. Adrian Piper, a la réception,
compose Text of a piece for Larry Weiner. Medium tape recording (lenght
600’ @ 7 1/2 IPS). Du mois d’octobre au mois de décembre 2012, Marie
Claire Forté présente une pratique chorégraphique, un spectacle conti-
nuel dans la salle de réunion d’Artexte. Pendant le Spectacle Continuel,
MCF diffuse I’enregistrement audio de sa lecture de Text of a piece for
Larry Weiner et en fait la traduction simultanée. [Détail d’'une feuille de
notes, archives du Museum of Modern Art, Seth Siegelaub, 1.A.44.] O2.
CEuvre de DT, donnée a SBC, prétée a VB. Photo: Vincent Bonin.

Absent. Writing is an impossible task

Only artists. A bringing together (last night, I added one to the list). Some, I know very well, some a little, others not at all, or differently. A constella-
tion. This one holds together well: a community of ideas before and during reification (or in its absence). An economy of ideas that circulate. There

are emotional ties.

Sophie Bélair Clément, David Tomas, Marie-Claire Forté, Adrian Piper, Maria Eichhorn, Knowles Eddy Knowles, Maria Gilissen, Marcel Broodthaers,
Silvia Kolbowski, René Magritte, Julie Ault, Tris Vonna-Michell...

The images: Where does an artist’s work begin or end? Where is the space of art located? What form does it take? Silvia Kolbowski titles her blog the
work behind the artwork.

On her blog, Silvia speaks of Marcel Broodthaers (and Buchloh and Apollinaire)—a recently published collection of his writings—and his invitation-
statement for his very first exhibition in 1964: “I, too,wondered if I couldn’t sell something and succeed in life....” She speaks of “accommodation”
and within this term of the notion of “giving consideration to.” Broodthaers, in his passage from poet to artist, and Apollinaire in his invention of the
calligramme, registered, each in their own way, the social transformations that had taken place at that moment. There is a process of “giving considera-
tion to, a giving space to, of fitting something in.” Their work took its form in the distance that the act of “consideration” conferred on their practice.

Iinvited Sophie who invited David and the others appeared, they were there. Others were added. But there are also books, sites, projects, exhibitions,

history, exchanges, travels, conversations. MT

03. Létiquette derriere I’ceuvre indique Maria Gilissen b.1939 René
Magritte and Marcel Broodthaers, 1966. Two gelatin silver prints. Each
approximately 111/4x 7 1/2in. (28,6 x 19,1 cm). Each with credit stamps
on the verso. J’ai rencontré M. Gilissen rue Waterloo le 29 mai dernier.
Elle m’a parlé des bibliothéques de M. Broodthaers et de R. Magritte.
04. Lot 245, Maria Gilissen, 1) René Magritte, 2) Marcel Broodthaers,
1966. Collection of Corbeau et Renard, New York, New York, Wednesday,
April 09, 2008. Private collection.
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OL1. DT, The Wilson Module 1976-80. Photo: SBC. Lately, there has been
much talk of “Theory” and “Research” in relation to recent developments
in contemporary art. Has it taken place in an ethereal context of collec-
tive ignorance? What is the role of the academy and its disciplines in its
cultivation and the encouragement of a form of historical myopia? How
many people feel marginalized within their educational process, and why
is this the case? The Wilson Module was a prototype for a mobile, post-
academic artifact/experience: it embodied in embryotic form the concept
of transdisciplinary research module (TRM) for an alternative knowledge
society. It is important to imagine a different form of library (and not
just a digital alternative), beginning with the bookcase. (Note the slight
but significant resonance between bookcase and staircase...) Areturn
to “real” space is more thanjust a simple political act—it is an epistemo-
political one. O2. De: David Tomas Objet: Rép: présentation Date: 11
février 2012 12:34:28 HNE Here are the pdfs of the Wilson instructions:
Lots of fun last night.... (you forget Frankenstein here...) 3. De: David
Tomas Objet: WILSON MODULE DIAGRAM Date: 14 février 2012 15:05:31
HNE Here is the diagram—its not to scale so it looks square and high,
butin factit’s more like arectangle. It’s designed so that the books-ele-
ments, etc. are free at the top and go beyond the bookcase’s containing
walls. This way, the module conserves its architectural/knowledge
form.... When hung on the wall it functions as a bookcase and architec-
tural structure (I hope).... Ideally it would have to be built of aluminum
(like my other bookcase)—I’ve asked for an estimate.... It could also
be built in plywood (Russian???)—for your show.... O4. Présentation
inaugurale: David Tomas, The Wilson Module, 1976-1980 (a gauche).
Photocopies, microfilms, transcriptions manuscrites. Ce projet a été
développé par I’artiste parallélement a la rédaction d’un mémoire de
maitrise en histoire des sciences, Université de Montréal, entre 1976
et 1980. Il est composé de huit modules regroupant la documentation
qui était requise a I’époque afin de compléter une recherche exhaustive
sur le physicien anglais C.T.R. Wilson. / David Tomas, Prototype for a TRM
(Transdisciplinary Research Module), 2009 (a droite). Vue de I’'exposition et
al.,[Séquence] centre d’art contemporain, Chicoutimi, 24.03.12-13.05.12.
Copie d’écran erronée. O5. Communiqué de presse (4¢ d’une série de 7)
envoyé aux membres de la galerie [Séquence] dans le cadre de I’exposi-
tion et al. Traduction a partir de I’anglais de documents issus du premier
boitier de The Wilson Module de David Tomas, 1976-1980. C.T.R. Wilson.
L'unité comprend: a) Une boite en carton — contenant des éléments de
communications publiées entre 1910 et 1922 en référence au travail de
Wilson sur lachambre a brouillard. Les éléments sont classés en fonction
des critéres généraux suivants: 1) Forme de I’appareil - raison — structure
de I’appareil 2) Problémes de formation de I’image 3) Observations 4)
Configuration photographique 5) Photographies 6) Problémes soulevés
ou résolus par les photographies 7) Commentaires généraux. D’autres
catégories sont utilisées, ou commentaires formulés, selon le contenu
des mandats papier. b) Quatre copies Xerox de textes classiques de
I’époque par Ernest Rutherford. c) Trois rouleaux de microfilms contenant
les cahiers de notes de C.T.R. Wilson au sujet de la chambre a brouillard
(séries ‘A’). d) Un lecteur de microfilm. Méthode d’utilisation du Module
de Wilson Les fiches fournissent un corpus de matériel secondaire ainsi
gu’une méthode générale de classement qui permettent a I’utilisateur
ou a l'utilisatrice d’organiser sa recherche au sujet des origines et des
développements de la chambre a brouillard de C.T.R. Wilson. Le module
doit étre considéré en tant que noyau fondamental autour duquel la
recherche peut &tre menée. O6. Vincent Bonin. Lancement québécois.
Une anthologie de la revue Texte Zur Kunst de 1990 a 1998, sous la direc-
tion de Catherine Chevalier et Andreas Fohr [éd.], Dijon, Les presses du réel,
Zurich, JRP|Ringier, 2010. « C’est une évidence, I’anthologie fera événement
dans I'actualité éditoriale francophone. » Critique d’art, n° 33 (printemps
2009). Le 24 mars 2012, de 15 h a 18 h, galerie [Séquence], 132, rue Racine
Est, Chicoutimi. Cartons d’invitation, 15 anthologies, projection vidéo
HD, 20 min.
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OL. et al. 24.03.12-13.05.12, exposition organisée par Sophie Bélair
Clément et Vincent Bonin avec Maria Eichhorn, Knowles Eddy Knowles,

bt BRSO 5, St {Bebvjimncal. 132, e Wineiiom Eni. CHics

David Tomas et al., carton d’invitation (verso). Graphisme: Simon Guibord.
02-03. Ecran de veille (conversations téléphoniques avec Vincent Bonin,
23.08.2011-13.03.2012), 2012. Projection vidéo dans la vitrine hors
des heures d’ouverture de [Séquence]. et al. 24.03.12-13.05.12. 04.
Il manquait un centimétre au premier dispositif fabriqué, alors je ’ai
gardé. [Contents of Bookcase: Fareed Armaly, BREA-KD-OWN, Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles, 1993; Contrat pour la préservation des droits
de I'artiste sur toute ceuvre cédée (Siegelaub+Projansky); Christopher
Williams — communiqués de presse, archives de Jean-Noél Herlin, docu-
ments achetés conjointement avec Vincent Bonin, 2012; photocopies,
catalogues de Prospect 68 et Prospect 69 (archives MBAC); photocopies,
catalogue March 1969, Seth Siegelaub (archives MBAC); photocopies,
occupation de I’été 1968, archives du Palais des Beaux-Arts, Bruxelles;
photocopies, fonds Seth Siegelaub, archives du Museum of Modern Art;
photocopies, archives de David Tomas: Lecture for an Academy (after
Franz Kafka), DT, Penny Farfan, 1986 ; Topography of a Fragment: Madame
Marie Curie. A Series of Portraits Taken in 1902 ; carton d’invitation,
Experimental Photographic Structure, PS1, 1981 ; Détours voire ailleurs :
David Tomas, Musée d’art contemporain de Montréal, 1983 ; Aprés Lecture
to an Academy (After Franz Kafka), 1985-1986 ; communiqués distribués
lors de la conférence ICI, UQAM, 6 avril 2011, SBC, DT et David Jacques;
Notes Toward a Photographic Practice, 1983; DT talks with Monika Gagnon,
1987; Portage and Empire ; The Encoded Eye, the Archive, and its Engine
House 1998-2000; a red camera; Art Workers Won’t Kiss Ass; certificat
de naissance vivante; etc.] 05. Layout 1, portfolio esse, DT. DT to SBC
layout and others things, 17 February, 2014 3:59 PM the bookcases are in
the shape of an H=two separate vertical sequences and one horizontal
line—this is a simple structure that can be easily disguised. 3 pages (v)
/ horizontal layout / 3 pages (vertical)—the H shape replicates the
doubling of the Broodthaers and the two book shelves: the doubling of
practices, ideas etc. This is just an idea... to order the images and what
ever else we need to present. Let me know what you think and if you have
another idea. Added 4/3/14 (2:47 PM) | like the idea that a bookcase’s
phantom architecture can serve as a structure to archive a collaboration
on paper. It reminds me that these kinds of structures can existin other
dimensions of time and space, and configurations of history and fiction.
06. «Pendant trois heures, et sans respect pour le lieu oll on se
trouvait, sans respect pour les morts, les salles tremblérent sous un
tonnerre continu, incessant, indescriptible de cris, de trépignements,
de grognements et d’applaudissements. Cent cinquante-deux orateurs
parlérent successivement!!! “On put les voir, mais non les entendre (Dieu
merci!).” Notre correspondant ajoute que, depuis sa premiére assemblée,
I’art de crier, de siffler, de hurler, a fait des progrés inimaginables, et
gu’en Angleterre, méme dans les plus turbulents des meetings, on ne
trouverait rien qui pat approcher de ce qu’ila vu ou entendu. » [P.-). Stahl
(dir.), Scénes de la vie privée et publique des animaux. Etude des moeurs
contemporaines. Vignettes par Grandyville. J. Hetzel, Paris, 1842, tome 2,
p. 21]. Reproduction d’une photographie issue des Archives du Palais des
Beaux-Arts, Bruxelles, occupation Mai 1968. Au premier plan (de dos),
Marcel Broodthaers.
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Performer le document:
nouvelles théatralités politiques

Guillaume Désanges

Performing the Document:
New Political Theatricalities

Parallélement, les débats sur la place de la performance dans I’exposition
ont agité depuis une dizaine d’années les commissaires, amenant ces
derniers a remettre en question les limites du document (trace photo-
graphique ou vidéo) en substitut du vivant dans I’espace de I’art. Les
deux phénomeénes étaient bien séparés jusqu’a ce que certains artistes
se mettent a utiliser la performance pour restituer leurs investigations,
créant de nouvelles formes d’érudition incarnée, voire littéralement
«interprétée». Comme si a la question irrésolue de «documenter la
performance » se substituait celle, inverse et plus constructive, de
«performer le document». Eric Baudelaire, Dora Garcia, Walid Raad: trois
artistes quiont peu en commun, si ce n’est une pratique de la restitution
de faits quiemprunte a la poésie et a la fiction dans un souci d’efficience
cognitive. Mais aussi, trois artistes ayant récemment opéré un virage
vers des formes diverses de performativité qui insufflent un air sensuel
et théatral a leur rigoureuse pratique documentaire.

Les enjeux ontologiques de la performance historique (le corps de
I’artiste, le vivant comme matiére, la relation sujet-objet, I'identité, etc.)
ne semblent plus agir directement ici, ou alors comme conséquences et
non plus comme intentions. Ces formes spectaculaires de I’exposé, qui
font ceuvre, sont empruntées pour des raisons fonctionnelles, voire balis-
tiques. C’est le contenu diffusé et sa cible qui sont essentiels. Le message
n’est pas le médium. Tout se passe comme si le déploiement généreux de
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Concurrently, debates on the place of performance in the exhibition have
preoccupied curators for over a decade, causing them to question the lim-
itations of the (photographic or video) document as a substitute for the
liveactinthe art space. The two phenomena were quite distinct until some
artists began using performance to reconstruct their research, creating
new forms of embodied, or even literally “interpreted,” scholarship. It is as
though the unresolved issue of “documenting the performance” was being
replaced by the inverse and more constructive issue of “performing the
document.” Eric Baudelaire, Dora Garcia, Walid Raad: these three artists
have little in common other than a practice involving a reconstruction
of facts that borrows from poetry and fiction in the interest of cognitive
efficiency. Also, all three artists recently turned towards various forms
of performativity, imbuing their rigorous documentary practices with a
sensual and theatrical air.

The historical and ontological issues of performance (the artist’s
body, the live act as material, the subject-object relation, identity, and
others) no longer seem to function directly here, or they function as con-
sequences, not intentions. The active, spectacular forms of performance
are borrowed for practical, or even ballistic, purposes. The content being
disseminated and its target audience are essential. The message is not
the medium. Everything unfolds as though the fruitful demonstration
of these investigations takes side streets, detours via complex areas of
knowledge in which performativity is established as the natural mediator
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Eric Baudelaire et Maxim Gvinjia, The Secession Sessions,
Kunsthall Bergen, 2014.
Photo: Thor Brgdreskift
permission de 'artiste | courtesy of the artist

ces investigations prenait des chemins de traverse, des détours par des
zones complexes de la connaissance au sein desquelles la performativité
s’impose comme relais naturel du compte-rendu objectif. Paradoxe: ce
sont précisément des sujets politiques trés concrets - I’art contempo-
rain comme instrument géopolitique au Moyen-Orient (Raad), ’Abkhazie
comme modeéle d’une identité nationale a construire (Baudelaire) et
I’'antipsychiatrie comme creuset de résistance idéologique (Garcia) —
qui suscitent ces mises en scéne fictionnelles. Par ailleurs, ces travaux
proposent des formes d’occupation et d’activation de I’espace, jouant
sur la temporalité, la mobilité et 'imprévu dans I’exposition, méme si le
registre est plus théatral que strictement performatif. On sait comment
lasimulation, le jeu et larépétition ont été des repoussoirs pour certains
pionniers d’un art de la performance qui s’est forgé en opposition au
moins autant a I’ceuvre visuelle figée qu’a la représentation théatrale'.
Utilisant le texte récité, la frontalité des dispositifs, Iartificialité des
décors et la création de personnages, les artistes présentésici n’ont vrai-
semblablement pas les mémes appréhensions, sans a I’inverse fétichiser
les codes du théatre.

1. Ainsi de Chris Burden, qui déclarait en 1973: « It seems that bad art is theatre » (C’est
comme sil’art de mauvaise qualité était du theatre), « Getting shot is for real... there is no
element of pretense or make-believe in it » (C’est pour de vrai qu’on se fait tirer dessus...
Ce n’est pas un jeu, on ne fait pas semblant). Cité par Meiling Cheng dans In Other Los
Angeleses, Multicentric Performance Art, Berkeley, Los Angeles, London, University of
California Press, 2002. Un point de vue repris dans What is performance art, sur le site du
Marina Abramovié¢ Institute: « What differentiates performance art from the performing
arts such as theater is that performance art is not a space of make believe. In the theater,
aknife is fake and the blood it draws is fake. In performance art, the knife is real and the
blood is real » (La différence entre '« art performance » et les arts de la scéne comme le
théatre, c’'est que la performance ne fait pas semblant. Au théatre, le couteau est faux et

le sang est faux. Dans la performance, c’est un vrai couteau, du vrai sang). [Trad. libre]
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of an objective report. Paradoxically, very concrete political themes—con-
temporary art as a geopolitical instrument in the Middle East (Raad),
Abkhazia as a model of a national identity in the making (Baudelaire), and
anti-psychiatry as the crucible of ideological resistance (Garcia)—give rise
to these fictional stagings. Moreover, these works propose ways to occupy
and activate a space, playing on temporality, mobility, and the unexpected
in the exhibition, even though the style is more theatrical rather than
strictly performative. We know how simulation, play, and repetition were
foils for some pioneers of performance art, which was forged in opposition
atleast as much to static visual work as to theatrical representation.* Using
spoken word, the frontality of apparatuses, the artificiality of stage sets,
and the invention of characters, the artists presented here do not appear
to have the same apprehensions; rather, they fetishize theatre’s codes.

1. Chris Burden stated in 1973, “It seems that bad art is theatre. Getting shot is for real...
there is no element of pretence or make-believe in it.” Quoted by Meiling Cheng in In
Other Los Angeleses, Multicentric Performance Art (Berkeley, Los Angeles, and London:
University of California Press, 2002). This perspective is taken up again in What Is
Performance Art, on the Marina Abramovié Institute website: “What differentiates per-
formance art from the performing arts such as theater is that performance art is not
a space of make believe. In the theater, a knife is fake and the blood it draws is fake. In

performance art, the knife is real and the blood is real.”
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Fictions scabreuses (Walid Raad,
Scratching on Things I Could
Disavow, depuis 2007)

Depuis quelques années, ’artiste libanais Walid Raad a abandonné
(momentanément, peut-étre) son vaste projet The Atlas Group, une
archive fictive de documents sur les guerres du Liban?, au profit de sujets
apparemment plus Iégers, proches de I’économie de I’art contemporain.
On pourrait a premiére vue le regretter, tant ce corpus initial a transformé
de maniére magistrale 'impossibilité de la représentation historique en
une véritable poétique de I’absence.
Il apparait au contraire que cette
évolution du travail est exemplaire.
Alors qu’il aurait pu capitaliser sur
ces reconstructions parcellaires et
évanescentes du passé, l'artiste
a actualisé son propos dans une
investigation intitulée Scratching
on Things | Could Disavow. Sous des
formes variées, celle-ci révéle les
présupposés politiques et finan-
ciers du développement récent
d’infrastructures artistiques dans
le monde arabe. Ce faisant, le tra-
vail évolue vers une subtile critique
institutionnelle, qui prend tour &
tour des accents journalistiques,
lyriques et littéraires. A travers
I’étude de cas particuliers (PArtist
Pension Trust, une édifiante « pyra-
mide de Ponzi» impliquant des
investissements troubles sous le
couvert d’une assurance retraite
pour artistes, ou le récit fantastique
d’unrapetissement, pour une expo-
sition au Liban, des ceuvres créées
par The Atlas Group), il s’agit de
montrer comment toute exposition
estlamanifestation d’un pouvaoir, la
défense d’intéréts masqués, dont
I’ceuvre d’art n’est que la justifica-
tion ou le dommage collatéral. Dés
lors, la survivance et I'intégrité de
I’art ne peuvent paradoxalement
étre assurées que par retrait, effa-
cement, aplatissement et autres
stratégies de disparition. A partir de
ces spéculations théoriques et poétiques, Raad communique le résultat
de ses recherches par des objets, mais aussi par la parole live. Les ceuvres
ontalors deux statuts: sculptures et/ou dispositifs didactiques pour des
visites guidées par ’artiste ou un interpréte?. Les objets de I’exposition
s’apparentent discrétement a des dispositifs pédagogiques: les rami-
fications vertigineuses de I’Artist Pension Trust sont représentées par
une sorte de tableau d’éveil pour bébé, associant le ludique, le cognitif
et le cinétique, tandis qu’une maquette minutieuse présente une rétros-
pective en miniature du collectif The Atlas Group. Une espéce de retour
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Walid Raad, Scratching on Things I Could Disavow: A History of Art in the Arab World,
vue d’exposition | exhibition view, TBA21 Contemporary, Vienne, 2011.
Photo: Jakob Polascek, © Walid Raad,
permission de | courtesy of Paula Cooper Gallery, New York

Perilous Fictions (Walid Raad,
Scratching on Things I Could
Disavow, since 2007)

Several years ago, the Lebanese artist Walid Raad abandoned (perhaps
temporarily) his vast project, The Atlas Group, a fictional archive of docu-
ments on the wars in Lebanon,?in order to focus on seemingly lighter
subjects, ones that touch more on the economy of contemporary art. At
first glance, this seems regrettable, since this initial body of work mas-
terfully transformed the impossibility of historical representation into
a real poetics of absence. In fact,
however, the evolution of Raad’s
work appears exemplary. Although
the artist could have capitalized
on his fragmented and evanescent
reconstructions of the past, he
revitalized his purpose in an inves-
tigation called Scratching on Things
| Could Disavow. In various forms,
this project reveals the political
and financial presuppositions of the
recent emergence of infrastructures
for the visual arts in the Arab world.
The work thus develops a subtle
institutional critique that, in turn,
has journalistic, lyrical, and literary
overtones. By examining particular
cases—the Artist Pension Trust,
an edifying Ponzi scheme involving
dubious investments under the guise
of a pension fund for artists; the
astonishing account of the shrinking
of The Atlas Group’s artworks for an
exhibition in Lebanon—Raad shows
how any exhibition is a manifesta-
tion of power with hidden agendas,
for which the artwork is only the
justification or the collateral dam-
age. Consequently, the survival and
integrity of art can be assured only,
paradoxically, through withdrawal,
erasure, flattening, and other strat-
egies of disappearance. Based on his
theoretical and poetical suppositions,
Raad conveys his research findings
through objects, but also through
live speech. The works thus have two
statuses: sculptures and/or educational materials for guided tours with the
artist or an interpreter.? The objects in the exhibition are subtly akin to
educational materials: the vertiginous ramifications of the Artist Pension
Trust are represented by a kind of tableau for teaching young learners,
associating the playful with the cognitive and the kinetic, and a detailed
scale model shows a retrospective of The Atlas Group in miniature. This
is a kind of regressive reappearance of things via simplified or corrupt
modelling. Raad had already used the oral presentation-performance
format, playing on shifts of register between fiction and documentary.

2. Vincent Lavoie, « L’archive indéfinie. Walid Raad et les imaginaires du conflit
libanais », L'Indécidable - écarts et déplacements de I'art actuel, Montréal, Les éditions
esse,p.131-143.

3. Celles-ci peuvent aussi renvoyer aux expériences picturo-théatrales de Guy de Cointet.
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2.Vincent Lavoie, “The Indefinite Archive: Walid Raad and Imaginative Dimensions of
the Lebanese Conflict,” in The Undecidable: Gaps and Displacements of Contemporary Art
(Montreal: Les éditions esse, 2008), 267-78.

3. These might also refer to Guy de Cointet’s painterly-theatrical performances.
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régressif des choses via des modélisations simplifiées ou corrompues.
Raad avait déja utilisé le format de la conférence-performance, jouant sur
des glissements de registre entre fiction et documentaire. Les documents
recueillis par The Atlas Group avaient eux-mémes une double identité
d’objets plastiques et de supports de narration. C’est méme dans ces
jeux de métamorphose de I’objet par le récit que résidait la puissance
du travail: leur abstraction apparente devenant soudain extrémement
concréte, voire figurative, lorsque éclairée par leur substrat narratif. Mais
cette fois, le récit n’est plus relégué au cartel écrit, mais au texte dit. Dés
lors, I’'ceuvre apparait plus que jamais comme un théatre de paroles et
d’objets résilients, convoquant des histoires de fantdmes, de disparition,
d’ombres et de reflets comme transfigurations fantastiques du politique.

La diplomatie comme scéne de
représentation (Eric Baudelaire,
The Secession Sessions, 2014*)

Chez Eric Baudelaire — venu des sciences politiques a I’art, d’abord par la
photographie puis par le film et I'installation -, les emprunts a la théa-
tralité sont plus indiciels. Pour The Dreadful Details®, déja, il reconstitue
de maniére minutieuse une scéne de guerre en utilisant des figurants,
tandis que dans le film The Makes, un critique de cinéma joue son propre
rdle en narrant de maniére convaincante une hypothétique période
japonaise du réalisateur italien Michelangelo Antonioni. Des pratiques
de faussaire quirévélent des écarts entre un
événement et sareprésentation. Son dernier
projet, intitulé The Secession Sessions, prend
comme sujet I’Abkhazie, micro-Etat né d’une
guerre de sécession en Géorgie, en 1992-
1993. Malgré lui au coeur d’un jeu d’influences
entre I’Occident et la Russie, le pays est de
facto indépendant, mais n’est toutefois
reconnu par pratiquement aucune nation de
I’ONU. C’est donc une sorte d’Etat fictionnel,
utopie diplomatique pourtant géographique-
ment et politiqguement bien réelle. Comme
souvent, Baudelaire applique une méthode
documentaire a un objet a I'identité glissante.
On sait la fascination toute « romantique »
gu’exercent les systémes politiques alter-
natifs, les communautés autonomes et
autres micro-nations qui défient le concert
des nations officielles. Ici, la situation est
plus cruelle et moins glamour: celle d’une
république de fait, qui n’a pour projet poli-
tique que sa légitimation par les autres pays
et dont la construction s’apparente a un jeu

de rdle parfois pathétique. Un ordre politique
Eric B

delaire, The S

The Atlas Group documents alone had the double identity of material
objects and aids for narration. The work’s power rested precisely in these
games of metamorphosing the object through the account: the objects’
apparent abstraction suddenly became extremely concrete, even figura-
tive, when clarified by their narrative underpinnings. Yet this time, the
accountisrelegated no longer to the written label, but to the spoken text.
Consequently, the work appears more than ever to be a theatre of resilient
remarks and objects, assembling the stories of ghosts, disappearances,
shadows, and reflections as fabulous transfigurations of politics.

Diplomacy as a Stage for
Representation (Eric Baudelaire,
The Secession Sessions, 2014)*

Eric Baudelaire came to art—first photography, then film and instal-
lation—from a background in political science, and his borrowing from
theatre is more contextual. For The Dreadful Details,® he used actors to
painstakingly reconstruct a war scene, and in the film The Makes, a film
critic plays himself to convincingly describe a supposed Japanese period
of Italian director Michelangelo Antonioni. This is the practice of a forger
who reveals the gaps between an event and its representation. The subject
of Baudelaire’s most recent project, The Secession Sessions, is Abkhazia, a
microstate that seceded from Georgia during a civil war in 1992-93. Despite
being at the centre of a power struggle between the West and Russia, the
country is de facto independent, butis recog-
nized as such by almost no member nation of
the UN. Therefore, itis a kind of fictional state,
adiplomatic utopia, though geographically and
politically very real. Baudelaire frequently
applies a documentary approach to an object
with a slippery identity. The “romantic”
fascination exerted by alternative political
systems, autonomous communities, and other
micronations that defy the entente of official
nations is well known. In Abkhazia’s case, the
situation is more cruel and less glamorous: a
de facto republic, whose only political project
isits recognition by other countries and whose
construction is akin to sometimes pathetic
role playing. Its political order is like a theatre
stage without an audience. Consequently,
Abkhazia becomes the critical metaphorinan
inquiry that surpasses its particular case: what
defines a state? Isit areal space, possibly self-
defined, or a space projected onto a national
and international public, whose message is
composed of a set of codes, signs, and cus-
toms—currency, flag, anthem, stamps, and

S,

comme scéne de théatre sans public. Dés lors,
I’Abkhazie devient la métaphore critique
d’une interrogation qui dépasse son cas par-
ticulier: qu’est-ce qui définit un Etat? Est-ce
un espace réel, possiblement autodéfini, ou bien un espace de projection
tourné vers une audience nationale et internationale, dont le message se
compose d’un ensemble de codes, signes et rituels (monnaie, drapeau,
hymne, timbres, etc.) ainterpréter? Dans cette perspective, le dispositif
imaginé par Baudelaire consiste en la création d’une fausse ambassade

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche, Paris, 2014.
Photo: © Ségolene Thuillart
permission de | courtesy of Eric Baudelaire

so on—to be interpreted? With this in mind,
the apparatus imagined by Baudelaire consists
in creating a fake embassy (the “Anembassy”)
of this unofficial country. At this embassy, a
friend of the artist’s, Abkhazia’s actual former foreign minister and the
protagonist of a film being projected in the space, greets visitors and
holds informal discussions. Here, a strange and serious comedy unfolds,
in which the former diplomat plays himself, while also being the subject
of a work by Baudelaire, without fundamentally doing anything but what

4.Eric Baudelaire, The Secession Sessions, Bétonsalon (Paris, France) et Bergen Kunsthall
(Norvege), 2014.
5. Eric Baudelaire, The Dreadful Details, dyptique photographique, 2006.
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4. Eric Baudelaire, The Secession Sessions, Bétonsalon (Paris, France) and Bergen
Kunsthall (Norway), 2014.
5. Eric Baudelaire, The Dreadful Details, diptych c-print, 2006.
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Eric Baudelaire et Maxim Gvinjia, The Secession Sessions,
Bétonsalon - Centre d’art et de recherche, Paris, 2014.
Photo: permission de lartiste | courtesy of the artist

(appelée '« Anambassade ») de ce pays qui n’en a pas d’officielle. Sur
place, un ami de I’artiste, véritable ancien ministre des Affaires étran-
géres d’Abkhazie et protagoniste d’un film projeté dans I’espace, recoit
les visiteurs pour des discussions informelles. S’y déroule une étrange
et sérieuse comédie ol I’ancien diplomate joue son propre réle tout en
étant le sujet d’une ceuvre (celle de Baudelaire), sans faire fonciérement
autre chose, certainement, que ce qu’il faisait en tant que ministre.
Convaincre, recevoir, interpréter un
discours officiel. Il n’est question ici
que de «représentation», qu’elle soit
diplomatique, artistique ou théatrale.
Le mot étant aussi entendu en son sens
primordial de rendre présent quelque
chose d’absent. C’est précisément ici
que I’exemple abkhaze éclaire de maniére
critique le jeu diplomatique en général: la
figuration théatralisée d’une insaisissable
fiction, qu’on pourrait appeler le roman
national. Uexposition est par ailleurs le
décor de séances publiques ol des pen-

seurs, artistes et activistes débattent
EricB

delaire, The S

he used to do as a minister: persuade, greet, and interpret official dis-
course. There is nothing at issue here but “representation,” whether it be
diplomatic, artistic, or theatrical. The essential meaning of this word is
understood so thoroughly that it renders something absent present. It is
precisely here that the example of Abkhazia critically brings to light the
general game of diplomacy: figuration dramatized in an elusive fiction that
could be called the national novel. Moreover, the exhibition is the stage
for public talks, during which scholars,
artists, and activists publicly debate the
political, ethical, and philosophical issues
at stake in Abkhazia, while selected people
are invited to one-on-one meetings with
the “Anambassador.” Admittedly, the
apparatus here appears to be more per-
formative, even relational, than theatrical.
Nothing is scripted in advance, and most of
what occurs is the result of the construc-
tion of situations. This involves producing
rather than reconstructing knowledge.
The set design of the exhibition®is similar
to a television studio with freestanding

S,

publiquement de questions liées aux
enjeux politiques, éthiques et philoso-
phiques du cas abkhaze, tandis que des
personnes choisies sont convoquées pour
desrendez-vous en téte a téte avec 'anambassadeur. Certes, le dispositif
paraitici plus performatif, voire relationnel, que littéralement théatral.
Tout ce quiy arrive n’est pas écrit par avance, et une belle part est laissée
aux conséquences de ce qui s’apparente a de la construction de situa-
tions. Il s’agit de produire plutét que de restituer de la connaissance.
La précise scénographie de ’exposition® la rapproche d’un plateau de

Bétonsalon - Centre d’art et de recherche, Paris, 2014.
Photo: © Ségolene Thuillart
permission de 'artiste | courtesy of the artist

walls and stage markings detailing the
day’s various sequences according to a
precise schedule. A real-fake country,
a real-fake public, a real-fake ambassa-
dor—the exhibition’s spectacular nature functions like a mise en abime
of its subject: a complicated mix of harsh reality and fantasy. The pro-
cedure proposes a fictional scene in the service of reality, or else its exact
opposite: a concrete situation about a fictional subject. As this story of
perspectives matters little, the content of the exchanges triggered by
this reconstruction is all the more essential.

6. Congue par 'agence d’architectes Est-ce ainsi.
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6. Created by the Est-ce ainsi Architecture Firm.
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télévision, avec murs autoportants et marquage au sol qui articulent les
différentes séquences de la journée selon un horaire précis. Vrai-faux
pays, vrai-faux public, vrai-faux ambassadeur... le caractére specta-
culaire de I’exposition opére comme une mise en abyme de son sujet:
un mélange embrouillé de réalité crue et de réve. Le protocole propose
une scéne de fiction au service du réel, ou bien son exact inverse: une
situation concréte traitant d’un sujet fictionnel. Histoire de points de
vue qui importe peu, tant c’est le contenu des échanges provoqués par
cette reconstitution qui est essentiel.

Du mainstream subversif
(Dora Garcia, Mad Marginal,
2009-2014)

Le projet Mad Marginal est une investigation tentaculaire entreprise par
Dora Garcia a partir des différentes branches de I’antipsychiatrie des
années 19607. Ses modes de restitution sont hétéroclites: publications,
ateliers, séminaires, performances, films, installations et photographies,
mais aussi représentations théatrales avec des comédiens profession-
nels. Au-dela du sujet exploré — passionnant, et dont I’artiste a acquis une
véritable connaissance —, c’est la maniére de traiter le savoir de maniére
mutante, glissante, créatrice, qui est ici remarquable. A partir de ces
mouvements idéologiques radi-
caux quionteudes répercussions
dans les domaines médicaux, mais
aussi politiques et artistiques,
Garcia déplie sa recherche en
cascade par relation, analogie
et intuition, dessinant ses pers-
pectives en méme temps qu’elle
avance. Elle en profite pour convo-
quer librement des figures qu’elle
admire - Jack Smith, Lenny Bruce,
Robert Walser, Antonin Artaud ou
James Joyce: un panthéon per-
sonnel d’outsiders magnifiques
invoqués par des citations, des
lectures, des débats, mais aussi
des réincarnations physiques.
Cette recherche informe, qui suit
les chemins sinueux de la séren-
dipité®, finit paradoxalement
par dessiner une silhouette bien
tranchée et cohérente a cette
nébuleuse référentielle. Il s’agit
de sculpter le savoir, en lui donnant un volume propre qui n’épouse pas
laforme de ses éléments constitutifs. Un savoir comme corps autonome,
a la fois matériel et idéologique, saisissant et insaisissable. En écho a
cette pratique déviante de la recherche, le projet envisage I'inadéqua-
tion comme une métaphore fondamentale de I’art: ce qui échappe a

7.Lantipsychiatrie est un courant de pensée relativement disparate, né parallélement
dans plusieurs foyers d’Europe, qui s’est opposé a la psychiatrie classique en refusant
notamment 'enfermement et la médicalisation, et en remettant en question les fron-
tiéres établies entre « fous » et « normaux ». Ses acteurs principaux sont Franco Basaglia
en Italie, David Cooper en Grande-Bretagne, Gilles Deleuze et Félix Guattari en France. La
pensée de 'antipsychiatrie influencera des groupes politiques radicaux et, notamment,
Baader-Meinhof en Allemagne.

8.Lasérendipité, terme utilisé dans les sciences, est le fait de découvrir quelque chose
de maniére inattendue, grace au hasard, au cours d'une recherche initialement dirigée

vers un objet différent de cette découverte.

RISV

Dora Garcia, Mad Marginal, 2009-2014.
Photo: © Dora Garcia
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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From the Subversive Mainstream
(Dora Garcia, Mad Marginal,

2009-14)

Dora Garcia’s project Mad Marginal is an extensive, multiform investigation
based on various aspects of the 1960s anti-psychiatry movement.” Her
modes of reconstruction are heterogeneous: publications, workshops,
seminars, performances, films, installations, and photographs, but also
theatre performances with professional actors. Beyond the subject, which
is compellingly and expertly explored by the artist, the transformative,
slippery, creative treatment of the information is remarkable. Based on
this radical ideological movement, which affected the medical, polit-
ical and artistic fields, Garcia builds her extensive research via relation,
analogy, and intuition, sketching her standpoints as she goes along. She
uses the opportunity to freely convene figures whom she admires—Jack
Smith, Lenny Bruce, Robert Walser, Antonin Artaud, and James Joyce—a
personal pantheon of remarkable outsiders evoked through quotations,
talks, debates, and physical reincarnations. In her amorphous research,
which follows the serpentine paths of serendipity,® she paradoxically ends
up drawing a coherent and clear-cut outline of this referential nebula.
Garcia shapes the knowledge that she acquires, giving it its own volume,
one that isn’t wedded to the exact shape of its constituent elements, an
autonomous body at once material
and ideological, enthralling and
elusive. Reflecting this deviant
research practice, the project con-
siders inadequacy a fundamental
metaphor for art: that which
eludes all moral, legal, and
aesthetic order, as well as compre-
hension. This is subtly suggested
in the artist’s most recent film,
which depicts a book club dedi-
cated to James Joyce’s Finnegans
Wake.® Another chapter of the
project, KLAU MICH: Radicalism in
Society Meets Experiment on TV,
presented at the last Documenta
in Kassel, is perhaps the most
exclusively performative. Taking
the form of a weekly television
talk show that is broadcast live,
and summoning the spirit of the
American television programs
starring Dean Martin and comed-
ian Andy Kaufman, the show appropriates techniques typical of audiovisual
entertainment. A charismatic and ingratiating host, surprise guests, the
encouraged participation of real and fake audience members, applause,
laughter, dancing, jingles, sketches, and songs: these are unexpected

7. Anti-psychiatry is a relatively disparate school of thought that developed in several
European countries at the same time. The movement was opposed to classical psy-
chiatry, objecting in particular to psychiatric institutionalization and medicalization
and questioning the established boundaries between “crazy” and “normal.” Its key pro-
ponents were Franco Basaglia in Italy, David Cooper in Great Britain, and Gilles Deleuze
and Félix Guattari in France. Anti-psychiatry thinking also influenced radical political
groups, particularly the Baader-Meinhof Group in Germany.

8.The term serendipity, as it is used in the sciences, is the unexpected and fortuitous
discovery of something by chance, while on a quest whose initial aim is different from
the discovery.

9. Dora Garcia, The Joycean Society, 2013.
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tout ordre (moral, juridique, esthétique) aussi bien qu’a I’entendement,
comme le souligne subtilement le film le plus récent de I’artiste, qui
présente des groupes de lecture du Finnegans Wake de James Joyce®.
Un autre chapitre du projet, présenté
lors de la derniére Documenta de Kassel,
intitulé Klau Mich, Radicalism in society
meets experiment on TV, est peut-étre
le plus exclusivement performatif. Il
prend la forme d’un programme de
télévision hebdomadaire enregistré en
public. Convoquant I’esprit des spec-
tacles télévisés américains de Dean
Martin ou du comique Andy Kaufman,
I’émission s’approprie des procédés
typiques du divertissement audiovisuel.
Présentateur dynamique et mielleux,
invités-surprises, faux et vrai public
qu’on tente de faire participer, applau-
dissements, rires, danse, jingle, sketchs
et chansons: des formes peu attendues
dans I’art contemporain, ceci d’autant
plus qu’elles ne sont pas utilisées dans
le registre de la parodie, mais bien plus
de ’hommage. La tension palpable
vient de ce que ce dispositif aborde des
sujets aussi graves et complexes que les
programmes d’euthanasie des nazis, le
terrorisme, les contrecultures des années
1960, les formes radicales de ’éducation,
la maladie mentale, etc. Comme s’il s’agis-
sait de retrouver une position subversive
dans lamanipulation des médias de masse
au sein de I’art contemporain. C’est dans
cette optique que Garcia avait auparavant
utilisé la performance théatrale a des fins
documentaires et critiques: ressusciter un personnage mort (William
Holden, Gertrude Stein, Lenny Bruce), faire advenir un débat ou analyser
les enjeux de ses propres projets. Ce faisant, I’artiste fait allusion aussi
bien a Bertolt Brecht qu’a Antonin Artaud, au monologue comique qu’ala
psychanalyse. Elle se rapproche également du concept séminal de happe-
ning d’Allan Kaprow, au sens d’une forme radicalement déviante de I’art,
quel gu’il soit. Autrement dit, non pas une affirmation des arts visuels
supérieurs au spectacle, mais la recherche d’une part «autre » de la créa-
tion, qui subvertit autant le théatre que les arts visuels. Dans une mise
en abyme de son sujet, Garcia pratique un art discret de la subversion,
une maniére de mal se comporter a I’intérieur méme du champ de I’art
contemporain, en faisant fide la séparation dialectique entre critique et
célébration, connaissance et divertissement, premier et second degré, le
tout au service d’un chantier cognitif ambitieux et exigeant.

Quand l'informe informe

Ces stratégies d’emprunt de formes théatrales a visée documentaire sont
une nouvelle étape dans une filiation post-conceptuelle qui s’émancipe
de plus en plus de ses origines. Elles relévent d’une autoréflexion non pas
sur la fonction de I’art comme cosa mentale ou productrice de pensée,
mais bien sur des modes actifs de restitution de faits, a la fois réels et
métaphoriques. Il y a fort a parier que ces artistes se moquent des coor-
données de leur objet dans une cartographie des formes;ils flirtent avec
larecherche, la performance, la conférence, le cinéma ou le journalisme,
sans jamais se fixer. Ce faisant, et |a encore sans intention particuliére,

9. Dora Garcia, The Joycean Society, 2013.

Dora Garcia, Mad Marginal, 2009-2014.
Photos: © Dora Garcia
permission de I'artiste | courtesy of the artist
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forms in contemporary art, all the more because they are used not as
parody but as homage. A palpable tension stems from the fact that this
apparatus tackles very serious and complex topics, such as Nazi euthanasia
programs, terrorism, the countercultures
of the 1960s, radical forms of education,
and mental illness, thus finding a subver-
sive position in the manipulation of mass
media within contemporary art. It was
with this in mind that Garcia previously
used theatrical performance to document
or critique: by reviving important dead
figures (William Holden, Gertrude Stein,
Lenny Bruce), creating debate, or assess-
ing the stakes of her own projects. In so
doing, she alludes at once to Bertolt Brecht
and Antonin Artaud, to stand-up comedy
and psychoanalysis. She also touches on
Allan Kaprow’s seminal concept of the hap-
pening, in the sense of a radically deviant
art practice, whatever the form. In other
words, she does not affirm the superiority
of the visual arts over the spectacle, but
searches for a role, “other” than creation,
that subverts both the theatre and the
visual arts. Through the mise en abime of
her subject, Garcia practises the subtle
art of subversion, a way of behaving badly
from within the field of contemporary art,
disregarding the dialectical separation
between critique and celebration, know-
ledge and entertainment, high and low, all
inthe service of an ambitious and rigorous
incubator for contemplation.

When the Formless Informs

These strategies of borrowing theatrical forms with a documentary intent
constitute a new step in the post-conceptual trajectory, which is increas-
ingly breaking free from its origins. Such strategies are a reflection of active
modes of reconstructing facts, modes that are both real and metaphorical,
and not areflection of art’s function as cosa mentale or producer of thought.
Chances are that these artists pay no heed to the coordinates of their objects
in a cartography of forms; they flirt with research, performance, oral pres-
entation, film, and journalism, without ever settling on just one. In so doing,
they unintentionally distort the forms of performance by means of drama-
tized, absurd, and excessive situations, investing in the performing arts and
in entertainment for their ability to be “formless,” despite the codes that
govern them. This is a formless that informs. Adapted to complex subjects
and engaged in the present, this borrowing constitutes an epistemological,
and thus moral, risk-taking. This was the basis of activist theatre, from agit-
prop to Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed via Brecht. The three artists
presented here work on the blazing frontiers between reality and fiction,
politics and aesthetics. Consequently, they redefine, in their own ways, the
status of a documentary practice that cannot be based exclusively on the
document. Fiction, re-enactment, and theatrical representation expose
certain blind spots, otherwise inaccessible, in the history of ideas. From
this stems the need to summon substitutes, doubles, and phantoms. Here,
akind of cognitive sorcery is at work, via games, dreams, and magic. It is an
invocatory practice with an educational intent, and a possible return to a
sensual experience of knowledge at the risk of falsification.

[Translated from the French by Oana Avasilichioaei]
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Dora Garcia, Die Klau Mich Show: Radicalism in Society Meets Experiment on TV,
dOCUMENTAI3, Kassel, 2012.
Photo: Lauren Huret, © Dora Garcia, Theater Chaosium & dOCUMENTA13, Kassel
permission de I'artiste | courtesy of the artist

ils pervertissent les formes de la performance par le biais de situations
théatralisées, absurdes et excessives, investissant les arts de la scéne et
du divertissement pour leur capacité a étre «informes », malgré les codes
quiles régissent. Uninforme quiinforme. Adaptés a des sujets complexes,
engagés dans le présent, ces emprunts constituent des prises de risque
épistémologiques et donc morales. C’était la base du théatre engagé, de
I’agit-prop au Théatre de I’Opprimé d’Augusto Boal en passant par Brecht.
Les trois artistes présentésici opérent sur les frontiéres brulantes entre
lafictionetleréel, ’'esthétique et le politique. Dés lors, ils redéfinissent a
leur maniére le statut d’une pratique documentaire qui ne peut se fonder
exclusivement sur le document. La fiction, le reenactment, la représen-
tation théatralisée permettent de faire affleurer certains angles morts
de I’histoire des idées, inatteignables autrement. D’ol la nécessité de
convoquer ersatz, doubles et fantdmes. C’est une sorte de sorcellerie
cognitive qui est pratiquéeici, via le jeu, le réve et la magie. Une pratique
de I'invocation a visée didactique, et possible retour a une expérience
sensuelle de la connaissance, au risque de la falsification.

Guillaume Désanges est critique d’art et commissaire d’exposition. Il dirige Work Method,
structure indépendante de production. Il développe internationalement des projets d’expo-
sitions et de conférences. Derniers projets: Concrete Erudition (2009-2011, Le Plateau-Frac
lle-de France, Paris); Erre (2011, Centre Pompidou Metz, avec Héléne Guenin); Amazing!
Clever! Linguistic! An Adventure in Conceptual Art (2013, Generali Foundation, Vienne,
Autriche); Des gestes de la pensée (La Verriére, Brussels); Une exposition universelle (sec-

tion documentaire) (Louvain-la-Neuve biennale, Belgique, 2013).

Guillaume Désanges is an independent curator and art critic, as well as the founder and
director of Work Method, a Paris-based agency for art projects. He organizes international
exhibitions and conferences. Recent projects: Concrete Erudition (2009-11, Le Plateau-Frac
Tle-de France, Paris); Wander (2011, Centre Pompidou Metz, with Héléne Guenin); Amazing!
Clever! Linguistic! An Adventure in Conceptual Art (2013, Generali Foundation, Vienna,
Austria); Gestures of the Mind (La Verriére, Brussels); A Universal Exhibition (Documentary

Section) (Louvain-la-Neuve Biennale, Belgium, 2013).
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PORTFOLIO

Impression / Performance

Invitée a contribuer a ce numéro spécial de la revue esse, je me suis
imposé certaines contraintes: travailler a partir d’images, présenter
des artistes avec lesquels jentretiens un dialogue qui m’est impor-
tant et mettre de Pavant le contexte spécifique de cette invitation
venant d’une publication spécialisée imprimée et a tirage restreint.
En bref, y’ai voulu réfléchir a ce médium en cette étrange époque qui
nous annonce a répétition la mort imminente tant de 'imprimé
que des subventions, quand la diffusion (et implicitement, la démo-
cratisation) est souvent invoquée pour justifier I'existence des
publications artistiques alors méme que, paradoxalement, celles-ci
sont assujetties aux lois d’un marché de niche et du statut d’objet de

luxe.

J’ai donc décidé de me pencher sur le statut actuel des périodiques aprés qu’ils aient servia d’importantes cérémonies de remise de prix tels
imprimés par le biais de projets récents de trois artistes—Vesna Pavlovic, les oscars. Ainsi, ces tapis roulés gardent les traces du piétinement des
artiste d’origine serbe vivant a Nashville, le Cypriote Christodoulos célébrités performant leur célébrité, suaires de Turin a I’ére des selfies.
Panayiotou et Judy Radul de Vancouver. Linvitation photocopiée et pliée de Judy Radul, une composante de son

Dans la photographie de Vesna Pavlovié¢, une image d’une salle du installation This is Television (2013), opére d’une maniére semblable. Ici,
Musée d’histoire yougoslave a Belgrade, des contenants métalliques de lacommune photocopie pliée témoigne de 'ubiquité de la reproduction,
bobines de film s’élévent en colonnes pour envahir un entrepdt quel- alors que Radul met de I’'avant une adéquation entre la télévision et le
conque, laissant a peine assez d’espace pour le passage d’une personne: monde. Cette installation nous immerge dans une architecture de relai
les images deviennent architecture. Les médias sont massifiés: le pou- et de reproduction; elle nous demande de choisir notre place dans un
voir de la multitude est soigneusement roulé, empilé et contenu dans univers « télé-visuel », ou vision et distance sont inséparables.
les archives du régne de I’ex-président yougoslave Josip Broz Tito. Ni la Finalement, ce portfolio est un projet performatif: il pose des ques-
spécificité de cet événement-ci ou de celui-Ia, ni I’identité des interve- tions d’inscription, de confinement et de projection, tout comme la revue
nants filmés ne comptentici: les contenants métalliques construisent qui est entre vos mains.

une architecture qui rend matérielle la propagande étatique, la dotant
d’un poids psychologique, et nous positionnant en marge, face a une

seule piste d’inclusion. Dans Operation Serenade (2012), ’installation de Sylvie Fortin est Directrice générale et artistique de La Biennale de Montréal depuis
Christodoulos Panayiotou, des tapis rouges, soigneusement roulés et septembre 2013. Elle a été rédactrice en chef (2004-2007), puis directrice générale et
fixés avec du ruban adhésif sont stratégiquement placés dans I’espace. rédactrice en chef (2008-2012) d’ART PAPERS, un bimensuel d’art contemporain publié &
Leur forme suggestive exploite la tension entre la contrainte et le dérou- Atlanta. Elle a aussi été commissaire de la Manif d’art 5 & Québec en 2010.

lement potentiel. Panayiotou se procure ces tapis rouges a Hollywood,
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PORTFOLIO

Print Performance

Invited to contribute to this special issue of esse, I set myself a

few constraints: to work from images, to introduce artists with
whom I am engaged in meaningful dialogues and to respond to

the conditions of this invitation, namely, a small-run, specialized,
and subsidized print publication. In short, I would reflect on the
specificities of this form and medium at this strange moment, after
repeated prophecies of the imminent demise of both print and
subsidies, when art publications’ necessary claims of dissemina-
tion are hemmed in by niche-market determinism and tinged with

luxury status.

| decided to think anew the contemporary reality of a print perio-
dical by thinking through recent projects by three artists: Belgrade-born
Nashville resident Vesna Pavlovié, Christodoulos Panayiotou from Cyprus
and the Vancouverite Judy Radul.

In Vesna Pavlovi¢’s photograph of a room at the Museum of Yugoslav
History in Belgrade, movie tins ominously rise in columns to fill a non-
descript storage space, leaving a path barely wide enough for anyone to
enter—images turned architecture. Media massified: the mind-numbing
power of multitude, neatly rolled, stacked, and contained in this archive
of former Yugoslav President Josip Broz Tito’s rule. What matters here is
neither the specificity of this or that event nor the identity of the per-
sons recorded; the tins produce an architecture that materializes state
propaganda, giving it psychological weight, positioning us outside while
showing the single, narrow path to inclusion. In Christodoulos Panayiotou’s
installation Operation Serenade (2012), neatly taped and rolled red carpets
are strategically placed in a room, their suggestive form exploiting the
tension between containment and potential unrolling. Panayiotou sources
thesered carpets in Hollywood, where they have been used at major award
ceremonies: paths stepped on by celebrities performing their celebrity,
shrouds of Turin for the age of selfies. Judy Radul’s folded photocopied invi-
tation, a component of her installation This is Television (2013), operates
similarly. Here, the cheap photocopy and the crafty folding speak to the
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ubiquity of reproduction, as Radul defines television as the world. This
installation locates us in an architecture of relays and reproduction and
asks us to choose our place in our world of remote viewing.

In the end, this portfolio is a performance project: it moves through
forms of inscription, containment, and projection, much like the magazine
you are currently holding.

Sylvie Fortin joined La Biennale de Montréal in September 2013 as Executive and Artistic
Director. She was Editor-in-Chief (2004-2007) and later Executive Director/Editor (2008-
2012) of ART PAPERS, a contemporary art bi-monthly published in Atlanta. She was also
Curator of Manif d’art 5, the Quebec City Biennial, in 2010.
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Vesna Pavlovi¢, The Archive, 2013,
tiré du projet | from the project Fabrics of Socialism.
Photo: permission de | courtesy of the artist &
whitespace Gallery, Atlanta

Judy Radul, This is Television, 2013.
Photo: © Judy Radul
permission de | courtesy of daad galerie,
Berlin & Catriona Jeffries Gallery, Vancouver
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Christodoulos Panayiotou, Opération Sérénade,
The Price of Copper,
vue d’installation | installation view,
CAC Brétigny, 2012
Photo: Aurélien Mole / CAC Brétigny
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Vesna Pavlovi¢, Sixth Congress of Communist Party of Yugoslavia, Zagreb,
November 2,1952, tiré du projet | from the project Fabrics of Socialism.
Photo: permission de | courtesy of
Museum of Yugoslav History, Belgrade
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Judy Radul, Thisis Television,
vue d’installation | installation view, daad galerie, Berlin, 2013.
Photo: Daniel Young
permission de | courtesy of the artist,
daad galerie, Berlin & Catriona Jeffries Gallery, Vancouver

Christodoulos Panayiotou, To Bring Back the World to the World,
vue d’installation | installation view, CAC Brétigny, 2012.
Photo: Aurélien Mole / CAC Brétigny
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Judy Radul, Thisis Television,
vue d’installation | installation view, daad galerie, Berlin, 2013.
Photo: Daniel Young
permission de | courtesy of the artist,
daad galerie, Berlin & Catriona Jeffries Gallery, Vancouver
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Christodoulos Panayiotou, To Bring Back the World to the World,
vue d’installation | installation view, CAC Brétigny, 2012.
Photo: Aurélien Mole / CAC Brétigny
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Donner du temps:
a propos de Shadow
Piece de David
Claerbout

Thierry Davila

Giving Away Time:
On David Claerbout’s
Shadow Piece
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David Claerbout, Shadow Piece, captures vidéo | video stills, 2005.
Photos: permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Ridiger Schottle



CARTE BLANCHE

Une telle infirmité ne saurait frapper les figures qui peuplent les ceuvres
de I'artiste belge David Claerbout, car il est chez lui une évidence qui
se laisse explorer de film en film avec une remarquable constance, celle
de I’'absolue solidarité entre le corps de ses personnages et leur ombre
portée, comme sil’un et ’autre ne pouvaient que se lier dans la loi de leur
commune apparition — de leur commune présence, de leur indissociable
existence —, lumineuse et nocturne a la fois. Une ceuvre de 2005 au titre
programmatique, Shadow Piece, expose cette condition d’'une maniére
directe. A I'origine de cette vidéo en noir et blanc d’une trentaine de
minutes, il y a une photo d’archive anonyme trouvée par Claerbout et
prise depuis un escalier a I’intérieur d’un immeuble, exemple possible
de cette architecture de verre célébrée par Paul Scheerbart?. Elle montre
I’entrée du batiment fermée par une série de portes en verre. Dans la
vidéo, plusieurs personnes défilent derriére cette barriére transpa-
rente pour tenter de I'ouvrir, mais elles n’y parviennent pas. La source
de lumiére située dans leurs dos projette a I'intérieur de la structure
construite leur ombre, seule forme et finalement seule matiére — téné-
breuse — capable de pénétrer cette maniére de boite transparente. Ces
taches de grisaille donnent aux personnages qui se succédent toute leur
présence, ils en sont comme la signature fluide et impalpable, mais suffi-
samment réelle aussi, suffisamment matérielle, pour briser les frontiéres
de I’espace. Si la partie supérieure de la projection accueille le mouve-
ment ininterrompu des figures qui semblent directement sortir d’'un
film américain des années 1950, la partie inférieure est statique, stric-
tement photographique. On peut regarder cette ceuvre a tout moment,
I’'observer et la quitter pour revenir ensuite, quand on le souhaite, la fixer
du regard: cela n’a aucune importance, car cette vidéo, comme nombre
de travaux de Claerbout, n’a ni début ni fin, elle est une pure expérience
visuelle et temporelle qui expose une scéne et non pas une histoire, un
récit. Que nous montre cette « piéce d’ombre »? Elle confirme d’abord
que I'identité des figures est inséparable de la présence active de leur
projection plane et ténébreuse dans I’espace, qu’il n’y a pas de vivant,
méme inventé par lartiste, qui puisse se dispenser de la trace visible
et spectrale de son double ombré, si bien que le personnage de Peter
Schlemihl apparait ici plus incongru encore, plus impossible, que dans
laréalité elle-méme: I'ombre est ce qui participe de plain-pied et sans
exception a ce qui fait que le sujet est un sujet, a ce qui fait d’un corps
un corps, y compris lorsque la scéne de son exposition est construite
de toutes piéces. Elle donne aux étres humains une présence pleine et
entiére dans I'image et elle donne a cette derniére son poids de réalité et
de matérialité, elle conditionne la manifestation de sa durée plastique.
Ainsinombre de figures centrales dans les ceuvres de Claerbout sont-elles
ombrageuses, voire quasiment nocturnes. Dans Rocking Chair (2003), par
exemple, une femme assoupie dans une chaise bercante est visible sur
les deux écrans de la projection vidéo. Elle se tient dans 'ombre d’une
pergola qui masque la partie supérieure de son visage tandis que, de dos,
son ombre portée dessine au sol une flaque grise qui pose le décor face a
nous. Dans Sections of a Happy Moment (2007), les six personnages (deux
enfants et quatre adultes) qui composent la scéne, captée moins en noir
et blanc qu’en grisaille, ont des ombres qui les suivent fidélement. Dans
Study for a Portrait (Violetta) (2001), le visage d’une femme filmée en
buste est sculpté par les ombres qui résultent d’'une lumiére venant de la
droite de I'image. Dans Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), tous
les enfants qui jouent dans le jardin de leur école voient leurs ombres
trés allongées projetées au sol dans une lumiére froide et quasiment
crépusculaire. Et dans Bordeaux Piece (2004), un film qui dure prés de
quatorze heures, les ombres des trois personnages suivent la répéti-
tion d’une seule et méme scéne tout au long d’une journée, c’est-a-dire
du lever au coucher du soleil. Loceuvre se compose en effet de plusieurs
séquences tournées avec les mémes acteurs selon un scénario unique.
Chaque séquence se déroule a I’extérieur et a I'intérieur d’'une maison

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, précédé de « La sobriété “barbare” de Paul

Scheerbart » de Daniel Payot, Paris, Circé, 1995.
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Such an affliction could never strike the figures that populate the
works of Belgian artist David Claerbout because of one remarkably con-
stant feature thatis clearly visible in all of his films: the absolute solidarity
that exists between the bodies of his subjects and the shadows that they
cast. Itis as if each could connect only under the aegis of their joint appear-
ance, their simultaneous presence and indissociable existence, luminous
and nocturnal at the same time. A 2005 work with the programmatic
title Shadow Piece directly foregrounds this condition. The impetus for
this thirty-minute black-and-white video was an archival photograph
that Claerbout chanced upon; it was taken from an interior stairway of a
building that could conceivably serve as an exemplar for the kind of glass
architecture extolled by Paul Scheerbart.2 The film shows the building
entrance closed off by a series of glass doors. Various people walk up to
this transparent barrier and take turns trying to open the doors, but to
no avail. A light source located behind them casts their shadows inside.
These shadows are the only form and, ultimately, the only shadowy matter
capable of penetrating what amounts to a transparent box. The figures
who file by owe whatever presence and singularity they possess to these
grey puddles, which serve as fluid and impalpable signatures that are
nonetheless real and material enough to pierce the borders of the space.
While the upper section of the video image plays host to the continuous
movement of the figures, who seem straight out of some 1950s American
film noir, the lower half is static and strictly photographic in nature. We
can begin viewing this work at any point, walk away from it at any time,
and come back to it whenever we feel like it—none of this makes the
slightest difference because, like many of Claerbout’s works, it has no
beginning orend. Itis a purely visual and temporal experience that shows
ascene, but has no story or narrative. What does this “shadow play” say
to us, what does it show? Mainly, it confirms that these figures’ identities
are inseparable from the active presence of their flat, dark projections in
space, that no living creature filmed by the artist—and this applies also

1. Adalbert von Chamisso, Peter Schlemihl, trans. H. von Chamisso, rev. by the author;
preface by Pierre Péju, “L’ombre et la vitesse” (Paris: José Corti, 1994).

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, trans. P. Galissaire, preface by Daniel Payot,
“La sobriété ‘barbare’ de Paul Scheerbart” (Paris: Circé, 1995).

3. Translator’s note: The French word piéce can also mean “play,” and the author avails

himself of this dual meaning to expand on the ramifications of the title.



David Claerbout, Shadow Piece,
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.
Photo: Elad Sarig
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Riidiger Schéttle

a des moments différents du jour, si bien que les ombres des acteurs
accompagnent visuellement le passage de la lumiére, car celles-ci sont,
comme dans un cadran solaire, des marqueurs temporels («... le véritable
enjeu de The Bordeaux Piece [...] est de donner une forme a la durée au
moyen de la lumiére naturelle », explique I’artiste?). Ainsi le lien chaque
fois affirmé entre un corps et sa projection ombrée est-il pour Claerbout
un des moyens qui contribuent a donner a la plupart de ses films une
tonalité visuelle générale, une facture — une identité tout en grisaille
que I’on pourrait aussi qualifier de graphique -, mais également a faire
de ses ceuvres de véritables objets temporels, et cela méme si le temps
y est parfois figé, méme si tout semble s’y passer, comme dans Shadow
Piece,dans une durée immobile. Car dans cette ceuvre, comme Claerbout
lui-méme le dit, « les actions se succédent, mais les ombres indiquent
un temps qui ne passe pas », qui est 13, visuellement palpable, comme
dans un éternel surplace: «... c’est une composition numérique figée,
une image photographique autonome. La-dedans, les ombres appa-
raissent comme le squelette fixe de la composition, a 'opposé de leur
statut d’indice du passage du temps », ajoute-t-il*. Et si Pamela M. Lee a
pu diagnostiquer une phobie du temps dans I’art occidental des années
1960° la prégnance de 'ombre dans le travail de Claerbout est aussi une
facon parmi d’autres, pour lui, a la différence donc d’une partie de I’art

3. Marie Muracciole, « Le bruit des images. Conversation avec David Claerbout », Les
Cahiers du Musée national d’'art moderne, n° 94 (hiver 2005/2006), p. 126.

4.1bid., p. 134-135.

5. Pamela M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 1960s, Cambridge (Mass.) et
Londres, MIT Press, 2006.
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to those of his own invention—can dispense with the visible and spectral
trace of its dark double. Consequently, the character of Peter Schlemihl
appears more incongruous and impossible here than in reality itself: the
shadow participates fully and without exception in whatever makes the
subject a subject and the body a body, and this includes those moments
when the scene in which the subject appears is wholly invented. It makes
human beings fully and wholly present in the image, imbues that image
with the weight of material reality, and sets the parameters within which
its duration as a work of art is manifested.

Hence, many of the central figures in Claerbout’s works are shadowy
and, indeed, almost nocturnal. Rocking Chair (2003), for example, shows a
woman dozing in a rocking chair on a large screen; she appears cloaked in
the shadow of a pergola that masks the upper part of her face. Seen from
the other side of the screen, from behind, her shadow casts a grey shape
onto the floor space of the staged landscape visible around her outline. In
Sections of a Happy Moment (2007), the six characters (two children and
four adults) who make up the scene, which is shot more in tones of grey
than in black and white, have shadows that follow them faithfully. Study
foraPortrait (Violetta) (2001) gives us a filmed bust of a woman whose face
is sculpted by shadows cast by a light coming from the right side of the
image. In Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), the children playing
in their school’s garden see elongated shadows of themselves on ground
bathed in a cold, almost crepuscular light. And in Bordeaux Piece (2004), a
film that runs for nearly fourteen hours, the shadows of three characters
follow the actions of a scene that is played out repeatedly throughout a
single day, from dawn to dusk. The work is composed, in effect, of many
sequences that were shot using the same actors, who worked with an



David Claerbout, Bordeaux Piece & The Algiers’ Sections of a Happy Moment,
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.
Photo: Elad Sarig
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Riidiger Schéttle

produit par ses ainés quelques décennies plus tét (Jean Tinguely, Lygia
Clark, Bridget Riley...), d’exprimer une passion pour le temps et ses mani-
festations visuelles, une passion pour la durée pure visible comme telle,
fat-elle, comme dans Shadow Piece, immobile.

Cette « piéce d’ombre », et toutes les ceuvres ombrageuses avec elle,
renvoient aussi a I’histoire de I’art dans sa version mythique et fonda-
trice, celle élaborée par Pline I’Ancien au premier siécle de notre ére, dans
sa fameuse et monumentale Histoire naturelle. On sait que I’historien
situait, dans le livre XXXV de cette somme, I’apparition de I’art dans la
transcription directe, exécutée par la fille d’un potier sur un support
rigide, des contours de I'ombre produite par la projection du profil de
son amant sur ce méme support. Uombre est ainsi une forme premiére
puisqu’elle est ce qui a rendu possible, selon Pline toujours, I’apparition
de la peinture et de la sculpture, lesquelles seraient par conséquent
issues aussi d’une projection. Mais elle est également premiére parce
qu’elle est ce que produit de fait tout corps, ce qu’il porte toujours avec
lui dés qu’il existe, tel un double consubstantiel a sa singularité dont on
ne peut faire, n’en déplaise a Adalbert von Chamisso, ’économie. Bref,
I’ombre est une configuration originaire du point de vue de I’histoire de
I’art, de sa chronologie, et elle est une forme phénoménologiquement
originaire du point de vue des lois de ’apparition, des lois de la visibilité.
C’est une forme archaique, c’est-a-dire principielle, si ’on entend dans
archaique le terme grec arché qui en est la source étymologique, lequel
signifie « principe » ou plus précisément, sil’on suit a la lettre la définition
qu’en donne Aristote dans sa Métaphysique, « ce qui commence et ce qui
commande ». Mettre une ombre dans une image est ainsi, d’une certaine
maniére et jusqu’a un certain point, archaiser cette derniére, lui donner
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unchanging script. The sequences take place either inside or outside a
house at different times of the day; the actors’ shadows follow the sun’s
trajectory somewhat in the manner of hands marking time on a sundial.
The artist has said, “The real point of Bordeaux Piece ... is to give a form
to duration using natural light.” The consistently reaffirmed connection
between the body and its shadow projection is therefore one of the means
that Claerbout uses to give his films a single overall visual tone, a single
look—an identity entirely in a grisaille that could be described as graphic.
And it is also what makes his works truly temporal objects, even when
time stops and everything seems to happen, as it does in Shadow Piece,
in the form of immobile duration. For in this work, as Claerbout himself
has said, “Actions succeed one another, although the shadows point to a
time that does not pass”—that is there, visually tangible, as if perennially
suspended: “It’s a fixed digital composition, an autonomous photographic
image. In it, shadows appear like the frozen skeleton of the composition
and actin ways that run counter to their status as clues to the passage of
time.”® If Pamela M. Lee was able to detect a fear of time in 1960s Western
art,® the fullness of shadows in Claerbout’s work is also one of the ways in
which he expresses—albeit in a manner different from some of the works
produced a few decades earlier by such forebears as Jean Tinguely, Lygia
Clark, and Bridget Riley—a passion for time and its visual manifestations,

4. Marie Muracciole, “Le bruit des images: Conversation avec David Claerbout,” Les
Cahiers du Musée national d’art moderne, no. 94 (Winter 2005/2006), 126 (our translation).
5.1bid., 134-35 (our translation).

6. Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s (Cambridge, MA, and
London: MIT Press, 2006).
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un caractére originaire et principiel, natif et archéologiquement chargé,
doté par conséquent d’'une mémoire ancienne et active, activée. Et méme
si les technologies numériques sont utilisées par Claerbout, son ceuvre
n’en demeure pas moins traversée par des formes qui font de I'image un
objet anachronique, en quelque sorte.

Il faut, par ailleurs, resituer cette Shadow Piece dans la trame
historique qui est celle de ’art occidental des 20¢ et 21¢ siécles. De
Duchamp a Kara Walker, en passant par Christian Boltanski ou Hans-
Peter Feldmann, Plombre occupe, en effet, une place majeure dans cette
chronologie, preuve sans doute que sa capacité a doubler platement le
volume des étres et des choses exerce, toutes époques confondues, une
action permanente sur les esprits et les regards. Duchamp, par exemple,
a concu, on le sait, nombre d’ceuvres avec des ombres: dans Tu m’, sa
derniére peinture conventionnelle réalisée en 1918 pour la bibliothéque
de Katherine Dreier, on observe la présence de plusieurs ombres de
readymades (la Roue de bicyclette et |le Porte-chapeau) mélées a celle
d’un énigmatique tirebouchon. Une photo de ses readymades prise
dans son atelier new-yorkais montre aussi les ombres de ces derniers
qui sont partie intégrante de leur identité, tandis que son Autoportrait
de profil (1958) est la découpe de son profil sur une feuille de papier, tel
le tracé d’une ombre projetée directement issu de I’Histoire naturelle de
Pline. Duchamp a donné un statut a ces ombres: elles participent de ce
qu’il a qualifié d’inframince, car I’artiste est semblable a ces « porteurs
d’ombre [...] qui travaillent dans I’inframince®». Autrement dit, ces
formes projetées sont I’'autre nom possible de «I’a peine perceptible »,
I'inframince disant I’apparition tout juste affirmée, I'imperceptibilité des
phénomeénes ou I'imperceptible dans les phénoménes: 'ombre serait
ainsi plus proche de «I'inapparence » que de la manifestation appuyée.
Tout autre est I’'univers ombré de Christian Boltanski ou de Hans-Peter
Feldmann: chez eux, ’on a affaire a d’authentiques théatres d’ombres
(voir par exemple le Thédtre d’ombres, 1984-1997, du premier et I'instal-
lation titrée Jeu d’ombres du second montrée a la Biennale de Venise en
1999) qui accompagnent la vie des objets et des formes tangibles. Ici, des
configurations en grisaille projetées sur des murs exagérent la réalité, lui
donnent plus d’envergure encore, la spectacularisent pour la rendre tour
a tour monumentale, fantastique et inquiétante. Uceuvre de Claerbout
ne se situe ni du coté de la manifestation inframince des phénomeénes
ombrés ni de celui de leur théatralisation. Elle explore, par contre, une
maniére d’inflexion temporelle dont 'ombre est porteuse et qui va de
pair avec une sorte de matérialité graphique a elle accordée: 'ombre
estune forme concréte du temps précisément dessinée tout autant que
projetée, et Shadow Piece tire son impact visuel de ce défilé d’ombres
dont le déroulement immobile prend du temps, prend le temps avec lui.

Cette « piéce d’ombre » nous dit aussi que I’ceuvre est I'alliance sur
une méme surface, sur un méme écran, du mouvement et de limmobilité,
du mouvement comme immobilité, et cela au moins pour deux raisons.
La premiére concerne la fagon dont le film [ui-mé&me est techniquement
construit. On I’a dit, la partie supérieure de I’ceuvre est mobile: des per-
sonnages et leurs ombres défilent en boucle pour tenter d’ouvrir des
portes enverre, et ils ont été numériquement introduits dans la photo-
graphie d’une architecture moderniste;la partie inférieure est statique:
il s’agit tout simplement de la méme photographie non retravaillée par
le mouvement, non traitée filmiquement. Le résultat est une maniére
d’objet flottant qui ne ressemble ni absolument a un film, ni absolument
aune photo, et dans cet entredeux se glisse la vie de 'image. La seconde
concerne ce temps immobile dont parle I’artiste lui-mé&me a propos de
cette piéce et qui en est I'indéniable substrat: rien ne se passe dans cette
projection sans début ni fin, dans ce film statique aussi pour cette raison,
lui qui ne cesse pourtant pas d’étre animé. Ce non-événement nous
laisse, encore une fois, devant le pur et simple déroulement de la durée,

6. Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, p. 24. Sur I'inframince, nous nous
permettons de renvoyer a notre ouvrage De I'inframince. Bréve histoire de I'imperceptible

de Marcel Duchamp a nos jours, Paris, Editions du Regard, 2010.
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for exhibiting duration, for pure duration visible as such, even when it is
immobile, as in Shadow Piece.

This “shadow play,” like all shadowy works, harks back to art history
and its mythic origins as expounded by Pliny the Elderin the first century
CE. In Book XXXV of his celebrated and monumental Natural History, the
author located the first appearance of artin a tracing, made by a potter’s
daughter, of her departing lover’s profile on a wall. The shadow is therefore
afoundational form because, again according to Pliny, it set the stage for
the appearance of both painting and sculpture, which would also emerge
via projections. But the shadow is also foundational because it is a de
facto product of all bodies, something they carry with them from the first
moment of their existence. Itis, as it were, a double that is consubstantial
with the body’s singularity, one that we cannot dispense with—with all
due respect to Adalbert von Chamisso. In short, the shadow is the original
point on the timeline of art history and, phenomenologically speaking, a
foundational form when viewed from the standpoint of the laws governing
its appearance, the laws of visibility. Itis an archaic form—in other words,
afirst principle—so long as we can hear in “archaic” the Greek term arche,
its etymological root, which signifies “principle” or, more precisely—if we
take Aristotle’s definition of it in Metaphysics literally—that which gives
rise to and orders, that is, determines. To put a shadow into an image is
therefore, in a certain way and up to a certain point, to make it archaic, to
give it the character of an origin and first principle. It amounts to rendering
it as inherently and archaeologically charged, endowed with an ancient
and active (as well as activated) memory. And even though Claerbout uses
digital technology, this does not prevent his work from being permeated
by forms that make the image anachronistic after its own fashion.

One must, moreover, restore Shadow Piece to the historical continuum
of twentieth- and twenty-first-century Western art. From Duchamp to Kara
Walker, by way of Christian Boltanskiand Hans-Peter Feldmann, the shadow
plays a key role in this chronology and has undoubtedly proven its ability to
double—in planar terms—the volumes of beings and objects, and to exert,
whatever the epoch, a permanent influence on the mind and the gaze. It
is well known, for example, that Duchamp created works that featured
shadows: in Tum’, the last of his conventional paintings (executed in 1918
for the library of Katherine Dreier), one can observe several shadows of
readymades (the Bicycle Wheel and the Hat Rack) in conjunction with that
of an enigmatic corkscrew. A photograph of these readymades taken in
his New York studio also shows their shadows, which are an integral part
of their identity, whereas his Self-Portrait in Profile (1958) consists of his
silhouette on a sheet of paper, like the tracing of a shadow directly out
of Pliny’s Natural History. Duchamp conferred a certain status on these
shadows: to him, they partook of what he called the “infrathin” because
the artistis like those “shadow bearers... who work within the infrathin.”?
In other words, these projected forms are another possible name for the
barely perceptible, with the infrathin announcing whatever has just
appeared—the imperceptibility of phenomena, or the imperceptible in
phenomena. Shadows are therefore closer to the invisible than they are
to clear manifestations. The shadow worlds of Boltanski and Feldmann
are, on the other hand, completely different: in their works we are dealing
with authentic shadow theatres that accompany the lives of objects and
tangible forms. See, for example, Boltanski’s Shadow Theatre (1984-97)
and Feldmann’s installation Play of Shadows, shown at the 1999 Venice
Biennale. Here, grisaille configurations projected on walls heighten reality
and give it even greater scope, making it spectacular and monumental in
order torender it by turns fantastic and troubling. Claerbout’s work is akin
neither to infrathin manifestations of shadowy phenomena nor to their
theatralization. Rather, the artist explores a kind of temporal deviation
that is borne by the shadow and that goes hand in hand with the sort of

7. Marcel Duchamp, Notes, foreword by Paul Matisse, preface by Pontus Hulten (Paris:
Flammarion, 1999), 24 (our translation). On the subject of the infrathin, I shall take the
liberty of referring the reader to my book De I'inframince: Bréve histoire de I'imperceptible

de Marcel Duchamp anos jours (Paris: Regard, 2010).
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David Claerbout, Bordeaux Piece,
captures vidéo | videostills, 2004.
Photos: permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Ridiger Schottle

une exposition du temps, de son flux, qui transcende ’anecdote pour
occuper toute la surface de I’écran. Dans cette disparition de I’histoire,
de la classique narration au profit d’'une scéne non spectaculaire, sans
emphase, c’est donc le réel pur — la durée seule et pour elle-méme, son
exposition — qui atteint le spectateur.

Lombre est par conséquent tout sauf une forme mineure, comme
a pu la désigner a un moment donné Roberto Casati dans son étude
consacrée ala Découverte de I'ombre’. Elle est ce qui permet notamment
de rendre visible une prise de temps et un don de durée (en ce sens, les
ombres qui rythment le travail de Claerbout ne sont pas ces «bréves
ombres» dont parle quelque part Walter Benjamin, celles qui, appa-
raissant a midi, « ne sont plus que de fines bordures noires auprés des
choses, prétes a se retirer sans bruit, brusquement, dans leur taniére,
dans leur mystére®» mais, bien au contraire, des formes qui s’étendent
durablement sur le réel, des ombres crépusculaires qui semblent pou-
voir annexer a leur obscurité la totalité du monde, de ses étres et de
ses choses). Claerbout a choisi d’exposer cette saisie et cette offrande
a travers un format plastique que I’on a pu qualifier en Europe, a partir

7.Roberto Casati, La Découverte de 'ombre, Paris, Le Livre de Poche, 2003.

8. Walter Benjamin, « Bréves ombres », Euvres II, Paris, Gallimard, 2000, p. 354.
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graphic materiality granted to it: the shadow is a concrete form of time,
precisely drawn and projected, and Shadow Piece owes its visual impact
to an immobile procession of shadows that takes time, taking time along
with it.

This “shadow play” also informs us that the work consists of an
alliance, on the same surface or screen, of movement and immobility, of
movement as immobility. And it does so in two ways. The first has to do
with the technical construction of the film itself. As stated earlier, the
upper section of Shadow Piece is mobile: characters and their shadows
file by repeatedly and attempt to open the glass doors; they have been
digitally placed inside a photographic depiction of modernist architecture.
Meanwhile, the lower section of the screen is static and consists simply
of the same photograph, but it has not been reworked either through the
addition of movement or by being treated cinematically. The result is a
type of floating object that absolutely does not resemble either a film or
a photograph, and the space between the two is precisely where the life
of the image slips in. The second way concerns the immobile time that
the artist talks about in relation to the piece, and that is its undeniable
substrate: nothing happens in this projection that has no beginning or end,
in this film that is static for this very reason yet, nonetheless, continues
to contain movement. This non-event places us once again before the



THIERRY
DAVILA

des années 1990, de «cinéma d’exposition». Car aucune de ses ceuvres
n’est diffusée en salle, dans des cinémas: c’est bien chaque fois I’espace
d’exposition qui est le cadre de projection de ses films. Dans cet inves-
tissement plasticien de la galerie ou du musée, c’est encore un autre
rapport a la durée qui se joue. Car 13, transformé en flaneur, le visiteur
s’abandonne a une visibilité non statique, a une rencontre en mouvement
de I’image en mouvement. Ce qui est une autre fagon, pour lui, d’habiter
ladurée, de prendre son temps.

Thierry Davila est conservateur au Mamco de Genéve. Il prépare une rétrospective de
David Claerbout qui ouvrira au Mamco en juin 2015. A paraitre en 2014 aux éditions du

Mamco, Gordon Matta-Clark: Open House (en collaboration avec Sophie Costes et Lydia Yee).

pure and simple unfolding of duration, before a display of time’s flux that
transcends the anecdotal to take up the entire surface of the screen. In this
disappearance of history, of classic narration, a disappearance enacted to
make room for an ordinary, undramatic scene, it is the purely real—dur-
ation alone, shown for itself alone—that catches the viewer’s eye.

The shadow is consequently anything but the minor form that
Roberto Casati sought to make it in his book Découverte de 'ombre.® The
shadow is what makes it possible to show how time can be taken away and
duration given. In this respect, the shadows that punctuate Claerbout’s
work are not those “short shadows” that Walter Benjamin talks about,
those shadows that, appearing at noon, “are no more than the sharp,
black edges at the feet of things, preparing to retreat silently, unnoticed,
into their burrow, into their secret.” On the contrary, they are forms
that stretch at length over the real, are crepuscular shadows that seem
capable of drawing the entire world, with everything it contains, animate
and inanimate, into their darkness. Claerbout has opted to show this
seizure and offering of time using an artistic form that became known, in
Europe in the 1990s, as “exhibition cinema.” None of his works have been
shown in movie theatres, but exhibition spaces have given them a home.
Inthis artistic effort made with galleries and museums in mind, a different
relationship with duration comes into play. For it is in such places that
visitors, henceforth transformed into fldneurs, give themselves over to a
non-static visibility, to a dynamic and moving encounter with the moving
image. And this becomes another way for them to dwell within duration,
to take their time.

[Translated from the French by Donald McGrath]

8. Roberto Casati, La Découverte de 'ombre (Paris: Le Livre de Poche, 2003).

9. Walter Benjamin, “Short Shadows.” in Selected Writings, Volume 2: 1927-1934, ed.
Michael J. Jennings, Gary Smith; and Howard Eiland; trans. Rodney Livingstone et al.
(Cambridge, MA, and London: Belknap Press of Harvard University, 2005), 202.

Thierry Davila is a curator at the Musée d’art moderne et contemporain (Mamco) in
Geneva. He is currently preparing a retrospective on Claerbout’s work that will open at
Mamco in June 2015. In 2014, Editions du Mamco will publish Gordon Matta-Clark: Open

House, written in collaboration with Sophie Costes and Lydia Yee.
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Le temps historique
ecologisé

Christine Ross

Historical Time
Ecologized

Dans Le futur passé. Contribution d la sémantique des temps historiques,
I’historien Reinhart Koselleck s’intéresse a I'impact de la modernité
sur I’expérience du temps. Il postule notamment que depuis la fin du
dix-huitiéme siécle, le temps historique s’élabore dans ’lasymétrie
grandissante entre le champ de I’expérience (« le passé actuel, dont les
événements ont été intégrés et peuvent étre remémorés ») et I’horizon
d’attente (le futur rendu présent, «tourné vers le pas-encore »). La
croissance de cet écart est inséparable selon lui de I’accélération de la
vie découlant des avancées technologiques et de ’laugmentation de la
productivité: I’accélération laisse de moins en moins de temps pour I’ex-
périence du présent;elle instaure une briéveté de ’lexpérience du présent
au seinde laquelle la temporalité fuit vers le futur. La modernité est une
rhétorique, une condition et une période historique mobilisée par une
promesse de progrés (de nouveauté, de perfectibilité et d’opportunité)
réalisable dans un futur qui se constitue par la dévaluation du passé et
I’effacement du présent. Bien que cette modernité soit encore agissante,
I’historien Francois Hartog soutient que le futurisme du régime moderne
d’historicité est en voie d’étre remplacé par une temporalité qu’il qualifie
de présentiste?. Explorant la notion de «régime d’historicité », Hartog
cherche a circonscrire comment les civilisations articulent la relation
entre le passé, le présent et le futur. Pour I’historien, le futurisme de la
modernité s’est transformé en un présentisme qui abolit la prérogative
du futur en affirmant celle du présent. Dans ce nouveau régime - dont
les traces sont manifestes depuis la chute du mur de Berlin en 1989, un
événement qui cristallise ’effondrement du communisme en tant que
dernier grand récit « d’émancipation» du vingtiéme siécle -, les caté-
gories temporelles du passé et du futur sont absorbées par le présent.

In Futures Past: On the Semantics of Historical Time, historian Reinhart
Koselleck wrote about the impact of modernity on the experience of time.
Among other things, he postulated that since the end of the eighteenth
century, there has been a growing asymmetry in historical time between
the field of experience (“present past, whose events have been and can be
remembered”) and the horizon of expectations (the future made present,
which “directs itself to the not-yet”).! In Koselleck’s view, this expanding
gapisinseparable from the acceleration of life resulting from technological
advances and increases in productivity—an acceleration that leaves
less and less time for the experience of the present, and this experience
becomes so brief that temporality flees toward the future. As rhetoric,
condition, and historical period, modernity offers a promise of progress
(of novelty, perfectibility, and opportunity) achievable in a future that
is composed of a devaluation of the past and an erasure of the present.
Although modernity still holds sway, historian Frangois Hartog maintains
that the futurism of the modern regime of historicity is in the process of
being replaced by a temporality that he describes as presentist.2 Exploring
the notion of the “regime of historicity,” Hartog endeavours to define how
civilizations articulate the relationship among past, present, and future. In
his view, the futurism of modernity has been transformed into a present-
ism that has abolished the prerogative of the future by affirming that of
the present. In this new regime—whose traces have been manifest since
the fall of the Berlin Wall in 1989, an event that exemplified the collapse
of communism as the last great “emancipation” story of the twentieth
century—the temporal categories of past and future are absorbed by the
present. The catastrophes of the twentieth century (wars, genocides, ideo-
logical shifts) are perceived as unresolved traumas of imagined futures of

1. Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques,
Paris, £ditions de 'EHESS, 1990 [1979], p. 311 et 309.
2. Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,

Editions du Seuil, 2003, p. 27.
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Les catastrophes du vingtiéme siécle (guerres, génocides, dérives idéo-
logiques) sont percues comme les traumas irrésolus de futurs imaginés
dont on peine a réimaginer le potentiel émancipateur. Le passé et le futur
n’existent qu’a travers le prisme du présent, comme quéte de mémoire
et appréhension. Uhypothése d’Hartog est certes porteuse, mais elle
ne tient pas compte du pluralisme des mondes qui constituent notre
contemporanéité. Privilégier le présent, et c’estici qu’entre en jeu un des
aspects les plus innovateurs de I’art contemporain des vingt derniéres
années, ne signifie pas nécessairement I’absorption du passé et du futur
par le présent. Cela peut aussi prendre la forme d’une nécessité critique:
celle d’imaginer un futur qui cesse d’avaler le présent — comme ce fut
le cas avec le régime moderne d’historicité — pour s’instituer 8 méme
le présent ainsi que par une certaine rétention
du passé, en diminuant I’écart entre le champ
de I’expérience et I’horizon d’attente. Ce que la
modernité dévalue (le présent, le passé) devient
ce qui peut productivement conditionner
le futur.

Depuis les années 1990, I’art contemporain
adéveloppé une esthétique de temporalisation
de I’histoire qui présentifie le futurisme du
régime moderne d’historicité. Cette esthétique
fait une place a ce que I’historien Michel de
Certeau désignait comme «I’'impensé» de la
discipline historique: la dimension temporelle de
I’histoire®. Engagée dans ce processus historien,
elle réagence la relation moderne du passé, du
présent et du futur en vidant de son idéalité le
concept moderne du progrés. L'art contemporain
ne cherche pas a donner un nouveau contenu
au futur, la pulsion utopiste moderne lui est
inconnue. Le tournant temporel qu’il incarne
ne se situe pas dans la progressivité, mais dans
lareconsidération de I'idée de progrés. Il active
les vicissitudes et inconsistances du passage
temporel - ce que le philosophe Yuval Dolev
définit comme «le devenir présent d’événe-
ments futurs et puis leur devenir passé» — pour retirer au futur son
réle moderne d’initiateur de changement et d’intégration de I’humain
a I’histoire. Les trajectoires artistiques qui mobilisent cette esthétique
sontdiverses et nombreuses: développement d’une archéologie du futur,
par exemple, mais aussi valorisation du temps perdu, détournement
du temps mesuré, mélancolisation de I’'obsolescence, promotion de la
simultanéité et de interminable. Voici une courte liste de quatre explo-
rations du temps historique auxquelles j’ai associé quatre artistes. Je les
ai choisies pour leur orientation écologique - simplement parce qu’un
des impacts les plus dévastateurs du régime moderne d’historicité est la
détérioration globale qu’ilimpose a I’environnement. Ces pratiques ont
ceci en commun qu’elles mettent en ceuvre une action (valorisation du
présent) en continuité avec le passé dans le but d’actualiser la possibilité
d’un futur. Cette action révéle un attachement a I’environnement et une
intimité avec lui.

La durabilité

Marjetica Potrc, architecte et artiste slovéne, installée a Ljubljana et Berlin. Ses
projets in situ élaborés en milieu urbain sont menés en collaboration avec
d’autres architectes et en dialogue avec les résidents de quartiers en état de
crise. lls visent arésoudre des problémes urgents d’infrastructure relatifs
aux installations sanitaires, a la distribution d’eau et aux sources d’énergie.
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Marjetica Potré¢ et Wilde Westen (Lucia Babina,
Reinder Bakker, Hester van Dijk, Sylvain Hartenberg,
Merjin Oudenampsen, Eva Pfannes, Henriette Waal),

The Cook, the Farmer, His Wife and Their Neighbour,
Stedelijk Goes West, Nieuw West, Amsterdam, 2009.
Photo: Sjoerd Knibbeler
permission de | courtesy of Marjetica Potr¢ & Wilde Westen

which we can barely reimagine the emancipatory potential. The past and
the future exist only through the prism of the present, as a quest for mem-
ory and apprehension. Hartog’s hypothesis has much merit, but it does not
take into account the pluralism of our contemporaneous worlds. Privileging
the present—and this is where one of the most innovative aspects of
contemporary art of the last twenty years comes into play—does not
necessarily mean the absorption of the past and future by the present. It
may also take the form of a critical necessity: that of imagining a future
that stops devouring the present—as it did under the modern regime
of historicity—so that it is instituted from within the present as well as
through some retention of the past, by reducing the gap between the field
of experience and the horizon of expectation. What modernity devalues
(the present, the past) becomes that which may
productively determine the future.

Since the 1990s, contemporary art has
developed an aesthetic of temporalization of
history that presentifies the futurism of the
modern regime of historicity and makes room for
what the historian Michel de Certeau called “the
unthought” in the discipline of history: its tem-
poral dimension.? As it engages in this historical
process, contemporary art reorganizes the mod-
ern relationship with past, present, and future
by emptying the modern concept of progress
of its ideality. Contemporary art does not try to
fill the future with new content, as it does not
recognize the modern utopian impulse. The tem-
poral turning point that it embodies is situated
not in the action of progress, but in the recon-
sideration of the idea of progress. It stirs up the
vicissitudes and inconsistencies of the passage
of time—what philosopher Yuval Dolev defines
as “the becoming present of future events and
then their becoming past”—to remove from the
future its modern role of initiating change and
integrating the human being with history. In
art, the trajectories that mobilize this aesthetic
are diverse and numerous: the development of a future archaeology, the
emphasis of lost time, diversion of measured time, melancholization of
obsolescence, advocacy of simultaneity and the interminable, for example.
Here are four explorations of historical time, associated with the work of
four artists. | chose them for their ecological orientation—simply because
one of the most devastating impacts of the modern regime of historicity
is the global deterioration that itimposes on the environment. What these
practices have in common is that they implement an action (valorization
of the present) in continuity with the past, with the goal of realizing the
possibility of a future, thus revealing a connection to and intimacy with
the environment.

Durability

Marjetica Potr¢, Slovenian architect and artist, living in Ljubljana and Berlin.
Herin situ projects are created in urban environments in collaboration with
other architects and in dialogue with the residents of neighbourhoods in
crisis. The projects are intended to solve urgent infrastructure problems
related to sanitary facilities, water distribution, and energy sources. They
also take the form of community gardens and discussion forums. Among
the many projects that she has worked on over the past fifteen years are
the construction of adry toiletin the La Vega barrio, an informal city within
the modernist city of Caracas (Dry Toilet, 2003), to solve a water-supply

3. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard,
1987, p. 76.
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Marjetica Port¢ et Liyat Esakov, Dry Toilet,
La Fila, La Vega barrio, Caracas, 2003.
Photos: Andre Cypriano
permission de | courtesy of Liyat Esakov & Marjetica Potr
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Marjetica Potr¢, A Rooftop Rice Field at Byuri School,
Anyang, 2010.
Photos: Daenam Kim
permission de | courtesy of the artist
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Marjetica Potr¢ et Wilde Westen (Lucia Babina, Reinder Bakker, Hester van Dijk, Sylvain Hartenberg, Merjin Oudenampsen, Eva Pfannes, Henriette Waal),
The Cook, the Farmer, His Wife and Their Neighbour, Stedelijk Goes West, Nieuw West, Amsterdam, 2009.
Photos: 1-7, 12, 13, 22 Gert Jan van Rooij — 8, 9 Rufus De Vries et Henriette Waal — 10, 11 Henriette Waal et Lucia ina — 14 - 18 Henriette Waal — 19 Kathie Bachler — 20 - 21 Lucia Babina,

permission de | courtesy of Marjetica Potr¢ & Wilde Westen
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Ils prennent la forme aussi de jardins communautaires et de plateformes
de discussion. Parmi les nombreux projets qu’elle a conduits au cours des
quinze derniéres années, soulignons: la construction d’une toilette séche
dans le barrio La Vega, cité informelle dans la cité moderniste de Caracas
(Dry Toilet, 2003), afin de solutionner un probléme d’alimentation en eau;
la construction d’un jardin communautaire dans le quartier Nieuw West
d’Amsterdam (The Cook, the Farmer, His Wife and Their Neighbour, 2009),
qui s’est faite en ouvrant a la population un jardin cloturé dont I'accés était
interdit; et la construction d’un toit en téle pour recueillir de I’'eau de pluie
et la verser dans une cuve, afin d’irriguer un champ de riz installé sur le
toit d’une école (A Rooftop Rice Field at Byuri School, Corée du Sud, 2010).
Ces projets sont souvent accompagnés « d’études de cas » exposées dans
des musées ou des galeries. Dry Toilet, par exemple, a été présenté dans
différents musées entre 2004 et 2009 sous la forme de dessins prépara-
toires et de différents prototypes: abris de toilette aux couleurs vives,
construits a partir de matériaux accessibles et abordables, recyclés, facile-
ment agencables. Deux questions sous-tendent I’ensemble des projets de
Potrc: «Quel type d’agora — quelle sorte de lieu de rassemblement ouvert
atous —voulons-nous aujourd’hui?» et « Quel type d’espace voulons-nous
laisser aux générations a venir*?» Sa pratique met de I’avant la durabilité
comme temporalité clé du renouvélement des milieux urbains en déclin.
C’est une durabilité qui s’instaure par le renouvélement (et non I’abolition)
de I’héritage architectural moderniste et par le partage des connaissances
entre résidents. Elle correspond a une redéfinition du commun (mise
particulierement de I’lavant dans The Commons Project, une plateforme
d’ateliers de cing mois tenue en 2013 dans deux sites inutilisés prés du
Gemeentemuseum, a La Haye). Rien ne garantit que les solutions dureront,
mais elles sont mobilisées par la durabilité —une temporalité a I'antipode du
régime moderne d’historicité en quéte perpétuelle de nouveauté.

Le temps spatialisé

Francis Alys, artiste belge vivant a Mexico. Les performances d’Alys -
exécutées par lui-méme ou par d’autres artistes — ont ceci en commun
qgu’elles mettent en scéne des actions improductives dont 'improduc-
tivité permet néanmoins aux performeurs de s’attacher a leur milieu. Le
temps est spatialisé de facon a déplacer la catégorie temporelle du futur
de sa position idéalisée vers I’environnement immédiat. Marcher pendant
neuf heures a travers les rues de Mexico en poussant un bloc de glace
jusqu’a ce qu’il fonde (Paradox of Praxis I, 1997) ou orchestrer I’action
collective de 500 étudiants dans un bidonville en périphérie de Lima, au
Pérou — action consistant a pelleter le sable d’une dune pour la déplacer
de quelques centimétres (When Faith Moves Mountains, 2002): ces gestes
sont futiles, mais le temps investi dans ces colossaux efforts — un temps
généralement nié par le régime moderne d’historicité fixé sur la concré-
tisation de projets — est documenté par Alys. Ainsi en va-t-il également
de Rehearsal 1(1999-2001), une performance vidéographiée mettant en
scéne une Volkswagen rouge tentant répétitivement de gravir une colline
en banlieue de Tijuana pour accéder a la frontiére américaine: une fois
documenté, donc prét a passer a I’histoire, le temps perdu a ceci de pro-
ductif qu’il expose la géopolitique Nord-Sud, qui dresse la modernité du
Nord comme le point de fuite idéal inatteignable (« une fuite en avant®»,
explique Alys) a partir du Sud. Il valorise le lien immédiat avec des envi-
ronnements détériorés (milieux urbains appauvris; milieux naturels en
voie de désertification). Lenvironnement n’est plus exploité comme un
moyen, mais comme une fin, comme ce qui peut donner a ses habitants
(suivant ici Papproche écologique de James J. Gibson) des possibilités
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problem; the construction of a community garden in the Nieuw West
neighbourhood of Amsterdam (The Cook, the Farmer, His Wife and Their
Neighbour, 2009), which was brought about by opening a fenced garden,
to which publicentry had been forbidden; and the construction of a tin roof
to gather rainwater and funnel it into a vat to provide irrigation for a rice
paddy growing on the roof of a school (A Rooftop Rice Field at Byuri School,
South Korea, 2010). Many of the projects are accompanied by “case stud-
ies,” which are exhibited in museums or galleries. Dry Toilet, for example,
was presented in various museums between 2004 and 2009 in the form of
preparatory drawings and various prototypes: brightly coloured outhouses
built from accessible, affordable, recycled, and easily assembled materials.
Two questions underlie all of Potr¢’s projects: “What kind of agora—what
kind of shared gathering space—do we want for today[?]” and “What kind
of space do we want to leave behind for the coming generations?™ Her
practice proposes durability as a temporality key to the renewal of declin-
ing urban areas, a durability established by updating (and not abolishing)
the modernist architectural heritage and by residents sharing their know-
ledge with each other. It corresponds to a redefinition of the commons (as
discussed in The Commons Project, a five-month series of workshops held
in 2013 in two unused sites near the Gemeentemuseum, in The Hague).
There is no guarantee that the solutions will endure, but they were inspired
by durability—a temporality diametrically opposed to the modern regime
of historicity inits perpetual quest for novelty.

Spatialized Time

Francis Alys, Belgian artist living in Mexico City. Alys’s performances—exe-
cuted by him or by other artists—feature unproductive actions whose
futility nevertheless enables the performers to connect with their sur-
roundings. Time is spatialized in order to shift the temporal category of the
future fromits idealized position to the immediate environment. Walking
for nine hours through the streets of Mexico City pushing a block of ice
until it melts (Paradox of Praxis I, 1997), or orchestrating a group action by
five hundred students in a shantytown on the periphery of Lima, Peru, con-
sisting of shovelling a sand dune to move it a few centimetres (When Faith
Moves Mountains, 2002): these are futile gestures, but Alys documents the
time invested in the colossal efforts—time generally refuted by the mod-
ernregime of historicity focused on the achievement of projects. The same
is true of Rehearsal 1 (1999-2001), a videoed performance featuring a red
Volkswagen trying over and over to climb a hill in a Tijuana suburb to reach
the American border: once documented, thus ready to pass into history,
the timelostis productive in that it exposes the North-South geopolitical
boundary, which erects the modernity of the North as the ideal vanishing
point (a “fleeing forward,”® explains Alys), unattainable from the South, and
highlights the immediate link with deteriorated environments (impover-
ished urban areas, natural environments on the road to desertification).
The environmentis used no longer as a means, but as an end, as something
that can give its inhabitants (here, following the ecological approach of
James J. Gibson) possibilities for action.® The future—the improvement of
living conditions—is thinkable only if the performer becomes connected to
the environment, here and now. Immanence rather than transcendence...

The Long Term

Pierre Huyghe, French artist living in Paris and New York. Huyghe develops
situations that manifest their porosity with the passage of time. His atten-

4. www.afterall.org/online/spaces-for-a-new-culture-of-a-living/#.UvAJ1615mQs :
«Whatkind of agora—what kind of shared gathering space — do we want for today, and
what kind of space do we want to leave behind for the coming generations?» [Trad. libre]
5. Francis Alys, « Russell Ferguson in conversation with Francis Alys », dans Cuauhtémoc

Medina, Russell Ferguson, Jean Fisher et coll., Francis Alijs, New York, Phaidon, 2007, p. 52.
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4. www.afterall.org/online/spaces-for-a-new-culture-of-a-living/#.UvAJ1615mQs.

5. Francis Alys, “Russell Ferguson in conversation with Francis Alys,” in Francis Aljjs, ed.
Cuauhtémoc Medina, Russell Ferguson, Jean Fisher et al., (New York: Phaidon, 2007), 52.
6.James J. Gibson, “The Theory of Affordances,” in Perceiving, Acting, and Knowing, ed.

Robert Shaw and John Bransford, (Hillsdale: Erlbaum, 1977), 67-82.
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d’action®. Le futur — ’amélioration des conditions de vie — n’est pensable
ici que si le performeur s’attache a I’environnement, ici et maintenant.
Immanence, plutdt que transcendance...

Lalongue durée

Pierre Huyghe, artiste frangais installé a Paris et d New York. Huyghe déve-
loppe des situations qui manifestent leur porosité avec le passage du
temps. Son attention a la matérialité des choses est une attention portée
aladimension créative d’objets, d’étres et d’actions lorsqu’une situation
laisse les humains et les non-humains interagir et s’affecter I’'un P’autre.
C’est une pratique qui participe a I’émergence du nouveau matérialisme en
art contemporain, lequel vise a dissoudre autant que possible la dualité de
I’esprit et de la matiére pour montrer comment la matérialité est plus que
de la matiére inerte. Ses ceuvres et ses expositions exposent la vitalité
de la matiére lorsque des éléments hétérogénes sont mis en contact et
laissés a eux-mémes dans un lieu précis. Untilled (2012) par exemple, mise
en place dans le parc Karlsaue pendant la Documenta 13 de Kassel, donnait
avoir la transformation d’un site extérieur par les diverses intimités qui
s’y déployaient, entre la sculpture d’un nu féminin et I’essaim d’abeilles
vivantes recouvrant la téte du nu, entre un chien (dont I'une des pattes
était peinte en rose) et son territoire, entre les composantes chimiques
d’un compost, entre les composantes organiques (algues, insectes) de
flaques d’eau - le tout évoluant selon les aléas des intempéries pendant
les quatre mois de I’exposition. L'artiste déclarait récemment, a propos
d’Untilled, que I'image est devenue pour lui une question de vitalité: «Je
m’intéresse a la vitalité de I'image, a lafacon dont une idée ou un artéfact
se distille dans une réalité biologique ou minérale [...]. Je m’intéresse aux
choses et aux opérations en elles-mémes, a la contingence, a la création
d’une forme qu’une sédimentation de discours ne saurait épuiser’. » Cette
vitalité est inséparable de la notion de temps improductif (notion chére
également a Alys) au cceur de I’Association des temps libérés créée par
Huyghe en 1995: c’est une temporalité qui devient agissante dans la
longue durée et par I’labsence de contrdle — le temps qu’il faut pour per-
mettre a la contingence des rapports humains/non humains de faire son
ceuvre. Lhistoire n’est plus projetée ou progressive: elle est immanente
aunenvironnement dont il importe d’assurer la transformation. C’est |a
laseuleintervention de Iartiste: choisir les éléments d’une situation qui
permettront d’en actualiser la porosité.

Le temps multidirectionnel

David Altmejd, sculpteur québécois vivant a New York. Ses ceuvres
réinventent le cabinet de curiosité comme systéme de collection et
d’organisation encyclopédiques d’objets disparates exotiques. Les
recherches de I’historien de I’art Horst Bredekamp ont montré que les
cabinets de curiosité se sont peu a peu affirmés au dix-septiéme et au
dix-huitiéme siécle comme un processus de classification des objets
et des disciplines pouvant les étudier (notamment I’histoire naturelle,
I’ethnographie, I’archéologie et les arts), un processus soutenu par
une vision dynamique de I’histoire en tant que théatre en constante
transformation®. Les cabinets d’Altmejd empruntent a ’art minimaliste

6.James J. Gibson, « The Theory of Affordances », dans Robert Shaw et John Bransford
(dir.), Perceiving, Acting, and Knowing, Hillsdale, Erlbaum, 1977, p. 67-82.

7.Sky Goodden, « Pierre Huyghe Explains His Buzzy Documenta 13 Installation and Why
His Work Is Not Performance Art », ARTINFO Canada, 30 aout 2012, www.blouinartinfo.
com/news/story/822127/pierre-huyghe-explains-his-buzzy-documenta-13-installa-
tion-and-why-his-work-is-not-performance-art/page/0/2. [Trad. libre]

8.Horst Bredekamp, The Lure of Antiquity and the Cult of the Machine: The Kunstkammer
and the Evolution of Nature, Art, and Technology, Princeton, New Jersey, Markus Wiener
Publishers, 1995.
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tion to the materiality of things involves the creative dimension of objects,
living beings, and actions when a situation makes it possible for humans
and non-humans to interact with and affect each other. His practice is
related to the emergence of new materialismin contemporary art, in which
the duality between mind and matter is dissolved as much as possible
to show how materiality is more than inert matter. His works and exhib-
itions expose the vitality of matter when heterogeneous elements are
placed in contact and left to themselves in a precise place. Untilled (2012),
for example, installed in Karlsaue Park during Documenta 13 in Kassel,
showed the transformation of an outdoor site through diverse intimate
exchanges that took place there: between the sculpture of a nude woman
and swarm of bees covering its face, between a dog (one of whose paws
was painted pink) and its territory, between the chemical components of
acompost pile, between the organic components (algae, insects) in water
puddles—all evolving according to the vagaries of the weather during the
exhibition’s four months. Recently, talking about Untilled, the artist stated
that for him the image has become a question of vitality: “I'm interested
in the vitality of the image, in the way an idea, an artifact, leaks into a
biological or mineral reality....I'minterested in the things or operations in
themselves, in the contingency, in the creation of form that would not be
exhausted by a sedimentation of discourses.”” This vitality is inseparable
from the notion of unproductivity (a notion important to Alys) at the heart
of the Association des temps libérés that Huyghe created in 1995: it is a
temporality that becomes active in the long term and through the absence
of control—the time that it takes to allow the contingency of human/
non-human relationships to do its work. History is no longer projected or
gradual:itisimmanent to an environment that must be transformed. This
is the artist’s only intervention: to choose the elements of a situation that
will make it possible to actualize its porosity.

Multidirectional Time

David Altmejd, Quebec sculptor living in New York. His works reinvent the
cabinet of curiosities as a system of encyclopedic collection and organiza-
tion for disparate exotic objects. Through his research, art historian Horst
Bredekamp has shown that cabinets of curiosities gradually became known
in the seventeenth and eighteenth centuries as a process of classification
of objects and disciplines (notably natural history, ethnography, archaeol-
ogy, and the arts) so that they could be studied, a process sustained by a
dynamic vision of history as theatre in constant transformation.® Altmejd’s
cabinets borrow cubic forms and industrial materials (Plexiglas and mir-
rors) from minimalist art to modernize the cabinet, but he also exaggerates
it by placing within it strange objects that make it surrealistic. For example,
the compartments in the very recent The Flux and The Puddle (2014), a
Plexiglas cabinet measuring 327.7 x 640.1 x 713.7 cm, contain diverse
crystalline and organic objects: quartz, mirrors, polystyrene, foam, epoxy
and resin gel, synthetic hair, clothing, metal wires, glass eyes, mannequins,
synthetic flowers and branches, feathers, fluorescent lights, and more.
Rather than abolishing the modern system of knowledge classification,
the cabinet maintains it, both to expose its persistence and to subvert it
by privileging the movement of objects from one compartment to another
(forinstance, a hairy arm emerges from one case, is multiplied in a succes-
sion of movements, as if it were one of Muybridge’s chronophotographs,
and finally enters another case) and the transformation in materials states
(liquefaction, gasification, crystallization). Human shapes are deformed by

7.Sky Goodden, “Pierre Huyghe Explains His Buzzy Documenta 13 Installation and Why
His Work Is Not Performance Art,” ARTINFO Canada, August 30, 2012, www.blouinartinfo.
com/news/story/822127/pierre-huyghe-explains-his-buzzy-documenta-13-installa-
tion-and-why-his-work-is-not-performance-art/page/0/2.

8.Horst Bredekamp, The Lure of Antiquity and the Cult of the Machine: The Kunstkammer
and the Evolution of Nature, Art, and Technology (Princeton, New Jersey: Markus Wiener
Publishers, 1995).
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ses formes cubiques et ses matériaux industriels (plexiglas et miroirs)
pour moderniser le cabinet, mais aussi pour I’exacerber en y intégrant
des objets étranges qui le rendent surréaliste. Pensons au tout récent
The Flux and The Puddle (2014), cabinet de plexiglas mesurant 327,7 x
640,1 x 713,7 cm. Ses compartiments contiennent une diversité d’objets
cristallins et organiques: quartz, miroirs, polystyréne, mousse, gel
d’époxy et de résine, cheveux synthétiques, vétements, fils métalliques,
yeux de verre, mannequins, fleurs et branches synthétiques, plumes,
lumiéres fluorescentes, etc. Ce cabinet
n’abolit pas le systéme de classification
moderne du savoir. Il le maintient pour
exposer sa persistance, mais aussi
pour mieux le subvertir en privilégiant
le passage d’objets d’un comparti-
ment a lautre (ainsi du bras poilu qui
sort d’une case, se multiplie en une
succession de mouvements, telle une
chronophotographie de Muybridge,
pour finalement s’engager dans une
autre case) et la transformation d’états
matériels (liquéfaction, gazéification,
cristallisation). Les formes humaines
sont déformées par un devenir-animal.
Lintérieur s’extériorise: nous sommes
invités a observer des scénes sculptées
sedéroulantal’intérieurde lastructure,
mais les parois en miroir activent leur
mise en abyme tout en ramenant notre
regard vers I’extérieur réfléchi par ces mémes parois. Le cabinet multiplie
les intimités entre éléments par un déploiement multidirectionnel des
catégories temporelles. Le cabinet n’est pas téléologiquement orienté
vers le futur (’a-t-il déja été, méme dans sa formulation moderne?), car
observer ses opérations intimistes, c’est passer du passé au présent ou
au futur sans ordre précis. L'origine d’une transformation peut tout aussi
bien étre son aboutissement. Les temps peuvent étre autant paralléles
que successifs. Comme le soutient le philosophe Jean-Luc Nancy pour
expliquer la mutation contemporaine de la cosmologie, aujourd’hui il
n’y a plus de temps «orienté », mais du temps qui coule continument
et simultanément dans toutes les directions, que ce soit vers l'arriére,
vers I’'avant ou de coté.

Ces quatre pratiques artistiques explorent une temporalisation de
I’histoire quiremet en question la valorisation moderne du futur en tant
que catégorie temporelle idéale du changement - une catégorie qui se
constitue en dépréciant le passé et le présent. La durabilité, le temps
spatialisé, la longue durée et le temps multidirectionnel sont des tem-
poralités particuliéres en ce qu’elles ne s’instituent qu’écologiquement,
dans unrapportimmanent de I’ceuvre a son environnement. Elles exigent
que ’lhumain s’attache a cet environnement en acceptant ses possibilités
de transformation. Les résidents d’un quartier en crise peuvent participer
aces possibilités (Potr¢) en partageant leurs connaissances. Lartiste peut
les baroquiser (Altmejd). Mais le performeur ou le spectateur n’est parfois
interpelé qu’a titre de témoin de ces possibilités (Alys et Huyghe).

Pierre Huyghe, Untilled, 2011-2012,
installation, dJOCUMENTA (13), Kassel, 2012.
© Pierre Huyghe / SODRAC (2014)
Photo: permission de | courtesy of the artist, Marian Goodman
Gallery, New York & Esther Schipper Gallery, Berlin
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a becoming-animal. The interior is exteriorized: we can observe sculpted
scenes taking place within the structure, but the mirrored divisions create
a mise en abime as they direct our gaze to the exterior reflected by these
same divisions. The cabinet multiplies the intimate connections among
elements through a multidirectional deployment of temporal categories.
The cabinet is not teleologically oriented toward the future (was it ever,
even inits modern formulation?), for observing its innermost operations
means going from past to present or future in no specific order. The
origin of a transformation may just as
well be its outcome. Temporalities may
as easily be parallel as successive. As
philosopher Jean-Luc Nancy observes
in his explanation of the contempor-
ary transformation of cosmology,
today time is no longer “oriented” but
flows continually and simultaneously
in all directions—backward, forward,
and sideways.

These four art practices explore
a temporalization of history that chal-
lenges the modern appreciation of the
future as an ideal temporal category
of change—a category that is con-
structed by depreciating the past and
the present. Durability, spatialized time,
the long term, and multidirectional time
are specific temporalities in that they
can be instituted only ecologically, in
an immanent relationship between the artwork and its environment.
They require human beings to become connected to this environment by
accepting its transformative possibilities. The residents of a neighbour-
hood in crisis may participate in these possibilities (Potr¢) by sharing their
knowledge. The artist may baroquize them (Altmejd). Sometimes, though,
the performer or viewer is called upon only to witness these possibilities
(Alys and Huyghe).

[Translated from the French by Kathe Roth]

Christine Ross est professeure titulaire de la Chaire James McGill en histoire de I'art
contemporain au Département d’histoire de I'art et d’études en communication de I'Univer-
sité McGill. Elle est I'auteure, entre autres, de The Past is the Present; It’s the Future too: The
Temporal Turn in Contemporary Art (2012); The Aesthetics of Disengagement: Contemporary

Art and Depression (2006) et Images de surface: I'art vidéo reconsidéré (1996).

Christine Ross is a professor and James McGill Chair in Contemporary Art History in
the Department of Art History and Communication Studies at McGill University. She is
the author of, among others, The Past is the Present; It’s the Future too: The Temporal
Turn in Contemporary Art (2012); The Aesthetics of Disengagement: Contemporary Art and

Depression (2006); and Images de surface: I'art vidéo reconsidéré (1996).

75




CCCCCCCCCCCC

Lettre sur le
temps présent

Marie-Eve Beaupré

Letter on the
Present



MARIE-EVE
BEAUPRE

Claire Savoie, Aujourd'hui (dates-vidéos) - 07.11.2013,
ceuvre évolutive amorcée en 2006 | ongoing work begun in 2006.
Photo: © Claire Savoie
permission de I'artiste | courtesy of the artist

Jacynthe Carrier, Souffle,
de la suite | from the series Parcours, 2012.
Photo: permission de I'artiste | courtesy of the artist

Christian Marclay, The Clock,
capture vidéo | video still, 2010.
Photo: © Christian Marclay
permission de | courtesy of the artist & White Cube,
London and Paula Cooper Gallery, New York

Olivia Boudreau, (de gauche a droite | from left to right) Pelages, 2007;
Peinture, 2004; Lying Bodies, Standing Bodies, 2014,
vue d’installation | installation view, Galerie Leonard & Bina Ellen,
Université Concordia, Montréal, 2014.
Photo: Paul Smith, permission de | courtesy of the artist &
Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal
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CARTE BLANCHE

Bonjour Sylvette,

J’espére que ces quelques lignes te trouveront en bonne forme. Pour ma
part, le temps file a vive allure et sa trame narrative ne semble pas vouloir
décélérer. Question de faire image, j’ai actuellement I'impression d’étre
un coureur dans I’'un des projets de Jacynthe Carrier, intitulé Parcours,
exposé I’année derniére a la galerie Occurrence. J’ignore si tu as pu voir
cette ceuvre vidéo. Dans une sabliére, sous une lumiére en grisaille,

I’artiste a filmé le galop d’un groupe qui se déplace. Il suit un parcours
en boucle, ponctué d’espaces de souffle. Sa présence se manifeste comme
un flot, son mouvement devient un récit. Chacun des corps est lu dans
I’espace comme un grain de temps permettant de mesurer celui qui
s’écoule. A I'image des coureurs, je tente de suivre le rythme du groupe.

A|TO

Jacynthe Carrier, Course,
de la suite | from the series Parcours, 2012.
Photo: permission de I'artiste | courtesy of the artist

Je te remercie pour la trés belle invitation a participer au numéro
du 30¢ anniversaire de larevue. Toutefois, j’avoue que I'idée d’une carte
blanche me donne un peu la frousse, car je sais que la pensée, tout comme
I’histoire, est évolutive et que demain, un tout autre texte pourrait
«avoir lieu». D’ailleurs, cette question de I’évolutif me semble d’une
grande actualité dans les pratiques artistiques. Entre autres, je pense
au protocole de travail de I’artiste Claire Savoie qui repose précisément
sur cette idée pour I’élaboration de son ceuvre vidéo Aujourd’hui (dates-
vidéos). Depuis maintenant huit ans, elle réalise une vidéo par jour a
partir des matériaux visuels, sonores et textuels que chaque journée lui
procure. Avec une grande poésie, elle tricote en usant d’un seul fil, celui de
son présent, et entrelace les signes du temps et les motifs environnants.

26122013 1332

Claire Savoie, Aujourd'hui (dates-vidéos) -26.12.2013,
ceuvre évolutive amorcée en 2006 | ongoing work begun in 2006.
Photo: © Claire Savoie
permission de artiste | courtesy of the artist
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Patrick Bernatchez, BW, 2009-2011.
Photo: Brigitte Henry
permission de artiste | courtesy of the artist

Devant cette carte blanche, si je reculais de quelques pas, afin de
figurer un portrait de la production réalisée au cours de la derniére décennie,
cela nécessiterait, de mon point de vue, de réfléchir aux ceuvres, aux pro-
blématiques, aux démarches qui ont alimenté mes réflexions et recherches
depuis que la génération a laquelle j’appartiens s’est jointe aux voix consti-
tuant le champ des arts. Evidemment, je n’oserais prétendre a quelque
exhaustivité que ce soit, puisque les pratiques actuelles s’avérent aussi
diversifiées qu’elles sontindividualisées. Conséquemment, il apparait que
chaque artiste singularise son rapport au temps, et c’est précisément cet
aspect que je souhaite aborder. Aussi, il me semble pertinent de considérer
le contexte dans lequel ceuvre la nouvelle génération de praticiens. Le 30°
anniversaire de esse m’apparait donc comme une belle occasion de réfléchir
ala condition du trentenaire d’aujourd’hui et a son rapport au temps.

Ce trentenaire est né au coeur d’une révolution informatique dans
le cadre de laquelle le progrés technologique galope. Le présent est
devenu en quelque sorte laraison sociale de la société de consommation
alaquelle il appartient. Il utilise plusieurs modes de communication. Il
congoit le monde enréseau. Il réfléchit en usant de post-it. Il s’inscrit dans
le tissu social en « postant». Il aappris a maitriser les diverses formes du
langage d’une société dite «de I'information » au sein de laquelle I'instant
est omniprésent. Une de ses plus grandes qualités est son adaptabilité.
La nomadicité est inscrite dans son code génétique.

Au sujet de sa conception du temps, a I'image de son rapport amou-
reux avec le polaroid et le concept d’instantanéité que celui-ci véhicule, le
trentenaire affectionne particuliéerement I’idée de réactivité; du moins,
on s’attend de lui & une grande réactivité. A peine le temps de dire que
sa parole se voit diffusée, partagée et relayée. Entre réfléchir et dire,
le temps est rapidement écoulé. On lui a enseigné que la Modernité a
pratiqué une bréche dans I’articulation entre passé, présent et futur,
et il lui arrive d’avoir limpression d’étre tombé dans cette bréche, au
creux de laquelle le temps historique s’est arrété. Francois Hartog I’a
trés bien analysée dans son ouvrage Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps (Paris: Seuil, 2003), cette impression que le temps
historique a pris une pause. « Serait-on passé insensiblement de la notion
d’histoire a celle de mémoire? », demande-t-il.

Lappauvrissement de notre expérience historique semble intimement
lié ala prolifération des sources et modes de communication qui nous gar-
dent le nezrivé au temps présent. Pour un historien de ma génération, cette
perspective du « présentisme» donne I'impression que la pente a parcourir
pour pratiquer le métier a été considérablement modifiée. Que doréna-
vant le passé n’est jamais tout a fait considéré comme passé, mais qu’il
s’accumule. Que faire surgir le passé du présent est une maniére d’abolir
la distance qui les sépare. Et si cette distance parcourue reléve du passé,
le mouvement, donc le verbe «parcourir», lui, se conjugue invariablement
au présent. Lespace parcouru, tout comme celui a parcourir, s’avére alors
infiniment indivisible. Le projet BW (BlackWatch) de Patrick Bernatchez me
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Hi Sylvette,

I hope these few words find you in good health. For my part, time races
forward, with a plotline that shows no sign of slowing down. To conjure an
image, | currently feel like a runner in Parcours, one of Jacynthe Carrier’s
video projects exhibited last year at Occurrence. Did you see it? In the
grey light of an overcast sky, Carrier filmed a group of people galloping
through a sand quarry. The looped sequence is punctuated by breathing
spaces. Presence here becomes a flowing current, movement a narrative.

Each body is read into the space as a parcel of time, enabling one to gauge
its passage. Like the runners, I'm trying to keep up with the group’s pace.

Jacynthe Carrier, Rédeur,
de la suite | from the series Parcours, 2012.
Photo: permission de I'artiste | courtesy of the artist

I want to thank you for your generous invitation to contribute to the
thirtieth-anniversary issue. | must confess, though, that the idea of carte
blanche gave me the jitters, because | know that thought, like history,
evolves, and that an entirely different text may “take place” tomorrow.
Besides, this issue of the evolutionary seems highly topical in art prac-
tices. I'm thinking, among others, of Claire Savoie, whose methodology
in Aujourd’hui (date-videos), revolves precisely around this idea. For eight
years now, she has been producing one video a day from the visual, audio,
and textual materials that each day affords her. From the single thread of
her evolving present, she knits together highly poetic sequences, inter-
leaving signs of the times and surrounding motifs.

Claire Savoie, Aujourd'hui (dates-vidéos) - 11.09.2013,
ceuvre évolutive amorcée en 2006 | ongoing work begun in 2006.
Photo: © Claire Savoie
permission de artiste | courtesy of the artist

If, for this open invitation, | were to back up a few steps to try to
picture the last decade’s production, | would need to reflect on the works,
issues, and approaches that have fuelled my thoughts and research since
my generation first joined the voices making up the art field. Obviously, |
make no claim to any kind of exhaustiveness, since current practices are
as diverse as they are individualized. Consequently, every artist seems to
particularize his or her own relationship with time, and it is precisely this
aspect that | wish to address. | also think it is appropriate to consider the
context in which the new generation practises. esse’s thirtieth anniversary
therefore seems to me an opportune moment to reflect on the conditions
faced by thirty-somethings today and their relationships with time.

The thirty-something artist was born at the heart of the information
revolution, during which technology progressed at a stupefying rate. The
present has, in some sense, become the trademark of the consumer society
to which she belongs. She uses several means of communication, sees
the world as a network, thinks by way of Post-its, and relates to the social
fabric through “posts.” She has learned the various forms of language of
the “information society” in which the present is ubiquitous. One of her
greatest qualities is adaptability. Nomadism is in her DNA.

In her concept of time, as in her love affair with the Polaroid and the
concept of immediacy that it conveys, our thirty-something is particu-
larly fond of the idea of responsiveness; much responsiveness, at least, is
expected of her. No sooner is it spoken than her speech is disseminated,
shared, relayed. Between thinking and saying, time flows swiftly. She was
taught that modernity caused a breach in the relationship among past,
present, and future, and she sometimes has the feeling that she has fallen
into this breach, in the depths of which historical time is stopped. In his
Régimes d’historicité: Présentisme et expériences du temps (Paris: Seuil,
2003), Francois Hartog has insightfully examined this impression that
historical time is on hold: “Might we,” he asks, “have passed imperceptibly
from a notion of history to one of memory?”

Olivia Boudreau, Femme allongée, 2014 et Box, 2009
vue d’installation | installation view,
Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal, 2014.
Photo: Paul Litherland, permission de | courtesy of
the artist & Galerie Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, Montréal

The impoverishment of our historical experience seems intimately
bound to the proliferation of sources and modes of communication that
keep usriveted to the present. For a historian of my generation, this “pres-
entism” suggests that methodological habits have changed considerably;
that the tools of our profession, which allow us near-instantaneous access
toinformation, have aninevitable impact on our historiographic perspec-
tive; that now the pastis never quite considered past; that it accumulates;
that drawing the past out of the present is a way of eliminating the dis-
tance that separates them. And while the distance gone is a thing of the
past, the motion—and thus the going—is invariably in the present tense.
The distance travelled, like the distance yet to go, is thus wholly indivis-
ible. Patrick Bernatchez’s project BW (BlackWatch) seems closely aligned
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semble intimement lié a cette conception d’un temps sevré de sa dépen-
dance au mouvement. Sur une simple et sobre montre au bracelet en cuir
de cheval noir congue par I'artiste et réalisée par I’lhorloger Roman Winiger,
mille ans sont nécessaires a I’'aiguille pour exécuter une révolution sur le
cadran. Bien qu’un tel projet rende le temps imperceptible a I’ceil humain,
parce que ce temps performe, car nous avons confiance que la petite aiguille
s’active, une contraction des temps historiques est symbolisée.

Lorsqu’il a lu Condition de ’lhomme moderne de Hannah Arendt
(Paris: Calmann-Lévy, 1961), le trentenaire a compris que les généra-
tions avant lui avaient entrainé une inversion de la contemplation et
de P’action. Peut-étre est-ce I’'une des raisons qui motivent les artistes
actuels a réhabiliter le contemplatif, 'imperceptible, 'immatériel, le
dépouillement? Serait-ce une des formes de la résistance? acquiesce a
cette question lorsque je réfléchis au corpus d’ceuvres vidéos réalisées
par I’artiste Olivia Boudreau, laquelle, au moyen de scénes qui peuvent
étre envisagées, entre autres lectures, comme des essais sur la mono-
tonie ou des variations sur la beauté domestique, parvient a générerune
expérience directe et concréte du temps en tant que durée. Assise surun
banc de la Galerie Leonard & Bina Ellen de I’Université Concordia, devant
laplus récente vidéo de I’artiste intitulée Femme allongée, je comprends
que les artistes actuels travaillent le temps comme une glaise.

Les nouveaux outils dorénavant disponibles grace au développe-
ment de la technologie et 'usage fréquent par les artistes actuels de ce
que 'on nommeraici génériguement « des machines » dans la conception
et laréalisation des ceuvres exigent du public qu’il repense la définition
méme de matériau. En ce sens, regarder dans le rétroviseur des trois der-
niéres décennies nécessite de reconsidérer notre conception du temps,
du point de vue autant de sareprésentation que de son usage en tant que
matiére. A un tournant de millénaire qui s’est effectué comme un change-
ment de vitesse, notre rapport au temps, bien qu’il n’ait jamais été séparé
de notre observation, s’est profondément transformé; nul ne semble
en douter. Reste a eninventorier les nouvelles formes individualisées.

A|TO

Olivia Boudreau, Femme allongée,
vue d’installation | installation view, Galerie Leonard & Bina Ellen,
Université Concordia, Montréal, 2014.
Photo: Paul Litherland
permission de | courtesy of the artist & Galerie Leonard & Bina Ellen,
Université Concordia, Montréal

4 m 33 s deJohn Cage. One Minute Scenario de Robert Filliou et George
Brecht. One Second Sculpture et One Minute Demonstration de Tom Marioni.
One Minute Sculpture d’Erwin Wurm. 24 Hour Psycho de Douglas Gordon.
See you later de Michael Snow et See you later / au revoir: 17 minutes en
temps réel de Sophie Bélair Clément...

Au cours des soixante derniéres années, de nouvelles formes de
monuments dédiés au temps sont apparues. Depuis, précisément parce
que ces formes ont proliféré, une typologie semble s’étre naturellement
organisée au sein de la production artistique autour des types de distance
et des modes de tension. La fragmentation, I’échantillonnage, le collage,
le mixage, la contraction, I’étirement, le ralentissement, la boucle...
L’abondance des essais et expositions discutant de ces modes d’action
nous confirme I’actualité du sujet au cceur des pratiques actuelles.
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Christian Marclay, The Clock, capture vidéo | video still, 2010.
Photo: © Christian Marclay
permission de | courtesy of the artist & White Cube,
London and Paula Cooper Gallery, New York

En 1964, année de la réalisation du projet Empire par Andy Warhol,
concevoir une action filmée en temps réel et pouvant étre regardée en
temps réel était audacieux. Cinquante ans plus tard, nous « éprouvons »
encore le temps, différemment. (J’utilise le verbe éprouver, dans le sens
de tester quelque chose afin de vérifier sa valeur, ses qualités.) Nous nous
rassemblons au musée en vue d’une similaire épreuve d’endurance, afin
de visionner The Clock de Christian Marclay, ce monument au temps et a
I'image en mouvement. D’une durée de vingt-quatre heures, cette ceuvre
vidéo constituée de milliers d’extraits de films et de séries télévisuelles
déploie un temps dont chaque minute estillustrée et ponctuée grace aun
laborieux travail de montage. Il s’agit dans ce cas-ci de I’'accumulation de
temps disparates qui se déploient en temps réel, nous offrant ainsi une
image vertigineuse du monde par la contraction de plus d’un siécle de
cinéma. Une nouvelle forme de synthése des temps, au sein de laquelle,
passé, présent et futur sont complétement interdépendants, et dont
lamise en boucle peut étre lue comme une forme virtuelle d’éternité.

D’une part, la nature conceptuelle de cette ceuvre d’art nous rap-
pelle notre présence et notre appartenance au monde. D’autre part, elle
réaffirme le fait que nous entretenons un double rapport au temps: entre
histoires et Histoire. Alors que la mémoire d’une histoire s’avére liée a sa
personnification, ’Histoire nécessite une distanciation. Logiquement, plus
I’accessibilité aux histoires individuelles est grande (ainsi que I'intérét
qu’on leur porte), plus la possibilité de formuler collectivement I’Histoire
semble obscurcie. Actuellement, j’ai I'impression que notre mémoire vive
collective est presque entiérement saturée, accaparée par les histoires du
temps présent, et que notre territoire est un espace-temps qui rapetisse.
Parce que je sais que je ne suis pas seule a porter ces impressions, a quand
I’instauration de ce ministére du Temps et du Tempo envisagé par Paul Virilio?

«Le monde s’est enrichi d’une beauté nouvelle, la beauté de la
vitesse», ont écrit les futuristes dans le manifeste qu’ils ont publié
en 1909. Bien que notre génération ait rompu avec les implications
idéologiques des futuristes, elle semble avoir complétement embrassé
cette nouvelle mesure du rapport d’une évolution au temps. Depuis la
rédaction de ce manifeste, une centaine d’années se sont écoulées et,
me semble-t-il, nous conjuguons au présent le futur d’hier.

Sur ces quelques réflexions qui continueront a m’habiter, je conclus
et te remercie d’avoir pris le temps de me lire. A esse, je souhaite un
joyeux anniversaire!

Marie-Eve Beaupré

Marie-Eve Beaupré est historienne de I'art, commissaire d’expositions et auteure d’essais
et d’articles sur I'art contemporain. Elle travaille actuellement au Musée national des beaux-

arts du Québec en tant que conservatrice de I'art contemporain.
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with this notion of a time weaned from its dependence on movement. On
the face of a simple, understated watch, with a black horse-leather strap,
designed by the artist and produced by watchmaker Roman Winiger, it
takes a thousand years for the needle to perform a revolution. Although
such a project renders time imperceptible to the human eye, it nonethe-
less symbolizes a contraction of historical time, because time is in fact
performing... and we trust that the little hand is moving.

Upon reading Hannah Arendt’s The Human Condition (Chicago
University Press, 1958), the thirty-something will have understood that
prior generations had brought about an inversion of contemplation and
action. Might this be one reason motivating today’s artists to restore
contemplation, the imperceptible, the immaterial, and a certain frugality
in their work? Might it be a form of resistance? | ponder the question when
I reflect on the body of video work produced by artist Olivia Boudreau. In
scenes that can be viewed, among other things, as essays on monotony
or variations on household beauty, she manages to generate a direct and
concrete experience of time as duration. Sitting in front of Femme allongée,
one of her recent video works on display at Concordia University’s Leonard
&Bina Ellen Gallery, l understand that contemporary artists work with time
as they would with clay.

New tools afforded by technological development and artists’ fre-

|«

quent use of what | will generally call “machines” in the conception and
realization of their work demand of spectators that they reconsider the
very definition of materials. In this sense, looking back over the last three
decades requires that we reconsider our conception of time, as much from
the point of view of representation as from its use as a material. At the
turning of a millennium that felt like a shifting of gears, our relationship
with time, which had always been connected to our observation, has under-
gone a profound change—a reflection that few will dispute. Let us, then,
consider the new individualized forms.

John Cage’s 4°33”. Robert Filliou and George Brecht’s One Minute
Scenario. One Second Sculpture and One Minute Demonstration by Tom
Marioni. Erwin Wurm’s One Minute Sculpture. Douglas Gordon’s 24 Hour
Psycho. Michael Snow’s See You Later, and See You Later /Au Revoir: 17 minu-
tes en temps réel by Sophie Bélair Clément.

The last sixty years have seen the appearance of new monumen-
tal forms. Precisely because these forms have proliferated, a typology
seems naturally to have developed within art production around types of
distance and modes of tension: fragmentation, sampling, collage, mixing,
contraction, stretching, slow-motion, looping... The plethora of essays and
exhibitions dealing with these modes of action confirms the relevance of
the subject at the heart of current art practices.

In 1964, the year that Andy Warhol produced Empire, conceiving an
action filmed—and viewed—in real time was thought audacious. Fifty
years later, we are still “experiencing” time differently (I wish to empha-
size the active trialling in the word, and its cognate “experiment”—to
test something to ascertain its qualities and value®). We congregate at
the museum to see Christian Marclay’s The Clock, a similar endurance test
and a monument to time and the moving image. Made up of thousands
of excerpts from films and TV series, this twenty-four-hour long video
unfolds time as a sequence of which every minute is arduously edited and
illustrated. Here, disparate times accumulate and unfold in real time, giv-
ing us a dizzying view of the world through the contraction of more than
a century of cinema. It is a new kind of synthesis of time, in which past,
present, and future are completely interdependent in a looped construc-
tion that may be read as a virtual form of eternity.

On the one hand, the conceptual nature of this art reminds us of
our presence and our being part of the world. On the other, it confirms
that we have a dual relationship with time: through our own stories, and

through history. While a story’s memory is linked to its personification,
history requires a distantiation. Logically, the more accessible the indi-
vidual stories (and the greater our interest in them), the more seemingly
unattainable our collective articulation of history. | currently have the
impression that the active memory in our collective awareness is almost
wholly saturated, monopolized by the stories of the moment, and that our
territory is a shrinking time-space. | know that | am not alone in having
these thoughts; so, when shall we see a “Department of Time and Tempo,”

as Paul Virilio proposed?

Christian Marclay, The Clock, capture vidéo | video still, 2010.
Photo: © Christian Marclay
permission de | courtesy of the artist & White Cube,
London and Paula Cooper Gallery, New York

“The world has been enriched by new beauty, the beauty of speed,”
the Futurists said in their manifesto of 1909. While our generation turned
away from the ideological implications of the Futurists, it seems to have
fully embraced this new measure of an evolutionary relationship with time.
A century has passed since the writing of that manifesto, and it seems to
me that we are articulating yesterday’s future in the present tense.

Such are my ongoing preoccupations, then. Thank you for taking the
time to read me through. And, oh, happy birthday, esse!

Marie-Eve Beaupré
[Translated from the French by Ron Ross]

1. Translator’s note: The original text uses the word éprouvons and its infinitive éprouver,
which can mean either to feel (or to variously experience), or to test. And though its
initial use in the text suggests the first meaning, the author parenthetically explains

that she intends the second.

Marie-Eve Beaupreé is an art historian, exhibition curator, and author of essays and articles
on contemporary art. She currently works as curator of contemporary art at the Musée

national des beaux-arts du Québec.
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La peinture étalée

Si depuis une quarantaine d’années déja, les codes de la peinture sont
revisités tant du coté de la figuration que de la non-représentation,
une recherche tout aussi débordante et féconde se déploie également
dans les procédés mémes de son application. Comme si l'intérét
accordé a la matérialité et a 'étalement remettait directement en
question la fabrication méme de 'ceuvre et faisait de application

de la matiére le lieu de la pensée. C’est du moins ce que jobserve

dans certaines jeunes pratiques en peinture qui, au cours des cinq
derniéres années, ont particuliérement retenu I’attention et qui
manifestent, par leurs méthodologies, une volonté d’y voir de plus
pres. Des procédés qui, par leur inventivité, délaissent lartillerie tra-
ditionnelle du peintre (pinceaux, spatules) pour s’approcher au plus
prés de la matiére, voire mieux la manipuler, dans certains cas.

Une approche visible notamment dans le travail de Julie Trudel qui pour-
suit un exercice d’exploration de la couleur a la fois optique et matériel,
oll nous sommes moins dans le chromatique que dans des matiéres
colorées qui se rencontrent a I'intérieur de motifs structurants et dont
la brillance, la matité, la transparence ou encore I’opacité convoquent le
regard de différentes maniéres. Une conjoncture tributaire des choix de
I’artiste quant aux types de coulées et de supports, dont les découpes
et les angles participent a la mise en forme du tableau. Chez Jéréme
Bouchard, c’est une proximité tout autre de la matiére qui prend place
et s’exprime dans le lent retrait de micropochoirs a I’aide d’'une lame.
Ce sonticiles réseaux de lignes et les dégradés de blanc s’enchevétrant
dans la succession des couches qui font image. La composition, prés du
all-over et résultant de I’application de plusieurs strates, y a valeur de
fin et apparait pour ce qu’elle est, a savoir une suite de décisions prises
dans I’élaboration des micropochoirs et la sélection des tonalités d’'une
matiére trés peu colorée et d’apparence crayeuse qui frole le seuil du
perceptible. Si les lignes-contours dessinent ainsi des formes dans une
couleur traitée en grisaille, ce sont les contours mémes de coups de
pinceau distincts, et plus récemment de morceaux de toile, qui construi-
sent les surfaces de Sarah Cale. L’artiste utilise la technique du collage
et reporte dans ses tableaux une matiére fragilisée par son transfert
d’une surface a une autre. La matérialité de la peinture devient chez elle
un élément de composition qui arrive a fondre le systéme du dessin et
celui de la couleur, tant son travail se construit a la fois par la ligne et les
touches colorées. Cale aintroduit dans ses derniéres ceuvres I’application
directe de la peinture et soude autrement les différentes phases d’éla-
boration de ses tableaux ou les textures, les découpes de tissus et les
formes géométriques sont amalgamées dans une approche ol importe
la littéralité du « fait-main». Une préoccupation similaire se retrouve
dans la peinture de Julia Dault qui applique et soustrait la matiére a I’aide
d’outils non orthodoxes (peignes de caoutchouc, branches avec embout
de coton, poignées de porte, objets trouvés) et de procédés de retrait
qui ont pour conséquence de limiter ses gestes. Ainsi, malgré la distance
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gu’ils créent avec la surface, ces instruments restent manipulés par une
main dont les hésitations et les maladresses inscrivent des marques sur
la toile. Lartiste dit étre pour la transparence de I’ceuvre, qui doit selon
elle exposer les moyens de sa fabrication. Elle ne mélange d’ailleurs
jamais ses couleurs, mais choisit plutot de les utiliser telles quelles sur
une succession de supports variés (toile, soie, lin, polyester, vinyle, cuir
synthétique, nylon), et compose directement avec les réactions que les
matériaux suscitent. C’est ainsi toute I'idée de la réponse aux matériaux,
c’est-a-dire du « faire » et de la mise en forme, qui se trouve mise de
I’avant. A ces traces et a ces marques de décisions répond peut-étre le
vide des ceuvres de Pascal Caputo, tout aussi révélateur de la présence
de I’artiste et de ce qui se trouve en dessous de la matiére. En fait, le
sens sourd du vide laissé dans les compositions et s’avére moins un refus
gu’une élimination du sujet qui nous raméne aux moyens plastiques du
tableau. C’est que le non-peint et le pas-de-matiére deviennent peints
dans une certaine mesure;ils deviennent une forme et une matiére que
nous ne pouvons pas nommer peinture, mais qui doivent étre prises en
considération dans la saisie de la composition. Comme si ce qui était peint
devenait prétexte au non-peint et lui donnait au bout du compte toute
la place, créant ainsi une déviation du faire par le choix de procéder par
découpe et par retrait pour mieux engager notre imaginaire. Dans ces
cing cas de figure, le tableau comme objet et comme lieu de la peinture
estrevécu dans son élaboration et reléve ainsi d’'une esthétique du geste
ou se loge I’un des motifs donnés a voir.

Julie Bélisle travaille a la Galerie de 'UQAM depuis 2004 aux activités de recherche et de
médiation. Elle termine la rédaction d’une thése de doctorat en histoire de I'art sur I'emploi
de la culture matérielle dans I'art contemporain. Elle travaille également comme commis-
saire indépendante. Parmi ses réalisations, notons Le Projet Peinture: un instantané de la
peinture au Canada, en collaboration avec Louise Déry et réunissant 60 artistes (Galerie
de 'UQAM, 2013) et la publication de nombreux textes sur des artistes québécois. Elle est

aussi chargée de cours a I'Université du Québec en Outaouais.
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Painting Deployed

While the codes of painting, whether figurative or non-represen-
tational, have been amply revisited in the last forty years or so, no
less productive and fecund research is taking place on how exactly
paint is applied. It is as if interest in materiality and application
were to directly interrogate the fabrication of the painting and
turn the very application of the material into a locus of thought.
That, at least, is what I observe among some emerging painters who
have attracted particular attention in the last five years and who, in
their methodologies, have shown a desire to take a closer look. In
their inventiveness, they forgo the painter’s conventional artillery
(brushes, spatulas) in order to get closer still to the material, to gain
better control over it in some circumstances.

This approach is apparent in the work of Julie Trudel, who pursues an
explorative exercise in colour, both optical and material, in which the
chromatic is less a concern than coloured matter that comes together in
structural motifs, whose shine or matte effects, transparency or opacity,
summon the gaze in various ways. A condition that derives from the
kinds of drippings and supports chosen by the artist, whose cutaways
and angles shape the painting. For Jéréme Bouchard, the slow removal
of micro-stencils with a knife expresses an entirely different proximity
to the material. Here the image is created by a multi-layered and inter-
mingled network of lines and white gradients. The composition, akin to
“all-over” and resulting from the application of several layers, is an end
in itself and appears for what it is—to wit, a series of decisions made in
the development of the micro-stencils and in the choice of tonalities of a
nearly colourless, chalky-looking, all-but-imperceptible material. While
contour lines may draw forms in desaturated hues, it is the very contours
of distinct brushstrokes and, more recently, of pieces of canvas that build
up Sarah Cale’s surfaces. The artist uses collage and carries into her work a
material made tenuous inits transfer from one surface to another. For Cale,
the materiality of painting becomes a compositional element that manages
to fuse drawing and colour, as her work is constructed as much by line as by
colourful strokes. She brings the direct application of paint into her latest
work and blends the various elements in the development of her paintings
in novel ways; combining textures, fabric cut-outs, and geometric forms,
her approach in these formal constructions emphasizes the literality of
the “handmade.” A similar concern is evinced in the paintings of Julia Dault,
who applies and subtracts materials using unconventional tools (rubber
combs, cotton-tipped sticks, door handles, found objects) and procedures
for removal whose effects are to restrict her movement. Despite the dis-
tance that they create from the surface, these instruments are wielded
by hand, the hesitations and awkwardness of the handling leaving their
mark on the canvas. Dault is a strong advocate for transparency in artwork,
which, she says, must exhibit the means of its construction. She never
mixes her colours, choosing instead to use them as they are on an array of
varying supports—canvas, silk, linen, polyester, vinyl, synthetic leather,
nylon—and deals directly with the reactions that the materials arouse.
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Thus, the whole idea of a response to the materials—that is, the “mak-
ing” and the shaping—is brought to the fore. As if in response to these
traces and inscribed choices, the voids in the works of Pascal Caputo are
just as revealing of the artist’s presence and of what lies beneath the
material. Indeed, the meaning that wells up from the emptiness created
in these compositions is less a rejection than an elimination of the sub-
ject that brings the formal plasticity of the painting to our attention. The
non-painted and the non-material become painted, to some extent; they
become a form and a material that we cannot call painting but that we
must take into consideration in apprehending the composition. As if what
was painted became pretext for the non-painted and, in the end, gave
way to it entirely, effectively diverting the “making” by choosing to func-
tion—and to engage our imaginations—through cut-outs and subtraction.
In these five cases, the painting as object and as locus of the act of painting
is relived in the creative process; as such, it belongs to an aesthetics of
gesture, in which resides a prime motif.

[Translated from the French by Ron Ross]

Julie Bélisle has worked at the Galerie de 'UQAM since 2004 in research and mediation. A
lecturer at the Université du Québec en Outaouais, she is currently completing her doctoral
thesis in art history on the use of material culture in contemporary art. Notable in her
work as an independent curator is The Painting Project: A Snapshot of Painting in Canada
(Galerie de 'UQAM, 2013), created in collaboration with Louise Déry, and the publication

of numerous texts on Quebec artists.
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Julie Trudel, Expansion BNB, 2014;
Croisements Ti23F123M, 2013.
Photos: Martin Désilets
permission de | courtesy of the artist & Galerie Hugues Charbonneau, Montréal
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Julie Trudel, Flaques 2 et 6, 2012.
Photo: Richard-Max Tremblay
permission de | courtesy of the artist & Galerie Hugues Charbonneau, Montréal
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Jérome Bouchard

Jéréme Bouchard, 102 mg/m?, 2013;
Répartition 99, 2013.
Photos: Guy L’Heureux
permission de | courtesy of the artist & Galeries Roger Bellemare et Christian Lambert, Montréal
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Jéréme Bouchard, 102 mg/m?, détail | detail, 2013.
Photo: Guy ’Heureux
permission de | courtesy of the artist & Galeries Roger Bellemare et Christian Lambert, Montréal
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Sarah Cale, The Uncomposed, 2013;
Pierced, 2013.
Photos: permission de | courtesy of the artist & Jessica Bradley Gallery, Toronto
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Julia Dault, Iron Maiden, 2013.
Photo: permission de | courtesy of the artist, Marianne Boesky Gallery, New York
& Jessica Bradley Gallery, Toronto
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Pascal Caputo

Pascal Caputo, I54560_468204214445_3864470_n_jpg, 2013.
Photo: Guy ’Heureux
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Pascal Caputo, 5§46980_10151253859985851_2091027878_n_jpg, 2012;
99177_1010486073246_1557832302_786633_2736_n_jpg, 2012.
Photos: Guy L'Heureux
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Arts visuels et
musique en contrepoint

Louise Déry

Visual Arts and
Music in Counterpoint

1. Sarkis, Ballads, Submarine Wharf, du 2 juin au 30 septembre 2012. Le Museum 1. Ballads was at Submarine Wharf from June 2 to September 30, 2012. At the same
Boijmans Van Beuningen exposait en méme temps une ceuvre de Sarkis qui réunissait time, another work by Sarkis consisting of ninety-six watercolours interpreting Cage’s
96 aquarelles interprétant la partition du Ryoanji de Cage. Ryoanji was on display at the Museum Boijmans Van Beuningen.
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Sarkis, Ballads,
vue d’installation | installation view, Submarine Wharf, Rotterdam, 2012.
© Sarkis / SODRAC (2014)
Photo: Wayne Cullen
permission de 'artiste | courtesy of the artist

97



CARTE BLANCHE
A|TO

SarKkis, Ballads,
vue d’installation | installation view, Submarine Wharf, Rotterdam, 2012.
© Sarkis / SODRAC (2014)
Photo: Wayne Cullen
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Cette légendaire musique n’est pas destinée a étre interprétée comme le
veut la partition de 1980, établie autour d’unrécitatif et de trente-deux
réponses chantées par deux voix égales. Suivant la volonté de Sarkis, elle
est transposée et jouée sur un clavier complexe par un carillonneur qui
fait vibrer un ensemble de quarante-trois cloches de bronze réparties
surune immense structure de bois circulaire, a dix-huit métres du sol.

Inspirée, dans son élancement gothique et sa dimension sacrée, des
tableaux représentant ces églises du dix-septiéme siécle peints par Pieter
Saenredam, I'installation de Sarkis est réalisée dans le cadre d’un parte-
nariat entre le Port de Rotterdam et le Museum Boijmans Van Beuningen
pour la revitalisation du Submarine Wharf2. Dans ce lieu industriel que
I’artiste transforme en un espace de recueillement, une respiration, née
de la musique qui se diffuse dans toute I’architecture, se propage, pour-
rions-nous croire, dans les profondeurs de la mer aux abords de la ville.
Pour Sarkis, la présence d’une baleine errante n’est pas fortuite?. Elle
porte avecelle I’esprit de John Cage, alors que Ballads, en train de voir le
jour, porte son empreinte sonore. La démarche de Sarkis provoque ainsi
non seulement larencontre inattendue des baleines et des sous-marins,
de I’eau et de ’air, mais également celle de la noirceur des profondeurs
marines et de la lumiére des fenétres du hangar, que ’artiste habille de
couleur, comme des vitraux. Lartiste multiplie les alliances entre le passé
et le présent, entre la guerre qui a tant marqué la ville et cette nouvelle
harmonie qui se joue entre les arts visuels et la musique.

Il'y aurait une multitude d’autres aspects de cette ceuvre fabuleuse
arévéler, entre autres le fait qu’elle incarne la dimension mémorielle de la
souffrance et latache nécessaire de créer de I’harmonie. Le travail de Sarkis
est intensément porté par la musique de grands compositeurs et inter-
prétes tels que Jean-Sébastien Bach, John Cage, Dimitri Yanov-Yanovsky,
Giya Kancheli et Morton Feldman®. Dés que j’ai recu I'invitation de esse pour
ce numéro du trentiéme anniversaire, j’ai pensé aux ceuvres de Sarkis, et
j’ai souhaité considérer le phénomeéne si fertile de ces nombreuses prati-
ques artistiques investies par lamusique. Il s’agit selon moi d’'une tendance
puissante dans la pratique des arts visuels des derniéres années.

Ce n’est vraiment pas un phénomeéne récent, lajonction de la musique
et des arts visuels ayant pratiquement toujours eu cours. Depuis le début
duvingtiéme siécle, surtout, de multiples artistes en ont fait I’expérience
et une pléiade de penseurs, tel le philosophe Adorno®, se sont intéressés
de prés alarencontre des arts, avec pour résultat de faire résonner cette
incontournable oscillation entre le propre de chacun et I’effrangement de
leurs frontiéres quand ils s’effleurent. Tant les arts visuels que la musique
ont connu cette riche dérive qui nait de leur croisement et qui appelle
autrement la question de ’écoute et du regard. Dans I’audition et la vision,
dans ce quireléve de I’entendement et de la perception — ou encore de
la compréhension et de I’intelligible —, quelque chose surgit de cette
impressionnante convergence explorée par les Sarkis, Michael Snow, Stan
Douglas, Allora et Calzadilla ou encore Patrick Bernatchez, pour ne m’en
tenir qu’a ceux-ci®. lls ont tous réalisé des ceuvres majeures intégrant la
musique, qu’ils n’ont pas considérée comme un langage destiné a traduire
ou ainterpréter le visuel, ou comme la transposition de possibles équi-
valences formelles, structurales ou rythmiques. lls s’en sont approchés
en empruntant des chemins trés différents, mais — et c’est 1a un trait qui
me semble particuliérement significatif —ils 'ont tous traitée comme une
substance malléable, un matériau sculptural modelé dans le contexte du
performatif, une matiére anthropologique capable de recevoir ’empreinte
du visuel et de concourir a la mise en ceuvre de la pensée.
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This legendary music, dating from 1980, was not rendered according to the
score’sinstructions, which call for a repeated recitation followed by thirty-
two responses sung in alternation by two equal voices. Instead, Sarkis had
it played by a carillonneur on a complex keyboard that rang a carillon of
forty-three bronze bells set in a colossal circular wooden structure rising
eighteen metres above the ground.

The installation—its gothic upward thrust and sacred dimen-
sion inspired by Pieter Saenredam’s seventeenth-century paintings
of churches—was part of a project undertaken jointly by the Port
of Rotterdam and the Museum Boijmans Van Beuningen to revitalize
Submarine Wharf.2 Transformed by the artist into a space of contempla-
tion, this industrial building resounded with music to produce a kind of
respiration that we might well believe spread into the depths of the sea
around the city. Sarkis felt that the presence of a wandering whale was no
mere coincidence.? It carried with it the spirit of John Cage, while Ballads,
a work in progress when the whale arrived, bore Cage’s aural signature.
Sarkis’s creative activity brought about not only the unexpected meeting
of whales and submarines, water and air, but also of the darkness of the
sea’s depths and the light of the hangar’s windows, which the artist arrayed
with colour, like stained glass. Many were the interconnections established
by the artist between past and present, and between the war, which leftits
mark on this city, and a new harmony involving the visual arts and music.

Ahost of other aspects of this fabulous work merit discussion, among
them the fact that it embodied the memorial dimension of suffering and
the effort required to create harmony. Sarkis’s production is permeated by
the music of great performers and composers, such as Johann Sebastian
Bach, John Cage, Dimitri Yanov-Yanovsky, Giya Kancheli, and Morton
Feldman.* When asked to contribute to this thirtieth-anniversary issue of
esse, | immediately thought of Sarkis and wanted to consider the fertile
phenomenon of the many current art practices pervaded by music. | believe
this has become a vital trend in the visual arts over the past few years.

Itis not really a recent phenomenon. The joining of music and the
visual arts has nearly always been common. Especially since the early
twentieth century, many artists have experimented in this area, and a
myriad of thinkers, such as philosopher Theodor Adorno,® have taken a
keen interest in the encounter of the arts. As a result, an unmistakable
resonance hovers between the characteristics specific to each, their
boundaries fraying as they rub against one another. The visual arts and
music have both undergone an enriching shift that ensues from their
cross-fertilization and invokes listening and looking in a different way.
In hearing and vision, in what has to do with understanding and percep-
tion (or comprehension and intelligibility), something springs forth from
this impressive convergence explored by artists such as Sarkis, Michael
Snow, Stan Douglas, the duo Allora and Calzadilla, and Patrick Bernatchez,
to name only a few.® They have all created major works that incorporate
music, which they regard neither as a language for translating or inter-
preting the visual, nor as the transposition of possible formal, structural,
and rhythmic equivalences. They approach the question by way of differ-
ent paths, but—and this strikes me as particularly significant—they all
treat music as a malleable substance, a sculptural material modelled in a
performative context, an anthropological material that can absorb the
imprint of the visual and stimulate thought.

The most musically inclined of these artists is incontestably Michael
Snow, whose visual art practice merges with the music that he improvises,
composes, and “sculpts.” Ablues and jazz pianist, brilliant improviser, and

2. L'entrep0t, construit en 1937, se compare en dimensions avec le Turbine Hall de la
Tate Modern de Londres.

3. Louise Déry, entrevue avec Sarkis, Paris, 19 septembre 2012.

4. Voir Louise Déry, Sarkis, 2600 ans aprés 10 minutes 44 secondes, Montréal, Galerie de
T'UQAM, 2004, 148 p.

5. Voir la conférence de Theodor W. Adorno, L'art et les arts, Paris, Desclée de Brouwer,
2002, 138 p.

6. 11y aurait bien str les Anri Sala, Philippe Parreno, Ragnar Kjartansson, etc.
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2. Submarine Wharf, built in 1937, is comparable in size to the Turbine Hall at the Tate
Modern, London.

3. Sarkis in conversation with the author, Paris, September 19, 2012.

4. See Louise Déry, Sarkis, 2600 ans apres 10 minutes 44 secondes (Montreal: Galerie de
T'UQAM, 2004), text in French and English.

5. See Theodor W. Adorno, Uber einige Relationen zwischen Musik und Malerei. Die Kunst
und die Kiinste (Berlin: Akademie der Kiinste, 1967).

6. And, of course, Anri Sala, Philippe Parreno, Ragnar Kjartansson, and others.



Michael Snow, Piano Sculpture,
vue d’installation | installation view, Galerie de 'UQAM, Montréal, 2009.
Photo: L.-P. Cété, © Michael Snow
permission de | courtesy of Galerie de "UQAM, Montréal






Stan Douglas, Luanda-Kinshasa,
captures vidéo | videostills, 2014.
Photos: permission de | courtesy of the artist
& David Zwirner, New York
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prolific composer, he promotes experimental music produced in a con-
text of free and spontaneous improvisation. As he wrote in 1967, “l am
not a professional. My paintings are done by a filmmaker, sculpture by a
musician, films by a painter, music by a filmmaker, paintings by a sculp-
tor, sculpture by a filmmaker, films by a musician, music by a sculptor-...
sometimes they all work together. Also, many of my paintings have been
done by a painter, sculpture by a sculptor, films by a filmmaker, music by
amusician.”” His wish is to orchestrate mediums all of which have specific
traits, and to develop variations on themes that fall within a continuous
movement in his approach as a whole.

Snow’s Piano Sculpture (2009), a pivotal work, consists of four videos
projected on the wall showing the artist’s hands as he improvises at the
piano—four solos meant to be presented simultaneously. The projections
seem identical but they are not, any more than is the music that goes
along with them—a set of subtle piano variations featuring the glissandi
and tone clusters characteristic of the artist’s aural experiments. It is,
as Snow puts it, a “handmade” work,® sculpted in the musical material
itself, exploiting the possibilities of the instrument and the movement of
the hands over the keys to produce a quartet of high-energy sounds. By
including loudspeakers in the image of each projection, the artist creates
a kind of bas-relief that induces us to stop and take in the unique musical
identity of each element. In so doing, we move around the sculpture and
experience its three-dimensional reality as both an audible shape and an
aural sight. Piano Sculpture acts doubly on us: it attracts both ear and eye;
its fourfold projection both resonates and illustrates.

In his most recent film, Luanda-Kinshasa (2013), Stan Douglas mas-
terfully deploys the poetical and political force of jazz by revisiting the
history of a legendary midtown Manhattan recording studio. Nicknamed
“the Church,” Columbia’s studio on 30th Street (no longer standing) was
where countless musicians recorded famous albums over a period of three
decades, including Glenn Gould (Bach: The Goldberg Variations, 1955),
Miles Davis (Kind of Blue, 1959), Vladimir Horowitz (Complete Masterworks
Recordings, 1962-73), Bob Dylan (Highway 61 Revisited, 1965), and Pink
Floyd (The Wall, 1979). Re-creating the studio in a deconsecrated church in
Brooklyn, Douglas stages a fictional jam session in the spirit of the 1970s.
A dozen professional musicians improvise on sax, trumpet, drums, and
guitar to paint a rich musical fresco that combines powerfully magnetic
ethnic and stylistic influences.

The musicians concentrate on their work in a setting that seems
frozen in time, in which friends, journalists, and sound technicians bustle
or linger quite naturally. The visual representation focuses on the musical
experience itselfand lasts more than six hours. The film that we watch and
that makes us witnesses to the performance is at once an improvisation
that produces musical material, a recording session that establishes the
enduring character of the work, a method of sampling and editing (musical
motifs are reinitialized and fragments of the session are looped), and docu-
mentation ensuring the archival value of the performance.

Douglas’s power of evocation is embodied in the smallest details,
with indications of the period such as posters and newspapers, cigarette
and coffee brands, the musicians’ clothes, and various props that conjure
up a vision of the Vietnam War era. These visual elements are woven into
the musical fabric like a counterpoint. They transfer the meaning from the
external world to the shared intimacy of music. The title, Luanda-Kinshasa,
signals the film’s affiliation with the African origin of jazz. Improvisation as
a means of giving birth and life to musical material is its basis; it guaran-
tees freedom. The artist openly acknowledges this work’s debt to Jean-Luc
Godard’s Sympathy for the Devil (1968), in which the Rolling Stones record a
song with that title for their album Beggars Banquet. Godard shows the rock

7. Michael Snow in Statements/18 Canadian Artists, exhibition catalogue (Regina:
Norman Mackenzie Art Gallery, 1967), unpaginated; reprinted in The Collected Writings
of Michael Snow (Waterloo, Ontario: Wilfrid Laurier University Press, 1994), 26.

8. See Louise Déry, Solo Snow: Euvres de/Works of Michael Snow (Tourcoing: Le Fresnoy,

Studio national des arts contemporains; Montreal: Galerie de 'UQAM, 2011), 60.
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Le plus musicien d’entre eux est sans conteste Michael Snow, qui
fusionne a sa pratique d’artiste visuel la musique qu’il improvise, com-
pose et «sculpte». Pianiste de blues et de jazz, brillant improvisateur et
compositeur fécond, il est adepte de la musique expérimentale produite
dans un contexte d’improvisation libre et spontanée. Comme il ’écrivait
en 1967, «je ne suis pas un artiste professionnel. [...] Mes peintures sont
faites par un cinéaste, mes sculptures par un musicien, mes films par un
peintre, ma musique par un cinéaste, mes peintures par un sculpteur,
mes sculptures par un cinéaste, mes films par un musicien, ma musique
par un sculpteur... qui parfois travaillent tous ensemble. En outre, mes
peintures ont été en grand nombre faites par un peintre, mes sculp-
tures par un sculpteur, mes films par un cinéaste, et ma musique elle,
par un musicien’.» Il démontre, de fait, une volonté d’orchestration de
médiums ayant tous des traits spécifiques, et un travail de variation sur
des thémes qui trouvent a s’inscrire en un mouvement continu dans
I’ensemble de sa démarche.

Piano Sculpture (2009) est une ceuvre phare de Snow. Elle com-
prend, projetées sur les murs, quatre vidéos montrant I’artiste en train
d’improviser au piano autant de solos destinés a étre présentés simul-
tanément. Les projections semblentidentiques, mais ne le sont pas, pas
plus d’ailleurs que la musique qui les accompagne et qui consiste en un
jeu de variations pianistiques subtiles mettant en relief les glissandos
(glissements des doigts sur le clavier) et les effets d’accumulation pro-
pres aux expérimentations sonores de I’artiste. Il s’agit, comme le dit
Snow, d’une ceuvre «faite a la main®», sculptée dans le matériau méme
de la musique, avec les possibilités caractéristiques de I’instrument et
les mouvements des mains qui s’agitent sur le clavier pour produire un
énergique quatuor sonore. Enintégrant les hautparleurs dans I'image de
chaque projection, I’artiste crée en quelque sorte des bas-reliefs devant
lesquels nous nous arrétons pour percevoir I'identité musicale singuliére
de chaque élément. Ce faisant, nous tournons véritablement autour de
la sculpture et nous expérimentons sa réalité tridimensionnelle autant
comme forme audible que comme vision sonore. Piano sculpture agit
doublement sur nous: I’'ceuvre attire 'oreille et le regard, est a la fois
mise en résonance et mise en évidence du quatuor.

Dans son plus récent film, Luanda-Kinshasa (2013), Stan Douglas
déploie de maniére magistrale la force poétique et politique de la musique
dejazz. Il revisite I’histoire du studio Columbia de la 30¢rue, a New York,
familierement appelé «the Church » et devenu Iégendaire par la cohorte
de musiciens qui y ont enregistré de célébres albums pendant trois
décennies. Reconstituant le studio de I’église aujourd’hui détruite oli ont
défilé les Glenn Gould (Bach: The Goldberg Variations, 1955), Miles Davis
(Kind of Blue, 1959), Vladimir Horowitz (Complete Masterworks Recordings,
1962-1973), Bob Dylan (Highway 61 Revisited, 1965), Pink Floyd (The Wall,
1979) et tant d’autres, Douglas se livre a une évocation fictive d’'un enre-
gistrement caractéristique de I’esprit musical des années 1970. Il met
en scéne, dans une autre église désaffectée de Brooklyn, une dizaine
de musiciens professionnels en train d’improviser, au saxophone et a la
trompette, aux percussions et a la guitare, brossant une riche fresque
musicale ol fusionnent des influences ethniques et stylistiques au fort
pouvoir magnétique.

Nous voyons les musiciens, concentrés, travailler dans un décor
qui semble figé dans le temps et ol s’activent et s’attardent tout
naturellement des amis, des journalistes, des preneurs de son, etc. La
représentation visuelle reste au plus prés de ’expérience musicale et
le film se déroule sur plus de six heures. L'ceuvre que nous regardons et
qui fait de nous des témoins de la performance évolue a la fois comme

7. Extrait de 18 Canadian Artists, Regina, Mackenzie Art Gallery, 1967, n. p., traduit en
francais dans Michael Snow, Paris, Musée National d’Art Moderne, 1979. Paru ensuite
dans The Collected Writings of Michael Snow / The Michael Snow Project, Waterloo (Ontario,
Canada), Wilfrid Laurier University Press, 1994, p. 26.

8. Voir Louise Déry, Solo Snow. (Euvres de / Works of Michael Snow, Tourcoing, Le Fresnoy,

Studio national des arts contemporains, et Montréal, Galerie de 'UQAM, 2011, p. 60.
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group rehearsing and recording take after take of a song that would become
emblematic, alternating with scenes that convey the mood of the times
and reinforce the song’s revolutionary, symbolic, and satanic dimension.

Rooted in conceptual art and open to politics and subversion, the
approach of Jennifer Allora and Guillermo Calzadilla examines the role of
music in social organizations and analyzes its perceptible dimension in the
relationship between human beings and the living world. The artists probe
links between militarism and music, for example, in a work that diverts
the use of bagpipes—the only musical instrument, as they like to recall,
thatis considered a weapon of war.? In their films of an anthropological
bent, visual process and musical material are subjected to concepts that
grow out of painstaking historical and scientific research. For the 2012
Festival d’Automne in Paris, they explored the collection of the National
Museum of Natural History and came upon the unusual case of Hans and
Parkie, two elephants confiscated as war trophies and given to the museum
in 1798. That year, some musicians organized a concert in the museum
during which an experiment was conducted to investigate the effect of
music on animals. The film Apotomeé (2013) is based on this experiment,
which Allora and Calzadilla have in a way re-enacted by putting together
a concert with a repertoire from that time.* They asked Tim Storms, who
has the lowest-pitched voice in the world, to sing these pieces in the pres-
ence of Hans’s and Parkie’s skeletons, which are housed at the museum.
Watching the film is quite disturbing. The singer’s unusual range, reaching
eight octaves below the lowest G on the piano, defies human hearing, which
cannot detect such low frequencies—only animals the size of elephants
can. Listening to Apotomé dislodges the order of our perceptions and makes
us realize how our experience of sonorous harmonies is subordinate to
biological and cultural givens.

Like a number of other artists, Allora and Calzadilla alter the form
and function of musical instruments and reserve an important role for
performativity. For the duo’s Stop, Repair, Prepare: Variations on “Ode to
Joy” for a Prepared Piano (2008), a circular hole was cut in the soundboard
of a grand piano, through which the player slips to play Beethoven’s “Ode
to Joy” from behind the keyboard. In the music-based series Lost in Time,
Patrick Bernatchez, another heir of John Cage, also uses a prepared piano
to produce an object for performance purposes: Goldberg Experienced
Ghosts Chorus (ongoing since 2010). As a functional sculpture, the piano
has undergone (and is destined still to undergo) physical alterations
during the recording of Bach’s Goldberg Variations in Berlin by the New
York pianist David Kaplan. For the vinyl recording of this sound work,
Goldberg Experienced, 01 Berlin Session (2010-11), Bernatchez prepared
the instrument thirty different ways, corresponding to the number of
variations composed by Bach. Each preparation produced a sonority
eroded by the contrivances placed on the instrument’s keyboard and
soundboard. Unhinged, dislocated, thrown out of whack, the music creates
a sound-space that sets up an intriguing potential for listening through
still-recognizable fragments.

The film 180° (2011) illustrates the extent of the liberties that
Bernatchez takes in exploring the malleability of music. In the ten-minute
short, filmed in a concert hall in Montreal, David Kaplan performs Guillaume
Lekeu’s Piano Sonata. The score, each page of which has been rewritten
backwards, together with the pianist and his instrument, suspended
upside down above the stage, reveal an unaccustomed facet of the music,
a sort of underside made manifest by the aural and visual incongruity of
the altered sonata and the way the pianist is harnessed. The strange dis-
sonance of the reversed music is echoed by the equally strange position
of the pianist, who must strike the piano keys against the force of gravity,
as the camera shows in a dizzyingly inverted image. And there we are,
transported to the concert hall, riveted by an uncustomary experience
of both space and listening. With the same Lekeu sonata, Bernatchez also

9. There’s More than One Way to Skin a Sheep, 2007, video with soundtrack, 6:40. Bagpipes
were banned as a weapon in Scotland after the Battle of Culloden in 1746.

10. Gluck’s Iphigénie en Tauride (1779), for example.



Patrick Bernatchez, 180° de l'ensemble Lost in Time, 2011.
Photo: David Jacques, Galerie de 'UQAM
permission de l'artiste | courtesy of the artist

exercice d’improvisation produisant le matériau musical, comme séance
d’enregistrement établissant le caractére pérenne de ’ceuvre, comme
méthode d’échantillonnage et de montage, alors que les motifs musi-
caux sont relancés et les fragments de la répétition, repris en boucle,
et comme travail de documentation assurant la valeur d’archive de
la prestation.

Toute la puissance d’évocation de Douglas s’y trouve incarnée
jusque dans les plus petits détails, avec des indices de I’époque tels que
les affiches et les pages de journaux que I’on y apercoit, les marques de
tabac et de café, les vétements que portent les musiciens et les acces-
soires divers qui campent une certaine vision des années témoins de la
guerre du Vietnam. Ces éléments visuels sont insérés dans le matériau
musical a la maniére d’un contrepoint. lls font transiter le sens entre
le monde externe et I'intimité partagée de la musique. Par son titre,
Luanda-Kinshasa marque sa filiation avec les origines africaines du

jazz. Limprovisation, comme moyen de faire naitre et vivre le matériau

musical, en est le fondement; elle est garante de la liberté. De ’aveu
de lartiste, cette ceuvre tire son inspiration du film de Jean-Luc Godard
Sympathy for the Devil (1968), qui montre les Rolling Stones en séance
d’enregistrement de la chanson du méme titre pour leur album Beggars
Banquet. On y voit évoluer les membres du groupe en train de répéter
et de créer, au fil des multiples reprises, une chanson qui deviendra
emblématique, pendant que des extraits visuels du contexte de I’époque
doublent sa dimension révolutionnaire, symbolique, satanique.

made the recording Piano orbital (2011), which includes four versions of the
work: a performance of the original plus three variations, with the score
rotated at an angle of 90, 180, and 270 degrees, respectively.'

A process of transitivity is afoot with Bernatchez, as well as Sarkis,
Snow, Douglas, and Allora and Calzadilla, all presented here as artists who
explore the transitional space between the visual and the musical. This
observation seems to suggest that time is a key to what we might also view
as an effect of reversibility. In bringing acoustic and visual phenomena into
contact, what comes into play in duration (listening) is heightened by what
is revealed in the instant (looking). Visual form and aural echo produce a
resonance that creates new tension and awakens new attention.

[Translated from the French by Donald Pistolesi]

11. See Mélanie Boucher, Patrick Bernatchez: Lost in Time (Montreal: Galerie de 'UQAM, 20
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Patrick Bernatchez, 180°, de 'ensemble Lost in Time, 2011.
Photos: © Patrick Bernatchez
permission de l'artiste | courtesy of the artist
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La démarche de Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, ancrée dans
I’art conceptuel et ouverte sur des dimensions politiques et subversives,
examine le réle de la musique dans les organisations sociales et analyse
sa dimension sensible dans la relation entre les hommes et le monde
vivant. Ils ont notamment ausculté les liens entre le militarisme et la
musique en réalisant, par exemple, une ceuvre qui détourne 'utilisation
de la cornemuse écossaise, dont ils aiment rappeler qu’elle est le seul
instrument reconnu comme arme de guerre®. Dans leurs ceuvres filmi-
ques a saveur anthropologique, le procédé visuel et le matériau musical
sont soumis a des concepts qui résultent de patientes investigations
historiques et scientifiques. Pour le Festival d’Automne a Paris (2012),
ils ont exploré les collections du Muséum national d’Histoire naturelle et
découvert le cas exceptionnel de Hans et Parkie, deux éléphants entrés
dans les collections comme prises de guerre en 1798. Cette méme année,
dans le cadre d’un concert organisé par des musiciens, une expérience
était menée au Muséum afin d’explorer les effets de la musique sur les
animaux. Le film Apotomé (2013) est fondé sur cette expérience. Allora
et Calzadilla 'ont en quelque sorte reconduite en préparant un concert
a partir de piéces musicales de laméme époque?’;ils ont demandéa Tim
Storms, ’homme reconnu pour avoir la voix la plus grave au monde, de
les chanter en présence des squelettes de Hans et Parkie, conservés
au Muséum. Le visionnement de ce film est trés troublant. La tessiture
inhabituelle de la voix du chanteur, qui atteint huit octaves en dessous
du sol le plus grave au piano, met a I’épreuve I’'ouie humaine, incapable
de saisir des fréquences aussi basses, que seuls les animaux de la taille
des éléphants peuvent entendre. Lécoute d’Apotomé déplace I'ordre de
nos perceptions et nous fait constater combien notre expérience de
I’harmonie sonore est subordonnée a des acquis biologiques et culturels.

Dans le travail de nombre d’artistes tels qu’Allora et Calzadilla, I'ins-
trument de musique est modifié dans son fonctionnement et sa forme, et
le performatif occupe une place importante. C’est le cas de Stop, Repair,
Prepare: Variations on ‘Ode to Joy’ for a Prepared Piano (2008), oli la table
d’harmonie d’un piano a queue est percée d’une ouverture circulaire
par laquelle le musicien peut se glisser pour jouer, a 'opposé du clavier,
I’Hymne a la joie de Beethoven. Il en va de méme chez Patrick Bernatchez,
autre héritier de John Cage, dont le corpus Lost in Time est tributaire de la
musique, avec notamment I'utilisation d’un piano modifié pour produire
un objet au destin performatif: le Goldberg Experienced Ghosts Chorus
(depuis 2010). En tant que sculpture fonctionnelle, le piano y a subi (et est
appelé a connaitre encore) des modifications physiques lors de I’enregis-
trement a Berlin des Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach, avec le
pianiste new-yorkais David Kaplan. Pour réaliser I’album de cette ceuvre
sonore intitulée Goldberg Experienced, 01 Berlin Session (2010-2011),

Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, Apotome,
captures vidéo | videostills, 2013.

Bernatchez a modifié I'instrument trente fois, en concordance avec les Photos: permission de | courtesy of the artists

& Galerie Chantal Crousel, Paris

trente variations écrites par Bach. Chacune d’elles présente une sonorité
érodée par les obstacles placés sur le clavier ou sur la table d’harmonie
de I'instrument. La musique est détraquée, disloquée, désaxée. Elle offre
un espace sonore qui relance, a travers des fragments pourtant recon-
naissables, un intrigant potentiel d’écoute.

Le film 180° (2011) illustre I’étendue des libertés que se donne
Bernatchez pour explorer la malléabilité de la musique. Dans ce court
métrage de dix minutes tourné dans une salle de concert de Montréal, la
Sonate pour piano de Guillaume Lekeu est interprétée par David Kaplan.
Tant la partition, réécrite a I’envers - les notes sont jouées de la fin
de chaque page jusqu’au début —, que le pianiste et son instrument,
suspendus dans le vide au-dessus de la scéne en position renversée,
dévoilent une face inédite de la musique, une sorte d’envers manifesté
par I’incongruité sonore et visuelle de la sonate modifiée et du musicien
palanté de la sorte. A la curieuse dissonance de la musique ainsi réécrite

9.1l s’agit de I'ceuvre There’s More Than One Way to Skin a Sheep, 2007, vidéo, son, 6 min
40 s. Rappelons que la cornemuse fut classée « arme interdite » en 1746, aprés la bataille
de Culloden, en Ecosse.

10. Par exemple, Iphigénie en Tauride, de Gluck (1779).
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Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, Apotome,
vue d’exposition | exhibition view, Galerie Chantal Crousel, Paris, 2013.
Photo: © Marc Domage
permission de | courtesy of the artists & Galerie Chantal Crousel, Paris

fait écho la non moins étrange posture du pianiste, qui doit enfoncer
les notes du clavier a I’encontre de la gravité, ce que la caméra dévoile
dans un vertigineux retournement de 'image. Nous voila transportés
dans la salle de concert, figés tout autant dans une expérience inédite
de ’espace que dans une écoute insolite de la musique. Bernatchez a
aussi réalisé, avec cette méme sonate de Lekeu, le disque Piano orbital
(2011), qui comprend quatre variations de ’ceuvre: a 'interprétation de
lamusique originale s’ajoutent trois exécutions de la partition modifiée,
celle-ciayant été tournée et retranscrite a 90, 3 180 et 3 270 degrés**.

Un procédé de transitivité est en cause chez Bernatchez comme
chez Sarkis, Snow, Douglas et le duo Allora et Calzadilla, tous présentés
icicomme des artistes explorateurs de I’espace transitoire entre le visuel
et le musical. Cette observation semble suggérer que le temps est une
clé de ce que I’'on peut également voir comme un effet de réversibilité.
En mettant en contact les phénomeénes acoustiques et visuels, ce qui
s’installe dans la durée (I’écoute) est enrichi de ce quireléve de limmédia-
teté (le regard). Ainsi, forme visuelle et écho sonore produisent, dans les
ceuvres, une résonance qui crée une nouvelle tension, éveille une nouvelle
attention.

11. Voir Mélanie Boucher, Patrick Bernatchez. Lost in Time, Montréal, Galerie de 'UQAM,
2012,128p.

Louise Déry détient un Ph. D. en histoire de I'art et dirige la Galerie de 'TUQAM a Montréal.
Elle a été commissaire de nombreuses expositions (Dominique Blain, Raphaélle de Groot,
Nancy Spero, David Altmejd, Michael Snow, Daniel Buren, Giuseppe Penone, Shary Boyle et
Sarkis) en France, en Belgique, en Espagne, en Turquie, aux Etats-Unis et en Asie. Elle a été

commissaire du Canada a la Biennale de Venise en 2007 (David Altmejd).

Louise Déry holds a PhD in art history and heads the Galerie de 'UQAM in Montréal. She
has curated many exhibitions (Dominique Blain, Raphaélle de Groot, Nancy Spero, David
Altmejd, Michael Snow, Daniel Buren, Giuseppe Penone, Shary Boyle, and Sarkis) in France,
Belgium, Spain, Turkey, the United States, and Asia. She was the curator for the Canadian

Pavilion at the Venice Biennale in 2007 (David Altmejd).
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Sonny Assu, Billy and the Chiefs: The Undersea Sessions, 2012.
Photo: Vancouver Art Gallery
permission de | courtesy of the artist & Equinox Gallery, Vancouver
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En 2013, le Musée des beaux-arts du Canada présentait I’exposition
Sakahan, dont I'un des principaux objectifs était d’illustrer I’art autoch-
tone international dans toute sa diversité esthétique. En méme temps,
il s’agissait de consolider les réseaux entre les artistes, les conserva-
teurs, les auteurs, les universitaires et le musée lui-méme, de facon a
souligner I’'apport essentiel et original des artistes autochtones aux
discours sur I’art contemporain. Inaugurant une structure de diffusion
quinguennale, qui devait permettre aux commissaires de s’adapter a la
dynamique changeante de I’art indigéne, I’exposition n’avait pas une
visée exhaustive. En effet, comme elle regroupait quatre-vingts artistes,
Sakahan pouvait difficilement avoir une direction thématique ciblée,
si ce n’est I'identité autochtone en tant que telle. Comme le souligne
Christine Lalonde, conservatrice associée de I’art indigéne au MBAC, «][...]
les ceuvres de I’exposition contribuent au dialogue, non pas en définis-
sant qui est autochtone ou ce qui doit étre considéré autochtone, mais
en nous amenant aréfléchir a “ce que cela signifie que d’étre autochtone
au 21¢siécle...» Tout en considérant la souplesse et la dimension inclu-
sive de la notion d’« autochtonie », Sakahan nous rappelle malgré tout
que cette partie de I’histoire de I’art doit continuer de s’écrire a plus
petite échelle. Certes, il est important de développer une communauté
internationale d’acteurs de la sphére artistique autochtone mais, dans le
territoire canadien seulement, I’'ampleur du travail qui reste a accomplir
est vertigineuse. Le cas de ’art amérindien contemporain au Québec
illustre fort bien cet écart, et permet parallélement de souligner un
éventail de problémes épistémologiques propres a la question?.

Un premier constat lorsqu’on examine le découpage territorial cana-
dien estlavaleur nonreprésentative des frontiéres au regard des nations
autochtones. On n’a qu’a penser aux Mohawks, qui sont présents tant au
Québec et en Ontario qu’en sol étatsunien, pour voir que la cartographie
arbitraire tracée par I’histoire a, une fois encore, fait des oubliés. Au-dela
du partage géographique, le Québec se distingue aussi en raison de sa
démographie. Si’on prend comme modéle comparatif la Saskatchewan
ol, selon toutes probabilités, les communautés autochtones formeront
prés du tiers de la population d’ici 20453, ou encore I’Ontario, ol les
Autochtones sont plus de deux fois plus nombreux qu’au Québec?, il est
difficile de ne pas envisager I'incidence de la démographie sur la présence
et lareprésentativité de I’art amérindien. On ajoutera a cela 'impact
sur la démographie des Autochtones qui vivent en milieu urbain, plus
présents et mieux connus dans le Canada anglais sous la dénomination
d’urban Natives. Lexposition Beat Nation, présentée pour la premiére
fois ala SAW Gallery d’Ottawa en 2009°%, représente bien I’effervescence
artistique produite par la rencontre des créateurs autochtones et de la
réalité symbolique, historique et, d’'une certaine maniére, logistique, de
I’'urbanité. En ciblant la thématique du hip-hop a la croisée de la culture
autochtone, I’exposition rendait incontournable I’inclusion d’ceuvres de
jeunes créateurs vivant en milieu urbain.

1. Christine Lalonde, « Introduction », Sakahan. Art indigene international, Ottawa, Musée
des beaux-arts du Canada, 2013, p. 15-16. L'auteure cite en partie I'artiste et musicien
Nicolas Galanin.

2. Cette question fait 'objet d’'un des volets d’analyse du Groupe de recherche sur I'art
contemporain autochtone au Québec, dirigé par Louise Vigneault au Département
d’histoire de I'art et d’études cinématographiques de I'Université de Montréal. Je tiens
asouligner que différentes hypothéses soulevées dans le présent article découlent des
analyses effectuées au sein de ce groupe de recherche.

3. Government of Saskatchewan, « Aboriginal People », www.gov.sk.ca/Default.aspx?
DN=d35c114d-b058-49db-896a-4f657f5fd66e [consulté le 12 février 2013].
4.Emploiet développement social Canada, « Canadiens en contexte — Populations autoch-
tones », www4.rhdcc.gc.ca/.3nd.3c.1t.4r@-fra.jsp? iid=36 [consulté le 12 février 2013].
5.Ilestimportant de souligner qu’avant d’étre présenté sous forme d’exposition, Beat
Nation a été un projet web commissarié par Tania Willard et Skeena Reece, et diffusé par
la Grunt Gallery a Vancouver. Voir www.beatnation.org. Notons que cette multiplicité de
plateformes de diffusion s’inscrit parfaitement dans la perspective de pluralité et de

mobilité de la démarche autochtone en matiére de représentation artistique.
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In 2013, the National Gallery of Canada (NGC) presented the exhibition
Sakahan, a main objective of which was to illustrate the wide aesthetic
diversity of international Indigenous art. Another aim was to strengthen
relationships among artists, curators, authors, scholars, and the gallery
itself to highlight the fundamental and original contribution of Indigenous
artists to contemporary art discourse. Launching a five-year dissemination
program intended to enable curators to adapt to the changing dynamic of
Indigenous art, the exhibition was not intended to be exhaustive; with
twenty-four artists on display, it would have been difficult for Sakahdn to
have a specific thematic direction unless it was Aboriginal identity itself. As
Christine Lalonde, associate curator for Indigenous art at the NGC, noted,
“The selected artworks advance the dialogue, not by defining what is (or
whois) Indigenous, but by contemplating, as artist and musician Nicholas
Galanin expresses it, ‘what it means to be Indigenous in the twenty-first
century.””* Although it explores the flexibility and inclusiveness of the
notion of “autochthony,” Sakahdan reminds us that this aspect of art history
must continue to be written on a smaller scale. Of course, it is important
to develop an international community of players in the Indigenous art
world, but, in Canada alone, the scope of work that remains to be done is
staggering. The case of contemporary Aboriginal art in Quebec is a strik-
ing example of the gap that needs to be bridged and at the same time
highlights a range of specific epistemological issues.?

When one looks at the territorial division of Canada, it is obvious that
the borders have no representative value for Aboriginal nations. We have
only to think of the Mohawks, who live in communities in both Quebec
and Ontario—as well as in the United States—to understand that the
arbitrary cartography traced by history has, once again, omitted much.
Beyond geographic divisions, Quebec also stands out for its demographics.
In comparison, itis likely that Aboriginal communities will form almost one
third of the population in Saskatchewan by 2045,% and Ontario is home to
twice as many Aboriginals as Quebec; # it is difficult not to envision that
these demographics will influence the presence and representativeness
of Indigenous art. We can add to this the evident demographic impact
of Aboriginals living in urban centres, who are better known as “urban
Natives.” The exhibition Beat Nation, first presented at Ottawa’s SAW
Gallery in 2009,° provides a clear overview of the artistic effervescence
arising from the encounter between Aboriginal artists and the symbolic,
historical, and—to a certain degree—logistical realities of urban life. In an
exhibition targeting the intersection of hip-hop and Aboriginal culture, it
was impossible not to include works by young urban artists.

Among the artists in Beat Nation, Sonny Assu, an artist of Kwakiutul
origin, stands out. Born in British Columbia and living in Montreal, Assu
not only exemplifies the difficulty of situating an Aboriginal artist as a
function of provincial divisions (the question of whether his work can be

1. Christine Lalonde, “Introduction,” in Sakahan: International Indigenous Art, ed. Greg Hill,
Candice Hopkins, and Christine Lalonde (Ottawa: National Gallery of Canada, 2013), 15-16.
2. This question is the subject of one of the areas of analysis of the Groupe de recher-
che sur l'art contemporain autochtone au Québec, led by Louise Vigneault, in the
Department of Art History and Film Studies at the Université de Montréal. The hypoth-
eses discussed in the present essay result from work done by this research group.

3. Government of Saskatchewan, “Aboriginal People,” www.gov.sk.ca/Default.aspx?
DN=d35c114d-b058-49db-896a-4f657f5fd66e.

4. Employment and Social Development, “Canadians in Context—Aboriginal
Population,” http://www4.hrsdc.gc.ca/.3nd.3c.1t.4r@-eng.jsp? iid=36.

5. Significantly, before being presented as an exhibition, Beat Nation was a web project
organized by curators Tania Willard and Skeena Reece and distributed by Vancouver’s
Grunt Gallery. See www.beatnation.org. This multiplicity of distribution platforms fits
perfectly with the plurality and mobility of the Aboriginal approach to artistic rep-
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Nadia Myre, Scar Project,
vue d’installation | installation view, Smithsonian Institute National Museum
of the American Indian, New York, 2010.
Photo: Gavin Ashworth
permission de | courtesy of the artist & Art Mar, Montréal

Parmi les artistes de Beat Nation, I’artiste d’origine laich-kwil-tach Sonny
Assuretient notre attention. Originaire de Colombie-Britannique, établi
a Montréal, Assu non seulement réveéle la difficulté de situer un artiste
autochtone en fonction d’un découpage provincial (la question de savoir
si son travail appartient a I’art contemporain autochtone québécois en
devient presque caduque), il rappelle aussi que les migrations des artistes
ne se font pas uniquement de laréserve a la ville, mais également entre
métropoles.

Jouant fréquemment sur les références de la culture populaire, en par-
ticulier la culture de consommation et les images de marque, I’artiste
met en relief la vision stéréotypée généralement véhiculée au sujet
de ’héritage identitaire des Premiéres Nations. Au cours des derniéres
années, ladémarche d’Assu a pris une tangente plus conceptuelle, moins
ironique ou humoristique, pour affirmer avec plus de subtilité, et sans
doute plus de force, la charge a la fois identitaire et politique de son
discours critique. L'ceuvre Ellipsis (2012), intégrée a la version de Beat
Nation présentée au Musée d’art contemporain de Montréal en 2013,
témoigne de cette approche revendicatrice. Peu de gens connaissent
les aberrations législatives de la Loi sur les Indiens (1876), souvent
«oubliée » dans nos cours d’histoire, et dont les objectifs d’assimilation

1

labelled Quebec contemporary Aboriginal art becomes almost moot), but
reminds us that artists migrate not only from the reserve to the city, but
also from city to city. Assu’s work also epitomizes how important it is for
many Aboriginal artists to stress the deceptiveness ingrained in “official”
history—a version of history that struggles to hide the incalculable injus-
tices of colonialism. The artist plays on references to popular culture, in
particular consumer culture and brand images, to highlight the widespread
stereotypical vision of First Nations’ identitary heritage. In recent years,
Assu has adopted a more conceptual—Iess ironic or humorous—approach
to express, with greater subtlety and force, the identity-related and polit-
ical content of his critical discourse. Ellipsis (2012), included in the version
of Beat Nation presented at the Musée d’art contemporain de Montréal in
2013, testifies to this approach to making claims. Few people are aware
of the legislative aberrations of the Indian Act (1876)—often “forgotten”
in history courses—whose assimilationist objectives were once widely
promoted by non-Aboriginal authorities.® The 136 copper LP records,
arranged on the wall to evoke an upside-down sound equalizer, refer to
the number of years that have passed since the statute was adopted, as
well as to the silence imposed on the First Nations. This politically engaged
work also has a more personal aspect, becauseitis inspired by the artist’s
discovery of more than three hundred recordings of potlatch songs, made
for the purpose of anthropological conservation between 1947 and 1953
when these ceremonies were still banned under the Indian Act. Among the
singers recorded was Chief Billy Assu, the artist’s great-great-grandfather.

6. The famous testimony by the deputy minister of Indian Affairs, Duncan Campbell
Scott, before the Special Committee of the House of Commons, charged with examining
amendments to the 1920 Indian Act, is enlightening in this regard: “ want to get rid of
the Indian problem.... Our objective is to continue until there is not a single Indian in
Canada that has not been absorbed into the body politic.” Quoted in John Leslie and Ron
Maguire (eds.), The Historical Development of the Indian Act (Ottawa: Indian and Northern
Affairs Canada, 1978), 114.



Nadia Myre, Indian Act, 2003; Sonny Assu, 1884-1951, 2009,
vue d’installation | installation view, Sakahan,
Musée des beaux-arts du Canada, 2013.

Photo: Brian Gardiner
permission de | courtesy of the artist & Art Marr, Montréal
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étaient a une certaine époque largement défendus par les autorités
allochtones®. Les 136 disques 33 tours en cuivre, accrochés au mur de
facon a évoquer la position inversée des égaliseurs de son, rappellent
le nombre d’années écoulées depuis I’adoption de cette loi, mais ils
renvoient également au silence auquel ont été confinées les Premiéres
Nations. Cette ceuvre au caractére engagé comprend toutefois un aspect
plusintimiste, puisqu’elle s’inspire aussi de la découverte par I'artiste des
enregistrements de plus de 300 chants de potlatchs
réalisés a des fins de conservation anthropologique
entre 1947 et 1953, a une époque ol ces cérémonies
étaient encore interdites par la Loi sur les Indiens.
Parmi les chanteurs enregistrés figure le chef Billy
Assu, 'arriére-arriére-grand-pére de l’artiste.

L’attention accordée par les artistes autoch-
tones a I’histoire n’est pas chose nouvelle, et cela,
I’histoire de I’art a parfois tendance a I'oublier.
Comme nous le rappelle Candice Hopkins, les analyses
de Hal Foster et Mark Godfrey dans les années 2000
mettent de I’'avant la démarche archivistique et his-
torienne des artistes contemporains, qui adoptent
fréquemment le réle de « I’artiste historien». « Les
deux auteurs font état d’'une nouvelle tendance artis-
tique, mais pour les artistes autochtones, I’histoire a
presque toujours été au ceeur des pratiques contem-
poraines. Leur démarche s’appuie en partie sur des
visions du monde spécifiques: pour certains, le passé
estindissociable du présent et doit donc toujours étre
pris en compte; d’autres souhaitent tout simplement
lever le voile sur les larges pans du passé restés dans
I’'ombre’. »

Il n’est d’ailleurs pas anodin que plus de dix
ans avant Assu, I’artiste algonquine Nadia Myre ait exprimé elle aussi
la volonté de rappeler a I’histoire I’empreinte destructrice de la Loi sur
les Indiens. Sans conteste une de ses ceuvres les plus politiques, Indian
Act (2000-2003) est un projet communautaire et processuel, pour lequel
Myre a collaboré avec plus de 250 personnes afin de reproduire les
56 pages de la version anglaise du document |égislatif. La reproduction
collective de ce texte est un ouvrage de longue haleine, puisqu’il s’agit
en réalité d’effacer tout le contenu textuel en utilisant la technique
traditionnelle du perlage, ce qui représente prés de 800 000 perles. La
symbolique chromatique est littérale: les perles blanches sont superpo-
sées au texte, qui se démarque alors sur un fond de perles rouges. Colette
Tougas synthétise avec justesse le pouvoir évocateur de I’'ceuvre: « Avec
ses cinquante-six cadres noirs renfermant maintenant des variations
abstraites sur le rouge et le blanc, cette ceuvre monumentale réussit a
déstructurer une injustice sociale pour en tirer une proposition concep-
tuelle artistiquement cohérente ol s’opére la fusion entre passé et
présent, entre technique ancienne et contenu actuel®. »

6. Le célebre témoignage du sous-ministre des Affaires indiennes Duncan Campbell
Scott devant le Comité spécial de la Chambre des communes chargé d’examiner les
modifications ala Loi surles Indiens de 1920 est éclairant a cet égard: «Je veux liquider
le probléme indien [...] Notre objectif est de continuer jusqu’a ce qu'il ne reste plus un
seul Indien qui n’ait été absorbé par la société. » Cité dans John Leslie et Ron Maguire
(dir.), Historique de la Loi sur les Indiens, Ottawa, Centre de la recherche historique et de
T’étude des traités, ministeére des Affaires indiennes et du Nord canadien, 1978, p. 114.
7.Candice Hopkins, « D’autres images: impérialisme, amnésie historique et mimesis »,
dans Greg Hill, Candice Hopkins et Christine Lalonde (dir.), Sakahan. Art indigéne inter-
national, Ottawa, Musée des beaux-arts du Canada, 2013, p. 22.

8. Colette Tougas, « Les choses vraies de Nadia Myre », Nadia Myre. En[counter]s, Montréal,
Editions Art Mdr, 2011, p. 18.
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The attention paid by Aboriginal artists to history is not new, and art
history sometimes tends to forget this. As Candice Hopkins reminds us,
analyses by Hal Foster and Mark Godfrey in the 2000s highlight the archival
and historical approach of contemporary artists, many of whom adopt the
role of “artist historian.” “Both authors,” Hopkins writes, “were responding
toatrendinart, but for Aboriginal artists history has always been at the
forefront of contemporary practices, in part driven by specific worldviews:

Domingo Cisneros et Sonia Robertson, Wampun 400,2008.
Photo: Sonia Robertson
permission des artistes | courtesy of the artists

for some the pastis inseparable from the present and thus must always be
included, for others there is simply so much about the past left unsaid.””

Itis notinsignificant that more than ten years before Assu, Algonquin
artist Nadia Myre expressed a desire to bring back into the historical record
the destructive imprint of the Indian Act. No doubt one of her most pol-
itical works, Indian Act (2000-2003) is a community- and process-based
project, for which Myre collaborated with more than 250 people to produce
a version of the fifty-six pages of the eponymous legislative paper. The
collective re-creation of this text was a time-consuming undertaking
because, in reality, it meant covering all of the textual content using the
traditional technique of beading, involving almost 800,000 beads. The
chromatic symbolism was literal: the white beads were superimposed
on the text, which stood out against a background of red beads. Colette
Tougas accurately analyzes the evocative power of the work: “With its
fifty-six black frames now containing abstract variations on red and white,
this monumental work manages to deconstruct a social injustice and draw
from it an artistically coherent conceptual proposal in which there is a
melding between past and present, between ancient technique and con-
temporary content.”®

The claims-making approach taken by Myre, who is no doubt the
most important contemporary Aboriginal artist in Quebec, always has
a personal dimension in the sense that she makes the question of iden-
tity—and, more particularly, the identity of Aboriginal woman—one of
the springboards for her research.® Like Assu, she uses multiple creative

7.Candice Hopkins, “On Other Pictures: Imperialism, Historical Amnesia and Mimesis,”
in Sakahan: International Indigenous Art, ed. Greg Hill, Candice Hopkins and Christine
Lalonde (Ottawa: National Gallery of Canada, 2013), 22.

8. Colette Tougas, “Les choses vraies de Nadia Myre,” in Nadia Myre. En[counter]s
(Montreal: Editions Art Mdr, 2011), 18 (our translation).

9. The Indian Act was amended in 1985 to strike the clause stipulating that an
Aboriginal woman who married a non-Aboriginal lost her Indian status. The question

of women’s rights is in this sense closely linked to this legislative document.
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Tout comme Assu, elle multiplie les stratégies de création et de repré-
sentation, mais on retrouve dans son travail une approche plus sociale, qui
implique larencontre de l’autre dans la perspective d’une résilience. De la
méme maniére que les tendances contemporaines de « I’artiste historien»
sontancrées depuis bien longtemps dans les pratiques artistiques autoch-
tones, I'approche communautaire de Myre échappe a la catégorisation de
I’art relationnel. En fait, les artistes contemporains autochtones sont
eux-mémes des figures relationnelles, et portent le plus souvent plusieurs
«chapeaux», s’adonnant parallélement a I’écriture et a la théorisation de
I’histoire de leur peuple — et de leur histoire de I’'art —, et au travail de com-
missaire, d’auteur, de voix de leur communauté. L'un des projets les plus
représentatifs de I’'approche a la fois collective et intimiste de Nadia Myre
est le Scar Project, entamé en 2005. Lors de différents ateliers en Amérique
du Nord, Myre invitait le public a représenter sur un morceau de toile
vierge la cicatrice d’une blessure éprouvante, que celle-ci soit physique,
psychologique ou spirituelle. Les participants devaient également écrire
une courte explication sur cette cicatrice et la blessure qu’elle recouvre.
Dans leur dénombrement, les cicatrices évoquent une blessure collective.
Par le geste de partage quiles accompagne, elles permettent de penser une
guérison. A titre comparatif, on pourrait avancer que ce type de pansement
est plus difficile a entrevoir dans une ceuvre comme la célébre Frange de
Rebecca Belmore (2008), qui articule a sa maniére la figure de la cicatrice;
mais les filets de sang constitués de fines perles semblent présager un
rétablissement plus long et difficile.

Les ceuvres de lartiste innue Sonia Robertson dévoilent une perspec-
tive de résilience plus proche du travail de Myre. Empreinte d’une volonté
de rééquilibrer les débalancements narratifs, historiques, politiques et
identitaires, ’ceuvre in situ Refaire I'alliance, présentée dans I’exposition
Au fil de mes jours, au Musée des beaux-arts du Québec (2005), permet de
mesurer limpact critique de la réactualisation des techniques, des sym-
boles et des savoirs anciens. Linstallation multimédia reprend le motif
des ceintures wampum, suspendues a la verticale, sur lesquelles sont
projetées des images du parc des Champs-de-Bataille et des scénes de
nature «[...] évoquant un continuum vibrant de temps et de lieu, depuis
I’époque d’avant les batailles des armées européennes jusqu’a ce jour'®. »
La encore, la critique sociopolitique se fait a travers la contemplation et
I'introspection, auxquelles vient s’ajouter une trame sonore, ol la voix
de lartiste se méle aux sons de la nature et aux bruits de la guerre. Le
lieu historique est ainsi évoqué par des renvois multisensoriels, dans un
brouillage qui rappelle les schémas de la mémoire. Car « refaire I’alliance »
n’implique aucunement I’oubli, au contraire. Rares sont les ceuvres
contemporaines des Premiéres Nations qui ne font pas acte de mémoire,
en écho ades événements lointains aussi bien qu’aux reflets multiples du
néocolonialisme endémique. Il s’agit |a d’une des rares constantes de I'art
autochtone contemporain.

La portée symbolique du wampum, dont la fonction diplomatique et
économique fut historiqguement marquante en Amérique du Nord, a été de
nouveau mise a profit par Robertson en 2008 dans le cadre des célébrations
du 400¢ anniversaire de la ville de Québec.

9. Rappelons que la Loi sur les Indiens a été modifiée en 1985 pour annuler la clause
stipulant qu'une femme autochtone qui se mariait a un allochtone perdait son statut
d’Amérindienne. La question des droits de la femme est en ce sens intimement liée a
ce document législatif.

10. Lee-Ann Martin, Au fil de mesjours, Québec, Musée national des beaux-arts du Québec,
2005, p. 43.
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and representational strategies, but her work has a more social approach,
which implies encountering the other from a perspective of resilience. In
the same way that contemporary “artist historian” trends have long been
anchored in Aboriginal art practices, Myre’s community-based approach
evades categorization as relational art. In fact, contemporary Aboriginal
artists are themselves relational figures, often wearing a number of hats
as they write and theorize on the history of their people—and their art
history—and work as curators, authors, and voices of their community.
One of the projects that is most representative of Myre’s approach, which
is both collective and personal, is Scar Project, begun in 2005. During work-
shops all over North America, Myre invited participants to draw on a piece
of blank canvas the scar of a terrible physical, psychological, or spiritual
wound. They also had to write a short explanation about this scar and the
wound that it covered. As they accumulated, the scars evoked a collective
wound. The accompanying gesture of sharing made it possible to think
of healing. In comparison, one might advance that this type of dressing
a wound is more difficult to perceive in a work such as Rebecca Belmore’s
famous Fringe (2008), which, in its way, articulates the figure of the scar;
the trickles of blood composed of tiny beads, however, seem to presage a
longer and more difficult recovery.

Sonny Assu, There Is Hope, If We Rise #1-12, 2013.
Photo: © Sonny Assu
permission de artiste | courtesy of the artist

Innu artist Sonia Robertson’s works reveal a perspective of resilience
closer to Myre’s. Imbued with the artist’s desire to rebalance narrative, his-
torical, political, and identitary disparities, the in situ work Refaire I'alliance,
presented in the exhibition Au fil de mes jours, at the Musée des beaux-arts
du Québec (2005), measures the critical impact of the updating of ancient
techniques, symbols, and knowledge. The multimedia installation evokes
wampum belts, hung vertically, on which are projected images of Parc des
Champs-de-Bataille and nature scenes that “conjure a vibrant temporal and
spatial continuum, from the era before the battles with European armies
to the present day.”® Here again, the socio-political critique is effected
through contemplation and introspection, complemented by a soundtrack
in which the artist’s voice is mixed with sounds of nature and noises of war.

10. Lee-Ann Martin, Au fil de mes jours (Quebec City: Musée national des beaux-arts du

Québec, 2005), 43 (our translation).
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Sonny Assu, Ellipsis, 2012.
Photo: Rachel Topham, Vancouver Art Gallery, © Sonny Assu
permission de | courtesy of the artist &
Equinox Gallery, Vancouver
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Les deux artistes ont présenté le motif du wampum entouré d’un
jardin dont chaque élément végétal faisait référence aux Premiéres
Nations. Entourant ce périmétre, un grand grillage de trois métres de
haut, dans lequel les artistes avaient concédé deux ouvertures pour
permettre la circulation du public, s’imposait comme un rappel de
I’'oppression coloniale et du mutisme forcé des communautés autoch-
tones a travers I’histoire. Certes, I’ceuvre est intéressante sur les plans
de son contenu et de sa force critique, mais il ne faudrait pas perdre de
vue qu’il s’agit bien d’une installation-jardin: cela pousse la question de
I'interdisciplinarité en art contemporain jusqu’a une limite intéressante,
qui nous force a affronter non seulement ce que I’'on considére étre ou
non une ceuvre d’art, mais également tous les stéréotypes auxquels les
artistes contemporains autochtones se heurtent aujourd’hui encore.
Ce type de travail souligne la nécessité de regarder I’art des Premiéres
Nations sous d’autres angles que ceux imposés par les discours structu-
rants du monde de P’art allochtone, ou plus largement occidental. Jolene
Rickard va précisément dans ce sens lorsqu’elle suggére qu’il est néces-
saire de «[...] déborder des cadres stricts de la critique artistique et de
lathéorie visuelle pour constituer un discours qui englobe I'indigénéité,
la colonisation et la souveraineté®. »

Dans le cadre de la présente réflexion, sans doute est-il plus sage
de ne pas tirer de conclusions hatives quant aux points de rencontre
des artistes contemporains québécois issus des Premiéres Nations. La
difficulté ressort non seulement de la spécificité québécoise, dont nous
avons esquissé certains traits problématiques, mais justement de la
nécessité, dans cette sphére de recherche, de faire appel de plus en plus
adesapproches elles-mémes issues des Premiéres Nations, c’est-a-dire
ades perspectives épistémologiques autochtones®?. Sinous changeons
nos habitudes méthodologiques, modifions nos tendances catégorielles
rigides et ouvrons la recherche a une approche plus empathique et dia-
logique, plusieurs réponses viendront.

11. Jolene Rickard, « L’émergence de I'art indigéne international », dans Greg Hill,
Candice Hopkins et Christine Lalonde (dir.), op. cit., p. 54.

12. Voir notamment Margaret Kovack, Indigenous Methodologies: Characteristics,
Conversations and Context, Toronto, Toronto University Press, 2009 et Linda Tuhiwai Smith,

Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, New York, Zed Books, 1999.

The historical site is thus evoked by multisensorial references, in an obfus-
cation that refers to the thought patterns of memory. For “remaking the
alliance” in no way involves forgetting—on the contrary. Few contemporary
First Nations works are not an act of memory, reflecting long-ago events
but alsothe multiple aspects of endemic neo-colonialism. This is one of the
few constants in contemporary Aboriginal art.

The symbolic significance of wampum, which had a historically
important diplomatic and economic function in North America, was used
by Robertson again in 2008 for the celebrations of the 400th anniversary
of Quebec City. Sociologist and curator Guy Sioui Durand, a seminal figure
inthe dissemination and writing of the history of contemporary Aboriginal
artin Quebec, was responsible for the part of the event called Rencontre
avec les Premiéres Nations; he invited Robertson and Domingo Cisneros,
also a pioneering artist, to participate in the Jardins éphémeres project.
The critical content of the resulting installation, Wampum 400, responded
perfectly to this event commemorating a major turning point in colonial-
ismin Quebec. The artists presented the wampum motif in the centre of a
gardenin which each plant referred to First Nations. Around the perimeter,
athree-metre high chain-link fence, in which the artists created two open-
ings to allow the public to enter, stood as a reminder of colonial oppression
and the silence imposed on Aboriginal communities throughout history.
Of course, the work is interesting for its content and critical force, but we
must not lose sight of the fact thatitis aninstallation-garden: this pushes
the question of interdisciplinarity in contemporary art to an interesting
edge, forcing us to confront not only what is considered a work of art but
also all the stereotypes that continue to face contemporary Aboriginal
artists today. This type of work underlines the need to look at Aboriginal
art from angles other than those imposed by the structuring discourses of
non-Indigenous—or, more broadly, Western—art. Jolene Rickard concurs
when she suggests that “thereis a need to expand art criticism and visual
theory to include a discourse read across indigeneity, colonization and
sovereignty.”

What this seems to indicate is that it is wise not to draw hasty con-
clusions about similarities among contemporary Quebec artists of First
Nations origin. The difficulty arises not only from the specificity of Quebec,
of which I have outlined some problematic features above, but from the
need, inthis area of research, toincreasingly call on approaches that origin-
ate from within First Nations—that is, reflect Aboriginal epistemological
perspectives.?If we change our usual methodological approach, resist our
tendency toward rigid categorization, and open our research to a new, more
empathic and dialogic approach, several answers will follow.

[Translated from the French by K&the Roth]

11.Jolene Rickard, “the Emergence of Global Indigenous Art,” in Sakahan: International
Indigenous Art, ed. Greg Hill, Candice Hopkins and Christine Lalonde (Ottawa: National
Gallery of Canada, 2013), 54.

12. See, for example, Margaret Kovack, Indigenous Methodologies: Characteristics,
Conversations and Context (Toronto: Toronto University Press, 2009); Linda Tuhiwai
Smith, Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples (New York: Zed
Books, 1999).

Aseman Sabet est doctorante en histoire de I'art a 'Université de Montréal. Ses recherches
portent sur la fonction du toucher dans I'esthétique philosophique et la critique d’art de la
seconde moitié du 18¢ siecle. Elle travaille également dans un groupe de recherche qui cible
I'histoire de I'art autochtone contemporain au Québec (Université de Montréal). Parallélement
a ses projets universitaires, elle est commissaire de la manifestation annuelle d’art public

Aires Libres (Montréal) et collabore régulierement avec différentes publications spécialisées.

Aseman Sabet is a doctoral student in art history at the Université de Montréal. Her
research deals with the function of touch in philosophical aesthetics and art criticism in the
second half of the eighteenth century. She also works in a research group focusing on the
history of contemporary Aboriginal art in Quebec (Université de Montréal). In parallel with
her scholarly projects, she is curator of the annual public art event Aires Libres (Montreal)

and contributes reqularly to specialized publications.
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Différents enjeux traversent
la pratique picturale, certains
plus controversés que
d’autres lorsqu’il s’agit de
représenter une position ala
fois politique et affective. C’est
le cas notamment lorsque
des sentiments liés a des
perspectives féministes ou
postcolonialistes sont partie
prenante de 'ceuvre.
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Dans les tableaux de Christine Major, de Marion Wagschal et de Lynette
Yiadom-Boakye, on percoit des problématiques sociales et sexuelles
a I’égard desquelles plusieurs femmes se sont engagées. Des thémes
comme la marginalité, la violence ou le temps qui ravage la vie et les
relations humaines sont explorés par ces artistes de maniére a laisser se
dégager un corps habité dans son entiéreté par divers états étrangers a
toute quiétude morale et esthétique.

Réalistes a certains égards, ces tableaux s’avérent provocants en
ce qu’ils présentent des figures inhabituelles. Plusieurs des portraits
de femmes produits par ces artistes font preuve d’une brutalité, d’'une
détresse ou d’une austérité quiravivent les liens éminemment sensibles
que I’'ceuvre entretient avec le regard extérieur. Wagschal, par exemple,
offre des représentations qui nous paraissent disgracieuses et, de fait,
incongrues.

Artiste féministe de la deuxiéme vague, Marion Wagschal se montre
insolente. Le réalisme qu’elle pratique dans son travail n’épargne pas le
modeéle et lui fait braver son devoir de répondre aux canons de beauté
auxquels le corps réagit en se faisant dégénérescent. Le « réel peint » chez
Wagschal s’ajuste aux aléas de la vie et a la déliquescence du médium.

Chez ces artistes, I’art pictural et ’engagement se manifestent
d’une seule voix et tout en profondeur: une cohabitation qui travaille la
matiére autant que le contenu.

La couleur est au coeur du travail de Lynette Yiadom-Boakye, dont
lareprésentation de personnages imaginés — qu’elle percoit comme des
«portraits conceptuels » — met en évidence des tensions chromatiques
qui agitent laréception du portrait. On peut y voir ’expression affirmée
d’une appartenance a une culture. Elle pense la peinture pour ce qu’elle
serait « par nature » et la travaille sans cesse par ces contrastes volon-
taires et prégnants.

Dans des mises en scéne domestiques hautes en couleur, Christine
Major s’engage dans des zones de turbulences dont le sexuel semble &tre
implicitement I’instigateur. Que la figure féminine soit isolée, alignée
avec ses semblables ou objectivée, elle se trouve dans une situation ot
son corps évoque d’étranges positions et représentations tacitement
ou ouvertement imposées, que I’intensité et la matérialité de la couleur
paraissent vouloir contester ou parfois ironiser.

Chez Major et Yiadom-Boakye, la puissance de la palette chroma-
tique et de ses contrastes donne le ton a un contenu iconographique
apparemment sans conséquence.

Major, Yiadom-Boakye et Wagschal mettent a I’lavant-scéne des his-
toires affectives et intimes, imaginées ou trouvées. De leurs ceuvres se
dégagent quelques constats factuels quant a la combinaison sensible du
privé et du politique, en méme temps qu’un travail de la peinture exprimé
par de magistrales lecons de couleur.

Various issues—some more controversial than
others—pervade pictorial practice when it comes

to representing a position that is simultaneously
political and emotional. This is especially true
when sentiments related to feminist or postcolonial
perspectives form an integral part of the work.

In the paintings of Christine Major, Marion Wagschal, and Lynette
Yiadom-Boakye, one is confronted with social and sexual issues that many
women have tackled. Themes such as marginality, violence, and time that
ravages lives and relationships are explored by these artists in a manner
that reveals a body engulfed in various states alien to moral and aesthetic
peace of mind.

Realist in some respects, the paintings are provocative due to the
unusual figures that they portray. Many of the portraits of women by
these artists demonstrate a brutality, distress, or austerity that revives
the highly sensitive bonds that the work forges with the external perspec-
tive. Wagschal, for example, propose self-portraits that seem unsightly
and, indeed, incongruous.

A second-wave feminist artist, Wagschal appears brazen. The realism
that she brings to her work does not spare the model, making her face
her duty to respond to the canons of beauty to which the body reacts by
deteriorating. The “painted real” in Wagschal’s work adjusts to the vagaries
of life and the deliquescence of the medium.

For these artists, pictorial art and engagement are expressed in a
single and profound voice: a cohabitation that acts on the material as much
as the content.

Colour is central to the work of Yiadom-Boakye, whose represen-
tations of imagined individuals—which she describes as “conceptual
portraits”—highlight the chromatic tensions that disrupt the portraits’
reception. In them, one can see an avowed expression of cultural belonging.
She envisions painting for what it is “by nature” and persistently shapes it
with deliberate and vivid contrasts.

Major enters tumultuous territory with her vivid domestic scenes,
which seem implicitly rooted in the sexual. Whether the female figure
is isolated, aligned with other women, or objectified, her body evokes
strange, tacitly or explicitly imposed positions and situations, which seem
to be contested or sometimes ironized by the intensity and materiality
of the colour.

In the works of Major and Yiadom-Boakye, the power of the chromatic
palette and its contrasts sets the tone for iconographic content that is of
no apparent importance.

Major, Yiadom-Boakye, and Wagschal bring imagined or discovered
emotional and intimate narratives to the fore. Their paintings express
certain factual observations on the sensitive combination of the private
and political, all while offering masterful lessons in colour.

[Translated from the French by Louise Ashcroft]

Thérése St-Gelais est professeure a 'lUQAM oU elle enseigne 'histoire de I'art contempo-
rain et 'apport des femmes aux arts visuels. Commissaire pour les expositions Ghada Amer
(Musée d’art contemporain de Montréal, 2012) et Loin des yeux prés du corps (Galerie de
I'UQAM, 2012), elle a aussi dirigé les colloques (et leurs actes) Etat de la recherche « femme:
théorie et création » dans la francophonie (2010) et L'indécidable. Ecarts et déplacements de

I'art actuel (2008). Elle a coorganisé I'exposition Archi-féministes!(2011-2012).

Thérése St-Gelais is a professor at UQAM where she lectures on contemporary art history
and the role of women in the visual arts. Curator of the exhibitions Ghada Amer (Musée d’art
contemporain de Montréal, 2012) and Loin des yeux prés du corps (Galerie de 'UQAM, 2012),
she also directed the symposia (and their actions) Etat de la recherche “femmes : théorie
et creation” dans la francophonie (2010) and L’indécidable. Ecarts et déplacements de I'art
actuel (2008). She co-organized the exhibition Archi-féministes! (2011-2012).
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2
1. Marion Wagschal, Blonde with a Broken Nose, 2007. 2. Marion Wagschal, Pulcinella Bathing, 2007.
Photo: Eliane Excoffier Photo: Eliane Excoffier
permission de | courtesy of the artist & Battat Contemporary, Montréal permission de | courtesy of the artist & Battat Contemporary, Montréal
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3. Lynette Yiadom-Boakye, The Cream and the Taste, 2013.
Photo: © Lynette Yiadom-Boakye
permission de | courtesy of Jack Shainman Gallery, New York & Corvi-Mora, London

4. Lynette Yiadom-Boakye, Places to Live for, 2013. 5. Marion Wagschal, Woman with a Pink Divider, 2004.
Photo: © Lynette Yiadom-Boakye Photo: Eliane Excoffier
permission de | courtesy of Jack Shainman Gallery, New York & Corvi-Mora, London permission de | courtesy of the artist & Battat Contemporary, Montréal
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7
6. Lynette Yiadom-Boakye, Switcher, 2013. 7. Marion Wagschal, Self Portrait as Martha Ray, 2009.
Photo: © Lynette Yiadom-Boakye Photo: Eliane Excoffier
permission de | courtesy of Jack Shainman Gallery, New York & Corvi-Mora, London permission de | courtesy of the artist & Battat Contemporary, Montréal
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9
8. Christine Major, La dépense, 2010. 9. Christine Major, Cuisine rouge, 2010.
Photo: Guy L'Heureux Photo: Guy L'Heureux
permission de | courtesy of Galerie Donald Browne, Montréal permission de | courtesy of Galerie Donald Browne, Montréal
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11
10. Marion Wagschal, Tequila Sunrise, 2008. 11. Lynette Yiadom-Boakye, The Hours Behind You, 2011.
Photo: Eliane Excoffier Photo: © Lynette Yiadom-Boakye

permission de | courtesy of the artist & Battat Contemporary, Montréal permission de | courtesy of Jack Shainman Gallery, New York & Corvi-Mora, London
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14
13. Christine Major, Survivants, 2010.
12. Lynette Yiadom-Boakye, Wrist Action, 2010. 14. Christine Major, Meneuses de claque, 2012.
Photo: © Lynette Yiadom-Boakye Photos: Guy L'Heureux

permission de | courtesy of Jack Shainman Gallery, New York & Corvi-Mora, London permission de | courtesy of Galerie Donald Browne, Montréal



AFFAIRE DE ZOUAVE

Michel F. Coté

AFFAIRE
CLASSEE

L’homme est cette béte qui, quand elle a satisfait ses besoins corporels,
ne peut se contenter du repos de la digestion. Bient6t quinze années que
cette chronique existe, soixante et onze-mille-quatre-cent-vingt-neuf
mots plus tard, elle s’arrétera enfin, a la fin de ce texte. Manifestement,
il y a maintenant un désir de repos et de digestion. Il était temps.
Considérons ce terme comme un cadeau d’anniversaire au trentiéme de
esse!

Le chimpanzé, nourri, sait, comme le chat ou tout autre animal,
demeurer des heures immobile et n’accomplit que ce qu’il faut pour se
maintenir en bonne santé. Au contraire, I’animal humain n’a de cesse dans
I’agitation permanente quile portera frénétiquement jusqu’a la mort. Le
simple contentement de soi lui échappe, et I’extase de vivre lui est rare.

L’homme est I’'animal qui s’ennuie, disait Arthur Cravan, mort noyé.
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1. Affaire de zouave est un titre regrettable. Il fut regretté dés la deuxiéme
chronique (il y en aura eu quarante-trois). Ce regret ne s’est jamais
atténué, il est aussi vif maintenant qu’il y a quatorze ans. D’une maniére
posthume, revancharde et joliment révisionniste, imaginons d’autres
titres, pas moins idiots, mais certainement plus heureux: Prométhée,
rien d’autre, Inspection du travail, Aapunahono songe, Glander dur, Foncer,
ciseaux en mains, Bureau de I'artillerie lourde, Picador blessé au bas du
corps, Chroniques teutonnes d souhait, Ardeur d’angles morts, Défense des
palinodies, Du don d’organes, Art et lardons, Probabilités d’occasions, Sans
connaissance de cause ni d’effet, Propos d’armateur, Trempette et prise de
bec, Abrivent et léche-botte, etcétérajusqu’a I’épuisement des stocks.
2. Question de titre regrettable, toute proposition de votre part
sera rétrospectivement bienvenue: flatf@videotron.ca. Une maniére
comme une autre d’étre interactif avec I’auditoire. C’est trés important
de nos jours d’étre interactif avec ’auditoire. Tous les conseils des arts
insistent sur ce point: désormais, la médiation culturelle est une activité
centrale. Terminée I’époque ol I’artiste n’en avait que pour des occupa-
tions égocentriques et vaguement libidineuses, il devra dorénavant se
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mettre au service de sa communauté. D’ailleurs I’artiste n’est plus un
artiste, il est devenu un médiateur culturel... Cette nouvelle dénomina-
tion, résolument idiote, d’un vague fou, marque I’avénement d’une ére
interactive qui favorisera certainement I’éclosion de nouveaux publics.
Aucun doute a ce sujet.

3. Afin de partir en beauté, osons une derniére aspiration pour
artiste: contre-agir a I’intérieur de la vaste machine économique afin
d’en détourner un peu de I’énergie vers I'inutilité présumée de Iart.

4. Qui a dit que Partiste était un désceuvré chronique? Dans un
acces de lucidité qui le conduisit a unifier investigation artistique et
recherche scientifiqgue - mamelles fondatrices auxquelles s’abreuvent
nécessairement tous les grands artistes de I’histoire, de Leonardo Da
Vinci a Michael Jackson -, le 15 avril 1939, cent-trente-huit jours avant
le début du plus grand massacre de I’histoire de I’humanité, dans une
étude surla physique du bagage, Marcel Duchamp entreprit de « calculer
la différence entre les volumes d’air déplacés par une chemise propre
(repassée et pliée) et la méme chemise sale ». Survivre a deux conflits
mondiaux dévastateurs, voila aussi a quoi peut servir Pactivité d’artiste.

5. « Ayant renoncé a réformer la société, méme par le sang et la
dynamite, Félix Fénéon était devenu marchand de tableaux, auprés de
clients qu’il inquiétait par sa froideur mais qui respectaient ce gentleman
sentencieux et strict. C’était le dernier moyen qui lui restait de perturber
légérement la circulation de I’'argent: prendre a de grands bourgeois pour
donner a de jeunes peintres et permettre de la sorte que survivent, a
I’extérieur du monde sérieux, des étres soustraits a son empire. Duchamp
a fait de méme, sans plus d’illusions: économie de survie®.

Maniére de finir

Employé au ministére de la guerre, anarchiste, poseur de bombes pré-
sumé, critique d’art, journaliste et esthéte éclairé, Félix Fénéon est de
nos jours peu connu. Alfred Jarry le désignait comme « Celui qui silence ».
Fénéon espérait un monde nouveau dans lequel I'art et la vie ne seraient
plus dissociés. Recommandons son recueil de Nouvelles en trois lignes?,
énigmatique liste composée de mille-deux-cent-dix faits divers tous
invariablement brutaux. En voici trois fois trois, en petits caracteéres,
etau hasard:

«M. Abel Bonnard, de Villeuve-Saint-Georges, qui jouait au billard, s’est crevé I'ceil

gJLIChC en tombant sur sa queue.»

«Le feu, 162, boulevard Voltaire. Un caporal fut blessé. Deux lieutenants recurent sur la

téte 'un une poutre, I'autre un pompier.»

«Pour la cinquieme fois, Cuvillier, poissonnier 8 Marines, s’est empoisonné, et, cette fois,
c’est définitif.»
«A Oyonnax, Mlle Cottet, 18 ans, a vitriolé M. Besnard, 25 ans. Lamour naturellement.»
«C’est au cochonnet que I'apoplexie a terrassé M. André, 75 ans, de Levallois. Sa boule
roulait encore qu’il n’était déja plus.»
«Madame Fournier, Monsieur Voisin, Monsieur Serteuil se sont pendus. Neurasthénie,
cancer, chémage.»
«Rue Neuve-des-Boulets, la ménagere Dumé, 42 ans, de la rue de la Petite-Pierre, a été
percée d’une balle venue d’on ne sait qui.»
«Avec un couteau a fromage, le banlieusard marseillais Coste a tué sa sceur qui, comme
lui épiciere, lui faisait concurrence.»
«Zone militaire, dans un duel au couteau pour la maigre Adeline, le vannier Capello
a blessé au bas-ventre Monari, montreur d’ours.»

Remarquable liste qui compose une généalogie exhaustive des
diverses finalités de l’activité humaine.

1. Philippe Dagen, Arthur Cravan n’est pas mort noyé, Grasset, Paris, 2006, p. 94.

2. Félix Fénéon, Nouvelles en trois lignes, Editions cent pages, Paris, 2009.

129

Inscriptions funéraires

Les Romains ont pratiqué I’art de I’épitaphe avec génie. Leurs inscriptions
étaient inventives, mots de vivants désirant poursuivre la discussion
aprés la mort, ou mots inscrits offrant Iillusion de se survivre encore:
«Ta bouche lit ces mots, mais c’est moi qui les pense, et ta voix, main-
tenant, devient un peu ma voix.» Il faut savoir qu’alors toute lecture se
faisait a voix haute, et que ces inscriptions funéraires antiques étaient
des invites au devoir d’hommage.

Voici neuf exemples de cette sagesse antique et éternelle. Lisez-les
a haute voix:

«Toi, 0 voyageur, dans cette herbe bien fraiche prends un peu de
repos, et ne va pas t’enfuir si une ombre, avec toi, fait un brin de cau-
sette!»

«Jadis, nous n’étions pas. Puis nous vinmes au monde, tranquilles.
Nous sommes, maintenant, ce qu’alors nous étions: sans soucis. Salut!»

«Jai vécu a ma guise. Et pourquoi suis-je mort?Je n’en ai pas idée. »

«Ah!Je m’en suis sorti, j’ai pu m’enfuir! Salut, ’Espoir et la Fortune!
Plus rien n’ai-je a voir avec vous, portez vos illusions a d’autres!»

«Primitiva, bonjour! Et toi, qui que tu sois, bonsoir! Je n’avais
pas été, et puis, je ne suis plus; je ne connais plus rien, et plus rien ne
m’importe. »

«Mange, bois, joue... viens!»

«C’esticile tombeau de Vergilius Eurysacés, concessionnaire bou-
langer: ca se voit.»

«Vous qui passezici, ayez-en souvenance: ce que je suis, vous le
serez, puisque je fus ce que vous étes.»

«Lamort:il n’estrien quisoit plus ultime, qui soit plus utile.»

L’art des derniers mots inscrits par les morts a 'usage des vivants
est un savoir aujourd’hui oublié, nos cimetiéres en témoignent, qui ne
sont que plates listes de dates.

Cesser et fuir

Plus le monde s’organise et se systématise, plus la planéte rapetisse, plus
on verrades errants qui n’ont que ce moyen pour éviter les professions,
les états civils, les concessions a perpétuité. La terre est désormais sou-
mise, il n’y a plus d’écume inconnue, plus de coin perdu, et les cieux sont
divisés en espaces aériens, traversés par des lignes, sans cesse surveillés
par des drones furtifs et délateurs. Je persisterai toujours a croire que
I’artiste a pour fonction premiére de ne pas participer au monde tel qu’il
est.Ilaundevoir de résistance: alors que les autres, tous les autres ont
succombé 3 la délicieuse ivresse de faire comme tout le monde, d’étre
un semblable, c’est-a-dire un matricule, I’artiste doit refuser son corps
et son esprit a ’'enthousiasme universel — a ’équarrissage généralisé.
Prenons soin des errants, fuyons les rejoindre.

Je maurai qu’un seul regret, ne pas poursuivre la rédaction de ces notices biographiques
en fin de textes. Une derniére fois, faisons-nous plaisir, en voici trois nouvelles, bréves:
1. Confiant que toute fin implique nécessairement un début, I'auteur imagine déja une
suite a cette Affaire de zouave, sachant qu’il n’a pas encore tout dit.

2.0bsédeé par les vies qu’il aurait pu avoir mais n’aura jamais eues, I'auteur ne redoute la
mort que pour cette seule raison.

3.Chasseur d’épitaphes, 'auteur adore visiter les cimetiéres. A chacune de ses visites
au Cimetiére de Saint-Vincent-de-Paul, il s’émerveille un moment devant la tombe

d’Isidore Roussel: « Je vous I'avais pourtant dit, que j’étais malade!»
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Installation view, Carrie Mae Weems: Three Decades of Photography and Video, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 2014.

photo: David Heald © Solomon R. Guggenheim Foundation

Carrie Mae Weems: Three Decades of Photography and Video

Solomon R. Guggenheim Museum, New York, January 24-May 14, 2014

Carrie Mae Weems: Three Decades of Photography and Video is the first exhib-
ition by an African-American woman at the Guggenheim. The plausibility of
that scenario and the national-political sensibility it engages go under the
knife in Carrie Mae Weems’s challenging and crucial presentation. Consider
work like her 2003 The Louisiana Project series: in a number of ghostly,
almost incandescent photographs, Weems stands in front of Southern
plantation estates dressed in the garb of a nineteenth-century domestic
worker. With her back to the viewer, she stays at a remove from the roman-
ticized gravitas of American mythology, cast as its actor but ambivalent
about performing its roles. Her sumptuous formalism renders the scene
with a forceful sense of presence, but that ordered containment also rings
as illusory: what emerges through Weems'’s exhibition is a key thematic
dilemma—how to imagine oneselfin an historical subject-position whose
very trajectory is always already sketched by forces of domination. In work
both difficult and generous, Weems opts to express the sheer trouble of
such a cultural impasse.

Captions turn out to be Weems’s most effective tools. As with
the domestic scenes of her Kitchen Table Series (1990) or the imposing
architecture of Slave Coast (1993), captions rarely explicate the contents
of an image. Instead, they challenge or contradict the photograph in
hesitant proximity. In her stunning From Here | Saw What Happened and |
Cried (1995-96), Weems appropriated nineteenth-century ethnographic
daguerreotypes of American slaves, staining them blood red and inscrib-
ing them with captions alternatively furious, mournful, or sardonic. On
a portrait of a white family and their female slave, Weems writes, “YOUR
RESISTANCE WAS FOUND IN THE FOOD YOU PLACED ON THE MASTER’S
TABLE—HA.” The affective ambiguity of the laugh haunts the series, and
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much of the exhibition as a whole, as a reaction to the unbearable opacity
of a document whose production and reception have been brokered by
violence. Weems attends to the force of political trauma while allowing
for its reframing, and the frame becomes Weems’s most effective arena
of action on both discursive and aesthetic levels. Frames stage both the
lonely beauty of Weems’s Roaming photographs (2006) and the theatrical-
ity of the Constructing Histories tableaus (2008), in which epochal moments
of political violence are treated like didactic dioramas. In her efforts to
narrate stories of historical mistreatment, Weems is pedagogical, but it’s
a pedagogy whose emotional and personal thickness remains an intense,
strangely disorienting aesthetic experience.

[Joseph Henry]

Carrie Mae Weems, Untitled (Man and
mirror) from the Kitchen Table Series,

Carrie Mae Weems, Untitled (Woman
and daughter with makeup) from the

Kitchen Table Series, 1990. 1990.
photo: © Carrie Mae Weems and The Art Institute photo: © Carrie Mae Weems and The Art Institute
of Chicago of Chicago
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Installation view, Robert Heinecken: Object Matter, The Museum of Modern Art,
New York, 2014.

photo: Jonathan Muzikar, © The Museum of Modern Art

Robert Heinecken: Object Matter

Museum of Modern Art, New York, March 15-June 22, 2014

Object Matter is the first retrospective of conceptual photographer Robert
Heinecken’s work since his death in 2006. It is a small show but rife with
ideas and loaded imagery. Heinecken was a Los Angeles-based photog-
rapher who seldom used a camera, calling himself a “paraphotographer”in
that his work stood outside the traditional considerations of the medium.
Primarily appropriating images found in magazines, pornography, and
television, he asserted the photograph as object unto itself while recon-
textualizing it, expanding the parameters of its accepted form and usage.
His inquiry inhabited many disciplines including collage, installation, sculp-
ture, and printmaking, all of which are represented here.

A highlight of the show is the Are You Rea series (1964-68), black and
white “negative” photograms made from combining the front and back
images of various magazines (a theme revisited in his successful Recto/Verso
series of the late 1980s). These ghostly combinations present convincing
case studies on the intersection of chance, media, consumerism and the con-
structed visual experience of advertising, while prefiguring the overlapping,
multiple realities of our desktop digital world. Highlighting Heinecken’s inter-
estin chance arrangements is Child Guidance Toys (1965), wherein a found
pairing of adverts highlights an image of a child pointing a rifle directly at a
figurine of John F. Kennedy. Aninstallation of over one hundred examples from
both the Periodical and Revised Magazine series underscores the degree to
which magazines were of abiding interest to Heinecken throughout his career.
These ageing, patinated works consist of magazines that were manipulated
or altered via overprinting or collage, foregrounding issues of authorship,
ubiquity versus uniqueness, and the glut of media-sourced imagery.

Most of these works contain women as subject matter and though
they came into being during the cultural rise of feminism, one of the show’s
problems is that, based on this work alone, you would never know it.
However varied Heinecken’s conceptual strategies and changing material
investigations, they are largely exercised through the female form,
objectifying it in the process. His repeated use of pornographic imagery,
though tame, seems to infuse his projects with a sense of disregard for
the implications of the imagery they employ. A few failures along this
line would include Lingerie for a Feminist Suntan #3 & #4 (1973) containing
photo emulsion paper bras on wire hangers with female nude torsos
sporting “photographic” tan-lines. Both constructions seem flippantly
butch and sophomoric. Nearby, an installation of a domestic interior, TV /
Time Environment (1970/2014), includes a television that plays program-
ming through a female nude image, raising the inevitable questions of
consumption, fetishism, and commodification but also the question “Is
this critiquing institutional sexism or contributing to it?” The exhibition
title playfully suggests that to Heinecken, his objects did matter while
unfortunately his subjects may not have.

[Enrico Gomez]
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Installation view, Whitney Biennial 2014, Whitney Museum of American Art, New York.
photo: Sheldan C. Collins

Whitney Biennial 2014
Whitney Museum of American Art, New York, March 7-May 25, 2014

Last year there was no Whitney Biennial, but the exhibition’s cultural
presence was felt nonetheless. Alongside a sprawling New Museum show
called NYC 1993: Experimental Jet Set, Trash and No Star, critics and curators
recalled the memories and ramifications of the influential 1993 Whitney
Biennial. Dubbed in shorthand as the “identity politics biennial,” the show
focused explicitly onissues around gender, race, and sexuality and was
summarily panned. In 2013, the 93 Biennial became historical, lauded as a
brave step in museum programming that set the tenor for much American
art of the 1990s.

It’s hard to imagine that kind of discursive impact happening again.
Barring some clever activist interventions aimed at the Whitney, the
biennials have become internalist affairs arousing the attention of the
Euro-American artworld and not much else. Often dominated by a canon of
contemporary artists, they appeared like auction house diagnostics, save
for 2012’s well-received, restrained edition. 2014 has put things right back
where they started: organized by a tripartite curatorial team of Anthony
Elms, Stuart Comer, and Michelle Grabner, each assigned their own floor,
the Whitney Biennial this year becomes not much more than a general-
ist catalogue, not devoid of strong work but missing the challenge and
urgency of something like 1993.

Viewed as a whole, the Biennial misses the opportunity to challenge
its institutional frame. Works abound in the lobby, hallways, and sculpture
court, but the museum feels squarely secure as a repository of haute-
commodities. Art world trends come and go with unproblematized ease
(behold the complete conflation of artist, curator, and archivist roles this
year). But viewed as three different floors, the exhibition does manage to
register as unique parts. Grabner’s floor offers the most in ways of visual
allure, with a bravura central gallery bookended by Joel Otterson’s opulent
chandelier sculpture and Sterling Ruby’s corroded ceramics. The artist’s
physical hand features notably for Grabner, with dedicated sections to
craft and a strong grouping of female abstract painters such as Louise
Fishman and Dona Nelson.

Comer relies, in short, on a bit more brand-name cachet and new
media allure. He opens with Bjarne Melgaard’s already infamous installa-
tion conceptually aimed at the anthropocene and its deleterious effects
as summarized by images and sculptures of sex dolls, torture, monkeys
copulating, and children being run over by cars, to name a few. As abject
Grand Guignol, the effectis indelible, but as a political statement, it merely
argues “things are bad.” EIms moves toward the intimate in his presenta-
tion, which centres on plaintive understatement with some standouts like
Michel Auder’s lyrical video work and Paul P.’s quietly bracing ink drawings,
but overall rings a tad lethargic. EIms’s muted tone seems to advocate for
the Biennial’s primary ethos: better safe than sorry.

[Joseph Henry]
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John Baldessari, | Will Not Make Any More Boring Art, 1971.

photo: permission de la NSCAD University, Fonds de la Mezzanine, Halifax

Charles Gagnon, Le son d’un espace, 1968.
photo: permission de la succession de Charles Gagnon

Carole Condé et Karl Beveridge, Cultural Signs:
Protest of Bi-centennial Exhibition (Rockefeller
Collection) at Whitney Museum, New York, 1975.

photo: permission des artistes

Get Hold of This Space: la carte de I’art conceptuel au Canada, 1™ partie

Centre culturel canadien, Paris, du 7 février au 25 avril 2014

En dépit de sa récupération supposée par le marché et les institutions,
I’art conceptuel fait rarement I'objet d’une exposition a part entiére,
comme celle que Barbara Fischer et Catherine Bédard proposent au CCC:
une exposition sans concession sur I’importance capitale du Canada
dans le développement de I’art conceptuel des années 1960 a 1980. Si
I’ensemble n’échappe pas a une certaine aridité, liée a ’obligation de pré-
senter les archives et les documents qui ont fait cette histoire, la place
dévolue aux expériences artistiques et pédagogiques du Nova Scotia
College of Art and Design (NSCAD) d’Halifax met en lumiére une dimension
de I’art conceptuel rarement présentée et qui mérite le détour. Ainsi,
la présentation des Projects Class du professeur et artiste conceptuel
David Askevold, de la galerie Anna Leonowens, de la Mezzanine ou de
I’atelier lithographique montre combien le projet général de I’école a
contribué au développementinternational de I’art conceptuel. Adoptant
notamment une approche pédagogique révolutionnaire, fondée elle-
méme sur les principes de I’art conceptuel, le NSCAD a contribué a une
production artistique entiérement axée sur la constitution d’un solide
réseau d’artistes liés par les télécommunications et la poste. Se c6toient
ainsi les instructions de réalisation de projets originaux formulées par
des artistes habitant souvent hors du Canada (Robert Barry, Sol LeWitt,
Douglas Huebler, Lawrence Weiner...), envoyées a |’école et transmises
par David Askevold aux étudiants, et le célébre | Will Not Make Anymore
Boring Art de John Baldessari, réalisé par les étudiants pour la Mezzanine
alors que Baldessari n’avait pu se déplacer.
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L’étage supérieur de I’exposition présente des ceuvres et des
archives qui montrent en quoi les pratiques des artistes canadiens ont
contribué au développement du réseau international de I’art conceptuel.
Ony découvre le collectif Image Bank, dont I’objectif consiste en la consti-
tution d’un fonds d’images, la « banque », composée d’idées échangées
par lettre; I'International Exchange Directory; le centre d’artistes Art
Metropole, ouvert en 1974 a Toronto par General Idea; des documents et
des objets du Eye Scream Restaurant, ouvert par N.E. Thing Co. en 1977
a Vancouver; ou encore plusieurs numéros du FILE Magazine de General
Idea, une revue qui avait entre autres programmes celui de donner une
tribune a la scéne artistique canadienne. Des artistes moins connus en
France sont aussi exposés, comme Jean-Marie Delavalle et son Projecteur
projeté (1974), typique de la tautologie en vogue a I’époque, mais aussi
des ceuvres plus caractéristiques de la critique institutionnelle, telles que
Get Hold of This Space de Gordon Lebredt (1974) ou les photographies de
Carole Condé et de Karl Beveridge.

[Nathalie Desmet]
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Sophie Jodoin, untitled (to sb), 2014.

photo: Benny Jaberg, courtesy of the artist

Sophie Jodoin, how permanent is permanent
Acme Project Space, London, 20 February-2 March 2014

Sophie Jodoin is currently on a six-month Conseil des arts et des lettres
du Québec residency at the Acme studios in East London alongside art-
ists from Australia, Germany, Sweden, and Switzerland. In her exhibition
how permanent is permanent, she presents a selection of drawings and
photographic prints produced prior to her time in London. Several works
in the exhibition incorporate pieces of found text, which the artist often
uses as a starting point for her work. This muse will no doubt evolve as a
result of her very much non-permanent new studio situation.

Often working in series, Jodoin’s monochromatic conté, charcoal,
black gesso, or digitally printed images cover a diverse range of subjects
including processed and natural stones, draped fabric, stained film, and
stars. Works are hung in pairs and groups, with the eight images in the
front room spaced at reqular intervals. In contrast, the larger back room
holds only two works: a three-metre-long study of a rock and the words
“amazingly silent” printed at about a tenth the size of the rock study—a
size that belies their epic tone. The edge of the textured rock is neatly
erased, creating a border outside of which there is nothing: no background,
no contextual information, and most importantly, nothing to indicate
scale. This white void runs into the void of the white cube, as if testing
its limits. Just inside the front door we have an almost concrete-poetry
style answerin the found, sensitively positioned book pages of This Far and
No More by Andrew H. Malcolm. Read in this context, however, the work’s
legitimizing wooden frames entirely use up the space of the page and also
hinder the relation of both text and page to the exhibition space. Similarly
the artist’s semiologically charged objects destine them to function only
as signs—for slowness, human limitation, withdrawal, and so on.

The more complex conceptualization of these objects within the work
sits in line with the pre-Socratic notion of reducing all objects to tinier
physical elements: Greek philosopher Thales of Miletus’s claim for instance,
that everything was made up of water. When Jodoin first hung her draw-
ings in the space, the moisture in the walls quickly invested them with a
slight sag. Water appears in the rock study, titled Untitled (to sb), where
the drawn marks of rain and bird droppings are mimics by the artist’s hand
and also in the digital print Untitled (cloud graffiti), which shows graffiti
that has been partly composed and partly removed, existing as a hybrid
of image and stain. Similarly, the grainy luminosity of the starry sky in
Galaxy is repeated in the graphitic sheen that coats a metallic curtainand a
minecart in the series Intervals. A non-anthropocentric equivalence begins
to emerge between human, meteorological, and astronomical producers.
Also, each image in Intervals is composed at acommon photographic ratio,
complicating the exhibition’s intermedial composition. It is these drawn
fictions that cumulatively construct Jodoin’s expansive material cosmos.
[Dan Munn]
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Bridget Moser, | Want to Believe, 2014

photo: Toni Hafkenschied, courtesy of Mercer Union, Toronto

push and pull: Bridget Moser, Michael Vickers,
Nikki Woolsey

Toronto, Mercer Union, February 7-March 22, 2014

An aura of youth and vitality coupled with a slight precarity is immediately
apparent upon entering push and pull, Georgina Jackson’s debut exhibition
as director of exhibitions and publications at Mercer Union. This is perhaps
due, in part, to the majority of the works having been made specifically
for the show. And although the central premise of the exhibition has been
contextualized as the interstitial, or the spaces of in-between or almost,
the elements of storytelling and concern with time that similarly tie these
three young artists together are perhaps more compelling.

Each work sits between at least two practices—Michael Vickers
between sculpture and painting; Nikki Woolsey: collage and sculpture;
and Bridget Moser: performance, stand-up comedy, and modern dance.
However, beyond this oscillation of medium, each has managed to capture
aworld of narrative within their individual works. Vickers plays with poetry
and personal narrative as in his work Vera in the Fields (2014), a grassy green
angular steel piece perched dangerously between the floor and wall, a refer-
ence to his grandmother who laboured in prairie fields upon immigrating
from Switzerland, while Woolsey allows the objects themselves to tell her
their stories as in Feel Need Need Feel (2014) whereby the desperate request
of anunderwear band holds itself, and by extension the sculpture, together.

In essence, Vickers positions himself against his materials via the very
physical act of bending and manipulating them, while Woolsey acts as their
translator, collecting, arranging and “willingly working with little exper-
tise,” as she recently explained. Both makers also possess an ability to
suggest enduring moments beyond those they’ve momentarily captured
here. Indeed, each responds to time rather differently. While Woolsey views
herarrangements as tenuous and on the verge of being constantly remade,
the action of Vickers’ labour, rendered in folds, drapes, or angles depending
on the material, stand in testament to discrete and finite moments of work.

Finally, there is Bridget Moser, who stole the show. The main space
features | Want to Believe (2014) a two-channel video that repeatedly
plays against and in tandem with itself, referencing popular culture, the
banalities of office work, and the existential “big questions” of life all to
a melancholic, if slightly cheeky, soundtrack of Damien Rice. The piece
is aesthetically refined, boasting a palate of khaki, tan, and grey but is
nevertheless approachable—there is something instantly familiar and
comforting about the objects Moser employs and the way she uses them.
It’s the most beautiful piece of improv theatre you’ve ever seen. It is highly
affective and completely engaging, strong enough to bring a viewer to
pensive pause if it wasn’t so funny, and it’s the kind of piece that anyone
who’s been intimidated by performance art should see.

[Britt Gallpen]
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Vue d’exposition, Les yeux crevés, Plein sud, Centre
d’exposition en art actuel a Longueuil, 2014.
photo: Guy L’Heureux, permission de I'artiste

Alexis Lavoie, Détaché (7), 2013 Alexis Lavoie, Remplir le vide (7) / Chaque jour
photo: Eliane Excoffier, permission de l'artiste est un jour de féte, 2012.
photo: Eliane Excoffier, permission de I'artiste

Alexis Lavoie, Les yeux crevés

Plein sud, Centre d’exposition en art actuel a Longueuil, du 15 mars au 19 avril 2014

Depuis qu’il a remporté le concours de peinture canadienne de la RBC appartenant a des univers parfois trés éloignés, comme des scénes
en 2010, Alexis Lavoie n’a eu de cesse d’imposer sa signature visuelle sexuellement explicites et des fétes enfantines par exemple, son habileté
dans le milieu de la jeune peinture québécoise. Au fil des expositions, afaire cohabiter sur le méme plan pictural des langages graphiques trés
il est parvenu a construire une ceuvre cohérente et empreinte de mys- divers ou encore sa palette aux couleurs éclatantes. Pourtant, leur sens
tére, oll apparaissent des motifs récurrents et des traits stylistiques semble constamment nous échapper et nous ne parvenons qu’a saisir
singuliers. Lexposition intitulée Les yeux crevés qu’il présente a Plein leur atmosphére générale. Dans sa production récente, Lavoie semble
sud ne fait pas exception. L’artiste y propose quinze ceuvres de diffé- opérer un déplacement quant a son rapport aux sujets qu’il peint. Il
rents formats produites en 2012 et 2013 et appartenant a pas moins de n’instaure pas directement une relation avec le monde réel, mais établit
cing séries différentes. Lavoie a choisi de ne pas regrouper les ceuvres plutét un rapport aux mises en scéne de celui-ci dans I’espace média-
par série, a I’exception des plus petits formats comme ceux de la série tique. En s’attachant a confronter entre elles, sur I’espace du tableau, des
Détaché et ceux d’Espace vert. |l les dispose plutdt dans I’espace de la images existantes, il brise l’illusion naturaliste qu’elles peuvent contenir,
galerie comme il joue avec les motifs iconographiques de ses tableaux, afin d’attester d’un indiscutable geste de peintre. Ce dernier, qu’il faut
sans que ce qui les relie soit mis en évidence et sans que les ceuvres entendre comme une entreprise de redistribution et de recomposition
dessinent un parcours repérable. D’ailleurs, dés I’entrée en galerie, on des représentations figuratives préexistantes, s’affirme a la fois comme
se trouve confronté a un tableautin d’une grande efficacité plastique, une prise de position critique face aux modes de diffusion des images
Détaché (7), représentant un cimetiére, qui semble nous inviter a faire le qui nous asservissent, mais aussi comme I’élaboration d’une véritable
deuil d’'une certaine forme de peinture narrative et figurative. C’est aussi poiétique picturale.

ce que laisse sous-entendre le titre de la manifestation, qui peut donner [Pierre Rannou]

I'impression d’une imprécation.

Plus abstraits que ceux de la production picturale présentée a la
Maison de la culture Frontenac a I’été 2012, ces nouveaux tableaux recé-
lent néanmoins la plupart des traits particuliers qui ont valu a ’artiste
sareconnaissance, soit sa facon unique de faire se cétoyer des éléments
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Vue d’exposition, DEMARCHES? : Exposant deux, Expression, Centre d’exposition de
Saint-Hyacinthe, 2014.

photo: Daniel Roussel

DEMARCHES?: Exposant deux

Expression, Centre d’exposition de Saint-Hyacinthe, du 8 février
au 20 avril 2014

La collection de Bernard Landriault et Michel Paradis — « ceuvre » évolutive
qui, depuis plus de 25 ans, s’enrichit du fruit d’'une passion commune - se
dévoile au regard public dans I'exposition DEMARCHES?: Exposant deux.
C’est ’occasion de découvrir une quarantaine de piéces issues de cette
collection d’art actuel essentiellement composée d’ceuvres d’artistes
québécois de toutes générations, tous médiums confondus.

Ce geste de partage résulte d’une collaboration avec Johanne
Lamoureux, qui a eu carte blanche pour établir la sélection des ceuvres et
veiller a leur mise en exposition. La démarche de la commissaire s’affirme
ici sobrement et entre en dialogue avec celle du duo d’«amateurs éclairés »
comme avec celles des artistes. Inspirées du répertoire que Richard Serra
proposaen 1967-1968 pour décrire le processus créatif de transformation
de la matiére, les ceuvres sont réunies sous I’égide de verbes d’action. Une
stratégie qui met a I’lavant-plan I’attention au processus qui oriente en
partie les choix de Landriault et Paradis: «|Is collectionnent des démarches
processuelles qui s’incarnent dans certains objets o elles ne peuvent plus
étre lues comme telles », nous dit la commissaire, attentive aux récits que
les deux connaisseurs formulent a propos de leurs ceuvres et de leur col-
lection. Siles catégories proposées semblent de prime abord convenues,
les verbes a I’infinitif — relier, encoder, « fictionner », dériver, machiner,
transgresser, collectionner -, qui se voient déclinés sous des acceptions
polysémiques, leur permettent de générer des réseaux de liens multiples.

Dans un espace aménagé a méme le parcours muséographique, le
«studiolo» se présente comme un dispositif mettant en scéne I’lapproche
du collectionneur privé. A linstar de ces cabinets de travail de laRenaissance
italienne, les murs sontici richement décorés. Un regroupement d’ceuvres
hétérogénes et densément rassemblées rappelle la liberté de choix qui peut
présider a I’'accrochage en contexte domestique. Cette intimité simulée
permet également de dépeindre certaines taches auxquelles s’affaire tout
collectionneur pleinement investi. Au sein de cette reconstitution, une
bibliothéque témoigne de I'importante recherche qui est souvent effec-
tuée en amont de P’acquisition; un bureau, ol le visiteur peut consulter
la base de données de la collection Landriault-Paradis, met en lumiére le
travail d’organisation qu’implique la gestion de toute collection. Mais plus
encore, cet inventaire invite a contextualiser les ceuvres exposées dans un
ensemble plus complet... ainsi qu’a céder a une curiosité certaine.

Cette proposition expographique, de la part d’'une commissaire qui méne
avant tout une carriére universitaire dont les recherches portent notamment
sur laréinvention événementielle des collections muséales, évite les piéges
de la psychologie du collectionneur et de la personnalisation de la collection,
au bénéfice de la présentation d’une sélection d’ceuvres de qualité muséale.
Le dévoilement de la collection privée s’avére ici un heureux prétexte.
[Andréanne Roy]
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Etienne de Massy, La valeur sublime, vue d’installation, Centre des arts actuels Skol,
Montréal, 2014.
photo: © Etienne de Massy

Etienne de Massy
Centre des arts actuels Skol, Montréal, du 17 janvier au 15 février 2014

L’'argent est la principale valeur. Si j’ai de I’argent, j’ai les moyens d’étre
moi. - L'argent sauve ’homme. - La pensée de ’argent est la seule pensée...
Christophe Tarkos, poéte né a Marseille, mort a 40 ans en 2004, aligne ces
préceptes dans un texte intitulé L’Argent. artiste montréalais Etienne
de Massy les reprend tels des mantras dans La valeur sublime, une instal-
lation présentée au centre des arts Skol.

Si la poésie de Christophe Tarkos est un acte de déconstruction
périlleux qui tente d’aboutir a la libération d’une langue percue comme
aliénée, au risque de I'incompréhension et du mutisme, I’intérét de
I’installation tient au fait d’y avoir accolé des images en tentant de
conserver le c6té « mastication » dans la forme visuelle. Le poéme de
trente pages esticilibrement tronqué afin de faire résonner le mot argent
comme un leitmotiv. Cette charge qui juxtapose I’ironie a I’insolence,
narrée par De Massy lui-mé&me, nous entraine dans une expérience
esthétique hypnotique. La galerie, divisée par une cloison, accueille
sur le mur d’une piéce un écran géant et sur le sol de la piéce adjacente,
un téléviseur.

La premiére vidéo présente des images documentaires hyper-
léchées, constituées d’animations photonumériques ol se mélent des
scénes de rue: alignements de forces policiéres, manifestations, foules et
individus. De Massy répond par I'image a une invitation du poéte qui, lors
de la premiére édition de L’Argent, avait proposé a ses amis de le réécrire
entiérement. Un acte de dépossession du langage dont De Massy pro-
longe la posture, en s’invitant, dans une deuxiéme vidéo, a reconstruire
avec des images nouvelles ou «usagées» un récit visuel complétement
neuf. La trame sonore de la premiére vidéo traverse I’espace et vient
se coller aux images muettes de la seconde, plus obsédante encore, qui
présente un amalgame d’images glanées pendant sept ans par le pho-
tographe dans des villes européennes riches, culturelles, bourgeoises.
Le spectateur sera troublé de revoir des images déja entrevues. L'astuce
d’avoir situé cette piéce derriére la premiére sera de permettre a la parole
et au texte de Tarkos d’influer aléatoirement sur notre lecture de ces
images randomisées a I’'extréme. Autoportrait? Portrait d’'une aliénation?

Le travail du photographe et cinéaste Etienne de Massy fait ici sa
premiére incursion montréalaise en galerie aprés avoir été présenté
dans de nombreux festivals: Mostra internationale di video e cinema
oltre (Milan); Vidéoformes (Clermont-Ferrand); Internationales Kurzfilm
Festival (Hambourg); Interfilm (Berlin); Viff (Vancouver); Festival du
nouveau cinéma (Montréal). En 2009, il remportait en Espagne le 1* prix
du DVA (Digital Video Arts) pour Somnia_3. Lartiste travaille a la version
anglaise de La valeur sublime, qui pourrait voler son titre au célébre chant
incantatoire d’Archie Shepp, Money blues...

[Jennifer Alleyn]
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Pierre Henry, Concert couché, Théatre de I'Alhambra, Sigma 3, 1967.

photo: © D.R. Archives municipales de Bordeaux

Sigma
CAPC, Bordeaux, du 14 novembre 2013 au 2 mars 2014

Le 25 octobre 1965 s’ouvre a Bordeaux la premiére édition — qui sera suivie
de presque trente autres — de Sigma, semaine de recherche et d’action cultu-
relle, titre révélateur de la dynamique prospective de la manifestation.
Dans la situation actuelle ol I'on cherche a réécrire I’histoire de I'art récent
en décloisonnant les lieux et les médiums, I’exposition du CAPC fait redé-
couvrir ’extraordinaire ouverture du festival Sigma, qui rassemblait, bien
loin de Paris, Londres ou New York, des artistes, des chorégraphes, des
troupes de théatre, des musiciens issus du jazz ou de la musique contempo-
raine, sans oublier les graphistes qui confectionnaient ses incontournables
affiches. Parmi les invités de son créateur Roger Lafosse, les spectateurs
ont pu voir et écouter au fil des années Miles Davis, Pierre Henry, Karlheinz
Stockhausen, le Living Theater, Francois Morellet, Jean-Jacques Lebel,
Lucinda Childs, Bartabas, Grand Magasin... et aussi le Groupe Untel, Pierre
Pinoncelli que ’on redécouvre dans le contexte du festival.

Réitéré a chaque édition, ce foisonnement est trés perceptible dans le
vaste espace de la nef du CAPC, bien qu’ayant constitué une gagetire pour
les co-commissaires (Charlotte Laubard, directrice du CAPC, Agnés Vatican,
directrice des Archives municipales de Bordeaux, et Patricia Brignone, com-
missaire invitée) qui ont consacré une année entiére au dépouillement de
la documentation. Se posait tout particulierement le probléme d’exposer
de P’art vivant a partir d’archives qui n’ont rien d’ceuvres d’art, étant en
effet constituées de documents fortuits, photos de presse, reportages
radiophoniques ou extraits d’actualités régionales télévisées. Différence
notoire par rapport aux festivals récents, Sigma n’a pas été photographié
ni filmé par Roger Lafosse qui n’a apparemment pas éprouvé le besoin
de conserver des traces pérennes. Aussi, dans I'optique de se placer au
plus prés de « ce que Sigma aurait fait aujourd’hui» (Charlotte Laubard),
I’option curatoriale retenue a été d’articuler trois modes de présentation:
un parcours a partir de documents mis en relief par les commissaires autour
de thématiques majeures dans I’histoire de Sigma (par exemple, la cyber-
nétique et le lien art-science), la possibilité de consulter, avec I'aide d’'un
archiviste, I'intégralité du fonds documentaire [égué par Roger Lafosse a
la Municipalité de Bordeaux et I’'organisation d’événements quotidiens,
notamment sur une scéne aménagée pour l'occasion. Des spectacles ont
été organisés, mais aussi des rencontres avec des témoins, artistes ayant
participé au festival ou proches de Roger Lafosse. Grace a ces entrées mul-
tiples, ’exposition parvient a transmettre I’esprit de Sigma, dont la mission
initiale était de faire jouer a I'art un réle social, moins par des actions politi-
ques que par la puissance esthétique des ceuvres, capables de transformer
les individus. Si aujourd’hui la portée de I’art semble amoindrie, notam-
ment a cause de la perte de spontanéité des événements culturels, sans
parler de I'industrie culturelle qui gravite autour, gu’un tel festival ait été
possible fait encore réver.

[Vanessa Morisset]
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Soirée d’ouverture, IRWIN’s NSK Electronic Consulate e-flux New York, 2013.
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NSK Electronic Consulate

IRWIN en collaboration avec e-flux, New York, inauguré le
12 décembre 2013

La facade du 311, East Broadway, a Manhattan, ot logent les bureaux de
e-flux, arbore depuis le 12 décembre 2013 une plaque plutdt énigmatique
du «NSK State in Time », rappelant esthétiquement le réalisme socialiste et
le suprématisme. En effet, Anton Vidokle, fondateur de e-flux et depuis peu
représentant consulaire de I’Etat temporel NSK & New York, inaugurait dans
ses bureaux un consulat ot il est maintenant possible de se procurer un
passeport et de devenir citoyen de ce « premier état global dans 'univers ».

NSK (« Neue Slowenische Kunst», ou « Nouvel art slovéne» en
allemand) est une entité formée en 1984 a Ljubljana par trois collectifs
d’artistes de la Slovénie: Laibach, groupe de musique expérimentale de
notoriété internationale, la compagnie de théatre Noordung et IRWIN,
collectif actif dans le champ des arts visuels.

En proposant une ceuvre complexe et exigeante, NSK juxtapose les
symboles et les codes des mouvements d’art avant-gardiste, du nationalisme
et du socialisme, mettant en échecles clichés verbaux et visuels qui étaient
I’'expression la plus forte de ces idéologies. Par I’'appropriation, la répéti-
tion, 'analyse et la déconstruction de formes ou de situations, il procéde a
la création de nouvelles conditions, les vidant de leur densité idéologique.

Dans le contexte ol la République fédérative socialiste de
Yougoslavie commencait a s’éteindre — en réaction aux changements
politiques radicaux en Europe de I’Est, mais aussi pour établir la com-
munication avec des milieux d’art alternatif a I’échelle internationale —,
le Neue Slowenische Kunst a pris la forme d’une nation virtuelle. C’est
alors qu’est né I’Etat NSK dans le Temps, « un organisme abstrait, un corps
suprématiste, installé dans I’espace réel socio-politique [qui] ne confére
pas le statut d’état a un territoire physique, mais a I’esprit dont les limites
fluctuent en accord avec les mouvements et les changements de son
corps collectif, symbolique et physique » (Www.passport.nsk.si/fr/).

Aprés plus de 20 ans d’existence, dans un tout autre contexte et
indépendamment de ses créateurs, I’Etat temporel NSK continue de se
développer par lui-méme, sans gouvernement formel ni comité, uni-
guement grace a des citoyens et des exécutants qui s’assurent de son
bon fonctionnement sur le plan technique. A I’encontre d’une politique
sélective, ’Etat NSK permet a tous de devenir citoyens en délivrant sans
condition —indifféremment des origines ethniques, des races, des natio-
nalités, des orientations sexuelles ou des croyances - des passeports
officiels. Les ambassades et les consulats, tout comme les citoyens, se
multiplient mystérieusement a la maniére d’un parasite. A la fois véri-
table nation virtuelle et projet d’art subversif qui critique différentes
notions telles que la citoyenneté ou les frontiéres, I’Etat NSK dans le
Temps se répand comme un virus bénéfique aux quatre coins du monde.
[Ariane Daoust]
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Manon De Pauw, La matiére ordinaire, Usine C, 2014.
photo: permission de I'artiste

Manon De Pauw, La matiére ordinaire
Montréal, Festival Temps d’images, Usine C, les 4 et 5 avril 2014

Les réalisations de la Montréalaise Manon De Pauw sont tout sauf ordi-
naires. Depuis plus de dix ans, I’artiste incorpore la vidéo, I'installation,
la photographie et la performance pour créer, avec des moyens somme
toute modestes, des objets qui enchantent tout autant qu’ils font preuve
d’innovation. Dotées d’une théatralité manifeste, ses ceuvres appellent
la scéne, elles réclament une rencontre avec les corps et les sons.

En 2008, a I’Agora de la danse, a I’occasion du Festival
TransAmériques, arrive ce qui devait arriver: la créatrice croise le fer
avec la chorégraphe Daniéle Desnoyers et I’artiste sonore Nancy Tobin
pour donner naissance a un spectacle intitulé La ou je vis. Les images et
les ombres produites en direct par De Pauw entretiennent un dialogue
des plus fertiles avec la danse et la musique. Non seulement le langage
de I’artiste apparait dans toute sarichesse et sa cohérence, il emprunte
également des avenues inédites.

En avril dernier, a I’'Usine C, a ’occasion du Festival Temps d’images,
De Pauw a pour ainsidire prolongé le travail entrepris en 2008, notamment
en retrouvant Pierre-Marc Ouellette, qui tient dans La matiére ordinaire
les réles de danseur, performeur et chorégraphe, mais aussi en invitant
alarejoindre sur scéne cing choristes dirigés par André Pappathomas.
Le fruit de cette rencontre est tout bonnement fascinant: cinquante
minutes hypnotiques, humoristiques et parfois méme mystiques.

S’il est une dialectique récurrente dans le travail de Manon De
Pauw, c’est bien celle qui relie le micro au macro, le plus petit au plus
grand, le banal au magique, I'ordinaire a I’extraordinaire. Sa nouvelle
création, ni plus ni moins qu’un hommage a I'immensité de I'univers,
n’échappe pas a larégle. En prolongeant son irrésistible esthétique low
tech, en employant de maniére fort imaginative le papier, le tissu et la
lumiére, sans oublier la voix humaine, I’artiste fait naitre des merveilles
d’incandescence, des voies lactées, des lucioles furieuses, des nébuleuses
agitées et des flammes infernales.

On peut lire dans le programme que la représentation est a consi-
dérer comme une suite «d’intrigues visuelles qui s’élaborent et se
dénouent sous le regard du spectateur ». Voila qui est tout a fait juste.
C’est captivé qu’on écoute et observe cet oratorio. Il y a les chants des
hommes et ceux des animaux. Le souverain mouvement des astres. Au
final, quand les corps des danseurs vétus de matiéres réfléchissantes
donnent a voir les flamboyances du Big Bang, on retient littéralement
son souffle.

Avec La matiére ordinaire, Manon De Pauw procéde en quelque sorte
aune vulgarisation de I'insondable. Elle nous invite a apprivoiser I'infini,
a épouser son caractére vertigineux, sa portée philosophique, sa beauté
terrifiante et sublime.

[Christian Saint-Pierre]
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La 2¢ Porte a Gauche, 2050 Mansfield - Rendez-vous a I'hétel, 2014.
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2050 Mansfield — Rendez-vous a ’hétel

La 2¢ Porte a Gauche, hotel Le Germain, Agora de la danse, Montréal,
du 25 janvier au 9 février 2014

Aprés moult expérimentations chorégraphiques en appartements, dans
la ville et dans des bars, la 2° Porte a Gauche poursuit son interrogation
durapport au spectateur eninvestissant un hdtel montréalais. Dans 2050
Mansfield - Rendez-vous a I’hétel, dont la direction artistique est signée
par Katya Montaignac, le public déambule a travers des chambres d’hotel
accueillant les créations in situ de quatre duos de créateurs, chacun com-
posé d’un(e) metteur(e) en scéne et d’'un(e) chorégraphe n’ayant jamais
collaboré auparavant. LUceuvre-parcours propose une expérience intimiste
aplus d’untitre: non seulement le public s’immisce dans le domaine privé
de chambres d’hétel, imprégnées d’une connotation particuliére, mais
il lui est également donné de partager un espace de proximité avec des
interprétes en dehors des balises des espaces scéniques traditionnels.
Lexpérience du mouvement et du jeu théatral devient alors plus tangible.
Euvre nécessairement protéiforme et remarquablement bien ficelée,
2050 Mansfield - Rendez-vous a I’hétel convoque quatre univers trés dif-
férents, ol il est jouissif de déceler la griffe de chacun des créateurs. En
particulier, elle propose un éventail de rapports au public. Dans le cau-
chemar trépidant a la David Lynch de Catherine Vidal et Frédérick Gravel
—laseule proposition qui ne donne pas a voir I'interaction amoureuse d’un
homme et d’une femme -, Emmanuel Schwartz et Peter James s’adressent
aux spectateurs, les dévisagent, s’agrippent a eux a I’occasion. Chez Marie
Béland et Olivier Choiniére, le public est mobilisé par Mathieu Gosselin
et Maryline St-Sauveur, qui prennent a partie les spectateurs a travers
un dialogue succulent composé de réparties de films d’amour célébres.
Chez Virginie Brunelle et Olivier Kemeid, les spectateurs sont des voyeurs
qui observent un homme d’un certain dge (Marc Béland), a la solitude et
a la tristesse plus indécentes que le sexe nu, se remémorer son amour
perdu (Isabelle Arcand). De laméme maniére, le Roméo et Juliette moderne
et charnel de Catherine Gaudet et Jérémie Niel remarquablement inter-
prété par Clara Furey et Francis Ducharme fait appel a la contemplation.
Les deux derniéres propositions jouent moins le jeu de la participation
que les précédentes en ignorant les spectateurs et en leur assignant
d’emblée une place fixe. Or, on aurait voulu voir les spectateurs assis sur
le litde Roméo et de Juliette, multiplier les points de vue dans la chambre
Brunelle-Kemeid, voire se déplacer librement de chambre en chambre, par
exemple arriver au beau milieu ou a I’épilogue d’une proposition.
Engagés ouignorés, certains spectateurs du 2050 Mansfield ont tout
de méme reconstitué un espace scénique traditionnel. Tant le public que
les créateurs sont parfois récalcitrants a bouleverser I’état des choses.
Toujours est-il que le dernier opus de la 2¢ Porte a Gauche fait partie de
ces expériences marquantes quiréinventent progressivement le rapport
du public avec les arts de la scéne.
[Nayla Naoufal]
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CEDULE 40 présente le travail monumental du collectif d’artistes du méme nom. Vous y découvrirez en images
des ceuvres ludiques et poétiques abordant différents axes de réflexions sur les paysages ruraux et urbains
québécois. Cédule 40 a été fondé en 2005 par les artistes Julien Boily, Sonia Boudreau, Ftienne Boulanger et
Noémie Payant-Hébert. Le collectif en arts visuels cherche a créer un rapprochement entre le grand public et I'art
actuel en créant des ceuvres rassembleuses qui allient I'ingéniosité technique et le rapport au lieu et au territoire.
L'auteure, commissaire et artiste Sylvette Babin propose un regard sur les ceuvres présentées aux Jardins de
Métis et & I'Evénement Orange de St-Hyacinthe qui touchent au monde de I'agriculture. Pour sa part, Jean-Pierre
Vidal, auteur, sémioticien et professeur émérite de I'Université du Québec a Chicoutimi, propose une réflexion
littéraire sur les sculptures grand format et les installations du collectif. La préface est écrite par Lesley Johnstone,
conservatrice au Musée d'art contemporain de Montréal. Auteurs : Sylvette Babin, Jean-Pierre Vidal. Préface
Lesley Johnstone. 96 pages couleur, texte intégral en francais et en anglais, 8 x 11 po., reliure allemande. Prix : 30$

AUTO/PATHOGRAPHIES documente |'exposition collective du méme nom et fournit un
cadre critique pour aborder les questionnements identitaires propres a |'expérience d'une
maladie. Photos, vidéos, performances et installations produites de 1990 a nos jours sont
réunies dans ce livre. Les ceuvres des artistes participants, travaillant au Canada, aux Etats-
Unis, au Royaume-Uni et en Autriche, offrent des perspectives a la fois sensibles et critiques
sur I'impact de la maladie dans la redéfinition de I'étre et de ses rapports sociaux. Des images
rares issues de la Jo Spence Memorial Archive, présentées pour la premiére fois au Canada
et en Autriche, comptent parmi les ceuvres, a travers lesquelles la maladie se transforme en
un site d'interrogation esthétique, politique, voire méme métaphysique, et dont I'intérét
s'étend au-dela des biographies individuelles. Auteurs : Tamar Tembek, Angela Ellsworth,
Tina Takemoto, Christina Lammer, Terry Dennett et Andrei Siclodi. 116 pages couleur, texte
intégral en francais et en anglais, 8,5 x 11 po., reliure allemande. Prix : 30$

ALAIN-MARTIN RICHARD, Performances, manceuvres et autres hypothéses de disparition retrace |'évolution
de la pensée et de la pratique d'Alain-Martin Richard. En offrant une vue d’ensemble de l'importante contribution
de I'artiste aux champs de la performance et de I'art action, des pratiques sociales, des médias numériques, du
commissariat d'événements et de la théorie culturelle fondée sur la pratique. Ce livre constitue donc un document
significatif d’une figure clé de la scéne de I'art contemporain au Québec. Edité en collaboration avec le centre
Fado de Toronto, ce livre présente la carriére de Richard comme artiste solo ou en collectif. Il offre aux auteurs une
plateforme critique pour aborder le combat complexe et continu visant a redéfinir la place et la pertinence de I'art
dans la sphére sociale. Une série d'articles retrace les aspects marquants du travail de Richard et, pour la premiére
fois, neufs textes majeurs de l'artiste sont réédités et fournissent un survol théorique de ses préoccupations
soutenues envers le théatre, la performance, I'art action et la manceuvre. On y trouve aussi une liste exhaustive de
ses travaux et de ses écrits, incluant des descriptions détaillées de ses réalisations majeures et de ses méthodes
de travail. Enfin, le livre inclut un DVD qui présente la manceuvre et |'installation The Route to Rosa, un projet de
résidence a Toronto soutenu par Fado Performance Inc. Auteurs : Paul Couillard, Doyon/Demers, Héléne La Roche,
Paul Ouellet en collaboration avec Marianne Trudel, Alain-Martin Richard, Nicolas Reeves, Clive Robertson et Guy
Sioui Durand. 416 pages couleur, texte intégral en francais et en anglais, 8 x 10 po., reliure allemande. Prix : 40$

EN SITUATION, du son a I'écriture / de Chicoutimi a Bogota, Chaire de recherche
du Canada en dramaturgie sonore au théatre, Université du Québec a Chicoutimi,
sous la direction de Jean-Paul Quéinnec est un livre de création; la cartographie d'un
montage de deux expériences menées |'une dans la nature, avec |'appui de |'Université
du Québec a Chicoutimi, et I'autre dans un contexte urbain avec la collaboration du
Mapa Teatro de Bogotd, en Colombie. Deux géographies, un méme enjeu de recherche
et de création: dans un premier temps, se mettre en situation d'écoute pour écrire en
tenant compte des sons et de nos actions dans un environnement. Dans un deuxiéme
temps, prolonger ou transposer cette immersion pour créer une performance in situ ou
dans un lieu fermé. Auteurs : Jean-Paul Quéinnec assisté de Anne-Marie Ouellet. 147
pages couleur, texte intégral en francais, 8 x 8 po., reliure allemande. Prix : 30$

PUBLICATIONS RECENTES

SUBSTANCES VISUELLES / VISUALS SUBSTANCES est élaborée Pour commander contactez-nous:

autour du travail photographique de Pascal Dufaux réalisé avec ses sagamie@cgocable.ca
sculptures vidéocinétiques depuis 2005. Cet ouvrage, d'une centaine
de pages en couleurs, s'articule autour de la trace photographique Aussi disponible, 2 |a librairie
du corps humain captée a I'aide des machines de vision construites FORM

ATS

par l'artiste. Le livre est constitué d'une large sélection de portraits

hyperpanoptiques tirés du projet Autour de vous, réalisés entre 2005 .
e , . ; &3 =

et IZOO,S, ainsi que du plus récent corpus ‘d images phot9graph|ques (-s%;?‘?.-? 53":’::;.'1? Arts %:‘:hd:::t;lﬂdl

intitulé Infrarouge avant la nuit, produit lors d'une résidence de -

création au centre Est-Nord-Est de Saint-Jean-Port-Joli. Auteur:

Alexis Lussier. 106 pages couleur, texte intégral en francais et en et des lettres

anglais, 8 x 10po., reliure allemande. Prix : 30$ Québec gg
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— PARIS

CONTEMPORARY ART FAIR
23-26 OCTOBER 2014

WILL GATHER 60 INTERNATIONAL GALLERIES
AND 15 SLICK PROJECTS

THE FRENCH RENDEZ-VOUS
FOR EMERGING ARTISTS DURING
THE PARISIAN CONTEMPORARY ART WEEK

APPLICATIONS ARE OPEN UNTIL JUNE 20TH
CONTACT@SLICKARTFAIR.COM

PONT ALEXANDRE Il
PORT DES CHAMPS-ELYSEES
15008 PARIS
FRANCE

WWW.SLICKARTFAIR.COM
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DU 24 AU 27 OCTOBRE 2014 ‘
METRO TORONTO CONVENTION CENTRE
SOIREE D'OUVERTURE 23 OCTOBRE

ARTTORONTO.CA

PRESENTEE PAR: ASSUREUR D’ART OFFICIEL:

RBC Wealth Management
YA Waid

4

RBC

Art Gallery of Ontario
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Production de volumes, brochures,
rapports annuels, pochetteset dépliants...
Depuis 1977.

—

2605, rue Hertel, Sherbrooke (Québec) J1J 2J4
Tél.: (819) 566-7611 o Téléc.: (819) 569-1414 o 1-800-267-7611
imprimeriehln@videotron.ca ® www.imprimeriehln.com



ENCADRE X

TEMOIGNER

CONSERVER mettre en valeur

RESTAURER

1830, rue Marie-Anne Est W@BS, rue Hochelaga
Montréal 514 524 9991 Montréal 514 397 1900

ENCADREMENT EUVRES D’'ART MOULURES EXCLUSIVES ENCADREMENT MUSEOLOGIQUE MOULURES A L'OR FIN TEINTURES ORIGINALES
RESTAURATION DE MEUBLES, DE TABLEAUX ET DE CADRES ANCIENS LAMINAGE MATERIAUX ET QUINCAILLERIE POUR ENCADREMENT
MISE EN CAISSE  EXPEDITION NATIONALE ET INTERNATIONALE



ARTS VISUELS Em__ HISTOIRE ET PATRIMOINE

Société de développement
des périodiques
culturels québécois

AN
\E

3625 ST-DENIS
- MONTREAL, QUEBEC, H2X 3L6

LITTERATURE | THEATRE ET MUSIQUE | THEORIES ET ANALYSES |

LES REVUES CULTURELLES QUEBECOISES

WWW.SODEP.QC.CA

SALLE DE RECEPTION -
TERRASSE

MIDI ET SOIR

CORPO | PERSD

FESTI1F!
_ - 514.544.5088

~ ~  LAFABRIQUEBISTROT.COM

= RESTAURANT ANNEKE AU BISTROT LA FABRIQUE *

PARTAGE VOTRE PASSION

Collections privées et corporatives

Galeries

Ateliers d'artiste - CEuvres de commande (1%)
Restaurateurs d'objets d’art

Organismes & but non-lucratif (OBNL)

1855382-6677
www.assurart.com

Division de

S&C ASSURANCE inc

CABINET DE SERVICES FINANCIERS
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Centre d'expositiondeVVal-d'Or
600, 7°Rue Val-d'Or (Québec) J9P 3P3

@ - www.expovd.ca - 819 825-0942

NIKIIAIIN / RENAISSANCE/REBIRTH

Eruoma Awashish - Attikamek
Glenna Matoush - Ojibwée

Nadia Myre - Algonquine

Sonia Robertson - Innue

Virginia Pésémapéo Bordeleau - (rie

7102 29iInl 2|, ne lew Og
uone||easy|
23gang ‘nesjapJog siua(
ulwe|jinoJg

MM

Centre d'artistes

L€ €Ll Vaste et Vague MMM
' 4 vasteetvague.ca

v 774, boulevard Perron
Carleton-sur-Mer, Gaspésie, Qc

<4<

Les Rencontres internationales
de la photographie en Gaspésie

Commissaire / Guest Curator: Anais Janin
Tsunami, 2010, Acrylique sur toile / Acrylic on canvas, 122 x 152 cm
© Virginia Pésémapéo Bordeleau, © Photo : Denis Gingras

15 juillet au 23 aolt 2014
Présentation en collaboration avec

Le gel et L'ailleurs de I'autre
Flora, Paris e Exposition de photographies

du Canada for the Arts

P !
Quebec Ville de Val-dOr k Conseil des Arts  Canada Coundil f m

du Canada for the Arts

Culture
et Communications 6 % Conseil des arts Canada Council
D

ACTIVITE DE

MANIF
ART

LA BIENNALE
DE GUEBEC

DU 3 MAI AU 1ER JUIN 2014

185, Christophe-Colomb Est -

Québec (Québec) G1K 356 . " I
Téléphone (418) 529-2715 . ———) VERNISSAGE LE 3 MAI A 16H00
Télécopieur (418) 529-0048 -

www.chambreblanche.qc.ca i

info@chambreblanche.qc.ca e s o e fetires A =

Ouvert du mercredi au dimanche de 13h 3 17 Québec 55 Québec eara g s .




DES METIERS
BIZARRES

CYCLE
2012-2016

coproduction en art infiltrant
résidences de prospection, de création, de recherche,

expérimentation in situ, in socius, diffusion tout terrain,
documentation et édition vidéo, publications,
forums de discussion...

artistes en résidence

GUILLAUME BOUDRIAS-PLOUFFE
ROMEO GONGORA
STEPHANIE LAGUEUX & JONATHAN LECUYER

PIERRE & BARBARA
SYLVIE TOURANGEAU
CAMILA VASQUEZ

auteurs/chercheurs en résidence

DANIEL CANTY
PATRICE LOUBIER

3e-imperial.org
30 ans d’art infiltrant !

)

|mper|al
CENTRE D'ESSAI EN
artactuel

explorer d'autres maniéres d'habiter le réel

Cu:fci: r.:c'-s arts Id a : G b\lf
et des lettres Conseil des Arts  Canada Coundi
Québec ram C)E duCanada for the Arts randy @

roaan

R”/Q ) &

’
a

© Jean-Pierre Gauthier, Orchestre a géométrie variable : murales sonores 1 et 2, 2009, installation cinétique, dimensions variables

Jean-Pierre Gauthier 24.05.2014
Cecin'est pas une machine 27.07.2014
Commissaire : Marie-Eve Beaupré

Karine Giboulo 16.08.2014
Réalité / Utopie 26.10.2014

Commissaire : Danielle Lord

495, avenue Saint-Simon, Saint-Hyacinthe
T 450.773.4209

www.expression.qc.ca
expression@expression.qc.ca

EXPRESSION

Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe

32¢ SYMPOSIUM
INTERNATIONAL

D'’ART CONTEMPORAIN
DE BAIE-SAINT-PAUL

(e Temps
a [oeuvre

Venez vivre une expérience
de création en direct!

12 artistes du Canada,
des Etats-Unis,
de la France et de I'Inde

11 rue Forget

du mercredi au dimanche, de 12 ha 17 h
Information : 418-435-3681

7 du 16" au 31 aolt 2014
symposium-baiesaintpaul.com

Clément de Gaulejac

2 Patrimoine  Canadian
Québec mm [ L [t e

Tourisme .
Charlevix




Afin de souligner les 30 ans de la revue ESSE,
la Galerie Simon Blais a décidé de célébrer ses 25 ans !

Cet assemblage regroupe des détails d’ceuvres de Marcelle Ferron, Bertrand Carriere, Jean Paul Riopelle, Irene F. Whittome,
Jacques Hurtubise, Denis Juneau, Serge Clément , Serge Lemoyne et Louise Robert.

1 989 : Une exposition improbable

Du 18 juin au 30 juillet, nous présenterons une exposition qui n’a jamais eu lieu, mais qui aurait
pu étre tenue il y a 25 ans.

Agencement inédit d’ceuvres qui représentent leur époque, cette exposition a le mérite
de nous replonger dans I'esthétique qui avait cours au Québec tout juste avant la crise
économique de 1990.

ICl, MAINTENANT : 20 1 4

En écho a 7989 : une exposition improblable, la galerie présentera les ceuvres réalisées cette
année de certains de ses plus jeunes artistes.

Une maniere d’inscrire 2014 dans la belle aventure que vit la galerie depuis maintenant
un quart de siecle !

GALERIE SIMON BLAIS

5420, boul. Saint-Laurent, Suite 100, Montréal, Québec
galeriesimonblais.com
514-849-1165



LA GALERIE DE LUQAM

LES A PUBLIES.

LES AVEZ-VOUS LUS?

Ali Akay

Francis Alys

Olivier Asselin
Martine Audet
Renee Baert
Eve-Lyne Beaudry
Marie-Eve Beaupré
Mercédes Baillargeon
Julie Bélisle

Roger Bellemare
Yves Bergeron
James Bewley
Isabelle Boisclair
Mélanie Boucher
Nicole Brossard
Erik Bullot
Rodolphe Burger
Constanza Camelo
Cecilia Casorati
Carle Coppens
Mario Coté

Sylvie Cotton
Francine Couture

Catherine Cyr
Philippe Cyroulnik
Normand de Bellefeuille
Nathalie de Blois
Isabelle Décarie
Raphaélle de Groot
Stéfani de Loppinot
Martine Delvaux
Florence de Méredieu
Manon De Pauw
Louise Déry

Denise Desautels
Jonathan Deschénes
Frangois Dion

Louise Dupré
Jacinthe Dupuis
Frieda Ekotto

Michel Enrici

Robert Enright
Jocelyne Fortin
Sylvie Fortin

Marie Fraser

Peggy Gale

Audrey Genois
Annie Gérin
Raymond Gervais
Nicole Gingras
Cynthia Girard
Guerrilla Girls
Michel Goulet
Pierre Gosselin
Dominic Hardy
Nathalie Heinich
Emilie Houssa
Michelle Jacques
Johanne Jarry
Nicole Jolicoeur
Aida Kazarian
Sharon Kivland
Michaél Lachance
Maxime Lafleur
Jacinto Lageira
Joanne Lalonde
Bernard Lamarche
Anik Landry
Myriam Laplante

Gilles Lapointe
Francine Larivée
Isabelle Lasvergnas
Audrey Laurin
Marie Lavigne
Vincent Lavoie
Véronique Leblanc
Georges Leroux
Monique Lévesque
Patrice Loubier
Jocelyne Lupien
Séamus Kealy
Michel Marie
Christine Marneffe
Stéphane Martelly
Guylaine Massoutre
Catherine Mavrikakis
Nicolas Mavrikakis
Cuauhtémoc Medina
Ginette Michaud
Christof Migone
Jean-Luc Nancy
Anne-Marie Ninacs

Liza Petiteau

Yann Pocreau

Louise Poissant

John R. Porter

Didier Prioul

Rober Racine

Monique Régimbald-Zeiber
William Saadé

Lori Saint-Martin

Marcel Saint-Pierre
Jonathan Schaughnessy
Bernard Schitze

Sophie Stévance
Thérese St-Gelais
Anne-Marie St-Jean Aubre
Marie-Pierre Sirois
Michael Snow

Michele Thériault

Anne Thibault
Jean-Philippe Uzel
Jean-Emile Verdier
Michele Waquant

Elvan Zabunyan

galerie de I'ugam

LA Université du Québec & Montréal

Pavillon Judith-Jasmin, salle J-R120
GALERIE 1400, rue Berri (angle Sainte-Catherine Est)
Montréal
UQAM www.galerie.ugam.ca

MATHIEU
BEAUSEJOUR

LA REVOLTE
DE L’IMAGINATION

une rétrospective

COMMISSAIRE INVITEE : ANDREANNE ROY

15 juin au 7 septembre 2014

MUSEE REGIONAL DE RIMOUSKI
COPRODUCTION AVEC :

O®da = ‘
EXPRESSION = . ...

www.museerimouski.gc.ca Centre @ de Saint-Hy Québec B8 S e == rimouski

du Canada for the Arts

© Mathieu Beauséjour, Devil’s Face 1, 1999




Salle @

Alfred-Pellan présente

RE : FAIRE COMME SI...

Jacynthe Carrier, Julie Favreau
et Vicky Sabourin

Commissaire : Anne-Marie St-Jean Aubre

Exposition Vernissage

al4dh

DISCUSSION AVEC LES ARTISTES LE DIMANCHE 15 JUIN A 14H

DANS LE FOYER

LOUIS BOUVIER

On m'a enduit en erreur

1395, boulevard de la Concorde Ouest, Laval
& Montmorency
311 ou 450 662-4440

www.maisondesarts.laval.ca

MAISON
DES ARTS
DE LAVAL

Culéure

t icati

e ommumc‘a ons
LAVAL Québec



EXPOSITIONS

The Long Night Takes
Steve Bates

du 13 septembre au 18 octobre 2014
vernissage le 13 septembre a 17 h

OBOKO 4001, rue Berri, # 301, Montréal (Qc) H2L 4H2 | 514 844-3250 | oboro@oboro.net | www.oboro.net

9 EXP

TER MA|
AU

19 JUIN
2014

DANS LES MAISONS
DE LA CULTURE

Présenté par Dans le cadre de la

BIAN

ANS LES QUARTIERS

OSITIONS 9 PROJETS
DE MEDIATION
CULTURELLE

4 PARCOURS
AUX 4 COINS DE LA VILLE

accesculture.com
montreal.mediationculturelle.org
bianmontreal.ca

ENTENTE SUR LE DEVELOPPEMENT CULTUREL DE MONTREAL

Culiture
et Communications

Montréal §3 Québec

13

diagona|e

LES SABLIERS-HOURGLASSES

Caroline Cloutier
22 mai - 21 juin 2014

sssssssssssss

5455 av. de Gaspé #110 - Montréal
artdiagonale.org




Genevieve Rocher

KALEIDOSCOPE

31 mai- 3 juillet 2014
vernissage 31 mai

4104 rue Saint-Denis, Montréal GALERIE

514-802-3346, galeriearp.com "

Les Cariocas, 2014, couleur vinylique sur papier japonais, 57 x 76 cm A » »
- At =

photo: Richard-Max Tremblay

Jusqu’au 22 juin 2014

STORYTELLING

La biennale d’art contemporain autochtone, 2e édition
en collaboration avec Art Mar

6 juillet au 24 aoat 2014
CROISEMENTS

André Fournelle et Peter Gnass
PIQUE-NIQUE VERNISSAGE : Dimanche 6 juillet, a 12 h

31 aolt au 12 octobre 2014

HISTOIRES INTERIEURES

Claudine Ascher — Susan Fowler — Bev Wight
VERNISSAGE : Mercredi 3 septembre, a 19 h

INFO : 514 630-1254
Galerie d’art Stewart Hall
176, chemin du Bord-du-Lac
Pointe-Claire, Qc HI9S 4J7
www.ville.pointe-claire.qc.ca

HEURES D'OUVERTURE :

Lundi au dimanche, de 13ha 17 h
Mercredide 13 ha21h

Fermé le samedi en juin, juillet et aoGt
Entrée libre - accessible par ascenseur

Image : André Fournelle

GALERIE
BERNARD

JEAN-FRANCOIS GIRARD

POESIE DE SURVIE

Exposition du 22 mai au 28 juin 2014
Vernissage le 21 mai 17h a 20h

Technique #4 d'auto-réconfort (détail), 2014, illustration numeérique, 76 x 76 cm

MANUEL BISSON
KITTIE BRUNEAU
RAYMOND DUPUIS

Exposition du 20 aolt au 20 septembre 2014

Rencontre avec les artistes a la galerie
le samedi 6 septembre de14h al17h

3926, rue Saint-Denis
Montréal (Québec) H2W 2M2
514277 0770—galeriebernard.ca

Horaire: mer. 11h-18h | jeu. ven. 11h-19h | sam. 12h-17h
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g+fidte-néeonforl

#aTi paTi o
Uw gube ns 7]
comtonia  Tavte |

Folie s

e




- ‘vl. -
T

X
NI

- ,u“‘ﬂﬁ"'i




MANIF
ART

LA BIENNALE
DE QUEBEC

CATALOGUE RESISTANCE -
ET PUIS, NOUS AVONS CONSTRUIT

DE NOUVELLES FORMES : MANIF D'ART 7

RESISTANGE - AND THEN, WE BUILT NEW FORMS:
MANIF D'ART 7 CATALOGUE

DIRECTION DIRECTOR EDITEUR INVITE EpiToR
VICKY CHAINEY GAGNON  MARC JAMES LEGER

AUTEURS AUTHORS
VICKY CHAINEY GAGNON, MARC JAMES LEGER, BRIAN HOLMES,
DMITRY VILENSKY/ZANNY BEGG, GUY SIOUI DURAND

PARTENAIRES
PARTNERS

(@

P
k<

Québecs  F s g Giore Wl o g WLQuebe

m

MICNTREAL (QC), CANABA
BIANMONTREAL.CA

MANIFDART.ORG

1MAI-19)UIN 2014
MAY 1-JUNE 19,2014



MICHELLE
BUI

DARK MATTER

17 MAI - 15 JUIN 2014

CELEBRATION DE NOTRE 1ER ANNIVERSAIRE

WOWUN




Revued art

’ EXPERIENCE
VI\/:EZTSEALRT thueI [ CONTEMPORARY
Contemporary ART

Art Magazine
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Oh,Canada

MASS MoCA

www.ohcanadaeast.com




Raymonde April, Tout embrasser (arrét surimage), 2000
Film 16 mm transféré sur DVD, copie d'artiste, 57 min 44 s

De Jean-Paul Mousseau a Raymonde April,
de nombreux artistes québécois ont pu compter sur I'appui d'Hydro-Québec.
Nous encourageons la culture d'ici, notamment a I'aide de notre collection
qui met en valeur la vision, l'audace et I'excellence de nos créateurs.

Hydro
Québec

© Raymonde April




MA CREATION,
MES DROITS :
C’EST MON
AFFAIRE

ET J’Y VOIS !

RTS VISUELS

D
DU-QUEBEC~
RAAV.0ORG

ratsdeville®

le webzine de la diversité en arts visuels
the visual arts’ diversity webzine

VO i r autrement ma

USherbrooke.ca/dlIc/artactuel

Découvrez une approche pédagogique unique
Inscriptions en cours

En partenariat avec

SPOROBOLE

CENTRE EN ART ACTUEL

UNIVERSITE DE
B3 SHERBROOKE

Voir au futur

4 SALLES DE MONTAGE AVID, 1STUDIO DE SON PRO TOOLS

PROGRAMMES DE SOUTIEN ET DE FORMATION

PROGRAMME AIDE A LA CREATION (50%)

Accorde unrabais sur le codt d'utilisation des pour lapr tion et la diffusion
de production et de postproduction (AVID, -MAI(Montréal, arts interculturels) | PRIM

DA VINCI et studio de son Pro Tools) ainsi que sur les pour un projet mulfidisciplinaire 1er octobre 2014

services de transfert. Plusieurs projets acceptés par - CODES DACCES | PRIM

dépat. Date limite d'inscription 25 octobre 2014 pour un projeten art audio 15 octobre 2014

RESIDENCES CONJOINTES
A

I}

BOURSE DE FORMATION
Envidéo (AVID) 30h ou audio (Pro Tools HD) 24h.
Date limite d'inscription 25 octobre 2014

Le programme DOCUMENTAIRE A RISQUE est
dorénavant intégré a ce concours. Un rabais de 75 % sera
accordé au projet sélectionné.

Date limite d'inscription 25 octobre 2014
D’autres formations sur mesure, individuelles ou en

groupe, peuvent étre données sur AVID, Pro Tools ou sur
nos équipements de tournage (prise de son, caméra)

-
PRODUCTIONS REALISATIONS JNDEPENDANTES DE MONTREAL
2180 FULLUM, MONTREAL (QUEBEC) H2K 3N9 TEL 514 524 2421
WWW.PRIMCENTRE.ORG INFO@PRIMCENTRE.ORG

| ca’mrAsnu\vmcgcunomemvmgso UN PAYSAGE DE CHRISTIAN CALON, 18 JUIN 2011




VENDU—SOLD, 6€ EDITION

20 NOVEMBRE 2014

MUSEE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL /
PAVILLON MICHAL ET RENATA HORNSTEIN
1379, RUE SHERBROOKE O., MONTREAL

VENDU—SOLD, 6™ EDITION

NOVEMBER 20, 2014

THE MONTREAL MUSEUM OF FINE ARTS /
MICHAL AND RENATA HORNSTEIN PAVILION
1379 SHERBROOKE ST. W., MONTREAL

PRESIDENTE D’HONNEUR |
HONORARY PRESIDENT

SOPHIE DESMARAIS

COMMISSAIRE PRISEUR |
AUCTIONEER

PATRICK MASBOURIAN

COMITE DE SELECTION |
SELECTION COMMITTEE

ANNE-CLAUDE BACON

Conservatrice de la collection Hydro-Québec et
vice-présidente des éditions esse |

Curator of the Hydro-Québec collection and
vice-president of Les éditions esse

JULIE BELISLE

Chargée de projet a la Galerie de TUQAM
et commissaire indépendante |

Project manager at Galerie de 'TUQAM
and independant curator

CAROLINE OHRT
Gestionnaire de collections
Collections manager

ANDREANNE ROY
Commissaire indépendante |
Independent curator

SYLVETTE BABIN
Directrice des éditions esse
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