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Le Samedi, Montréal 28 septembre 1946

Lettre au nouvel acquéreur 
d’un automobile

- ' : rA

i*

Félicitations !
Vous avez fini d'attendre ce magnifique auto. 

Enfin, vous l'avez! Nous vous souhaitons bonne 
chance et satisfaction pour chaque mille que 
vous parcourerez.

En vue d'ajouter à votre bonne fortune, 
permettez-vous de vous donner un conseil amical. 
Ne lubrifiez pas votre nouvelle voiture, pim­
pante et fonctionnant comme un charme, avec une 
huile qui ne soit égale à l'huile à moteur 
Quaker State, celle que mes meilleurs clients 
emploient. C'est du pétrole brut, pur type 
Pennsylvanie raffiné. Quaker State prévient 
l'usure du moteur et résiste à de hautes tempé 
ratures, mieux que n'importe quelle huile que 
je connaisse.

Vous ne voulez pas avoir 
d'ennuis et c'est raisonnable; 
alors, soignez votre nouvel auto 
et gardez-le en excellente con­
dition en employant l'huile à 
moteur Quaker State.

Sincèrement,
Votre fournisseur Quaker State

QUAKER STATE OIL REFINING COMPANY OF CANADA, LTD., TORONTO 
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QUAKER
STATE

MOTOR OIL
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La menaçante épidémie de poliomyélite que Montréal connaît en ce moment

\ '%•

nous rappelle le rôle éminemment important que joue l'Hôpital Sainte-Justine.
Et cependant, même si l'on fait abstraction de ce terrible événement, il demeure 
que cette institution remplit continuellement sa mission salvatrice pour des mil­
liers d'enfants, toujours exposés aux maladies et aux accidents. Destiné à la « 
collectivité. Il est tout naturel que l'Hôpital Sainte-Justine compte sur cette 
dernière pour prolonger ses bienfaits. C'est pourquoi nous sommes assurés que 
tous et chacun de nous souscrirons généreusement à sa campagne de souscrip­
tion qui débute le 23 septembre pour se clore le 3 octobre. Photo Le Samedi.

DU 23 SEPTEMBRE AU 3 OCTOBRE

c

L’HOPITAL STE-JUSTINE COMPTE 
SUR NOUS TOUS

ti

I
L Y a tout juste quarante ans, on pouvait hospitaliser à Montréal, métropole du 
Canada, 110 enfants malades. C’est pour remédier à cette lamentable situation 
que l’hôpital Sainte-Justine fut fondé l’année suivante, soit en 1907.
Notre époque est sans doute celle où l’on s’est le plus préoccupé de l’enfance : 

écoles maternelles, garderies, jardins de l’enfance, camps de vacances, oeuvres de 
jeunesse, cours juvéniles, etc.

Dans tous les pays, à l’heure actuelle, les œuvres pour enfants sont d’impor­
tance capitale. Les organisations préventives ou correctives en faveur des en­
fants dépendent d’un centre de médecine infantile, lequel, par l’ampleur du 
champ d’observation et le sérieux des études, fait autorité. Dans notre ville, 
Sainte-Justine a jusqu’ici rempli ce rôle d’hôpital pour enfants, rôle essentiel 
au double point de vue familial et social.

L’hôpital est le prolongement naturel de la maison familiale. Il s’occupe de 
l’enfant même avant la naissance par sa clinique de consultations pré-natales, 
à la naissance par son service d’obstétrique et après, dans tous les cas de mala­
dies graves ou autres, d'accidents, de défectuosités congénitales.

L’hôpital pour enfants est une nécessité au point de vue social parce qu’il 
soigne les enfants et enseigne à conserver leur santé, prévient les infirmités 
futures et diminue les lourdes obligations de la société envers les malades et 
les infirmes.

L’hôpital Sainte-Justine est en mesure de recevoir 540 petits de chez nous, 
en même temps qu’elle met à leur disposition, dans ses nombreux services, les 
plus récentes découvertes de la science.

Mais tout cela coûte fort cher et les seuls revenus des hôpitaux pour enfants 
ne suffisent jamais à boucler leurs budgets. Vous avez cet automne l’occasion de 
les y aider, ne la laissez pas passer : donnez une généreuse offrande, au cours 
de la campagne de souscription organisée en faveur de notre hôpital d’enfants.

NOTRE COUVERTURE
On se plaît à dire, en certains milieux, que le jeune lanceur canadien- 
français des Royaux de Montréal, JEAN-PIERRE ROY, doit abandonner 
le baseball professionnel, à la fin de septembre pour accepter un emploi 
lucratif sous les deux américains, à Los Angeles plus exactement. La chose 
est possible, mais nous n'y ajoutons foi, car nous savons que, le printemps 
prochain, l’herbe tendre et quelque diable aussi le poussant lui feront 
changer d’idée. Alors, au camp d’entraînement, il reprendra sa forme, 
temporairement perdue à la suite d’un enchaînement de circonstances plus 
ou moins incontrôlables. Incidemment, Jean-Pierre nous a, récemment, 
mis au courant qu’il avait l’intention d’épouser une charmante jeune fille 
de Los Angeles. Nos meilleurs voeux de bonheur et de prospérité l’ac­
compagnent Photo Conrad Poirier, Le Samedi.
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AVIS AUX ABONNES — Les 
abonnés changeant de loca­
lité sont priés de nous don­
ner un avis de huit jours, 
l'empaquetage de nos sacs 
de malle commençant cinq 
jours avant leur expédition.

ON les nomme vétérans et le titre leur appartient 
sans conteste, ils l’ont chèrement payé. Pour­

tant, lorsqu'on les rencontre, en vêtements civils 
maintenant pour la plupart, on ne peut s'empêcher 
de noter avec un sourire de chaude sympathie le con­
traste évident entre un vocable qualifiant par défini­
tion des barbons authentiques et les souples ado­
lescents aux yeux clairs, à la chevelure luxuriante 
qu'il désigne maintenant.

Toutefois, sitôt que vous avez causé dix minutes 
en tête-à-tête avec l'un de ces briscards de vingt-cinq 
ans ou même pas, vous êtes convaincu que jamais, 
dans le cours de l'histoire, la noble appellation de 
vétérans n'a été mieux méritée ni plus dignement 
portée.

En ces derniers temps, j'ai rencontré particulière- 
ment trois de ces démobilisés de fraîche date et leur 
entretien m'a intéressé au point que je ne puis résister 
au désir d'en rapporter la substance aux lecteurs du
"Samedi". , . . ,

Le premier, ex-lieutenant d’aviation, ma dit : 
"Durant mes années de classe, j'étais tout le contraire 
d'un fervent de l'étude malgré les aptitudes assez re­
marquables, spécialement en ce qui concerne les 
sciences exactes. Lorsque la guerre est survenue, je 
me morfondais depuis un peu plus de deux ans, san^ 
ambition ni espérance, dans les bureaux d une grande 
administration où j'occupais un emploi subalterne. 
Cédant aux sollicitations de deux de mes amis en­
rôlés dans l'aviation, j’ai fait comme eux.

Au bout de trois mois, je n'étais déjà plus le 
même homme lorsque mes chefs, se rendant compte 
de mes dispositions pour les mathématiques, m of­
frirent de suivre un cours afin de me qualifier comme 
officier navigateur. J'acceptai sans hésitation et me 
mis au travail avec une ardeur, une application que 
je n'aurais jamais soupçonnées en moi Apres avoir 
obtenu mon brevet de lieutenant avec la note excel­
lent j'ai complété mon entraînement au pays, puio 
j’ai traversé outre-mer avec un convoi. La, ]e me suis 
battu de mon mieux, comme tous mes camarades. 
Par deux fois descendu, j'ai été blesse — une insigni­
fiance — et même décoré, toujours comme les autres, 
et puis je suis revenu sain et sauf tandis que mes 
amis du début et tant d’autres sont demeures quelque
^ “TÆSÆ&r- ^cidé de -OBJ. des

avantaqes que le gouvernement nous offre et ] ai 
commencé un cours d'optométrie. Mon annee prépa­
ratoire vient justement de finir et je puis dire sans 
vantardise qu'elle a été un succès. En seP
vavrap„”Ldriivr^iTsrmico„:«oye„s

àUy voir mieux clair afin d'éviter a 1 umvers ^ s°™' 
brer dans une nouvelle guerre qui pourrait bien etre,
celle-là la dernière de l'humanité.

L- second, sergent dans un bataillon de tanks qiu 
s'est glorieusement illustré dans la campagne de
s est g - . "T'a; fait un cours commercial
sS^dans un collège dirigé par les Frères des Ecoles
Chrétiennes et je désirais ardemment poursmvre mes
études à l'Ecole Supérieure du Commerce pour y 
obtenir ma licence ès-sciences commerciales. Ma 
heureusement, mon père était sans fortune et j étais 
., - - H'nne famille de sept enfants. Mon programme 
“uouvd. do» tou, tracé : travaille, pou, gagner

-—Hnomme compte dtms un magasin — *

Ed ferfempT j mW>Ü ÏJïS-r Sans Vumté-motorisée 

q„7deJin, par la suite le fameux regent de la 
rhrmdière Ah ! j'en ai vu de dures avec le* 
^Chauds" 'comme on prit l'habitude de nous appeler^ 
eS: en Belgique et

DÏu mTrci. “ai ré'uii à m'e» tirer sans autre 

chose que des égnatignures sans consequences.

Eh bien! monsieur — et ses beaux yeux couleur 
noisette se mirent à briller comme deux tisons era 
sec -— savez-vous ce que je fais maintenant ®PU1S 
ma démobilisation ? Tout simplement, je suis e eve 
de l'Ecole Supérieure du Commerce dont la munin- 
cence du gouvernement m'a ouvert les portes. pus 
dire comme je me sens heureux, comme la vie m ap­
paraît belle et l'avenir prometteur, non vraiment, ça 
ne se peut pas. Je me demande meme s il fa,udr™‘ 
me pousser beaucoup pour me faire admettre qu apres 
tout, la guerre épouvantable qui vient a peu près e 
finir a eu son bon côté. On a beau faire, vous savez, 
on ne peut jamais réussir à s'oublier complètement.

Enfin, le dernier, simple petit soldat d infanterie 
— il est devenu lance-caporal quelques semaines a 
peine avant la fin des hostilités — qui a fait toute la 
querre comme engagé volontaire des premiers jours, 
m'a parlé à peu près en ces termes: Orphelin e 
père et de mère depuis mon enfance, je n ai pour tou e 
famille qu'une sœur un peu plus âges que moi et 
mariée depuis quelques années. Comme nos parents 
ne nous laissaient aucun héritage, ma sœur a e,e 
élevée par nos grands-parents maternels tandis que 
j'ai été recueilli par un oncle et une tante sans en­
fants et, autant que j'ai pu le constater, peu attristes 
de n'en pas avoir. Aussi, mes études élémentaires a 
peine terminées, mes parents adoptifs, si je puis vrai­
ment leur donner ce nom, me mirent en apprentissage 
chez un entrepreneur électricien de leur connaissance 
en me prévenant qu'ils avaient assez fait pour moi 
et que je devrais désormais me tirer d affaire tout 
seul. Dans ces conditions, vous vous imaginez facile­
ment que la vie ne m'a pas gâté à tour de bras. J ai 
loqé dans des endroits que je ne pourrai jamais ou­
blier et j'ai pris ma bonne part de repas par cœur 
avec un verre d'eau froide pour breuvage et un gros 
soupir pour dessert.

Aussi, quand la guerre est arrivée, vous pouvez 
croire que ce fut tout le contraire d'un sacrifice pour 
moi que de m'enrôler pour service outre-mer. Pour 
ça, on peut dire que j'en ai fait du service et que 
j'en ai vu du pays. Il me semble que j ai fait mon 
devoir. Si je n'ai pas été tué ni blessé, mes deux 
citations et ma décoration sont là pour dire que ce 
n'est pas précisément parce que je me suis sauve 
devant l'ennemi.

Aussitôt démobilisé, j'ai pris connaissance des 
avantages offerts aux vétérans et quinze jours plus 
tard, je commençais un cours technique de speciali­
sation qui fera de moi un expert en travaux d instal­
lation électrique. Voilà une magnifique aubaine qui 
ne me serait jamais échue si ma vie avait suivi son 
cours normal. Aussi vous pouvez compter sur moi 
pour travailler ferme à atteindre mon but le plus, tôt 
possible. Tel que vous me voyez, j'ai étudié tout 1 ete 
et je ne me propose pas de prendre une seule journée 
de vacance avant le milieu de 1 an prochain, si tout 
marche à mon gré. Puisqu'aujourd'hui, pour arriver 
à se faire une situation convenable dans le monde, 
il faut absolument devenir un expert en quelque 
chose, eh bien ! je vais en devenir un expert et un 
vrai, je ne vous dis que ça."

Vous admettrez avec moi que ce serait déflorer 
positivement de tels propos que d'essayer de les 
commenter. Il faut se borner à les admirer, a s en 
enorgueillir et même à s'en émouvoir. Quand une 
jeunesse ardente passe par le creuset de la plus for- 
midable expérience qui soit et en sort capable de 
parler et d'agir de pareille façon, on peut anticiper 
de grands jours pour elle et pour notre cher Canada. 
C'est pourquoi je salue dans ces jeunes veterans 
d'aujourd'hui nos hommes de demain, ceux-là sur 
lesquels la patrie s'appuiera en toute confiance pour 
cheminer dans les sentiers ardus du progrès et de la 
prospérité.

Aimé PLAMONDON,
correspondant du Samedi et 

de La Revue Populaire à Québec.
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JOHN LOGIE BAIRD

L’INVENTEUR DE LA TELEVISION
Par HUBERT E. BIRD

I Exclusif au " SAMEDI " I

UE n’a-t-il pas entrepris cet homme à l’esprit 
universel ! Il a inventé un chauffe-pied et de nou­
veaux types de savon et de crème de chaussure ; 
il a manufacturé de la confiture à l’île de la Tri­

nité. Mais tout cela n’était, à ses yeux, que de la 
petite bière : l’idée de la télévision le hantait. Reve­
nant en Angleterre il s’installa dans une mansarde à 
Hastings où il se mit à travailler à l’invention de la 
télévision pratique. L’appareil au moyen duquel il 
s’attaqua à ce problème formidable parut tout d’abord 
ridicule dans son improvisation rudimentaire, mais 
s’il n’avait pas d’argent, il avait du courage et la foi 
en son succès. Quittant enfin Hastings, il vint habiter 
dans une masure du quartier de Soho, à Londres, où 
il occupa deux pitoyables chambres sous le toit. Dans 
l’une de ces chambres, il installa son appareil trans­
metteur, dans l’autre son récepteur. Et ce fut alors 
que se produisit le premier miracle : il vit, dans la 
seconde pièce, l’image de “Bill”, marionnette de ven­
triloque, que lui transmettait la première pièce. C’était 
bien de la télévision. Tout comme Archimède l’avait 
fait de son bain, Baird se précipita hors de sa cham­
bre, pour se procurer un sujet vivant qu’il pût trans­
mettre ; il voulait voir vivre son image.

Il tomba sur un jeune garçon de bureau et le 
poussa jusqu’à chez lui. Epouvante par les lumières 
crues du projecteur, le jeune garçon tourna les talons 
et s’enfuit. Baird se lança à ses trousses, le rattrapa

et, lui glissant dans la main une pièce d'argent, le 
rassura sur ses bonnes intentions, parvenant ainsi a 
le faire revenir sur ses pas. Ainsi, la chance voulut 
que William Taynton fût la première personne vivante 
qui fût télévisée.

Aujourd’hui, on peut voir au musée de Londres 
“Victoria and Albert”, cet appareil rudimentaire sur 
lequel Baird obtint ses premiers résultats positifs. Au 
cours de ses expériences sur la télévision, Baird con­
çut une idée nouvelle : le noctovisme ou télévision 
par rayon infra-rouge, c’est-à-dire, un dispositif, au 
moyen duquel on peut téléviser dans 1 obscurité la 
plus complète. Le principe de cette nouvelle inven­
tion de Baird est inhérent à ses premières. Pouvoir 
observer les images des gens et des endroits dans 
l’obscurité et sans que les personnes observées s’en 
rendent compte constitue, à n’en point douter, un 
avantage important, du point de vue militaire. Baird 
se mit à l’œuvre et dans la soirée du 8 avril 1921, sa 
première grande expérience sur le noctovisme causa 
une grande surprise dans les foules animées du West 
West londonien. Les gens virent soudain partir du toit 
d’un bâtiment de Trafalgar Square une lueur rouge 
qui se projetait dans le ciel. Les voitures des pom­
piers se précipitèrent sur les lieux et ne furent em­
pêchés que juste à temps, d’abîmer de leur eau le 
téléviseur de Baird et son projecteur infra-rouge. 
L’expérience avait réussi. Baird reçut sur son écran

l’image de la colonne de Nelson sur laquelle il pro­
menait les rayons de son projecteur.

Un mois plus tard, se servant de deux lignes de 
téléphone, dont une pour le son et l’autre pour la vi­
sion, il put recevoir sur son récepteur de Glasgow, 
une scène londonienne. Après cela, Baird démontra, 
avec confiance, television et noctovisme, devant la 
British Association, la plus grande autorité scienti­
fique du monde, laquelle accueillit les deux inventions 
comme deux nouvelles branches importantes de la 
science. Baird se mit donc en mesure de les lancer 
sur le marché commercial. Il constitua la Baird Tele­
vision Company, au capital de £1,000,000 et commença 
une série de transmissions nocturnes depuis Londres 
jusqu’à une station réceptrice de Harrow, à une dis­
tance de 12 milles. Une année plus tard (1928), il 
réussit à transmettre des images à New-York. En 
1929, la Baird Company concéda à la B B C. des droits 
de transmissions sur le système Baird, lequel fut im­
médiatement adopté par la radiodiffusion allemande. 
Une visite qu’il fit, à cette époque, aux Etats-Unis, 
permit à Baird de se rendre compte à quel point il 
était en avance sur les expérimentateurs américains.

Le noctovisme de Baird a joué un grand rôle pen­
dant la guerre de 1939. Plusieurs inventions alliées se 
sont basées sur les premières inventions de ce pauvre 
garçon écossais qui a grandi dans la poursuite d une 
idée qui semblait d’avance condamnée à l’insuccès.

fillip' 1
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La télévision est. une fois de plus, à l’ordre du jour, après la période de la guerre de 

1939, pendant laquelle il avait fallu en suspendre le service. C’est donc avec un interet 
accru qu’on lira ci-dessus l’article consacré à John Logie Baird considéré comme I in­
venteur de cette merveille. Nous voyons ici M. BAIRD dans son laboratoire examinant 
son appareil de télévision stéréoscopique en couleur* attendu partout avec tant d’anxiété.
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Quand les poissons attendent la cigogne
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POUR VOUS, CHERS lecteurs, j’ai choisi dans l’histoire 
des poissons, le chapitre intitulé “les soins de la 
progéniture” parce que j’y trouve bien des faits 
curieux à vous raconter sur la façon dont certains 

poissons prennent soin de leurs petits.
P La plupart, vous le savez, pondent des œufs. Ces 
œu{s si infimes qu’ils soient, portent en chacun d’eux 
une parcelle de vie qui doit assurer la survivance de

1 espece. ^ ^ de se demander ... comment ces œufs, 
si fragiles, confiés aux berceaux démesurés de la mer 
ou des lacs, parviennent à leur destinée. Sont-ils lan­
cés au hasard dans l’immensité mouvante, ballottés par 
les vagues et dispersés loin de leurs parents !

En général... non, car bien avant la ponte, les 
parents c’est-à-dire le mâle et la femelle accouplés, 
prévoient pour leurs descendants une certaine secu­
rité. Les uns se limitent à des soins bien primitifs ... 
d’autres s’affairent longtemps à construire des nids 
ingénieux et très élaborés. J’en connais aussi qui, 
leur frai accompli, restent les gardiens vigilants de 
leurs pontes et accompagnent leurs petits quelque
temps après l’éclosion. , . _

Les truites de nos lacs, legeres, sauteuses, pleines 
de ruses envers la mouche et le pêcheur durant la 
saison d’été, changent d’allures à l’automne ; elles 
perdent l’appétit et n’ont plus qu’un souci : atteindre 
les ruisseaux discrets, l’eau peu profonde et les gra­
viers fins. C’est là qu’on les retrouve en grand nom­
bre Parés de neuf, les mâles empressés invitent les 
belles truites dans un emplacement de leux choix 
qu’ils savent défendre contre les intrus. Les femelles 
attirées, s’occupent dès lors à creuser des sortes d al­
véoles dans le gravier par des frottements successifs 
de leur corps, ce qui accélère en meme temps 1 ex­
pulsion des œufs. Le père et la mère se tiennent bien 
près l’un de l’autre à ce moment-là et les œufs, aussi­
tôt fécondés, roulent à travers les menus galets du 
fond du ruisseau... Et c’est tout !... Désormais in­
différents l’un à l’autre, ces parents unis pour un 
jour, ne tardent pas à se réparer, abandonnant leur 
progéniture aux ondes berceuses jusqu au printemps
suivant. , « „

Les Dards et bien d’autres poissons du meme 
milieu se comportent avec la même indifference... 
même les Cyprins qui, après avoir amoncelé des piles 
de cailloux pour encercler leurs pouponnières, laissent 
leurs petits exposés aux intempéries et à la voracité
des animaux prédateurs. ,

Chez les Crapets de nos eaux, le male se revele 
plus galant et plus paternel. Us déblaie, seul, une sorte 
de cuvette en enlevant tous les débris et ca oux 
jusqu’au sable fin. Lorsque les œufs fécondés sont 
bien agglutinés au fond, il on devient le gar îen vigi 
lant jusqu’à leur éclosion.

Par GERMAINE BERNIER
Chargée de cours de Biologie à l'Uni­
versité de Montréal, Institut de Biologie.

Les alcôves nuptiales sont préparées avec plus ou 
moins d’apparat selon les espèces. Les carpes les pré­
fèrent dissimulées par des draperies de plantes aqua­
tiques dans des anses attiédies par les rayons du soleil 
printanier. Si l’endroit choisi est déjà occupé par des 
frayères d’achigans et de perches, rien ne les arrête, 
elles délogent les premiers locataires, bouleversent tout 
et y déposent leurs propres œufs.

L’Amia, surnommée le Poisson-castor, se contente 
d’un lit marécageux, y dresse un nid rustique, sans 
beauté, maçonné en auge circulaire donnant accès a 
l’eau libre par un étroit passage ombragé. Le male 
reste à l’affût et attaque avec courage tout ennemi qui 
approche. L’Ombre de vase qui a vécu des jours en­
tiers sur les fonds boueux des mares ou des fosses, 
croit mieux faire en se transportant en eau claire pour 
frayer; tandis que la Barbette, souvent prise au 
dépourvu, dépose ses œufs où 
elle se trouve : dans des creux 
de roche, entre les troncs sub­
mergés ou . .. dans des vieilles 
chaudières toutes rouillées.

D’autres petits plus favorisés 
de la nature voient le jour dans 
des berceaux de nacre. Avez- 
vous déjà trouvé des coquilles 
que vous croyiez vivantes jus­
qu’au moment où vous les avez 
retournées pour apercevoir au 
fond des centaines de petits œufs 
suspendus côte à côte. Ces œufs 
ne sont pas toujours ceux des 
Mollusques car les Gobies de nos 
rivages savent aussi exploiter ces 
jolis abris. Le mâle se gV-sse 
sous une coquille St-Jacques ou 
une autre... balaie bien la place 
avec sa queue, soulève un nuage 
de sable qui recouvre tout le 
dôme. Quand la logette est bien 
aménagée, il part en quête d’une 
compagne, l’invite à le suivre et 
la presse de pondre les petites 
perles hyalines qui s’éveilleront

Ci-contre, à 
d'écume des poissons d'or­
nement appelés Bettas, 
tout indiqués pour un très 
bel aquarium domestique.

à la vie dans une corbeille miroitante de toutes les 
teintes de l’aurore.

Plus merveilleux encore sont les nids construits 
de toutes pièces par certains poissons : nids de feuilles 
et de brindilles, nids de plantes aquatiques ornes de 
gravier et de coquilles, nids roulés en boules ou tisses 
en couronne, huttes pétries de terre ou radeaux d ecu- 
me ; toutes ces structures font l’admiration de 1 obser­
vateur ... au point que je ne résiste pas à la tentation 
de vous décrire le petit épinoche-architecte, sur son
chantier. .

La construction du nid est ici uniquement 1 aftaire 
du mâle qui s’en fait un devoir même avant de cour­
tiser celle qui l’habitera. Le site est choisi ordinaire­
ment parmi les herbes hautes où l’eau filtre bien 
régulièrement, sans toutefois dévaler en vitesse. L epi- 
noche réunit sur les lieux des racines, des tiges: ou 
autres débris végétaux qu’il cimente à l’aide de fila­
ments muqueux sécrétés par ses propres visceres_ Si 
vous le voyiez s’agiter autour de son futur logis. Il le 
sonde à plusieurs reprises en se dardant dessus. Puis, 
son museau plonge dans le sable du fond, il en re­
monte une charge qu’il déverse sur les fondations , 
vite, il mêle le tout avec un mucus collant comme s il 
s’agissait de mortier pour tenir en place des briques 
d’argile.

Il s’excite au travail, le petit pere ; ses tours, ses 
passades ne se comptent plus . . . [Lire la suite page 26]

droite, nid

. . __r:_ Notez la poche incubatrice du mâle. —

la bouche. - A gauche, nid d'épinoche. dit épinoche-arch.tecte qu, se ^
de construire le nid avant de courtiser celle qui l'hab.tera. Dessins
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REGARDS SUR NOTRE HEMISPHERE

La Suisse ou le Japon? 
non, l’Argentine!

atui
tuij

. ’Argentine tend chaque jour davantage à deveni 
uns puissance économique de premier plan et 

I jouer ainsi un rôle important dans les relations d 
commerce int rnational.
On sait la richesse de son sol, ses ressources nat 

relies et la beauté de son climat si propre à la cuit 
ainsi qu’à l’exploitation des forêts.

Jusqu’à présent, l’évolution ce l’Argentine a étij 
retardée par des crises politiques intérieures et extélj 
rieures. Les maux ordinaires qui découlent de cett); 
situation instable ont sévi et, au premier rang, 1| 
marché noir et la menace de l’inflation.

Une loi, qui vient d'être votée par le Congrès Arj 
gentin, permet au président Juan Peron de régler 1 
production, la distribution, la consommation et le pri: 
des marchandises et des services d’utilité publique; 
Cette loi, dont on comprend l’importance capital^ 
restera en vigueur tout le temps du terme président 
tiel, soit jusqu’en 1952. Non seulement le Gouverne! 
ment fédéral aura en mains les pouvoirs nécessaire 
à l’application de cette loi, mais les provinces dispose 
ront aussi de pouvoirs discrétionnaires leur permet 
tant de veiller à la stricte observance des nouveau; 
réglements.

Ces mesures sévères, et qui sans doute s’imposaient 
ne doivent pas nous faire perdre de vue d’autres as 
pects plus riants et plus accueillants de l’Argentine 
Comme tous ceux qui sont nés dans un pays de neig> 
et qui redoutent ses longs hivers, nous rêvons parfoi 
à c.s contrées de l’Amérique du Sud où la végétatioi 
est abondante et colorée. Comme ce serait agréable 
pensons-nous, de secouer la neige qui se colle aux 
semelles de nos couvre-chaussures, de ranger no; 
vêtements d’hiver et d’entreprendre un merveilleux 
voyage au pays des fleurs et du soleil !

On s’embarquerait à New-York, en route pou: 
Buenos-Aires. Là, un bateau aux proportions plu; 
modestes, que celui sur lequel nous avons affronti 
l’océan, nous conduirait à Puerto Iguazu, par exem­
ple, qui marque l’entrée du Parc National du mêmi 
nom. C’est là que se trouvent les fameuses Catarata 
ou cataractes dont la plus célèbre est la Gorge di 
Diable.

Les Parcs Nationaux Lanin et Los Alerces son 
parmi les plus sauvages de l’Argentine. Dans celui d< 
Lanin abondent les forêts de conifères nommés aran 
caries. Parmi les beautés naturelles de cette régior 
citons le volcan Lanin qui domine de son altitud- 
toute l’étendue du parc. Dans celui de Los Alercei 
ce qui veut dire les mélèzes, les arbres de ce nor 
dominent. On remarque aussi l’enchaînement de se 
lacs qui peuvent tous être parcourus sans qu’il soi 
nécessaire de quitter son embarcation.

Les Thermes de Copahue, au nord du Parc Lanii 
attirent nombre de voyageurs à cause des propriété 
curatives de leurs eaux.

Ce qui, hier encore, eût passé pour une aventure a I 
Vasco de Gamma, est en passe de devenir une excui 
sion de vacances, sinon de fin de semaine. Eh ou 
quarante heures d'avion suffiront pour nous transport! 
à Buenos-Aires, capitale d'un pays riche en industr 
et en beauté aqreste, comme l'attestent les scènes qi 
nous reproduisons dans cette page. Sur la photo < 
haut, à droite, le volcan Lanin qui domine de son ail 
tude toute l'étendue d'un parc national d'une beau 
vraiment extraordinaire. C'est agréable, n'est-ce pas

D'une façon générale, on sait que l'Argentine est le pays par excellence pour l'élevage 
du bœuf et la culture du blé. Toutefois, on ignore trop souvent que cette république 
sud-américaine n'est pas moins célèbre pour la majesté de ces paysages qui en fait un 
véritable paradis des touristes. Photos du Gouvernement de l'Argentine.



S .vif

gotcttilie:

HS0r£étlks!

p ■
V' &* ■ .'

V-

,4 - ^*'.£

«Mi *£:

Pas d’erreur, c’est bien ici Boscoville ! La grande porte prend même un air de 
majesté en vous y invitant. C’est un camp magnifique, un peu en haut de Jo’iette 
sur les bords du lac des Français. Là. sous la direction des RR. PP. Sainte-Croix, 
des petits bonshommes de partout qui doivent faire de bons citoyens viennent 
y chercher la rééducation en même temps que le grand air dans ce vaste camp.

Ci-dessus, vue d’ensemble montrant la chapelle de Boscoville, don de la Chambre 
de Commerce des Jeunes. A gauche, un totem. A gauche et à droite de la 
chapelle, de même qu’à l’extrême droite, trois dortoirs. - Ci-dessous, on fait la 
vaisselle après le repas. A table, c’est le chef de fable qui fait ie serv.ce.

REEDUCATION ET GRAND AIR

BOSCOVILLE!
Par ARTHUR PRÉVOST

» A FIGURE plus que radieuse d’une maman qui sourit de tout son être en voyant 
que son p’tlt a bien tourné”; voilà ce qui, avec bien d’autres choses, mes 
resté profondément gravé dans l’esprit au retour d’une visite malheureusement 

*“ trop courte à Boscoville, camp de vacances organise et maintenu par les 
RR PP Ste-Croix, afin de permettre aux jeunes qui n ont pas ete favorises, de 
reprendre la bonne route en souriant. A voir ces figures intelligentes, ces yeux 
qui parlent, on est porté à croire que ceux qui ne passent pas par Boscoville ou 
autres camps semblables, peuvent avoir manque un bon point de depart dans

vie. école venez_vous tous? Comment procède-t-on pour vous
classer ’ Etes-vous tous des premiers de classe ? Boscoville est sans doute une 
récompense pour votre bonne conduite? demandais-je a quelques-uns de ces 
jeunes.

L’un d’eux m’a répondu : , ____
_On vient de la cour juvénile : ici on cherche a faire du monde avec

n°U Envoyant ces jeunes, plusieurs se prennent à regretter de n’avoir pas dérogé 
quelque peu, afin d’avoir pu profiter de la formation que reçoivent les citoyens 
miniatures de Boscoville : volonté, initiative, caractère, esprit inventif, respon­
sabilité débrouillardise et rapidité d’action avec joie, bonheur et satisfaction. 
La devise de Boscoville n'est-elle pas : “Pur, joyeux, généreux. ’

A Boscoville, en haut de Joliette, au lac des Français, 81 jeunes vivent la vie. 
Ils n’existent pas, mais ils vivent. Ils s’administrent eux-memes, ont leur maire, 
leurs échevins, leur premier ministre et son cabinet ainsi que leur chef de po ice. 
Plusieurs conseillers municipaux auraient peut-être même intérêt a etudier leur 

rUoninUno l*>nr sens éveillé de responsabilité. [ Lire la suite page 11 J

Photo du haut, à droite, un nouvel arrivant fout fier de prendre une route 
nouvelle, s’entretient avec le Père surveillant qui le reçoit avec bienveillance. 
Ci-dessous, un aspect de Boscoville alors que sa population se livre au jeu. On y 
pratique tous les sports et on dit que le "ministre des loisirs" a beaucoup à faire.

F-v
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A la prise de cette photo, il y a 14 ans, qui aurait prédit que le jeune boxeur canadien- 
français ROLAND PRAIRIE (à gauche), récemment décédé à la suite d'une hémorragie 
cérébrale causée par la violence de coups de poing reçus à la tête au cours de com­
bats acharnées, serait, à 21 ans. une victime de la boxe qui tue, une véritable tau- 
cheuse qui sème la désolation sur son passage, comme un fléau?... Certes, pas sa 
gentille sœur PAULINE, 6 ans, au centre et son frère aîné LEON. 11 ans, ni sa bonne
maman qui, à maintes occasions, lui tint à peu près ce langage : Mon cher Roland,
abandonne donc ce métier qui te donne tant de misères. Seul, un boxeur de premier 
ordre a des chances de réussite. Vraiment, tu ne dois pas courir le risque d'être un 
de ces quelques hommes. Le jeu n'en vaut pas la chandelle, quoiqu en disent les gérants 
de boxeurs, qui n'ont que l'argent en tête. D'ailleurs, tous ceux qui n arrivent pas aux 
sommets de l'échelle sont destinés à traîner un boulet à leurs pieds. On ne prend pas

I
de coups de poing dans la figure, à la tête, sans payer chèrement pour cela ! ...
Comme Mme Prairie, aujourd'hui Mme Guénette, avait raison ! Ironie du sort, avant

son départ pour Québec, le jeune Roland avait promis à sa maman qu il livrerait, ce 
soir-là, le dernier combat de sa vie ! Le destin a sa manière de voir, à lui seul !

j r» s* c*- s* c» s*

Et voici les aveugles qui peuvent jouer au baseball. Et ces sportifs aux yeux clos parlent 
de compétitions ! Le rédacteur sportif est habitué à recevoir des documents plus ou 
moins sensationnels, à prendre connaissance des nouvelles les plus inattendues. Il est, 
en quelque sorte, vacciné professionnellement contre la stupéfaction. Les manchots, les 
mutilés des membres inférieurs réussissent, à force de courage et de belle humeur, de 
résignation aussi, à adoucir leur destinée, par la pratique de sports appropriés. Le sport, 
grand consolateur!... Saviez-vous qu'à Los Angeles un groupe d'aveugles jouaient au 
baseball ? Pourtant, comment ne réagirait-on pas instinctivement devant ce fait im­
prévu ? Sous l'inspiration de Bob Anderson, l'inventeur de ce jeu, lui-même aveugle, 
75 jeunes gens, privés de la vue, dont le sens de l'orientation est extraordinairement 
développé, s'amusent à qui mieux mieux, presque tous les jours de beau temps. Les quatre 
buts sont reliés entre eux au moyen de cables métalliques. Le lanceur tire un anneau, 
au lieu d'une balle, au frappeur. Si ce dernier l'attrape, il court au premier but. Le 
joueur d’intérieur, alors, tente d'intercepter l'anneau et de toucher le coureur avant qu'il 
puisse atteindre le coussin initial. De fait, on obtint des résultats tellement remarquables 
qu'on envisagea des joutes de ligues. Réussir à coordonner leurs efforts de cette manière, 
voilà un merveilleux et rare spectacle pour ceux qui ont la bonne fortune de bien voir !

L
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DANS Lt
LA BOXE QUI TUE

Depuis quelques mois, les journaux américains nous ont appris 
qu’au cours de combats de boxe plus d’une douzaine de jeunes 
boxeurs ont été tués de. coups de poing au cœur ou à la tête. D’au­
tres quotidiens de l’Oncle Sam nous ont rapporté que les médecins 
faisaient l’impossible même pour sauver les yeux de tels ou tels 
pugilistes, tous relativement jeunes. Vous savez en quelles circons­
tances est mort notre habile petit boxeur Roland Prairie, 411 est, 
rue Sherbrooke.

Evidemment, on peut arguer que tout métier a ses risques, que 
doit connaître celui qui l’embrasse. Chacun devrait savoir que ces 
risques sont infiniment plus grands quand on fait profession de rece­
voir des coups de poing que lorsqu’on choisit une occupation plus 
calme de promoteur ou de chroniqueur, par exemple. Cependant, il 
se fait que des jeunes espoirs ne sont pas aussi renseignés qu’il de­
vrait l’être, de toute nécessité. Savent-ils que deux des suites les 
plus fréquentes des combats auxquels ils se préparent, en dehors de 
cas de mort comme on en a déjà enregistré quelques-uns, sont la 
cécité pour le reste de leurs jours ou les troubles mentaux ? S’ils le 
savaient, peut-être hésiteraient-ils à se lancer dans une carrière 
comme celle-là, malgré l’appât des bourses ...

Ce ne peut être impunément, en effet, que les boxeurs encaissent 
des heurts de cette violence dans la région du cœur, de l’estomac ou 
de la tête.

De savants médecins déclarent qu’ils ont, maintes fois, chez les 
boxeurs, enregistrés des troubles psychiques se rapprochant de la 
démence. L’examen neurologique montre très fréquemment des trou­
bles de la coordination et des désordres de la parole.

La boxe, commercialisée comme elle l’est par un troupeau de 
gangsters, n’a rien de beau et fait partie de ces jeux sanglants qui, 
à notre avis de retardataire sans doute, ont une influence des plus 
fâcheuses sur les spectateurs. Il suffit, d’ailleurs, de les voir et de 
les entendre, au cours des combats, pour être fixé sur ce point parti­
culier très important.

OU VONT-ILS ?

Comment s’étonner des dégâts causés par ce sport dont l’objet 
essentiel est de mettre l’adversaire hors de combat, de le démolir par 
des coups furieux sur la poitrine, la face, le crâne ?

Comment s’étonner que ces coups terribles aient les plus funestes 
effets sur les organes qui les encaissent, en particulier sur le plus 
noble de tous, le cerveau ? Où vont-ils ces boxeurs fous, qui ne se 
rendent pas compte, dans leur élan sauvage, de ce qu’ils sont litté­
ralement sur la route menant droit à l’asile ?

Lors de l'un de ses voyages à Baltimore, notre dévoué confrère 
Camil Des Roches, de la rédaction sportive du "Canada", a croqué 
sur le vif un bon nombre de spectateurs, assistant à une joute 
Montréal-Baltimore, au magnifique stade des Orioles qui n'est pas 
recouvert d'une toiture. Donc, en plein soleil, ces piqués du baseball 
trouvent la journée chaude. Toutefois, des marchands sont venus à 
leur secours. Moyennant la modique somme de deux dirons et demi, 
ils se couvrent la tête d'un chapeau chinois, qui empêche les ar­
dents rayons du soleil du Maryland de brûler leur cuir chevelu.

s ■
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MONDE SPORTIF
AR OSCAR MAJOR

Ils sont devenus quelque peu célèbres. Ils sont montés, 
ils ont cogné, vaincu, puis, inéluctablement, ils se sont effon­
drés, pauvres brutes à l’âme vide, visages martelés où tour­
nent parfois des yeux aveugles, regards creux cherchant 
encore le regard ténébreux de leur petite gloriole.

Et les gérants de boxeurs ! Oui, parlons-en de ces 
profiteurs sans vergogne! Leur impéritie n’a d’égale que 
leur vanité et leur soif du gain. Peu importe que leurs jeu­
nes gens, de beaux athlètes, soient infailliblement voués à 
une rapide déchéance physique, à la folie, à la mort même, 
pourvu qu’ils puissent avoir leurs noms et leurs photos 
dans les journaux pour encaisser le plus d’argent possible. 
Ils ignorent presque tout de la boxe, ne l’ayant pour la plu­
part jamais pratiquée. Ils ne savent même pas qu’il est 
véritablement insensé de prendre des coups de poing dans 
la figure. Ne serait-ce pas le devoir des gérants conscien­
cieux que d’empêcher de pareilles tendances, que de s’op­
poser à de semblables méthodes ?

Oui, la boxe menace la jeunesse à 1 égal d une épidémie. 
Elle présente des dangers contre lesquels nos gouvernants 
devraient réagir avec énergie.

Le corps humain est une merveille anatomique, ou la 
tête est le musée des organes les plus prodigieux, ceux des 
sens : l’œil, l’oreille, le cerveau. Le cerveau est si précieux 
que le Bon Dieu l’a protégé soigneusement par une boîte 
crânienne résistante, destinée à lui éviter les chocs acci­
dentels. Tous ces trésors ne sont pas faits pour être expo­
sés à des coups violents et répétés à plaisir.,

La boxe est une véritable science qui nécessite de lon­
gues années d’études progressives et intelligemment dirigées. 
Il faut cinq ans environ pour faire un boxeur digne de ce 
nom, de même que, pour devenir un bon violoniste, un 
ouvrier d’art, un virtuose en quoi que ce soit.

Comment un élève peut-il progresser dans une etude 
qui nécessite intelligence et assiduité, alors qu il prend 
chaque jour des coups qui l’assomment, 1 abrutissent, nui­
sent à la santé et, bien souvent, reçoit des blessures qui le 
mettent des mois durant hors d’état de continuer à se per­
fectionner ? •

ROMEO MORIN, 38 ans depuis le 14 août dernier, 5045, rue 
Esplanade, est l’infatigable cyclo-touriste qui. après avoir 
parcouru plus de 91,000 milles de trajet dans le Quebec, 
(dans tous ses coins). l’Ontario et les Etats-Unis, apres 
avoir été le premier cycliste à se rendre de Montreal a 
Baie Comeau. par monts et par vaux, veut entreprendre une 
randonnée transcontinentale de près de 4.500 milles, le 
printemps prochain. Morin mange beaucoup de legumes, 
de céréales et de fruits. C’est peut-être la le secret de 
ion endurance et de son cran sans égaux sur une becane.

Ceux qui, dans de pareilles conditions, parviennent à 
devenir des champions, sont des hommes exceptionnels, des 
privilégiés.

Combien, d’autre part, s’en trouve-t-il, d egalement 
vigoureux, courageux et énergiques, non moins doués pour 
arriver à briller au tout premier rang du pugilisme, qui ont 
abandonné la boxe après quelques combats meurtriers et
décourageants ? ,

S’ils avaient été sagement menés, si leur gerant ou leur 
professeur leur avait évité, à leurs débuts, le handicap de 
punitions inutiles, en d’autres termes s ils avaient pu ap­
prendre la boxe sans recevoir de coups de poing, peut-etre 
seraient-ils devenus des champions, sans être à la merci 
d’une troupe de gangsters avides qui dépouillent les bour­
ses des boxeurs.

CHOSES ET AUTRES

■ De mai à octobre, Frank “King” Clancy, le meilleur 
arbitre de la N.H.L., s’occupe de construction, à Ottawa, 

à l’emploi de deux de ses oncles, qui voudraient que le 
“King” remisât son sifflet pour vaquer à ses occupations, 
même en hiver. A notre avis, en autant que ses jambes lui 
permettront, Clancy jouera du sifflet sur les patinoires du 
hockey majeur .. . Profitons-en pour déclarer que le che­
valier du sifflet croit que Elmer Lach, du Canadien, est le 
meilleur joueur du hockey professionnel. A ce sujet, les 
avis sont partagés entre Maurice Richard, Elmer Lach, Phil 
Watson, Gay Stewart, et une couple d’autres étoiles du genre.

N On le sait, les Américains sont vraiment des maîtres 
dans l’art de préparer des athlètes. Et, aussi, dans lait 

de les conserver en leur offrant le maximum de confort 
en toute occasion. Une compagnie de chemin de fer du Sud 
a de nouveau, crée des wagons spéciaux pour équipes spor­
tives en déplacement, comprenant : salle d’entraînement 
avec engins de gymnastique, salle de douches, chaudes et 
froides, et salle de massage. Il est vrai quaux Etats-Unis 
il n’est pas rare de rester plusieurs jours en wagon !

■ M Lucippe Hivon, gérant d'affaires de l’équipe de base­
ball Amos, de là ligue minière composée des clubs Ma- 

lartic Sullivan, Valdor et Amos, nous apprend que la direc­
tion à engagé, il y a quelques semaines, un jeune lanceur 
de Toronto, du nom de McVittee. Ce jeune artilleur, a 
l’emploi de la mine Kiska située au nord d’Amos. a rem- 
nlacé le lanceur Vincent Provencher, qui s était distingue, 
Tan dernier" dans la Ligue Provinciale. Le jeune McVittee 
promet beaucoup, d’après les connaisseurs de cette region 
de notre province. Il lance a volonté des bal es rapides, 
basses, à la hauteur des genoux. C est 1 essentiel, dans 1 art 

de lancer.

Mme JACKIE ROBINSON, épouse de 
l’habile lecond but des Royaux de 
Montréal, boit une liqueur douce 
à la santé de son célèbre époux. 
Photo prise par Camil Des Roches.

!»

Les partisans montréalais de tous les 
sports reconnaîtront, sans doute, ces 
trois fidèles serviteurs du Forum et du 
Stadium. Ce sont de gauche à droite : 
JACK DALGLEISH. chef des placiers 
du Forum. ADRIEN GUERNON, per­
cepteur des billets au Forum et au 
Stadium, et PAUL ’’LEFTY’’ DUMOULIN, 
ancien lanceur de nos clubs semi- 
pro.. et chef des placiers du Stadium 
et assistant de Dalgleish, au Forum.

A droite : L’une des punitions attri­
buées aux jockeys qui n’arrivent pas 
en tête du peloton, sur une piste bou­
euse. est de se voir remplis de boue, 
comme nous le démontrent ces trois 
jeunes jockeys, ERIC GUERIN. BILL 
MORRISSEY et JIMMY ONORATO. 
après la pesée traditionnelle... "Oh! 
comme j’aimerais être à leur place ! 
s’écria l’un de nos jeunes confrères. 
Bert Soulière. du ’’Canada", lorsque 
nous lui fîmes voir cette photo. Inci­
demment. nous vous dirons que Bert, 
né le 12 avril 1924. avait l’intention 
de devenir jockey. Durant les vacances 
de l’été de 1941, Bert était à l’entrai­
nement à la piste de Blue Bonnets. 
Après huit jours de pratique, il fit une 
chute, montant le pur-sang Zevwee. 
Il se blessa grièvement au-dessus de 
l’œil droit. Quelques jours plus tard. 
Soulière reçut une balle au-dessus 
de l’œil droit, au cours d’une pratique 
du baseball. En moins d’une semaine, 
le petit gars de la rue Fullum était 
aveugle et ses chances de gagner sa 
vie à monter des coursiers étaient 
enfouies dans le tiroir aux oubliettes .

k
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LA CONSTRUCTION DES BATEAUX

UN VIEUX ET BEAU 
MÉTIER

L
a construction des bateaux de toutes tailles constitue l’une des indus­
tries les plus anciennes et les plus importantes des habitants des villes 
côtières.
Certains chantiers maritimes absorbent de la sorte plusieurs centaines 

de milliers de travailleurs. Mais il existe également des familles entières 
d’ouvriers maritimes spécialisés qui travaillent dans de petits chantiers 
établis dans les ports de moindre importance et même de simples villages 
de pêche. Ces artisans se spécialisent dans la construction d’un grand 
nombre de bateaux de types plus réduits, qui jouent un rôle essentiel dans 
le commerce maritime de toutes les nations du monde.

Pendant la guerre de 1939, les constructeurs des petits vaisseaux ré­
pondirent à l’appel urgent de leurs diverses patries. Quelques-uns des
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chantiers de moindre importance, qui avaient connu de longues années de 
crise pendant la période qui avait précédé la guerre européenne, se virent, 
une fois de plus, transformés en lieux bruyants d’activité industrielle. On 
construisit alors une remarquable variété de navires et de bateaux qui, 
soit directement, soit indirectement, jouèrent leur rôle dans la bataille de 
l’Atlantique et la protection des côtes.

Avant la guerre, certains chantiers maritimes se spécialisaient dans la 
construction de yachts de course de première classe. Chacun de ces yachts 
était un chef-d’œuvre en son genre, une expression de la grande tradition 
de l’artisanat.

Mais la grande expérience, acquise pendant les années de guerre, a 
placé les constructeurs de vaisseaux dans une position plus forte dans 
l’exécution des contrats du temps de paix, particulièrement en ce qui con­
cerne la prochaine expansion du commerce international.

Ces artisans modernes travaillent à peu près sur les mêmes lignes que 
celles suivies par leurs ancêtres, taillant leurs quillas dans des troncs de 
chêne, veillant à ce que chaque planche de bois employée soit d’abord 
soigneusement conditionnée. Il y a pourtant une différence capitale à signa­
ler entre les méthodes d’autrefois et celles d’aujourd’hui : jadis, la cons­
truction des bateaux représentait un métier paisible, les ouvriers taillaient 
et modelaient leurs planches à loisir, tandis que de nos jours ils doivent 
assurer une plus grande production en préparant à l’avance le matériel 
nécessaire à tous les genres de bateaux.

Pendant la guerre, les 
constructeurs de petits 
vaisseaux répondirent à 
l'appel urgent de leurs 
diverses patries. Quelques- 
uns des chantiers de moin­
dre importance se virent 
une fois de plus transfor­
més en lieux bruyants d'ac- 
t i v i t é industrielle bien 
qu'ordinairement, ils sont 
de caractère artisanal.
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POUR SON ENFANT
Nouvelle par

YVONNE FOURDRAIN-DENUTTE

A
lors, docteur, comment le trouvez-vous ? Vous ne 
répondez pas ? Je veux la vérité !... Il est per­
du ... Je le vois ... Je le sais. .. Votre silence me 
le dit !
Et la voix angoissée de la mère gémit une plainte 

douloureuse qui entra dans le cœur du praticien 
comme une lame.

Que pouvait-il faire contre l'inévitable ? Il avait 
tout tenté, et ses ressources humâmes se ^butaient a 
celles, insondables et infinies de la fatalité.

— Ne m’abandonnez pas ! reprit la femme. Je veux 
savoir...

Alors, l’homme de la science parla :
_Il vous reste une chance ... une chance sur

cent de le sauver ! Voulez-vous la tenter ?
— Oui !
— Le professeur Vannard a trouvé un sérum. C'est 

récent... Les expériences pratiques manquent. Sur 
des animaux le succès a été concluant. Il doit le ten­
ter bientôt sur des humains ... Mais il ne l’a pas fait 
encore. Votre enfant sert le premier . . . N'avez-vous 
pas peur de le lui confier ?... Cet homme est un sa­
vant ... un de nos plus grands maîtres ... J’ai en lui 
une foi inébranlable ... Voilà, madame . .. Votre en­
fant est perdu... Je vous offre une chance... une 
seule !...

Thérèse tremblait de tous ses membres ; ses dents 
s’entrechoquaient. Elle était livide et son beau visage 
avait pris une expression d’atroce anxiété.

-Madame .. . qu'y a-t-il ? J’ai peur ... Vous êtes 
malade ?

— Partez, docteur ! supplia-t-elle. Je vais me re­
mettre toute seule ... Mais revenez bientôt... ans 
une heure. J’aurai réfléchi.

Le vieil homme s’en alla, triste, épaules basses. 
Cette agonie de mère le torturait aussi...

Pourtant, il ajouta :
— Le temps presse, madame ... A tout à l’heure !

C’était bien ce nom qu’avait dit le docteui . Jean
Vannard.

Cet homme, ce savant, pouvait tout pour son fils : 
le faire mourir plus vite ou le rendre a la vie ... als> 
vers cet homme-là ... oserait-elle aller ? Oserait-elle 
lui confier l’être qu’elle adorait ? Car i evai a 
haïr, à présent... Us s’étaient fiances... Et ils cro­

yaient, ignorants, que leur amour n allait jamais périr !
. . . Pourtant, à une soirée, un ami du savant, pré­

senté à Thérèse, la troubla brusquement.
L’homme l’avait conquise. . . Alors, elle s’en alla 

avec le victorieux, laissant l’autre, le savant... le vain­
cu resta seul pour guérir sa plaie . ..

Quatre années ont passé depuis. . . Son fils lui 
est né. C'est un joli bambin de trois ans, à présent . .. 
Et la jeune femme n’a plus que cet unique amour, 
plus grand que tous les autres celui de son enfant.

.... Alors, c’est cet homme qu'elle a trahi, ba­
foué . .. cet homme qui la déteste, qui hait ce petit 
être né de son rival . . . qui détient dans ses mains le 
salut de son fils !.. . Cette abomination est-elle donc 
possible ?... Fait-elle un mauvais rêve ?... Cette 
sueur glacée qui coule sur sa peau, est-ce celle d un 
cauchemar ?... Est-elle éveillée ?...

Elle divague longtemps . .. Puis, en proie au dé­
lire, elle se jette près du lit où son enfant se plaint. .. 
et, la petite main frêle écrasée dans la sienne, elle ne 
sait plus que dire . .. comme on psalmodie :

Mon petit. . . Mon petit.. . Mon tout petit enfant .. .

•

Le docteur Jean Vannard est là, debout, devant 
sa table de travail.

Une femme, à' ses pieds, le supplie et pleure ... 
C’est Thérèse ...

— Relevez-vous, madame, et parlons . . . Vous avez 
devant vous un docteur et “c’est tout”. Vous êtes à 
mes yeux une mère dont le petit se meurt... et c est 
tout” ! Je ferai donc pour vous ce que, pour tout ma­
lade, je n’ai cessé de faire, au long de ma carrière. 
Mais je vous dis tout de suite ceci... Cet essai à ten­
ter, je ne peux pas le faire sur un tout petit enfant. Le 
vôtre n’a que trois ans. Cela peut réussir ou peut 
échouer . .. Pour la première expérience, puisque ma 
découverte est toute neuve, il m’aurait fallu un être 
“fait” ... un homme ... une femme ... Si, au bout de 
cinq heures, le patient résiste .. . alors, on peut espé­
rer avoir raison du mal...

Eh bien ! docteur, la solution est toute trouvée . ., 
N’hésitons pas un instant... Ne perdons pas une se­
conde ... Je suis là... J’offre ma vie... Votre expé­
rience, c’est sur moi que vous la ferez !

Jean Vannard a pâli.
— Non, madame, ce n’est pas possible !

Dessin de JEAN MILLET

— Si . . . il le faut ! Vo,yez ! Je vous supplie ... 
A une quelconque mère, pourriez-vous refuser. .. 
Non, n’est-ce pas ? Je suis cette mère-là, qui souf­
fre .. . qui vous implore . . . M’entendez-vous ? ... 
Vous devez m’écouter !...

— Soit ! dit-il. Je vous obéirai . ..

Le sérum, à Thérèse, a été injecté... Cinq lon­
gues heures d’angoisse se sont écoulées et ont paru 
des siècles pour le savant anxieux.

. . . Alors, sur l’enfant, il tente l’expérience . .. 
Maintenant il faut attendre.

Deux vies, dans deux chambres voisines, hésitent 
au bord du gouffre . . . Vont-elles, dans le néant, som­
brer toutes les deux ?... Vont-elles faire un écart. . . 
celui qui les sauvera ?...

Les infirmières, de l’un à 1 autre lit, glissent, dou­
ces et muettes.

Les docteurs vont et viennent... chuchotent. . . 
hochent la tête ...

Le savant, l’inventeur, est pâle, mais point fébrile. 
Il est maître de lui. Il a foi en sa science ...

... Le lendemain, au réveil, les grands yeux du 
bambin s’ouvrent et s’éclairent.

Jean Vannard est là ... Il l’examine longuement. .. 
Puis il aspire, d’un coup, tout l’air d’alentour... Sa 
poitrine s’élargit... Il rehausse la tête ... Ses yeux 
sont victorieux ... Il a vaincu la mort...

Alors, à ses aides qui l’interrogent du regard, il 
dit : Sauvé !... Il est sauvé !...

.... A présent, penché sur la malade, ses pru­
nelles s’assombrissent.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
Mais elle va très mal, elle ...
Pourtant, elle devait résister... bien mieux que 

le petit. . .
Il s’approche de plus près... prolonge son exa­

men ... ne peut se décider à relever le front...
Enfin, il se soulève ... Il est blême ... Ses yeux 

portent une angoisse qui augmente peu à peu ... Ses 
épaules s’affaissent... Ces dix longues minutes dont 
elles portent le poids les ont vieillies soudain

Cette femme qui lui a confié sa vie ... sa jeunesse 
palpitante ... cette femme [ Lire la suite page 25 ]
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D'un geste rapide, mais 
avec le plus grand soin, 
Jean Fréville arracha l'ai­
guille et l'enferma dans 

son porte-cigarettes.

Dessin de 
JEAN MILLET

ROMAN POLICIER

JEAN NORMAMD

cidé d’aller se mettre au vert pendant un mois chez 
l’oncle Vissac.

Celui-ci, frère de sa mère défunte, avait eu dix 
ans plus tôt une idée magnifique, celle de fonder dans 
un petit coin désert de la côte méditerranéenne, quel­
que part entre Toulon et Nice, un hôtel où les ama­
teurs de cuisine provençale et de repos seraient ser­
vis à souhait. Un succès éblouissant couronna l’ini­
tiative de l’oncle Vissac.

Point de casino, mais l’attirance d’une mer tou­
jours bleue, d’un ciel d’azur et d’un soleil ardent, avec 
le décor splendide d’un cirque de monts couverts de 
forêts.

Tout au long de l’année, il y avait une centaine 
de pensionnaires dans l’hôtel de l’oncle Vissac, ce qui 
faisait dire à Jean Fréville :

— Mon oncle, il faudra avant peu ajouter une aile 
à votre construction, et je ne serais pas étonné que 
l’année prochaine, il ne pousse dans le pays un casino 
avec baccara, dancing, salles de jeux, bref tout ce 
qu’il faut pour s’amuser.

— Hélas ! gémissait l’oncle Vissac en levant les 
bras au ciel, car une telle perspective ne semblait nul­
lement l’enthousiasmer.

Le brave homme regrettait le temps où ne fré­
quentaient chez lui que les peintres et les amateurs 
de belle nature. La physionomie de sa clientèle avait 
bien changé depuis ce temps-là, et pour s’en convain­
cre, il n y avait qu’à jeter un coup d’œil dans le gara­
ge où s alignaient des voitures de grande marque.

Le lendemain de son arrivée, Jean Fréville s’en 
fut faire une promenade en mer. Au retour, comme 
il était en train d’amarrer son bateau, il entendit une 
voix derrière lui :

— Mais c’est ce vieux Fréville !
Le reporter se retourna et aperçut devant lui un 

grand gaillard vêtu d’un pantalon de toile blanche et 
d’un tricot de marin.

C était son ami Carsin qu’il n’avait pas revu de­
puis plus d’un an.

Robert Carsin, peintre de talent, venait lui aussi 
chaque année passer un mois ou deux sur la côte, d’où 
1 remportait ces marines lumineuses que les ama­
teurs se disputaient à coups de billets de banque.

Lui aussi possédait un oncle, mais cet oncle-là 
prospectait les champs de diamants en Afrique du Sud. 
Bt deux fois par an, il se rappelait au souvenir de son 
neveu en lui envoyant un chèque confortable. Robert 
Carsin pouvait donc se permettre un train de vie 
uxueux, et certaines fantaisies comme sa liaison avec 

1 actrice de cinéma Maryse Darlèse.
Bras dessus, bras dessous, les deux jeunes gens 

rentrèrent à 1 hôtel et s’installèrent au bar.
— Mon vieux Jean, dit négligemment Robert Car- 

sin en suçant la paille qui trempait dans son verre, je 
sms d autant plus heureux de t’avoir retrouvé, que 
j ai une demande à te faire.

— Accordé d’avance.

L’AIGUILLE DE PHONO
— UNE NUIT MOUVEMENTEE

J
ean Fréville vint dans la soirée serrer la main de ses 
camarades à la rédaction du Grand Evénement, 
avant de partir en vacances.

— Veinard qui nous quittez pendant que nous 
allons, comme toujours à pareille époque, essayer de 
ressusciter le Grand Serpent de Mer, lui dit son ca­
marade Léjard.

— Repos intégral pendant trente jours, et vous ne 
m’en voudrez pas si je n’envoie point de cartes pos­
tales. La cuisine de l’oncle Vissac, la pêche en mer, et 
mon lit à neuf heures, voilà mon programme.

— On dit ça, rétorqua Léjard sceptique. Et puis si 
jamais le hasard te mettait sur la piste d’un beau pa­
pier, tu serais le premier à courir au téléphone.

— Je ne crains pas ce hasard-là, assura Jean Fré­
ville en serrant les mains qui se tendaient vers lui.

Le lendemain matin, il filait à toute vitesse dans 
son roadster, en direction de Nice, n’emportant pour 
tout bagage qu’une valise de cuir. Les voyages, il com­
mençait à en être blasé, lui qui passait les trois quarts 
de sa vie en paquebot et en chemin de fer, car il assu­
mait au Grand Evénement les fonctions enviées de re­
porter globe-trotter. Aussi Jean Fréville avait-il dé-
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_Veux-tu être mon témoin?
_Tu te bats en duel !
_Non, mieux que ça. Je me marie dans un mois.

Jean Fréville regarda son camarade sans mot dire, 
tellement cette idée de mariage lui paraissait inad­
missible.

Mais Robert Carsin, imperturbable, poursuivait :
— Une jeune fille charmante dont je te ferai faire 

connaissance dans quelques jours, car elle- va venir 
ici avec ses parents pendant une quinzaine.

— Tu as eu vite fait d’oublier Maryse, dit alors 
Jean Fréville qui avait son franc-parler avec son ca­
marade.

_On s’est quittés bons amis, et ce matin même
nous avons échangé un cordial bonjour.

_Maryse Darlèse est ici ! s’écria Fréville qui, au
cours de cet entretien, allait de surprises en surprises.

_Mon cher, tout citoyen de l’un ou de l’autre sexe
est libre d’aller passer ses vacances où il lui plaît. Ma­
ryse ne m’a point consulté, je t’assure, pour venir s’ins­
taller chez l’oncle Vissae. Libre elle est, libre je suis.

Et sur cette formule péremptoire, les deux jeunes 
gens se mirent à parler d’autre chose.

Deux jours passèrent, durant lesquels Jean Fré­
ville et Robert Carsin ne se quittèrent que pour aller 
dormir. Le reporter était enchanté, d’abord d’avoir 
retrouvé un ami cher, et ensuite de pouvoir compter, 
pendant la durée des vacances, sur un aide précieux.

Robert Carsin possédait aussi bien que lui la tech­
nique délicate de la conduite des embarcations à voi­
les, et avec lui il pourrait entreprendre des excur­
sions à longue distance, dangereuses pour un homme 
seul.

Il y avait trois jours que Jean Fréville était arrive 
chez l’oncle Vissae, et au soir de ce troisième jour, il 
venait de décider avec son camarade de partir le len­
demain pour Toulon.

Comme à son habitude, il s’était couché de bonne 
heure, pour faire, comme il disait, son plein de som­
meil avant le lever du soleil. Quelle ne fut pas sa sur­
prise de s’entendre réveiller au milieu de la nuit par 
des coups frappés sans mesure à la porte de sa cham­
bre, tandis que la voix de l’oncle Vissae lui criait ha­
letante :

— Ouvre-moi vite, Jean !
Jean Fréville sauta du lit, ouvrit sa porte et aper­

çut l’oncle Vissae en pyjama, la figure contractée, le 
geste incohérent, qui lui bredouilla dans la figure :

— Jean ... ton ami est mal... très mal...
Jean Fréville n’en demanda pas davantage, car le 

moment n’était pas aux explications. Il enfila une robe 
de chambre et, sans mot dire, suivit l’oncle Vissae à 
travers les couloirs.

Il arriva à la chambre occupée par Rotert Carsin, 
et le vit étendu sur son lit, les traits tirés, les yeux 
révulsés, un peu d’écume blanchâtre à la commissure 
des lèvres. Jean Fréville prit dans la sienne la main 
de son ami, mais presque aussitôt la laissait retomber 
tandis qu’il murmurait :

— Tonnerre ! Il n’y a pas d’erreur possible !
Se reprenant aussitôt, il se pencha vers l’oncle 

Vissae et lui commanda :
— Vite, mon oncle, allez au bar et ramenez une 

bouteille de votre whisky le plus fort. Et commandez 
qu’on apporte au plus vite une boule
d’eau bouillante ... bouillante ! ____

Dans le moment, l’oncle Vissae au­
rait sauté dans le feu si son neveu le 
lui eût commandé, mais tout en trot­
tant dans les couloirs, le brave homme 
ne pouvait s’empêcher de penser :

— Du whisky ! Qu’est-ce qu’il peut 
bien vouloir faire avec du whisky !

Néanmoins, l’oncle Vissae exécuta 
ponctuellement les ordres de son ne­
veu, commanda à un garçon la boule 
d’eau bouillante et revint avec une 
bouteille de whisky de marque.

Jean Fréville s’en empara, s’assit sur 
le bord du lit, et après avoir desserré 
les mâchoires contractées de Robert 
Carsin avec un manche de cuiller, in­
troduisit dans sa bouche le goulot de 
la bouteille et laissa couler lentement 
l’alcool incolore.

Lorsqu’il rendit la bouteille à l’on­
cle Vissae, celle-ci était à moitié vide.

— Oh ! malheureux ! s’écria celui-ci.
Tu vas le tuer !

— Dites que je l’ai sauvé, si la chose 
est encore possible.

Ceci dit, Jean Fréville ajouta :
— Remportez cette bouteille, et lais­

sez courir.
L’oncle Vissae parti, le reporter con­

sidéra à nouveau le visage de son ami :

— Espérons en la chance et en la robustesse de 
son tempérament, murmura-t-il à mi-voix.

Attirant à lui une chaise, Jean Fréville s’assit, at­
tendant le retour de l’oncle Vissae. Lorsque celui-ci 
fut revenu, il lui demanda :

— Vous avez fait demander un médecin?
— Oui, mais à cette heure, il se fera forcément 

attendre.
— Et le commissaire de police ?
— Le co... le co.. missaire, mais pourquoi fai­

re ? bredouilla l’oncle Vissae.
— Mais parce que sa présence ici me paraît indis­

pensable. Il pourrait peut-être faire certaines consta­
tations importantes, si toutefois c’est un homme qui 
connaît son métier.

— Tu n’y penses pas, Jean, le commissaire de po­
lice dans ma maison ! Mais demain, mes pensionnai­
res ...

— Il ne s’agit pas de vos pensionnaires, mon on­
cle, coupa un peu rudement Jean Fréville. Mon ami 
Carsin vient d’être victime d’une tentative d’assassi­
nat. Gardez cela pour vous, et laissez-moi faire, vous 
m’entendez, laissez-moi faire.

— Bien sûr ... bien sûr... acquiesça l’oncle Vis- 
sac. Tu as l’habitude de ces affaires-là toi, dans ton 
métier.

Jean Fréville s’empressa d’aller téléphoner au 
commissaire de police, lui demandant de venir sans 
plus tarder à l’hôtel de "oncle Vissae.

Juste comme il rentrait dans la chambre de Ro­
bert Carsin, le médecin arrivait.

Il — CRIME OU SUICIDE

J
ean Fréville regarda le praticien, plissa légèrement 
les paupières, et s’assit sans mot dire. Le médecin 
se pencha sur le corps de Robert Carsin, puis se 
redressa presque aussitôt comme si le visage du 

peintre lui eût livré instantanément la vérité.
— Voilà un cas de suicide bien caractérisé par la 

strychnine, dit-il alors. Mais il y a un imbécile qui 
a cru bien faire en faisant absorber de l’alcool à ce 
malheureux.

— C’est exact, docteur, j’ai cru bien faire, observa 
alors Jean Fréville d’une petite voix humble, comme 
s’il voulait s’excuser de cette maladresse.

— Vous avez commis une maladresse, monsieur, 
repartit le praticien avec autorité. Mais cette mala­
dresse ne saurait être retenue à votre encontre, car la 
dose massive de poison absorbée par ce malheureux 
interdisait toute intervention. Pour mettre ma respon­
sabilité à couvert, je vais prescrire un émétique.

Le docteur tira de sa poche son carnet d’ordon­
nance, libella une formule qu’il tendit à Jean Fréville.

Celui-ci plia le papier en quatre, puis, d’un ton 
tranquille, dit au praticien :

— Je vous demanderai, docteur, de bien vouloir 
attendre l’arrivée du commissaire de police que j’ai 
fait prévenir.

— Pourquoi, monsieur ? Le magistrat viendra au 
matin faire les constatations, puisque le suicide est 
flagrant. Regardez le corps de cet homme, c’est un ma­
gnifique athlète. Vous ne voudriez tout de même pas 
soutenir que quelqu’un lui a fait ingérer de force le 
poison qui .. .

PETITE ÉPITAPHE POUR L’ÉTÉ

L'Eté se meurt! Son souffle agonisant détaille 
Sur les taillis d'or mat, désespérément beaux.
Dans les prés où, pareils à d'agrestes tombeaux,
Gisent les tas oblongs des fruits couverts de paille. 
J'embrasse, ô bel Eté ! ton visage meurtri 
Sur les lèvres des ffeurs et les yeux pers des sources, 
Et j'allume à ta gloire, en mes ferventes courses. 
Comme au bûcher royal, d'aromates nourri.
J'allume, au flanc du mont, ce feu de mousse et d'herbe 
Qu'il brûle dans le soir, et que viennent autour 
Les nymphes qu'en ivre ton pathétigue amour,
O bel Eté païen, pleurer ta mort superbe !

Amélie MURAT

— Permettez, docteur, coupa Jean Fréville tou­
jours étonnamment calme. Robert Carsin, mon ami, 
ne s’est pas suicidé. Le suicide implique toujours un 
état mental défectueux par suite de revers, de cha­
grins, et je puis vous assurer que tel n’était pas son 
cas. Je l’ai quitté hier soir, gai comme un pinson, et 
je puis vous assurer que s’il y avait au monde un 
homme pour tenir à la vie, c’était bien lui. Je dis,, moi, 
que Robert Carsin ne s’est pas suicidé, mais qu’on a 
voulu l’assassiner, ce qui est tout différent.

.— C’est une opinion que vous dicte votre amitié, 
monsieur, reprit le praticien, étonné toutefois du ton 
ferme, assuré sur lequel Jean Fréville venait de par­
ler. Attendons l’arrivée du commissaire, mais veuillez 
ne point tarder à faire chercher l’émétique que je viens 
de prescrire.

Jean Fréville sortit de la chambre, descendit l’es­
calier, s’assit sur une marche pendant quelques mi­
nutes, puis revint sans avoir commandé à personne 
d’aller chercher l’émétique ordonné par le médecin.

Pendant qu’il remontait l’escalier, il murmurait 
entre ses dents :

-—Vingt-quatre heures, qu’il passe les vingt-qua­
tre heures, et il est sauvé. On n’a jamais vu d’excep­
tion à cette règle.

Jean Fréville, comme on voit, était loin de parta­
ger les vues du médecin sur la nature du poison in­
géré par Robert Carsin, et surtout il paraissait croire 
qu’un émétique serait beaucoup plus dangereux 
qu’utile.

Après s’être fait quelque peu attendre, car il de­
vait venir en auto d’une localité voisine, le commis­
saire de police arriva. Tout naturellement, il recueil­
lit d’abord la déposition du médecin.

— Nous sommes en présence d’un cas de suicide 
par ingestion massive de strychnine, le facies de cet 
homme le prouve surabondamment, dit le docteur en 
montrant la figure torturée de Robert Carsin. Main­
tenant, monsieur, poursuivit le praticien en désignant 
de la main Jean Fréville, prétend que son ami est vic­
time d’une tentative d’assassinat.

— Je maintiens mon affirmation, monsieur le com­
missaire, déclara le reporter. Et voici les affirma­
tions que j’apporte à l’appui de mes dires. Robert 
Carsin était doué d’un moral parfait, excluant toute 
idée de suicide, d’abord. Ensuite, c’est vers quatre 
heures du matin que ses gémissements ont attiré l’at­
tention du garçon d’étage. Mon ami ne s’est certaine­
ment pas levé, mettons une heure avant, pour faire 
bonne mesure, pour boire avec quelqu’un qui lui au­
rait versé le poison dans son verre. Maintenant, en 
admettant qu’il se soit suicidé, on devrait retrouver 
dans cette chambre, où personne n’a touché à rien, le 
verre ou la bouteille ayant contenu le poison. Or, je ne 
vois ici aucun récipient de ce genre.

Le commissaire opéra dans la chambre une per­
quisition rapide et facile, car dans la pièce aux murs 
laqués, il n’y avait que les vêtements de Carsin posés 
sur une chaise, ses accessoires de toilette sur le la­
vabo de faïence et une grosse valise de cuir dont le 
contenu ne révéla rien de suspect.

— Il se pourrait, observa alors le médecin, que le 
désespéré se fût piqué avec une seringue Pravaz. La 
strychnine ne produit pas un effet foudroyant, loin de 

là, et il aurait eu le temps nécessaire 
pour enfoncer et retirer l’aiguille.

— Cherchons l’aiguille et la seringue, 
rétorqua Jean Fréville, imperturbable.

Naturellement, de nouvelles investi­
gations dans la chambre demeurèrent 
sans effet.

— Veuillez examiner le corps, doc­
teur, dit le commissaire de police au 
praticien.

Robert Carsin respirait toujours fai­
blement, mais il n’apparaissait plus 
d’écume à la commissure de ses lè­
vres. Le docteur poursuivit méthodi­
quement son examen.

— Rien aux bras, ni aux jambes. 
C’est l’endroit où l’on se pique habi­
tuellement.

Cette constatation faite, le médecin 
se pencha à nouveau sur le corps de 
Robert Carsin, et à la base de la nu­
que, découvrit une éraflure.

— Eraflure et non piqûre, s’empres­
sa-t-il de préciser. D’ailleurs, il est 
impossible de se piquer soi-même en 
pareil endroit du corps et de retirer 
l’aiguille. Et puis, on ne voit pas pour­
quoi quelqu’un de bien décidé à mou­
rir, s’acharnerait à jouer pareillement 
la difficulté.

— Parfaitement de votre avis, doc­
teur, approuva, impassible, Jean Fré-
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ville. Et c’est ce qui me fait dire que 
mon pauvre ami a été victime d’une 
tentative criminelle. Mais, ajouta-t-il 
alors, il est une chose à laquelle la pré­
occupation de nos esprits ne nous a 
point permis de porter l’attention 
qu’elle mérite. Voilà plus de deux heu­
res qu’on est entré dans la chambre de 
Robert Carsin, or depuis ce temps, 
l’effet de la strychnine aurait dû aller 
en s’aggravant.

— Oui. .. oui. .. c’est exact, déclara 
le médecin que cette remarque si par­
faitement juste semblait déconcerter.

— Et vous ne pensez pas, docteur, 
que ce soit le « petit verre » de whisky 
que j’ai fait absorber à mon ami qui 
ait produit cet effet.

• — Certainement non.
— Bien. J’espère et je veux espérer 

que mon malheureux ami sera encore 
vivant demain. Il vous sera possible de 
faire une analyse et de savoir si vrai­
ment c’est bien de la strychnine qu’il 
a ingéré.

— Evidemment, et le doute n’est pas 
possible.

Le jour commençait à poindre lors­
que le médecin et le commissaire de 
police se retirèrent.

Le premier devait revenir dans la 
matinée, le second aussi, accompagné 
des magistrats du parquet et des ins­
pecteurs qui seraient chargés de faire 
l’enquête.

Lors de leur retour, Robert Carsin 
n’était pas mort ; il respirait d’un ryth­
me plus régulier, et la contraction de 
ses muscles de la face avait cessé.

— Etonnant ! ne put s’empêcher de 
s’exclamer le praticien.

Ce qui fut bien plus étonnant enco­
re, ce fut le résultat de ses analyses 
faites grâce à des prélèvements des li­
quides de l’estomac à la sonde.

Robert Carsin n’avait absorbé aucun 
poison, mais une quantité massive d’al­
cool seulement, l’alcool que lui avait 
fait ingérer Jean Fréville.

— Etrange ! Etrange ! déclara le doc­
teur qui réserva son diagnostic pour 
l’avenir. Si Robert Carsin en réchap­
pait, il mettrait un temps fort long à 
recouvrer l’intégrité de ses facultés.

Les magistrats laissèrent un inspec­
teur qui allait s’efforcer de débrouiller 
cette troublante énigme. Celui-ci, qui 
s’appelait Réjol, commença par exami­
ner avec le plus grand soin la cham­
bre de Robert Carsin que l’oncle Vis- 
sac avait fait transporter dans une au­
tre du troisième étage, contiguë à celle 
qu’occupait Jean Fréville.

Ses investigations ne lui donnèrent 
qu’un seul résultat, une récolte de 
bouts de cigarettes de diverses mar­
ques, entassés dans un cendrier creux 
antifumée.

Avant d’examiner de plus près son 
butin, il causa longuement avec Jean 
Fréville dont il connaissait la répu­
tation.

— Monsieur Fréville, lui dit-il, vous 
êtes le seul qui ait d’emblée soupçon­
né la vérité. Votre ami ne s’est pas 
suicidé, et ne pouvait pas se suicider. 
Le rapport d’expertise médicale est 
formel, et un rapport d’expertise, ça 
ne se discute pas. Voilà un garçon qui 
s’est couché avec une cuite épouvanta­
ble. Un demi-litre de whisky dans le 
cornet ! Vous vous rendez compte, mon­
sieur Fréville, s’il faut être solide pour 
s’administrer une potion de cet ordre.

— Et moi, monsieur Réjol, qui ai 
cru bien faire en lui faisant absorber 
un petit verre de whisky ! soupira 
Jean Fréville avec un air faussement 
désolé.

— Comme vous dites,, monsieur Fré­
ville, vous avez cru bien faire, et ça, 
c’est encore une chose qui ne se dis­
cute pas. Mais pour revenir à la ques­
tion, je crois que ce sera dur de trou­

ver quelque chose. Enfin, si vous me 
permettez, je vais aller examiner mes 
bouts de cigarettes. Ça parle quelque­
fois, ces choses-là !

— A tout à l’heure, monsieur Réjol, 
dit le reporter en s’esquivant, car il 
avait hâte d’aller rejoindre l’oncle Vis- 
sac.

■—Jean, mon petit, je compte sur toi 
pour que cette malencontreuse histoi­
re n’ait pas de suite fâcheuse pour mon 
établissement, commença par dire le 
brave homme à son neveu.

— Rassurez-vous, mon oncle, d’ail­
leurs vos clients n’ont pas l’air du tout 
de s’affoler. Traitez ce brave Réjol qui 
est chargé de l’enquête comme le meil­
leur de vos habitués, le reste me re­
garde. Faites ce que je vous dis, mon 
oncle, et vous verrez que tout ira pour 
le mieux.

— Je ne demande qu’à te croire, ré­
pondit l’oncle Vissac, sans grand en­
thousiasme.

Jean Fréville monta dans sa cham­
bre, prit dans le tiroir de son armoire 
un pistolet automatique qu’il glissa 
dans la poche de son pantalon, après 
en avoir soigneusement vérifié le char­
gement. Cela fait, il alluma une ciga­
rette tandis qu’il se parlait à lui-mê­
me.

— Ce sera dur, et il y aura certai­
nement du sport, mais me voilà sur 
mes gardes. Laissons porter, comme 
disent les marins, et attendons. L’es­
sentiel est que j’aie été le seul à me 
douter de la vérité. Reste à voir sur 
quelle fausse piste ce brave Réjol va 
infailliblement se lancer, car il lui est 
impossible de faire autrement.

Ces réflexions faites, Jean Fréville 
redescendit dans la chambre qu’avait 
occupée Robert Carsin, et se livra, à 
son tour, à de minutieuses investiga­
tions.

Lorsqu’il en sortit, un mince sourire 
pinçait ses lèvres rases et, une fois de 
plus, il monologuait :

— Il est possible que ce brave Réjol 
trouve quelque chose avec ses bouts 
de cigarettes mais je doute fortement 
que ce soit la vérité.

Ill _ FUSILLADE MANQUEE

iean Fréville déjeuna, puis monta voir 
I son ami Carsin. Presque en même 
I temps, le médecin arriva. Le repor- 
* ter le laissa examiner son malade, 
et lorsqu’il eut terminé, lui posa cette 
simple question :

— Eh bien, docteur !
_Monsieur, répondit le praticien, ne

me demandez pas autre chose que la 
constatation d’un fait, et ce fait le voi­
ci. L’état de votre ami s’améliore len­
tement. Aujourd’hui, la respiration est 
meilleure, et ses pupilles réagissent a 
la lumière. Je ne vois pas la nécessité 
de venir plus d’une fois par jour, mais, 
bien entendu, au cas de complications 
que je considère comme imprévues, 
passez-moi un coup de téléphone, et 
j’arriverai immédiatement.

Le médecin quitta Jean Fréville qui 
alla s’allonger sur une chaise au bord 
de la terrasse de l’hôtel. Mais au bout 
de quelques minutes, il sentit une sen­
sation d’énervement inexplicable le ga­
gner, un besoin de remuer, d agir à 
vide, mais d’agir.

Un moment, il fut sur le point de 
descendre à la mer et de partir en ba­
teau, mais se ravisant, il alla au ga­
rage et sortit son roadster. C’était la 
voiture dont il se servait pour ses re­
portages en France, une voiture à deux 
places confortable, mais capable, et il 
le fallait parfois, de coller à de la gros­
se coureuse.

Jean Fréville mit le moteur en mar­
che et partit à petite allure. Il ne com­
mença à accélérer qu’en montant la 
côte qui menait dans la forêt de pins 
parasols. Arrivé au sommet de la cou­
ronne de montagnes qui encerclait la 
mer, il ralentit à nouveau pour admi­
rer le coup d’ceil enchanteur qui s’of­
frait à ses yeux.

L’admiration de Jean Fréville fut de 
courte durée, car une double détona­
tion le fit sursauter sur son siège, tan­
dis qu’une rafale de chevrotines crevait 
l’arrière du roadster.

Instantanément, le reporter eut le 
réflexe qu’il fallait, celui d’appuyer à 
fond sur l’accélérateur, tandis qu’im-

médiatement, cette pensée se faisait 
jour dans son cerveau :

— Ils me tirent dessus comme un la­
pin !

Jean Fréville maintint le maximum 
possible de l’allure, jusqu’au moment 
où, redescendu vers la mer, il put faire 
halte et se rendre compte du danger 
auquel il avait échappé.

L’arrière du roadster était criblé de 
chevrotines. Les deux coups de feu 
tirés presque simultanément par un 
individu embusqué dans un arbre, 
étaient heureusement partis avec une 
infime fraction de seconde de retard.

— J’ai eu une chance incroyable, 
pensa Jean Fréville en constatant avec 
un calme étonnant, l’effet produit sur 
sa carrosserie par ce tir à tuer.

C’est un fait connu de tous les chas­
seurs qu’on échappe à une balle, mais 
pas à un tir de gros plombs qui cou­
vre d'abord une surface étendue, et 
dont les effets meurtriers sont cer­
tains.

— Me voilà fixé, et je ne m’étais pas 
trompé sur les causes de l’empoison­
nement de ce pauvre Carsin, se dit 
alors Jean Fréville qui cherchait avant 
tout à tirer toutes les déductions pos­
sibles de l’attentat criminel dont il ve­
nait d’être victime. Mais pourtant, per­
sonne ne savait, pas même moi, quel­
ques minutes avant mon départ, que 
j’allais sortir en auto. Et pourtant, il y 
avait là-haut perché dans un arbre, 
un type qui m’attendait avec son fu­
sil ! Et ce type-là, c’est certainement 
un des clients de l’oncle Vissac, ce­
lui-là même qui, cette nuit, a bien 
failli expédier dans l’autre monde Ro­
bert Carsin. Nul doute qu’il n’y ait 
réussi, sans la dose massive de whisky 
que je lui ai fait absorber. Quel peut 
bien être ce type-là, et quels motifs 
peut-il bien avoir eus d’agir de la sor­
te ?

C’étaient évidemment là les deux 
inconnues que Jean Fréville devait 
s’efforcer de dégager.

Le type, comme il disait, il l’avait 
certainement coudoyé vingt fois pour 
une au cours de la matinée, dans la 
salle à manger de l’hôtel, dans le jar­
din, sur la terrasse.

Jean Fréville ne possédait pour le 
moment qu’une certitude, celle d’être 
sur la bonne voie et de gêner considé­
rablement un ou plusieurs dangereux 
individus, puisqu’on venait d’essayer de 
le supprimer.

En attendant d’arriver à une certi­
tude, le reporter posait en principe 
deux probabilités dont il allait faire 
sa règle de conduite.

Tout d’abord, il tenait pour évident 
que, lui vivant, rien ne serait tenté 
contre Robert Carsin à nouveau.

Ensuite, qu’il serait avant peu vic­
time d’une autre tentative de meurtre, 
au cours de laquelle, s’il savait se te­
nir sur ses gardes, l’auteur serait ame­
né à se trahir. Alors Jean Fréville 
n’aurait plus grand effort à faire pour 
arriver à la solution de l’étrange énig­
me à laquelle son amitié pour Robert 
Carsin l’avait mêlé.

Toutes ces réflexions, Jean Fréville 
les fit en un espace de temps fort bref, 
après quoi il décida de rentrer à l’hô­
tel et d’aller interviewer l’inspecteur 
Réjol. Bien entendu, il ne lui dirait ab­
solument rien de son aventure, mais le 
laisserait parler autant qu’il voudrait.

Le reporter estimait que le policier 
avait fait un mauvais départ, mais il 
pouvait avoir procédé à d’intéressan­
tes découvertes dont lui, Jean Fréville, 
saurait profiter. Il ne fallait pas ou­
blier que lui seul avait pressenti la 
cause du mystérieux empoisonnement 
dont son ami s’était trouvé victime. 
Lui seul avait su appliquer le remè­
de énergique qu’il fallait et qui avait 
produit un salutaire effet, une dose 
massive de whisky.

L'HOROSCOPE DU " SAMEDI "
(Nouvelle série)
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Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6 
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez 
alors votre chiffre-clef. En commençant au haut du rectangle pointez 
chaque chiffre-clef, de gauche à droite. Ceci fait, vous n’aurez qu’à lire 
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre chiffre- 
clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous aurez 
comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus représen- 
sentsnt votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller. King Features, Inc
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Jean Fréville rentra à l’hôtel sans 
eue personne prît garde à lui et s’en

___» un rlnr nnl n cfut garer son roadster dans un des coins 
les plus sombres de la remise. De la 
sorte, les dégâts subis par sa carros­
serie’n’attireraient pas les regards, ne 
provoqueraient pas d'inutiles et peut- 
être importunes conversations.

Jean Fréville trouva l’inspecteur Ré- 
jol assis sous un parasol, fumant pai­
siblement sa cigarette regardant la mer.

Le reporter l’avait déjà apprécié.
_Q’est un homme calme, qui fait

bien son métier, mais d’un esprit trop 
mathématique. Il serait parfait s’il pos­
sédait un peu d’imagination.

De son côté, le policier portait sur 
Jean Fréville le jugement suivant :

— Charmant garçon, M. Fréville, 
mais comme tous les gens de son mé­
tier qui se mêlent de toucher aux af­
faires policières, il imagine des his­
toires qu’il prend pour la réalité. Pour 
nous, il faut toujours arriver à cette 
vérité que deux et deux font quatre, et 
encore y a-t-il des cas ou il est encoie 
nécessaire de le prouver.

Comme on le voit, les deux hommes 
étaient loin de se mésestimer et de­
vaient, en unissant leurs qualités, fai­
re d’excellent travail.

— Eh bien, monsieur Réjol, demanda 
le reporter à l’inspecteur, comment 
vous trouvez-vous ici ?
_On ne peut mieux, monsieur Fré­

ville. M. Vissac est un homme char­
mant ; quant à sa cuisine, le mot mer­
veille n’est pas assez fort pour la qua­
lifier.

Il ne faut pas oublier que l’inspec­
teur Réjol n’était qu’un touriste com­
me les autres dans l’hôtel de 1 oncle 
Vissac, qui était seul avec son neveu 
à connaître sa qualité.

Cette entrée en matière terminée, le 
policier se pencha vers Jean Fré­
ville et lui dit :

— Monsieur Fréville, je voudrais, 
avec vous qui êtes au courant de cette 
affaire, tirer les conséquences de cer­
taines découvertes que je viens de fai-

plain-pied sur le balcon. Evidemment, 
c’est parfait du point de vue hygiè­
ne, mais je ne saurais en dire autant 
du point de vue sécurité, surtout si, 
comme votre ami en avait l’habitude, 
on dort la fenêtre ouverte.

— Evidemment, répondit Jean Fré­
ville, ce qui n’était guère compromet­
tant.

, . ,
— Très volontiers, monsieur Réjol, 

acquiesça le reporter.
— Eh bien, voici. J’ai examiné le 

contenu du cendrier qui se trouvait 
sur la table de votre ami Carsin, et, 
parmi de nombreux bouts de cigaret­
tes, j’en ai trouvé un, un seul, portant 
cette marque turque: Obja. Or, il ny 
a ici qu’une seule personne qui fume 
des cigarettes Obja, marque peu con­
nue, et cette personne s’appelle Maryse 
Darlèse.

— Je ne suis aucunement étonné que 
Maryse Darlèse ait été causer un mo­
ment avec mon ami Carsin. Ils se sont 
quittés en très bons termes, ce qui 
prouve de leur part à l’un comme à 
l’autre, une compréhension de la vie a 
laquelle beaucoup de nos concitoyens 
ne sont pas, malheureusement, encore 
accessibles, assura Jean Frévile.

— Continuons l’examen des faits, 
poursuivit l’inspecteur Réjol impertur­
bable. Robert Carsin et Maryse Darlèse 
ont causé un long moment ensemble, 
ils ont fait marcher le phono, comme 
le prouvent les aiguilles éparpillées 
sur la table, les disques sortis de leur 
enveloppe. Maryle Darlèse est rentrée 
chez elle, et voilà le point obscur de 
l’affaire, Robert Carsin se couche en 
possession d’une cuite formidable, pas­
sez-moi l’expression.

— Très exact, approuva Jean Fré­
ville.

— A partir de ce moment, nous ne 
pouvons plus faire que des hypothèses, 
reprit le policier. Voici donc Robert 
Carsin endormi sous l’influence de 1 al­
cool, incapable complètement de se 
rendre compte si quelqu’un s introduit 
à son insu dans sa chambre, ce qui 
d’ailleurs est on ne peut plus facile. 
Les fenêtres des chambres, à 1 etage où 
habitait Robert Carsin, donnent de

— Restons dans le domaine des hy­
pothèses et essayons de nous imaginer 
ce qui s’est passé alors. Voilà Robert 
Carsin profondément endormi sous 
l’influence de l’alcool. C’est pendant 
son sommeil qu’on la empoisonné, car 
l’empoisonnement est hors de doute, 
n’est-ce pas ?

Cette fois, Jean Fréville se borna à 
marquer son assentiment par un sim­
ple signe de tête.

— Pour empoisonner quelqu’un, il 
faut lui faire absorber du poison. Ce­
la apparaît comme une vérité de La 
Palice, mais cette formule nous con­
duit à nous poser cette question : com­
ment peut-on faire absorber du poison 
à quelqu’un? Par la voie buccale, d a- 
bord, mais ce ne fut point le cas pour 
Robert Carsin.

— Reste la piqûre, observa alors Jean 
Fréville.

— Ce ne fut point le cas non plus, 
mais il y a une modalité de piqûre 
qu’il ne faut pas oublier, c’est celle que 
pratiquent les médecins pour vacciner 
leur client. Une mince fente dans la 
peau suffit pour introduire un poison 
violent dans l’organisme, et il ne faut 
pas oublier que Robert Carsin porte 
à la nuque une érosion récente. Pen­
dant son profond sommeil, rien n’a été 
plus facile au ou à la criminelle, d’opé­
rer de la sorte.

— Je n’aurais jamais songé à raison­
ner de la sorte, dit Jean Fréville avec 
un accent de vérité incroyable dans la 
voix, car il disait à ce moment tout le 
contraire de sa pensée. _

En écoutant parler l’inspecteur Ré­
jol, il commençait à croire que celui-ci 
était beaucoup plus imaginatif qu il ne 
l’aurait cru tout d’abord. Evidemment, 
il se trompait sur la manière dont Ro­
bert Carsin avait absorbé la quantité 
de*whisky qui lui avait sauvé la vie. 
Somme toute, il ne pouvait faire au­
trement que de croire à un fait d’ivres­
se qui faussait toutes ses déductions.

Mais où l’inspecteur Réjol reprenait 
l’avantage, c’était lorsqu’il parlait d’em­
poisonnement pratiqué à la manière 
d’un vaccin, ce qui était exactement la 
manière de voir de Jean Fréville.

Et celui-ci estimait qu’avec le poli­
cier, il arriverait certainement avant 
peu’ à la vérité. Néanmoins, il voulait 
encore attendre avant de lui confier ses 
secrets. Robert Carsin se rétablissait 
lentement, ou plutôt continuait de vi­
vre au ralenti. Certainement, il ne se­
rait pas en état de répondre à des 
questions précises avant peut-être une 
quinzaine de jours.

«Et avant quinze jours, pensait non 
sans raison Jean Fréville, il se sera 
produit du nouveau. »

La fusillade à laquelle il venait 
d’échapper le matin même, ne pouvait 
lui laisser de doutes à cet égard.

Reprenant le cours de la conversa­
tion avec l’inspecteur Réjol, il lui de-
manda : ,

__Vous venez de dire tout a 1 heure .
Rien n’a été plus facile au ou à la cri­
minelle .. . J’en conclus que vous n a- 
vez pas encore pu localiser vos soup­
çons, ni sur un homme, ni sur une fem- 
me.

— Parfaitement exact, répondit l’ins­
pecteur Réjol. Mais, il est un cas que 
te dois élucider dans son propre inté­
rêt et ce cas c’est celui de Maryse 
Darlèse. Il ne nous est pas permis de 
rien négliger, et je dois pouvoir dire a 
mes chefs : « Le nom de Maryse D„r-

La chute d'un Ange
Voilà l’épilogue d’une idylle née d’hier ! 
A la première rencontre, ce fut le coup 
de foudre de part et d’autre. Mais peu 
après, la flamme du Don Juan baissa. 
Et pourtant, sa volte-face est très com­
préhensible : tant de jeunes filles at­
trayantes qui ne demandent quà être 
courtisées sont là, à l’abri de cet obsta­
cle* qui vient de causer la chute de 
cet ange . ■ ■

• • •

Quelle inconséquence pour une jeune 
fille ... ou toute autre personne . .. que 
de s’exposer à gêner quand l’Antisepti- 
que Listerine est tout indiqué comme 
étant la précaution qui s’impose — 
agréablement, avec ça — contre 1 hali- 
tose (haleine désagréable) * ?

A tout rendez-vous où 1 on désire 
paraître à son mieux, il ne suffit que de

se rincer la bouche avec 1 Antiseptique 
Listerine. Mieux encore, en faire métho­
diquement usage soir et matin. Quel 
merveilleux rafraîchissement... et en 
plus, quelle impression de confiance en 
soi ! Presque sur-le-champ, votre haleine 
devient plus douce, plus fraîche, moins 
exposée à gêner.

Alors que certains cas d’halitose sont 
d’origine organique, la plupart, selon 
maintes autorités en la matière, pro­
viennent de la fermentation bactériolo­
gique de miniscules particules d'aliments 
adhérant aux muqueuses de la bouche. 
En mettant fin à une telle fermentation, 
l’Antiseptique Listerine enraye l'odeur 
de fermentation qui en résulte.

Lambert Pharmacal Co., (Canada) Ltd.
Toronto, Ontario

POUR ÊTRE À SON MIEUX AVANT TOUT RENDEZ-VOUS . . .

L’ANTISEPTIQUE LISTERINE POUR L'HYGIÈNE DE LA BOUCHE
FABRICATION CANADIENNE
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lèse a été prononcé, mais elle ne sau­
rait être mise en cause dans l'affaire 
qui nous préoccupe. »

— Oui, je vois le sujet des conversa­
tions en ce moment à l’hôtel. Person­
ne n’ignore la liaison de Maryse Dar- 
lèse et de Robert Carsin, et les projets 
de mariage de celui-ci. De là à con­
clure que Maryse Darlèse, jalouse, a 
voulu empoisonner mon ami, il n’y a 
qu’un pas que la sottise et la médisan­
ce se sont hâtées de franchir.

— Le contraire eût été extraordinaire, 
monsieur Fréville, répondit l’inspecteur 
Réjol avec un haussement d’épaules 
significatif.

IV — UNE FEMME DESEMPAREE

J
ean Fréville quitta le policier et tous 
deux se donnèrent rendez-vous dans 
la soirée, car indépendamment de 
l’affaire qui les préoccupait tous les 

deux, ils s’étaient découvert une pas­
sion commune qui allait augmenter 
encore la sympathie qu’ils éprouvaient 
l’un pour l’autre, celle du jeu d’échecs.

Le reporter monta dans sa chambre, 
alluma une cigarette et s’allongea sur 
son lit pour réfléchir en toute tran­
quillité à la conversation qu’il venait 
de tenir avec l’inspecteur Réjol.

Il y avait à peine cinq minutes que 
Jean Fréville était rentré chez lui, 
lorsque deux coups discrets furent 
frappés à sa porte, tandis qu’une voix 
de femme appelait :

— Monsieur Fréville !
Le reporter se leva, ouvrit et aper­

çut devant lui Maryse Darlèse qui, 
après l’avoir salué d’une brève incli­
naison de tête, lui dit :

— Monsieur Fréville, voudriez-vous 
avoir la bonté de m’accorder un mo­
ment d’entretien ?

— Mais certainement, madame, ré­
pondit le reporter en s’inclinant, cour­
tois.

La jeune femme s’assit dans le fau­
teuil de rotin qu’il lui offrit, et immé­
diatement, il aperçut les paupières rou- 
gies par les larmes malgré l’habileté 
du maquillage.

— Monsieur Fréville, dit-elle tout 
d’abord, je vous demanderai d’excu­
ser mon indiscrétion, mais je sais l’a­
mitié que vous portez à ce pauvre Ro­
bert, et c’est ce qui m’a donné le cou­
rage de venir vous trouver.

Jean Fréville n’eut pas besoin d’en 
entendre davantage pour comprendre 
qu’il avait devant lui une femme com­
plètement désemparée, et s’empressa 
de la rassurer en quelques mots. D’au­
tre part, il ne pouvait douter du motif 
qui amenait chez lui Maryse Darlèse.

— Monsieur, dit-elle alors, certai­
ne de trouver devant elle un auditeur 
attentif et bienveillant, je suis venue 
tout à la fois vous confier ma peine et 
vous demander conseil. Vous n’igno­
rez pas quelle fut pendant plus d’un 
an ma situation avec Robert Carsin. 
Nous nous sommes séparés en plein 
accord, nous avons repris notre route 
dans la vie chacun de notre côté sans 
la moindre acrimonie. Et je ne saurais 
dire autre chose de lui que ceci : c’est 
un parfait gentleman.

Maryse Darlèse s’interrompit de par­
ler pendant quelques secondes, en 
proie à une émotion qu’elle ne son­
geait pas à dissimuler. Lorsqu’elle se 
reprit, elle demanda à Jean Fréville 
de bien vouloir lui donner des nou­
velles de la santé de Robert Carsin.

— Le médecin le considère comme 
sauvé, mais il lui faudra du temps 
pour se rétablir. Le poison avec lequel 
on a voulu le tuer produit des effets 
paralysants qui sont fort longs à se 
dissiper, précisa le reporter.

— Je vous remercie, monsieur, et 
maintenant revenons à moi si vous le 
permettez. C’est par le plus grand des 
hasards que je suis venue ici passer 
un mois de repos. Je ne pouvais donc 
prévoir que j’y rencontrerais Robert

Carsin, et lui non plus certainement 
ne pensait pas me revoir en arrivant. 
C’est si vrai que nous n’avons ni l’un 
ni l’autre fait allusion au hasard, dans 
les rares conversations que nous avons 
eues ensemble. Hier soir, j’ai rencon­
tré Robert Carsin sur le balcon, et il 
m’a invitée à entrer chez lui. Nous 
avons bavardé un moment ensemble, 
fumé une cigarette et joué quelques 
disques de phono. Notre entretien, ai­
mable, cordial, a duré trois quarts 
d’heure peut-être, et je suis rentrée 
chez moi.

•— Et c’est ce matin seulement que 
vous avez appris l’événement de la 
nuit ? interrogea alors Jean Fréville.

— Ce matin, oui. J’ai entendu dire 
comme tout le monde par les domes­
tiques : On a tenté d’empoisonner M. 
Carsin cette nuit.

— Naturellement, murmura le re­
porter enire ses dents.

— Je vous laisse à penser, monsieur, 
quelle fut mon émotion, et je ne pou­
vais prévoir que je n’allais pas tarder à 
en éprouver d’un tout autre ordre. Ce 
matin, en arrivant dans la salle à man­
ger. j’ai vu tout le monde s’écarter de 
moi, tandis que certaines gens ne se 
gênaient point pour prononcer tout 
haut ce mot effroyable : empoisonneu­
se !

Maryse Darlèse mordilla nerveuse­
ment le fin mouchoir qu’elle tenait 
dans sa main, puis, ne pouvant plus se 
contenir, éclata ;

— Ainsi donc, monsieur, la tâche de 
la police est facile, point n’est besoin 
de chercher bien loin l’être vil et lâ­
che qui a voulu empoisonner Robert 
Carsin. C’est moi. C’est moi, parce que 
pendant un an, j’ai partagé sa vie, 
parce que maintenant, il doit se ma­
rier. Vengeance de femme jalouse ! Il 
n’en faut pas plus à des gens, pour ac­
cuser sans la moindre preuve. C’est 
horrible, monsieur !

Et, incapable de se retenir, Maryse 
Darlèse éclata en sanglots.

Jean Fréville laissa les larmes pro­
duire leur effet salutaire, et lorsque 
la jeune femme eût repris le contrôle 
d’elle-même, il lui dit :

— Vous avez fort bien fait, madame, 
de venir me confier votre chagrin. La 
foule est stupide et lâche, c’est là un 
fait contre lequel aucun raisonnement 
ne saurait prévaloir. Mais laissons ce­
la et revenons-en au vif de ce triste 
suj et.

— Que vais-je faire, monsieur ? Quit­
ter l’hôtel, revenir à Paris ? Mais tout 
aussitôt les langues marcheront leur 
train de plus belle. On ne manquera 
pas de considérer mon départ comme 
une fuite, comme un aveu. Et j’en suis 
à m’étonner que la police n’ait pas 
encore . . .

— N’exagérons rien, madame, coupa 
Jean Fréville avec un geste aimable. 
La police sait se garder des emballe­
ments de la foule, et si vous voulez 
bien me faire confiance, je me per­
mettrai de vous tracer une ligne de 
conduite.

— Je vous en prie, monsieur Fré­
ville.

— D’abord, madame, il me faut vous 
demander d’ajouter la foi la plus en­
tière à mes affirmations, ne me deman­
der aucune preuve, car . . .

Cette fois, ce fut Maryse Darlèse qui 
interrompit Jean Fréville d’un geste 
dans lequel elle s’efforça de laisser 
transparaître toute sa confiance.

Le reporter sourit, puis passa com­
me il venait de le dire, aux affirma­
tions, et celle par laquelle il débuta 
avait le mérite de ne laisser place à 
aucune ambiguïté.

— Madame, dit-il, il y a un homme 
qui peut affirmer que vous n’êtes mê­
lée ni de près, ni de loin à la triste 
affaire qui nous préoccupe, et cet hom­
me, c’est moi. Je sais comment et avec 
quel terrible poison, on a tenté de 
tuer mon ami Carsin. J’ignore encore 
qui est l’auteur de ce crime, mais tout

LA VIE COURANTE ... par George Clark
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— Dis donc, maman : est-ce que papa m'amène des jeunes gens pour 
que je veille avec eux ou si c'est pour se trouver des auditeurs pour ses 
blagues qu'il raconte pour la dixième fois !...

porte à croire que son impunité ne 
saurait plus être fort longue mainte­
nant.

— Monsieur, s’écria Maryse Darlèse, 
vous me rendez le goût de vivre, l’es­
poir. Mais c’est à ces affreuses gens 
qui font planer sur moi le plus horri­
ble des soupçons, qu’il faudrait que 
vous puissiez dire cela !

— Chose impossible, malheureuse­
ment. Maintenant, laissez-moi, comme 
je vous l’ai dit tout à l’heure, vous 
dicter une ligne de conduite. Vous 
allez rester ici, bien entendu, vivre 
comme vous l’avez fait jusque-là, sans 
vous inquiéter de rien. Vous avez le 
droit de mépriser ceux qui vous accu­
sent sans preuve.

— Ce sera pour moi une difficile et 
dure épreuve, monsieur Fréville.

— Peut-être, acquiesça le journalis­
te, mais je puis vous affirmer qu’elle 
aura le mérite d’être brève.

— Puissiez-vous dire vrai, soupira 
Maryse Darlèse.

— J’irai plus loin, et j’ose dire qu’il
m’est possible d’engager de manière 
affirmative, un très proche avenir, as­
sura Jean Fréville de ce ton calme dont 
il ne se départait jamais, même et sur­
tout dans les instants les plus criti­
ques. Dans un avenir très proche, il se 
produira certainement des événements 
qui ouvriront et de manière éclatante, 
les yeux des plus aveugles, leur mon­
treront une tragique vérité qu’ils 
étaient loin de soupçonner. I

Maryse Darlèse se leva, et fort émue, 
tendit la main à Jean Fréville.

— Monsieur Fréville, je ne sais com­
ment vous témoigner ma reconnais­
sance. J’étais venue chez vous déses­
pérée, je m’en retourne forte, confian­
te.

— Vous m’en voyez enchanté. Et 
avant de vous quitter, madame, per- 
mettez-moi de vous faire une dernière 
recommandation. Si jamais vous sen­
tiez faiblir votre volonté, n’hésitez pas 
à venir me retrouver. D’ailleurs, main­
tenant que nous avons fait connais­
sance, nous aurons le plaisir de bavar­
der ensemble au hasard de la rencon­
tre. Mais, ajouta le reporter, pas un 
mot concernant l’affaire qui nous pré­
occupe si gravement, ailleurs qu’ici.

— Faites-moi confiance à votre tour, 
et encore merci, monsieur Fréville, dit 
Maryse Darlèse en s’en allant d’un pas 
certainement plus assuré qu’à son arri­
vée.

La jeune femme partie, le reporter 
qui avait encore une grande heure à 
lui avant le dîner, s’allongea à nouveau 
sur son lit et reprit le cours de ses ré­
flexions.

Il avait livré exactement son état 
d’esprit à Maryse Darlèse en lui disant 
qu’il s’attendait à de graves événe­
ments, dans un délai des plus brefs.

Sa pensée intime pouvait se résu­
mer ainsi :

Les gens, il disait maintenant les 
gens, car Jean Fréville avait la con­
viction qu’il ne pouvait s’agir d’un 
seul individu, qui avaient tenté de sup­
primer Robert Carsin, ne renonce­
raient certainement pas à leur projet. 
Celui-ci devait disparaître, mais avant 
lui, Jean Fréville le précéderait dans 
la tombe.

Sur ce point, le reporter ne se fai­
sait pas la moindre illusion, tout en 
se réservant, bien entendu, de mettre 
obstacle de toutes ses forces à un sem­
blable programme.

La fusillade essuyée par lui dans la 
montagne était là pour lui rappeler à 
tout instant, le danger suspendu sur 
sa tête.

Il y avait dans l’hôtel de l’oncle Vis- 
sac des gens qui disposaient de moyens 
terribles pour supprimer une créature 
humaine, et qui n’hésitaient nullement 
à s’en servir.

Comment arriver à leur arracher 
leur masque ?
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Telle était la question que Jean Fré­
ville se posait non sans une secrète 
angoisse. Et il en arrivait à envisager 
la situation de la manière suivante :

La vérité ne sortira que d’un pro­
chain coup dur.

Mais pour être en mesure d’appré­
cier cette vérité, et surtout pour livrer 
les coupables une fois démasqués à la 
justice, encore fallait-il échapper au 
coup dur qui se préparait.

Brusquement, Jean Fréville sauta à 
bas de son lit.

— Allons dîner !
Comme il sortait de sa chambre, le 

garçon d’étage vint le prévenir qu’on 
le demandait au téléphone.

Jean Fréville descendit au standard 
de l’hôtel. Il eut à peine porté l’écou­
teur à son oreille, qu’il entendit la voix 
familière du chef de rédaction du 
Grand Evénement.

— Il paraît qu’il se passe des choses 
bizarres dans votre pays, mon cher Fré­
ville, disait celui-ci. Je compte sur 
vous pour m’envoyer un papier inté­
ressant.

Le reporter jura ses grands dieux 
que les événements dont il s’agissait ne 
dépassaient pas le cadre restreint des 
faits divers locaux, et s’engagea dans 
de vagues promesses.

— Tonnerre! grogna-t-il, une fois la 
conversation terminée, il ne manquait 
plus que ça !

V — LA PARTIE D'ECHECS

L
e dîner terminé, Jean Fréville vint 
s’attabler au bar où il retrouva 
l’inspecteur Réjol. Après un échan­
ge de banalités devant le comptoir, 

ils allèrent s’installer dans un coin 
tranquille de la salle et demandèrent 
au garçon de leur apporter un jeu 
d’échecs.

Le jeu d’échecs exige une reflexion 
soutenue de la part de ceux qui s’y li­
vrent, des conditions de tranquillité, 
qui créent autour des joueurs une zo­
ne de silence qu’il serait malséant de 
troubler. De plus, les amateurs de cet­
te distraction, qui relève de la mathé­
matique par ses savantes combinaisons, 
éprouvent les uns pour les autres une 
sorte d’amitié intellectuelle qui les met 
en quelque sorte hors du commun.

La manipulation des figures d’ivoire 
offrait pour Jean Fréville et l’inspec­
teur Réjol, un double avantage. D’a­
bord, nul ne pouvait trouver étrange 
de les voir assis à la même table, puis­
qu’ils étaient réunis par une même 
passion. Ensuite, la zone de silence dans 
laquelle ils s’enfermaient écartait d’eux 
les importuns, les oreilles indiscrètes.

Les deux hommes pouvaient donc 
échanger leurs confidences en toute 
tranquillité, en toute sécurité.

L’inspecteur Réjol déplaça une tour 
et prit sa tête entre ses mains comme 
un homme absorbé dans de profondes 
réflexions. Cela ne l’empêcha point de 
dire à Jean Fréville :

— Vous ne m’aviez pas dit, monsieur 
Fréville, qu’on vous avait mitraillé 
dans votre voiture ?

Le reporter ne marqua pas la moin­
dre surprise, et ce fut sans bouger le 
moins du monde qu’il répondit :

— J’allais justement vous parler de 
cette affaire et de quelques autres faits 
sur lesquels il serait urgent d’avoir des 
éclaircissements. Vous avez été faire 
une petite inspection dans le garage de 
l’oncle Vissac ?

— Oui, je m’intéresse à une grosse 
voiture Sunbeam, et c’est en faisant 
mon inspection, comme vous dites, que 
j’ai remarqué l’arrière de votre roads­
ter, criblé de chevrotines. Comment ce­
la est-il arrivé ?

En peu de mots, le reporter mit le 
policier au courant de l’aventure.

— On vous a manqué de peu, remar­
qua celui-ci en avançant d’un geste 
calme une nouvelle figurine d’ivoire 
sur une case noire.

L’inspecteur Réjol se tut, prit dans 
sa poche son étui à cigarettes, en allu­
ma une et, après avoir lancé quelques 
bouffées de fumée au plafond, posa sur 
la table, entre la boîte à figurines d’i­
voire et le damier, de telle sorte que 
des yeux curieux ne puissent l’aperce­
voir, quelque chose qu’il tenait dissi­
mulé dans le creux de sa main et qu’il 
venait de prendre dans son étui, en 
même temps qu’une cigarette.

— J’ai trouvé ça cet après-midi, dans 
la cour de l’hôtel, dit-il simplement, 
et en se mettant à considérer avec 
plus d’attention que jamais les pions 
placés sur l’échiquier.

Ça, Jean Fréville n’eut aucune pei­
ne à s’en rendre compte, c’était une 
petite moustache postiche coupée court, 
montée sur filet invisible et que l’on 
colle avec un liquide spécial sur la lè­
vre supérieure. Elle était de couleur 
grisonnante, de telle sorte qu’on pou­
vait supposer au premier abord, que 
l’individu qui faisait usage de ce pos­
tiche absolument invisible, s’en servait 
pour dissimuler son âge en l’accen­
tuant.

C’était là un point d’importance qui 
n’échappa point à Jean Fréville, car 
les gens qui ont recours à de tels ar­
tifices le font dans le but pas toujours 
atteint, de paraître plus jeunes qu’ils 
ne sont en réalité, et non point de se 
vieillir.

Qui donc, parmi les pensionnaires de 
l’oncle Vissac, pouvait bien avoir inté­
rêt à paraître plus vieux que son âge ?

Cette question amenait l’inspecteur 
Réjol et Jean Fréville à considérer 
une situation de fait des plus graves 
et qui était la suivante :

Il y avait parmi les pensionnaires 
de l’hôtel un homme fort jeune, cer­
tainement, qui se dissimulait sous les 
apparences d’un homme âgé déjà.

Cet homme devait être, tout per­
mettait de le supposer, à un pourcen­
tage de chances imposant, l’auteur de 
la tentative criminelle commise contre 
Robert Carsin. Mais le tout n’était pas 
de le supposer, il fallait, ainsi que le 
disait l’inspecteur Réjol, le prouver.

Lorsque Jean Fréville eût examiné 
la petite moustache postiche tout à loi­
sir, le policier la fit disparaître à nou­
veau dans son porte-cigarettes, tandis 
qu’il disait au reporter :

— C’est certainement le porteur de 
cette moustache postiche ou un de ses 
amis qui vous a tiré dessus dans la 
pinède.

— Là-dessus d’accord, acquiesça Jean 
Fréville, mais personne ne savait que 
j’allais sortir avec ma voiture.

— Euh ! fit l’inspecteur en poussant 
un nouveau pion d’ivoire sur une ca­
se, avec une puissante voiture, une 
Sunbeam, par exemple, et en passant 
par le chemin de la corniche, il était 
possible d’arriver là-haut plusieurs mi­
nutes avant vous.

— Décidément, ne put s’empêcher de 
remarquer le reporter, les voitures 
Sunbeam tiennent une grande place 
dans les préoccupations de Réjol.

Et, tout en formulant intérieure­
ment cette pensée, Jean Fréville avan­
ça à son tour un pion d’ivoire sur une 
des cases noires de l’échiquier.

Mais une autre préoccupation que 
celle de gagner une partie d’échecs 
l’absorbait à ce moment. Il considé­
rait qu’il eût été malhonnête de cacher 
plus lpngtemps à l’inspecteur Réjol ce 
qu’il connaissait de vérité sur l’empoi­
sonnement de Robert Carsin.

— Monsieur Réjol, dit Jean Fréville 
au policier, il faut que je vous mette 
maintenant en garde contre une erreur 
qui risque de fausser totalement la 
marche de votre enquête. Vous croyez 
que mon ami Carsin est allé se cou­
cher après avoir absorbé une quantité 
invraisemblable de whisky ?

*.t» VOUS POUVEZ VOUS ATTENDRE A UNE TELLE SUPREMATIE DE B. F. Goodrich .
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Elégante et pimpante . . . entièrement féminine 
et étonnamment pratique . . . telle est la 
Flightboot—créée par B. F. Goodrich. Elle est 
légère et souple . . . n’irritera pas la jambe . . . 
si flexible qu’elle se met et s’enlève sans 
aucun effort. Et comme toutes les chaussures 
de caoutchouc B. F. Goodrich elle est façonnée 
par des dessinateurs experts . . . construite 
de compositions de caoutchouc exclusives qui 
vous donneront de l’usure et du confort 
additionnels.
Recherchez la marque B. F. Goodrich lorsque 
vous achetez n’importe quelle chaussure de 
caoutchouc. Des années de recherches, 
d’adresse et de "connaissance” vous assurent 
toujours un style superbe et une qualité 
incomparable.

Premier en caoutchouc — 
Premier en chaussures
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— Cela semble de toute évidence.
— Eh bien, détrompez-vous. C’est 

moi qui lui ai fait absorber cette dose 
massive Je whisky une fois que j’ai 
eu nettement conscience du poison qui 
infectait son organisme. Cette dose de 
whisky c’est le contre-poison qui a 
sauvé Robert Carsin.

— Alors, monsieur Fréville, vous sa­
vez beaucoup plus de choses que moi 
sur cette affaire, rétorqua le policier 
avec le plus grand calme.

— Voici ce dont je suis sûr, répondit 
le reporter.

Et, en peu de mots, il expliqua à 
l’inspecteur Réjol sur quelles données 
il avait été amené à administrer à son 
ami l’étrange médication que Ton sait 
et qui avait eu de si salutaires effets.

Le policier poussa un pion d’ivoire 
au hasard sur une case, se gratta le 
front puis déclara à Jean Fréville :

— Il faut nous hâter d’arriver à une 
solution. Demain, je saurai quel est 
parmi les pensionnaires de l’hôtel 
l’homme qui porte une moustache pos­
tiche grisonnante, pareille à celle que 
j’ai dans ma poche.

Puis, après un instant de silence, il 
formula cette opinion qui n’avait rien 
de précisément encourageant pour l’a­
venir :

— Ce gaillard-là pourrait faire sans 
bruit plus de victimes parmi les pen­
sionnaires de l’hôtel qu’avec une mi­
trailleuse.

— Fort exact, approuva le reporter, 
car, aux premiers crépitements d’une 
mitrailleuse, beaucoup de gens peu­
vent courir se mettre à l’abri. Il n’en 
va pas de même avec un homme qui 
frappe dans l’ombre et le silence.

Jean Fréville et l’inspecteur Réjol 
terminèrent ou firent semblant de ter­
miner cette partie d’échecs au cours 
de laquelle ils venaient d’échanger 
leurs confidences, puis, comme des 
gens que rien ne presse, ils allèrent 
s’accouder un moment sur le mur de 
la terrasse, ce qui permit au policier 
de couper une branche d’acacia dans 
laquelle il tailla un morceau de vingt 
centimètres environ qu’il mit dans la 
poche de sa veste.

A l'endroit où ils se trouvaient, les 
deux hommes étaient à découvert et, 
par conséquent, pouvaient continuer 
leur conversation sans crainte d’être 
entendus par des oreilles indiscrètes. 
D’autre part, il était normal que des 
personnes qui venaient d’achever une 
partie d’échecs, continuassent à discu­
ter des coups qui avaient animé cette 
partie.

Mais comme bien l’on pense, les pré­
occupations de l’inspecteur Réjol étaient 
d’un autre ordre que la position d’un 
cavalier, d’un roi, d’un fou ou d’une 
tour. Tout en ne restant pas insensible 
au magnifique spectacle des nuages 
qu’empourprait la lumière de la lune, 
il posait à Jean Fréville cette question 
d’un ordre plus terre-à-terre :

— La porte de votre chambre, com­
me toutes celles de l’hôtel, est munie 
d’une serrure et d’un verrou ?

— Oui, et je ferais, ma foi, plus con­
fiance au verrou qu’à la serrure, dé­
clara tout net le reporter.

— Mettons qu’ils se valent, déclara 
l’inspecteur Réjol, sceptique sur les 
garanties de sécurité qu’offraient de 
telles mécaniques.

La question qu’il venait de poser là 
était évidemment motivée par une pré­
occupation qu’il exposa sans plus at­
tendre à Jean Fréville.

— Je ne dis point que la chose se 
produira, mais, au point où nous en 
sommes, il ne faut négliger aucune pré­
caution. Je ne serais point étonné que 
vous ne receviez une visite nocturne 
que le souci immédiat de votre exis­
tence doit vous faire redouter par-des­
sus tout.

— J’y avais déjà songé, répondit le 
reporter sans marquer le moindre 
étonnement.

— Eh bien, monsieur Fréville, voici 
ce que vous allez faire. Je vais vous 
souhaiter le bonsoir et vous allez re­
monter dans votre chambre, dont vous 
laisserez la porte ouverte, ce qui me 
permettra de vous y rejoindre dans 
quelques instants sans attirer l’atten­
tion de personne.

Les deux hommes se dirent ostensi­
blement bonsoir et Jean Fréville par­
tit le premier, tandis que l’inspecteur 
Réjol continuait de fumer sa cigaret­
te, accoudé sur le mur de la terrasse.

Dans le vestibule de l'hôtel, Jean 
Fréville rencontra Maryse Darlèse à 
qui il tendit la main.

— Eh bien? lui demanda-t-il sim­
plement.

— Je suis à bout de forces et si cette 
situation se prolongeait plusieurs jours 
encore, je ne sais pas si j’aurais la for­
ce de tenir.

— Rassurez-vous, madame, il y a 
tout lieu de croire que, dans vingt- 
quatre heures tout au plus, l’énigme 
qui nous préoccupe sera éclaircie de 
manière définitive, dit Jean Fréville 
avec une conviction qu’il voulait faire 
partager à sa charmante interlocutrice.

Depuis que l’inspecteur Réjol lui 
avait fait part de l'étrange trouvaille 
de la moustache postiche, le reporter 
ne doutait plus que les événements 
dussent se précipiter.

Ce pressentiment, basé d’ailleurs sur 
des faits indéniables, n’allait pas tar­
der à se réaliser.

VI — LA MORT QUI FROLE

’inspecteur Réjol ne se fit pas atten­
dre et rejoignit le reporter dans sa 
chambre quelques minutes après 
son arrivée, sans faire le moindre 

bruit.

Soupçonneux, méfiant au suprême 
degré, il commença par examiner avec 
le plus grand soin la serrure et le ver­
rou de sûreté, ce qui amena chez lui 
un haussement d’épaules significatif.

— Nous allons d’abord faire une cho­
se indisoensable, dit-il, lorsque cet 
examen fut terminé. Nous allons met­
tre le lit à la place de l’armoire et l’ar­
moire à la place du lit.

Jean Fréville et l’inspecteur Réjol 
étaient deux hommes solidement mus­
clés, qui eurent tôt fait d’opérer la 
substitution. L’aspect de la chambre 
était totalement changé, à tel point que 
le reporter ne put se tenir de faire 
cette réflexion :

— Si je rentrais maintenant chez 
moi sans savoir que les meubles ont 
été déplacés, et dans l’obscurité, j’irais 
tout droit me cogner dans l’armoire.

— Exactement ce qu’il fallait démon­
trer, répondit le policier avec un ma­
gnifique sourire de satisfaction. Main­
tenant, ajouta-t-il, comme il est à 
prévoir que nous n’aurons pas affaire 
à des naïfs, et qu’il est facile de jeter 
un coup d’œil dans une chambre pen­
dant le jour, ne serait-ce que par un 
trou invisible percé dans la porte ou 
dans la cloison, demain matin, nous 
remettrons les choses en ordre pour les 
déplacer de nouveau une fois le soir 
venu.

— Tant pis pour celui qui essayerait 
d’entrer chez moi sans me demander 
la permission pendant la nuit, il pour­
rait quelquefois lui en cuire, assura 
Jean Fréville qui se sentait vraiment 
l’esprit combatif.

— Attendez, ce n’est pas tout, assu­
ra l’inspecteur Réjol plus souriant que 
jamais à l’idée du bon tour qu’il pen­
sait jouer à un ennemi encore incon­
nu.

Le policier prit dans sa poche le mor­
ceau de branche d’acacia qu’il avait 
coupé dans le jardin de l’hôtel et, avec

son couteau, le tailla en sifflet. Cela 
fait, il l’inséra sous la porte après l’a­
voir fermée.

— Voilà, dit-il à Jean Fréville, qui 
vaut mieux que toutes les serrures 
du monde. Il faut une très forte pous­
sée pour ouvrir une porte ainsi calée. 
Et qui dit poussée dit bruit, n’est-ce 
pas ?

— Oui, assura le reporter, et si pa­
reille chose arrive, je saurai me char­
ger de la réception.

— Voilà, dit l'inspecteur Réjol en re­
tirant le coin qu’il venait de placer. 
Vous connaissez la manœuvre. Bonne 
nuit, mon cher.

Le policier parti, Jean Fréville mit en 
place son système de sécurité, plaça 
son pistolet automatique sous son tra­
versin et se coucha, bien décidé à se 
reposer et à ne fatiguer ni son esprit, 
ni son corps par une veille qui pouvait 
fort bien être sans résultat.

D'autre part, le reporter, qui avait 
le sommeil léger, savait qu’il aurait le 
temps, en cas de surprise, de parer à 
toute attaque et de se défendre.

La nuit se passa sans incidents et, 
dès le lever du jour, Jean Fréville en­
leva son système de sécurité, car l’ins­
pecteur Réjol devait venir le retrouver 
avant que les pensionnaires de l’hôtel 
ne se livrassent à leur va-et-vient ha­
bituel et matinal dans les couloirs.

— La nuit a été bonne? dit celui-ci 
en apercevant le reporter qui allait et 
venait dans sa chambre, la cigarette 
aux lèvres.

— Rien à signaler, répondit Jean Fré­
ville.

— Dépêchons-nous de faire le mé­
nage.

En quelques minutes, les deux hom­
mes eurent rétabli les meubles de la 
chambre dans la disposition où ils se 
trouvaient la veille.

— Maintenant, dit le policier en allu­
mant une cigarette à son tour, il me 
faut l'homme à la moustache postiche 
aujourd’hui. Restez donc à l’hôtel, car 
je ne serais pas étonné s’il me fallait 
faire appel à vos services.

— Comptez sur moi. Si cela vous est 
possible, nous prendrons le café en­
semble au bar.

Jean Fréville se rasa, s'habilla et 
descendit à la salle à manger prendre 
son petit déjeuner. Il venait à peine 
de terminer que l’oncle Vissac arrivait 
essoufflé.

— Jean! On te demande au télépho­
ne de ton journal. Ils ont dit que, si 
tu étais absent, tu les appelles aussi­
tôt ton retour. Sûrement que c’est ur­
gent.

— J’y vais, dit Jean Fréville sans 
montrer aucune hâte.

Comme il le pensait, son chef de ré­
daction l’attendait au bout du fil et, 
cette fois, lui donnait des ordres caté­
goriques.

— Fréville, lui disait-il, les journaux 
publient ce matin une « étrange his­
toire de poison sur la Côte d’Azur ». 
C est une dépêche d'agence que nous 
reproduisons nous aussi, mais le patron 
veut absolument un papier de vous sur 
cette histoire.

Voilà des vacances dont je me 
souviendrai longtemps, .pensa le repor­
ter qui partit s allonger sur une chaise- 
longue au bord de la terrasse.

Les habitués de l’hôtel commen­
çaient à faire leur promenade matina­
le ; des hommes, des femmes discu­
taient gaiement du programme de la 
journée, et le reporter, à demi assoupi 
dans sa chaise, ne prenait pas garde 
aux gens qui passaient autour de lui.

Tout à coup il sursauta. Quelque 
chose venait de faire « toc » sur le mon­
tant en bois de sa chaise, à la hauteur 
de sa tête. Tout d’abord, il pensa à 
une parcelle de gravier envoyée invo­
lontairement par le pied d’un prome­
neur, puis, pris d'un soupçon subit, il

LA VIE COURANTE ... par George Clark

W M-

— Ma chérie, tu joues juste assez bien pour être remarquée dans les 
soirées d’amis. Mais attention, si tu te perfectionnes, tu pourrais au 
contraire ennuyer les gens.
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se leva. Et alors, Jean Fréville, malgré 
tout son sang-froid, tout son coura­
ge, devint blême.

Dans le montant de bois de sa chai­
se. à quelques centimètres de l’endroit 
où se trouvait sa tête quelques secon­
des plus tôt, une aiguille de phono 
était fichée par la pointe.

Immédiatement, le reporter s’efforça 
d’identifier les gens qui venaient de 
passer devant lui, mais, dans le va-et- 
vient des promeneurs matinaux, la 
chose lui fut impossible.

— C’est le moment où jamais de 
garder son sang-froid, de ne pas faire 
voir à l’individu qui vient de me man­
quer de peu, que je me suis aperçu de 
quelque chose.

D’un geste rapide, mais avec le plus 
grand soin, Jean Fréville arracha l’ai­
guille du bois et l’enferma dans son 
porte-cigarette.

Cela fait, il se rassit dans sa chaise 
comme si de rien n’était, mais, cette 
fois, se garda bien de s’assoupir. L ef­
fort moral qu’il avait dû faire pour 
rester calme l’avait -totalement dépri­
mé, et il fut obligé d’essuyer la sueur 
qui couvrait son front.

Une demi-heure durant, il resta sur 
la terrasse puis, n y tenant plus, par­
tit non sans faire effort pour ne point
hâter le pas. ,

Revenu dans sa chambre, il s enfer­
ma et s’allongea sur son lit, complète­
ment exténué par l’effort insensé qu’il 
venait de faire pour donner le change 
à un adversaire qui s’avérait de plus 
en plus redoutable. ^

Cette fois, ce n’était pas à l’affût qu’on 
l’avait attendu, mais en plein mouve­
ment de la vie matinale, dans le va-et- 
vient des promeneurs sur^ la terrasse 
de l’hôtel, qu’on avait tente de le frap­
per.

C’était évidemment un moyen ae 
s’assurer l’impunité, et le geste de 
meurtre rapide témoignait d une froi­
de résolution qui se manifesterait cer­
tainement à nouveau avant peu.

— Je suis dans la peau d’un con­
damné à mort, et il faut que je gagne 
de vitesse les gens qui m’ont condamne 
si je veux leur échapper, se disait Jean 
Fréville enfin revenu à tout son calme, 
à tout son sang-froid.

Les heures qui le séparaient du de- « 
jeûner lui parurent interminables. En­
fin, la cloche sonna, appelant les pen­
sionnaires de l’hôtel à la salle à man­
ger pour le premier service.

Jean Fréville aperçut à une table en 
face de lui l’inspecteur Réjol qui lui 
fit, en même temps qu’un signe d’ami­
tié, un clin d’oeil significatif.

— Réjol a du nouveau, pensa aussi­
tôt le rdÇôrter de grand appétit, car i 
était de cette classe d’hommes qui ré­
cupèrent aisément un moment de de­
pression par le sommeil et un solide 
coup de fourchette.

Le déjeuner terminé, Jean Fréville 
retrouva au bar le policier qui 1 atten- 
dait, assis à une table d’angle ou Ion 
pouvait causer tout à loisir. ^

Lorsque le barman eût deposç de­
vant les deux hommes le service à ca­
fé, l’inspecteur Réjol se pencha vers e 
reporter et lui dit sans plus de pream- 
bule :

— Je crois que je tiens notre hom-
me. _ ,

— Contez-moi ça, répondit Jean ï re­
ville, sans que la moindre émotion 
transparût dans le son de sa v oix.

— Voyez-vous cet Anglais toujours 
vêtu de gris ou de marron, qui fait de 
la peinture et pas trop mal d’ailleurs. 
C’est à lui qu’appartient la voiture 
Sunbeam que le chauffeur sort de temps 
à autre et dans laquelle on ne le voit 
jamais.

— Non, répondit nettement le re­
porter. Je n’ai pas ça dans 1 œil.

— Peu importe, moi, je l’ai photo­
graphié. Vous savez qu’il est complète­
ment impossible de soupçonner un pos­

tiche comme celui que je vous ai mon­
tré, s’il est bien appliqué, car il joue 
le naturel d’une façon parfaite. J’ai 
donc dû m’en tenir à la teinte et à la 
coupe de moustache. Oh, l’Anglais dont 
je vous parle porte une moustache 
exactement semblable comme teinte et 
comme coupe, au postiche que j’ai trou­
vé.

— Parfait... parfait... murmurait 
Jean Fréville en écoutant parler le 
policier.

— L’allure de l’homme, le visage 
s’accommodent avec la moustache gri­
sonnante, mais cela et surtout s’il s’a­
git bien du coquin que je soupçonne, 
peut s’imiter facilement. Mais il y a 
quelque chose qui défie toute espèce 
de maquillage, et ce quelque chose 
c’est l’œil. Or, mon Anglais a l’œil plus 
jeune que sa moustache.

— Il me semble que tout semble s’ac­
corder pour...

— Permettez, mon cher, coupa l’ins­
pecteur Réjol. Je crois que je suis sur 
la bonne voie, mais il y a une chose 
qui m’est formellement défendue, c’est 
de commettre un impair. Evidemment, 
vous pouvez me dire : Arrêtez votre 
homme et vérifiez si, oui ou non, il 
porte une moustache postiche. Facile 
à dire, plus difficile à faire. Suppo­
sons que l’expérience confirme les soup­
çons, tout va bien. Mais, dans le cl 
contraire, si mon homme porte ui 
moustache qui est bien la sien»
Alors, mon pauvre ami, je saurais 
que c’est qu’un consul anglais, je vc .J 

prie de le croire.
— En somme, vous doutez ? observa 

alors Jean Fréville.
— Oui et non, plutôt non que oui.

J'ai consulté les livres de police de 
l’hôtel, et je sais que nous avons à fai­
re à Morris Rooper, négociant anglais, 
habitant '’île de Malte.

— L’île de Malte, tiens, bizarre !
— J’ai fait immédiatement le néces­

saire pour que la vérification urgente 
soit faite par l’intermédiaire de notre 
agent consulaire là-bas, pour savoir 
s’il y a bien à Malte un négociant nom­
mé Morris Rooper et s’il est bien en 
déplacement en ce moment.
_Urgent, cela veut dire deux jours,

peut-être trois. Et, en trois jours, avec 
les gaillards à qui nous avons affaire,

' il peut se passer bien des choses et des
plus graves. .

_Je n’en disconviens pas, mais il
faut attendre. Pendant ce temps, 
l’homme est marqué, comme disent ,les 
sportifs, et vous avouerez que c’est 
déjà là quelque chose.
_Oui, évidemment, repartit Jean

Fréville. Mais, dites-moi, demanda- 
t-il tout à coup au policier, votre An­
glais se sert-il d’une canne habituel­
lement ?

— Oui, et j’ai même remarqué qu’il 
s’en sert lorsqu’il sort avec son maté­
riel de peintre.

Jean Fréville se pencha un peu plus 
vers l’inspecteur Réjol comme pour 
l’inciter à porter plus d’attention à ce 
qu’il allait lui dire, puis, affirmatif, 
assura :

_Si votre Anglais se sert habituel­
lement d’une canne, il n’y a pas de 
doute possible, c’est notre homme.

— Hein 1 Vous dites ? sursauta le po­
licier stupéfait d’une telle assurance. 
Pourquoi cette canne .. .
_Allons poursuivre cette conversa­

tion dans ma chambre, j’ai à vous ap­
prendre et à'vous montrer quelque 
chose qui vous édifiera pleinement.

VU __pui ? POURQUOI ? COMMENT ?

L
’inspecteur Réjol suivit Jean Fré­
ville sans mot dire, sans lui de­
mander aucune explication préa­
lable. Il avait eu le temps de juger 

le reporter et savait maintenant que 
celui-ci ne parlait jamais à la légère. 
Il était impatient de connaître les pré­
cisions qu’il avait pu recueillir et qui

üuùjmtitâi
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES 10 GAGNANTS DU PROBLEME No 769 

10 JEUX DE CARTES

Mlle Juliette Pépin, 103, rue de Mont­
morency, Québec, P.Q. ; M. H. La Roche, 
27% Ave Murray, Québec, P.Q. ; Mme 
Evangéline Beaulieu, 4684, rue Cartier, 
Montréal, P.Q. ; M. Pierre Faubert, 2067 
ouest, rue Dorchester, Montréal, P.Q. ; 
M. Bertrand Mathieu, Case Postale 15, 
St-Ludger, Co. Frontenac, P.Q. ; Mme 
René-A. Charette, 96, rue Hôtel-de-Ville, 
Hull, P.Q. ; Mme Ferrier Beauchamp, 
Clarence Creek, Ont. ; Mlle Marie Leca- 
valier, 5438. rue Jeanne Mance, Montréal, 
P.Q. ; M. Claude Marcotte, Ste-Anne de 
la Pérade, Co. Champlain, P.Q. ; Mme 
Marie-Louise Thibault, 180, rue Poirier, 
Chamy, Co. Lévis, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Os long et grêle de la jambe. — 
Interjection pour engager à garder 
le silence sur une affaire. — A 
moi.

2. Unité de mesure agraire. — Béné­
fice. — Bruit.

3. Usages. — Possessif. — Liquide 
nourricier de l’organisme.

4. Ile anglaise. — Lit de plumes.
5. Plume légère. — Personnage de la 

féerie anglaise. — Seule.
6. Lanterne. — Caillou.
7. Puits naturel. — Pièce qui entre 

dans une mortaise. — Marche.
8. Fond d’une rivière. — Longueur 

d’une enjambée. — Pour soutenir 
les tonneaux. — Péricarpe des cé­
réales.

9. Usages. — Ancien pays_ de l’Asie 
Mineure. — Herbe fauchée.

10. Lac de l’Afrique équatoriale. — 
Multitude.

11. Visage. — Indivisible. — Instrument 
pour connaître la profondeur.

12. Sorte de requin. — Saison.
13. Projectile creux. — Marmite de cui­

sine. — Préfixe de réunion.
14. Pic des Pyrénées. — Barque. — 

Epais.
15. Article espagnol. — Reproduction. 

— Obstacle artificiel.

Solution du Problème No 770

VERTICALEMENT

1. Apôtre des gentils. — Dépôt d’ori­
gine marine. — Petite hutte.

2. Légumineuse. — Navigateur an­
glais. — Grande tour.

3. Ile de l’océan Atlantique. — AnimA 
■—Nom scientifique des makis.

4. Verte réprimande. — En deçà.
5. Conjonction. — Sans surcharge. — 

Parlementaire anglais. — L’Eridan 
des Anciens.

6. Ville d’Autriche. — Ruban. — Opé­
ra-comique de Planquette.

7. Semblable. — Qui lui appartiennent. 
— D’un verbe gai.

8. A moi. — Trop compact. — Epoque. 
— Ecrivain américain.

9. Conjonction. — Domestique. — Sorte 
de nain jaune.

10. Semblable. — Consacrer. — Large 
cuvette.

11. Dans la gamme. — Caractère du 
style. — Ecrivain anglais. — Patrie 
des frères Anguier.

12. Monnaie de cuivre. — Produit d’une 
fusion.

13. Non viciée. — Sel alcali. — Dans 
la gamme.

14. Bien pourvu. — Etoffe destinée à 
protéger. — Eclat de voix.

15. Personne très douce. — Baguette ré­
sistante. — Ouvrage de maçonnerie.

lui permettaient d’affirmer que 1 An­
glais soupçonné était bien 1 homme à 
la moustache postiche, puisqu il se ser­
vait habituellement d’une canne.

Quels rapports pouvait-il bien y 
avoir entre cette moustache postiche et 
cette canne ?

— Mon cher Réjol, dit le reporter, 
après avoir offert un siège au polie er, 
je suis en mesure de vous apprendre 
comment mon ami Carsin a été empoi­
sonné, car ce matin, après avoir tente 
vainement de me mitrailler avec des 
cartouches chargées à chevrotines, on 
a essayé de m’avoir avec le même 
procédé qui avait si bien réussi avec 
ce pauvre Carsin.

— Et vous avez eu encore une fois 
la chance pour vous. C’est peut-être 
idiot, mais laissez-moi vous féliciter, 
ne put s’empêcher de dire l’inspecteur 
Réjol.

— Une chance qui atteignait cette 
fois trois centimètres de largeur. Nous 
sommes en progression sur les frac­
tions de secondes des deux coups de 
fusil. Ntais revenons aux choses sé­
rieuses.

Cela dit, Jean Fréville s’assit en fa­
ce du policier et poursuivit :

— Je vous ai dit, mon cher Réjol, 
comment j’avais eu l’intuition du poi­
son avec lequel on avait voulu tuer 
mon ami Carsin, ce qui me permit de 
lui administrer le seul remède possi­
ble en l’occurrence, une dose massive 
de whisky. Mais un point obscur sub­
sistait. Et je me demandais bien en 
vain comment on avait injecté le poi­
son dans son organisme.

— Vous m’avez dit que votre ami 
portait à la nuque une érosion toute 
fraîche, ce qui permettait de croire 
qu’on l’avait empoisonné avec une plu­
me à vaccin ou tout autre instrument 
semblable, trempé dans du poison.

— La chose s’expliquerait si vrai­
ment Robert Carsin s’était trouvé en 
état d’ébriété, mais il s’est couché aus­
si à jeûn que vous et moi. Et je vous 
assure que ce n’est pas un homme à se 
laisser déranger dans son sommeil. 
Maintenant, je sais comment les cri­
minels qui en voulaient à sa vie, et là 
il y a encore un autre point obscur, 
avaient bien pu opérer.

Jean Fréville s’arrêta de parler pour 
tirer son porte-cigarettes de sa poche, 
et lorsqu'il l’eut dans la main, il le 
montra à l’inspecteur Réjol, en lui 
disant :

— Mon cher Réjol, vous allez de­
meurer bien sage sur votre chaise, et 
ne point toucher à la très petite cho­
se que je vais vous montrer, car il irait 
de votre vie.

— Faites voir, répondit simplement 
le policier fort calme.

Jean Fréville ouvrit son étui à ciga­
rettes dans lequel il avait placé l’ai­
guille de phono arrachée au bois de 
sa chaise longue, le matin même.

En apercevant cette petite chose, 
comme disait le reporter, le policier 
ne put réprimer un mouvement de sur­
prise.

— Maintenant que vous avez vu, je 
vais vous donner toutes les explica­
tions désirables, dit Jean Fréville en 
refermant son étui à cigarettes avec 
soin et en le replaçant dans sa poche. 
J’estime que nous sommes arrivés main­
tenant au moment où il n’est plus pos­
sible de rien dissimuler et, si vous le 
voulez bien, Réjol, nous allons repren­
dre rapidement le drame dans lequel 
nous sommes toujours des acteurs.

— Dans lequel, je l’espère bien, nous 
serons là pour le final du dernier acte, 
remarqua l’inspecteur Réjol.

— Lorsque je suis entré dans la 
chambre de mon ami Carsin, et que je 
l’ai trouve étendu sur son lit, les traits 
tirés, les yeux révulsés, de l’écume 
blanche filtrant à la commissure des 
lèvres, je n’ai pas eu la moindre hési­
tation. Carsin avait exactement le fa­

cies d’un homme qui vient d’être piqué 
par cet effroyable animal qui s’appelle 
la vipère de Nouvelle-Guinée. J’ai sé­
journé deux mois dans cette île, et j’a­
vais vu des hommes atteints de la sor­
te, spectacle qui s’était profondément 
gravé dans ma mépnoire.

— Mais pourtant, objecta alors l’ins­
pecteur Réjol, il n’y a pas de serpents 
dont le venin tue un homme instan­
tanément.

— Parfaitement d’accord, approuva 
Jean Fréville. Mais l’homme piqué su­
bit un « choc » qui le met immédiate­
ment hors d'état de prononcer un mot, 
d’appeler à l’aide. Le venin continuant 
de faire son effet, il meurt en dix mi­
nutes, un quart d’heure, une heure 
quelquefois, suivant sa force de résis­
tance, mais normalement, la mort sur­
vient dans les délais les plus rapides. 
Tous les venins sont des paralysants 
du cœur, et celui de la vipère de Nou­
velle-Guinée produit des effets sembla­
bles à ceux de la strychnine.

— C’est pourquoi le médecin s’y est 
trompé et ne pouvait d’ailleurs faire 
autrement.

— C’est alors que je n’ai pas hésité 
à essayer le remède héroïque que 
commandaient les circonstances, et 
qu’on emploie ià-bas. On fait avaler à 
l’homme piqué autant d’alcool qu’il 
peut en absorber, et si on n’a pas d’al­
cool sous la main, on racle des fonds 
de pipe de manière à recueillir le plus 
de nicotine possible et à la faire ava­
ler à l’homme en danger de mort.

— Poison contre poison.
— Sans doute. Ce sont là des métho­

des empiriques qui réussissent quel­
que fois.

— Vous en avez eu heureusement la 
preuve. Votre ami était un homme 
mort sans votre intervention, qui a 
causé une méprise dont on pourrait 
rire s’il ne s’agissait de la vie d’un 
homme.

— Autre fait empirique, reprit Jean 
Fréville. Tout individu piqué par un 
serpent et qui a passé la vingt-qua­
trième heure est hors de danger. Le 
succès de la médication bizarre que 
j’avais été contraint d’employer ne me 
laissait pas de doute. Robert Carsin 
avait bien été empoisonné avec du ve­
nin de vipère de Nouvelle-Guinée.

■— Et vous arriviez nécessairement à 
vous poser les trois questions classi­
ques : Qui ? Pourquoi ? Comment ?

— J’ai commencé par la dernière. 
Comment ï Comment, me demandais- 
je, a-t-on inoculé à Robert Carsin du 
venin de vipère de Nouvelle-Guinée ? 
Il n’y avait évidemment qu’un seul 
moyen, la piqûre. Assisté du médecin, 
j examinai soigneusement son corps. Je 
n’y découvris aucune piqûre, simple­
ment une érosion à la base de la nu­
que. Ce n’était pas une piqûre, on ne 
pouvait pas dire qu’on avait enfoncé 
une aiguille dans la chair, mais l’éro­
sion était suffisante, étant donnée la vi­
rulence du venin. Et j’en revenais tou­
jours à cette précision. Si on avait pi­
qué, je dis piqué Robert Carsin, il au­
rait subi le choc dont je vous parlais 
tout à l’heure, mais pour faire cette 
simple érosion, il fallait néanmoins 
s’approcher de lui.

Avez-vous songé à explorer sa 
chambre dans les moindres recoins ?

Certainement. Et je m’attendais à 
trouver une épine, une fléchette de sar­
bacane, peut-être. Je ne découvris 
rien de cela, pour la bonne raison que 
l’assassin avait eu l’effroyable astuce 
d employer une aiguille de phono trem­
pée dans le venin. Et des aiguilles de 
phono, il y en avait dans la chambre 
de Robert Carsin comme dans celles 
de bien des pensionnaires de l’hôtel.
, | ^n somme, à ce moment, vous 
etiez, pour employer l’expression con­
sacrée, en plein cirage.

Je ne pensais plus qu’à une cho­
se . je venais d’empêcher mon ami de
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mourir d’une mort effroyable. Toute­
fois, je ne pouvais me retenir de pen­
ser que l’assassin était là, parmi les 
pensionnaires de l’hôtel, qu’il se dissi­
mulait certainement sous des dehors 
aimables, et qu’on aurait grand’peine à 
l’identifier, si jamais on y arrivait. Ce 
fut dans cet état d’esprit que je pris 
ma voiture, et que je partis dans la 
montagne.

— Où vous fûtes mitraillé par un 
gaillard au volant de la voiture Sun­
beam, voiture plus puissante que la 
vôtre, et qui passa par un chemin plus 
court, celui de la corniche. Il eut tout 
le temps de cacher sa voiture dans la 
pinède et de vous attendre à l’affût.

— J’échappai de justesse à la mort, 
mais j’avais une certitude. J’étais, pour 
mes adversaires inconnus, un homme 
dangereux, du fait que, seul, j’avais 
découvert par quel moyen on avait 
tenté de tuer Maurice Carsin, et sur­
tout peut-être, que j’étais au courant 
de la seule médication énergique ca­
pable d’enrayer les effets du venin.

— Et, tout naturellement, la ques­
tion qui ? se posa à vous, plus impé­
rieuse que jamais.

— Sur cette question qui ? c’est vous 
qui avez eu le mérite d’apporter le 
premier éclaircissement, avec cette 
trouvaille inespérée de la moustache 
postiche.

— De la chance, tout simplement. Il 
faut bien que, de temps à autre, le ha­
sard vienne donner un petit coup de 
pouce bienveillant.

— Et ce matin, de la question qui ? 
je suis revenu sans le vouloir à la 
question comment ? Celle-là, je l’es­
time résolue de manière définitive. 
J’étais assis dans une chaise longue 
sur la terrasse, et je somnolais pres­
que, lorsqu’un toc dans le montant de 
bois de ma chaise m’a tiré de ma tor­
peur. Un des promeneurs matinaux 
que je ne pus identifier dans le va-et- 
vient m’avait décoché la flechette d un 
genre tout nouveau que je viens de 
vous montrer.

— Et vous pensez que c’est avec une 
carme que ...

— Nous allons revenir sur ce point 
capital, mais auparavant laissez-moi 
vous dire la lumière qui se fit dans 
mon esprit. Robert Carsin aurait dû 
être piqué par l’aiguille, mais il fut, 
comment dirais-je, un peu manque, 
alors que moi je l’ai été tout à fait.

— Je vous comprends parfaitement, 
observa alors l’inspecteur Réjol. Ro­
bert Carsin fut éraflé par l’aiguille 
mortelle, mais le poison dont vous par­
lez était d une virulence telle qu’il su­
bit le choc dont vous parliez tout à 
l’heure.

— Parfaitement. Et j’estime que, sur 
ce point-là, nous n’avons plus rien à 
redire. Passons maintenant au moyen 
de lancement de ce petit engin mor­
tel. Pour envoyer une aiguille métal­
lique avec force, il faut une canne 
pneumatique, construite sur le sys­
tème de celles dont on se sert pour 
tuer de petits oiseaux. Je reviens évi­
demment dans le domaine de l’hypo­
thèse, mais tout porte à croire que cel­
le-ci est parfaitement fondée.

— Je le crois, assura le policier. Une 
canne, cela n’attire pas l’attention. La 
preuve en est qu’on vous a visé dans 
le va-et-vient des promeneurs de la 
terrasse, sans que personne ait pu fai­
re attention au geste de l’assassin, ges­
te qui a dû être des plus rapides, ce 
qui a nui à la précision de son tir et 
vous a sauvé la vie.

— Et voilà pourquoi, conclut Jean 
Fréville, je vous ai demande si votre 
Anglais à la moustache grisonnante 
avait une canne.

— Il en a une dont il ne se sépare 
pas, pour cette raison qu’il ne tient 
pas qu’on puisse remarquer qu elle
sonne le creux.

— Que comptez-vous faire ? deman­
da alors Jean Fréville à l’inspecteur 
Réjol.

C’était évidemment au policier qui 
avait la responsabilité de l’enquête de 
prendre maintenant une décision.

— Je vais téléphoner à mon chef.
La gravité et la tournure que pren­
nent les événements ne permettent plus 
aucune espèce d’atermoiement.

VIII — DISPARITION INOPINEE

J
ean Fréville et l’inspecteur Réjol 
n’ayant plus à se parler se levèrent.

Le policier allait, comme il venait 
de le dire, téléphoner à ses chefs ; 

quant au reporter, il comptait passer 
un moment au chevet de son ami Ro­
bert Carsin, dont l’état s’améliorait 
heureusement.

Il commençait à prononcer quelques 
mots et, pour tout dire, revenait len­
tement à la vie.

Le reporter venait d’ouvrir la fenê­
tre de sa chambre, comme l’inspec­
teur Réjol se préparait à en ouvrir la 
porte. Déjà il allait tourner le bouton 
de la clanche, lorsqu’il s’arrêta net.

— Réjol, venez vite! lui criait Jean 
Fréville en l’appelant du geste et de 
la voix à la fenêtre devant laquelle il 
se tenait debout.

Le policier accourut et, du premier 
coup d’œil, vit ce qui causait un tel 
émoi au îeporter.

L’Anglais à la moustache grisonnan­
te traversait, à ce moment, la cour de 
l’hôtel dans sa Sunbeam dont le chauf­
feur tenait le volant. Et, à l’arrière de 
la torpedo de luxe, s’entassaient plu­
sieurs valises de cuir, preuve indubi­
table que le maître et le chauffeur 
quittaient définitivement l’hôtel.

Une fois la grille franchie, le con­
ducteur de l’auto accéléra, et la puis­
sante voiture fila à toute allure sur 
la route de Toulon.

— Cours après ! gronda l’inspecteur 
Réjol en serrant les poings, de rage 
impuissante.

— Evidemment, le maître et le valet 
qui sont certainement complices ne se 
cacheront pas et il sera facile de les 

#retrouver. Mais que pourra-t-on leur 
dire ? Que pourra-t-on surtout leur 
prouver ? L’Anglais aura toujours une 
canne, mais ce ne sera plus celle qu’il 
aurait fallu pouvoir prendre entre ses 
mains, car c’était une terrible preuve.

Sur le coup, l’inspecteur Réjol ne 
répondit rien aux justes objections que 
venait de faire Jean Fréville. Cepen­
dant, au bout d’un moment, il hocha 
la tête, puis laissa tomber ces mots :

— Il faudra voir ?
__Voir quoi ? eut bien envie de dire

le reporter qui se retint devant 1 in­
correction d’une semblable question. Il 
n’eut pas à s’en repentir, car après 

quelques secondes de silence, le poli­
cier lui expliqua le fond de sa pensee.

— Au fait, dit-il, cet Anglais, ce 
Morris Rooper, nous ne connaissons 
pas son vrai visage, sa vraie allure 
lorsqu’il est débarrassé de son maquil­
lage, de sa moustache postiche, et sur­
tout lorsqu’il marche comme un hom­
me jeune qu’il est certainement. Il est 
alors absolument différent de l’homme 
que nous connaissons.

— Evidemment, mais cela vous amè­
ne à quelle conclusion, interrogea Jean 
Fréville, que ce départ impromptu 
semblait désappointer au plus haut 
point.

— A celle-ci d’abord, répondit le po­
licier qui gardait par habitude une 
constante maîtrise de soi. Je dis et 
je ne pense pas me tromper en par­
lant de la sorte; la partie n’est pas 
encore jouée entre ce gaillard-la et 
nous. Maintenant, j’en ajouterai une 
autre à laquelle j’attache tout autant 
d’importance qu’à la premiere. Je nai 
pas besoin de vous dire que nous avons 
affaire à un homme dangereux entre 
tous. Alors continuons de nous tenir
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sur nos gardes, ne vous départez pas 
un seul instant de vos mesures de pru­
dence nocturne. Ce soir, a la nuit 
tombée, je vous aiderai encore à faire 
votre chambre.

Jeary Fréville ne répondit rien tout 
d’abord, car ce que venait de lui dire 
l’inspecteur Réjol ne cadrait pas avec 
sa première impression. A vrai dire, 
il avait pensé, en voyant partir- l’An­
glais avec sa voiture conduite par son 
chauffeur, que celui-ci s’empressait de 
quitter u:i terrain qui commençait à 
devenir brûlant pour lui.

Les justes remarques du policier le 
firent instantanément changer d’avis.

Ses remarques sur le vrai visage, la 
véritable allure de l’Anglais l’impres­
sionnèrent profondément.

Vraiment oui, celui-ci avait raison 
de dire que la partie n’était pas encore 
jouée.

— Allons au bureau de l’hôtel, dit 
l’inspecteur Réjol à Jean Fréville.

Dans le bureau, les deux hommes 
trouvèrent l’oncle Vissac qui ne mon­
trait pas précisément un visage satis­
fait.

— M. Rooper a quitté l’hôtel ? lui 
demanda le policier.

— Eh oui, il a demandé sa note, a 
payé. Son chauffeur a sorti la voiture 
du garage, et il est parti sans plus 
d’explications.

— Evidemment, murmura entre ses 
dents l’inspecteur Réjol qu’une telle 
déclaration ne surprenait guère.

— Ah, monsieur, reprit l’oncle Vis- 
sac heureux de trouver enfin des gens 
à qui confier son ennui, si vous sa­
viez ce qui se passe en ce moment !

— Quoi donc interrogea Jean Fré­
ville.

— Eh bien, il y a que plus de vingt 
clients sont déjà venus me trouver 
pour me dire qu’ils allaient quitter 
l’hôtel si Mme Darlèse y continuait 
son séjour. Ils prétendent qu’ils ne 
veulent pas se trouver à table avec 
une empoisonneuse, la rencontrer sur 
la terrasse, ou la coudoyer dans les 
couloirs. Et cette malheureuse femme 
s’est 'enfermée dans sa chambre où elle 
pleure toutes les larmes de son corps.

— C’est idiot ! déclara Jean Frévil­
le.

— Je sais bien que c’est idiot, mon 
cher garçon ! larmoya l’oncle Vissac, 
mais que veux-tu que je dise aux gens, 
moi ? Vraiment je ne m’attendais pas 
à ce qu’une saison qui s’annonçait aus­
si bien, tourne de la sorte.

L’inspecteur Réjol s’approcha de l’on­
cle Vissac.

— Monsieur Vissac, je crois que vous 
vous faites des idées, lui dit-il.

— Les clients qui s’en vont, ça n’est 
tout de même pas des idées.

— Attendez, ne nous emballons pas, 
et permettez-moi de vous donner un 
conseil. A vos clients qui sont venus 
vous menacer de leur départ, à ceux 
qui viendront, vous direz ceci : Mes­
sieurs ou mesdames, ne vous mettez 
point l’esprit à l’envers et continuez 
votre séjour en paix.

— J’aimerais mieux que ce soit Mme 
Darlèse qui me dise cela elle-même, 
remarqua l’oncle Vissac dont l’esprit 
commercial s’accommodait mal de sub­
tilités de cette sorte. Et puis, ajouta-t- 
il, à quoi me servira-t-il de répondre 
cela, puisque Mme Darlèse ne partira 
pas ?

— Cela nous mènera toujours jusqu’à 
demain, allégua l’inspecteur Réjol qui, 
manifestement, tenait à rester dans 
l’imprécision.

L’oncle Vissac ne pouvait se déro­
ber à une telle invite, mais ce fut, bien 
entendu, d’un ton maussade, qu’il don­
na son acquiescement.

— Maintenant, monsieur Vissac, lui 
demanda encore le policier, voudriez- 
vous me confier les clefs des clufcnbres 
qu’occupaient Morris Rooper et son 
chauffeur ?

— Les voici, monsieur, dit l’oncle 
Vissac en remettant les clefs deman­
dées, sans grand enthousiasme.

— Nous revenons rapidement, décla­
ra le policier en faisant signe d’un 
geste de la main à Jean Fréville de le 
suivre.

Les deux hommes montèrent dans 
les chambres qui se trouvaient chacu­
ne à un étage différent.

Ni l’Anglais ni son chauffeur n’a­
vaient rien laissé qui pût les com­
promettre, mais l’inspecteur Réjol fit 
une remarque qui avait son poids, car 
elle était de nature à fortifier sa con­
viction que l’Anglais et son chauffeur 
devaient déjà avoir eu maille à partir 
avec la justice.

Les murs, les portes laquées, le la­
vabo auraient dû garder trace des 
empreintes de doigts des gens qui 
avaient occupé la chambre, mais il 
n’en était rien. Pas la moindre emprein­
te nulle part, preuve certaine qu’on les 
avait effacées, en promenant soigneu­
sement un chiffon mouillé sur les sur­
faces lisses.

Il n’y avait pas à dire, les gens qui 
prenaient de telles précautions ne 
pouvaient être que des criminels invé­
térés.

L’inspecteur Réjol et Jean Fréville 
revinrent au bar où, à cette heure, ils 
pouvaient causer tout à leur aise, après 
avoir rendu les clefs à l’oncle Vissac.

— Nous nous sommes posé les trois 
questions classiques, dit l’inspecteur 
Réjol en faisant le meilleur accueil au 
barman qui apportait des citronnades. 
Qui ? Pourquoi ? Comment ? A deux 
d’entre elles, nous pouvons apporter 
une réponse précise. Nous savons de 
quelle manière on a voulu tuer Ro­
bert Carsin, nous connaissons à n’en 
pas douter l’auteur de cette tentative 
criminelle.

— Il nous faudrait tâcher de savoir 
maintenant pourquoi on a voulu tuer 
Robert Carsin, enchaîna immédiate­
ment Jean Fréville.

— Oui, et vous qui êtes son ami, 
vous n’en avez pas la moindre idée ? 
demanda l’inspecteur Réjol au repor­
ter. *

— Voilà vingt fois, cent fois que je 
me pose la question sans pouvoir y ré­
pondre par la plus timide approxima­
tion. Carsin est un garçon admirable 
qui ne se connaissait pas d’ennemis. Il

gagnait largement sa vie, et de plus il 
était pourvu comme moi d un oncle, 
mais d’un oncle qui prospectait les 
champs de diamants en Afrique du 
Sud.

— Un oncle qui prospectait les 
champs de diamants, du venin de ser­
pent ... Un Anglais ou, si vous pré­
férez, un type qui parle anglais. Ça ne 
vous suggère pas de rapprochements, 
tout ça ?

— J’y ai pensé, mais d’abord Robert 
Carsin n’a jamais mis les pieds en 
Afrique du Sud ; ensuite, ses_ relations 
avec son oncle ne pouvaient être qu é- 
pistolaires. Je sais que celui-ci, qui 
devait être fç>rt riche, lui envoyait 
deux ou trois fois par an un chèque 
des plus importants.
_Mon cher, répondit sentencieuse­

ment l’inspecteur Réjol, un homme qui 
a un oncle prospecteur de diamants 
en Afrique du Sud et un oncle qui a 
réussi dans la carrière peut s’attirer 
sans le savoir de solides inimitiés.

IX — LA LUTTE DANS LE NOIR

L
orsqu’il eût quitté l’inspecteur Ré­
jol, Jean Fréville alla voir Maryse 
Darlèse. Il la trouva complètement 
effondrée.

— Je voulais rentrer à Paris demain, 
mais je ne sais si j’aurai la force de 
faire le voyage, dit la jeune femme 
au reporter, d’une voix lasse.

— Madame, répondit le jeune hom­
me, je vais vous parler comme je n’au­
rais pu le faire hier, car aujourd’hui il 
s’est passé des faits qui me permet­
tent de rompre le silence.

Et succinctement, il conta tout à 
Maryse Darlèse.

— C’est aux gens qui portent sur 
moi d’odieux soupçons qu’il faudrait 
dire cela.

— Comptez sur moi, madame. De­
main, les plus malintentionnés de vos 
calomniateurs seront obligés de s’in­
cliner devant la vérité.

— Soyez-en remercié d’avance, mon­
sieur.

Jean Fréville ne s’avançait pas à la 
légère en faisant une telle promesse à 
la jeune femme, car le départ préci­
pité de l’Anglais et de son chauffeur 
allait lui rendre les mains libres. Tout 
d’abord, il comptait passer, dans un 
journal régional, un papier dans lequel
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il donnerait le minimum d’informations 
nécessaires au rétablissement de la vé­
rité.

Ensuite, il téléphonerait à son jour­
nal, Le Grand Evénement, un article 
des plus complets dans lequel il con­
terait en détail comment avait été 
exécutée la tentative d’empoisonne­
ment dirigée contre Robert Carsin. Et, 
bien entendu, il ne ferait nul mystère 
des deux autres tentatives d’assassi­
nat dirigées contre lui et que le hasard 
seul avait fait échouer.

Et Jean Fréville ne pouvait s’em­
pêcher de se rappeler ses adieux à ses 
camarades avant son départ. Son con­
frère Léjard avait eu raison de lui di­
re qu’il ne fallait jamais engager l’ave­
nir. Oui, il ferait un papier au cours 
de ses vacances, bien qu’il eût affirmé 
qu’il n’enverrait même pas de cartes 
postales.

Le reporter et l’inspecteur Réjol dî­
nèrent à la même table.

Jean Fréville ne put s’empêcher de 
remarquer que le policier semblait plus 
préoccupé que d’ordinaire. Au cours 
de la conversation, celui-ci ne lui ca­
cha point de quel ordre était cette pré­
occupation.

— J’ai téléphoné le signalement de 
l’Anglais, de son chauffeur, de la voi­
ture, mais outre qu’il sera mainte­
nant difficile de retenir une preuve 
quelconque, contre eux, je crains par­
dessus tout la réapparition de l’An­
glais, sous sa véritable allure, son vé­
ritable visage que, je ne saurais trop 
vous le répéter, nous ne connaissons 
pas.

— En somme, repartit le reporter, 
rien ne dit que l’élégant gentleman qui 
peut arriver d’un moment à l’autre à 
l’hôtel, ne serait pas notre homme, 
bien décidé à ne pas manquer son coup, 
cette fois.

L’inspecteur Réjol eut un haussement 
d’épaules significatif, mais il était vi­
sible que de graves préoccupations 
accaparaient son esprit.

Le soir venu, il monta avec Jean 
Fréville dans sa chambre et les deux 
hommes firent le ménage avec le mê­
me soin que la veille.

— Combien de temps faudra-t-il en­
core me livrer à ce manège pour éviter 
qu’un visiteur nocturne ne vienne me ' 
surprendre dans mon sommeil ? se de­
mandait le reporter qui finissait par 
souhaiter l’accrochage définitif, car cet­
te lutte avec un adversaire insaisissa­
ble, fuyant comme une ombre, le met­
tait dans un état d’énervement qui al­
lait croissant de jour en jour.

Jean Fréville mit en place son sys­
tème de sécurité, le coin de bois sous 
la porte, et se coucha persuadé que la 
nuit se passerait dans le calme, tout 
comme la précédente.

Vraisemblablement, l’Anglais devait 
être loin maintenant, et le reporter 
pensait, non sans raison, que si le dan­
gereux personnage venait à renouveler 
une de ses tentatives criminelles, ce ne 
serait pas avant un certain temps.

Il laisserait à ceux qu’il visait le 
temps de s’endormir dans une fausse 
sécurité, pour surgir à nouveau de 
l’ombre, d’une manière foudroyante.

Cependant, le reporter opposait à 
cette hypothèse celle de l’audace. N’é- 
tait-il pas logique de penser que ce, 
Morris Rooper ne choisirait pas, pour 
faire sa réapparition, le jour même 
où il venait de quitter ostensiblement 
l’hôtel ?

Et Jean Fréville ne pouvait s’empê­
cher de considérer que les deux hypo­
thèses, bien qu’opposées, étaient égale­
ment vraisemblables.

En pareille occurrence, le seul mo­
yen de défense consistait, ainsi que le 
lui avait recommandé l’inspecteur Ré­
jol, à ne pas se départir un seul ins­
tant de la plus élémentaire prudence.

Le reporter se coucha donc après 
s’être assuré que son pistolet automa-
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tique fonctionnait bien, pressa le bou­
ton de l’électricité, et fit ainsi la nuit 
complète dans sa chambre.

Il se laissa aller au sommeil, con­
vaincu de se réveiller au moindre bruit 
que l’on ferait pour tenter d’ouvrir sa
porte. . ,

Vers le milieu de la nuit, Jean Fré­
ville s’éveilla brusquement, mais ne fit 
pas le moindre mouvement, garda le 
rythme calme, régulier de sa respira­
tion, tandis que sa main droite allait 
chercher, sous le traversin, le pistolet 
automatique.

L’oreille tendue, il écouta.
Au long de ' sa porte, il entendait 

comme un frôlement imperceptible.
Nul doute, une main experte tra­

vaillait le système de fermeture.
Un moment, Jean Fréville éprouva 

la tentation de lâcher un coup de pis­
tolet dans la porte. La balle traver­
serait le bois, et toucherait infaillible­
ment l’individu qui se trouvait der­
rière.

Mais il eut le bon sens de penser que, 
dans un tel moment, mieux valait évi­
ter le bruit et ne se servir de son arme 
qu’à la dernière extrémité.

Et le crissement imperceptible con­
tinuait derrière la porte.

Brusquement, celle-ci s ouvrit, tour­
nant lentement sur ses gonds, poussée 
par une main invisible.

Jean Fréville éprouva à ce moment 
une sensation poignante.

Il y avait maintenant devant lui, là, 
dans sa chambre, un homme qu’il ne 
voyait pas non plus, mais dont il sen­
tait nerveusement la présence.

En cet instant, le reporter comprit 
que le silence, l’immobilité la plus 
complète, pouvaient être seuls garants 
de sa sécurité.

Il n’eut pas le temps de penser plus 
loin.

Quelque chose d’assez lourd traver­
sait l’air en sifflant, et, dans un fracas 
de verre brisé, la glace de l’armoire 
tombait sur le parquet de la cham- 
bre.

Inconsciemment, Jean Fréville pen­
sa que la précaution prise par l’ins­
pecteur Réjol d’intervertir l’ordre des 
meubles une fois la nuit arrivée, venait 
de lui sauver la vie.

Mais il n’eut pas le temps de réflé­
chir davantage, car une masse hu­
maine, emportée par son élan, venait 
de buter contre son lit.

D’un seul mouvement, avec une 
élasticité et une vitesse décuplées par 
le danger, le reporter sauta hors du 
lit et tomba sur l’homme que la dis­
position faussée, pour lui, du mobi­
lier, avait complètement trompé.

Une lutte terrible s’engagea, mais le 
reporter avait pris un gros avantage 
du fait de sa position dans son lit. Il 
était littéralement tombé sur son 
agresseur qu’il réussissait à clouer au 
sol en un tour de bras.

Mais Jean Fréville avait affaire à un 
terrible adversaire et, dans l’obscurité, 
la lutte continua, sournoise, silencieu­
se, car ni l’un ni l’autre des deux 
hommes ne desserraient les dents que 
pour laisser passer son souffle hale­
tant.

Le reporter était un homme de sport, 
les salles de boxe et de lutte qui 
étaient familières durant ses séjours à 
Paris.

Son adversaire semblait accepter sa 
défaite, car il ne lui opposa plus sou­
dain la moindre résistance, cédant à 
tous ses efforts. Etendu tout de son 
long sur le dos, il ramenait derrière 
lui ses mains et ses bras. # 

Heureusement le reporter comprit 
la feinte. Il savait qu’il n’y a pas de 
plus redoutable adversaire que celui 

# qui semble se laisser aller. Il lui fallait 
venir à bout de cet homme caoutchouc 
le plus vite possible.

Jean Fréville savait maintenant qu il 
avait affaire à un homme jeune, re­

marquablement musclé. La régularité 
de sa respiration lui prouvait que ce­
lui-ci était de taille à mener la lutte 
aussi longtemps qu’il le faudrait pour 
triompher.

— A nous les grands moyens ! pensa 
alors le reporter, bien décidé à en fi­
nir.

Il réussit à saisir un des bras qui se 
dérobaient à lui et à le retourner d’une 
prise rapide, amenant d’un mouvement 
brusque la main derrière le dos et au- 
dessus de l’épaule opposée.

Le nom de ce coup de lutte de dé­
fense en dit plus long que toutes les 
descriptions ; il s’appelle le retourne­
ment de bras à Venvers. Et quand il est 
bien réussi il provoque un déboîtement 
de l’épaule qui met hors de combat 
l’homme le plus robuste.

Jean Fréville avait, si on peut dire, 
mis toute son application, toute sa 
science dans l’exécution de ce coup 
qu’il voulait décisif.

Un craquement d’os accompagné 
d’un cri de douleur, annoncèrent au 
reporter qu’il était heureusement ve­
nu à bout de son adversaire.

Rapidement, il se dégagea, sauta sur 
son pistolet automatique et pressa le 
bouton d’électricité.

Jean Fréville ne put retenir un cri 
en apercevant allongé sur te tapis où 
la douleur de son épaule le contrai­
gnait à l’immobilité, un homme de 
trente ans tout au plus, qui ne res­
semblait en rien à celui qu’il se serait 
attendu à trouver, c’est-à-dire l’An­
glais Morris Rooper.

Mais le reporter avait sous les yeux 
un autre sujet d’étonnement. La gla­
ce de l’armoire était brisée dans sa 
partie basse et, au milieu des éclats 
de verre, Jean Freville aperçut un sty­
let à lame longue de dix centimètres.

C’était cette arme qu’il avait enten­
du passer en sifflant.

Heureusement que l’inspecteur Ré­
jol était encore venu l’aider à faire le 
ménage, sans quoi Jean Fréville n’eût 
pas échappé à la mort. Son agresseur 
avait lancé le stylet dont la pointe 
était certainement empoisonnée, en 
$lein milieu du lit, du moins le cro­
yait-il, car il en avait soigneusement 
repéré la position.

Jean Fréville ne s’attarda point en 
considérations inutiles. Il fallait main­
tenant avertir l’inspecteur Réjol du 
succès qu’il venait de remporter, mais, 
avant, une précaution s’imposait. Le 
reporter savait trop ce que pouvait 
lui coûter une imprudence et, avec le 
plus grand soin, il vida complètement 
les poches de son nocturne visiteur. 
Et, de tout ce qu’il recueillit, il fit un 
paquet qu’il enveloppa dans une ser­
viette de toilette.

Cela fait, il aida son agresseur _ à 
bander son bras, car il lui aurait été 
impossible de faire un pas le bras bal­
lant, tellement la douleur qu’il ressen­
tait était vive.

X — PIECE A CONVICTION

L
orsqu’il eut pris toutes ces précau­
tions, Jean Fréville montra à l’in­
dividu la porte de sa chambre avec 
le canon de son pistolet.

__Marchez devant ! lui dit-il sim­
plement.

L’homme s’exécuta, sachant bien 
qu’il n’avait nulle pitié à attendre et, 
d’ailleurs, son épaule déboîtée lui per­
mettait tout juste une marche lente et
difficile. . .

Le reporter l’amena ainsi jusque 
dans la salle du bar déserte à cette

_Asseyez-vous! lui commanda-t-il,
tandis qu’il appelait le garçon d étage 
par le téléphone du comptoir, le priant 
de réveiller M. Réjol et de lui dire que 
M. Fréville l’attendait immédiatement 
au bar.

— Immédiatement, Réjol se doutera 
certainement ce que cela veut dire, 
pensa le reporter en raccrochant l’ap­
pareil.

Trois minutes plus tard, la sonne­
rie le rappelait à l’écoute.

— M. Réjol n’est certainement pas 
"dans sa chambre, ou alors c’est qu il 
ne veut pas répondre, lui disait le gar­
çon d’étage.

— Bizarre cela. Réjol aurait certai­
nement répondu s’il était chez lui.

Deux coups de revolver claquant à 
brève distance firent soudainement 
comprendre à Jean Fréville que 1 ins­
pecteur Réjol n’était assurément pas 
dans sa chambre. Son premier mouve­
ment fut de se précipiter au dehors, 
mais son regard, qui se porta aussitôt 
sur son prisonnier, le fit renoncer im­
médiatement à un tel dessein.

L’inquiétude du reporter fut de 
courte durée.

Il entendit des pas crisser sur le sa­
ble de la cour, en même temps qu’une 
voix qu’il connaissait bien, comman­
dait, impérative :

— Marche ! Et un peu vite, s’il te 
plaît.

La porte du bar s’ouvrit et Jean Fre­
ville vit arriver l’inspecteur Réjol 
poussant devant lui un homme dont 
les poignets étaient encerclés dans des 
menottes d’acier.

— Ah ! parfait ! dit simplement le po­
licier, en voyant le reporter avec son 
prisonnier. Vous n’avez pas perdu vo­
tre temps. Moi, j’avais pensé qu’une 
petite 'promenade nocturne me serait 
profitable.

Ce disant, l’inspecteur Réjol poussa 
en pleine lumière l’homme aux me­
nottes.

Jean Fréville le reconnut aussitôt 
malgré que son œil droit fut tuméfie 
et presque complètement ferme.

C’était le chauffeur de la Sunbeam !
— J’ai tapé un peu fort, expliqua 

l’inspecteur Réjol, mais ce n est pas 
moi qui ai tiré les deux coups de re­
volver.

Attirant une chaise à lui, le poli­
cier s’assit, puis, fixant particulière­
ment le prisonnier de Jean Fréville, il 
dit en se frottant les mains :

— Nous allons pouvoir un peu nous 
expliquer, n’est-ce pas, master Morris 
Rooper, ou doi-disant tel ?

— Je ne suis pas master Morris Roo­
per, déclara l’homme d’une voix sour- 
de.

Sans répondre, l’inspecteur Réjol se 
leva, tira de sa poche la moustache 
postiche qu’il avait soigneusement corn 
servée et l’appliqua sous le nez du pri­
sonnier.

— Pas de doute, hein ! s’écria le po 
licier triomphant.

Il suffit de peu de chose pour trans 
former la physionomie d’un homme et 
cette moustache grise restituait ins­
tantanément au pseudo-Rooper, car il 
ne fallait plus douter que ce fût là un 
nom d’emprunt, l’expression de visage 
sous laquelle les deux hommes le con­
naissaient. Et encore, le maquillage 
qui donnait à la peau un aspect de 
vieillesse, faisait défaut.

— N’allons pas plus vite qu’il ne 
convient, et procédons par ordre, dit 
le méthodique inspecteur Réjol.

Montrant de la main l’homme à l’é­
paule démise, il dit à Jean Fréville :

— Ce gentleman est venu vous faire 
cette nuit une visite qui a mal tourné 
pour lui. Félicitations, mon cher. Quant 
à moi, je m’étais dit que je ne per­
drais pas mon temps si je faisais une 
petite promenade à la fraîche. C’est 
ainsi que j’ai vu arriver, silencieuse et 
tous feux éteints, le long du mur de la 
terrasse, la Sunbeam que vous con­
naissez. J’ai sauté sur le marchepied 
et ce jeune homme m’a reçu à coups 
de revolver, ce qui m’a oblige à allon­
ger le poing un peu vivement. Mais, 
puisque vous voilà, monsieur Fréville,
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voulez-vous jeter un coup d’œil sur 
ces deux messieurs, tandis que je vais 
m’absenter un moment.

L’inspecteur Fréville sortit, alluma sa 
lampe électrique, et s’en fut examiner 
l’intérieur de la voiture, ce qu’il lui 
avait été impossible de faire jusque-là.

Lorsqu’il revint, un large sourire il­
luminait sa figure, car il tenait dans ses 
mains une petite mallette de cuir, un 
fusil de chasse dont les canons avaient 
été coupés, et une canne, la canne de 
l’Anglais !

Tranquillement, l’inspecteur Réjol 
posa son butin sur une table. Mainte­
nant, dit-il, nous allons nous expli­
quer.

— Ce fusil, dont on a coupé les ca­
nons pour rendre le tir plus efficace, 
expliqua l’inspecteur, comme s’il fai­
sait un cours de police à des novices, 
c’est celui dont un de ces messieurs 
s’est servi pour tirer sur vous dans la 
pinède.

Pas un des deux hommes ne bron­
cha.

Ouvrant la mallette, l’inspecteur Ré­
jol en tira un nécessaire de maquillage 
et plusieurs moustaches postiches exac­
tement semblables à celle trouvée si 
heureusement par lui.

— Rien à dire là-dessus ? interro­
gea-t-il narquois.

Impassibles, les deux hommes ne ré­
pondirent mot.

L'inspecteur Réjol referma la mal­
lette et prit alors, en ayant soin d’en 
maintenir l’extrémité vers le plafond, 
la fameuse canne. Cette fois, il s’adres­
sa directement au pseudo-Rooper et lui 
dit :

— C’est avec cet instrument que vous 
envoyez des aiguilles de phono trem­
pées dans du venin de vipère de Nou­
velle-Guinée ?

Le faux Rooper, nous disons main­
tenant le faux Rooper, car il n’y avait 
pas de doute que ce nom n’était pas le 
sien, resta muet, mais ses yeux dans 
lesquels passait une flamme de haine, 
se fixèrent sur Jean Fréville.

Le reporter comprit parfaitement la 
raison de ce regard.

Le bandit ne lui en voulait pas tel­
lement de l’avoir réduit à merci, mais 
il détestait surtout en lui l’homme 
qui, par sa connaissance des choses 
coloniales, avait fait échouer un plan 
laborieusement élaboré.

Si Jean Fréville ne s’était pas trouvé 
là, Robert Carsin serait mort, car au­
cun médecin européen n’aurait pu soup­
çonner la cause de son empoisonne­
ment. Lui et son complice auraient eu 
le temps de disparaître insoupçonnés 
et de recueillir le fruit de leur crime.

Ainsi s’expliquaient les diverses ten­
tatives de meurtre auxquelles le re­
porter avait si heureusement échappé.

L’inspecteur Réjol fit faire un demi- 
tour à la poignée de la canne, décou­
vrant ainsi le petit réservoir pneuma­
tique dissimulé dans la poignée et l’en­
trée du minuscule canon.

C’était une arme redoutable, mor­
telle, sinistre, qui avait certainement 
dû être fabriquée exprès et sur des 
données particulières, puisque celui 
qui s’en servait avait eu l’infernale 
idée d’utiliser comme fléchettes, des 
aiguilles de phono !

— Il y a encore ceci, mon cher Ré­
jol, dit alors Jean Fréville en mon­
trant le paquet contenu dans la ser­
viette de toilette, mais comme il pour­
rait y avoir danger, je m’en vais vous 
en présenter le contenu.

Le reporter défit le paquet et en ti­
ra d’abord le stylet.

— Stylet empoisonné sans nul doute, 
et auquel je n’ai échappé que grâce à 
la précaution que vous m’aviez fait 
prendre de faire mon ménage tous les 
soirs.

Un pistolet automatique accompa­
gnait bien entendu cette arme dange­
reuse, ce qui n’avait rien d’extraordi­

naire, mais, ce qui l’était moins, c’était 
un petit étui de cuir doublé de métal.

Ce petit étui contenait une dizaine 
d’aiguilles toutes prêtes à être lancées 
par la terrible canne.

Jamais, vraiment, on n’avait vu dans 
une affaire criminelle, autant de piè­
ces à conviction, et des plus redouta­
bles, accumulées contre les coupables.

Sur les trois questions : Qui ? Pour­
quoi ? Comment ? il n’en restait plus 
qu’une à élucider : Pourquoi ?

Pourquoi ces deux criminels avaient- 
ils voulu tuer Robert Carsin ?

XI — T. S. F.

L’inspecteur Réjol éprouvait une 
grande joie d’avoir enfin pu arriver 
à démasquer l’effroyable criminel 
qui frappait ses victimes dans l’om­

bre, et par un procédé dont la des­
cription seule faisait passer le frisson.

Cette joie se tempérait cependant 
d’un regret, celui de ne pouvoir con­
naître les mobiles qui avaient conduit 
ce criminel à agir de la sorte. Les 
deux hommes restaient devant lui, le 
visage dur, les yeux haineux, les mâ­
choires serrées, complètement muets.

— Le juge aura du mal à les faire 
parler, pensait non sans raison le po­
licier.

Les faits semblaient justifier cette 
opinion, mais une circonstance impré­
vue vint heureusement bouleverser 
complètement ce pronostic. Le pseudo- 
Rooper devint blême tout à coup, tan­
dis que des gouttes de sueur couvraient 
son visage.

— Inspecteur, dit-il en s’adressant au 
policier, voulez-vous me donner quel­
que chose à boire, de l’alcool si vous 
pouvez ?

Une telle demande n’avait rien d’ex­
traordinaire.

Jean Fréville alla au bar, prit une 
bouteille de rhum, deux verres et en 
versa une rasade à chacun des deux 
hommes.

Le pseudo-Rooper vida son verre 
d’un trait, eut comme un moment d hé­
bétement, puis, volubile, dit, à la stu­
péfaction du policier et du reporter :

— Je souffre trop. Promettez-moi de 
me conduire immédiatement chez un 
médecin, et je vous dirai ce que vous 
voulez savoir. Tôt ou tard, il faudra 
parler, autant le faire tout de suite, 
ajouta-t-il d’un ton désabusé.

A ces mots, le chauffeur de la voi­
ture envoya à son complice un regard 
dans lequel se lisait autant de stupeur 
que de haine, mais, d’un clin d’œil, le 
pseudo-Rooper rassura son complice.

Le manège n’échappa point à l’ins­
pecteur Réjol qui se garda bien d’en 
faire rien voir.

— Tout au long de cette affaire, re­
prit le pseudo-Rooper, la malchance 
m’a poursuivi, et on ne lutte pas con­
tre elle. Inspecteur, je vais vous en­
lever le plaisir de m’identifier lorsque 
je serai arrivé à la prison. Voici mon 
nom véritable. Je me nomme Harry 
Blood. *

— Harry Blood ! Mais vous êtes re­
cherché par la police de cinq nations 
européennes, il me semble ? remarqua 
fort tranquillement l’inspecteur Réjol.

— Vous avez une excellente mémoi­
re, inspecteur. Mais revenons à notre 
affaire. J’étais, il y a deux mois de ce­
la, à Johannesbourg, lorsqu’un soir je 
fus accosté par un homme qui me dit :

« — Blood, voulez-vous gagner d’un 
seul coup la forte somme qui vous per­
mettra de couler des jours tranquilles ?

« Je répondis à cet homme que de 
l’argent était toujours bon à prendre 
et qu’il fallait voir. Cet homme, n’at­
tendez pas que je vous dise son nom, 
m’emmena chez lui et m’expliqua ce­
ci :

« — Il y a à Paris, me dit-il, un pein­
tre qui s’appelle Robert Carsin ; il fau­
drait que cet homme disparaisse sans 
que l’on puisse se douter des causes 
de sa mort.
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« — C’est facile à faire, mais je veux 
savoir pourquoi, lui répondis-je.

« — Ce Carsin est le neveu, le seul 
héritier du prospecteur Carsin qui a 
découvert des champs diamantifères 
encore inexplorés. Faites disparaître le 
neveu et, lorsque vous nous aurez aver­
ti que la besogne est faite, nous nous 
chargerons de l’oncle.

« Et, tout en parlant, l’homme me 
tendait un chèque au porteur de cinq 
cent mille francs, en me disant :

« — Pareille somme sera déposée à 
la banque Sud-Africaine, mais vous 
ne pourrez la toucher que dans six 
mois.

« J’acceptai. Je fis faire cette canne 
pneumatique et me procurai du venin 
de vipère de Nouvelle-Guinée. »

Blood s’interrompit de parler, puis 
dit à l’inspecteur Réjol :

— Encore un peu de rhum, s’il vous 
plaît, inspecteur.

Son désir satisfait, l’homme reprit :
— J’ai retrouvé ici ce Carsin que je t 

cherchais. J’arrivais à le piquer avec 
une de mes aiguilles, mais le hasard 
voulut qu’il y eût en sa compagnie un 
homme qui, au courant des choses co­
loniales, soupçonna l’emploi du venin $ 
et administra à Carsin la dose de whis- fi 
ky salvatrice. Cet homme, c’était mon­
sieur, dit Blood, en montrant de la 
main Jean Fréville.

« Je ne pouvais laisser derrière moi 5 
un homme qui possédait une partie de 
mon secret, et je résolus de le suppri­
mer. Embusqué dans la pinède, je tirai 
dessus deux coups de fusil à chevro­
tines et le manquai. Sur la terrasse, je 
lui décochai une aiguille au passage, 
et le manquai encore.

« Ce fut alors que je simulai un faux 
départ, et que je suis revenu dans la 
nuit, décidé à jouer le tout pour le 
tout. Connaissant la place du lit, j’en­
trai dans la chambre où monsieur dor­
mait. »

Blood s’arrêta de parler et poussa un - 
long soupir.

— La malchance était là, inspecteur, 
et vous avez bien joué votre partie. Je 
ne me suis pas aperçu d’abord que 
j’avais perdu une de mes moustaches 
postiches, ce qui vous a permis de me 
soupçonner. Sans cette heureuse trou­
vaille, je lestais l’Anglais insoupçonna­
ble que j’incarnais si bien.

— Exact, répondit simplement l’ins­
pecteur Réjol.

— Finalement, vous m’avez eu avec 
votre damnée idée de déplacer le mo­
bilier de la chambre de monsieur tous 
les soirs. J’avais percé un trou minus­
cule dans la porte, mais, pendant le 
jour, vous ne touchiez à rien et vous 
remettiez tout en place le matin. J’ai 
cassé la glace de l’armoire avec mon 
stylet, et c’est un mauvais présage de 
casser du verre quand on est embarqué 
dans une affaire. Voilà ce que je puis 
vous dire, inspecteur, et je vous de­
manderai de tenir votre promesse.

Comme l’inspecteur Réjol allait ré­
pondre affirmativement, Blood le de­
vança et dit, montrant le chauffeur 
de sa main restée valide :

— Ce garçon n’est pour rien dans 
1 affaire. Je l’ai engagé à mon arrivée à 
Marseille.

— Oui, fit l’inspecteur Réjol évasif, 
c’est un garçon qui conduit bien la 
grosse voiture, mais qui a le défaut 
d’avoir le revolver facile. Le juge d’ins­
truction appréciera.

L’inspecteur appela Jean Fréville 
dans un coin du bar, et là, sans perdre 
un instant les deux hommes de vue, il 
lui parla un instant.

— C’est la meilleure solution, dit le 
reporter lorsque leur conversation fut 
terminée. %

En effet, les deux hommes venaient 
de prendre une décision qui avait le 
mérite de concilier les intérêts de la 
justice et l’humanité.

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Les Choses sont les voisins les plus détestables que nous n'ayons 
jamais eus. Chaque fois que je vais leur emprunter du sucre ou quoi que 
ce soit, ils me disent qu'ils n'en ont pas.
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La Sunbeam était là. Jean Fréville 
allait se mettre au volant et, en com­
pagnie de l’inspecteur Réjol, mènerait 
'es deux hommes à Toulon ; le chauf­
feur entrerait en prison et Blood se­
rait conduit à l’hôpital, surveillé étroi­
tement jusqu’à guérison.

Tout était pour le mieux, car per­
sonne, dans l’hôtel de l’oncle Vissac, 
ne se doutait du drame qui s’était dé­
roulé pendant la nuit.

Au moment où les pensionnaires al­
laient commencer leur promenade ma­
tinale, Jean Fréville était de retour.

Son premier soin fut d’aller voir son 
ami Carsin, et il eut la surprise de voir 
celui-ci le reconnaître, prononcer quel­
ques mots.

Il était vraiment sauvé.
Tout joyeux, le reporter descendit 

et se heurta presque à l’oncle Vissac 
qui ne semblait pas des plus joyeux.

_Eh bien, demanda-t-il à son ne­
veu, crois-tu que nous aurons du nou­
veau aujourd’hui ? Il faut absolument 
qu’une solution intervienne. Si tu pou­
vais convaincre cette Mme Darlèse que 
son intérêt serait de partir ?

— Mon oncle, répondit le reporter, 
j’ai cassé cette nuit la glace de mon 
armoire, et verre cassé, vous savez, 
c’est bon signe.

Et, laissant là l’oncle Vissac tout 
éberlué, il courut au téléphone et de­
manda le Grand Evénement. Son ami 
Léjard et ses autres collègues devaient 
bien rire là-bas, dans la salle de ré­
daction.

Il est vrai que Jean Fréville tenait 
un succès, car une affaire policiere de 
l’envergure de celle qu’il venait de vi­
vre, allait faire de la copie pour plu­
sieurs jours et ‘cela mettrait certaine­
ment les rieurs de son côté.

Descendu sur la terrasse, Jean Fré­
ville croisa Maryse Darlèse qui faisait 
sa promenade matinale.

— Monsieur Fréville, je vous fais 
mes adieux. Je pars aujourd’hui et je 
tiens à vous remercier de tout ce que 
vous avez fait pour moi.

— A mon tour de vous demander 
quelque chose, madame, dit le repor­
ter tout souriant.

— Avec grand plaisir, accordé d’a­
vance, dit la jeune femme avec ce sou­
rire triste qui semblait stéréotypé sur 
son visage.

— Ne partez pas sans avoir écouté 
l’émission de T.S.F. de neuf heures, 
faite par le Grand Evénement.

— En quoi cela peut-il bien m’inté­
resser ?

— Cela vous intéressera énormément, 
vous verrez, assura Jean Fréville qui, 
à la surprise des habitues, continua de 
causer et de se promener avec la jeune 
femme.

Lorsque neuf heures sonnèrent, le 
poste de T.S.F. placé dans le hall de 
l’hôtel commença son émission.

« Nouvelles de province. Une étran­
ge affaire de poison dans un hotel de 
la Côte d’Azur, annonça le speaker.

« Notre rédacteur Jean Fréville vient 
de nous téléphoner ce matin : Deux 
dangereux individus qui avaient tenté 
d’empoisonner le peintre bien connu 
Robert Carsin avec des aiguilles de 
phono trempées dans un venin de ser­
pent, viennent d’être arrêtés cette 
nuit. »

Le speaker prit un temps et conti­
nua :

« Le plus curieux de cette affaire 
est que les habitués de l’hôtel soup­
çonnaient de cet acte criminel une 
charmante actrice de cinema, Maryse 
Darlèse. Jugement téméraire et stupi­
de, que nous nous garderons d’appré­
cier. »

Tout émue, la jeune femme se re­
tourna et entendit une de ses accusa­
trices les plus acharnées dire à son 
voisin, assez haut pour qu’elle pût le 
comprendre :

— Il a rudement raison de dire ça, 
le speaker. Il y a des gens qui méri­
tent vraiment d’être remis en place.

Jean Normand

POUR SON ENFANT
[ Suite de la page 11 ]

pour laquelle il a employé le meilleur 
de sa science ... elle est là .. . con­
damnée ...

Et c’était elle, surtout, bien plus que 
son enfant... qu’il eût voulu sauver ... 
Car il l’aime encore ... Il l’a senti sur­
tout quand il a vu sa vie vaciller... 
incertaine ... dès les premières heures 
de son intervention ... Puis il a espé­
ré ... Puis il a été sûr qu’elle résiste­
rait ... Et, à présent que l’inévitable 
guette cette proie disputée, il sent qu il 
l’aime toujours ... Plus peut-être à 
cette heure ... bien plus même qu au­
trefois ...

Alors, vaincu ... écrasé ... il mur­
mure tout bas, comme une plainte .

— Perdue !... Elle est perdue !...

Cependant, la malade vient d’ouvrir 
les paupières.

Anxieuse, elle interroge :
— Comment va mon petit ?
— Sauvé !...
— Dites-moi la vérité, car il faut .que 

je sache !
— n est sauvé, vous dis-je . • •
— Vous me le jurez ?
— Je vous le jure sur ma vie !
Alors, les yeux de la mère reflétè­

rent un émerveillement si intense 
qu’elle en fut comme transfigurée ...

— Je vous remercie, docteur. Ce 
merci, je veux que vous le receviez 
dans votre coeur... Je suis perdue, 
moi, n’est-ce pas ?

— Taisez-vous !
— Ne mentez pas ... Je le sens ... Je

Etes-vous déprimée ? 
Nerveuse ?
Sans énergie ?
Délaissée ? La vie n’a-t-elle pour 
vous que des désagréments? Souf­
frez-vous de maigreur? de verti­
ges ? de migraines ? et votre teint 
a-t-il perdu sa fraîcheur ? C’est 
alors que vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, et le tra­
vail de ce sang non purifié cause 
de pénibles désordres dans votre 
organisme.

Faites alors votre cure de désin­
toxication naturelle. Les éléments 
concentrés qui constituent le mer­
veilleux

le sais ... Mais vous l’avez sauvé, lui...
Je vous aime, docteur .. . Laissez-moi 
vous le dire ... Je vous aime mainte­
nant avec ce qu’il y a de meilleur en 
moi, avec toute mon âme remplie de 
gratitude ... Je vous aime comme seuls 
peuvent aimer ceux qui ont renoncé ... 
et qui vont... pour toujours... sen 
aller ! Mais . .. mon petit.. . que va- 
t-il devenir ?... U est seul... Il n a 
plus de père ... Et je serai partie ..

_je n’ai pas d’enfant... commen­
ça le savant. J’aurais voulu un fils . .. 
Le vôtre sera le mien ... Je 1 aime­
rai •• • ,

_Cet ultime bonheur n est-il pas
un rêve ? Est-ce vrai ? Vous feriez ce­
la ?

— Je le jure sur ma vie! reprit-il à
nouveau. ,

— Merci ! Merci !... Vous etes bon !
Je vous aime !...

Les larmes étreignaient la gorge de 
la malade, et les mots se voilaient.

Ce n’était plus le savant, le docteur. 
C’était un homme... un pauvre hom­
me, malheureux, torturé, vaincu.

Et, sur les draps de toile, lentes et 
silencieuses, ses larmes, longtemps re­
tenues captives dans ses orbites, s e-
crasaient une à une.

Un grand froid envahissait tou­
tes choses dans la chambre.

Alors... peu à peu ... la main de la 
femme ... qu’il tenait prisonnière dans 
la sienne ... doucement... doucement 
desserra son étreinte.

Yvonne Fourdrain-Denutte, 
de la Société des Gens de Lettres.
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QUAND LES POISSONS ATTENDENT
[ Suite de

il se lance à l’assaut de la char­
pente, l’ébranle plusieurs fois. A le 
voir agir, on le croirait mécontent 
de son œuvre, décidé à tout démolir 
quand il ne fait que vérifier l’entière 
cohérence des matériaux. Le style de 
sa maison ?... un petit baril maçonné 
solidement sous l’eau et vernissé à l’in­
térieur par plusieurs couches de mucus 
superposées.

Plusieurs jours se sont écoulés à ce 
labeur qui ne s’effectue point sans que­
relles entre voisins, naturellement !... 
Le temps est maintenant venu de ren­
contrer les dames épinoches à peine 
sorties de leur engourdissement hiver­
nal. Le prétendant qui veut plaire fait 
bien de masquer son aspect redoutable, 
c’est-à-dire ses épines et sa cuirasse 
sous les chatoyantes couleurs d’une li­
vrée de noces. Quand l’une des fe­
melles s’approche du nid, il l’aborde et 
s’efforce de la persuader à en franchir 
le seuil. Il l’aide même à pénétrer par 
l’ouverture circulaire ménagée sur un 
côté du logis. Si la femelle se dérobe 
et cherche à fuir, il la poursuit, cerne 
sa route et essaie de la ramener. Lais­
sée seule à l'intérieur, elle y dépose 
quelques œufs qui tombent au fond de 
la cavité.

Pendant ce temps, le jeune père 
s’énerve autour de la loge ; il s’en ap­
proche, s’en éloigne, fait mille tours, 
risque le bout du museau, se retire, 
attend un peu, puis n’y tenant plus, se 
décide enfin à pénétrer pour féconder 
les œufs et constater que la femelle 
est déjà sortie en pratiquant une fenê­
tre à l’autre bout du couloir. Plusieurs 
épouses passent tour à tour car l’épi- 
noche-propriétaire ne sera satisfait 
que d’une grande famille à surveiller.

Avec quelle vigueur il s’acquitte de 
son rôle... sa vigilance est à toute 
épreuve et peut durer un mois. On est 
presque tenté de qualifier de tendresse 
le soin qu’il met à sortir les œufs un 
à un et à les replacer de temps à autre, 
assurant ainsi l’oxygénation indispen­
sable. Un ennemi s’approche-t-il des 
œufs, attiré par ce mets de haut goût, 
il faut voir notre sentinelle attaquer 
avec fureur et chasser l’intrus au ris­
que de démolir sa maison. Si cela se 
produit, il répare aussitôt les dom­
mages autant de fois qu’il sera néces­
saire jusqu’à l’éclosion. Vers cette épo­
que, il se charge lui-même de découvrir 
le berceau, mais n; quitte les alevins 
que lorsqu’ils peuvent se subvenir à 
eux-mêmes.

A cette construction relativement 
massive de l’épinoche, on peut opposer 
celle de certains poissons d’ornement ; 
les Poissons de paradis ou Mocropodes 
et les Combattants du genre Betta qui 
filent des nids si légers qu’ils flottent 
sur l’eau ; ils sont faits de bulles d'air !

Dans votre aquarium, pourquoi ne 
pas vous procurer un couple de Bettas. 
Si la température de l’eau monte jus­
qu’à 80° F., ils se reproduiront très 
bien et vous pourrez tout à votre aise, 
observer les phases de la pariade et 
l’édification du nid par le mâle. Celui- 
ci choisit un coin du bac abrité par 
quelques plantes ; il monte souvent à 
la surface aspirant chaque fois une 
bulle d’air qui se couvre, dans sa bou­
che, d’une pellicule de trois cents 
œufs. Tous, aussitôt fécondés, prennent 
place à l’intérieur de la chambre incu- 
batrice où ils trouvent non seulement 
un abri mais en plus les matériaux nu­
tritifs nécessaires à leur entretien. 
Dans ce nid fermé, les alevins se nour­
rissent, se développent et s’agitent jus­
qu’au moment de l’éclosion qui se pro­
duit environ deux mois après... alors, 
les bords du sac incubateur se disten­
dent ... et les petits poissons filiformes 
se dispersent en nageant.

la page 5 ]

Ici, j’ai volontairement omis de par­
ler des mauvais parents, ceux qui man­
gent leurs petits, pour ne citer que les 
bons et plus particulièrement les bons 
pères.

Chez les poissons les mères vigilantes 
ne manquent pas cependant... mais le 
mâle semble être le meilleur gardien 
de la progéniture.

G. A. B.

Nouvelles de Londres
DEVOTION COMMUNE

La vigueur de la foi des catholiques 
anglais s’est exprimée d’une façon pra­
tique lors du récent “Pèlerinage du 
Calvaire” qui partit d’Angleterre pour 
se rendre à la fameuse Abbaye de Ve- 
zelay en France. Ce pèlerinage fut en­
trepris à la cause de la paix mondia­
le ; des groupes d’hommes, partis des 
différents pays d’Europe, convergèrent 
vers l’Abbaye, chaque groupe trans­
portant, sur les épaules, une lourde 
croix de bois. Le groupe anglais était 
composé de 30 hommes, choisis parmi 
les volontaires appartenant à toutes les 
professions et à toutes les sections de 
la communauté.

Débarquant à Dieppe, les pèlerins, 
la lourde croix sur le dos, se dirigè­
rent lentement vers Rouen. La popu­
lation des villages qu’ils traversaient 
se joignait aux prières, aux cantiques, 
et couvraient la Croix de fleurs. A 
Rouen, la Croix couverte de fleurs, fut 
placée à l’endroit même où Jeanne 
d’Arc subit son calvaire, alors que les 
Dominicains anglais qui accompa­
gnaient les pèlerins servaient la messe 
en plein air.

Traversant Evreux, le groupe se ren­
dit à Chartres où une foule de fidèles 
réunis à la Cathédrale accueillit les 
pèlerins. Traînant leur croix sur une 
route poussiéreuse et par une chaleur 
accablante, ils chantaient “Chrétiens, 
chantons”, cantique qu’ils avaient ap­
pris en français et qu’ils avaient adopté 
comme chant de marche.

QUAND ON RECONSTRUIT

Le tonnage maritime total actuelle­
ment en construction dans le monde 
était à fin juin 1946, de 3,277,325 ton­
nes brutes, dont 1,764,943 tonnes, soit 
55G, sont en construction dans les 
chantiers anglais qui n’ont jamais con­
nu une aussi grande activité depuis 
juin 1922. Le total en construction dans 
les chantiers anglais dépasse de 88.840 
tonnes le chiffre du premier trimestre 
1946, et de 377,650 tonnes celui de juin 
1945.

Le tonnage de la construction com­
mencée le deuxième trimestre 1946 
était de 329,084 tonnes ; celui des ba­
teaux lancés était de 374,405 tonnes. 
Sur le tonnage total en construction 
dans les chantiers anglais, 247.500 ton­
nes brutes, soit 14 p. 100 sont pour des 
armateurs étrangers.

L’Angleterre construit, aujourd’hui, 
un tonnage qui est de ciaq fois supé­
rieur à celui de tout autre pays ; si 
nous réunissons les chantiers anglais ft 
ceux des Dominions, la contribution du 
Commonwealth britannique à la cons­
truction maritime mondiale est d’en­
viron 59 p. 100.

BONNE ENTENTE

Le ministère de l’Education de Gran­
de-Bretagne a annoncé l’élaboration 
d’un projet tendant à lier les écoles 
anglaises aux écoles belges et à met­
tre les jeunes écoliers des deux pays 
en relations les uns avec les autres. Le

but de ce projet est d’améliorer les 
relations anglo-belges par l’échange de | 
correspondance et par la réunion d’é­
coles de même catégorie ainsi que par 
l’échange d’élèves qui viendront soit 
suivre les cours, soit passer leurs va­
cances. Un projet semblable commen­
cé en novembre dernier entre les écoles 
françaises et anglaises a suscité un 
grand intérêt. Quinze mille écoliers an- j) 
glais correspondent avec un nombre 
égal d’écoliers français ef 250 écoles P
françaises sont liées à 250 écoles an— .
glaises. ’’ I

m V
PROFESSION D’INFÎRMÎERE

Les femmes qui, en Angleterre, s’o­
rientent vers la carrière d’infirmière, 
sont de plus en plus nombreuses. De­
puis le début de l’année, 12,460 jeunes 
filles ont commencé leurs cours, contre 
10.004 pour la période correspondante 
de l’année dernière, soit une augmen­
tation de 25 p. 100. En 1945, le nombre 
total de nouvelles étudiantes était de 
22,841.

ilf
___________
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BOSCOVILLE !
[ Suite de la page 7 ]

Dans ce village moderne de jeunes, il 
y a bon nombre de dortoirs, une gran­
de salle à manger, une salle d’exer­
cices, un gymnase, une chapelle toute 
mignonne et très rustique avec un 
maitre-autel moderne.

Boscoville est un peu et même beau­
coup, la chose de la Chambre de Com­
merce des Jeunes de Montréal qui ont 
donné entre autres, la chapelle et la 
grande salle d’exercices munie d’une 
scène et où le médecin du camp a ses 
bureaux.

Il n’y a que quatre grandes person­
nes au camp : le médecin, le profes­
seur de culture physique, le cuisinier 
et le père “surveillant”. Nous écrivons 
bien ici “surveillant” car ces garçons 
doivent s’administrer eux-mêmes et le 
R.P. Albert Roger n’a que le travail de 
surveillance à faire ou ne donne l’im­
pression (ce qui est plus juste) de ne 
faire que de la surveillance. L’âge 
varie de 13 à 16 ans. Ils sont divisés en 
sections avec un chef qui a l’autorité 
et à qui il faut obéir. On tient des 
réunions, on fait des élections, en som­
me on s’occupe de soi et chacun est 
responsable du travail qui lui est con­
fié. Quand, pour attirer l’attention, un 
des ministres lance un “Bos-co-vil-le” 
(c’est leur cri de ralliement) tous ré­
pondent par ces mots : “Plein d’ pep ! ”
Les “responsabilités” se donnent à cha­
cun et on a la certitude que l’on peut 
compter sur chacun. Il n’y a pas de 
“chialage” et il n’y a pas de “buckage” 
comme le dit une de leurs chansons.

L’électricité et un genre d’aqueduc 
suffisant servant tout l’établissement où 
la propreté règne. Rien ne traîne ici et 
là. On a même décoré chacun des 
camps en laissant à chaque enfant le 
droit de déployer ses talents en matière 
de décoration intérieure. Dans la salle 
à manger, les tentures sont bleues, les 
rideaux de la cuisine sont rose clair et, 
comme disait ma grand-mère, “on peut 
manger sur le plancher.”

On regarde les visages de ces jeunes 
et on découvre des figures.

Ils sont très intelligents, aussi a-t-on 
raison de chercher à mettre leurs ta­
lents au service du bien. Us ont tou­
jours la réponse à tout.

A table, personne ne se sert seul. 
C’est le chef de la table qui fait le ser­
vice pendant qu’un autre jeune fait la 
navette entre la table et la porte de la 
cuisine.

Et il en est ainsi dans tous les do­
maines. Le “ministre des loisirs” a

LA VIE COURANTE . . . pat George Clark

J /.:

— Tu parles, si maman ne s’était pas mis martel en tête pour que 
j’assiste à ce coquetail afin qu’on me présente ce fils d’ambassadeur. .. 
Tout de même ce que la vie peut être compliquée ! Il parait même qu’il 
n’aime pas le cinéma, les "popcycles" et le "|itter-bug" !...
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?z - vous d'une minute 
y être bien mis 
toute la journée ?W r iT7

traitement de7), rien n'est laissé au hasard : tout fonctionne 
définis, y compris ceux de la circulation. Chacun 
pportunité de rééducation que tous les pension- 
iver dans la vie de tous les jours. Ici, on acquiert 
en même temps que la conscience de ses droits.

60 secondes j

beaucoup à faire. C’est lui qui doit or- 
ganiser les sports. Tous les jeux sont 
pratiqués, inutile de les nommer tous 
ici.

Pendant notre visite on organisa une 
partie de balle molle entre les mem­
bres de la Chambre et les jeunes de 
Boscoville, ces derniers remportèrent la 
victoire. On a laissé entendre que le 
trophée était un chèque de $1,000.00. 
De nos yeux, nous avons vu un billet 
de banque de $100.00 dans l’assiette de 
quête à la. messe basse spécialement 
dite pour les visiteurs de la Chambre 
de Commerce des Jeunes.

En plus des parties de ballon, des 
exercices de culture physique et des 
chansons en plein air, on a assisté à 
un concours de natation : plongeon, 
courses à la nage. On a même fait 
concourir des jeunes qui, à leur arri­
vée au camp, ne savaient pas nager. 

♦Après cinq ou six semaines, ils savaient 
se débrouiller parfaitement dans l’eau. 
Le capitaine Lucien Pilon de la Croix- 
Rouge, maître-nageur et professeur de 
natation, s’est dit émerveillé de l’occa­
sion qui est donnée à ces jeunes.

Boscoville est une ville moderne.
Il faut que Boscoville vive.
Il faut encore plusieurs autres Bos­

coville.

prête sans plus de cérémonie au 
un excellent travail. — Ci-dessoi 
ville. Notez les lignes très mod

Le jour de la taille de cheveux 
feur débonnaire qui, assure-t-oi 
maître-autel de la chapelle de

obtenir cetteVous le pouvez! Et vous pouvez aussi 
stimulation vivifiante du cuir chevelu . 
rence de “tiré à quatre épingles” que 
affaires et en société exige—en une t 
une mise soignée—stylée, procurez-vous une bou­
teille de Vitalis et ayez une chevelure belle et saine,

Vitalis et "le traitement de 60 secondes"
Une chevelure soignée en peu de temps! Massez 
votre cuir chevelu avec Vitalis pendant 50 secondes 
(ceci le débarrasse des pellicules libres, prévient la 
sécheresse et la chute prématurée des cheveux). 
Ensuite ... 10 secondes pour peigner et. . . regar­
dez! Plus soigné que vous ne l’avez jamais été. Et vous 
demeurerez ainsi. -Essayez Vitalis dès aujourd’hui !

Un produit Bristol-Myers—Fabriqué au Canada

VITALIS

BRISTOL-MYERS C0

% IÀÂ<
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NOTRE FEUILLETON

MARTYRE DU DEVOIR
Par CHARLES MÉROUVEL

L
a taille était la même. Le teint 
mat, le visage sans barbe, le front 
élevé et découvert, le nez, les lè­
vres, formaient un masque inou­

bliable.
Marguerite Souvray n’eut pas une 

seconde d’hésitation.
C’était lui !
Avait-il remarqué son trouble ?
Elle ne put s’en assurer.
Le visage du jeune homme avait re­

pris son expression de sereine gra­
vité.

Lorsqu’elle pénétra au salon, soute­
nue par Blanche Carol qui ne la quit­
tait pas. Mme de Maillepré leur fit 
signe de s’avancer et, les présentant :

— Mon neveu, dit-elle, Blanche, que 
tu connais, et Marie-Madeleine, que 
tu n’as jamais vue.

La demoiselle de compagnie leva sur 
le visage du comte ses yeux suppliants.

Elle ne put lire dans ceux du jeune 
homme qui ne reposaient sur elle 
qu’une expression de bonté enjouée.

Il s’inclina devant Marguerite Sou­
vray sans prononcer une parole.

Elle respira.
La mémoire lui faisait donc défaut ? 
Elle était sauvée !
L’excellent M. Godet mit fin à son 

angoisse en criant :
— A table ! à table !
Le dîner se passa sans encombres. 
Cependant, parmi les convives, M. 

Godet seul et le comte de Meillant 
conservaient leur liberté d’esprit ordi­
naire.

Le vieillard, pour soutenir la con­
versation, adressait au jeune homme 
d’incessantes questions sur ses voyages.

Pierre de Meillant répondait avec 
une verve aimable, surprenante chez 
un homme auquel on prêtait une vo­
cation si sévère et une si vive antipa­
thie pour le monde.

Marguerite Souvray, de temps en 
temps, osait le regarder avec une an­
xiété qu’elle essayait de dominer.

Sa voix le remuait jusqu’au fond des 
entrailles.

C était bien celle qu’elle avait en­
tendue au boulevard de Clichy, là-bas, 
sous les arbres poudreux, dans l’om­
bre du soir traversée par les feux 
blancs des lampes électriques de l’Ely­
sée-Montmartre.

Le comte Pierre de Meillant se dou­
tait-il de l’attention dont il était l’ob­
jet ?

Nul n’aurait pu le savoir.
Ses yeux étaient de ceux qui voient 

tout sans s’arrêter nulle part.
Il tint ce qu’on pourrait appeler son 

auditoire suspendu à ses lèvres, ce qui 
fit dire à l’excellent M. Godet :

— Tu feras un joli prédicateur. On 
nous assure que c’est ton intention.

— Pourquoi pas ? répliqua le jeune 
homme.

— Tu quitteras le monde?
— Avec plaisir . ..
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— Tu n’y regretteras rien ?
Pierre de Meillant promena son re­

gard autour de la table et dit :
— Je suis trop galant pour vous ré­

pondre. C’est un piège que vous me 
tendez.

Marguerite Souvray crut que ses 
yeux s’étaient arrêtés un instant sur 
elle avant de répliquer, mais si peu 
de temps !

Ce ne pouvait être qu’une illusion.
Le dîner terminé, il fallut regagner 

le salon.
La duchesse prit le bras de son ne­

veu et lui demanda à voix basse:
— Comment la trouves-tu ?
— Qui ? fit-il étonné.
— Cette jeune fille ...
— Votre demoiselle de compagnie?
— Oui.
— Remarquablement bien. Comment 

dites-vous qu’elle se nomme ?
— Marie-Madeleine.
Il répéta: « Marie-Madeleine », en 

paraissant chercher dans sa mémoire.
— Et après ?... reprit-il.
— Après quoi ?
— Après Marie-Madeleine, U y a 

bien un autre nom, un nom de famille.
— Non... c’est tout.
— Alors, ce serait quelque chose 

comme une abandonnée ?...
— Presque ...
Le comte agita ses doigts en signe 

de doute ou de contrariété.
— A quoi penses-tu ? demanda Mme 

de Maillepré.
— A rien ...
— Si ! tu as une idée !...
— Aucune, je vous assure, ma tante. 

Elle vous plaît, cette jeune fille ?...
— Elle fait mieux que me plaire . .. 

elle me charme. C’est une adorable 
nature, prévenante, gracieuse, pleine 
de tact...

— Bref, un abrégé de toutes les ver­
tus, dit le comte en plaisantant.

— De toutes les qualités du moins, 
affirma la duchesse.

— J’en suis ravi !... D’où vient-elle ?
La marquise de Lignères s’était as­

sise au piano.
— Je te conterai cela plus tard... 

C’est toute une affaire... dit la du­
chesse. On ne peut déjà plus s’en­
tendre.

En effet, le tapage commençait.
— Prenez garde, reprit Pierre, on dé­

tériore votre mobilier.
C’était à craindre. Les cordes de 

l’Erard vibraient avec une violence 
terrible.

Les nerfs de la marquise devaient 
être surexcités au dernier point. Ja­
mais elle n’avait attaqué une valse 
avec une aussi redoutable énergie, 
mais du moins ce fracas avait un avan­
tage pour quelques privilégiés.

Roger de Lignères en profita pour 
s’approcher de Marguerite Souvray 
qui, réfugiée dans une embrasure, con­
templait le parc sur lequel une ombre 
légère et pour ainsi dire transparente, 
l’ombre d’un magnifique soir d’été, 
descendait par degrés.

— Marie-Madeleine ! murmura-t-il à 
son oreille.

— Avez-vous donc juré de me per­
dre ? demanda-t-elle à demi-voix.

Il répliqua :
— J’ai juré de vous rendre heureuse 

et d’être heureux par vous !
Elle allait répondre.
Elle vit les yeux de la duchesse et 

de Pierre de Meillant fixés sur elle, 
et une violente rougeur l’envahit.

Elle n’eut que la force de murmu­
rer ces mots :

— Je vous en supplie!
Et elle se replongea dans la contem­

plation du parc au-dessus duquel des 
étoiles sans nombre s’allumaient dans 
la profondeur d’un azur sans nuages.

Roger de Lignères et Pierre de Meil­
lant formaient le plus complet des con­
trastes.

L’ancien lieutenant était blond, léger, 
spirituel de visage, si on peut s’expri­
mer ainsi, autant que de paroles, et de 
ce type séduisant qui plaît aux fem­
mes ; le comte Pierre de Meillant, au 
contraire, avec ses yeux profonds qui 
transperçaient les consciences et sa 
tenue empreinte d’une certaine sévé­
rité, semblait presque réfractaire à 
l’amour.

Sa présence augmentait le malaise 
de Marguerite Souvray qui, au bout 
d’un instant, quitta la fenêtre, et, ve­
nant a la duchesse, lui dit d’une voix 
altérée :

— Je vous demande la permission de 
me retirer.

Mme de Maillepré fut frappée de sa 
pâleur.

— Seriez-vous souffrante ? dit-elle.
— Non, madame, un peu triste seu­

lement.
— Pourquoi ?
— Que sais-je ?
— Allez donc !
Marguerite s’inclina.
Le comte de Meillant la salua d’un 

signe de tête presque amical.
Comme elle aurait voulu savoir ce 

qu’il pensait, s’il l’avait reconnue, s’il 
se doutait de sa supercherie !

Mais le visage du jeune homme de­
meurait impénétrable.

Elle sortit.
Pierre de Meillant la suivit des yeux 

jusqu’à ce qu’elle eût franchi la porte.
Et alors il reprit tranquillement ses 

questions à sa tante :
— Vous ne m’avez toujours pas dit 

d’où vient cette jeune fille ...
— C’est une histoire ...
— Où était-elle avant d’entrer chez 

vous ?
— En Russie.
— Depuis combien de temps ?
— Depuis plusieurs années.
— Ah ! fit le comte d’un air de doute.
— Institutrice chez le comte Bres- 

kow, près de Moscou ...
— Et ensuite ?
— Ensuite elle est rentrée en France.
— L’an dernier ?
— Sans doute... au moment de la 

guerre. Elle était infirmière . . . Elle a 
même soigné Roger . . . aux environs 
de Besançon . . .

— C’est donc ça qu’elle paraît au 
mieux avec lui.

La duchesse sourit.
— Tu l’as remarqué ? dit-elle.
— Sans vanité, je remarque tout...
— A vrai dire, je crois que ce pauvre 

Roger est fort épris, et je Ten ap­
prouve ... Il pourrait tomber plus mal.

— Pas comme fortune.
— Qui sait ? fit la duchesse.
Pierre de Meillant n’entendit pas ou 

feignit de ne pas entendre ; il pour­
suivait son idée :

-—Vous la connaissez bien, cette 
jeune fille ? reprit-il.

— Sans doute. Pourquoi cette ques­
tion ?

—Pour rien. Pour m’instruire. Et 
sa famille ?

— Elle n’en a pas . . .
— Pas de frère, pas une sœur au 

moins ?
— Aucune.
— Elle Ta donc perdue ?

La duchesse fut très affirmative :
— Elle n’en a jamais eu.
— Vous en êtes sûre ?
— Parfaitement.
Le comte fit un geste d’étonnement.
— C'est surprenant, fit-il ; je ne sais 

plus ce que je dis ... Ce doit être cette 
musique enragée qui me trouble la 
cervelle !...

A la fin, ce sabbat eut pour effet de 
réveiller M. Godet qui, étendu sur un 
moelleux divan, digérait en somnolant 
un dîner exquis avec la torpeur d’un 
crocodile qui vient d’absorber un 
fellah, au bord du Nil.

Le vieillard encore engourdi se leva, 
jeta un coup d’œil de reproche à la 
musicienne qui ne le voyait pas, sor­
tit en se bouchant les oreilles et gagna 
son appartement sans mot dire.

A la campagne, en général, on se 
lève de bonne heure et on aime les 
courtes soirées.

L’exemple donné par M. Godet fut 
suivi aussitôt par Roger de Lignères 
qui ne se souciait pas d’attendre les 
mercuriales de l’irascible douairière.

Le comte Pierre de Meillant em­
brassa sa tante sur les deux joues et 
se retira à son tour.

La musicienne, s'apercevant que son 
auditoire s était éclairci, quitta son ta­
bouret et, après quelques mots échan­
ges avec la duchesse, vida les lieux 
comme les autres.

Mme de Maillepré resta seule.
Elle erra un instant dans cet im­

mense hall, splendidement éclairé mal­
gré le^ peu de monde qui se trouvait 
au chateau, examina d’un œil distrait 
les vieux meubles, les tapisseries su­
perbes, les portraits d’ancêtres et tou­
tes ces belles choses que les siècles ont 
accumulées dans les demeures des 
grandes familles françaises.

Et elle soupirait en songeant à la 
situation faite par les fatalités de la 
vie aux deux enfants qu’elle gardait 
maintenant auprîs d’elle : Tune, fille 
du maître de ce superbe domaine, 
ignorante de sa naissance ; l’autre, sa 
propre fille, qu un orgueil invincible
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avait eu une minute d’effarement 
pendant laquelle elle aurait pu se tra­
hir.

Le ton hautain, irrité de sa fille, lui 
rendit son sang-froid, et ce fut d’un 
air glacial qu’elle demanda :

— Et c’est à moi que vous croyez 
devoir vous adresser ?

— A vous, oui, déclara nettement la 
jeune fille.

— Et pourquoi ?
Les lèvres de Blanche se plissèrent 

dans une contraction douloureuse.
— Parce que, dit-elle, je sens que, 

si vous vouliez, vous pourriez éclairer 
l’obscurité où je me débats ; parce que 
parfois j’ai cru deviner que vous aviez 
un peu d’amitié pour moi ; parce que, 
enfin, on vous dit bonne, que je suis 
malheureuse et que, d’un mot, vous 
pourriez me soutenir, me consoler, me 
sauver peut-être !...

Blanche Carol prononça ces dernières 
paroles très bas.

La duchesse les entendit cependant. 
Et sa tendresse se ranima, au son 

de cette voix qui était devenue subite­
ment plaintive.

— Te sauver ? répéta-t-elle. Cours- 
tu donc un péril ?

—Je ne sais, mais la vérité, c’est que 
je me sens triste à mourir.

— Toi! dit Mme de Maillepré en 
l’attirant à elle. Est-ce possible ? Que 
te manque-t-il ?

— Tout, puisque je n’ai pas de fa­
mille !...

Et tout le monde ici me trompe comme 
elle ... Vous-même, puisque vous ne 
voulez pas me dire la vérité !

Elle se leva en murmurant du bout 
des lèvres avec une indicible amer­
tume :

— Je vous quitte. Je vois que je ne 
peux rien obtenir !... Si vous m’aimez 
comme vous le dites, vous devriez 
pourtant avoir pitié de moi... car, en 
vérité, depuis des années, je souffre 
le martyre.

Mme de Maillepré l’endurait aussi.
Sa belle tête attestait le déchirement 

de son âme.
Elle n’osait regarder le visage de sa 

fille dont les grands yeux étaient rivés 
sur elle avec une expression de joie 
farouche à l’aspect de ce trouble dont 
elle était la cause.

La mère comprit que son agitation 
la trahissait aux yeux de cette enfant 
qu’elle voulait heureuse mais à la­
quelle elle ne pouvait se résoudre à 
sacrifier son honneur.

Si Blanche se fût jetée à ses pieds, 
si elle lui eût demandé grâce avec l’ac­
cent de la douleur, Mme de Maillepré 
n’eût sans doute pas résisté à ses lar­
mes ; mais, entre elles, c’était une 
lutte dont elle s’irritait à son tour, 
plutôt que l’entretien, cœur à cœur, 
d’une fille avec sa mère.

Un dernier cri de Blanche, sorti 
d’une âme ulcérée, arracha la duchesse 
à ses hésitations.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
La vie est un combat. Chacun lutte pour le bonheur, pour la fortune, pour 

l’amour, parfois pour l’honneur. La jolie Marguerite Souvray était tnmeede 
Roland Béroult, beau garçon dans la verdeur de ses trente ans. Ce dernier possé­
dait de grands yeux d’un bleu d’acier d’une extreme vivacité, des muscles solides 
et des nerfs vibrants. N’est-ce pas plus qu’il n’en fallait pour plaire a Marguerite . 
Toutefois, elle préféra un avenir terre-à-terre, une ligne de conduite honnete . .. 
Une véritable fatalité s’acharnait sur elle. Sans reproche sans tache, pure comme 
le lis symbole de la virginité, elle était traînée dans la fange, confondue avec ce 
qu’une grande ville contient de plus vil et de plus flétri traitée a l egard ^s plus 
méprisables créatures. L’auteur nous fait passer par des peripeties, ou la vertu 
n’est pas toujours récompensée et le vice n’est pas toujours puni. Mais c est la vie. 
Et il faut dire qu’elle est parfois une excuse, avec ses cruautés et ses privations, 
pour ceux qui tombent. Ne les insultons pas, du moins sans tout connaître de leur

. passé.

le Samedi, Montréal, 28 septembre 1946

l’empêchait de reconnaître, lorsqu’une 
porte masquée dans la boiserie s’en- 
tr’ouvrit et une voix demanda :
_ Vous êtes seule ?
La duchesse se retourna vivement 

vers cette porte.
_ C’est vous, Blanche ? dit-elle.
— Oui.
— Vous n’êtes pas dans votre cham­

bre ?
_J’y étais, mais j’en sors.
— Pourquoi ?
La jeune fille s’approcha résolument.
— Parce que, dit-elle, je voudrais 

vous parler ...
— Me parler ?... A quel sujet ?
— Ecoutez-moi, je vais vous le dire.

XIV — Mère et fille

adame de Maillepré examina un 
instant le visage de sa fille.

Cette démarche l’étonnait.
Elle était habituée aux caprices 

de Blanche, à son caractère ombra­
geux, irritable et fantasque, mais jus­
que-là jamais elle ne l’avait entendue 
s’exprimer avec ce ton hardi et pres­
que révolté.

Elle s’avança droit vers la duchesse 
interdite.

— Qu’as-tu donc ? demanda Mme de 
Maillepré, saisie d’une inquiétude su­
bite ; je ne t’ai jamais vue ainsi.

Blanche porta son mouchoir à ses 
lèvres. Elles étaient arides, si sèches, 
qu’elle avait peine à parler.

Elle étouffa un accès de toux.
Sa poitrine haletait.
La duchesse l’attira dans ses bras et 

la porta, plutôt qu’elle ne la conduisit, 
sur le divan que le vieux M. Godet 
avait quitté quelques instants plus tôt.

— Voyons, dit-elle effrayée, il se 
passe ici quelque chose d’extraordi­
naire, et je veux le savoir. Parle !

Blanche fit un geste de dénégation 
et répondit d’un ton brusque, presque 
de défi :

— Il ne se passe rien de nouveau 
Je souffre, à la vérité, mais est-ce qu’il 
n’en est pas de même depuis long­
temps, depuis que j’ai l’âge de raison?

Elle s’arrêta une seconde et sa voix 
devint rauque.

— Aussi, reprit-elle, je veux en fi­
nir ... connaître la vérité qu’on me 
cache, qu’on m’a toujours cachée ...

Elle se tourna vers la duchesse en 
la regardant en face :

— Qui suis-je ?... Dites-le moi... 
Et, comme Mme de Maillepré de­

meurait muette, frappée de stupeur, 
elle continua avec une sorte de vio­
lence :

— Oh! je m’attends à ce que vous 
allez me répondre... Vous allez me 
répéter ce qu’on me dit depuis que je 
suis grande, ce qu’on m’a dit quand 
j’étais enfant, que je suis la fille de 
Suzanne ; que Suzanne n’a pas voulu 
dire le nom de mon père ... qu il est 
mort depuis longtemps... et d’autres 
inventions du même genre . .. Eh bien : 
c’est inutile, je vous en avertis. On 
ne me trompera plus et, si vous voulez 
savoir la vérité, on ne ma jamais 
trompée.

Et, fixant la duchesse de ses deux 
immenses yeux sombres où un éclair 
brillait sous le feu du grand lustre 
chargé de bougies, elle ajouta, 1 amer­
tume et la provocation aux lèvres :

— Suzanne, ma mère? Non, ce nest 
pas vrai !

— Blanche! murmura la duchesse. 
Mais la jeune fille continua en frap­

pant du pied :
— Non, Suzanne n’est pas ma mère . 

Mais alors je me demande à chaque 
instant et sans relâche : « Qui donc ? >> 
Je ne peux pas répondre, et c’est a 
devenir folle! Voilà ce qu’il faut que 
vous sachiez !

Mme de Maillepré, d’abord très 
troublée, surprise par cette explosion,

La duchesse l’entoura de ses bras.
— Et moi, dit-elle, est-ce que je ne 

t’en sers pas ? Est-ce que je te laisse 
manquer de rien? As-tu des caprices 
que tu ne puisses satisfaire ? Ne peux- 
tu pas compter sur moi, quoi qu’il ar­
rive ?

— Vous n’êtes pas mère! Vous me 
faites la charité d’un peu d affec­
tion ... C’est déjà beaucoup sans doute, 
puisque rien ne vous y force, et je 
vous en dois de la reconnaissance! 
Faut-il tout vous confesser ?

— Parle donc! Aie confiance en 
moi !... Jamais je ne t’abandonne­
rai !... Quoi que tu veuilles, je suis 
prête !

_M’aimez-vous donc vraiment?
—En doutes-tu ?
— C’est ce que j’allais avouer!... 

Oui, je doute de tout, de votre affec­
tion, de celle de Suzanne... Je n’ai 
trouvé qu’une amie jusque-là, une 
seule ... Et il y a si peu de temps que 
je la connais! ...

— Marie-Madeleine ?
__Oui, notre situation est la même !

Quand je vois les autres, il me semble 
que leurs regards m’humilient, même 
ceux des pauvres, des domestiques, 
des gardes ! Que suis-je en effet pour 
eux ? Une enfant sans père . .. Blan­
che Carol !... Si Suzanne était ma 
vraie mère, je l’aimerais... Je ne 
l’aime pas !... Je le voudrais et je ne 
peux pas, parce qu’elle me trompe

— Vous voyez bien, dit la jeune fille 
triomphante, qu’il y a un mystère 
entre nous, puisque malgré ce que je 
vous dis, vous n’osez ni me chasser, ni 
répondre.

Mme de Maillepré se redressa.
Elle fixa à son tour sa malheureuse 

fille avec des yeux où il y avait plus 
de tendre pitié que de colère.

— Vous ne savez pas ce que vous 
dites, répliqua-t-elle. Si je me tais, 
c’est que je me demande avec douleur 
jusqu’où ira votre ingratitude. Depuis 
votre naissance, c’est moi, la duchesse 
de Maillepré, qui ai pris soin de vous ! 
Pas un jour je n’ai cessé de veiller 
sur votre jeunesse ! J’ai voulu que le 
présent fût pour vous paisible et sans 
privations, et j’ai assuré votre avenir. 
Vous dites qu’il y a un mystère sur 
votre naissance... Je n’en veux rien 
savoir. J’aime votre mère, et je vous 
aimais à cause d’elle, pour d autres 
raisons peut-être ...

— Dites-les donc !
_Je ne peux pas... C’est un se­

cret !... Un jour viendra où vous le 
connaîtrez.

— Trop tard, peut-être ! murmura la 
jeune fille en bravant la duchesse.

— Que voulez-vous dire ?
— Puisque vous vous taisez, pour­

quoi parlerais-je?
— Finissons-en! Vous êtes mécon­

tente de votre sort et je le comprends. 
C’est ce qui me rend indulgente.

Elle s’empara des deux mains de sa 
fille et l’attira sur sa poitrine.

_Regardez-moi, dit-elle. Il faut que
mon affection pour vous soit profonde 
puisqu’elle résiste à ce que d autres 
considéreraient comme des outrages .. • 

Blanche ne desserra pas les lèvres.
Et, au bout d’un instant :
— C’est tout ce que vous avez à me 

répondre ? demanda-t-elle.
Mme de Maillepré murmura avec 

effort :
— C’est tout.
— Bien.
Elle dégagea ses mains de celles de 

la duchesse, et, sans prononcer une 
seule parole, les yeux fixes, les dents 
serrées, le front irrité, elle gagna à pas 
lents la porte par laquelle elle était 
entrée et la referma derrière elle.

Restée seule, Mme de Maillepré cou­
vrit son visage de ses mains et mur­
mura avec désespoir :

— Mon Dieu ! elle me hait !... Quel 
châtiment !

Blanche remonta chez elle, mécon­
tente, haineuse, en se disant de son 
côté, avec une sorte de rage :

— Je ne saurai rien, jamais!
Et dans cette obscurité où elle était 

perdue, elle ne discernait qu’une idée 
qui la frappait depuis longtemps :

— Si c’était elle pourtant!
Elle, c’est-à-dire la duchesse, Mme 

de Maillepré, qu’elle venait d’interro­
ger, et qui lui opposait le même refus 
obstiné, toujours !

Mme de Maillepré possédait la clef 
du mystère de sa naissance et refusait 
de la lui donner.

Eh bien ! elle s’en passerait !
Elle agirait seule.
Elle se confierait au seul être qui lui 

eût montré une réelle, une indéniable 
sympathie !

Et cet être était l’homme qui ne 
craignait pas de s’attacher à elle, pau­
vre, sans famille, sans père, et qui 
poussait le désintéressement jusqu’à lui 
offrir son nom, sa fortune et sa main.

En rentrant chez elle, dans sa jolie 
chambre fraîche, parfumée, où tant de 
soins et da recherches attestaient la 
tendresse, l'affection qui veillaient sur 
elle, elle s’arrêta devant une psyché et 
se regarda dans la glace.

Elle refit sa toilette avec le soin 
qu’elle y apportait chaque matin.

Elle baigna son visage pour le ra­
fraîchir, tordit sa magnifique cheve­
lure sur sa tête, la couvrit d’une man­
tille et jeta sur sa robe une pelisse 
brune qu’une marquise du XVIIIe 
siècle eût portée avec plaisir au sortir 
d’un bal.

Et tout à coup, au milieu des arrêts 
de cette toilette bizarre, à pareille 
heure, elle tourna la tête vers la pen­
dule.

Elle venait de sonner un seul coup. 
Blanche respira.
Elle avait encore du temps devant 

elle.
Alors, ses apprêts terminés, elle s’as­

sit devant un petit meuble qui lui ser­
vait de secrétaire et en tira une lettre 
soigneusement cachée qu’elle relut 
avec attention.

« Chère adorée,
« Que vous êtes bonne et que je vous 

aime !
« Il m’est aussi impossible d’exister 

sans vous que de respirer sans air ou 
de voir sans lumière.

« Je vous l’ai dit : je veux vous voir, 
vous parler, me mettre à vos genoux, 
presser ces petites mains frissonnantes 
dont la douceur me donne le vertige, 
baiser ces cheveux dont le parfum 
m’enivre, puiser dans vos grands yeux 
le courage d’attendre de meilleurs 
jours, je veux dire ceux où nous se­
rons unis pour jamais et où rien ne 
nous séparera plus.
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« Demain soir, à onze heures pré­
cises, je serai à l’endroit que vous 
m’avez indiqué.

« J’espère que vous saurez tromper 
la surveillance dont vous êtes entou­
rée et que vous m’ouvrirez cette porte 
qui sera pour nous celle du bonheur.

« L’ombre de la nuit nous protégera. 
«Alors, je vous apprendrai un se­

cret, et cette révélation vous prouvera 
à quel point l’amour que vous m’avez 
inspiré est entier, sincère et exclusif.

« A demain.
« Je vous aime !

« Roland. »

XV — L’irréparable

I A jeune fille demeura quelques mi­
nutes encore, écoutant cette musi- 

I que qui lui chantait aux oreilles, 
pareille à ces sérénades soupirées 

par un ténor qu’on entend et qui reste 
invisible.

Phrases menteuses, serments qui 
n’engagent pas, mais qui remuent le 
monde d’espérances et de désirs qui 
s’agite au fond des cœurs de vingt ans 

Blanche Carol ne se lassait pas de 
les parcourir.

Et en même temps, l’image du ten­
tateur passait devant ses yeux.

Il était beau, spirituel, ardent, gé­
néreux !

Et il allait venir !
Il s’approchait. Peut-être attendait- 

il déjà à l’endroit désigné !
C’était un moment qu’elle sentait dé­

cisif et presque solennel ; elle compre­
nait qu’il devait décider de sa vie.

Jusque-là Roland Béroult ne l’avait 
vue que dans le petit jardin poudreux 
de Neuilly, sous le regard de trente 
fenêtres curieuses, ou dans le salon de 
la maîtresse de pension qui gardait si 
mal l’élève confiée à sa déloyauté.

Ses lettres seules lui avaient parlé 
en secret. Leurs yeux aussi s’étaient 
compris. Le regard froid et impérieux 
du malfaiteur était entré dans les yeux 
sombres, étranges, un peu hagards de 
la jeune fille, et l’avaient plongée dans 
une sorte de sommeil et d’ivresse ma­
gnétiques qui la lui soumettaient aveu­
glément ; la main nerveuse du secré­
taire général avait pressé à la dérobée 
la main fragile de celle qu’il voulait 
gagner et séduire, mais jamais il n'a­
vait poussé l'audace jusqu'à lui de­
mander un rendez-vous.

Pour qu'il exigeât cette entrevue si 
dangereuse pour une jeune fille — et 
il savait que sa prière était un ordre 
pour la malheureuse enfant — il lui 
fallait des raisons.

Roland Béroult n’abandonnait rien 
au hasard.

Il était de ceux qui, avant d’entrer 
en campagne, tracent un plan et le 
suivent pas à pas.

Or, les raisons du secrétaire général 
étaient sérieuses !

Blanche Carol touchait à sa majo­
rité.

Quelques mois plus tard, ses vingt 
et un ans seraient accomplis et alors, 
selon l’ordre du comte de Montévron, 
le secret de sa fortune devait lui être 
fatalement révélé.

Le temps pressait donc ; Roland Bé­
roult avait décidé qu’elle serait à lui 
de façon à ne pouvoir revenir sur le 
consentement donné par tant de lettres 
échangées entre eux.

L’aiguille de la pendule marqua en­
fin onze heures moins dix.

Blanche, une dernière fois, écouta 
au dehors et promena son regard in­
quiet de tous côtés.

Au salon, les lumières s’étaient 
éteintes.

Sur la façade du château, quelques 
lueurs à peine sortaient des fenêtres 
closes.

La fenêtre voisine de la sienne était 
obscure.

Donc, Marguerite Souvray, rentrée 
chez elle, s’endormait déjà, comme la 
plupart des habitants de Maillepré.

Dans le parc, aucun souffle d’air n’a­
gitait le feuillage des arbres ; pas un 
murmure de brise ne se faisait en­
tendre.

La poitrine de la jeune fille se serra.
Sans doute, son cœur allait au- 

devant des désirs de celui à qui elle 
se donnait.

Elle avait foi en lui.
Et cependant elle était agitée d’un 

frisson involontaire.
Toutefois, elle n’avait plus de temps 

à perdre.
En quelques minutes, elle pouvait 

gagner la petite porte du parc, mais 
il lui fallait user de ruse et sortir sans 
être vue.

Quelle fille fut jamais embarrassée 
en pareil cas ?

La porte de la chambre s’ouvrit et 
se referma sans bruit

Les pas de Blanche effleurèrent à 
peine les épais tapis des grands cou­
loirs où çà et là, accrochée aux mu­
railles, brûlait quelque veilleuse pa­
reille à un ver luisant dans l’herbe 
des talus.

Elle disparut comme un fantôme 
dans la spirale d’un large escalier de 
service et gagna une porte basse si­
tuée près des cuisines.

Les verrous étaient mis en dedans, 
des verrous énormes, faits pour durer 
des siècles.

Elle les tira, en regardant de tous 
côtés, de peur d’être surprise.

Les salles des domestiques étaient 
obscures et vides.

Elle passa.
Dehors elle s’arrêta un instant sous 

les grands arbres voisins du château.
Le parc commençait à s’éclairer des 

lueurs rouges de la lune qui se levait 
à l’horizon, au-dessus des hauteurs de 
Bourges.

Blanche frémit sous le coup d’une 
émotion où il y avait de la frayeur.

Elle avait peur ...
Peur de quoi ?
La femme vraiment éprise qui va 

au-devant de celui qu’elle aime n’a 
pas de telles craintes.

Un jeune homme et une jeune fille 
qui se sont rencontrés par hasard, qui 
se sont épris l’un de l’autre et que la 
passion emporte jusqu’à l’ivresse de la 
faute suprême, sont exempts de ces 
frayeurs.

Blanche allait au-devant de Roland 
Béroult, mais comme l’oiseau fasciné 
s’avance vers le serpent qui le guette.

Si quelques instants plus tôt, sa 
mère, la duchesse de Maillepré, eût 
laissé tomber de ses lèvres la parole 
attendue, elle se serait jetée à ses ge­
noux et elle eût reculé en évitant 
l’abîme.

Il y avait plus de dépit que de pas­
sion, plus de désespoir que d’amour, 
dans cette fatale imprudence.

Bientôt, en se dissimulant dans 
l’ombre, en marchant d’un arbre à 
l’autre, elle arriva au mur de clôture.

Par delà, au-dessus d’une épaisse 
toison de lierres et de chèvrefeuilles, 
le clocher de Maillepré se dessinait, 
avec son coq d’or, sur le bleu du ciel 
semé de milliers d’étoiles.

Elle s’approcha tout près de la porte 
bâtarde, et demanda d’une voix étouf­
fée :

— Etes-vous là ?
Un murmure lui répondit :

■— Oui, ouvrez !
Elle obéit.
Un homme, enveloppé dans un long 

pardessus, la saisit dans ses bras et la 
pressa sur sa poitrine en lui soupirant 
à l’oreille :

— Que vous êtes bonne d’être ve­
nue !

Elle n’eut la force ni de répondre 
ni de se défendre.

Il repoussa lui-même la porte 
épaisse et lourde et s’avança dans le 
parc.

Une bouffée d’orgueil lui monta au 
cerveau, en pénétrant pour la pre­
mière fois dans ce domaine princier 
sur lequel il comptait bien acquérir 
des droits.

Cette frêle créature qui était entre 
ses mains ne devait-elle pas en être 
l’héritière, pour partie du moins, s il 
en croyait ses espérances ?

Elle l’entraîna dans une allée si­
nueuse en disant :

— Eloignons-nous !... Si on nous 
voyait ?

— Qui donc ?
— Que sais-je ?
Il la suivit, distrait par le spectacle 

enchanteur qui s’offrait à ses yeux, 
dans le dédale des bosquets et des pe­
louses au bord desquelles des cor­
beilles de fleurs embaumaient la nuit.

Dans une éclaircie, le château se 
dressa tout à coup devant lui, frappé 
en plein par les rayons de la lune.

Roland Béroult abaissa son regard 
d’épervier vers la pauvre fille qu’il 
tenait à son bras, et il le reporta à 
l’imposante façade et aux perspectives 
sans fin de ce parc immense, plus 
grandiose encore dans la nuit, en se 
disant dans un accès de joie :

— Elle est à moi! Par elle j’aurai 
le reste !

Il avait raison, à moins d’un de ces 
hasards qui bouleversent les plans les 
mieux conçus.

Cependant il sentait le bras de la 
jeune fille trembler sous le sien.

—Qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
— J’ai froid.
A ce moment, ils se trouvaient au­

près d’un de ces pavillons rustiques 
qu’on trouve partout, dans ces vastes 
espaces disposés pour le plaisir des 
yeux.

C’était une petite construction cham­
pêtre en bois garni de son écorce et 
couverte d’un toit de chaume.

— Entrons-nous ? demanda-t-il en 
souriant.

Elle hésitait. Ses dents claquaient ; 
un frisson convulsif l’agitait des pieds 
à la tête.

— Que crains-tu ? reprit-il en la ser­
rant contre lui.

Et, sans attendre la réponse, il l’en­
leva dans ses bras et franchit le seuil 
avec son léger fardeau.

A l’intérieur, la chaleur du jour per­
sistait.

Les murailles étaient garnies de 
nattes ; des sièges bas et larges, des 
divans, des tables de bambou en for­
maient le mobilier.

Une lanterne descendait du plafond.
Blanche redoutait les ténèbres.
Elle voulut les dissiper.
Déjà l’allumette flambait, mais le 

jeune homme l’écrasa sous son pied.
— Quelle imprudence, s’écria-t-il.
Il montra la lueur blanche qui pé­

nétrait par la porte et les fenêtres.
— Est-ce qu’elle ne nous suffit pas ? 

dit-il.
Il s’était placé à côté d’elle sur un 

des divans, tout entier à l’idée de la 
victoire pour laquelle il était venu.

Elle n’était que trop facile !
Eperdue, la pauvre fille comprit 

bientôt l’étendue de sa faute et de son 
imprudence.

Mais elle était jeune et vibrante entre 
ses bras.

Elle n’osa ni pousser un cri. ni se 
défendre, ni même tenter une résis­
tance à ses volontés.

Ce qui devait arriver arriva.
Ce fut une défaite sans lutte.
Lorsque l’horloge des communs 

sonna les douze coups de minuit, Blan­
che, ses grands yeux noyés de lan­
gueur et brillants dans l'ombre fixés 
sur ceux d’un scélérat, car cet infâme

Roland Béroult l’était bien désormais, 
les deux mains posées sur ses épaules, 
lui demanda d’une voix altérée :

— Vous m’aimerez, au moins ?
— N’est-ce pas juré?
— Toujours ?
— Toujours !
Il se leva, prit la table de bambou 

et l’apporta près de la porte sous la 
lumière argentée de la lune.

— C’est ici que je vous écris, dit- 
elle. J’aime cette retraite parce que 
personne ne me trouble lorsque je 
pense à vous.

Sur cette table, il y avait du papier 
à lettres aux armes de Maillepré, de 
l’encre et des plumes. Raoul Béroult 
traça d’une large écriture sur deux 
feuillets ces seuls mots : « Amour
éternel ! »

Puis il y mit la date : « 13 août 1871. 
minuit », et signa : «Roland de Sé- 
rigné. »

Ensuite il tendit la plume à Blanche 
en lui disant :

— Signe à ton tour ! C’est notre acte 
de mariage !

Elle obéit, automatiquement, comme 
ces êtres hypnotisés qui n ont ni cons­
cience ni volonté, plia une des feuilles 
et la cacha dans son corsage, comme 
une amulette ou un talisman.

— Es-tu rassurée, au moins ? lui 
demanda-t-il.

Elle murmura d’une voix faible :
— Oui !
Et se souvenant :
— Ce secret dont vous m’avez parlé, 

quel est-il ?
— Je veux t’en laisser la surprise. 

Les journaux te l’apprendront.
— Quand ?
— Dans quelques jburs . . . demain 

peut-être! . ..
Il lui dit à l’oreille, en couvrant ses 

cheveux de baisers, dans un élan de 
passion admirablement joué :

— J’ai tout sacrifié pour me rappro­
cher de toi... Tu m’appartiens... Je 
ne te quitterai plus . . . Nous nous ver­
rons chaque jour. . .

A présent qu’il était sûr du triom­
phe, Roland Béroult s’animait ; il ne 
pouvait s’empêcher de savoir quelque 
gré à cette fille qui s’était donnée à 
lui sans résistance, et qu’il comprenait 
vaincue et soumise à jamais.

Les mains dans les mains de cette 
innocente, il lui expliqua ses projets.

Dans quelques jours il serait installé 
dans le pays, près d’elle ; alors il par­
lerait à sa mère ; il lui répéterait ce 
qu’il lui avait dit si souvent à elle- 
même ; qu’il n’aimait quelle ; que son 
vœu le plus ardent était d’obtenir sa 
main, de lui donner son nom et sa 
vie.

Quelle preuve de sincérité plus 
grande eût-elle pu exiger ?

Ce fut un de ses courts instants de 
bonheur.

Elle était ravie et ne pouvait que 
murmurer quelques paroles confuses.

C’était elle qui le remerciait !
Mais comment eût-elle douté de lui ?
Et plus près, plus près encore, il lui 

soupirait ces mots déjà tant de fois 
répétés depuis une heure et toujours 
nouveaux :

— Je t’aime !
Leurs lèvres se touchaient dans un 

dernier baiser.
Tout à coup elle se redressa, effarée, 

tandis qu il se tournait lui-même vers 
la porte.

Vous avez entendu? murmura-t-
elle.

— Quoi donc ?
— Ce bruit ?...
— Où?
— Là !
Elle étendait la main vers un massif 

de spirées, de fusain*", d’érables et 
d autres arbustes mêlés de rosiers à 
demi sauvages et de ronces épineuses 
dont le kiosque était entouré.

[ Lire la suite page 32 j
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Mes Recettes

Par Mme ROSE LACROIX
de l’Ecole Ménagère Provinciale et de l'Institut Ménager de 

LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM

PRUNEAUX FARCIS (Hors-d'œuvre)

10 à 12 gros pruneaux 2 c. à tb. de fromage à la crème
1 c. à tb. d’olives hachées

1 c. à tb. d’amandes hachées finement Va de c. à the de sel

Laver les pruneaux et les faire ramollir à la vapeur. Dénoyauter. D autre part, 
préparer une pâte avec le fromage, les olives et les noix salees et en remplir les 
pruneaux. Servir froid en hors-d'œuvre.

TARTE AUX POMMES A L'AMERICAINE

„ 1 c. à tb. de sucre5 grosses pommes
1 c. à tb. de tapioca pulverise

1/ de tasse de gelée de pommes 1 c- a tb- de heurre
1 c. à tb. de jus de citron

Trancher les pommes en tranches minces et étendre sur une assiette profonde 
couverte de pâte. Mélanger le sucre et le tapioca et en saupoudrer les pommes. 
Y mettre la gelée, le beurre et le jus de citron. Couvrir de pâte et faire cuire a 
450™ F. 15 minutes. Réduire la chaleur à 350° F. et prolonger la cuisson de 45 

minutes. Servir chaud.

3 tasses de farine 

1 tasse de shortening

PATE A TARTE

de c. à thé de poudre à pâte

1 c. à thé de sel

i«mk

Délicieuxi/elouté daritetcepen
êrnnOieM*

eau froide ( V2 tasse environ)

TamiSer la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec le sel et la poudre. Mettre 
dans un bol avec le shortening et à l’aide des doigts ou d un appareil specia , 
émietter le corps gras dans la farine à la grosseur d un pois. A l aide d un cou­
teau délayer avec assez d'eau pour obtenir une pâte molle mais non collante. 
Laisser repose^ au moins 1 heure ; la pâte se travaillera plus facilement. 6 sermces.

GATEAU AU FROMAGE

6 tranches de pain
6 tranches de fromage canadien doux

sel et poivre

2 tasses de lait chaud

Beurrer un plat à gratin et y mettre des tranches de pain ^^chaud

fromage tranché trè^ mince ^ de ,ait Cuire à four moyen
Sr^PSu;àxe que lefromage soit fondu et le tout légèrement doré. 4 service,

TOMATES FARCIES AU BLE D’INDE
, 1/2 boîte de blé d’Inde

4 qrosses tomates fermes
1 tasse de mie de pain

2 c. à tb. d huile
1 petit oignon hache

sel et poivre, , „ versil frais
1 boîte de soupe crème de champignons

Enlever « Wneh, » >“
cuillère mais laisser autant de pu p q P t je fafre revenir dans 1 c.
assiette pour les égoutter. Hacher nem j mélange pour en obte-
à tb. d’huile. Ajouter le pain et lebled lad.e., ™ureMe »■ ^ tomates.
nir une pâte bien llee' As'al^n Faire cuire au f0Ur de 350° F. % heure. Servir 
Asperger avec le reste de 1 huile, l a chaude et à laquelle
avec la soupe aux champignons diluee avec un Peu.°eau cn 
on aura ajouté du persil frais haché finement. 4 services.

GATEAU D'ENTREMETS AUX PECHES

1 œuf 1 tasse de farine
1 c. à thé de poudre à pâte

1/4 de tasse de lait

1/2 tasse de sucre 

1/4 de c. à thé de sel

3 c. à tb. de shortening fondu
1/2 c. à thé d’essence de citron

Extraordinairement tendre . . . délicieusement savoureux . . .
velouté comme jamais auparavant — voilà le genre de gateau que vous 

ferez avec la Swans Down! Et, ce qui est surprenant, vous obtenez cette quai te 
Swans Down même quand il vous faut ménager le shortening, le sucre, les 
oeufs ou d'autres ingrédients employés dans les gateaux.

Faite avec des parties sélectionnées de bon blé canadien la Swans Down 
est préparée d’après un procédé spécial de "mouture contrôlée . puis elle es 
tamisée et retamisée à travers de la soie jusqu a ce quelle soit exception­
nellement uniforme et 27 fois plus fine que la farine ordinaire. Fait« tous vos 
gâteaux avec de la Swans Down — la farine qui est faite spécialement pour 
faire de meilleurs gâteaux. ----*—

GATEAU EPICE' ECONOMIQUE
Novice ou experte, vous ferez un gateau 
superbe avec de la Swans Down et la recette 
ci-dessous! Bien qu'il demande peu de shor­
tening et d'oeufs, c’est le genre de gateau 
épicé dont tout le monde raffole—savoureux, 
moite, tendre, et tout ce qu il y a de délicieux.

2 tasses de Farine à Gâteaux Swans Down 
tamisée

2 cuillerées à thé de Poudre à Pâte 
Calumet

14 cuillerée à thé de sel 
ll/2 cuillerée à thé de cannelle 

1 cuillerée à thé de macis 
V4 à Vz tasse de shortening 

1 tasse de sucre*
2 cuillerées à soupe de mélasse 
1 oeuf, non battu 

34 tasse de lait 
1 cuillerée à thé de vanille

Tamisez la farine une fois, mesurez-la, ajoutez-y la 
poudre à pâte, le sel et les epiçes; tamisez trois fois.
(Irémez le shortening, ajoutez le sucre petit a petlt,’ 
crémez bien. Ajoutez la mêlasse et 1 oeuf; battez a 
fond Ajoutez la farine, alternativement avec le lait,

■ • ■ la fois; battez apres chaqueune petite quantité
l’ition jusqu à co.-------  ... , ,

vanille. Versez la pâte dans 2 moules^a j^iteau etage
addition, jusqu'à consistance^ uniforme. ^

Battre l'œuf et y ajouter le
tamiser de nouveau avec la pou r le shortening fondu et refroidi,
nant avec le lait. Incorporer en dernie^ ^ ^ ^ , 35QO p Au bout
Verser dans une afiette a gatlea’Jf retirer iu four et couvrir vivement avec
de ce temps, quand le gateau est ferme retirer ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Retour_
des pêches tranchées très minces. P minutes pour faire cuire les pêches,
ner au four et prolonger la cuisson de 15 a ZU minuies p
Servir avec une sauce au citron faite comme sui .

SAUCE AU CITRON
1 e à tb d’amidon de maïs (cornstarch)

1/2 tasse de sucre
1 tasse d’eau chaude

1 c. à tb. de beurre
le jus et le zeste râpé d un citron

Mettre dans une casserole le, ^^^^"é^sSneïh^Retirer du leu 

Î^s&^^tron et", zeste et ajouter le beurre pour donner 

plus d’ofictuosité à la sauce. 6 services.

de 8 pouces de diamètre, graisses et faites cuire en- 
viron 25 minutes a four modéré (375 F.) Excellent 
s il est garni d'une confiture épaisse et recouvert d un 
glaçage à la vanille. . ,

Pour ménager le sucre, remplacez la moitié du 
sucre par du sirop de ble dinde. Employez 2 tasse 
de sucre et Vl tasse de sirop; employez 3 cuillerées 
à soupe de lait de moins.

GATEAU DU DIABLE AU CACAO
Ce délicieux gâteau moite, fait avec du cacao, 
demande seulement 6 cuillerées à soupe de 
shortening et 1 oeuf—et pourtant c'est un des 
meilleurs! Mais n’oubliez pas qu’il vous faut 
de la Swans Down—la farine uniforme au 
gluten tendre—pour avoir un gâteau à texture 
veloutée, qui se garde bien, et soit si écono­
mique!

1 y2 tasse de Farine à Gâteaux Swans Down 
tamisée

1 cuillerée à thé bicarbonate de soude 
Va cuillerée à thé de sel 

6 cuillerées à soupe de Cacao Baker 
6 cuillerées à soupe de shortening 
1 tasse de sucre
1 oeuf, non battu 1 tasse de lait
1 cuillerée à thé de vanille

Tamisez la farine une fois, mesurez-la, ajoutez-y le 
bicarbonate de soude, le sel et le cacao; tamisez trois 
fois. Crémez le shortening, ajoutez le sucre petit à 
petit; crémez bien. Ajoutez l'oeuf et battez à fond. 
Ajoutez le mélange de farine alternativement avec le 
lait, une petite quantité à la fois; battez, après chaque 
addition, jusqu’à consistance uniforme. Ajoutez la 
vanille. Versez la pâte dans 2 moules à gâteau étagé 
graissés, de 8 pouces de diamètre, et faites cuire en­
viron 20 minutes à four modéré (350°F ). Délicieux 
s'il est garni et recouvert d'un glaçage 7 minutes à 
la cassonade.

Si un gâteau vaut la peine 
d'être fait, il vaut la peine 

de l'être avec de la

DELICIEUSES recettes essayées 
sur chaque boîte

S2I6F

— FARINE A ÉATfAUSwans

Down

MAROUF DFMARQUE DEPOSEE
Un Produit de General Foods '
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MARTYRE DU DEVOIR
[ Suite de la page 30 ]

Il s’élança au dehors et sonda l’obs­
curité de ses yeux perçants.

Rien.
Il tendit l’oreille comme un fauve 

aux aguets.
Aucun bruit.
Il rentra.
Blanche jetait à la hâte sa pelisse 

sur sa robe, sans même prendre la 
peine de rattacher ses magnifiques 
cheveux dénoués.

Il essaya en vain de la rassurer. 
Elle n’osait ni rester, ni sortir.
— Quelqu’un est là ! balbutia-t-elle 

éperdue.
Une épouvante oppressait sa poitrine. 
A la fin, elle leva les yeux sur son 

prétendant.
Il souriait.
— Eh bien, quoi ? dit-il en la ras­

surant, que crains-tu ? Ne suis-je pas 
là pour te défendre ? Ne sommes-nous 
pas unis par notre propre volonté ? 
N’es-tu pas déjà Mme de Sérigné ? 
Viens donc et n’aie pas peur !

Peu à peu elle se remit.
Il avait raison après tout. 
Maintenant elle n’était plus seule ; 

elle avait un ami, un soutien, un pro- 
teur !

— Allons, dit-elle.
Elle sortit du kiosque à son tour. 
Elle entraîna ce triste protecteur à 

travers le dédale des avenues vers la 
petite porte par laquelle il était entré. 

La porte se rouvrit.
Au dehors, la place de l’église de 

Maillepré s’étendait, silencieuse et 
noire, sans lumière et sans bruit. 

Tout dormait.
Roland Béroult se sépara enfin de 

celle qu’il venait de tromper et de 
perdre.

Elle le regarda aussi longtemps 
qu’elle put le voir, appuyée au mur et 
presque défaillante.

Elle murmurait d’une voix éteinte : 
— A bientôt ! à bientôt !
Il disparut après s’être retourné dix 

fois pour lui envoyer des baisers de 
la main.

Alors elle referma la porte et se di­
rigea vers le château.

Maintenant qu’elle était seule, elle 
éprouvait un malaise mêlé d’étonne­
ment et de honte.

Deux heures à peine s’étaient écou­
lées depuis qu’elle avait quitté sa 
chambre, et dans ces deux heures que 
de changements pour elle !

Elle appartenait bien à cet homme ! 
Le papier qu’il lui avait fait signer 
dans une minute de surprise et d’émo­
tion l’attestait !

Elle n’aurait pas même pu nier sa 
faute si elle en avait eu l’intention.

Elle était à sa merci.
Bien ou mal, elle était enchaînée, 

asservie !
Elle erra un instant dans le parc, en 

examinant la façade sombre comme si 
elle eût dû y voir des yeux braqués 
sur elle.

A travers les rideaux de la chambre 
voisine de la sienne une lueur im­
perceptible filtrait au dehors.

C’était la seule.
Marie-Madeleine veillant donc !
A pareille heure ? Pourquoi ?
Cette faible lueur s’éteignait brus­

quement.
Transie de froid, grelottante, Blanche 

Carol gagna l’escalier par lequel elle 
était sortie.

La porte était entr’ouverte comme 
elle l’avait laissée.

Elle passa en redoublant de précau­
tions, aussi légère qu’une ombre.

Quelques minutes plus tard, molle­
ment étendue dans son grand lit ca­
pitonné de soie bleue, elle sentait ses 
frayeurs s’évanouir !

Quelle folie l’avait prise ?
Le bruit qu’elle avait cru entendre ? 

Illusion !... ou c’était quelque gibier 
qui rôdait dans la nuit.

La trahison de son amoureux ? 
Chimère ! Pourquoi l’eût-il recherchée 
s’il ne l’aimait pas ?

Son imprudence, au surplus, devait 
être ignorée, puisqu’elle n’avait ren­
contré personne.

Elle le croyait, du moins.
Elle se trompait.
Sa chute avait eu un témoin, et ce 

témoin était à deux pas d’elle.
Dans la chambre voisine, Marguerite 

Sauvray réfléchissait de son côté aux 
événements de la soirée.

Et une inquiétude autrement intense 
que celle de la coupable la mettait à 
la torture.

Lorsque Blanche Carol avait quitté 
sa chambre, quelques précautions 
qu’elle eût prises, la fille du colonel 
avait distingué, dans le silence du cor­
ridor, un rien, un gémissement des 
parquets et ce frou-frou de jupes au­
quel une oreille féminine ne se trompe 
pas.

Déjà, à diverses reprises, elle avait 
cru remarquer une certaine étrangeté 
dans les allures de sa voisine ; des 
demi-confidences erraient sur les lè­
vres de Blanche qui les retenait avec 
peine.

Et puis d’où venaient ces lettres que 
la jeune fille relisait aux heures où 
elle se croyait seule, au fond des ave­
nues solitaires ?

Marguerite Souvray supposa d’abord 
qu’elle s’était trompée, qu’elle avait 
mal entendu.

Mais son attention était éveillée et 
toute femme est curieuse.

Cette circonstance éloigna le som­
meil de ses yeux.

D’ailleurs, elle était elle-même trop 
agitée pour avoir l’idée de commen­
cer sa nuit de si bonne heure.

L’arrivée du neveu de la duchesse, 
ses questions, ses regards énigmatiques 
lui donnaient à réfléchir.

Et ce n’était pas seul sujet de 
crainte !

Les déclarations de son blessé de la 
Chapelle-aux-Ifs, l’amour qu’il lui té­
moignait et qui éclatait autant dans 
ses yeux et dans son attitude que dans 
ses paroles ; la volonté qu’il affirmait 
de l’épouser, de la contraindre à iui 
donner sa main, bien qu’elle ne fût 
qu’une simple demoiselle de compa­
gnie et qu’il s’appelât le marquis de 
Lignères, tout ce qui se passait enfin 
depuis son arrivée à Maillepré, était 
pour elle une cause d’émotions et de 
perplexités.

La physionomie impénétrable du 
comte Pierre de Meillant la tenait à 
distance, et pourtant, à diverses repri­
ses, elle avait cru saisir dans ses yeux 
fixés sur elle un peu de la tendre pitié 
qu’ils avaient le soir où il lui parlait 
sous les arbres du boulevard de Clichy 
avec tant de bonté 

D’un autre côté, la chaleur des 
aveux de Roger de Lignères, l’ardeur 
de ses prières ne la laissaient pas in­
sensible.

Que pouvait-elle répondre cepen­
dant ?

Tout lui faisait un devoir de re­
pousser cette demande, mais ce n’était 
pas sans peine qu’elle s’y résignait.

L’incident de la sortie de Blanche 
Carol la surprenait donc au moment 
où elle n’avait déjà que trop de rai­
sons d’ennui.

Elle se leva à la hâte, passa un pei­
gnoir et s’approcha de sa fenêtre dont 
les persiennes étaient entr’ouvertes.

Là, accoudée au dossier d’un fau­
teuil, elle demeura immobile en lais­
sant ses yeux errer sur les perspec­
tives enchantées du parc.

Depuis combien de minutes était- 
elle à ce poste où le hasard l’avait 
placée ?

Elle ne le savait pas elle-même.
Etait-ce un mirage ?
Il lui sembla voir dans une clairière, 

à deux ou trois cents mètres environ, 
sous la blanche lumière de la lune, un 
couple errant qui se dirigeait vers le 
fond du parc.

Restés vagues jusque-là, ses soup­
çons prirent soudainement un corps.

Poussée par une irrésistible curio­
sité, elle enroula une mantille autour 
de son cou et sortit à son tour.

Dans le corridor, la porte de Blanche 
Carol restait entr’ouverte.

Elle passa la tête par l’ouverture et 
appela à voix basse :

— Blanche !
Pas de réponse.
C’était donc bien sa voisine qu’elle 

venait d’apercevoir dans le lointain.
Mais qui l’accompagnait ?
Elle voulut s’en assurer, non dans 

un sentiment de malveillance, mais 
poussée par sa pitié pour cette enfant 
si délicate et si frêle, que la duchesse 
lui avait recommandée avec tant de 
chaleur.

Elle dut suivre le chemin que Blan­
che Carol avait pris ; elle trouva la 
porte de l’escalier de service entr’ou­
verte comme celle de la chambre.

Elle s’engagea au hasard sous les 
massifs d’arbre en ouvrant les yeux 
et en tendant l’oreille de tous côtés.

Rien ne la troubla dans sa marche, 
mais en revanche elle ne vit rien.

Elle allait renoncer à cette recher­
che insensée lorsqu’elle songea au pa­
villon rustique, semblable à l’extérieur 
à une cabane de forestier suisse. Sou­
vent elle en avait vu sortir Blanche 
Carol.

C’était pour elle une de ces retraites 
où on aime à chercher l’isolement.

Le couple qu’elle avait entrevu se 
dirigeait sans doute de ce côté.

Elle s’y rendit, mais par un autre 
chemin.

Lorsque, enfin, elle s’en approcha, 
sur la pointe du pied, un murmure 
confus de voix vint à elle.

Dans ce duo, il était facile de dis­
tinguer une voix d’homme et une voix 
de femme.

Marguerite Souvray se tapit en trem­
blant derrière le massif d’arbustes qui 
forme une sorte d’enceinte au pavillon, 
en ne laissant libre qu’une ouverture 
devant la porte d’entrée.

Elle était là depuis cinq minutes 
lorsqu’elle éprouva une commotion 
pareille à celle d’un coup de massue.

Une terreur la prit à la gorge.
La voix qu’elle venait d’entendre 

était sèche ; c’était une voix faite pour 
la menace et non pour la prière, une 
voix qui, malgré son effort, restait 
dure et impérieuse.

Marguerite Souvray entendit dis­
tinctement ces deux mots :

— Je t’aime !
Elle faillit tomber à la renverse.
L’homme qu’elle avait tenté de fuir, 

son bourreau, le voleur de sa fortune 
et de son honneur était là.

Elle voulut saisir une branche pour 
se retenir et cette branche cassa.

C’est alors que Roland Béroult se 
précipita hors du pavillon.

Plus de doute. C’était lui.
Elle étouffa un cri de colère et de­

meura muette, accroupie, collée au 
taillis d’arbustes qui la masquait.

Roland Béroult passa à deux pas 
d’eWe et ne la vit pas.

Mais elle le reconnut aussi nette­
ment que si elle l’eût revu sous un 
jet de lumière électrique.

Et tout aussitôt une clarté illumina 
pour elle l’étrange situation qui la re­
mettait en présence de l’être odieux 
qu’elle aurait voulu fuir au bout du 
monde.

Roland Béroult ne lui avait-il pas 
dévoilé ses plans lors de leur dernière 
rencontre, à son cabinet de la préfec­
ture de police ?

Il la voulait dans un mauvais but, 
il le lui avait dit effrontément, mais il 
voulait aussi s’enrichir par le mariage 
dont il poursuivait la réalisation.

La jeune fille dont il lui parlait,' si 
fragile qu’il la croyait condamnée, 
ignorante de sa fortune, c’était, ce ne 
pouvait être que cette Blanche Carol 
qu’il avait séduite, perdue.

Etait-il possible d’en douter ?
Les lettres qu’elle lisait en cachette, 

c’était lui qui les écrivait, de même 
que c’était lui qui se trouvait, à minuit, 
dans le parc de Maillepré, auprès 
d’elle !

Le hasard plaçait tous les fils de 
cette intrigue entre ses mains.

Mais qu’en pouvait-elle faire ?
Il faut lui rendre justice.
Elle pensait au salut de cette mal­

heureuse Blanche avant de songer au 
sien.

Elle la vit sortir du pavillon en s’ap­
puyant au bras de Roland Béroult.

Elle entendit de nouveau le mur­
mure de leurs voix dans le silence de 
la nuit ; elle les regarda s’enfoncer 
dans les allées et se diriger vers la pe­
tite porte donnant sur la place du vil­
lage par où il était entré comme un 
voleur, la nuit, dans l’ombre !

Et alors, elle regagna sa chambre à 
la hâte, de peur d’être surprise comme 
elle avait surpris les autres.

Elle était chez elle depuis dix mi­
nutes, lorsque sa voisine rentra à son 
tour.

A ce moment, Marguerite Souvray 
se posait ce problème que la victime 
de Roland Béroult avait essayé tant 
de fois de résoudre :

— Blanche n’est pas la fille de Su­
zanne Carol, mais qui donc est sa 
mère ?

Et une voix secrète lui répondait :
— Mme de Maillepré !
Tout le prouvait, les recommanda­

tions de la duchesse, mille circons­
tances qui la frappaient davantage, 
après les révélations de cette triste 
nuit !

Et par reconnaissance pour cette 
femme généreuse, elle aurait voulu 
sauver la coupable, l’éclairer, lui ou­
vrir les yeux, dût-elle en le faisant 
se perdre elle-même.

Et la même voix lui disait encore :
— Il est trop tard !

TROISIEME PARTIE

I — Les idées de M. de Meillant

I e comte Pierre de Meillant était doué 
I d’une excellente mémoire, d’une 
I mémoire supérieurement organisée.

Acharné à l’étude, laborieux, pio- 
cheur pendant toute sa jeunesse, ce 
qu’il avait pu ranger, étiqueter, classer 
de faits, de dates et de souvenirs dans 
cette mémoire était prodigieux.

Un nom, un fait, un détail, si mi­
nime qu’il fût, une fois casés là, l’é­
taient pour toujours.

Mais entre tous les faits collection­
nés par le jeune docteur, en quinze ou 
vingt ans d’études, il en était un qui 
dominait tous les autres.

C était sa rencontre avec l’inconnue 
qu’il avait abordée à la place Clichy, 
un soir d’eté, 1 année précédente, aux 
environs de la statue du maréchal 
Moncey.

Elle 1 avait assez frappé pour s’en­
foncer dans son esprit et y laisser des 
traaes ineffaçables.
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Au sortir du cimetière Montmartre, 
après la mort de Louise Souvray, il 
retourna à la rue de Douai.

Ce fut en vain.
Celle qu’il cherchait n’avait pas re­

paru.
Cette disparition lui semblait d’au­

tant plus inexplicable qu’il avait des 
raisons de croire à la vertu de cette 
pauvre fille.

Une lettre de sa mère qui le rappe­
lait brusquement auprès d’elle l’arra­
cha à l’obsession dont il était tour­
menté.

Puis la guerre éclata.
Il offrit aussitôt le secours de son 

dévouement à notre armée, et le ha­
sard l’entraîna loin des lieux où il au­
rait pu rencontrer sa vision de la 
place Clichy.

Mais sans cesse l’image obstinée le 
suivait, attachée à ses pas !

Et soudainement, il se retrouvait en 
face de la vision toujours présente à 
son esprit.

Il la revoyait telle qu’elle était gra­
vée dans sa mémoire et la reconnais­
sait aussi nettement que si leur courte 
entrevue eût eu lieu la veille.

Mais elle portait un autre nom !
Ce n’était plus Marguerite Souvray, 

c’était Marie-Madeleine !
La duchesse l’affirmait ; M. Godet, 

qui en était fort épris, ne l’appelait 
pas autrement ; pour tout le monde, 
elle était Marie-Madeleine et un vé­
ritable mystère planait sur sa nais­
sance.

C’était étrange assurément, mais on 
a vu parfois d’étonnantes ressemblan­
ces, causes d’inévitables erreurs.

Et cependant Marguerite Souvray 
avait produit sur lui une de ces im­
pressions qui ne permettent guère de 
se tromper au point de prendre la 
femme adorée pour une autre.

Adorée !
Le comte souriait à la pensée de ce 

mot qui lui venait aux lèvres.
Peut-on adorer une femme à peine 

entrevue, à laquelle on a adressé 
quelques paroles, banales assurément, 
et dont on est resté ensuite séparé des 
mois entiers par les événements les 
plus graves, les plus tristes qui puis­
sent creuser un fossé presque infran­
chissable entre le présent et le passé ?

Jamais Pierre de Meillant n’avait pu 
effacer de son esprit le souvenir de 
cette fille si malheureuse avec laquelle 
il s’était entretenu quelques minutes 
à peine.

Il est vrai qu’en accomplissant l’œu­
vre-de charité qu’il avait entreprise à 
la suite de cette rencontre, il avait 
entendu parler d’elle.

Et en quels termes !
Louise Souvray n’avait eu que ce 

nom sur les lèvres : Marguerite !
Et comme l’étranger, si grave et si 

consolant aussi, qui lui parlait du ciel 
à ses derniers moments, semblait in­
quiet, indigné peut-être, de cette ab­
sence en un tel moment, Louise dé­
fendait sa sœur avec des paroles qui 
attestaient son ardente affection et en 
même temps une admiration profonde 
pour celle qui n’était pas là.

Et pourtant cette Marguerite était 
là, comme une aventurière, sous un 
faux nom !

Après tout, il devait être facile de 
s’éclairer. M. Godet n’était-il pas là ?

M. Godet avait vu le comte tout pe­
tit ; il l’avait fait sauter sur ses ge­
noux ; il avait eu de tout temps pour 
lui l’affection d’un Godet pour les 
Maillepré, dont Pierre était l’héritier à 
défaut d’enfants du duc Jean et de la 
duchesse.

C’était donc à lui qu’il fallait s’a­
dresser.

L’occasion n’était pas difficile à 
trouver.

Dès le lendemain, vers neuf heures 
du matin, le maître et l’élève, à che­

val tous deux, se promenaient à tra- I 
vers les bois qui s’étendent entre 
Maillepré et Charost.

Le vieillard montait son cheval Sul- 
tant, sur lequel un enfant de dix ans 
aurait fait de la haute école, et il en 
énumérait les qualités à son compa­
gnon, lorsque le comte lui demanda à 
brûle-pourpoint :

— Qu’est-ce donc que cette demoi­
selle de compagnie que vous avez à 
Maillepré ?

C’était mettre l’excellent M. Godet 
sur son terrain favori.

Son visage ridé s’épanouit, et ce fut 
d’une voix railleuse qu’il répliqua :

— Ah ! monsieur l’abbé, on a re­
marqué cette jolie personne ? Mes 
compliments ! Ce serait une délicieuse 
paroissienne à confesser, hé ! hé !

—Délicieuse, en effet... mais je ne 
vous demande pas comment elle est... 

— Un trésor! une perle!
— Je vous demande d’où elle vient ? 
Le vieux M. Godet était un Fran­

çais, né malin. Il se contenta de ri­
caner en observant son jeune compa­
gnon, et dit :

— Eh bien! qu’est-ce que ça te fait, 
dès que tu es bien décidé à entrer dans 
les ordres ?... En quoi cela peut-il 
t’intéresser que telle ou telle jeune fille 
vienne d’ici ou de là ?... Il faut évi­
ter les tentations, jeune néophyte !...

M. Godet poussa un soupir à enfler 
une voile de picoteux.

— Et cette Marie-Madeleine est une 
furieuse tentation ! conclut-il.

Pierre de Meillant posa sa main sur 
le bras de son vieil ami :

— Regardez-moi bien, dit-il ; je ne 
suis pas tenté... Je suis froid comme 
un glaçon.

— Tant pis ... Tu es donc de bois ? 
— Non, mais cette jeune fille m’in­

téresse.
— Tu n’es pas le seul.
— Vous croyez?
— Regarde Lignères... Il en est 

éperdument épris.
«Dès qu’elle entre quelque part, il 

roule des yeux comme une carpe qui 
se pâme... Il en est fou... Il veut 
l’épouser.
* — Et qu’en pense-t-elle ?

— Inutile de lui parler de mariage.
— Elle vous l’a dit ?
— Non, c’est Lignères.
Pierre dit simplement :
— Ça m’étonne.
.— Pourquoi donc? objecta aigre­

ment le vieillard.
— Roger serait un parti inespéré 

pour elle ... Après tout, elle n’a pas 
de famille, pas de nom, pas le rou, 
rien !...

Le jeune homme s’exprimait avec la 
plus parfaite insouciance.

M. Godet s’emporta ou feignit de se 
mettre en colère.

__Te voilà comme les autres ? s’é-
cria-t-il, si vivement que Sultan fit 
un écart et faillit le déposer à terre! 
Est-ce qu’il ne vaut pas mieux être 
une fille sans père ni mère, c’est-à- 
dire une fille de prince peut-être, que 
la fille de tant de stupides gens de 
notre connaissance ? Tu ne l’as donc 
pas regardée ? Tu n’as pas admiré 
cette forme exquise, cette distinction 
suprême, cette chair si vivante, si dé­
licate, si fraîche, cet adorable sourire 
qui fait rêver ! Tu n’as donc pas en­
tendu cette voix vibrante qui nous 
pénètre jusqu’au fond du cœur ?

— Quel feu !
— Ah! si j’étais jeune! reprit M. 

Godet en guignant son compagnon du 
coin de l’œil. Mais vous n’avez plus 
de sang dans les veines, vous autres ! 

Le comte l’interrompit.
__Je ne vous en demandais pas si

long, dit-il de son même ton indiffé- 
rent.

— Que veux-tu donc savoir?
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— Tout simplement où était cette 
jeune fille avant d’entrer ici.

— Elle était en Russie, je crois...
— Depuis combien de temps ?
— Doux ou trois ans.
— Elle n’a pas habité Paris, que vous 

sachiez ?
— Pourquoi me demandes-tu ça? 
— Pour le savoir ... Répondez !
-— Je ne pense pas, ou c’est quand 

elle était très jeune .. . pensionnaire . ..
— C’est tout ce que vous savez de 

son histoire ?
M. Godet avait ses vues. Il arrêta 

Sultan au milieu d’un carrefour et dit 
à son compagnon :

— Non, monsieur, ce n’est pas tout. 
J’en sais plus long et, si je voulais, je 
vous étonnerais prodigieusement.

— Comment feriez-vous ?
— Je vous dirais que cette jeune 

Marie-Madeleine n’est pas la première 
venue ... qu’elle sort de bonne sou­
che . . .

— Ainsi elle aurait quelque puissant 
protecteur ?...

— Peut-être.
— Et plus tard, au moment où elle 

y songera le moins, une fortune lui 
tombera des nues, dit le comte très 
narquois.

M. Godet riposta de même :
— C’est fort probable.
— C'est très romanesque, ce que 

vous me contez là.
— Il y a beaucoup de romans dans 

la vie, monsieur l’abbé futur, dit le 
vieillard en mettant son cheval au pe­
tit galop de chasse.

— A qui le dites-vous ? répliqua le 
jeune homme qui demeura pensif.

Ils ne prononcèrent plus une parole 
jusqu’au château, dont les toitures res­
plendissaient au-dessus des futaies, 
sous un soleil de feu.

Le comte réfléchissait.
Sa complaisante mémoire avait scru­

puleusement emmagasiné les moindres 
paroles du vieux Godet.

Et il en tirait les déductions natu­
relles.

Pierre de Meillant ignorait les causes 
de la rupture du duc Jean de Maille- 
pré avec la duchesse, mais souvent sa 
mère lui avait parlé des dissentiments 
survenus entre les époux et de la sé­
paration dont la mort du duc à l’é­
tranger avait été la suite.

Or, de cette connaissance, pour un 
esprit en éveil, il n’était pas difficile 
de tirer les conclusions.

Et on aurait pu supposer que le 
vieux Godet, avec ses insinuations, te­
nait à mettre son favori sur la voie.

Ne venait-il pas de lui dire que cette 
Marie-Madeleine n’était pas la pre­
mière venue ; qu’une fortune pouvait 
un jour lui tomber des nues ?

Quelle fortune ?
Celle des Maillepré sans aucun 

doute, au moins pour une partie.
Peu à peu une idée s’enracinait dans 

son esprit.
Cette Marie-Madeleine, protégée par 

la duchesse, n’était-elle pas la fille du 
duc Jean de Maillepré ?

Autrement, comment interpréter les 
paroles ambiguës de M. Godet ?

Pourquoi cet enthousiasme pour cet‘e 
Marie-Madeleine, sinon par suite de 
l’affection que le vieillard avait tou­
jours témoignée aux Maillepré ?

Pierre de Meillant, avec la logique 
de son esprit calme et droit, reconsti­
tuait le passé aussi sûrement que le 
savant rétablit un animal antédiluvien 
à l’aide d’une partie de ses ossements.

Mais ce qui le mettait à la torture, 
c’était cette certitude à laquelle il ne 
pouvait se soustraire :

— Et pourtant, c’est elle que j’ai ren­
contrée à Paris, et alors elle ne s’ap­
pelait pas Marie-Madeleine, mais Mar­
guerite Souvray.

Ce nom-là était catalogué irrévoca­
blement dans une des cases de son in­
faillible mémoire.

Donc, cette malheureuse jouait à 
Maillepré le rôle d’une intrigante !

Donc, elle usurpait une place qui ne 
lui appartenait pas !

Donc, elle mentait !
Voilà ce qu’il fallait tirer au clair.
Les deux cavaliers descendirent de 

cheval à la porte des écuries et se sé­
parèrent.

M. Godet rentra à son appartement 
qui était au rez-de-chaussée.

Le jeune homme, rêveur, absorbé 
par le problème qu’il aurait voulu ré­
soudre, s’en alla errer à travers le 
parc, s’arrêtant auprès des corbeilles, 
paraissant examiner les fleurs, disant 
quelques mots aux jardiniers, mais en 
réalité ne songeant qu’à cette ques­
tion :

— Qui est-elle ?
Au détour d’une allée, il s’arrêta à 

quelques pas d’un banc abrité sous un 
groupe de marronniers.

Une jeune fille y était assise, un livre 
à la main, mais elle ne lisait pas.

La main qui tenait le livre s’affais­
sait sur ses genoux ; sa tête se pen­
chait vers la terre ; les yeux étaient 
fixes, les lèvres douloureuses.

Elle aussi, elle songeait.
— Mademoiselle ! dit-il en s’appro­

chant.
— Monsieur le comte ! fit-elle sur­

prise.
— Je suis heureux de vous rencon­

trer ... Vous êtes seule ?
— Comme vous voyez . <. Blanche 

vient de me quitter.
— Où est-elle ?
— Dans le pavillon... au fond du 

parc.
— Ah ! bon ... je sais ... Que faites- 

vous là ?
— Peu de chose ... Cette chaleur est 

accablante ...
— Vous dormiez?
— Pas tout à fait...
Le ton de Pierre de Meillant était 

enjoué.
Peut-être voulait-il mettre Margue­

rite Souvray à l’aise en lui parlant 
aussi librement qu’à une camarade de 
jeunesse, à l’amie avec laquelle on est 
lié depuis des années.

— Voulez-vous faire un tour avec 
moi ? reprit-il en souriant.

— Certes, fit-elle, la poitrine oppres­
sée.

Qu’allait-il lui dire ?
Elle l’accompagna, marchant un peu 

en arrière, comme pour éviter son re­
gard, craintive, à demi rassurée pour­
tant par l’expression de bonne humeur 
avec ces yeux difficiles à définir se re­
posaient sur elle.

— M. Godet m’a beaucoup parlé de 
vous tout à l’heure, commença-t-il. Il 
est aisé de voir que vous l’avez sé­
duit . . .

« N’avez-vous pas été infirmière 
pendant la guerre ?...

— En effet. ..
— Nous aurions pu nous rencon­

trer . . . J’étais médecin à l’armée de 
Metz . . . Où êtes-vous allée ?...

— A Orléans, à Beaugency, à Dijon, 
et de là aux environs de Besançon .. .

— Vous aviez une amie ?...
— Oui, une jeune fille que je regret­

terai toujours .. . Elle a été tuée ... 
Que n’ai-je été frappée à sa place !...

— Vous ! Pourquoi ?...
— Parce que j’étais plus malheu­

reuse qu’elle ... Elle pouvait avoir con­
fiance en l’avenir .. .

— Et vous ?...
Elle secoua lentement la tête.
— Moi, non, dit-elle.
— Elle était de votre âge ?
— Exactement.
Marguerite Souvray s’anima à ce 

souvenir :
— Si vous l’aviez connue, reprit-elle, 

vous l’auriez admirée . . . Elle était 
d’une bonté rare ... et jolie .. . mieux

que jolie, belle ... très distinguée . ..
— Blonde ou brune ?
— Entre deux ... ses cheveux étaient 

d’un châtain doré .. .
— Comme les vôtres . ..
— C’est vrai...
— Sa taille ?...
— Pareille à la mienne ...
— Ses traits ?
— Il y avait entre nous plus d un 

point de ressemblance. .. Les yeux 
notamment étaient de la couleur des 
miens...

— Noirs, alors?...
— Sans doute . ..
Pierre de Meillant ne perdait pas 

un seul de ces détails.
Sa mémoire les enregistrait comme 

un appareil télégraphique les carac­
tères qui lui sont expédiés.

— Ainsi, cette pauvre fille est morte ? 
reprit-il.

— Frappée d’un éclat d’obus... à la 
tête . . .

— L’endroit ?
— C’était un village du côté d’Or- 

nans, vers la frontière ... pendant une 
horrible nuit...

— Il se nomme ?
— La Chapelle-aux-Ifs.
— Elle y a été inhumée ?
— Par les soins du curé . .. un vieil­

lard . ..
Le comte en savait assez sur ce 

point ...
Il se répéta ces mots, la Chapelle- 

aux-Ifs, Ornans, et les enferma avec 
soin dans son coffre-fort mental.

Après quoi, il donna un tour de clef 
à sa mémoire, afiin de retrouver plus 
tard ces documents où il les avait mis.

Il aurait pu presser de questions la 
pauvre fille qui s’était remise peu à 
peu, mais dont il avait surpris le trou­
ble, l’anxiété à diverses reprises.

Il cessa de l’interroger.
Il voulait arriver à la connaissance 

de la vérité, mais sans la contraindre 
à rougir, en lui évitant des tortures 
inutiles.

Son visage respirait une si grande 
pitié, une indulgence si sereine que, 
par degrés, Marguerite Souvray, attirée 
par lui, reprenait confiance.

— N’êtes-vous pas allée à Paris ? 
dit-il, lorsqu’il eût laissé à la préve­
nue un moment de repos.

— A quelle époque ?
— Quelques mois avant la guerre.
Elle ne répondit que par un geste

qui pouvait au choix passer pour une 
affirmation ou une négation.

Il n’insista pas.
— J’y demeurais, moi, dit-il, et alors 

il m’est arrivé une singulière aventure.
Elle garda le silence.
Ils marchaient l’un auprès de l’au­

tre en se dirigeant vers la grande ave­
nue qui conduit à la grille dont ils 
étaient encore à quelque distance.

Pierre de Meillant reprit, sans lever 
les yeux sur sa compagne de prome­
nade :

— C’était un soir ... Je me trouvais 
à la place Clichy . . . Pourquoi ?... Je 
ne m’en souviens plus . .. Ah ! si. .. 
J’avais passé la soirée avec un cama­
rade ... Ce n’était pas mon quartier ; 
j’habitais auprès du Luxembourg. Il 
était tard . . . Une jeune fille vint à 
passer auprès de moi. . . grande et 
faite comme vous ... Je lui adressai la 
parole ... Je ne sais en vérité comment 
cela se fit, car je suis avec les femmes 
d’une timidité ridicule .. . mais sa phy­
sionomie m’avait frappé ... Elle me 
semblait intéressante au dernier point. 
Impossible de rendre l’expression de 
découragement de cette jeune fille. 
C’était la désolation en personne .. . 
Ce fut sans doute ce qui me donna du 
courage ... Vous m’écoutez ?

Il jeta un rapide coup d’œil à la fille 
du colonel.

Elle était livide.
Il parut ne pas s’en douter et con­

tinua :

.— Elle m’apprit qu’elle demeurait 
près de là, rue de Douai... qu’elle 
avait une sœur plus jeune qu’elle, 
presque mourante. Je devinai une dé­
tresse arrivée à ses dernières limi­
tes.. . J’offris mes services, puisque 
jetais médecin, et qu’il y avait une 
malade, et elle me permit d’aller la 
voir le lendemain... En effet, dès le 
matin, je me rendis à la rue de Douai.
Je trouvai la jeune malade dans un 
é'at de désespoir et d’agitation indici­
bles ... Sa sœur n’était pas rentrée ... 
Qu'était-elle devenue ? On pouvait se 
livrer à toutes les conjectures... Je 
me souviendrai toute ma vie de la su­
blime confiance avec laquelle la ma­
lade défendit l’absente . .. Quoi qu’il 
en soit, elle ne devait pas la revoir ...
Ces deux pauvres filles avaient connu 
de meilleurs jours . . . Leur père était 
un honorable officier qui devait possé­
der quelque fortune ... La malade —
Elle s'appelait Louise Souvray — me 
fit certaines confidences . . .

" r.

— Continuez, supplia la demoiselle 
de compagnie, palpitante.

— Bref, pendant vinqt-quatre heu­
res, je demeurai au chevet de cette 
pauvre enfant. Jamais je n’ai rencon­
tré une aussi angélique nature . . . Elle 
me raconta son enfance, celle de sa 
sœur quelle n’avait jamais quittée et 
quelle adorait. Enfin, vers le soir, au 
moment où la nuit tombait, elle expira 
en pleine connaissance, et, je peux le 
dire, entre mes bras. J’attendis un 
jour encore. L’aînée ne reparut pas. 
Qu’était-elle devenue ?... Je ne l'ai 
jamais su. J’accompagnai seul ma 
jeune cliente au cimetière où j’avais 
acheté un terrain pour elle ... J’y fis 
placer une pierre avec son nom : 
Louise Souvray, et je rentrai chez moi 
en réfléchissant à cette étrange aven­
ture.

— Et ensuite?... demanda avide­
ment la jeune fille.

— Ensuite, je rentrai dans le train 
de ma vie ordinaire et j’oubliai cette 
histoire très banale après tout... Je 
ne sais en vérité pourquoi je vous la 
raconte aujourd'hui.

Il ne regarda pas sa compagne.
Avait-il entendu un sanglot étouffé ?
Peut-être. Mais elle put croire qu’il 

ne s’était aperçu de rien.
Il l'avait quittée et s’avançait au- 

devant de M. Godet qui venait à sa 
rencontre, escorté de trois ombrelles de 
couleurs variées.

Le vieillard agitait un journal en 
disant :

■— Eh bien ! voilà du nouveau !
— Quoi donc ?
— Nous avons un autre préfet, à 

Bourges.
-— Un certain de Sérigné . . . Con­

nais-tu ça, toi, les Sérigné ?
Le jeune connaissait parfaitement ce 

nom, en effet. C’était la pauvre Louise 
Souvray qui le lui avait appris et il 
n’avait garde de l’oublier.

Mais il ne recula pas devant un men­
songe.

Il avait vu Marguerite Souvray fré­
mir ; elle tenait ses yeux rivés sur lui 
pendant qu’il cherchait sa réponse.

— Attendez donc . . . fit-il. Non, je ne 
crois pas . . . Quand arrive-t-il, le pré­
fet ?

— Dans une huitaine . . .
— Bon, pensa Meillant intérieure­

ment. D'ici là, j’aurai le temps.
Il ajouta tout haut :
— Nous ne tarderons pas sans doute 

à avoir l’honneur de sa visite.
M. Godet grommela quelques paroles 

qui ne devaient pas être favorables au 
nouvel administrateur du Cher.

Mais sous l'ombrelle rose, une jeune 
tête rayonnait.

C était celle de Blanche Carol.
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Elle était devenue presque jolie dans 
une explosion de joie.

Elle pensait :
« Il me l’a promis ... Il vient ! Il ne 

me trompait pas !... Et c’est pour 
moi ! »

II — Mère et fils

R
oger de Lignères avait parfaitement 
vu le comte Pierre de Meillant en 
tête-à-tête avec Marguerite Sou- 
vray.

Il les suivait des yeux pendant leur 
promenade à travers le parc.

Lorsque la jeune fille était arrivée 
à la grande avenue, l’ancien lieutenant 
se trouvait près de M. Godet que la 
marquise de Lignères et la duchesse 
escortaient et auxquelles Blanche Carol 
était venue se joindre au dernier mo­
ment.

Roger avait surpris le trouble de 
Marguerite Souvray, mais il n’en con­
naissait pas la cause et, avec la saga­
cité des amoureux qui rapportent tout 
à leur passion, il devint subitement ja­
loux du comte de Meillant, en dépit 
de la parfaite innocence de ce dernier.

Et aussitôt, pour couper court aux 
rivalités, il prit le parti de s’assurer la 
possession de celle qu’il ne voulait pas 
se voir disputer.

Sans doute, la demoiselle de compa­
gnie s’était montrée rebelle aux désirs 
de son amoureux ; elle déclarait qu’elle 
ne se marierait pas, qu’elle était irré­
vocablement résolue à rester fille.

Mais souvent les yeux démentent les 
paroles.

Roger de Lignères croyait avoir sur­
pris, dans ceux de la jeune fille un 
regret, une émotion, une petite flamme, 
et il ne voulait pas renoncer à toute 
espérance.

La promenade de Marguerite Sou­
vray et de Pierre de Meillant le dé­
cida à brusquer les choses.

M. Godet, toujours escorté de ses 
trois ombrelles qui commentaient le 
grand événement : l’arrivée prochaine 
du nouveau préfet, n’avait pas fait cin­
quante pas dans l’avenue, lorsque le 
marquis de Lignères tira par la man­
che la vieille dame à laquelle il devait 
!e jour et lui dit :

— Ma mère, voulez-vous m’accorder 
cinq minutes ?

La douairière se retourna à demi et 
examina de côté son fils avant de re­
pondre.

Depuis les confidences de 1 ancien 
lieutenant à propos de son amour, la 
mère et le fils vivaient sur le pied de 
la paix armée.

— Vous avez quelque chose à me 
dire? fit-elle en jouant l’étonnement. 

— En effet 
— C’est grave ?
— Assez.
Mme de Lignères haussa ses épaules 

pointues et dit :
— Je suis à vous.
— Si Mme de Maillepré voulait m’é­

couter en même temps, j’en serais ravi.
La duchesse dit aussitôt, avec sa 

complaisance ordinaire :
— Mais je suis tout oreilles, mon 

cher Roger. De quoi s’agit-il ?
— Voilà. Je pense que je ne vous 

apprendrai rien en vous disant que je 
ne tiens pas à demeurer garçon toute 
ma vie.

— Comme je vous approuve ! s écria 
la duchesse.

— C’est très joli assurément, tant 
qu’on habite Paris et qu’on est jeune , 
mais aux champs, c’est moins gai. • • 
J’ai donc résolu de me marier... et 
au plus tôt.

— Toutes mes félicitations !
C’était la duchesse qui parlait.
Mme de Lignères frémit.
— C’est très bien de se marier, dit- 

elle, mais encore faut-il savoir avec 
qui ?

— Vous n’ignorez pas mes intentions.
— Elles persistent ?
— Et même je peux affirmer qu’elles 

ne changeront pas.
— C’est parfait. Et la demoiselle per- 

siste-t-elle de même dans les siennes ? 
demanda la vieille dame.

— Par malheur !
— Elle refuse ?
— Hélas ! C’est même à ce propos 

que je désirais voir la duchesse assis­
ter à notre entretien.

— La cause ?
— Je veux la prier d’intercéder pour 

moi, d’user de son influence, de par­
ler en ma faveur ...

Mme de Maillepré écoutait atten­
tivement les deux parties.

Elle étudiait tour à tour les visages 
de la mère et du fils.

La marquise se rongeait les lèvres 
de dépit, mais elles étaient si minces 
qu’on s’en apercevait à peine.

Le lieutenant était lancé.
— Duchesse, accordez-moi ce que je 

vous demande, supplia-t-il.
— Sans doute, fit-elle embarrassée 

entre l’arbre et l’écorce, mais vous ou­
bliez un point ...

— Lequel ?
— Celui de me désigner la per­

sonne ...
— Eh ! ne la connaissez-vous pas ? 
Mme de Maillepré sourit.
— Peut-être... C’est de Marie-Ma­

deleine que vous parlez ?
— D’elle-même.
Roger de Lignères fut éloquent. 
L’amour lui donna une verve diabo­

lique, la jalousie aussi.
Il expliqua à la duchesse la passion 

que l’infirmière de la Chapelle-aux-Ifs 
lui avait inspirée, ses aspirations, ses 
regrets de l’avoir perdue et sa surprise 
en la retrouvant à Maillepré par une 
sorte de miracle.

Et il conclut par ce mot qui conte­
nait en germe son avenir, si sa mère 
d’un côté et Marie-Madeleine de l’au­
tre, persistaient dans leur résistance : 

— Elle ou rien !
Les deux femmes s’entre-regardèrent 

dix secondes.
Ce fut Mme de Lignères qui desserra 

les lèvres la première.
* — C’est insensé ! dit-elle sèchement.

La duchesse répliqua :
— Je ne trouve pas!
Et la conversation tomba à plat.
Au bout d’un instant, Mme de Mail­

lepré, qui avait sans doute fait quel­
ques réflexions, reprit en s’adressant à 
sa cousine :

— Si c’est une question d’argent qui 
t’influence, ce ne serait pas un obsta­
cle. L’affaire pourrait s’arranger. 

Roger de Lignères s’écria :
— Que m’importe l’argent ? Ce n’est 

pas une dot, c’est une femme que je 
veux, et parmi les femmes, il n’en est 
qu’une qui me plaise : celle-là !

La douairière ouvrit la bouche à son 
tour :

— Moi, dit-elle, je ne méprise pas 
l’argent... on en a besoin pour tenir 
son rang ; mais il est une chose que 
je place au-dessus de toutes les au­
tres : l’honneur !

Elle poursuivit :
— Dans la famille de Lignères. je ne 

vois pas jusque-là qu’aucun de nos 
aïeux se soit décidé à épouser une filie 
qui ne fût pas née . ..

Roger enrageait.
Ses doigts s’agitaient ; on voyait qu il 

se livrait à des efforts surhumains pour 
ne pas éclater.

La marquise comprit que la révolté 
était imminente, qu’il fallait se résou­
dre à quelques concessions au moins 
apparentes et reculer, quitte à repren­
dre l’offensive plus tard, au moment 
opportun.

— Vous êtes majeur, fit-elle, maître 
de vos actions... Si votre intention 
est d’arrêter votre choix sur une fille 
plutôt que sur une autre, vous etes

libre. A Dieu ne plaise que vous puis­
siez m’accuser un jour d’avoir fait vo­
tre malheur ! Mon devoir est accom­
pli. S’il vous plaît de passer outre, je 
ne vous en empêche pas.

Elle sut mettre une pointe d’atten­
drissement dans ces derniers mots.

__Ainsi, dit la duchesse, il ne reste
qu’à obtenir le consentement de Marie- 
Madeleine ?

— Je vous en supplie ! murmura 
l’amoureux.

— Et vous, chère amie ? demanda 
Mme de Maillepré à la douairière, qui 
soupira :

— Puisqu’il le faut !
Ils s’éloignèrent en silence en se di­

rigeant vers le château.
Du fond de l’avenue, M. Godet, ac­

compagné des deux jeunes filles et de 
son favori Pierre de Meillant, suivait 
de son petit oeil malin ce trio dont les 
allures ne lui disaient rien qui vaille.

Et il jetait à l’héritier de Maillepré 
des regards bilieux.

N’avait-il donc rien qui battit sous 
son gilet ?

Se laisserait-il enlever ce diamant 
sans le disputer ?

III — Révélations

M
onsieur Godet n’était pas content. 

Les choses prenaient une tour­
nure qui ne lui convenait pas.

Lui aussi, il avait ses idées sur 
cette Marie-Madeleine, et ce n’était 
pas le marquis de Lignères qu’il aurait 
voulu voir épris d’elle.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées 
que le vieillard était instruit de la con­
cession que la douairière s’était laissé 
arracher par son fils. Cette concession 
renversait toutes les idées de M. Godet 
sur l’entêtement de la marquise.

Il fallait pourtant se rendre à l’évi­
dence.

La mère cessait de mettre obstacle 
à l’inclination de son fils.

Il restait seulement à savoir si la 
jeune fille donnerait son consentement 
à ce mariage.

Etait-ce douteux ?
Pas le moins du monde.
Comment eût-elle refusé un mari 

comme Roger de Lignères ?
Il eût fallu qu’elle fût sa propre en­

nemie.
Sans fortune, sans famille, elle trou­

vait à la fois une famille et une for­
tune, et de plus un mari qui — M. 
Godet était bien forcé de le recon­
naître — n’était pas dépourvu des 
avantages auxquels les femmes se 
laissent prendre.

Dans l’après-midi, M. Godet renonça 
de dépit à sa promenade à travers bois, 
ce qui était chez lui le signe d’une 
agitation extraordinaire.

Il demeura des heures entières af­
falé sur la terrasse, à la place où ^il 
avait reçu, quelques semaines plus tôt, 
les confidences de la duchesse.

Etait-ce le comte Pierre de Meillant 
qui, en effet, vint à passer en compa­
gnie de Blanche Carol avec laquelle il 
se promenait familièrement depuis le 
déjeuner ?

Le jeune homme, qui avait vu la 
fille de Suzanne toute petite, lui té­
moignait en toute circonstance une 
grande amitié.

Ils se séparèrent.
Blanche s’enfonça dans le taillis, au 

delà des pelouses ; Pierre s’arrêta de­
vant le vieux garçon qui le harponna 
par la basque de sa jaquette, en lui 

disant :
— Viens ici.
Et dès que le jeune homme fut assis 

à côté de lui :
— Tu sais ce qui se passe ? demanda 

M. Godet.
— A quel sujet ?
_A propos de Marie-Madeleine.
— Pas du tout.
— Elle trouve un mari...
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—Eh bien ! fit tranquillement le 
jeune homme, tant mieux pour elle. 
Cela ne m’étonne pas, du reste. 
Mais . ..

— Mais quoi ?
— Ce mariage n’est pas encore 

fait...
— Qui l’empêchera? demanda M. Go­

det avec un éclair de joie.
Cette satisfaction ne fut pas de lon­

gue durée.
— Ce ne sera pas moi, affirma le 

comte, en dodelinant de la tête.
Le vieux garçon fronça le sourcil.
— C’est bête, dit-il en s’essuyant le 

front. Tu m’as donné une fausse joie.
— Moi?
— Je supposais que tu allais t’oppo­

ser à ce mariage !...
— En quelle qualité, s’il vous plaît ?
— Je croyais que tu serais assez in­

telligent pour comprendre que c’est ton 
intérêt.

— Ah ! par exemple, je ne comprends
plus !

— Quand on voit un trésor à portée 
de sa main et qu’on le laisse à d’au­
tres, que fait-on ?

— J’attends que vous me le disiez.
— Une sottise, parbleu !
— C’est possible.
— C’est certain, dit M. Godet avec 

feu.
— Soit, mais d’abord qui prouve que 

cette Marie-Madeleine soit un trésor ?
— Qui le prouve, misérable ? Qui le 

prouve ? s’écria M. Godet. Serais-tu 
donc aveugle ?

Pierre de Meillant calma son vieil 
ami en disant d’un ton aimable :

— Allons, ne vous emportez pas, mon 
oncle !

C’était un terme affectueux dont il 
usait souvent et qui faisait tressaillir 
de joie le bonhomme.

Et il ajouta avec simplicité :
— Je conviens que cette jeune fille, 

autant que je peux l’apprécier, est ado­
rable ...

— A tous les points de vue ! appuya 
M. Godet.

— Savoir ... Vous ne l’avez ici que 
depuis cinq à six semaines au plus..

— N’est-ce pas assez ? Lignères en 
est fou ...

— Oh ! c’est une autre affaire .. . Elle 
lui a rendu service. .. Elle s’est ren­
contrée avec lui pendant la guerre. 
Elle l’a soigné ... C’est un lien ... Elle 
peut donc être un trésor, comme vous 
dites, pour lui plutôt que pour un au­
tre... surtout s’il tient à se marier . .

— Tandis que toi tu préfères autre 
chose ... la soutane, par exemple ?...

— Peut-être.
— Tu dis peut-être, demande M. Go­

det en remarquant une trace d’hési­
tation sur le front de Pierre de Meil­
lant ; ce n’est donc pas certain ?...

Le visage tranquille et reposé du 
comte rougit légèrement.

— Rien de ce qui n’est pas fait n’est 
certain, répondit-il évasivement.

— Si ça pouvait manquer tout à fait ! 
murmura le vieillard en hochant la 
tête.

— Vous en seriez heureux?
— Pour le reste de mes jours.
— Eh bien ! je ne sais pas moi-même 

si oui ou non je romprai avec le 
monde, si je renoncerai à mes idées ou 
si je n’y renoncerai pas... Cela dé­
pendra ...

— De quoi ?
— D’un problème scientifique que je 

poursuis ...
— Tu te moques de moi ? dit le vieil­

lard désappointé.
— Pas du tout... ou, si vous aimez 

mieux, d’une question que je me pose 
à moi-même et à laquelle je ne suis 
pas encore en état de répondre ...

— Ce sera long ?...
— Quoi ?
— Ton problème à résoudre.
— Pas trop.
— Tâche de te presser.

— Pour quelle raison ?
— C’est que, si tu laisses partir mon 

trésor, tu ne retrouveras plus le pa­
reil.

M. Godet se pinça les lèvres et fit 
un geste de la main pour solliciter du 
jeune homme un redoublement d’at­
tention.

— Vois-tu, reprit-il, ce trésor vaut 
mieux que tu ne penses, même au 
point de vue argent...

— C’est ça qui m’est égal.
— On le dit et au fond on n’est pas 

fâché de trouver dans la poche de la 
femme adorée une forte somme.

— Et elle se trouvera dans la poche 
de Marie-Madeleine ?

— Réfléchis ... D’abord elle me plaît.
— Ce qui signifie que vous en ferez 

votre héritière ?
— Il faut bien que je laisse ma pe­

tite fortune à quelqu’un... Je ne me 
connais pas de parents.

— Il s’en trouvera, soyez tranquille.
— Qu’ils aillent au diable !... J’aime 

mieux une belle fille qui flatte mes 
yeux que des cousins que je n’ai ja­
mais vus. Ce n’est pas tout.

— Quoi encore ?
— Cette jeune fille a eu un père ... 

Ce père peut lui avoir laissé quelque 
chose de son côté...

— Il aurait fallu qu’il eût ce quelque 
chose ?

— Il l’avait. Il était même puissam­
ment riche...

— Pourquoi ne voulez-vous pas me 
le nommer ?

— Je ne peux pas... J’ai promis... 
Mais il m’est toujours permis de te 
répondre : Oui, je le reconnais ! ... 
Qui te dit que ce ne soit pas là une 
des raisons de mon attachement à cette 
jeune fille ?...

— Le père était donc votre ami ?
— Il l’était. .. J’avais même pour lui 

une affection profonde, et, bien qu’il 
soit mort depuis longtemps, cette affec­
tion m’est restée dans le coeur aussi 
vivace qu’au premier jour.

Pierre de Meillant réfléchissait sans 
rien perdre de son air indifférent et 
doucement railleur.

Ce qu’il avait entassé de mots, de 
détails, de renseignements, de notes, 
dans les coffres de sa mémoire, depuis 
le commencement de cet entretien, 
était incroyable.

— Donc, cette Marie-Madeleine se­
rait un bon parti ? reprit-il d’un ton 
où il y avait une pointe d’ironie.

— Excellent, sans contredit.
— Elle le sait ?
Le comte attendit la réponse avec 

anxiété. Sa figure s’épanouit en enten­
dant sortir de la bouche du vieillard 
ce mot prononcé tout nettement :

— Non !
— C’est étonnant.
— C’est étonnant peut-être, mais 

c’est comme ça !
M. Godet ajouta avec une certaine 

énergie :
— La pauvre enfant a été victime 

d’un sentiment facile à comprendre 
pour quiconque a vécu. L’avenir lui 
réserve des compensations, d’autant 
mieux que la personne qui a pu se 
rendre coupable envers elle regrette 
amèrement sa dureté ou plutôt sa 
faute, et veut la réparer.

Le vieillard termina par quatre mots 
latins qui signifient :

— A bon entendeur, salut !
Puis il se referma dans un silence 

obstiné.
Le vieillard venait presque de man­

quer à ses promesses envers la du­
chesse de Maillepré, et il était décidé 
à ne pas franchir la limite à laquelle 
il s’était arrêté.

Il aimait Pierre d’une affection de 
père et c’était pour lui qu’il était allé 
aussi loin.

Mais, mécontent, le front soucieux, 
il se disait à lui-même :

— Tant pis, à la fin, s’il n’apprécie 
pas le charme de cette créature si bien 
faite pour le bonheur d’un mari ! Tant 
pis s’il persiste dans ses idées de re­
traite !

Le jeune homme, renversé sur le 
dossier de son fauteuil de jonc, sem­
blait regarder les hirondelles qui vo­
laient avec des cris joyeux autour du 
château.

Mais ses pensées étaient ailleurs.
Il ne doutait plus.
Le duc de Maillepré avait eu une 

fille.
Cette fille s’appelait Marie-Made­

leine.
La duchesse l’avait oubliée pendant 

de longues années ; puis le remords 
était venu, et maintenant elle essayait 
de réparer ses torts envers celle que, 
sans doute, son mari lui avait recom­
mandée avant de mourir.

C’était clair.
Ce qui Tétait moins, c’était ceci :
Comment cette Marie-Madeleine 

était-elle remplacée par une autre chez 
la duchesse ?

Et si la jeune fille qu’il avait ren­
contrée au boulevard de Clicy prenait 
le nom de l’absente et sa place, à quel 
mobile obéissait-elle ?

Quelle était son excuse ? Car Pierre 
de Meillant ne pouvait se résoudre à 
la croire coupable.

M. Godet l’observait à la dérobée, 
en suivant avidement sur ce visage 
qu’il aimait, le travail de la pensée.

Tout à coup, le jeune homme lui 
dit :

— Ah ! j’oubliais . .. Vous savez ... je 
pars demain !

-— Toi ! fit le vieillard en sursaut.
— Oui, je m’absente.
— Pour longtemps ?
— Pour quelques jours.
— Mais alors ... gémit le vieux gar­

çon presque irrité, c’en est fait. . . Tu 
cèdes la place à l’autre !

— A qui donc ?
— A Lignères, parbleu !
— Oh ! moi, fit le comte en secouant 

la tête, je ne prétends disputer la place 
à personne. Et puis, que voulez-vous, 
mon oncle, s’ils s’aiment.

Le vieillard prit de désespoir son 
crâne à deux mains et enfonça ses 
doigts maigres dans ses cheveux 
blancs.

Pierre eut pitié de lui.
— Bah ! fit-il, calmez-vous donc, 

rien n’est encore fait... Et voulez- 
vous que je vous dise ? Ni Lignères, 
ni d’autres, je crois, n’épouseront ja­
mais cette pauvre Marie-Madeleine !

IV — Conscience

L
a paix au milieu de laquelle vi­
vaient les hôtes était évidemment 
troublée.

Le soir était venu.
La duchesse s’était retirée de bonne 

heure dans le salon attenant à sa 
chambre où elle avait reçu sa demoi­
selle de compagnie le lendemain de 
son arrivée au château.

Pierre de Meillant était rentré chez 
lui.

Au salon, la marquise de Lignères 
se livrait aux douceurs d’une partie 
d’écarté avec M. Godet qui ne se fai­
sait pas faute de jeter une foule de 
cailloux dans le jardin de la douai­
rière.

Depuis qu’il connaissait les inten­
tions du lieutenant au sujet de Marie- 
Madeleine, le vieillard était devenu un 
fagot de ronces, extrêmement épineux.

Surtout, l’excellent homme enrageait 
en songeant que cette douce Marie- 
Madeleine passerait les plus beaux 
jours de son existence sous la férule 
de ce dragon femelle qui s’appelait 
Mme de Lignères. M. Godet appréciait 
à sa valeur le fils de la marquise.

Roger de Lignères était un de ces 
hommes agréables et légers, honnêtes

mais faibles, qui sont incapables d’un 
effort soutenu et d’une volonté persé­
vérante.

Sans doute, sous le charme de la ren­
contre imprévue qu’il avait faite, ga­
gné par la grâce irrésistible de cette 
jeune fille, il avait pu tenir tête à sa 
mère, mais M. Godet prévoyait l’ave­
nir.

Mme de Lignères, avec son despo­
tisme invétéré, ne tarderait pas à ré­
tablir son ascendant sur l’ancien lieu­
tenant, et alors, comme elle ne par­
donnerait pas à sa bru, si Marie- 
Madeleine avait la malchance de le 
devenir, ni son origine douteuse, ni ce 
que la vieille dame appelait une mé­
salliance, la vie deviendrait pour la 
malheureuse un enfer dans le grand et 
triste château où elle se verrait séques­
trée, et pour lequel Roger n’avait pas 
assez de railleries.

Le jeune homme avait quitté le sa­
lon.

Son éternel cigare aux lèvres, il er­
rait sur la terrasse, devant le salon 
dont les fenêtres ouvertes laissaient 
entrer la fraîcheur du soir et, les yeux 
fixés sur la chambre de sa belle, il 
était tenté de lui soupirer une séré­
nade à la façon des amoureux de Sé­
ville ou de Grenade.

Il songeait qu’en ce moment même 
son sort se décidait.

Mme de Maillepré lui avait dit en 
remontant chez elle :

— Je vais parler pour vous.
C’était vrai et cepndant la duchesse 

ne se pressait pas de remplir sa pro­
messe.

Dans son vaste boudoir, elle allait 
et venait, indécise et troublée.

Suzanne Carol, appelée par un coup 
de sonnette, attendait, debout, les or­
dres de sa maîtresse.

Honnête foncièrement, dévouée corps 
et âme à sa maîtresse, Suzanne Carol 
était de plus d’une rare intelligence et 
pouvait passer pour une servante mo­
dèle.

— Blanche ? demanda la duchesse.
— Mademoiselle est rentrée chez 

elle.
— Qu’a-t-elle dit ?
— Rien. Madame la duchesse a dû 

voir qu’elle paraît ne plus se souvenir 
de la scène d’hier ...

— En effet.
— Et qu’au contraire, elle est moins 

agitée qu’elle ne Tétait depuis long­
temps.

— C’est bon, soupira Mme de Maille­
pré.

Et brusquement, ses inquiétudes se 
faisant jour :

— Ah ! ma pauvre Suzanne, je vou­
drais tant que cette enfant fût heu­
reuse !

Suzanne garda le silence.
La duchesse reprit, avec un geste 

de résignation, un geste de femme qui 
se décide au sacrifice :

— A l’autre, maintenant !... Pour­
quoi ce Roger s’est-il amouraché 
d’elle ? J’aurais voulu la garder au­
près de moi, toujours... les garder 
toutes deux, Suzanne !

— Madame la duchesse veut-elle me 
permettre de lui donner mon avis ?

— As-tu besoin de permission ?
— C’est un mariage qui ne se fera 

pas.
— Tu crois ?
— Jamais Mme de Lignères n’y con­

sentira.
— Tu te trompes ... La marquise a 

donné son contentement.
— Elle le retirera.
Et Suzanne répéta son pronostic :
— Ce mariage ne se fera pas.
— C’est possible... Tant mieux 

alors... Mais j’ai promis de parler... 
Je parlerai! Appelle Marie-Madeleine.

Suzanne ne fit aucune observation.
Mme de Maillepré s’assit devant sa 

table, après avoir placé un fauteuil 
tout près d’elle, de façon que la lu-
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mière de la lampe tombât en plein 
sur le visage de celle qui allait 1 oc­
cuper.

_Asseyez-vous, lui dit-elle, lors­
qu’elle entra. J’ai à vous parler sé­
rieusement.

«M. de Lignères m’a fait part de 
ses sentiments. Il a cru pouvoir vous 
les avouer, et, en effet, vous êtes libre 
et ne dépendez que de vous-même.

La fille du colonel murmura:
— Je pense autrement, madame. Si 

j’ai écouté M. de Lignères, ce fut mal­
gré moi et parce que je ne pouvais 
faire autrement... Mais mon ^ parti 
était pris d’avance, quoi qu’il pût me 
dire ...
_Et ce parti ?...
— Est de rester ce que je suis...

Ma situation est si différente de ce 
qu’elle était il y a peu de temps en­
core, que je n’ai qu’un désir : la con­
server.

Toutes ses angoisses se trahissaient 
dans ces mots si simples.

— Vous pouvez cependant aspirer à 
mieux, mon enfant, dit la duchesse 
très émue.

— Oh ! non, madame.
— C’est une erreur. Et, pour vous le 

prouver, je n’ai qu’un mot à dire. 
Marguerite Souvray pâlit.
Elle avait déjà compris.
Le roman qu’elle avait imaginé pour 

son amie, avec la fin de ses malheurs, 
la lumière qui devait éclairer l’obscu­
rité de sa naissance, touchait à son dé­
nouement.

La duchesse, muette jusque là, allait 
parler.

Mais alors sa conscience lui ordon­
nait de tout dire elle-même, d’avouer 
sa faute.

Elle prêta l’oreille, mais avec une 
visible crainte, avec tant d anxiété, 
que Mme de Maillepré lui dit :

— Rassurez-vous ... Ce que j’ai à 
vous apprendre n’a rien d effrayant 
pour vous. Si je ne vous l’ai pas ré­
vélé plus tôt, c’est que je voulais vous 
étudier, vous connaître ... C’est fait.
Je vous connais, ma chère enfant, et 
je vous aime. L’homme qui vous épou­
sera aura non seulement une bonne# 
et douce femme, il aura de plus une 
fortune .. . Votre père était riche ... 

Marguerite Souvray ferma les yeux. 
Elle murmura :
— Je n’ai pas besoin de fortune, ma­

dame ; votre protection me suffit !...
— Tant que vous vivrez avec moi, 

peut-être, mais le jour où je vous 
manquerais, que deviendriez-vous ?... 
S’il me plaît d’être généreuse envers 
vous, ne fût-ce que pour le repos et 
la joie que vous m’avez apportés dans 
cette maison, m’en empêcherez-vous? 
Laissons ces questions d intérêt qui me 
sont odieuses et revenons à notre 
grande affaire... M. de Lignères m’a 
chargé de parler pour lui... Il veut 
vous épouser ... Il vous 1 a dit...

— C’est vrai... mais j’ai cru à un 
entraînement passager... à des propos 
irréfléchis... ,

— C’est tout ce qu’il y a de plus sé­
rieux! Il s’en est expliqué avec sa 
mère ... Elle cède ...

— C’est impossible !
— Pourquoi impossible? Il parait 

que le marquis vous aime depuis long­
temps ... depuis sa blessure ...

—J’ai dit non, madame.
— C’est très net et très fier, mais 

c’est inhumain ... Réfléchissez .. . I^e 
marquis est bien de sa personne, ga ant 
homme, noble de caractère... Je e 
crois très sincèrement épris et sa de­
marche le prouve ... Pourquoi le re­
fuser ?

— Parce que c’est un devoir pour
moi ! j

— Un devoir? Je ne comprends pas. 
Marguerite Souvray garda le silence. 
Elle était à la torture.

La duchesse l’interrogea avec une 
tendresse complaisante, comme un con­
fesseur aurait pu le faire.

— Voyons, reprit-elle en lui saisis­
sant les deux mains, répondez-moi 
comme à votre meilleure amie, comme 
à une mère ... Auriez-vous une affec­
tion ?

— Ah ! Dieu, non !
— Roger vous déplaît-il ?
— Non.
— Il faut qu’il ait pour vous une 

véritable passion pour oser tenir tête 
à sa mère, comme il l’a fait.

— Je ne voudrais pas être une cause 
de désunion entre Mme de Lignères et 
son fils.

— Tranquillisez-vous. La marquise 
n’a que lui... Plus tard, elle compren­
dra votre valeur . .. Elle se dira qu elle 
est trop heureuse de vous avoir au­
près d’elle et vous saura gré du bon­
heur que vous aurez apporté dans sa 
maison et que, je ne vous le cache 
pas, je voudrais garder dans la 
mienne... Je suis presque jalouse de 
ma cousine ...

— Eh bien! gardez-moi, madame, je 
vous en supplie !

Mme de Maillepré l’attira auprès 
d’elle.

— Je le voudrais, mon enfant, dit- 
elle doucement en effleurant de ses 
lèvres les cheveux de sa protégée, mais 
je n’ai pas de mari à vous offrir... 
Ah ! si j’en avais un !

Et, se levant, elle dit vivement :
— Résumons-nous ! Que répondrai- 

je à ce malheureux Roger ?...
Marguerite Souvray ne savait que 

dire et tremblait comme une feuille. 
Et tout à coup, une idée lui vint.
— Eh bien ! dites-lui que je veux ré­

fléchir, que je lui donnerai une ré­
ponse ...

— Quand ?
— Dans quelques semaines . dans 

un mois . .. Est-ce trop ?
_Mais non, mais non... dit Mme

de Maillepré, heureuse elle-même de 
ce répit... Tout ce que vous vou­
drez ...

— Soit donc . . . dans un mois .. .
— Entendu !
La duchesse appuya longuement ses 

lèvres sur le front de sa protégée et la 
reconduisit jusqu’à sa porte, en lui di­
sant :

— C’est convenu ... dans un mois :

V __ Les trois stations de M. de
Meuxant.

L
e lendemain de son entretien avec 

M. Godet, le comte Pierre de Meil- 
lant, sur pied de bonne heure, vit 
l’aurore se lever dans un ciel voilé 

de nuages.
Le temps s’était mis à la pluie, mais 

complaisamment, dans le seul ^ but 
d’abattre la poussière et d’atténuer 
une chaleur accablante.

Une tiède et rafraîchissante rosée 
perlait aux pelouses de Maillepré. Des 
diamants liquides pendaient à tous les 
brins d’herbe et aux feuilles des arbres.

Vers sept heures du matin, Margue­
rite Souvray, du balcon d’où elle ad­
mirait, en rêvant, cette superbe na­
ture, vit une victoria se ranger auprès 
du perron.

Presque aussitôt, le neveu de la du­
chesse, seul, une légère valise à la 
main, sortit du vestibule, fit quelques 
pas sur la terrasse en examinant la 
façade, dont la plupart des persiennes 
étaient closes et, à l’aspect de la jeune 
fille qui devint rouge comme du feu, 
il eut une lueur de joie presque im­
perceptible, salua de la main et s élan­
ça dans la voiture qui enfila lestement 
la grande avenue et la route de 
Bourges.

Où allait-il ?
Nul n’aurait pu le dire, pas même 

son ami Godet, pas même la duchesse.

On savait seulement que ce voyage 
durerait quelques jours et que le voya­
geur ne tarderait pas à reparaître.

A Bourges, le comte prit un billet 
pour Paris.

En chemin de fer, pendant que le 
train roulait à travers les plaines 
arides de la Sologne, Pierre de Med­
iant repassait en lui-même ce qud 
avait vu et entendu depuis son arrivée 
à Maillepré.

L’héritier des Maillepré, puisque 
cette grande famille n’en avait pas de 
plus direct, avait toujours eu une in­
tention bien arrêtée de renoncer au
monde. ,

Depuis les tristes jours ou il avait 
assisté Louise Souvray à sa dernière 
heure, ses idées de retraite et de îe 
noncement s’étaient plus profonde 
ment enracinées dans son esprit.

Pourquoi le souvenir de Marguerite 
Souvray était-il revenu le troubler à 
chaque instant ?

Par quel maléfice cette femme qud 
avait à peine entrevue lui causait-elle 
de si vifs regrets ?

Suffit-il pour un homme d’entrevoir 
un instant un visage de femme ou de 
jeune fille pour faire dévier toute une 
vie, changer son cours et la rendre 
pour toute sa durée riante ou mise­
rable, honorée ou avilie ?

Les traits de Marguerite Souvray 
s’étaient gravés dans l’âme de Pierre 
de Mediant comme les traces du feu 
sur la pierre calcinée d’un palais in­
cendié.

Et, comme le blessé de la Chapelle- 
aux-Ifs, il l’avait retrouvée au mo­
ment où, depuis longtemps, il désespé­
rait de la revoir. ^

Il en avait ressenti à la fois de ia 
joie et du dépit.

Cette femme troublait de nouveau 
en lui la paix que l’éloignement com­
mençait à lui rendre.

Et, en outre, elle le tourmentait 
comme un vivant mystère qu’il était 
impuissant à pénétrer.

C’était elle !
Il n’en voulait pas douter.
Elle portait un faux nom ! Elle 

jouait le rôle d’une intrigante.
Et pas une seconde, malgré les ap 

parences, il ne pouvait se résoudre à 
l’accuser.

Mais il cherchait la lumière !
Et, de plus, comme il avait adouci 

les derniers moments de sa sœur 
Louise, il voulait adoucir les difficiles 
passages qu’il redoutait pour elle, la 
défendre peut-être contre elle-même, 
et enfin s’assurer qu’U n’était pas le 
jouet d’une erreur, la dupe d’une hal­
lucination, lui qui se croyait si certain 
de l’avoir reconnue.

D’ailleurs, sous cette inexplicable si­
tuation, son instinct l’avertissait qu’un 
drame allait éclater et que la catas­
trophe n’était pas loin.

Le nom du nouveau préfet de Bour­
ges, ce nom de Sérigné qu’il avait déjà 
entendu à la rue de Douai, sortant des 
lèvres de cette douce victime, Louise 
Souvray, avec une expression d’hor­
reur, lui semblait une menace pro­
chaine.

Il allait donc chercher des armes 
pour défendre ceux qu’il aimait.

A Paris, sa première visite, au sor­
tir du Grand-Hôtel où il descendit, fut 
pour la rue de Douai.

Au moment ou il entrait au numéro 
112, il croisa dans le vestibule un in­
dividu qui en sortait.

Pour un Parisien habitué aux phy­
sionomies, il n’y avait pas à s y trom-
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la volumineuse concierge, qu’il y trou­
va étendue sur un fauteuil dépenaillé :

— Puis-je vous demander un ren­
seignement ?... Mlle Souvray ?

— Elle n’est plus ici, monsieur.
— Depuis quand ?
— Depuis six semaines environ.
Le jeune homme se mordit les è- 

vres.
— Parfaitement.
Six semaines. C’était précisément 

l’époque où Marie-Madeleine était ar­
rivée à Maillepré.

Il reprit :
— N’a-t-elle plus son appartement 

ici ?
La matrone haussa les épaules.
— Si, mais elle ferait mieux de le 

lâcher, dit-elle... Pour ce qu’elle y 
demeure !... Une fille qu’on ne voit 
pas quinze jours en six mois! ...

— Savez-vous où elle est ?
— Je ne pourrais pas vous dire... 

En voilà une qui ne conte pas ses 
affaires !... Elle arrive comme une 
souris .. . elle décampe de même.

Le comte tira de son gilet un beau 
louis d’or et le posa sur la cheminée.

— Je serais désolé de vous faire 
perdre votre temps inutilement, dit-il, 
mais vous m'obligeriez en m'accordant 
deux minutes. J’ai quelques raisons 
de m’intéresser à cette jeune fille 
Vous doit-elle quelque chose?

— Rien du tout, jusqu'au prochain 
terme.

— Ainsi, vous ignorez ce qu’elle est 
devenue ?

— Tout à fait.
— Cependant, depuis la guerre, elle 

a passé quelques jours à Paris ?...
— Trois semaines à peu près.
— Quand ?
— Attendez.
La concierge compta sur ses doigts.
— C’était en juin, dit-elle; elle est 

restée jusqu’aux premiers jours de 
juillet, et puis, bonsoir la compagnie . . 
plus personne !

Depuis qu’elle avait vu la couleur 
jaune du louis, la brave femme s’ap­
privoisait et devenait loquace comme 
une pie.

Elle ne tarda pas à dériver aux con­
fidences.

— Vous pensez .. . une fille qui va et 
vient, qu’on voit et qu’on ne voit plus, 
qui reste des mois entiers sans rentrer 
chez elle ... est-ce naturel ?

— Je vous l’accorde ... Pourtant elle 
peut avoir ses raisons .. .

— Je vois ce que c’est... Vous êtes 
un bon petit saint Thomas .. .

Et tout à coup la grosse femme, les 
yeux écarquillés, s’écria :

— Mais je vous remets !... C’est vous 
qui étiez là, dans le temps, quand la 
petite malade a fini par mourir ?

— Oui, mais pas un mot, je vous 
prie, là-dessus.

— La grande aurait bien voulu vous 
voir, mais vous n’êtes pas revenu !... 
Elle est rentrée un jour ou deux après 
l’enterrement, si je ne me trompe .. . 
Elle était toute triste, je dois le re­
connaître .. .

— Et ensuite ?
— Ensuite elle est partie, autant dire 

le lendemain. Elle a été absente pres­
que un an ... Le proprio voulait se dé­
barrasser des meubles ... C’est moi qui 
l’en ai empêché . ..

— Où était-elle ?
— Si vous croyez que j’en sais le 

premier mot... Elle ne se déboutonna 
pas avec sa concierge ... Cette fille-là, 
voyez-vous, mon cher monsieur, c’est 
fier comme Artaban ...

— C’est tout ce que vous pouvez me 
dire ?

— C’est tout.
Pierre de Meillant tira un second 

louis de son gilet et le posa sur le 
premier.

La grosse femme, ravie, reconduisit 
cet homme généreux jusqu’au seuil de 
son immeuble.

Paul Bordier avait déguerpi, mais 
pour prendre position plus loin.

Embusqué au coin de la rue Blanche, 
il surveillait la sortie de l’étranger 
dont l'aspect l’avait étonné.

Au moment de quitter ce bienfai­
teur inconnu, la concierge se sentait 
prise d’une violente envie de parler.

Elle n’y résista pas.
— Tenez, fit-elle, vous avez l’air d’un 

brave jeune homme. Laissez là eerie 
demoiselle Souvray.

Le comte ne s’avisa pas de la con­
tredire.

— C’est votre avis ? fit-il doucement.
■— Oui, je veux vous en donner pour 

votre argent ... Il y a du louche dans 
son affaire.

— Comment ?
— Vous n’êtes pas seul à la chercher.
— Il y en a d’autres ?
— Je crois bien.
— Qui ça ?
La concierge se pencha à l’oreille du 

comte qui éprouva une petite secousse.
Mais ses traits reprirent aussitôt leur 

sérénité.
— Oui, cher monsieur, à chaque ins­

tant il en vient... On la cherche ... 
C’est clair comme le jour... elle se 
cache.. . pour les éviter. Il y en avait 
encore un ici, tout à l’heure .. .

— Vous savez son nom?
— Paul Bordier, un agent !...
— De la police ?...
— Parbleu !
C’était un nom à retenir.
Pierre de Meillant le mit en lieu 

sûr.
La concierge continuait, redressée 

dans sa fierté d’honnête femme :
— Vous savez, quand on n’a rien sur 

la conscience, on ne craint pas ce 
monde-là ! Les roussins, on les envoie 
à l’ours... carrément. Voilà ce que je 
peux vous dire. Entièrement à votre 
service !

Elle s’inclina dans une révérence 
d’une grâce particulière.

Le comte salua, de son côté, et, fai­
sant signe à un cocher en maraude, il 
monta dans le fiacre et partit.

Il n’avait pas fait cent pas que l’agent 
était déjà dans la loge.

— Eh bien ! dit-il, je crois que vous 
en recevez de chouettes visites, ma 
chère dame ...

La grosse femme se rengorgea.
— Vous pouvez le penser, fit-elle. Je 

m’arrangerais d’une seulement la se­
maine. Ça mettrait de la graisse dans 
ma sauce.

Elle fit sonner dans sa main les deux 
louis du jeune homme.

Quarante francs de bon argent ne se 
donnent pas pour les beaux yeux d’une 
portière d’un demi-siècle. Aussi Paul 
Bordier posa un doigt sur la manche 
de la concierge.

— C est le jeune homme qui vous a 
donné ces jaunets-là ?

— Bédame ! je ne les ai pas pris de 
force.

Paul Bordier se mit à rire.
— Soyez franche, dit-il, il y a encore 

une donzelle là-dessous, hein ?
Si je vous soutenais le contraire, 

vous ne seriez pas assez bête pour me 
croire.

■— Laquelle ?
— Devinez.
— La petite dame du second ?
— Vous n’y etes pas. Plus haut que 

ça.
— La brune du quatrième ?
— Plus haut.
— Je ne vois pas ...
Mme Médéric poussa le coude de 

Paul Bordier, familièrement :
— Et celle qui s’est cavalée, malin!
L’agent bondit.
— Comment, c’est pour elle qu’il est 

venu ? s’écria-t-il. Et vous ne me le 
dites pas ?

Il s’élançait vers la porte.
La concierge le retint par le bas de 

son veston.

— Ne vous emballez pas comme ça, 
surtout pour rien.

— Il est loin, votre monsieur ?
— Je ne vous conseille pas de le 

suivre.
— Au fait, je l’ai vu prendre une 

voiture ...
« Tant pis, ajouta Bordier en se lais­

sant tomber sur une chaise. J’aurais 
donné quelques sous volontiers pour 
tailler une bavette avec lui.

— Pour quoi faire ?
— Une idée. Il est toujours bon de 

connaître un milord qui lâche si aisé­
ment sa braise pour dix paroles.

— Ils ne sont pas communs de sa 
sorte.

— Son nom ?
— Si je le savais, je ne vous le dirais 

pas ! Quand on est bien payée, il faut 
se taire . .. mais il y a une autre rai­
son ... je ne le sais pas.. .

— C’est la première fois que vous le 
voyez ?

— Je veux être bonne femme avec 
vous. Vous n’êtes pas mauvais diable 
au fond, quoique d’un métier où on 
voit de sales types ...

— Merci.
— Je l’ai déjà vu.
— Il y a longtemps ?
— Un an.
— Pour les petites Souvray ?
— Pour elles.
— Allons donc !
— Sur l’honneur ... C’est lui qui a 

soigné la plus jeune, vous savez bien, 
celle qui est morte .. .

— Ah !
— Pendant que sa soeur était par­

tie... on ne sait où ...
Paul Bordier le savait bien, lui ! 

Mais il garda le silence.
— Et il n’est pas revenu? demanda- 

t-il.
— Si, après l’enterrement...
— Et depuis ?
— Jamais.
L’agent était mécontent comme s’il 

eût manqué un coup de fortune.
— C’est égal, répéta-t-il entre ses 

dents, j’aurais voulu savoir ce qu’il 
avait dans le ventre, ce bonhomme-!à.

La portière lui donna une petite tape 
de consolation.

— Rassurez-vous ! dit-elle. S’il a 
besoin de vous, il saura vous trouver !

— Comment ?
— Vous ne savez pas son nom, mais 

il sait le vôtre !
— Bah!
— Je le lui ai donné...
C’était une chance.

Vous avez fait ça? s’écria Bordier 
ragaillardi.

— Oui.
Décidément, vous êtes une brave 

femme.
Mais, conclut-elle, je ne sais pas 

à quoi ça peut vous servir ... à moins 
que vous n’ayez l’idée de tirer du foin 
à deux râteliers... On dit que ça se 
fait dans votre monde !...

Paul Bordier ne répondit pas.
Il resta encore quelques minutes sur 

sa chaise, ruminant ses plans.
Puis il se leva et salua la grosse 

femme d un coup de tête amical en 
disant :

— A la revue, belle dame !
Et il gagna la rue.
Son idée qu’il gardait pour lui était 

abjecte mais pratique.
Le secrétaire général quittait la Pré­

fecture de police.
Il s’en allait à Bourges.
L agent cessait donc d’être sous sa 

coupe et sentait vaguement qu’il y au­
rait désormais plus de profit à le tra­
hir qu à rester de son côté.

Si cet inconnu était un ami des pe­
tites Souvray — et toute sa conduite 
le prouvait — Bordier avait une série 
de secrets à lui proposer.
[ Lire la suite au prochain numéro ]
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CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — DIX-NEUVIEME EPISODE

1 — Heureusement que l’explosion ne s’était pas pro­
duite assez près pour blesser les trois Indiens amis. 
Ils étaient enchantés d’avoir été délivrés et écoutèrent 
avidement, pendant que Louis leur disait qu il avait 
trouvé un papier à l’intérieur du totem et ce papier 
portait les mots : “Trouvez mon double.” Que signi­
fiait ceci ?

2 — Louis était curieux de percer cette énigme et 
tout le gro'ine l’accompagna jusqu’à l’endroit ou les 
inscriptions apparaissaient sur le mur de pierre. Tous 
étudiaient les signes mais n’y comprenaient rien. 
Soudain, Plume Rouge jeta un cri de joie : Ces li­
gnes ondulées signifiaient des chutes ! ” déclara-t-elle.

3 __ “R faut aller aux chutes pour trouver l’autre
totem et le trésor!” Convaincu que la fillette avait 
percé le mystère, Louis décida de ne pas perdre une 
minute. Accompagnés par les Indiens, les trois amis 
se dirigèrent vers les chutes. “Voyez le totem ! s ecna 
la jeune Indienne. “II est là, sortant de la pierre .

4 - Le cri enthousiaste de Plume Rouge fit se retour­
ner les autres qui regardèrent, avec des yeux tasci- 
nés, la cascade tumultueuse. Il était bien la, e"fon 
dans la pierre, le totem tant cherche, sem a e 
tous points à celui que Louis avait trouve. L eau cou­
lait autour incessamment. Il contenait, sans doute, la 
clé qui lui manquait.

5 — Oui, en effet, ce devait être là que se trouvait la 
clé du mystère de l’endroit où se trouvait le trésor. 
Mais comment atteindre le totem ? Il paraissait com­
plètement hors d’atteinte de l’endroit ou se trouvait 
le groupe. Louis parla à Cœur de Chêne qui pencha 
la tête, et il dit aux autres de le suivre en haut du 
rocher, à la tête de la cataracte.

g __ C’était l’avis de Louis que de là le totem pourrait
être atteint. Mais il éprouva un désappointement. 
Regardant en bas, ils pouvaient apercevoir le totem, 
mais il était aussi loin du haut qu il 1 était du bas. 
Ils redescendirent donc au pied de la chute et cher­
chèrent d’autres moyens d’arriver à leur désir.

r.

7 — Le totem était toujours bien visible et semblait 
les tenter. Ils pouvaient aussi voir de: grands trous
sur la surface rocheuse, mais ny pr ensuite
Soudain, Louis s’arrêta pensif et se tournajnsmte 
vers Cœur de Chêne à qui il parla anxieusement 
Quelques minutes plus tard, ils retournaient tous sur 

leurs pas.

« _ Ils s’acheminèrent de nouveau vers la tete de la 
chute et Louis ne perdit pas de temps a expliquer son 
plan. Une forte corde fut liée autour de sa taille et 
Cœur de Chêne, ainsi que les deux autres Indiens, 
Snrent l’autre bout de la corde. Louis fut descendu 
au bord du rocher, afin de tenter d atteindre le totem.

9 __ pied par pied, dès que Louis leur en donnait le
signal, les Indiens relâchaient la corde. Lentement 
mais sûrement, l’audacieux jeune chercheur de trésor 
fut descendu vers le totem. Ses progrès étaient ob­
servés par les yeux anxieux de sa sœur et de Plume 
Rouge. La pleine lune là-haut éclairait maintenant 
la scène. [ Suite au prochain numéro ]
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LE LIMIER PASSE-PARTOUT — EPISODE NUMERO SEPT

NE TIRE PAS ! 
PROTÈGE-MOI ! 
DONNE-MOI 
UNE CHANCE

PASSE-PARTOUT REÇUT 
UN COUP DE MASSE 
SUR LA TÊTE

OUBLIES, VIEUX 
'Al U 
DURE

U

J'ESPERE QU'IL 
NE SOIT PAS 
TROP TARD

OFFICIER,
AMENEZ LES 
L'AMBULANCE ARRIVE

PATRON, LA SEULE CHANCE 
QU'ILS TE DONNERONT 
SERA CELLE DE DIRE TA 

PRIÈRE !

MAINTENANT,
PIT,
JE DEVRAIS TE 
DISPUTER. 
POURQUOI T'EM 
BARQUES-TU 
DANS CETTE 

“V GALERE?

NIX ! TU SAIS BIEN 
QUE, SANS MOI, TU 

SERAIS CUIT !

NOUS LA SAUVERONS, 
SUIS SUR !

CE PETIT EST L'UN 
DE NOS PLUS HABI 
LES AUXILIAIRES,

A N'EN PAS 
DOUTER !

0

EN EFFET ! 
QUANT A MOI, J'AI BE­
SOIN DE REPOS, D'AIR ET 
DE BELLE COMPAGNIE ! 

DE PROTECTEUR, JE 
PEUX M'EN 
PASSER !

LE FIN LIMIER PASSE-PARTOUT NOUS CAUSERA D'AUTRES 
SURPRISES DANS LES ÉDITIONS SUBSEQUENTES.

'S

(Suite au prochain numéro)
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RIEN DE SÉRIEUX
Un individu dont l’état de santé pa­

raît des plus déplorables, entre chez le 
pharmacien et lui dit :

— Je me sens horriblement surmene, 
neurasthénique, malade, fichu ! Il me 
faudrait un tonique sérieux, quelque 
chose qui...
_j’ai votre affaire, dit le pharma­

cien. Une bouteille de l’incomparable 
élixir Tartampion. Trois cuillerées par 
jour, et avant la fin de la semaine, vous 
vous sentirez un tout autre homme. 
C’est un dollar.

— Ah ! non, dit le malade, je ne veux 
pas de ça !
_Mais c’est exactement ce qu u

vous faut. Tous les médecins recom­
mandent l’élixir Tartampion, et nous 
en vendons énormément.
_je vous crois, mais j aimerais

mieux autre chose.
_ Je vous répète que cet elixir est

la véritable panacée. Il fait plus de 
bien en un jour que les autres spécia­
lités en un mois. Si c’est le prix qui 
vous gêne, nous avons des demi-bou­
teilles à...

_Non, je n’en veux pas !
— Mais, enfin, quelle objection avez- 

vous contre cet élixir ?
— C’est que ... je suis Tartampion.

Qui a la priorité, la grammaire ou
l’étiquette ? .

On donna un jour à Lucie, bonne 
petite fille, mais un peu poseuse, cet 
exemple de grammaire à corriger:

«Le cheval et la vache est dans le 
champ. »

L’enfant écrivit :
«La vache et le cheval est dans le 

champ » ; la raison, c’est qu’on doit 
faire passer la dame avant le monsieur.

•
Quand commencerons-nous à appe­

ler par leur nom les vêtements ou par­
ties d’habillement ? On confond chaus­

son, et chaussette, robe de chambre, et 
jaquette, etc.

En classe, l’instituteur avait expliqué 
que l’homme est un être composé d’un 
corps et d’une âme. S’adressant à un 
bambin :

— Jean, avez-vous un corps?
— Non, c’est une « combinaison ».

•
Le directeur d’un journal fit un jour 

remarquer à l’un de ses nouvellistes 
qu’il employait trop de mots^ pour ra­
conter un accident ou un événement 
quelconque. Quelque temps après, le 
nouvelliste devait relater les derniers 
jours du maire d’une localité voisine.
Il le fit ainsi :

_Le regretté maire prit son cha­
peau, sa canne, la rue, le tramway, un 
courant d’air, une pneumonie et le che­
min du cimetière.

•
Une dactylo se présente à un bureau 

pour solliciter un emploi.
— Savez - vous l’orthographe ? de­

mande le patron.
— Je crois savoir très bien 1 ortho­

graphe.
— Et la ponctuation ?
— La ponctuation, c’est mon fort : 

j’arrive toujours à temps.
•

Un pauvre hère comparait devant le 
tribunal correctionnel pour avoir frap­
pé un autre famélique.

__Avez-vous une excuse à fournir
pour votre défense ?

_Oui, la provocation.
— En quoi avez-vous été provoqué ? 
— En me quittant, il m’a dit : “Bon 

appétit”.
•

M. D. . . qui n’est pas très courageux, 
entend du bruit, la nuit, dans son bu- 
beau. Il se lève et va voir ce qui s’y 
passe. Mais lorsqu’il y entre, un cam-

la vie courante par George Clark

a
F:la
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îçjfôe — —
... ... *-P#i __ i'écoute en ce moment

-UCUieZ\ZmeZ disque* qu^vient de recevoir Poulette!

LA VIE COURANTE ... par George Clark

Allons, vos-y — donne tout ton argent au gouvernement et laisse 
ta famille crever de faim !

H
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brioleur braque sur lui un revolver.
_Ne vous dérangez pas pour moi,

dit M. D... en tremblant, je suis som­
nambule.

•
Un Marseillais et un Parisien es­

sayaient de s’en conter mutuellement. 
C’était à qui réduirait l’autre à merci, 
à l’aide d’histoires fantastiques.

Le Marseillais raconte à un moment 
donné :

— Je me trouvais à Alger, un beau 
jour, et le paquebot allait prendre le 
large, quand un passager, impatienté par 
toutes les manœuvres, enleva soudain 
son veston, piqua une tête et se mit a 
nager vigoureusement vers la côte 
française. Au bout de quelques minu­
tes, il était hors de vue. Eh bien, vous 
me croirez si vous voulez, mais quand 
nous arrivâmes à la Joliette, il était 
déjà là, sur le quai, à nous regarder 
d’un air moqueur.

Le Parisien se leva brusquement de 
sa chaise. Il se planta devant le Mar­
seillais et s’écria :

— Vous pouvez jurer avoir vu cela .
— Je vous crois... Tenez ... Je le

jure ! ,
_Eh bien, mon cher, ] en suis rude­

ment content, car chaque fois que j’ai 
raconté cet exploit, on m’a traite de 
menteur. Figurez-vous que le nageur 
c’était moi, mon vieux!

Un poseur qui veut jouer au bohème 
raille un jeune peintre qu’il voit en 
train de fumer un magnifique londres.

— Peuh ! lui dit-il, vous avez des 
goûts bourgeois, vous grillez un cigare, 
moi je me contente d’un brûle-gueule.

Le peintre froidement : Chacun brû­
le ce qu’il a.

•

Rue Raynouard, à Passy, s’élève une 
maison de modeste apparence et qui 
cependant est un heu de pèlerinage ; 
c’est là qu’habita le romancier le plus 
puissant peut-être de notre littérature . 
Honoré de Balzac.

Un jeune écrivain parcourait un jour 
les pièces de la petite maison, sous la 
conduite d’un vieux confrere, admi­

rateur fervent de l’auteur de la Co­
médie humaine, dont il connaissait 
admirablement la vie.

_Voici la chambre à coucher de
Balzac. Là était son lit. En face, vous 
voyez encore le secrétaire où il ran­
geait son argent... quand il en avait, 
car vous n’ignorez pas que Balzac, im­
prévoyant et prodigue, n’eut jamais 
100 francs devant lui et passa toute sa 
vie en lutte avec ses créanciers.

A ce petit secrétaire se rattache une 
anecdote assez piquante.

Un jour, vers midi, le grand écrivain 
dormait encore (selon son habitude, 
il avait travaillé toute la nuit), lorsque 
son tailleur pénétra dans sa chambre.

Las d’attendre en vain un acompte 
sur la somme que Balzac lui devait, le 
tailleur apportait lui-même sa factu­
re.

— Qu’est-ce que vous voulez ? bou­
gonna le grand homme d’assez mau­
vaise humeur.

— Monsieur de Balzac, j’apporte ma 
facture.

— Bon. Ouvrez ce secrétaire.
Ravi à l’espoir de toucher enfin quel­

que argent, le tailleur ouvrit le secré­
taire.

— Ouvrez le tiroir du haut.
— Il est vide.
— Ah ! Alors, celui du dessous.
— Vide également.
— Celui de droite.
— Rien non plus.
— Ouvrez le quatrième.
— Ah ! celui-là est plein de papiers. 
— Ce sont mes factures impayées. 

Mettez la vôtre avec les autres.
Et, se retournant vers la muraille, U 

se rendormit.
•

— Soyez assez bon de donner dix 
cents à un pauvre aveugle.

— Mais vous n’êtes pas aveugle, mon 
ami ; vous avez encore un œil de bon.

— C’est vrai, alors donnez-moi cinq 
cents.

•

— Qu’est-ce qu’elle représente votre 
toile ?

— La terre.
— Ah ! oui, la “croûte” ... terrestre.
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SI ON VOUS DEMANDAIT...
Lire les questions sur la colonne de gauche en prenant soin de couvrir celle 

de droite qui contient les réponses. Indiquer, après ce test, les réponses 

manquées pour ensuite les graver dans la mémoire. (1)

QUESTIONS

Quel empereur romain favorisa la reli­
gion chrétienne ?

Quel poète italien du XVe siècle a es­
sayé de construire un aéroplane ?

Quelle ville est reconnue comme le plus 
beau port du monde ?

Le lézard est-il un mammifère, un rep­
tile ou un amphibie ?

Pourquoi des Africaines se dilatent- 
elles les lèvres avec un disque de bois ?

Qu’est-ce qu’un sophisme ?

Quel poète aveugle a dicté ses poèmes 
à sa fille ?

Qu’est-ce qu’un streptocoque ?

Quel est le bras qui manque à Vénus 
de Milo ?

Qu’entend-on par des marsupiaux ?

Qu’est-ce que l’écriture braille ?

Qu’est-ce que la sépia ?

Quel est le moyen de propulsion de la 
seiche ?

Est-il plus facile de nager dans l’eau 
douce que dans l’eau salée ?

Quelle proportion de cire y a-t-il dans 
la cire à cacheter ?

Quelle fourrure est la plus difficile à 
imiter ?

Chez quel sexe prédomine le daltonis­
me ? (difficulté à distinguer les couleurs).

Quel est l’aliment le plus en usage dans 
le monde ?

Combien y a-t-il de pouces carrés d’eau 
dans un corps humain ordinaire ?

Comment se communique la peste bu­
bonique ?

Combien y a-t-il de dents chez un 
adulte et chez un enfant ?

De combien de paraboles s’est servi 
Notre-Seigneur ?

Combien de fois trouve-t-on le Notre 
Père dans la Bible ?

Quel était le métier de saint Paul ?

REPONSES

— Constantin-le-Grand (274-337), 
par l’édit de Milan, en 313.

— Léonard de Vinci, peintre, 
sculpteur, architecte, physicien, in­
génieur, philosophe, poète, musicien, 
peintre de la Joconde.

— Rio de Janeiro, capitale du Bré­
sil, ayant plus d’un million d’habi­
tants.

— C’est un reptile.

— Au XVIIIe siècle pour s’enlai­
dir et ne pas être vendues comme 
esclaves ; aujourd’hui, par coquet­
terie.

— C’est un faux raisonnement, jait 
avec l’intention d’induire quelqu’un 
en erreur.

— John Milton (1608-1674), auteur 
du “Paradis perdu”.

— C’est un microbe qui abonde 
dans les matières putrescibles.

— Le bras gauche.

— Ce sont des animaux qui, com­
me le kangourou, portent leurs pe­
tits dans une poche après leur nais­
sance.

— C’est l’écriture en relief pou­
les aveugles, inventée par Louis 
Braille (1809-1852), qui était aveu­
gle lui-même depuis l’âge de trois 
ans.

— C’est la sorte d’encre qu’éjecte 
la seiche pour se dissimuler à ses 
ennemis. Cette substance sert à 
faire l’encre de Chine.

— Un syphon ou pompe qui 
pousse des jets d’eau en arrière.

— L’eau salée, étant plus lourde, 
permet de flotter plus facilement.

— Il n’y en a pas ; cette cire est 
composée de laque et de résine.

— Le renard argenté.

— Chez l’homme, de préférence.

— Le riz.

— Environ 3,500 pouces.

— Elle est transportés par les rats 
et communiquée à l’homme par les 
puces.

— La denture d’un adulte se com­
pose de 32 dents ; celle d’un enfant, 
de vingt dents.

— De quarante-trois.

— Deux fois, dans saint Mathieu 
VI et dans saint Luc XI.

— Constructeur de tentes.

(1) Les Jeux de cartes ENCYCLOPEDIE No 6 viennent de paraître avec un texte nouveau 
Il y a six Jeux différents se vendant séparément $0.35 chacun, plus 10% pour frais de port, 
chez les libraires, ou chez l’auteur, l'abbé Etienne Blanchard, église Notre-Dame, Montréal. 
Les six Jeux franco pour $2.10.

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
Les expositions les plus coûteuses 

dans les musées d’histoire Naturelle, 
aux Etats-Unis, sont celles où l’on pré­
sente les animaux sauvages dans leur 
décor naturel. En plus du coût des 
expéditions de chasse pour obtenir les 
peaux nécessaires, un montant consi­
dérable doit être ajouté pour le mon­
tage de ces peaux et la reproduction 
de la flore des différents pays. Le 
Musée Américain d’histoire naturelle à 
New-York, par exemple, a 71 exhibits 
de ce genre, dont 14 dans une seule 
salle ont exigé 8,500 jours de travail et 
coûté $425,000.

rable. C’est l’histoire d’un chirurgien 
antinazi réfugié en France, qui n’ob­
tient pas d’autorisation de travailler et 
est obligé de vivre en dehors des lois, 
opérant clandestinement dans un mi­
lieu de réfugiés, de déclassés et même 
de criminels. La peinture de la France 
angoissée de l’avant-guerre et des mal­
heureux qui attendaient la catastrophe 
est tracée avec la vigueur et l’amer­
tume qu’on connaît à l’auteur d’A 
l’Ouest rien de nouveau.

•

On croit que les premières essences

B

La position de Poète-Lauréat d’An­
gleterre a été refusée par trois des dix- 
neufs écrivains auxquels se titre a été 
offert : Thomas Gray en 1758, William 
Mason en 1785, Sir Walter Scott en 1813. 

•

Le premier instrument musical dont 
les sons furent reproduits à l’électri­
cité, est le telharmonium inventé par 
Thaddeus Cahill et entendu pour la 
première fois en 1902 à Holyoke, dans 
le Massachusetts. Il se jouait sur deux 
claviers, dans un studio spécial d’où le 
son était transmis par fils téléphoni­
ques à tous les souscripteurs désireux 
d’écouter. Mais 
lorsque le telhar­
monium, qui pe­
sait 200 tonnes et 
coûtait $200,000, 
fut essayé à New- 
York, le résultat 
fut désastreux au 
point de vue com­
mercial, parce 
qu’il désorganisait 
complètement le 
service du télé­
phone.

A cause du pe­
tit nombre de 
noms de famille 
d’origine portu­
gaise, la plupart 
des Brésiliens se 
servent de deux 
ou quatre noms, 
qui appartiennent 
à leurs pères ou à 
leurs mères et 
en intervertissent
l’ordre. En général, ils sont mieux 
connus par leurs prénoms qui sont 
beaucoup plus distinctifs, c’est pour­
quoi les Brésiliens sont enregistrés par 
leurs prénoms, aussi bien que par leurs 
noms de famille dans les annuaires de 
téléphones et les fiches du gouverne­
ment.

EST EN 1817 QU’ON POSA POUR LA 
PREMIERE FOIS, A MONTREAL. DES 
ÉCRITEAUX PORTANT LE NOM DES 
RUES

!Pn

de fleurs furent distillées en Perse, en 
Chine et aux Indes d’où elles furent 
importées en Afrique. Quoiqu’il en 
soit, les belles Carthaginoises étaient 
fort expertes dans l’art de plaire et de 
séduire. Les raffinements de la toilette 
n’avaient pas de secrets pour elles et 
leurs esclaves entretenaient des casso­
lettes de résines parfumées qui brû­
laient doucement durant les soins 
qu’elles prenaient de leur personne. A 
Rome, les boutiques de parfums du 
Forum devinrent des lieux de rendez- 
vous au même titre que nos cafés à 
l’heure actuelle ; le vélum qui recou­
vrait le théâtre laissait suinter goutte 
à goutte des eaux de senteur, et, du­

rant les combats 
__________________ de fauves, on lan­

çait dans l’arène 
des jets parfumés 
pour combattre 
l’odeur des fau­
ves. Après la 
chute de Rome, la 
mode des parfums 
disparut... Elle 
devait renaître à 
l’époque des croi­
sades. Si l’on son­
ge qu’en 1157 le 
sultan Saladin fai­
sait laver à l’eau 
de rose les murs 
de la mosquée 
d’Omar, comment 
s’étonner que les 
croisés aient rap­
porté d’Orient le 
goût des parfums!

En 1945, l’Ar­
gentine a dépensé 
$426,300,000 en 

militaire et en approvi- 
ce qui dépasse de 6%

équipement 
sionnements. 
le revenu annuel de ce gouvernement

L’ancienne coutume de brûler des 
Judas en effigie, le samedi de Pâques, 
est encore observée dans les villages 
de certaines contrées chrétiennes.

Les plus grandes précautions jamais 
prises pour protéger des travailleurs 
sont celles que Ton emploie dans les 
usines et les laboratoires où l’énergie 
atomique est étudiée et reproduite. A 
part les murs d’eau, très épais, et au­
tres méthodes pour absorber les rayons, 
on installe un compteur qui indique la 
quantité d’irradiation dans l’atmos­
phère, avant que le travail ne com­
mence dans le laboratoire. Les ou­
vriers portent sous leurs vêtements 
une pellicule de rayons X qui est 
éprouvée toutes les semaines et une 
cloche sonne à la porte de sortie si un 
travailleur trop exposé à l’irradiation 
en approche.

•

Erich-Maria Remarque vient de pu­
blier à New-York l’Arc de Triomphe, 
roman qui connaît un succès considé-

Nicolas Murray Butler, ancien prési­
dent de l’université de Columbia a 
perdu la vue à 93 ans. Il Ta révélé 
dans une lettre lue au déjeuner du 
Metropolitan Club offert à Winston 
Churchill. M. Butler qui devait pro­
noncer l’adresse de bienvenue donna 
lui-même la raison de son absence.

•
D’après les plans de M. Hoover pour 

l’alimentation de l’Europe affamée, le 
fardeau se partagerait de la façon sui­
vante : les Etats-Unis, 44 pour cent ; 
le Canada, 20 pour cent ; la Russie 12 
pour cent ; l’Angleterre, l’Australie et le 
Siam, 10 pour cent et l’Argentine 6 pour 
cent. Tout en admettant que l’Améri­
que aurait à faire de lourds sacrifices, 
M. Hoover laisse prévoir que cette 
épreuve n’aura qu’un temps et que la 
prochaine récolte en déterminera la fin.
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T’AS PAS?
T MAIS NON, 

VA PAS DE 
DANCESFAIS ATTENTION, 

JOS-TU VAS 
t v NOUS FAIRE

CHAVIRE^

CONTINUES 
NOUS

EAU

(1 K

TAS PAS DÈO/^CRU BON DE RASSURER
UN COPAIN QUI TE DISAIT QU IL EST IMPRUDENT
DESE TENIR DEBOUT DANS UNE CHALOUPE...

ET POUR LUI MONTRER QU'IL A TORT DE 
S'alarmer,Tu enjambes allègrement 
LES SIÈGES DE L’EMBARCATION • • -

OUI, SI ON 
AVAIT éTE AU 
MILIEU TU V 
RESTAI S

Sûrement/

Uc/
Poigne’-le 

Pascal/

Tu l'as
ÉCHAPPE
belle, Mon

VIEUX/

l\

X3

•S.***^ ««NE ®f2fou«UN6
TU PERDS CeQUILlBRE £T Tü p,QUeS UNfc 
TêTE DANS LE LAC

TÀ6PAS ALORS REALISE QUE LA^ 
PRUDENCE ESTLAMeftE DE LA SECURITE?

" "  6-13 DF

DAWES BLACK HORSE BREWERY



S9»»*0**A» JE2

B E Goodrich!

nacwfe ?=*=■ | *1#» ' -.■-«: » -«-■»•« • « s «

"WS5

/ < 4

J i 1

LE PNEU 
AU MILLAGE 

SANS PRÉCÉDENT,

n s
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Une nouvelle sorte de pneu,
d'une nouvelle sorte de cuout-
chouc, de technique différente,
curcusse 35% plus forte, 
plus durable que les pneus
d'avant-guerre

VOUS obtiendrez du millage — et encore du millage — des pneus 
Silvertown nouveaux et différents, faits d’une nouvelle sorte «le 

caoutchouc développée par B. F. Go«*«lrieh. Nouveau dessin présen­
tant une semelle plus large et plus plate pour plus de prise et «le 
sûreté, une usure plus unif«>rme «le la semelle ... et cette semelle plus 
durable est supportée par une carcasse 35% plus forte.

Dans plus de 17 millions «le milles «Fessais sur la route, les nouveaux 
Silvertown ont duré plus hmgtemps—et donné plus «le milles «jue les 
pneus d’avant-guerre. Ils restent frais en marche, sont plus silencieux 
sur la route et ont une plus grande résistance à l’égrugement ... et la 
nouvelle semelle “Road-Level” «lonne plus de traction et d’adhérence.

Aujourd’hui, vous voulez plus que le millage ou la sûreté d'avant- 
guerre. Procurez-vous le nouveau Silvertown ... le pneu au millage 
sans précédent . . . fabriqué par B. F. Goodrich, fabricants de plus «le 
32,000 articles de caoutchouc, y compris la chaussure et «les produits 
industriels.
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Accumulateurs B. F. Goodrich
Choisissez votre accumulateur comme 
vous choisiriez vos pneus. Pour plus 
d'énergie et de durée, procurez-vous 
l'accumulateur B. F. Goodrich. De- 
mandcz-les chez le marchand B. F. 
Goodrich.

Pour ceux qui préfèrent le maximum d'antidérapage 
la célèbre semelle Life-Saver est encore disponible.mm m u

PNEUS B. F. Goodrich

SILVERTOWN


