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LIMINAIRE

 

Faut-il dire, comme plusieurs, que la connaissance

que nous avons des autres reste foncièrement analo-

gique? Chose certaine, que ce soit le pianiste canadien

Glenn Gould ou les personnages légendaires Tristan et

Yseult, on n'entre dans leur univers qu’à la faveur du
nôtre. È

 

Mais cela pose inévitablement le problème de

l'interprétation. Le lecteur ou l'auditeur sont-ils jamais

sûrs de bien entendre ce que l’oeuvre communique? Ne

sont-ils pas au fond dans la mêmesituation que l’artiste

qui joue une composition de Bach ou Beethoven? Glenn

Gould, nous dit-on, n’était plus embarrassé par l’idée

d'une musique originaire qu’il lui faudrait reproduire

telle quelle. Cela signifie-t-il qu'il s’abandonnait à fh

l'arbitraire, qu’il croyait projeter à la lecture des notations

musicales une émotion qui n’appartiendrait en droit qu’à

lui? Ghislaine Guertin tente de nous montrer en quel

sens il faut comprendre la poiétique du célèbre pianiste.

La lecture de François d’Apollonia propose une

nouvelle interprétation du grand mythe d'amour. Alors

qu'on est porté à croire, et c’est ce que suggèrele philtre =

magique, que fatalement le désir entraine les célébres

amants a transgresser tout interdit, il voit au contraire |
une part de complicité qui passe généralement inaperçue Bh
aux yeux des critiques.

 

Ces exemples nous montrent que la fonction de

l'interprète, comme du critique intelligent, est de nous i

eduquer a voir le reel toujours sur fond d’'imaginaire ou fe

encore, ce qui revient peut-être au même, à voir l'ima- E
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ginaire sur fond de réel. Ce qui est vrai, c’est que l’un
communique à l’autre par l’intermédiaire des signes,
et que les événements qui font l’histoire deviennent dès
lors à leur tour des signes qui demandent à être inter-
prétés.

De telles préoccupations ne sont certes pas étran-
gères aux philosophes polonais. À travers le tableau

que brossent pour nous Joanna Gornicka et Andrzej

Kawczak, on aperçoit diverses tentatives pour éclaircir
entre autres tout ce qui touche la connaissance. Entre les
idéalistes qui soutiennent que c’est l’esprit qui constitue
les choses et les matérialistes qui prétendent au contraire

que nos représentations ne font que les refléter, on voit

une pensée qui s'affirme et qui cherche à éviter ce double
écueil. La complexité.de ces diverses tentatives, qui
n’évite pas les contradictions, nous montre bien la ferveur

mais aussi les difficultés politiques de cette pensée.

Les textes de Louis Simard et Normand Guévre-

mont, de Robert Hébert, soulèvent également le pro-
blème de la compréhension que nous avons des événe-

ments qui surviennent un peu partout dans le monde,
particulièrement en Pologne. Jusqu'à quel point leur

interprétation rencontre-t-elle celle des individus qui
les vivent directement? Mais c'est peut-être aussi en

assumant ce risque, en le courant, que l’on se donnela

chance de mieux rencontrer les autres et d’ouvrir une

brèche vers la vérité.

L'équipe de «La petite revue de philosophie» est

donc particulièrement heurese d’offrir aujourd’hui des

textes qui font plaisir mais aussi qui tentent d'aller

au-delà d'événements qui hantent forcément nosvies,

qu'ils soient littéraires au sens le plus large du terme

c
e
s
e
s
E
E

 



 

ou plus spécifiquement politiques. De plus, en publiant

le texte «La philosophie polonaise au XXe siècle», c'est

pour nous une façon de souligner l'intérêt que nous

portons au XVIle congrès mondial de philosophie.

Nous voulons ici remercier tous ceux et toutes celles qui

ont pu contribuer à la réalisation de cet important projet.

Indiquons enfin, pour les lecteurs du dernier

numéro de la revue, que l’article de Michel Dufour

provenait de «Revue et Corrigées, voi. 1, no 3», une publi-

cation du CEGEP Maisonneuve animée par Marc-Fer-

nand Archambault.

Réal Rodrigue
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La poiétique de Glenn Gould
(1932-1982)

Ghislaine Guertin

Professeur au département de philosophie
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«Je veux savoir si tu es un créateur ou un traducteur en quelque

sens que ce soit; si tu crées, tu fais partie des hommeslibres;

si tu traduis, tu es leur esclave et leur instrument.»

Nietzsche, La Volonté de puissance.

La musique, comme le drame, dépend pour sa

réalisation complète, d’une partition ou système de nota-

tion conçu pour la réplique. Cette reproduction par

l'exécution, condition essentielle à la représentation

de l'oeuvre, ne saurait toutefois être comprise en tant

que simple répétition, imitation ou copie de l'original.

En effet, le texte produit par le compositeur contient

une série d'éléments: indications de doigté, de phrasé,

de tempi, de nuances, d’accentuations, qui nécessitent

de la part de l’exécutant, une interprétation, une recréa-

tion. || reviendrait ainsi à l’exécutant de faire advenir

à l'existence une oeuvre qui n’est pas originellement

la sienne, en d’autres termes, de représenterl'oeuvre du

          



           

compositeur «selon le sens qu’il y trouve».! Cette initia-

tive créatrice de l’exécutant résulte de sa propre «poléti-

que»,° c'est-à-dire d’un ensemble de facteurs provenant

par exemple de sa sensibilité, de son imagination, de sa

formation musicale, de sa situation historique, de sa

connaissance du compositeur, de ses options esthéti-

ques et philosophiques, etc. L’exécutant, homme,indi-

vidu, se dit, se déclare en actualisantla trace de la pensée

et des intentions du compositeur:

L'important, affirme le compositeur Pierre Boulez, c’est la

greffe, la création à partir de la proposition fournie par l’oeuvre.

inestimable s'avère l'enrichissement qui se produit par la

greffe d'une pensée sur une autre, d’une attitude sur une

autre.»

Le pianiste-virtuose canadien Glenn Gould,

décédé en octobre dernier, nous en offre I'expression

exemplaire. L’'exposé d’un volet de sa «poïétique», savoir,

1. H.G. Gadamer, Vérité et Méthodes, Paris, Éd. du Seuil, 1976, p. 46.

2. Étienne Gilson entend par le nom de «poïétique», tout ce qui condi-

tionne le travail de l'artiste au terme duquel «quelque chose existe qui

n'eût pas existé sans iui> (Introduction aux arts du beau, Paris, Vrin,

1963, p. 79). Ce mêmetermesitué dans le cadre des Fondements d’une

sémiologie de la musique renvoie à l'un des pôles de la tripartition de

Jean Molino selon laquelle l'oeuvre musicale est considérée à la fois

en elle-même dans sa réalité matérielle (niveau matériel), en tant que

produite par un compositeur (niveau polétique) et reçue par un auditeur

(niveau esthétique): «Relève du domaine poïétique tout ce qui conduit

de la conception à la réalisation de l'oeuvre musicale: les conditions

philosophiques, sociologiques, psychologiques, historiques, esthé-

tiques, matérielles qui motivent ou conditionnent le créateur jusqu’à

ce que l'oeuvre soit considérée comme achevée.» J.J. Nattiez, Fonde-

ments d'une sémiologie de la musique, Paris, UGE, 1975, p. 52. Nous

utilisons le terme de «poiétique» pour signifier la production de I'exé-

cutant de l’oeuvre musicale.

3. P. Boulez, Points de repère, Textes réunis et présentés par Jean-

Jacques Nattiez, Paris, Éd. du Seuil, 1981, p. 453.

m
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sa conception de l'interprétation, permet de le démon-

trer. Elle conduit à examiner les principes esthétiques du

musicien, plus particulièrement, le type de relations

qui se joue en général dans son exécution, par rapportau

texte porteur de significations multiples mais reconnu

comme le produit d'un compositeur, et par rapport à

l'auditeur qui, dans la subjectivité de son écoute,

participe, à son tour, à l'avènementde l'oeuvre musicale.

L’esthétique de Gould aurait pris naissance,

selon Geoffrey Payzant,“ auprès du musicien Arthur

Schnabel. Les termes avec lesquels Gould exprime son

admiration pour ce musicien, dénotent l'essentiel de sa

théorie esthétique:

“Je crois que Schnabel a probablement été le plus grand

interprète de Beethoven qui ait jamais vécu. Je me sens attiré

vers l'essence de Beethoven d'une façon plus authentique

par Schnabel que par n'importe qui d'autre. Il y a la un sens

de la structure que personne n’a jamais compris commeil l'a

fait dans la plupart des pièces de Beethoven."

Pour Gould, l’oeuvre d'art musicale est avant tout

structure. Elle est constituée d’un ensemble de formes.

L'exécutant a pour tâche fondamentale de les révéler,

de les créer, et partant, d'exprimer la signification

intrinsèque du discours musical.

Ces données ne sont pas sans présenter une

analogie avec les principales propositions du professeur

4. Gould n'a jamais rencontré Schnabel. ll aurait été mis en contact

avec son esthétique par l’audition de ses enregistrements, en parti-

culier des concertos pour piano de Beethoven. Voir à ce sujet: G.

Payzant, Glenn Gould, Music and Mind, Toronto, Van Nostrand

Reinhold, Ltd., 1978, p. 79.

5. J. Cott, ~Gienn Gould I+, dans Rolling Stones. no 167, 1974.
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Hanslick qui écrivait dans son essai de réforme esthé-

tique Du beau dans la musique:

Une idée musicale formulée complètement est déjà du beau

indépendant de toute autre condition: elle n'a pas d'autre but

qu'elle-mêmeet n'est nullement le moyen ou le matériel servant

à l'expression des sentiments ou des pensées. Que contient

la musique? Pas autre chose que des formes sonores en

mouvement[…] |! existe dans la musique un sens, une suite,

mais de nature purement musicale. La musique se compose

de combinaisons et de formes sonores qui n’ont d'autre sujet

qu'elles-mêmes. 6

Hanslick cherche ainsi à démontrer que, d’un

point de vue immanent, la musique n'est pas expressive.

Il s'oppose aux tenants d’une esthétique du sentiment

qui affirmaient à la même époque:

La musique n'a affaire qu'au sentiment.»”

Les sentiments sont le contenu d'elle-même que la musique

doit exprimer.»

Son argumentation gravite autour du compositeur

et son mode de production défini en tant que «mise en

oeuvre des formes musicales») À la manière de Stra-

vinski, il ajoute: «Ce n’est pas le sentiment qui compose,

mais l’organisation spécialement musicale, fécondée

par le travail».'0 L'oeuvre musicale provient de l’ima-

gination de l'artiste et les idées qu’il expose sont, pour

Hanslick, de caractère purement musical.

6. E. Hanslick, Du beau dans la musique, Paris, Maquet, 1893, 2e édi-

tion française, traduction Charles Bannelier.

7. Ibid. p. 15.

8. Ibid., p. 25.

9. /bid., p. 72.

10. /bid.. p. 73.

  
 



 

En ce qui concerne l’auditeur, cet esthéticien

établit la distinction entre deux types d’écoute, active

et passive, préconisant «la contemplation pure et cons-

ciente de l'oeuvre musicale»!! comme seule vraie maniè-

re d'écouter. «Sans activité de l'esprit, affirme Hanslick,

pas de plaisir esthétique.»!? À l'opposé, il conçoit

l'écoute passive comme une sorte d’état pathologique ou

de «demi sommeil» dans lequel serait plongé l’audi-

teur qui se laisse bercer par la musique.'3

Par ailleurs, après avoir démontré que la musique

ne peut contenir en elle-même des sentiments et les

exprimer, Hanslick déclare qu’elle est toutefois apte à

les provoquer et à les susciter: «Aucun art, dit-il, ne

touche notre âme avec autant de rapidité (...) la musique

nous envahit.»'4 Or ce pouvoir reposerait sur la repro-

duction de l'oeuvre par l’exécution: «Un morceau de

musique charme ou ennuie suivant la manière dont

l'interprète lui donne vie.»'5 L’exécutant virtuose, pour

Hanslick, est cet interprète capable d'exprimer, selon sa

propre pensée, la pensée du compositeur: «La manière

de faire comprendre la pensée du compositeur appartient

a l'exécutant, elle est son «esprit» a lui.»'6 Ce qu'il

retiendra principalement du jeu des interprétes de son

époque se situe cependant du côté de la perfection

formelle et de la maîtrise de soi. Le pianiste Thalberg

par opposition à Liszt, de même que Clara Schumann

11. Ibid., p. 96.
12. Ibid., p. 100.
13. Ibid., pp. 90-91.
14. Ibid., pp. 77-78.
15. Ibid., p. 76.
16. Ibid.

  

 

  



      

«dont le jeu, dit-il, est toujours clair, précis, découpé»,!”

détiennent la première place au tableau des vedettes

virtuoses.

L’ensemble des propositions de l'esthétique

formaliste d’Hanslick renvoie à l'esthétique contre

laquelle Nietzsche s’est élevé dans La Naissance de la

tragédie, à savoir, «le socratisme esthétique» dont le

postulat fondamental se formulerait ainsi: «Pour être

beau, tout doit étre raisonnable.»'8 En effet, l'objectif

général que poursuit Hanslick a l'intérieur de son essai

de réforme esthétique, «rechercher la nature du beau

musical, au moyen d'une méthode qui se rapproche le

plus de la méthodescientifique naturelle pour en décou-

vrir la partie objective», '° traduirait l'idéal de «l'homme

théorique» qui pour Nietzsche n’a plus rien de l'artiste.

Optimisme qui conduit jusqu’à croire en «la réalisation

de la musique devenue science exacte au mêmetitre

que la chimie et la physiologie».?° Cette démarche

d'Hanslick consiste à regarder la musique à partir de la

science et va donc à l’encontre du projet de Nietzsche

visant à «examiner la science à la lumière: de l’art, mais

l’art à la lumière de la vie».?! Contre Schopenhauer qui

conçoit l’art comme un calmant de la vie, contre les

esthéticiens qui, à la manière d’Hanslick, «exigent de la

musique un effet analogue à celui des arts plastiques»,

c'est-à-dire «la production du plaisir causé par des

17. Idem, Geschichte des Concert Wesens in Wien, T. Il, Aus dem

Concert Saal, Wien, 1870.

18. Fr. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, Parie, Gallimard, 1949,

p. 87.

19. E. Hanslick, Du beau dans la musique, p. 14.

20. /bid., p. 57.

21. Fr. Nietzsche, Essai d'autocritique (1886), op. cit., p. 170.



 

formesbelles»,?? Nietzsche déclare que «l’art est le grand

stimulant de la vie [...]»73 Cette définition reviendrait

à dire que l’art est une forme de la volonté de puissance. Bl

En effet, vouloir, pour Nietzsche, consite à «devenir, #

à «crier», à «s'affirmer soi-même», à «se dépasser soi-

même». Cette aptitude créatrice propre à «l'homme en

qui la puissance déborde»,?* Nietzsche la retrouve dans

la pensée tragique des Grecs. Il reconnaît la capacité

d'invention et d'originalité de l'artiste créateur, fondée »

sur un sentiment de plénitude» et sur un sentiment «d’in-

tensification de force». Cet état esthétique qui corres- E
pond à «l'ivresse» est symbolise dans La Naissance de E

la tragédie par Dionysos, le dieu de la musique qui séduit

et déchaîne les passions. L’ivresse dionysiaque est géné- Ee

ratrice de forme et de beauté. Cette dernière, représentée E
par le dieu sculpteur Apollon, dénomme tout comme 5

l'ivresse, l’état créateur artistique. Apollon maîtrise, E
modère Dionysos alors que Dionysos lui transmet l’éner- |

gie créatrice. C’est de l'union de ces deux instincts FE
différents qu'est née, affirme Nietzsche, «l’oeuvre d'art
à la fois dionysiaque et apollinienne, la tragédie atti- E-

que».25

 

L'esthétique de Gould, a l'instar de celle d’'Hans- E
lick, s’inscrirait a 'opposé de la vision nietzschéenne À
de l'art. Nietzsche reprocherait sans doute au musicien

sa modernité. Reconnaîtrait-il par ailleurs, en lui, É

22. Ibid, p. 107. i.
23. Idem, Oeuvres philosophiques complétes, t. XIV,Fragments posthu- i
mes, Début 1888-début janvier 1889, § 15 (10). Paris. Gallimard. i.

1977, p. 178.

24. |dem, La Volonté de puissance, v. |, Penséesliminaires, $ 12, Paris. J
Gallimard, 1947, p. 34.

25. Idem, La Naissance de la tragédie, p. 22. i

     



  

 

 

 

l’hommethéorique, principal adversaire de Dionysos, ou
au contraire, l’artiste créateur de formes et de rythmes?

En effet, Gould, en choisissant de faire carrière
dès 1964 par le seul biais de l’enregistrement, se pro-
pose de mieux servir la musique elle-même, utilisant à
cette fin les mécanismesdel'analyse et de la dissection
de l'oeuvre. I! dénoncera le caractère superficiel du vir-
tuosisme tout en affirmant sa méfiance vis-à-vis du public
de la salle de concert qui, en général, se laisserait davan-
tage emporté par les acrobaties du virtuose. Sa critique,
à ce sujet, rejoint celle de Claude Debussy qui écrivait:

L'attrait qu'exerce le virtuose est comparable à celui qui
attire les foules vers les jeux du cirque. On espère toujours
qu'il va se passer quelque chose de dangereux: M. X va jouer
du violon en prenant M. Y sur ses épaules, ou bien M. Z termi-
nera son morceau en saisissant le piano entre ses dents.»26

Gould a déclaré avoir eu l’impression en concert
de s'être «rabaissé comme un acteur de vaudeville».27
Il aurait même été entraîné à développer une série de
moyens irrationnels pour plaire à son public. «Rubato,

dynamisme d'expression et autre artifices» contri-
bueraient selon Gould, à déformerl’organisation struc-

turale de l’oeuvre.?8

26. C. Debussy, Monsieur Croche, antidilettante, Paris, Gallimard,

1925, p. 61.

27. Glenn Gould cité par G. Payzant, «Une super vedette qui a aban-
donné la scène-, dans Le Compositeur canadien, septembre 1978,
p. 7.

28. Ibid.. p. 9.
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À l'abri de la «frivolité du succès virtuose»,?°

Gould joue pour lui-même, par nécessité intérieure,

préférant, comme l'a montré Payzant, «la cohérence

structurale à la saveur tonale, le contrôle du détail à

l'impulsion emotive».30 Son activité créatrice repose

sur «l’ecstasy», état qui conduit à «la contemplation du

moi intérieur» et à «la conscience de la nature profonde

du son musical»:

«Ecstasy is by strict definition a solitary condition, an individual

person’s standing-outside himself. It is not euphoria and not

exaltation .»3!

«Ecstasy is a delicate thread hinding together music, perfor-

mance, performer and listener in a web of shared awareness

of innerness.»32

Cette «aventure amoureuse» de l'interprète avec

la musique serait la source de l'originalité de chacune

des représentations de l’oeuvre elle-même.L’interpréta-

tion fondée sur l'«ecstasy» ne saurait être répétitive:

«Chacune des exécutions d'une même oeuvre peutêtre

unique dans l’histoire de cette oeuvre et dans l’histoire

personnelle de l'interprète.»°3 Gould croît, en effet, que

les intentions du compositeur ne sont jamais revêtues

d’une autorité absolue. L'interprète peut lui aussi prendre

29. Nous empruntons cette expression à Vladimir Jankélévitch qui,
dans son beau livre Liszt et la Rhapsodie, Paris, Plon, 1979, a contribué
en analysant les fondements du virtuosisme et en examinant le «pour
et le «contre» de la virtuosité, à la redécouverte d’un musicien si souvent
maltraité. Au sujet du caractère superficiel du virtuosismeet de la repré-
sentation, voir le chapitre IV.

30. G. Payzant, op. cit., p. 9.

31. Idem, Glenn Gould, Music and Mind, p. 63.

32. Ibid., p. 65.

33. /bid., pp. 66-69.

11

   

 

        



       

des décisions artistiques jadis réservées au seul compo-

siteur. Les ressources techniques de l’enregistrement

serviraient d'instrument pour abattre cette cloison entre

compositeur et exécutant. Payzant décrit ainsi les possi-

bilités de cette nouvelle initiative créatrice:

À chaque palier du complexe technologique depuis le choix

et la mise en place des microphones, le jeu de l'instrument,

l'enregistrement à l’état brut, le montage des prises, la fabri-

cation du disque, le choix de la platine, des amplificateurs, des

haut-parleurs, leur mise en place, le réglage et l'équilibre du

volume, à chaque étape, les décisions du compositeur et celles

de l'interprète peuvent être d’ordre artistique et donner lieu

à des révisions, des modifications afin de tenir compte des

possibilités et des limites des appareils dont ils disposent.»34

De plus, l’enregistrement offre à Gould, par le

biais des techniques de montage, toutes les chances de

satisfaire son souci de perfection. Cette possibilité de

reprendre plusieurs fois une même pièce musicale, un

même mouvement ou encore une même séquence est à

l’origine de ce sentiment de sécurité que Gould considère

essentiel à la réalisation de la cohérence du discours

musical et de sa pleine intensité.

L’appareillage technique isole Gould physique-

ment de son auditeur et lui assure la solitude nécessai-

re à la réalisation de son activité. Néanmoins, il cherche à

établir un lien avec ce même auditeur à des niveaux pure-

mentintellectuels et auditifs. Loin de se complaire dans

un vide sonore, il peut selon Gould, grâce à son équipe-

ment technique, se doter des meilleures conditions afin

de comprendre la manière dont la pièce est construite.

Cette écoute active fondée également sur «l’ecstasy»

conduirait à l’analyse et à la dissection de l'oeuvre.

34. Ibid. p. 156.
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L’ensemble des mécanismes de cette stratégie

d'interprétation axée sur l'enregistrement permettra

à Gould de se définir, à l'image de son idole Arthur

Schnabel, «d’avantage musicien que pianiste». Cepen-

dant, Gould nous démontre, si l’on porte attention non

plus à ce qu’il dit mais à ce qu'il fait, que la vertu du

pianiste virtuose réside dans un «pouvoir-faire», un

«sur-pouvoir». Gould possèce cet «excédent de maîtrise

instrumentale» propre à l’hommevirtuose tel que décrit

par Jankelevitch.35 Emporté par le devenir de l'oeuvre,

Gould utilise «la marque la plus quantitative de la virtuo-

sité qualitative: la vitesse!»36 Gould séduit par son «brio»

et sa «prestesse»! Sa manière de faire, au service de sa

ferveur créatrice, saurait-elle faire oublier la présence

du compositeur? N’en est-il pas du virtuose comme de

l’acteur qui cache l’auteur en jouant sa pièce”? Laleçon de

Pierre Boulez à ce sujet mérite d’être retenue. Elle corres-

pond parfaitement à la pensée de Gould:

«L'essentiel est de réinventer un autre secret à partir de l'oeuvre

existante: ce qui importe, ce n'est pas retrouver l’auteur, mais se

trouver soi-méme».37

Cette aventure requise par l'indétermination du

texte lui-même, ne supprime toutefois pas l'obligation

pour l’interprète d'opérer une lecture attentive du texte.

Ce dernier a une existence propre et faut-il à notre tour

le rappeler, I'exécutant n'a pas le droit, au nom de la

subjectivité, de l’'escamoter. Par ailleurs, l'art de bien lire

une partition ne dispense pas pour autant l'exécutant

de questionner l’oeuvre et de risquer son interprétation.

35. V. Jankelevitch, Liszt et la Rhapsodie, p. 17.

36. /bid., p. 65.

37. Pierre Boulez, Points de repére, p. 458.
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La lecture fidèle de la partition ne livre pas la réalité
intime de l’oeuvre, son secret ultime. Il en est ainsi des
nombreuses tentatives pour rejoindre les supposées
intentions du compositeur eu égard à une production
des temps passés. Et de poursuivre Boulez:

J'estime en effet que le créateur, lorsqu'il invente pour aboutir

à l'oeuvre achevée, a pour travail essentiel de détruire, de
brûler l'origine de l'oeuvre. || fait disparaître son chemin
initial, il annule ses traces. Doit-on même se poserla question:

qu'est-ce quel'auteur a voulu? Voudrait-on retrouver ce secret
que toute démarche serait vaine. On peut certes retrouver
les alentours, les circonstances de ce secret pour s’en rendre

maître. Si le secret était et demeurait visible il n’y aurait pas
d’oeuvre.»38

L'oeuvre musicale est le produit d’une subjec-
tivité, d’une époque... L'’exécution qui lui donne vie
aussi. La description de l’esthétique de Gould a contribué
a l'illustrer. Nous avons tenté de saisir une des traces
du secret que livre cet interprète à l’auditeur, en actua-
lisant la trace du secret du compositeur. Rien ne garantit
toutefois la correspondance exacte entre le contenu des
messages. Interpréter, c’est courir un risque, celui de
«faire un contresens sur ce que le compositeur voulait
faire».3® Tout porte a croire que I'auditeur, ala recherche

de la vraie interprétation, refuse à Gould ce type d’aven-
ture... lui reprochant ses tempi, son découpage de

l'oeuvre, son phrasé,etc.

Il n'y a pas de vérité, affirme le compositeur Boulez, voilà ce

que les «chefs d'oeuvre» nous somment de découvrir et
d'accepter: ils nous enjoignentl’irrespect, voire le saccage».‘

38. Ibid., p. 457.

39. Jean Molino, Apologie du contresens», extrait d’une interven-
tion a l'émission Les fonctions de la musique, France-culture, 1976,
dans Musique en jeu, Paris, Ed. du Seuil, no. 31, 1978, p. 84.
40. Pierre Boulez, op. cit. p. 458.
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La séquence des reprises trahit toujours une différence

montrant combien il serait illusoire de croire en la re-

connaissance universelle d’une interprétation dite

parfaite, exacte.

Le sens de l’oeuvre ne peut s'écrire qu’au pluriel

tant pour l'exécutant que pour l’auditeur. Car, à son

tour, celui qui reçoit l'oeuvre l'interprète avec toute sa

subjectivité, avec par exemple sa vision du compositeur,

son expérience antérieure de l'interprète, etc. Ainsi en

est-il de cet auditeur idéal, doté, comme le souhaitait

Gould, d'un appareil technique des plus perfectionnés

cherchant à comprendre l’oeuvre. Dans cette catégorie

d'auditeurs privilégiés prend place égalementle critique

musical qui, pour les mêmesraisons, ne peut prétendre à

l’objectivité. Mieux vaut penser avec Jean Molino que:

«Le contresens que nous commettons en écoutant de la

musique orale africaine a partir de notre propre systéme

musical, est un peu Féquivalent du contresens bien heureux

que nous commettons en écoutant une fugue de Bach, sans

avoir la moindre garantie que notre écoute a quelque chose

à voir avec ce que voulait faire Bach».

Notre désir de vouloir-savoir le sens de l'interpré-

tation de Gould en passant par la description de sa

«polétique» s'inscrit également dans le cadre d'une

interprétation. Nous n'avons pu échapper au coeffi-

cient de subjectivité qui nous permet en dernière analyse

de décrire Gould comme étant ce musicien dont la

démesure chante pour notre plus grand plaisir la pré-

sence de Dionysos et d’Apollon, permettant à la musique

«de se manifester dans la musique».

41. Jean Molino, «Apologie du contresens», op. cit, p. 84.
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1. Définir le sexisme'

En 1979, dans un cours préparé pour la Télé-

Université sur la condition féminine et masculine, Lise

Dunnigan et moi proposions la définition suivante du

sexisme:

C'estla division rigide des rôles et des fonctions selon l’appar-

tenance à un sexe, division qui atiène le potentiel de dévelop-

pement des individus et dont l’un des effets principaux est

la discrimination envers les femmes.»

Pour nouscette définition était claire. Pour ceux et

celles qui savent lire entre les lignes, elle dit sensi-

1. Le ton oral de cette article s'explique par le fait qu'i! s'agit d'une
conférence prononcée à l'Université de Montréal, le 1er mars 1982,
dans le cours de madame Louise Marcil-Larose: Racisme et Sexisme.
2. Cours Condition féminine, condition masculine, Québec, Télé-
Université, 1979, p. 39.
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biement ceci: tout le monde peut-être sexiste, mais

généralement et numériquement le sexisme est l'affaire

des hommes.

Je ne reviendrai pas aujourd'hui sur cette défini-

tion. Dans sa formulation elle permet à tous de travailler

et d'analyser leur univers immédiat et leurs propres

pratiques. Les quelques idées que je voudrais développer

seront d’un autre ordre. Je ne veux pas traiter du sexisme

dans une perspective militante, c'est-à-dire en féministe

ou en masculiniste. Le sexisme sera ici posé comme un

problème social qui concerne tout le monde et non pas

seulement celles qui en souffrent ou ceux qui auraient

la bonne volonté de voir cette souffrance.

Cette manière que nous avons maintenant,

hommes et femmes, de nous retrancher dans une

position strictement dite du «féminin» ou du «masculin»

me fait d’ailleurs croire qu'elle est un effet direct du

sexisme. C'est la meilleure manière de ne pas en finir

avec l’aliénation, méme de I'amplifier. Car, le sexisme.

c'est peut-être aussi d'obliger les hommes et les femmes

à ne pas penser autre chose que soi-même. Je souligne

au passage que ce sexisme-là est différent du premier

dans la mesure où il est le résultat d’une démarche qui

initialement se voulait anti-sexiste, mais dans ses effets

immédiats il produit lui aussi une division rigide puisqu'il

laisse entendre que le fait d’appartenir à un sexe nous

empêcherait (en soi) de comprendre ce quevit l’autre

sexe. On ne montre jamais très clairement comment cette

appartenance spécifique nous met dans un tel état

d'incompréhension.

I y a dans cette attitude une rigidité théorique

qui voudrait qu'il y ait des objets pour une pensée mas-
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culine et pour une pensée féminine. Ne l’oublions pas,
le sexisme procède d’abord et avant tout par exclusion
de l’un ou l’autre sexe. Or, tant dans les textes produits
par des femmes que dans ceux produits par des hommes,
il y a présentement une complaisance à s'afficher,
se dire, se penser femme ou homme. Quoiqu’on puisse
dire de l'histoire de l’un ou l’autre sexe, je pense que
c'est justement d’une liberté d’errer entre l’un et l’autre
sexe dont nous avons besoin et qui demeure malgré

tout étouffée.

Les hommes, par exemple, sont parfois attentifs
à ce que les femmes disent d’elles, mais ils demeurent
tout à fait imperméables à ce que les femmes disent
d'eux. Cette imperméabilité se manifeste tout autant

dans le silence que dansla réaction. Je pense que c’est

une forme de sexisme qu'on ne montre pas souvent.

Pourtant, c’est l’une des pires, car finalement, cela veut

dire qu'on pense vraiment le discours de l’autre comme

non-pertinent.

On observe sensiblement le même phénomène

à l'inverse. Des doutes planent sur chaque discours

masculin, des doutes qui n’ont souvent rien à voir avec

une visée critique justifiée mais qui ont leur fondement

dans une non-confiance presque d'essence, prenant

l’histoire de l’autre sexe comme partie intégrante de

toutl'individu. !| y a eu toutes sortes de raisons au silence

des hommes, mais il en est désormais une nouvelle: la

surveillance étroite qu'on exerce devant toute «parole

masculine».

Il faut voir qu’on prend un malin plaisir de chaque

côté à mettre l’autre sexe dans une situation de double

contrainte. Commes'il pouvait y avoir quelque part des
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gens qui peuvent vivre sans contradictions. Ainsi les

hommes se font dire: garde le silence et je t'accuse de

ne pas parler, parle et je t’'accuse de vouloir nous

récupérer. Ainsi les femmes se font dire: pense le privé

et tu es une indécrottable yvette, pense le public et tu es

une sorte de monstre anti-naturel.

Cette surveillance, quoiqu’inévitable dans bien

des cas, est génératrice d'un désespoir ressenti par

de plus en plus de personnes. Car la question qui nous

vient alors en tête est la suivante: sommes-nous marqués

au point d'être plus sexistes que jamais au moment

même où nous désirons combattre le sexisme par tous

les moyens?

Ce cul-de-sac théorique n’est pas vécu parla seule

minorité avancée. Il soulève chez les uns et les autres

des résistances évidentes aux analyses présentement

faites sur les hommes et les femmes. C'est plutôt la

minorité avancée qui refuse actuellement de penser

le sexisme dans toutes ses dimensions. Car ceux et celles

qui subissent tant le sexisme que les analyses du sexisme

veulent savoir ou nous allons avec toutes ces subtilités

féminines et masculines. Je ne crois pas qu'il faille

mettre au compte d’une mauvaise volonté (évidemment

masculine) ou d’une aliénation (évidemment féminine)

les questions et les résistances à ce sujet. Les hommes

et les femmes ne vivent pas seulement de négatif.

2. Le sexisme: un concept négatif

Or, le sexisme est un concept entièrement négatif.
Dès l'apparition du mot (qui remonte en passant à 1978,
dans Le Petit Robert), on l'utilise dans un sens péjo-
ratif. Être sexiste est par essence un mal, une faute.

une erreur de l'intelligence.

21

   

A
RH:
Bi

it:
8if

 



 

  
  

     
     

 

     
   

  

  
Le problème majeur, c’est que ni les hommes, ni

les femmes ne se pensent comme «sexistes». C’est
toujours en n’y pensant pas, par ignorance ou par inat-

tention, qu'on est sexiste. Même les femmes se surpren-

nent parfois de l'être, elles en rient et se le pardonnent
entre elles, même si elles en souffrent concrètement.

  
Le sexisme, contrairement au racisme, n’a jamais

eu le temps de se penser comme quelque chose de

positif, c'est une différence majeure entre les deux

concepts.

Les premiers racistes croyaient naïvementfaire

oeuvre de civilisation en catégorisant chaque être,

en proposant des hiérarchies dites naturelles entre elles,

en divisant les pays et les régions selon les règles qu’ils

voulaient scientifiques. Michael Billig, dans un livre

intitulé L'Internationale raciste a fort bien décrit les

liens étroits entre les thèses racistes, les théories eugé-

nistes et les jeunes sciences psychologiques. Pour ces

faiseurs de théorie, il était clair que la «science objective

avait démontré que tout ne méritait pas de vivre».4 Ce

n'est d'ailleurs pas seulement des individus qui ne

méritaient pas de vivre, mais des idées et plus spécia-

lement celles de démocratie et d’égalité.

  
     
  
  
  
  
  

 

     
  
  
    

      
   

 

   

Ceux et celles qui s'opposaient à ces thèses

avaient au moins devant les yeux des corpus théoriques

qui ne trompaient pas. Du Comte de Gobineau au fameux

essai d'Hitler, il y avait un corpussignifiant. Malgré cela

on s'est quand même trompé plus d’une fois, dans les

milieux universitaires comme ailleurs. Le racisme ne se

donnait pas à voir facilement.

  3. Petite collection Maspero, no 254, 1981.

4. Ibid, p. 24.



 
  

Évidemment aujourd'hui, nous n'avons plus la É

mêmefoi en la science, nous nous méfions de la préten- À

tion qu’elle a de tout dire sur les humains. Nous ne |

croyons plus qu'il existe une nature «féminine et/ou

masculine» stable, nous savons les dangers qui nous

guettent chaque fois qu'on part de ces lieux pour expli-

quer les hommes et les femmes. Nous ne sommes EE

pourtant pas à l'abri des généralisations hâtives. Le É

sexisme comme théorie n’a pas son Adolf Hitler pour

nous servir de balise ou de point limite. Encore une fois A

rien n’est évident. On trouve bien dans l'histoire de la Ei

pensée des bouts de textes qui sont d’un sexisme évi-

dent. On peut même dire que le livre d’Otto Weininger E.

Sexe et Caractère pourrait être cette balise du sexisme. bs

Je demeure convaincu qu'on finira bien par trouver un

texte quelque part pour peu qu'on s'en donnela peine,

mais je signale qu’il nous aura failu le chercher et c'est

une différence importante.

Dans l’histoire, il y a fort peu de textes explicite- kL

ment sexistes. C’est toujours d'autre chose dont il est bi

question et au passage, on ramasse les femmes dans le E

tas. Marc Angenot, dans un livre dont on parle trop peu, pi!

Les Champions des femmes, note qu'entre le XVe et

le XVIIIe siècles, on peut retracer pas moins de 80 traités fi

qui portent sur la supériorité des femmes: 2

«Quatre-vingts traités, essais, dissertations rien que sur ce i

thème et seulement en domaine français. Compte tenu des

conditions et de la diffusion du livre, depuis l'apparition de

l’imprimé jusqu'à la fin de l'Ancien Régime, on peut affirmer

que ce chiffre est spécialement élévé. Il est probablement

exact de penser que les ouvragesà l'apologie du sexe féminin

ont été pendant ces quatre siècles plus nombreux que les

écrits de misogynes explicites et de détracteurs de la femme.

5. PUQ, 1977, p. 3.
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Qu'est-ce à dire? Que le sexisme est une illusion?

Pas du tout. Le sexisme existe vraiment dans les textes

et les lois. Mais sa démonstration est parfois difficile à

produire. |! se peut bien qu'un texte qui tente de démon-

trer la supériorité des femmes soit tout aussi sexiste

qu'un texte strictement misogyne. Mais le problème

pour ceux et celles qui travaillent sur le sexisme est un

problème de repérage d’abord et de minutie ensuite.

Car, et je dois, je crois, le faire remarquer, c’est l’effi-

cace de nos luttes qui est en jeu chaque fois que nous

portons un jugement sur l’histoire ou sur notre présent.

Sans nous obliger à une pureté théorique impossible et

dont personne n’a le monopole, n’oublions pas que toute

démonstration de sexisme est très souvent une accusa-

tion et que nous ne pouvons pas faire l'économie de

cette démonstration. Déjà que nous avons été jusqu’à

maintenant très économes dans les solutions et les

alternatives.

3. Devenir des étrangers

Le sexisme est d'autant plus difficile à repenser

que les hommes et les femmes n'ont jamais été de

complets étrangers. Cela ne veut pas dire qu’ils ne se

sont pas faits étrangers ou qu’ils ne se sont pas trouvés

étranges à l’occasion, mais ils ne furent pas confrontés

les uns aux autres de la même manière que les races

entre elles. On imagine mal ce que pouvait être le choc

réciproque qu'ont pu ressentir le blanc et le noir la

première fois qu'ils se sont rencontrés. Il y avait des

différences à expliquer. Or, ces différences pour l’un

et l’autre les renvoyaient à des interprétations qu’ils

puisaient dans leur propre système de références

culturelles.

  



 

On a signalé souvent le fait que chez les noirs,

la couleur blanche signifiait le retour des morts et des

ancêtres et que pour cette raison ils réservèrent aux

blancs un accueil chaleureux. Mais les blancs ont

toujours (ou très souvent) conclu à l’infériorité de tout

ce qui n'était pas comme eux. || n’est pas certain que ce

soit un avantage culturel, même si ce fut un avantage

politique.

La proximité des hommes et des femmes ne les

a pas empêchés de se sentir et de se définir comme

étrangers. Les féministes ont montré que les liens phy-

siques, affectifs et sexuels qui confirmaient cette proxi-

mité et qui nous empéchaient de nous sentir comme

totalement étrangers l’un à l’autre ont aussi été une

sorte d'échappatoire pour les hommes. On sait main-

tenant qu'il n'est plus possible de faire jouer des sen-

timents amoureux entre les individus uniquement parce

qu'il disent s'aimer ou parce qu'ils font l’amour.

La proximité complique les choses. On aimerait EF
bien l’oublier et pourtant on doit je crois ne jamais il
l’ignorer. SA

L'histoire montre aussi qu'il suffit finalement de 5

très peu de temps pour devenir les uns envers les autres

de parfaits étrangers. Il n'a pas fallu des siècles de sépa-

ration entre l'Europe et l'Amérique pour que les Euro- +

péens proposent des Américains une image complè- |

tement déformée. Ainsi, Carl Jung, l’éminent psychana-

lyste, dont je ne veux pas mettre en doute le travail.

a tout de même écrit ce passage éloquent sur nous:

«Ils sont des Européens avec des manières de nègres et des

âmes d'indiens. Bref, ce ne sont plus des Européens mais

d'indéfinissables êtres exotiques.»©

 

   

  

  

  

  6. Cité par Ludwing Marcuse dans La Philosophie américaine, \dées,
no 129, Paris, 1967, p. 10.
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|| suffit d’un rien pour devenir étranger à l’autre.

Les hommeset les femmes, tousles individus en somme

peuvent à un moment ou l’autre ne plus se reconnaître, ne

plus être en mesure de sentir entre eux un minimum de

solidarité. Les liens entre les humains sont toujours

à refaire, toujours à reconstruire. Chaque génération

nousle fait sentir, chaque amour nousle fait découvrir.

Les définitions que nous avons de l’homme et

de la femme servent de repères, mais nous nous en

échappons aussi parce qu’elles ne peuvent pas contenir

toutes nos réalités. Déjà il y a des hommesqui tentent

d'échapper à la définition que le féminisme donne de

l’homme, mais plus encore à la définition officielle de

la virilité traditionnelle. Les femmes ont beaucoup

insisté sur cette aliénation dans laquelle les canons

de la féminité les enfermaient. Il y a en chacun de nous

un mouvement constant qui nous fait osciller d’un point

à l’autre, qui nous fait refuser la fixité. Nous le savons

bien que toute définition a quelque chose de momifiant et

cela nous fait peur. Mêmeceuxet celles qui rêvent d’une

fixité finissent par être déplacés, par bifurquer. En fait,

il ne suffit pas de cesser d'attribuer à l’un ou l’autre sexe

des rôles et des fonctions spécifiques pour que nous

voyions s'envoler le sexisme. C’est du sexisme dans

nos têtes dont il faut se débarrasser et c’est le plus

difficile.

4. Histoire patriarcale et histoire générale

La société patriarcale dont on commenceà peine

à sortir avait pour se conserver intacte inventé son

histoire. Toute société s'invente une histoire d’elle-

même pour s'auto-représenter, pour justifier son état

d’être. Pour ce faire, elle choisit à même les restes de

   



       

 

   
l'histoire générale. Elle privilégie certains aspects,

tait les autres, impose le silence, censure, éloigne d'elle

toute image qui viendrait brouiller sa réalité.

 

   
    L'histoire de la société patriarcale n’est pas et

ne sera jamais toute l'histoire, malgré sa domination,

malgré ses prétentions. De cette histoire nous avons

depuis quelques années rejeté énormément de choses,

nous avons décodé son discours, démantelé certains

réseaux d'explication, ébranlé des certitudes, semé le

doute un peu partout. Ces rejets ont souvent été faits

d'un bloc, sans discernement, plus par stratégie, par

défoulement que par pertinence. Il me semble qu'on

peut difficilement poursuivre sur cette voie encore

pendant longtemps. Parce que nous fabriquons de nou-

veau des illusions, parce que nous déformonslesfaits,

parce que nous confondons l'histoire de la société

patriarcale et l’histoire générale. Or, nous avons besoin

de la dernière, car c'est au-delà des rejets que nous

voudrions aller. Nous avons besoin de l'histoire géné-

raie pour y puiser ce qui nous est nécessaire pour nous

retrouver. Le principe de la table rase est efficace mais

il peut nous faire rejeter des matériaux essentiels à la

reconstruction d’une autre société.

  

     
  
  
  
    
      
  
  
  
      
   

    Pour ne donner qu'un exemple, il est étonnant

de retrouver chez Platon une idée sur l’égalité des sexes

qui non seulement n’attirera pas notre attention, mais

dont lui-même n'exploitera pas le contenu. On peut

même dire que Platon s'est évertué à la contredire. Je

cite ce passage de La République:

     
    
 

    

 

«Si donc il apparaît que les deux sexes diffèrent entre eux pour

ce qui est de leur aptitude à exercer certain art ou certaine

fonction, nous dirons qu'il faut assigner cet art ou cette fonction

à l’un ou l'autre sexe; mais si la différence consiste seulement

 

  
   

    



 

    

à ce que la femelle enfante et le mâle engendre, nous n’ad-
mettrons pas cela comme démontré que la femmediffère de
l'homme sous le rapport qui nous occupe et nous continue-
rons a penser que les gardiens et leurs femmes doivent

remplir les mémes emplois.»7

Cherchez dans l’histoire de la philosophie des
auteurs qui se sont véritablement intéressés à un

passage commecelui-là, ils sont très rares. Non seule-
ment on n’en parle pas, mais on ira jusqu’à laisser enten-

dre que cette citation n’est pas vraiment intéressante,

ou encore que c'est essayer de faire dire à Platon des
choses qu’il n’a pas dites. Cette résistance n’est toutefois
pas celle qui se veut objective ou qui voudrait s’en tenir
à ce qui importe chez Platon. C’est la plupart dutemps,et
très subjectivement, que dans ces milieux, les rapports

hommes/femmes sont perçus comme quelque chose

d'insignifiant pour l’histoire de la pensée. Voilà pour

moi une forme de sexisme qui nous échappe fré-

quemment. C’est pourtant celui qui demeure très effi-

cace. Je le répête, nous faisons des choix dansles restes
de l'histoire et je ne suis toujours pas convaincu qu’ils

soient faits uniquement à partir d’une objectivité réelle.

Le sexisme est davantage constaté qu'expliqué.

Le sexisme n'est pas le simple résultat d’une haine

légendaire des hommes envers les femmes. Le sexisme

n’est pas non plus le fait d’une volonté toujours avouée

d'écraser l’autre. Ce qui nous incombe n’est pas simple-

ment de dénoncer cette haine, mais de trouver le moyen

de l’éviter. Actuellement, on vit une crise d'identité;

bien des gens avouent ne plus savoir ce qu'il en est du

masculin et du féminin. Nous passons tous par des

7. Platon. La République, Garnier/Flammarion, no 90, p. 209.
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phases plus ou moins négatives et positives, nos systè-

mes de références sont perturbés.

Le pire des sexismes, c’est peut-être celui qui ne

permet plus à personne de se tromper, qui ne donne

même plus la chance à personne d'être en situation de

recherche sur soi. Margaret Mead dans une conversation

avec l'écrivain noir James Baldwin disait que «toutes les

relations sans espoir sont dévastatrices» et elle ne

souffrait pas, je pense, d'un trop plein de sentimen-

talisme. Un peu plus loin, elle ajoutait cette toute petite

remarque a propos du mariage dans nos sociétés: «Qu’a

été le mariage jusqu'à présent? À peu près tout ce qu’on

peut imaginer.» llen estainsi des hommes et des femmes,

et on commence maintenant à s'en rendre compte. Les

morceaux d'histoire des femmes que les féministes

sont à retrouver, l'intérêt pour un phénomène comme

la «couvade», la mise en question radicale du rôle des

mères dans l’histoire, montrent que nous commençons

à peine à découvrir ce que nous avons été. Si nous

cherchons ailleurs ce n’est pas pour attaquer notre

société, mais plutôt parce que nous faisons le constat

que cette société nous étouffe, qu’elle n’arrive plus

à combler nos désirs, nos espoirs, qu’elle a épuisé ses

moyens. Nous ne nous reconnaissons plus quand elle

s'adresse à nous.

Décidément, l’histoire de la société patriarcale

n’est pas toute l'histoire. Depuis une dizaine d'années

les marges de cette histoire n’ont pas cessé de s’élargir:

nous sommes tous plus ou moins en dehors de cette

histoire officielle et dominante. Mais ce que nous avons

du mal à saisir, c'est qu'une fois que nous avons traver-

sé les marges, il n’est plus du tout possible de lire de la

même manière le passé.
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Récemment, j'étais surpris de lire dans le Discours
de la servitude volontaire, écrit en 1576, le passage
suivant:

Lycurgue, législateur de Sparte, avait nourri deux chiens,
tous deux frères, tous deux allaités du mêmelait, et les avait
habitués, l'un au foyer domestique et l’autre à courir les
champs, au son de la trompe et du cornet. Voulant montrer
aux Lacédémoniens l’inflence de l’éducation sur le naturel,
il exposa les deux chiens sur la place publique et mit entre

eux une soupe et un lièvre; l’un courut au plat, l’autre au lièvre.

Voyez, dit-il, et pourtant ils sont frères».8

Le sexisme est lui aussi le résultat d’un entrai-
nement. Le sexisme c’est se trouver dansl'impossibilité
de vivre tous les possibles. C’est, pour les hommes, ne
plus savoir quoi faire lorsque la soupe n’est plus dans
l'assiette, et c’est pour les femmes ne plus savoir quoi

; faire lorsqu'il n’y a pas d'homme pour mangerla soupe.
a Je pense que nous n’avons pas que des culpabilités à

nous renvoyerà la figure, nous avonsdes responsabilités
$ partagées à ré-inventer.

 

 

J'enseigne depuis sept ans dans un Cegep et j'ai

souvent l'impression que les étudiants et les étudiantes
a nous demandent non seulement de faire état devant eux
B de nos expériences, mais d’être en mesure de leur
{ fournir quelques concepts qui leur permettraient de
i lire le monde dans lequel ils vivent. Cette année un

etudiant m'a demandé: «Qu’aviez-vous contre la famille
en 1970?» Je savais qu’une réponse à l’emporte-pièce
qui ne ménagerait pas les pères, les mères et les enfants

i d'il y a 10 ans n’aurait pas suffi. J'avais devant moi
ki quelqu'un qui ne me demandait pas de refaire le procès

  

8. Étienne, De la Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris,

Payot, 1976, p. 192.
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de la famille traditionnelle, avec la violence que nous

avons eue pour elle. |! exigeait de la pertinence et de

la rigueur dans la réponse. Commentlui raconter ce rêve

fou que nous avions de tuer la famille? Pour eux, le

sexisme n'est pas plus évident que le combat contre

le sexisme. En soi, ils ne choisissent pas nécessaire-

mentle plus facile, mais ce qui sera expliqué et non pas

simplement dénoncé.

Nous avons tendance à prendre nos acquis pour

des certitudes, mais dans tous les domaines et peut-

être davantage danscelui des rapports hommes/femmes,

chaque génération, que nous le souhaitions ou non,

repose pour elle les mêmes questions de fond. Si nous

avons en ce domaine une mince expérience, nous avons

le devoir non pas seulement d'en faire le plat constat,

mais de construire des explications à la mesure de nos

espoirs.
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Tristan cousu de fil blond

François d’Apollonia

Professeur au département de français
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Ce n'est pas le déterminisme passionnel que nous désirons

chez autrui, dans l'amour, ni une liberté hors d'atteinte: mais

c'est une liberté qui joue le déterminisme passionnel et qui

se prend à son jeu.»

Pourquoi depuis huit siècles en Occident, Tristan

et Iseut servent-ils de modèles dans la représentation

de l'amour? Pourquoi l’histoire du lien indissoluble de

ces célèbres amants s’est-elle perpétuée jusqu’à nos

jours à travers rédactions successives, traductions,

adaptations lyriques (Wagner) et versions modernisées ?2

La réponse ne saurait seule résider dans l’origine mer-

1. Jean-Paul Sartre, L'Être et le Néant, Gallimard, collection «Tel»,
p. 417.

2. Depuis la version magistrale de Joseph Bédier au début du siècle,

deux autres versions ont popularisé le roman de Béroul: celle de

René Louis (le Livre de poche) et celle d'André Mary (Folio). On peut

en outre mentionner Gilbert Lely qui en a procuré une version versifiée.
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veilleuse du fameux philtre, puisque le caractère magi-

que de la passion ne peut concerner assez intimement

la dynamique de l’amour vécu pour que le lecteur se

sente personnellement impliqué dans une oeuvre qui,

par ailleurs, n’est faite que de péripéties et de pittoresque.

S’il est exclu que son actualité puisse tenir à sa donnée

de départ, dépourvue qu’elle est de ressort psycholo-

gique, comment expliquer l'intérêt de Tristan et Iseut?

Pourquoi la permanence de cet amour-passion qui ne

procède d'aucune logique naturelle? Comment tirer

profit d’une histoire qui n'intéresse que des personnages

fabuleux se débattant dans les tribulations de l’amour?

La représentation de la fatalité de l'amour-passion certes

émeut toujours celui qui s'en sait menacé, mais si cette

fatalité est figurée surnaturellement,si elle est étrangère

à la volonté humaine, si une histoire d'amour est régie

par le sort seul qui en décide, peut-elle encore toucher,

si du moins elle rend curieux? Pourquoi, nonobstant -

ou grâce à? - ses composantes irréelles, le récit des

aventures héroïques de Tristan et Iseut est-il toujours

reconnu comme le prototype et la figure exemplaire

d’une tradition encore active? Pourquoi cette légende

celtique a-t-elle pris place au rang de nos mythes?

Bref, comment se fait-il que Tristan et Iseut exerce

toujours un enchantement sur le lecteur?

C’est qu’il est un autre enchantement que celui

qui enchaîna jusque dans la mort ceux qui symboliseront

l’amour-passion dans la littérature de l'Occident. Le

sortilège de la passion délie de la responsabilité de

l’amour. Se sentir innocent constitue le véritable charme

et la meilleure chance de l'amour. Voilà la force du

3. Ce qu'atteste Denis de Rougemont dans L'Amouret l'Occident.

 

  

   

 



 

mythe, Tristan semble se mouvoir dans une sorte d'état

de grâce, se draper dans la probité. Or, malgré les appa-

rences tenaces du récit, tout ne le disculpe pas; son

innocence est tout au moins suspecte de préméditation.

C’est l'hypothèse que nous voulons vérifier.

L'histoire des «enfances de Tristan>“ correspond

à la structure du mythe de la naissance du hérostelle que

proposée par Otto Rank.5 Sa naissance est précédée

de graves difficultés: il vient «sur terre par tristesse»,

puisque sa mère, Blanchefleur, soeur du roi Marc, est

on deuil de Rivalen, son père, parti pour soutenir la guerre

contre le duc Morgan qui le tue, et qu’elle meurt à son

tour après lui avoir donné son nom; orphelin, Tristan

est recueilli par le maréchal Rohalt le Foi-Tenant qui

le fait passer pour son propre fils et qui confie sa forma-

tion de chevalier au sage maître Gorvenal. Enlevé un jour

par des marchands, puis abandonné par eux aux vents

marins, il est sauvé par des veneurs qui l’acceptent parmi

eux et le conduisent au château du roi Marc, leur sei-

gneur, où il ignore que jadis son père Rivalen avait

épousé Blanchefleur. Au bout de trois ans passés auprès

du roi Marc, qui admire avec tendresse la noblesse de

ses qualités, Tristan est retrouvé par Rohalt, qui révèle

a Marc son identité réelle. Adoubé par son oncle, Tristan

va se faire reconnaître des anciens vassaux de son père,

le venge, recouvre sa terre qu’il abandonne à Rohalt,

puis la quitte pour se mettre au service de son seigneur

Marc en Cornouailles.

Son premier exploit est de relever le défi du

chevalier géant le Morholt, envoyé par le roi d'Irlande

4. Nous suivons le texte de Joseph Bédier, dans la collection “10/18.
5. Voir S. Freud, Moïse et le Monothéisme, premier chapitre.
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  requérir le tribut que le roi Marc refusait d'acquitter:

«Lequel d’entre vous, seigneurs Cornouaillais, veut

combattre pour la franchise de ce pays?» Tous s'étant

tus, Tristan, dans sa hardiesse, demande à Marc de livrer

la bataille contre le Morholt. Revenu seul de l’île où s'est

déroulé le combat, il dit aux seigneurs d'Irlande d'empor-

ter, en guise de tribut, le fragment de son épée resté

enfoncé dans le crâne du Morholt, retourne au château

et s'affaisse, ruisselant de ses blessures, entre les bras

du roi Marc. De son côté, «Iseut la Blonde aux cheveux

d’or, dont la beauté brillait déjà commel'aube qui se

lève», devait guérir, par ses baumes et ses breuvages,

les blessures de son oncle à son retour en Irlande. Mais il

gisait mort. Elle retire de son crâne le fragment enfoncé

pour l’enfermer dans un coffret d'ivoire précieux comme

un reliquaire. De ce jour, Iseut la Blonde apprit a hair

le nom de Tristan de Loonois.

  

    

 

  
  

 

   
  
    
  

     

    

  

Entre-temps a Tintagel, Tristan languit de ses

blessures. Le Morholt ayant enfoncé dans sa chair un

épieu empoisonné, les boissons et la theriaque des

médecins ne pouvaient le sauver; ils le remirent a la

garde de Dieu. Alors Tristan voulut «tenter la mer aven-

tureuse»; sept jours plus tard, des pécheurs irlandais

s’approchèrent de sa barque errante et soupirante des

cordes encore frémissantes de sa harpe; ils la déposèrent

sur le rivage ou se trouvait Iseut la Blonde qui seule,

habile aux philtres, pouvait le sauver. Pour déjouer son

hostilité, il se fit passer pour un jongleur: elle le soigna

pendant quarante jours. De crainte que la grâce de sa

jeunesse renaissant sous ses traits déformés par le venin

ne le fasse reconnaître par les compagnons du Morholt.

il s’échappa et reparut devant le roi Marc.

   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   

    

  



 

Le résumé de ce premier épisode héroïque de
Tristan sert à montrer comment la rencontre «fatale»
de Tristan et Iseut est préfigurée par l'homologie de leur
position familiale, par la réciprocité de ce qu'ils s'échan-
gent par l'intermédiaire du Morholt (le fragment de l'épée
de Tristan enfoncé dans le crâne du Morholt et le venin
du Morholt, oncle d'Iseut, enfoncé dans la chair de
Tristan) et par la substitution de Tristan au Morholt
entre les mains guérisseuses d’Iseut. Tristan et Iseut
sont destinés l’un à l’autre à travers la médiatisation du
Morholit, commesi celui-ci était entre les futurs amants
un noeud de symboles qu'il fallait d’abord dénouer pour
que se scelle leur destin. La symétrie qui les oppose
socialement n'est qu’un présage ironique de la conver-
gence de leurs qualités personnelles.

Tristan, «qui supportait à grand'honte le soupçon
d'aimer son oncle Marc à bon profit», l’exhorte à se
rendre à la volonté de ses barons qui le pressent de
prendre à femmeunefille de roi qui lui donnât un héritier
autre que lui-même. Marc promet alors d’épouser la
femme à qui appartient ce long cheveu d’or «plus fin
que fil de soie» et brillant «comme un rayon de soleil»,
que deux hirondelles effarouchées viennent de laisser
sur le rebord de la fenêtre ouverte sur la mer. Tristan
s'engage à aller quérir cette femme. Car il se souvient
d’Iseut la Blonde. La loyauté et le désintéressement de
Tristan atteignent leur plus haute pureté dans le moment
même où son deuxième exploit va les mettre à l’épreuve.
1 aborde donc de nouveau au port de Weisefort, en
Irlande, cette fois-ci déguisé en marchand. ;

Ayant terrassé le monstre de Weisefort en vue
d'obtenir Iseut en récompense, il est sauvé par elle. En
effet, dans les hautes herbes d’un marécage où il est
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tombé inanimé suite au venin distillé par la langue du

dragon, qu'il avait coupée et mise dans sa chausse, elle

ne le reconnaît pas. Mais le couard Aguynguerran le

Roux, le sénéchal du roi d’Irlande, convoitait Iseut; par

supercherie, il réclame le beau salaire promis. Alors

Tristan se fait fort de conquérir Iseut sur le sénéchal,

après l'avoir conquise sur le dragon. |seut le soigne une

secondefois, et oint son corps d'un baume que sa mère

a composé. C’est alors qu’elle «arrêta ses regards sur

le visage du blessé et vit qu’il était beau». Mais s'étant

avisée que la brèche de son épée correspondait au

fragmentretiré naguère du crâne du Morholt, elle décou-

vre le meurtrier de son oncle et se précipite sur lui pour

lui asséner un coup de sa propre épée. Tristan la désarme

en lui disant: «… c’est pour toi, jeunefille, que j'ai com-

battu le dragon … tue-moi donc, si tu penses y gagner

louange et gloire. Sans doute, quand tu seras couchée

entre les bras du preux sénéchal, il te sera doux de songer

à ton hôte blessé, qui avait risqué sa vie pourte conquérir

et t’avait conquise, et que tu auras tué sans défense

dans ce bain.» Ainsi, par restriction mentale, il lui laisse

entendre qu'il est venu l'emporter par représailles des

tentatives faites jadis par le Morholt de ravir les jeunes

files de Cornouailles. Puis il corrige en précisant que

deux hirondelles ayant volé jusqu’à Tintagel pour lui

«annoncer paix et amour», il est venu la quérir par delà

la mer. Et de lui montrer alors ce cheveu cousu parmi

les fils d’or de son bliaut.$ «Elle y vit le cheveu d'or et se

tut longuement; puis elle baisa son hôte sur les lèvres

en signe de paix et le revétit de riches habits.»

6. Blouse.

PCT NUà* §    

   

  

    

                   

   

   

 



 

 

fp
>
0
A
18
H
8
i
i

  

Ces paroles équivoques, en dissimulant à Iseut

l'enjeu réel dont elle est l'objet, peuvent lui laisser

croire que Tristan vient la chercher pour la garder pour

lui-même; il lui ment sur ses intentions par vérités par-

tielles interposées, de sorte qu’il la dispose à se prendre

à un malentendu en sa faveur. Elle est vite détrompée

st apprend qu’elle n’aura été délivrée de son imposteur

de prétendant que pour être livrée à un roi étranger par

celui-là même à qui elle croyait appartenir. Tristan la

dédaigne, puisque c'est au roi Marc et non à lui-même

qu’il la destine: «Le beau conte du cheveu d’or n'était

gue mensonge...»

Ainsi donc, dès avant l'évènement fatidique du

philtre, Tristan et Iseut ont déjà consenti à l'amour, elle

par ses «regards», lui par ses paroles spécieuses. Ils se

sont choisis avant même que le sort vienne les choisir.

À quoitient leur amour? À un fil, à «un long cheveu

de femme plus fin que fil de soie, qui brillait comme un

rayon de soleil»; a un fil qui se faufile en eux jusqu’au

philtre sous lequel leur responsabilité pourra se défiler.

Le fil de soie qui relie Iseut à Marc est intercepté par

Tristan, qui l’a «scousu parmi les fils d’or de (son) bliaut».

Tristan est, pour ainsi dire, littéralement cousu de fil

blond. Cette locution, qui signifie que l'intention d’une

chose se voit aussi bien que du fil blanc sur une étoffe

noire, est réactualisée par la substitution (ou pertur-

bation) paronymique fournie par le texte même qui en

motive le signifiant. Le cheveu sur son bliaut a plus

d'éclat que la couleur de son étoffe: «la couleur desfils

d’or a passé», tandis que «l’or du cheveu ne s'est pas

terni>. Le symbolisme ici suggère que par !e cheveu d'or

d’Iseut, c’est le soleil de l'amour qui a atteint Tristan,
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   et que parle bliaut, c’est la fonction chevaleresque dont

il s’est investi qui s’en trouve éclipsée; commesi le

rédacteur désignait sans la nommer la trahison de la

mission de Tristan, ou, tout au moins, son intégrité

ternie.” La thématisation solaire des deux personnages

par leur métonymie respective (le cheveu, le bliaut) les

prédétermine à un même amour. Mais Tristan est déloyal,

tant à l'égard de Marc qu’à l'égard d’Iseut, parce qu'il

s’avance avec elle sur fond de mission à accomplir. Il

prive de sa finalité ce qu’il se fait un devoir d'exécuter:

il détourne sur lui-même l’affection que Marc attend

d’Iseut, tout en jurant devant la cour d'Irlande de la

conduire loyalement à son seigneur, dont le «désir est

d’honorer Iseut comme sa chère femme épousée». En

vidant de son contenu subjectif le cadre de son action

qu’il préserve, il lèse Marc et frustre Iseut des conditions

objectives de ce qu'il vient d’amorcer avec elle. Par son

engagement officiel, il prive et trompe Marc et Iseut;

il subtilise à Marc le coeur d'Iseut et soustrait au coeur

d’Iseut son corps qu'il accorde à Marc. Il la partage entre

son devoir et son amour, de sorte que l'extériorité de

l’un des deux desseins qu’il poursuit est refusée à l'inté-

riorité de l’autre, et réciproquement (Marc a le corps

d’Iseut, mais non son coeur, Iseut a le coeur de Tristan,

mais non son corps). La duplicité de Tristan consiste

à s’interposer entre les apparences et la réalité pour (se)

jouer des deux, à pratiquer une confusion calculée entre

une quête déléguée et une quête personnelle.

7. On retrouvera ce symbolisme du motif du vêtement dans l'épisode

où Brangien, pour échapper aux serfs auxquels Iseut la livrera. de

crainte qu’elle ne révèle au roi la substitution de sa propre virginité

à celle - perdue - de sa maîtresse pour la nuit nuptiale, leur dira que son

seul tort aura été de lui prêter sa chemise, parce qu'Iseut aura déchiré

la sienne sur la mer…

                 

  

               

    



 

Cette quête personnelle est catalysée par le
philtre. Ce philtre, qui avait été composé par la mère
d'Iseut, était, comme l’on sait, destiné à n’être bu que
par les futurs époux royaux. Brangien devait le cacher
«de telle sorte que nul ne le voie et que nulle lèvre ne s’en
approche». C’est une enfant qui, par inadvertance,
découvrit ce breuvage «achevé par science et magie»et
qui en présenta un hanapà Iseut qui le «but à longs traits,
puis le tendit à Tristan, qui le vida». Parce qu’ils deman-
dèrent à boire.

Bien sûr, Iseut boit la potion en toute innocence.
Tristan aussi. La méprise ne fait pas de doute. Mais si
le fait lui-même ne dépend pas de leur volonté, n’en
ont-ils pas cependant préparé les circonstances? Les
actes qu'ils ont accomplis jusqu’à maintenant ne les
orientaient-ils pas vers cette rencontre fortuite? Est-ce
tout à fait par hasard qu’ils se soient trouvés sur la tra-
jectoire du sort? Tristan et Iseut s’étaient déjà assez
côtoyéset effleurés de mots et de regards pour qu’ils se

sachent exposés au désir l’un et de l’autre, le jour où
ils seraient seuls ensemble. Or que fait Tristan le jour
où, les vents étant tombés, la nef s’immobilisa? Il fait
atterrir dans une île tout le monde, chevaliers et mari-
niers, tant et si bien qu’Iseut demeura seule sur la nef, et
une petite servante, une «enfant», est-il précisé. Alors,
il s'approche d’elle pour tâcher de calmer son coeur que
«la haine gonflait>. Il créait ainsi les conditions propices
à une rencontre qui pouvait, certes, amadouer, mais aussi
provoquer ce qu'on appelle «l’occasion». Si le hasard
les a unis, ce n’est pas le hasard qui les a réunis: il les
a rejoints déjà «embarqués»… Nous connaissons la suite
avec les astuces, stratagèmes et subterfuges que Tristan
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et Iseut déploieront pour entretenir la passion qui les

rive l’un à l’autre et pour échapperà ceux qui veulent leur

perte.

Gaston Paris, dans sa préface au texte de Joseph

Bédier, affirme que l'action du philtre sur Tristan et

Iseut est «l’amour involontaire, irrésistible et éternel ,

que l'histoire de ces amants a un «caractère fatal». |!

faut, croyons-nous, nuancer ce jugement par les réserves

qui précèdent, puisqu'elles démontrent la part de prémé-

ditation et de responsabilité dans le concours de circons-

tances qui conduisent Tristan et Iseut à leur destin.

Notre démonstration, pour être complétée, doit

traverser le reste du roman pour intégrertrois citations

probantes qui méritent d’être reproduites. Dans l’avant-

dernier épisode, grâce à l'anneau donnéjadis en gage de

fidélité, Iseut reconnaît Tristan déguisé en «fou» et lui

dit: «N’ai-je pas juré que, sitôt que je le reverrais, dussé-je

me perdre, je ferais toujours ce que tu me manderais,

que ce fut sagesse ou folie? Sagesse ou folie, me voici;

prends-moi, Tristan!» Puis, après qu’elle l’eut adjuré de

l'emmener au pays fortuné, il lui répond: «Oui, je t’'emmè-

nerai au pays fortuné des Vivants. Le temps approche;

n‘avons-nous pas bu déja toute misére et toute joie?

Enfin, dans l’épisode final, Tristan blessé et malade,

demande a son ami Kaherdin d'aller dire à Iseut quesi

elle ne vient pas, il meurt: «Qu’il lui souvienne de nos

plaisirs passés, et des grandes peines, et des grandes

tristesse, et des joies, et des douleurs de notre amour

loyal et tendre; qu'il lui souvienne du breuvage que nous

bûmes ensemble sur la mer (...). Qu'il lui souvienne du

serment que je lui fis de n’aimer jamais qu’elle: j'ai tenu

cette promesse.»
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Qu'est-ce à dire, sinon qu'au delà du philtre, sur
l'autre versant du roman, la passion reste encore à la
disposition de leur liberté, que celle-ci n’a pas été épuisée
par le philtre, que le foyer de leurs actes réside encore
dans leur subjectivité. Rétrospectivement,ils choisissent
leur destin, ce n’est même qu'ici qu’ils se déterminent
en fonction de lui, qu’ils assumentd’être ce qu'ils deve-
naient depuis le début, Mais qu’ils n'étaient pas encore.
Le momentcrucial n’aura pas été, finalement, le philtre,
mais ces dernières paroles échangéespar lesquelles ils
engagent vraiment leur liberté, en invoquant leurs
promesses, leurs serments et leurs souvenirs pour définir
leur présent et leur mort. Ils apportent eux-mêmes la
conclusion au coup du sort (au coup de foudre), en
inventant le destin qu'il leur tendait. Cette décision,
faite au nom du passé, est de mauvaise foi. Leur «liberté
joue le déterminisme passionnel...» (Jean-Paul Sartre).
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Pourquoi faut-il que tout le monde soit en couple?

Pourquoi faut-il que tout soit fermé et que les territoires
intimes ne s'ouvrent qu’au prix d’une rupture ou d’une
trahison, ce qui revient au même, de toute façon? Le

couple est un mensonge parce qu’il repose sur l’exclu-

sion d'un tiers entendu comme être de désir. Si l’on
accepte le tiers, comme élément moteur du couple,
c'est en tant qu’il demeure l’ami du couple, c’est-à-dire
le confident à qui le couple un beau soir s’ouvrira pour se
refermer ensuite. L'ami du couple est ainsi celui qui,

consciemment ou non, décide de laisser de côté son désir,
c'est-à-dire son corps, à la porte, dans le corridor, avant

de pénétrer dans l’antre du couple, dans son petit

appartement chaud et rassurant. Etlà que se passera-t-il?
À peu près rien, puisqu'il ne sera question que de parler,

que de discourir sur tout et sur rien commesi la réalité
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humaine n’était que discours. Et pourtant, des regards

s’échangent, des mains se déplacent, des corps se

sentent à distance. À la fin de la soirée, on consentira

peut-être à se donner la main ou à s'embrasser pour la

forme avant de se quitter. Le mensonge, il est là. !| est

dans cette proximité des corps qui ne s'avoue pas

vraiment. Car si le couple a besoin de faire appel à un

tiers, c’est pour chasser l'ennui qui risque à tout moment

de s'emparer de lui. Mais l'ennui, c'est d'abord l'ennui

des corps qui n’arrivent plus à se sentir, qui n'arrivent

plus à se toucher de s'être trop touchés. Parfois, on refait

peindre l’appartement, faute de pouvoir déménager.

On refait peindre les murs pour changer l'atmosphère,

ou encore on meuble l'appartement de nouveaux objets

pour se donner l'illusion que quelque chose a changé

ou va changer dans un prochain avenir. Et l'on a besoin

du tier* comrne témoin de ce changement qui n'en es’

pas un au fond, parce que rien n'a changé, parce que

tout est pareil, parce que c'est toujours la même chose

qui recommence chaque jour.

Un homme couche avec une femme. Mais pour-

quoi couche-t-il avec elle? Parce qu'il la désire. Mais

pourquoi la désire-t-il? Parce qu'il voit en elle un rêve.

un mystère, un inconnu qui l’amêne au-delà de lui-même.

|| veut échapperà l'enfermement de son corps, il voudrait

se continuer en elle, se répandre, se donner, participer

à autre chose. Ce qui l’attire, c'est précisément ce qu'il

ne connaît pas. Mais comment peut-il être attiré par un

corps qu’il connaît trop? À coucher dans le mêmelittous

les soirs, on en vient à ne plus se connaître et se désirer

parce qu'on se connaît trop. Alors le désir sexuel se

change en besoin sexuel. Les corps s'enlaçent mais

ne s'aiment plus. Car aimer est tout autre chose, c’est
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éprouver une passion, un trouble qui peut nous faire
perdre la notion du temps et de l’espace. Le couple
ne s'aime plus, car il n’a plus le temps pour rien. Pour
rien, c'est-à-dire pour ne rien faire. Car lorsqu'il lui
arrive de ne rien faire, c’est qu’il se distrait. On peut se
distraire de bien des façons: en allant au théâtre ou au
cinéma le samedi soir, de préférence la fin de semaine,
car la semaine est trop occupée et le temps manque.
On travaille, on passe son temps à travailler commesi
c'était une vie de travailler. Et le soir, il faut bien manger,
s'asseoir à table, et se regarder mais sans comprendre
ce qui se passe, car c’est toujours la même table, les
mêmeschaises, les mêmesassiettes que l’on met et que
l’on remet chaque soir pour manger, parce que c’est un
besoin et qu’il faut bien vivre et se reproduire. Mais le
téléphone peut sonner et déranger quelque peu nos
habitudes. Mais non! !! ne dérange pas vraiment, puisque
je sais très bien quej'aurai dans ce téléphonela voix que
me commande mon partenaire. Ce n’est pas moi qui
parlerai de moi, de ce queje ressens, de ce que j’éprou-
ve, je parlerai au nom des deux. Et l’autre, à l’autre bout
du fil, il ne me reconnaîtra pas,et il a raison, parce que
je ne suis plus le mêmelorsquej'entre chez moi, lorsque
je suis avec ma «femme» ou mon «mari» ou mon «ami»
ou mon «amie». Encore l’autre, que veut-il, qu’attend-t-il
de moi? Peut-être que je ne me cache plus. Mais
qu’aurais-je a cacher derriére ce ton neutre et fausse-
ment enjoué de mon bonheur?

La vérité, c'est que je me sens «surveillé», voire
même «épié» par celui ou celle que jaime. La police
est chez moi, la police du couple. !| m’a dit encore récem-
ment qu'il m'aimait, mais sitôt que je lui échappe un peu,
il commence a me suspecter. Il ne me le dit pas claire-
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  ment, mais il y a comme unesorte de malaise entre nous.

On peut très bien se cacher ça pendant longtemps en

faisant mine de rien. Mais un jour ça finit par paraître.

Il a peur de me voir partir et disparaître. I! s'accroche

à moi désespérément. On dirait qu’il retrouve son amour

pour moi, tout à coup. Il veut m’amener au restaurant,

il veut me sortir, il veut parler avec moi. En fait, il sent

l'autre rôder autour de moi, l'autre que je pourrais

désirer tout à coup, l’autre qui pourrait bouleverser ma

vie, l’autre qu'on a exclu au départ pour se constituer

un monde à deux. C'est ça le couple, l’autre que l’on

exclut, par définition. Il ne le sait que trop et moi aussi.

Qu’allons-nous faire? Nous séparer pour recommencer

ailleurs, ou continuer à nous mentir? Où est la solution?

Y a-t-il même une solution à l’horizon? Où estla solution?

faire l'amour encore une fois pour tout oublier ce que

nous ne savons que trop? Et pourquoi partir? Et pour

aller où?

Pourquoi tant de complications? Pourquoi ne pas

laisser l'autre entrer dans sa vie à deux, pourquoi ne

pas l'inclure au lieu de l'excilure, pourquoi vouloir

s'ouvrir à lui pour se refermer ensuite? Car si le couple

s’ouvrait au tiers qu’il recherche et qu'il désire, il aurait

un au-delà, il pourrait se régénérer, il ne serait plus

ce qu'il est mais autre chose, une chose absolument

inassignable. Bien sûr, il y a la jalousie, le grand pro-

blème, le grand obstacle. Mais qu'est-ce quela jalousie,

qu'éprouve-t-on dans la jalousie sinon une déchirure

de l'être, un sentiment très violent de ne plus corres-

pondre à ce que l’on est dans son rapport avec l’autre.
son partenaire, son conjoint? La jalousie me renvoie
brusquement à moi-même, commeêtre déficient, comme

être manquant, comme être qui ne peut pas combler

  

  

  



 

l’autre de son amour. C’est cela qui fait souffrir et qui

est parfois intolérable. Ne plus être ce que l’on voudrait

être pour l'autre, parce que quelqu'un d'autre a pris la

place, a pris ma place.

Alors, tout à coup, je me sens devenu n’importe

qui, je ne suis plus rien, quelqu'un d'autre a pris ma

place. Je suis donc échangeable, on peut m’échangerà

volonté, commecette chose ou commecet objet, comme

ce corps qui ne fait plus assez bien "amour... Oui, on

peut m'échanger, je suis remplaçable sur le marché des

valeurs, c'est-à-dire des autres. Je suis un autre comme

tous les autres même si je ne cesse pas de dire moi.

Ça mefait mal, ça me fait terriblement mal de sentir que

je peux être n'importe qui pour ma femme ou pour mon

mari. Non, je ne suis pas ce que je pense être pour l’autre,

je ne suis pas la complétude absolue,je ne suis pas Dieu,

je suis seulement cette personne que l’on aime et que l’on

fait souffrir et que l’on fait souffrir innocemment, sans

désir de le faire, et pourtant on le fait quand même.

Pourquoi?

 

Peut-être parce qu’on ne veut pas vivre dans une

prison et que le prix à payer pour cette liberté c’est de

faire souffrir l’autre, son ami ou son amie. Mais si l’autre

m'aime vraiment, il m'aimera pour ce que je suis, il

m'aimera libre et non enchaîné. Aimer une personne,

profondément et non superficiellement, c’est l’aimer

pour son désir, et pour son désir d’une autre personne

que soi. C’est l'aimer au delà de soi-même, au dela de

ce soi-même qui veut tout rapporter à lui. Je veux tout

rapporter à moi, je ne veux pas me déposséder de ce que

je suis, avec mon semblable, avec mon conjoint, c’est

pourquoi je lui mens toujours un peu lorsqueje lui dis 
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que je l’aime. En fait, je l'aime pour moi, mais je ne suis

pas prêt à faire le sacrifice de ce moi pour rencontrer

l’autre, je reste à l’intérieur de mes frontières et de

mon territoire. Je veux garder ma liberté, j'ai peur de

la perdre.

Regardez bien le couple, commentil fonctionne.

Cet hommeet cette femme disent s'aimer. Mais chacun

surveille son territoire, chacun se défend, chacun met

l’autre à distance, chacun regarde si l'autre n'empiète

pas sur son domaine. Chacun défend sa personnalité.

son moi, ce qu’il appelle sa liberté. Mais rencontrer

l’autre vraiment, n’est-ce pas accepter de faire le sacri-

fice de sa liberté, d’aliéner cette liberté jusqu'au bout.

pour en retrouver une nouvelle, plus dure et plus exigean-

te certes? D'une certaine manière, on peut dire que le

couple moderne est un mensonge absolu, car les gens ne

veulent pas vraiment être ensemble. Ils veulent l'être

mais à la condition de ne pas perdre leur liberté. Nous

sommes ensemble, mais nous sommes quand même

libres. Que veut-on au juste? Être ensemble ou ne pas

l’être? Au fond, je n’ai pas la force d'être vraiment avec

l’autre, je ne suis pas prêt à aller jusqu'au bout, à devenir

vraiment sa chose, son objet, son être même.Je ne veux

pas aller jusque-là, j'ai peur. J'ai peur de me déposséder

complètement de ce que je suis. J'ai peur de m'aban-

donner comme un enfant à cet autre. Et pourtant, c'est

peut-être ce que je désirerais le plus. De quoi aurais-je

l'air aux yeux des autres, de mes amis? D'un esclave!

Alors je revendique mes droits et je joue soudain à

l’exploité. Commeje suis misérable! Je suis cette femme

qui revendique ses droits ou cet homme qui se trouve

tout à coup insulté ou atteint dans sa virilité. Mais en

fait, je ne suis qu’un menteur et le couple pour moi est

          

  

   



 

 

l’occasion de ce mensonge éhonté. Je ne veux pas
rencontrer l'autre au fond, c’est-à-dire aller jusqu’à le
devenir, je crains au plus haut point de me dissoudre,
de n'être plus rien. Je voudrais qu'une égalité existe avec
l'autre. Je ne voudrais pas reconnaître ce qui est pourtant
la vérité sur le plan de l’amour: je l’aime plus qu'il ne
m'aime. Il y a toujours cette différence entre nous, cette
inégalité au niveau de l’être et qu'aucune «égalité sociale
Ou juridique» ne fera disparaître. !| y a une injustice
profonde dans l'amour, c’est cela que je découvre un jour
et qui me fait mal. Mais parce que je ne veux pas admettre
cela, je ne comprendsrien à rien: je veux être égal. Je
calcule et je comptabilise ce que je donne en plus d’être
un menteur.

Si je me laissais aller à l’autre, à mon partenaire,
totalement, entièrement, si je devenais son esclave
consciemmentet non inconsciemment, si j'allais jusqu’à
être un objet pour lui, pour son plaisir, pour son orgueil,
il n'aurait plus à me posséder car il me posséderait,
et bien vite, il ne pourrait plus me quitter, car il n’aurait
jamais rencontré quelqu’un comme moi, c’est lui qui
deviendrait possédé par moi, ce serait à son tour d’être
l'esclave et moi le maître, parce que je n’aurais pas
craint de perdre ma liberté pour lui ou pour elle: c’était
cela l'enjeu du rapport. Mais si je réussis à aller jusque-
là, à m'incorporer tout à fait au corps et à la pensée de
l'autre, je perdrai ce que j'appelle ma personnalité,
j'aliénerai ma liberté parce que je me dépossèderai de ce
que je suis. Alors je pourrai surmonterla jalousie en face
du tiers, je ne l’éliminerai pas parce que je souffrirai.
Mais cette souffrance me fera comprendre quelque
chose de plus, et c’est là que justementje réussirai à me
lier a l'autre, mon partenaire, pour l’éternité peut-être.
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Qui sait… Car je serai le plus fort. Oui, il me reviendra,

et s’il ne me revient pas, tant pis! De toute façon, j'aurai

appris à n’être rien que ce corps-là avec lequel on joue,

avec lequel on vit, avec lequel on souffre. Mais un corps

qui peut souffrir et qui peut comprendre sa souffrance

est délivré de cette manie de vouloir défendre ses droits

et sa liberté, il peut commencerde désirer n'importe qui,

parce qu’il est devenu n'importe qui. Il a la sexualité

de celui ou de celle qu'il rencontre sur la rue, sur son

chemin. ll n’a pas de territoire qui lui est propre, non il

ne se défend pas, et s'il résiste de toutes ses forces à

l’autre un jour, ce sera pour mieux s'abandonner à lui

quand viendra la nuit, et peut-être même à toute heure

du jour. Tu peux m'embrasser si tu veux, je ne te désire

pas, mais je n’en sais rien au fond, tu peux tout m’appren-

dre si tu t'en donnes la peine. Je vais te suivre, je n'ai

pas peur de ce qui pourrait m’arriver!
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Plus-value, créativité et maternité
(Si Luther était né à l’Est)

Claude Girouard

Professeur au département de philosophie

RT



  

«Le don de la vie n'est pas une catastrophe pour un peuple,

ni pour une famille: il est un signe de santé et d’avenir et la

manifestation d’une grandeur d'âme certaine. Par contre,

refuserla vie au point où un peuple ne se renouvelle mêmeplus,

c'est accepter de se vouerà la décrépitude et pour les croyants,

c’est nier dans la pratique que la vie est un don de Dieu.»

Les Évêques.

Monique Larue pose le problème de la spécificité

de l’écriture des femmes.! L'écriture des femmesest-elle

une métaphore du corps sexué féminin ou du corps

sexué féminin reproductif?

Le corps sexué masculin n’enfantant pas, associer

l'écriture à la parturition, c’est déterminer une corpo-

réité symbolique exclusive au corps féminin.

1. La présente réflexion est surgie à la suite de la soirée-débat sur la

Mère aujourd’hui, au Café-théâtre Quartier-Latin, le 9 décembre 1981.
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S'agit-il d'un nouveau mythe qui tendrait à donner

une plus-value péremptoire au discours féminin par

l’association-fétiche de la reproduction corporelle à

la reproduction idéologique? Sitel était le cas, le discours

féminin jouirait d'une préséance biologique.

S'agit-il d’une nouvelle forme de mythe? Tradition-

nellement, le mythe est un surcroît de symboles pour

circonscrire un interdit ou une absence d'informations.

La problématique de l'écriture féminine est-elle

fondée sur un excédent de la corporéité fonctionnelle

de la femme discréditant ou restreignant la fonction

symbolique de l'homme?

S'agit-il d’une nouvelle version d’un ancien mythe?

À savoir que la femmeétant plus «nature» par l’ensemble

de ses fonctions est le lieu d’une médiation exclusive

avec la transcendance.

Verrons-nous désormais une nouvelle église

de la parole proclamer que la contraception et I'avor-

tement du discours féminin sont contre-nature, et

imposer l'écoute universelle de la gestation langagière

féminine?

II doit être évident maintenant que l’association

de la parole ou de l'écriture a la maternité est de la

dynamite sociale dans un monde déjà gavé du cancer

de la fertilité.

Ceci dit, il reste que le questionnement de la

spécificité du rapport du corps sexué féminin à la pro-

duction symbolique tel que posé par Monique Larue est

légitime. On ne saurait l’éviter sans s'enlever les moyens

de comprendre quelques-uns des changements fonda-

mentaux que la crise actuelle nous amène.
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L'un des changements majeurs sur la scène
québécoise est l'émergence d’un discours féminin
original, rationnel, politique, tel que manifesté par la
réponse des femmes publiée dans Le Devoir du 11
décembre, au discours des évêques sur le droit à la vie.
Jamais au Québec les femmes n'avaient attaqué avec
autant de puissance et de justesse l'idéologie catholi-
que qui rend la femme esclave de la fonction biologique
de reproduction.

Cette attaque irréductible à la catholicité a des
implications politiques, voire sociales. L’éditorial de
Lise Bissonnette met à jour l'argumentation politique
sous-jacente aux revendications des femmes à disposer
de leur corps sans l'approbation du discours social reçu.
Cette autonomie corporelle que les femmes exigent
implique la notion de liberté de conscience et finalement
de libre arbitre, pierre angulaire de la Réforme dansla
culture anglo-protestante. C’est la liaison idéologique
la plus extraordinaire faite et signée dans les pages
du Devoir.

De là à conclure que le régime fédéral canadien
est un outil politique pour combattre l'esclavage de la
fonction de reproduction, il n'y avait qu’un pas, abso-

lument incroyable, à faire, mais qui a été fait avec un

courage et une détermination uniques dans le monde
journalistique. C’est un événement qui prolonge le
combat du fondateur du Devoir puisque la défense
des droits de la femme canadienne-française ne saurait
être un objectif qu’aurait renié Henri Bourassa.

Hors de tout doute, la barrière des deux solitudes
vient d’être abattue et la perméabilité de l’ensemble
idéologique canadien émerge d’une crise constitu-
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tionnelle que d'aucuns croyaient, il n'y a pas si long-

temps, être la fin du fédéralisme canadien.

C’est dire que la lutte des femmes québécoises

pour la réappropriation de leur corpsinitie une synergie

idéologique catholico-protestante aux répercussions

incalculables. Le Canada parvient à l'indépendance

au moment où les femmes québécoises accèdent à

l'autonomie idéologique. En opposant la liberté de

conscience de la femmeà la liberté de conscience du

médecin, les femmes récusent et refont le pacte social

à partir de la conscience individuelle.

Derrière la liberté de conscience du médecin, c’est

tout le système de valeurs de la civilisation occidentale

qui est questionné. On ne peut obliger les médecins à

détruire la vie disent les évêques. Peut-on obliger les

femmes à la reproduire malgré leur volonté?

Il est impossible de soutenir que la femme n’a pas

droit de regard sur son acte reproductif, sans nier en

même temps qu’elle ait droit de regard sur son acte

amoureux. Si la femme est libre de faire l'amour, elle

est nécessairementlibre de faire des enfants. On ne peut

limiter, restreindre ou légiférer l’un seul des deux aspects

de la sexualité féminine, le corps féminin étant un, sinon

on fabrique une synergie informationnelle contradic-

toirement codée par un principe d'autonomie libidinale

juxtaposé à une régulation sociale.

Cette réglementation idéologique qu’on veut

maintenir sur le corps des femmes en l’opposant à la

liberté de conscience du médecin est fondée sur une

naturalisation du discours médical. Pour que le discours

du médecin apparaisse comme fondé en nature et non

comme un discours arbitraire ou socialement décidé et
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répressif, la morale catholique associe la non-inter-
vention du médecin à l’objection de conscience. Or dans
le cas de la reproduction, la non-intervention médicale
équivaut à un laisser-faire biologique. Mais à considérer
la reproduction comme un lieu de non-intervention,
on réifie le processus naturel auquel on subordonne la
vie des femmes, vie qui se trouve ainsi chosifiée pour
Une vingtaine d'années. Cette vie de mère qu’on impose
à la femmeest une négation de son autonomie au nom de
l'autonomie de la non-intervention.

La liberté de conscience du médecin, c’est la
reproduction subie comme un destin, comme une
culpabilisation de la fonction érotique, une revanche
de la trahison oedipienne où le libre choix de ce qui
n'est pas lui apparaît commeinsupportable à l’économie
fictionnelle du médecin soumise à la réglementation
sociale. En définitive, c’est le code de appropriation
de la sexualité par le mariage qui illusionne le médecin
sur la moralité de sa non-intervention. La grossesse
non-désirée est ainsi un moyen-preuve de la non-identi-
fication du médecin au géniteur non-responsable, en
s'absentant de son corps sexué pour éviter la culpabili-
sation.

l'illusion morale est générée par le refus de
l'individu de participer à l’ensemble socio-historique
responsable de la situation de la femme enceinte parce
qu'en tant que médecin, il a pour fonction de combattre
les situations pathologiques.

Le médecin raisonne commesi son combat quo-
tidien contre la négativité organique ou psychologique
impliquait que la négativité au niveau socio-historique
à laquelle fait face la femme enceinte avait déjà été 



 

combattue quelque part - après tout, le monde n’est pas

si méchant au point d’abandonner dans un tel état une

femme (le sous-entendu oedipien est: ce n’est pas

possible d'abandonner une femme enceinte commece

n'est pas possible d'abandonner sa mère) -, en consé-

quence, la poursuite de la grossesse assure la non-

responsabilité du corps social. Il n'y a donc pas lieu

d'intervenir, parce qu'il n'y a pas de responsable.

ni de coupable à arrêter. Le sous-entendu juridique est

que le médecin ne peut se faire policier actif que s’il

y a cas de légitime défense. Ce qui est la position tradi-

tionnelle de l’Église qui admet bien la violence lorsqu'il

s'agit de la protection civile mais qui refuse l’usage de

la violence pour la protection d’un être en détresse.

Le sous-entendu théologique est que s'il n'y a ni res-

ponsable ni coupable a arréter, il faut faire confiance au

dieu-providence et faire accepter à la femme la néga-

tivité particulière de sa situation comme gage d’une

future positivité en cette vie ou dansl'autre. C’est comme

si on disait à la femme enceinte: vous ne vivrez pas

pendant vingt ans une situation pénible, vous ne serez

qu'en gestation hédonique pour une période indéter-

minée.

D'où vient ce recouvrement de la grossesse hédo-

nique sur la gestation corporelle, cette double méta-
phore de la maternité qui sert à réprimer la vie des

femmes? L'objection de conscience du médecin face à

l'avortementest-elle un surplus de corporéité maternelle

dans la symbolique morale? Autrement dit, le vide
déterminé de l’objection de conscience du médecin

est-il la présence d’une excroissance symbolique de

la fonction de reproduction?
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Il se pourrait que se recoupent ici deux chaînes

linéaires contradictoires. Si le corps sexué reproductif

est associé à la production idéologique, ceci entraînerait

une sorte de coefficient de naturalité biologique de la

pensée dans son rapport au vivant. Lorsque le vivant

est perçu dans son rapport à l’origine, il jouirait ainsi

d'un préjugé favorable, une maternelle moralité envers

la vie. Toute atteinte à la vie est une atteinte à la mère.

L'embryon est un fantasme.

Cette plus-value maternelle est-elle constitutive

du langage poétique que légitimerait la métaphore du

corps sexué féminin reproductif? ou bien faut-il ne

parler que de la métaphore du corps sexué commelégiti-

mation du discours poétique, ce qui permettrait de dire

que le redoublement métaphorique qui semble justifier

l’objection de conscience du médecin est en fait un

empiétement de la poétique sur la morale.

Le sens de quelques interventions à la soirée-

débat était que la métaphore de la reproduction biolo-

gique justifiait la reproduction symbolique, bien qu’on

ait aussitôt remarqué que cette justification limitait la

crédibilité du discours métaphorique à un cercle assez

restreint, voire à un ghetto plus ou moins féministe.

|| semble inévitable que si l’on fonde la spécifi-

cité du discours féminin sur la métaphore de la fonction

biologique, la validité de ce discours sera parallèle à la

validité de la fonction de reproduction. C’est dire que

l’efficience de ce discours sera proportionnelle au besoin

de reproduction biologique et celle-ci limitée par le

développement des forces productives.

De la métaphore du corps sexué, utilisée dans le

discours poétique, aux sciences humaines, aux sciences
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exactes qui visent le contrôle de la nature, le degré de

pouvoir sur la nature détermine le champ de la méta-

phore. Historiquement aux périodes d’abondance la

reproduction est bien accueillie, aux périodes de famine.

le fécondité devient obscène. La moralité semble naître

d’un équilibre obtenu par l'adaptation de la reproduction

aux capacités de la production.

Ce qui veut dire que le discours des femmes fondé

sur la métaphore du corps sexué reproductif sera néces-

sairement censuré parle discours social. Le pouvoir poli-

tique exerçant une sorte de contraception idéologique

pour éviter l'exploitation des producteurs. Censure qui

invite au sadisme contre la femme enceinte en situation

d'isolement social.

Tout compte fait, il faut peut-être admettre et

distinguer, avec Monique Larue, une métaphore du corps

sexué et une métaphore du corps sexué féminin maisil

faut aussi, à moins de retomber dans la naturalité,

admettre que cette spécificité du corps féminin est

nécessairement déviante par rapport au producteur

social. Le producteur social étant compris ici comme

l’ensemble régulateur de la production des marchandises

nécessaires à la vie.

L'extension et la contraction de la validité de la

représentation symbolique du corps sexué féminin

posent en définitive le problème de la régulation de la

création idéologique.

Ce problème est abordé indirectement par Marie-

Josée Drouin dans son article: «Peut-on améliorer le

processus budgétaire?» dans La Presse du 12 décembre

1981.
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|| semble que la production d'un budget soit

amené par une longue période de gestation, une courte

période de travail ministériel, puis par une délivrance

publique. Ce qui est remarquable dansle texte, c'est que

Marie-Josée Drouin arrive à montrer commentla régu-

lation du discours économique dans le processus

démocratique est obtenue par la décantation de l’opinion

ministérielle par l'opinion publique.

Le discours du budget étant nécessairement

déviant par rapport à l’ancienne rationalité économique,

cette déviance ne devient acceptée doncréelle qu'après

une suite d’occillations entre la perception du pouvoir

ministériel et la rétro-action du pouvoir de l’opinion

publique. C’est montrer qu’en démocratie, le discours du

pouvoir n’est pas le pouvoir du discours, ou si l’on veut,

que la démocratie existe là où les pouvoirs du discours

engendrent le discours du pouvoir. Tout discours donné

dans l'instant est totalitaire.

Ce caractère instantané, ex-cathédra, de la catho-

licité contribue sans doute à propulser. le discours

féminin dans les sociétés où l’évolution des forces

productives saccage et mine les rapports sociaux figés

dans les cristallisations ancestrales péremptoires.

L’ironie du sort veut que les femmes, tenues en laisse

dans l’inversion mythique du discours patriarcal inté-

riorisé dans le code négatif évangélique, soient aujour-

d’hui à l’avant-scène du discours contestataire.

Plus tard, il faudra analyser le psychodramede la

crise québécoise actuelle comme le souligne Lysiane

Gagnon, poury faire ressortir la qualification du discours

évangélique dans la crise constitutionnelle.
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Le père humilié suscite l'apparition du fils vengeur.

À l’ovation de Jacques Rose à la plénière du congrès

du parti québécois correspond la condamnation par la

Société St-Jean-Baptiste des fils-traîtres bien qu’élus

démocratiquement. Le fils qui prend la parole, ne serait-

ce que nominalement, pour rappelerle sacrifice desfils

prisonniers provoque le regroupement des pères au

pouvoir; de part et d'autre les généalogies s'affrontent,

les signatures s'accumulent. Le verbe impuissant

s’inscrit, se signe dans l'irreprésentation de la surrepré-

sentation de la catholicité au pouvoir. La dictature de la

figure paternelle n’est que l'inversion de l'échec social

des signes formels d’un pouvoir particularisé. Mais les

signes n'ont de valeur qu’en fonction de leurs référents.

Ainsi meurent les idéologies quand une symbolique

particulière évacue la consciencesituée. Son illégitimité

dans l'impuissance représentative n’est que le passage

à une légitimité autre. Les parlants français deviennent

des Canadiens dans le refus de la violence séparatiste

par le père au pouvoir. La non-légitimité du terrorisme

devient légitimité du fédéralisme.

L’abandon du fils révoité ne manque pas d’être

perçu par la mère observatrice comme une attitude

dictatoriale de la part du père, l'impuissance du fils

apparaissant nécessairement comme la puissance du

père. Ce qui n’est pas faux puisque la violence sépara-

trice du fils est acceptée-refusée dans l'adoption poli-

tique risquée refermant le cercle familial péquiste.

Bien malgré lui, René Lévesque, de fils humilié

devient père de la confédération. Dans cet avortement

informationnel qui fut le congrès du parti québécois,

il fallait un curateur, les circonstances favorisérent le

   

  
  

  
    



 

  

premier ministre du Québec. La suite de l’histoire mon-
trera la viabilité de la greffe franco-britannique trans-
plantée en Amérique du Nord, arrière-petite-fille de la
conquête normande. Loin d’être des enfants de petites
cultures, les Québécois sont fils de conquérants en
transit. Lord Durham ne pouvait pas nous voir, nous
étions en filigrane dans son histoire.

A I'heure ou le développement embryonnaire des
libertés démocratiques est écrasé entre le catholicisme
en tant qu’idéologie abstraite du matriarcat et le commu-
nisme en tant qu’idéologie concrète du même matriarcat,
à l'heure où la dialectique de l’histoire, vécue sous le
mode d’une double négation où sombrent des espoirs
légitimes et des progrès réels dans la mystification
absurde de l’apocalypse révolutionnaire,faut-il regretter
la lente incubation des Canadiens-français au sein du
libéralisme anglo-protestant? Faut-il honnir le capita-
lisme et la démocratie nord-américaine, au moment où la
langue française reçoit droit de citer et d’expression
libre dans la moitié du continentle plus évolué etle plus
riche de la planète, que son territoire d’origine jouit
de la responsabilité gouvernementale au mêmetitre que
les autres provinces de la fédération canadienne, sans
parler de ses privilèges socio-culturels?

Si Luther était né un peu plusà l’est, le laisser-faire,
laisser-aller de la pensée libérale serait moins méprisé
par les idéologues de l’instantanéisme révolutionnaire
qui ont dans les sociétés industrielles avancées tout
leur temps pour ruminer l’échec et la mort des autres,
ailleurs.
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Journal d’une visite

au lieu de fouilles des Deux-Chutes

(Conte philosophique)

Pierre Corbeil

Professeur au département de philosophie

au CEGEP de Drummondville



 
Salutations et paix à tous ceux qui liront mes

paroles. Que l’on sache tout d’abord que la coutume de

notre communauté veut que chacun fasse, à tous les ans,

un voyage de réflexion et de découverte. M’étant souvent

penché sur les mystères et les paradoxes des anciennes

sociétés, je résolus, l'année dernière, de voir de mes yeux

les grandes fouilles poursuivies depuis déjà six ans

au lieu des Deux-Chutes. Le nom vient précisément des

deux chutes qui se succèdent près de l'endroit où la

rivière longeant le site se confond dans le grand fleuve

au nord-est du grand continent désert.

Nous savons peu de choses des communautés qui

habitèrent - il y a près de six mille ans - ces régions

sauvages. Ce que nous savons indique qu'elles avaient

des coutumes et des signes qui nous semblent bien

étranges. Les Anciens étaient-ils des grands illuminés

ou des abandonnés du Ciel? L’une ou l’autre hypothèse
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mérite bien notre curiosité. Quant à moi, il me répugne
de croire qu'un peuple ait pu suivre une Voie aussi
désastreuse et naïve que l’on s’est complu à le prétendre.
C’est pour chercher l'inspiration que j'ai voulu voir de
mes yeux. C'est pour livrer ce que j'y ai conçu queje

compose ces paroles.

Mon dessein a tardé à se réaliser. Il s’est passé
douze lunes avant que ne vienne le signe favorable au
voyage. Je m'entendis, avec le capitaine d’un dirigeable
à qui il avait été ordonné de laisser des outils et des
messages à ceux qui habitent le grand site. Un incident
vint retarder le début du voyage. Le vaisseau - appelé
Corbeau Blanc - avait amené les guerriers d’un seigneur
du Sud et ramené des sages-femmes à son dernier
passage en Erin. Or, on avait fait le Geste de la Vie à la
suite du voyage des guerriers et le Geste de la Mort après
celui des sages-femmes. Il fallut donc entièrement purger
le vaisseau pour qu’il ne blesse pas l’ordre des vents.

Nous partîmes finalementle jour de la St Thomas.
La coincidence mefit réfléchir sur le rôle du chercheur
et je me recueillis dans ma cabine pour méditer sur la
vanité de l'homme faisant confiance à ses propres
lumières.

J'ai profité du voyage pour vérifier mes notes et
mes outils et purifier une dernière fois mon esprit en
méditant mon passage préféré du livre de l’Ecclésiaste.
J'avoue cependant m'être laissé séduire par la majesté
de l’astroport de Mexico. La vision des grands vaisseaux
glissant dans le vide silencieusement et délicatement.
OU reposant près des quais comme des flocons de
neige géants m'a toujours rappelé l’éclosion de l’âme
vers l'éternité. J'en fus, comme toujours, ému.
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Trois jours plus tard, le vaisseau était amaté au

petit aéroport aménagé près du site. J’eus alors ma

première vue d'ensemble du groupe de ruines mis à jour

par Maître Laurent.

Ce qui attire tout d’abord l'oeil, c’est la rivière.
Sa courbe rappelle curieusement deux sourcils élevés et
froncés, soulignant le flot grondant et étincelant. Deux
yeux vifs et pénétrants fouillent l’âme du nouveau venu.

Le site lui-même est à première vue peu remarqua-

ble. Les constructions et les voies de communication

semblent être placées dans le désordre total et il est

difficile de dégager le principe directeur qui a pu guider

l’organisation du lieu. Édifices grandset petits, espaces

libres et chemins ne révèlent aucune harmonie, aucun

sens des proportions; l'effet général est désagréable. De

toutes façons, il n’y a pas de dôme ou de cercle apparents

commeje l'ai toujours observé dans la constitution de

n'importe quel village où, ce qui tenait lieu de centre,

c'était le lieu du culte.

Je fus frappé par le paradoxe d'une-communauté
humaine assez civilisée pour construire un ensemble de
maisons et assez grossière pour le faire dans un tel
désordre. Le paradoxe, cependant, n’est qu’apparent,

selon Maître Laurent.

Celui-ci d'ailleurs était venu à ma rencontre. Il
m'offrit le pain et le sel rituels et me souhaita la bien-
venue. J'acceptai son hospitalité et nous nousretirâmes
à sa tente pour le repas du soir. Ses principaux colla-
borateurs étaient déjà réunis et l'attendaient avec
impatience. Je vous les présente commeil me les pré-
senta.
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Le plus ancien est Léonard Aigle-qui-dort. Il est

un lecteur comme moi et le plus initié du groupe. Sa

sagesse et sa patience expliquent tout de suite son nom.

Marie Obota est la deuxième en ancienneté et en lumiè-

res. Elle connaît les rites et peut déceler le plus petit

signe de la forme qu'ils ont pu prendre dans les époques

reculées. Elle a aussi un penchant pour les jeux de mots.

Yussef et Eléazar Ben-David sont jumeaux, en

sagesse et en discipline comme en âge. Les deux

connaissent les nombres et trouvent un sens aux choses

les plus obscures.

Osias Bellefeuille est le plus jeune et le moins

initié. Sa sagesse est dans ses mains, qui apprennent

l'usage des choses anciennes. Elles savent aussi fa-

çonnerles armes et les outils.

Nous étions donc sept autour de la table. Un

nombre aussi favorable à la discussion ne put que faire

effet et, tout en faisant circuler une petite pipe, nous

avons discuté des découvertes du groupe.

Maître Laurent m’écouta attentivement décrire la

vision que j'avais eue du site. Puis il m’expliqua la sienne.

Selon lui, il faut voir dans l’organisation de la commu-

nauté une série de croix. L'espace de ses anciens habi-

tants était conçu différemment puisqu'il était divisé

dans un nombreillimité de parcelles, marquées chacunes

par une croix. Chaque bras de la croix s'allonge jusqu'à

rejoindre une autre croix. Le désordre apparent vient du

fait que les premières croix furent orientéesparla rivière

et que les croix subséquentes furent orientées selon

les premières.
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Les Ben-David doutent de cette interprétation,

car, disent-ils, les croix que nous pouvons voir ne corres-
pondent aucunement à des points de la rivière. Maître
Laurent répond que la rivière ne devait pas suivre son
cours d'aujourd'hui et que si l’on n’admetpas ce princi-
pe-la, il n'en apparaît aucun autre. On ne peut imaginer
un peuple assez barbare pour placer ses maisons sans
tenir compte d'un principe. J'avoue que cet argument
semble difficile à contrer, mais les Ben-David se conten-
tent de répondre qu’il ne faut pas juger trop vite. Que
nous n'ayons pas trouvé le principe ne nous permet pas

de conclure qu’il n'y en avait pas - idée inimaginable.

Sur quoi tous sont d'accord.

Ceci n’est pas le fondement du désaccord entre
Maitre Laurent et les Ben-David. Ces derniers prétendent

qu’il devait y avoir au moins quinze mille habitants dans
l’espace découvert. Il faut dire que cette interprétation

est fondée sur l'hypothèse que certains des grands
édifices tenaient lieu de grandes maisons regroupant
plusieurs familles, chacune dans une «cellule». Vous
aurez deviné que les Ben-David ont une bien piètre opi-
nion des habitants disparus. Une communauté si grande

pourrait difficilement être harmonieuse. Qu’auraient
fait tous ces gens? Comment se seraient-ils réunis?

On pourrait penser que le travail manuel, le travail spi-

rituel et le repos se succédaient dans une population
divisée alors en trois parties distinctes, chacune ayant

une fonction différente. Mais comment un tiers de la

population aurait-il pu se reposer pendant un tiers
de l'année? Nous sommes ébahis par la vision d’un tiers

de la population ne travaillant pas? Comme Maître

Laurent, cette idée me fait sourire. Il suffit de penser à la

nourriture. Des réserves pour un tiers de l’année ne
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seraient pas mangeables.

Maître Laurent pense qu’il y avait une population

de deux à trois mille âmes. Les maisons étaient habi-

tées selon la saison. Les grands édifices pouvaient être

des lieux de travail, des lieux de culte et des monastères,

qui servaient chacun tour à tour pendant une partie de

l’année. |! faut aussi tenir compte de la grande tour.

Marie Obota soutient la position de Maître Laurent. Elle

fait remarquer qu’il y a un grand édifice rectangulaire

contenant une deuxième forme ovale. Cet oeuf et ce

carré ont évidemment leur sens. Les deux foyers de

l’ovale étaient des points de ralliements polaires où la

population, en deux groupes, pratiquait des rituels de

conciliation.

Elle m'a montré des objets portant des glyphes

ayant probablement des sens rituels. Ainsi nous retrou-

vons le glyphe DRUM, le glyphe EXPO et le glyphe RYAN.

On remarque qu'il y a quatre signes dans ces glyphes.

Il y en a qui ne révélent que deux signes notamment PQ

et DO, à moins qu'il ne s'agisse de PO et DQ …

Osias Bellefeuille croit aussi que ces glyphes

représentent des objets de culte, exception faite de

DRUM.Ce glyphe, dit-il, n’est pas complet.

Léonard Aigle-qui-dort intervint pour faire remar-

quer qu'il y a des glyphes à deux signes, à trois (du moins

il y a un CEQ) et à quatre. Ces anciens connaissaient

le principe 1 + 2 + 3 + 4+ = 10.

«Oui, rétorquent les frères Ben-David, mais pour-

quoi n'y en a-t-il pas à un seul signe? Et que faire du

glyphe à cing signes?» Ils pensent ici à CEGEP. Osias

Bellefeuille nous dit qu’il ne voit pas a quoi ce glyphe

pouvait servir…
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Ces discussions durèrent jusqu'à l'heure du

sommeil. C’est le lendemain que je pourrais voir, de

mes yeux voir.

En effet, très tôt l’équipe fut sur pieds. Après

avoir accompli les rites du matin dans un tempssi court

que c'en était presque scandaleux et avoir avalé le petit

déjeuner de fromage et de pain frais (car les oeufs sont

rares ici; heureusement que le poisson abonde!), chacun

rejoignit son lieu de travail. Pour ma part, je choisis

bien: sûr une visite générale du site et Maître Laurent

fut naturellement mon guide.

La visite commença au lieu de la première décou-

verte. Des chasseurs avaient trouvé un coin de bâtiment

déguisé en colline. lls se rendirent vite compte qu’il

s'agissait d’une sorte de pyramide tronquée,très grande

et très curieuse.

Les travaux ont peu à peu dégagé un monument

laid et terrifiant. il est tout gris, sans aucune décora-

tion, et comprend deux étages de méme dimension.

L'intérieur est curieusement divisé. Des pièces de toutes

les grandeurs se succèdent en aucun ordre apparent,

sauf pour ce qui est des deux grands halls, situés aux

coins opposés de la structure. S'agissait-il d’un monas-

tère pour quelque secte terrible? Serait-ce une prison

commeil en abondait dans ces temps troublés? On y a

trouvé des vestiges de meubles et d'appareils bizarres,

dont les fonctions semblentdifficiles à définir. C’est ici

que l’on a trouvé le plus grand nombre de glyphes: ceux

dont je vous ai déjà parlé (comme CEGEP, RYAN, DRUM)

st d’autres comme MARX, COCA (aussi COKEet COCA-

COLA), COOP, (si ce n’est le même).
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Ce grand édifice, isolé du reste du site, n’a près

de lui que de vagues vestiges plus petits, très épars.

En se dirigeant vers le centre de la ville découverte,

on arrive d’abord à une petite nécropole. Elle est curieu-

sement conçue. || semble assez clair que les morts étaient

placés en rangs successifs, comme dans un jardin. Maître

Laurent est convaincu qu'on les plaçait les uns par-

dessus les autres, car dans une tombe on a retrouvé des

squelettes humains entassés. Peut-être regroupait-on

les membres d'une même famille? Rien ne nous permet

de déterminer quelles parties étaient réservées aux

hommes, aux femmes et aux enfants respectivement,

ou quelle pouvaient être les distinctions sociales. Tous

semblent être entassés là sans distinction.

Maître Laurent n’est pas prêt à conclure. || est

très probable qu'il s'agisse d'un lieu temporaire. Le

grand édifice gris était peut-être la vraie nécropole.

d'autant plus que c'est là, commeje l'ai dit, que l'on

retrouve le plus grand nombre de glyphes. Les anciens

vénéraient évidemment les esprits de la terre et les

glyphes prenaient donc leur origine dans des noms

d'esprit ou des parties de textes rituels.

La majeure partie du site est regroupée autour

de deux grands bâtiments. L'ovale dans le rectangle

est entourée des vestiges de constructions plus petites.

Étant situé à l’autre extrémité du site, il est logique d’y
voir en effet un lieu de culte, opposé à la nécropole (s’il

s'agit bien de cela).

Autour de cet endroit, on voit très bien le manque

des chemins entrecroisés qui, selon Maître Laurent,

fixaient l’espace des anciens habitants. Plus loin, ces

frontières deviennent floues. On les devine entre les 



ruines qui se dressent - on dirait au hasard - un peu

partout.

Pas loin, comme un complice prêt à intervenir,

se dresse ce qui fut sans doute une forteresse. Il s'agit

d'une grande tour, surplombant la rivière et les autres

ruines, y compris celles de l’ovale dans le rectangle. Je dis

bien une tour, car elle avait au moins cing étages; sa base

était très étroite. De plus, il n'y a que deux entréessituées

l’une en face de l’autre. Ces entrées s'ouvrent sur un grand

hall où les attaquants, ayant pris les portes, seraient

soumis aux missiles des défenseurs.

Les jours suivants, alors que je poursuivais ma

visite, je demandai aux collaborateurs de Maître Laurent,

de m'expliquer l'orientation de leurs travaux. C’est le

troisième jour que j'eus la révélation tant attendue. En

fouillant les détritus de la grande tour, je fis ma décou-

verte. Humblement, je crois avoir compris quelque

chose...

Dans une espèce de coffre de métal fort bien pré-

servé, j'ai déniché un petit couteau, sans manche, deux

rondelles de métal portant le glyphe COCA, mais l’une en

rouge et l'autre en bleu; une rondelle de métal portant
le glyphe MARX, mais cette fois pourvue d’une réprésen-

tation noire d’un dieu anthropomorphebarbu; une autre ‘
semblable, mais avec le glyphe NOËL, en rougeet blanc: |
une rondelle plus grande, toute rouge mais portant le

glyphe RYAN en noir.

 
 

Ce fut la joie chez les explorateurs du site, et tous

s’inclinèrent en silence.

Pour ma part, je crois que j'ai eu la mission de |
retrouver le symbolisme derrière la pensée des anciens. 
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Nous avons identifié trois édifices publics. La nécropole

(ou lieu de la première découverte) le grand temple et

la forteresse. Les coincidences de couleurs nous sem-

blent assez claires. Le noir est la couleur de la mort et

de la transcendance, le blanc la couleurde la vie, le bleu

la couleur du renouveauet le rouge la couleur de l’éner-

gie. Le noir et le rouge associés sont de toute évidence

signe de la destruction, tandis que le signe bleu et blanc

indique le début, la naissance. Le bleu et le rouge sont

évidemmentle signe du changement, des cycles qui se

succèdent.

Je crois aussi fermement que les glyphes MARX et

RYAN ne font qu’un! Est-ce possible que Met N ne soient

pas le même signe? Y est évidemment une abréviation

ou déformation de X - ou, je l'admets, c'est l'inverse qui

est vrai. Les signes les plus distinctifs, R et A, sont les

mêmes. Donc MARX et RYAN ne sont que des versions

différentes du même signe! Probablement que MARX

est la forme originale, RYAN ne signifiant rien en soi.

à moins qu'il ne soit que la représentation d'une forme

plus puissante...? MARX est donc un dieu de destruction

puisqu'il est associé au noir et au rouge.

ll s'ensuit aussi que NOËL,associé au rouge et au

blanc, représente un dieu de vie. Sont-ce deux avatars

d'une même force, le dieu barbu? NOËL donne la vie.
mais il donne trop. Trop donner améne MARX. la mort

L'association de bleu, de rouge et de blanc avec

COCA prend aussi tout son sens. COCA, c’est soit la

pause entre les cycles, qui redonne des forces, soit le

renouveau, le début du cycle. Après la pause COCA.

apparaît un nouveau COCA, etalors,en regardant autour

de soi, on voit que tout a changé!

   



 

C’est dans le temple que nous avons trouvé COCA.

C'est aussi là que nous avons trouvé EXPO et DRUM.

EXPO est évidemment une grande divinité. Oserions-

nous avancer que nous avons ici la terre-mère? Les

morts ne sont-ils pas mis en terre avant d’être portés

à la nécropole? EXPO est la terre, le champ extérieur

où l’on doit passer avant de recommencerle cycle, la

gestation qui précède chaque circuit dans le monde

d'illusions. J'imagine les adorateurs dans le temple

regardantles prêtres d'EXPO etcriant leur joie: «<YOUPI!»

Un autre glyphe prend tout son sens. DRUM; qu’il

soit incomplet ou pas, il signifie le CENTRE.Au centre,

les fidèles adorent MARX, COCA, NOËLet EXPO. Dans

la méditation de ces grands principes ils passent leur

vie et regardent couler la rivière.

Osias Bellefeuille n’avait pas tout à fait tort en

disant que CEGEP n'a pas de signification. Disons que

ce signe est la forme même du vide, l’absence totale.

C'est le lieu de la mort, le lieu où tout arrête, le lieu où

la vie ralentit - et c’est pourquoi nous y retrouvons COCA-

avant de reprendre un autre cycle. Deux ou trois cycles

précédent le séjour au CEGEP et deux ou trois cycles

lui succèdent.

Voilà ce qui m'a été révélé, je crois, et voilà pour-

quoi je dus faire le voyage aux Deux-Chutes. Je n'ai

pas la prétention de tout expliquer. PQ signifie-t-il vie,

mort, renouveau ou fin? COOP est-il plus ou Moins que

COCA? DO est-il une déformation de PQ? Ce n’est pas

à moi qu'il est donné de répondre.

Pendant le voyage de retour, je célébrai en

silence une cérémonie de remerciements. Maintenant

j'accomplis mes voeux de lecteur, qui m'obligent à voir

de mes yeux et à dire ce quej'ai vu.
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Le projet de règlement des études collégiales,

laissé longtemps sur les tablettes après le changement

de ministre de l'Éducation, refait surface. L’ancien

projet, introduisant de nouveaux cours complémen-

taires, avait fait l’objet de nombreuses critiques, pour

deux raisons essentielles: la surcharge éventuelle des

programmes étudiants et la diminution de la formation

fondamentale. Le nouveau projet, maintenant adopté

par la D.!.G.E.C., pare à ces critiques. Il affirme que la

formation fondamentale offerte aux étudiants sera

accrue, puisque le C.E.C. (certificat d’études collégiales)

exigera, pour son obtention, l’acquisition de crédits dans

des cours du général: Langue et littérature - quatre

crédits; Philosophie ou Économie du Québec ou Histoire

et Institutions du Québec - deux crédits. Un crédit étant

l’équivalent de 45 heures de travail, cela signifie deux

cours de français et un cours au choix dans les matie-
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res pré-citées. Mesure nouvelle effectivement puisque,

jusqu’à présent, les C.E.C. étaient obtenus sur simple

accumulation de cours de concentration. Mais astucieux

retournement, quand on apprend que les C.E.C. pourront

être obtenus partousles étudiants; en effet la distinction

jeunes-adultes qui réservait l'obtention de C.E.C. aux

gens ayant 23 ans et plus, disparaît. «Pas plus que la

continuité des études, l’âge ne constituera désormais

un critère de différentiation entre étudiants.» Donc la

distinction que la Commission Jean, entre autres, tenait

pour essentielle, est jugée «désuète». Qui ne voit alors

le danger inscrit dans une telle mesure: la majorité des

étudiants du professionnel trouvera dans les nouveaux

C.E.C. une voie rapide et plus convenable que le D.E.C.

(diplôme d’études collégiales) avant d'accéder au

marché du travail. On peut donc déduire qu'une telle

mesure va favoriser non l’augmentation mais la diminu-

tion des cours de philosophie.

En outre, le D.E.C.lui aussi est modifié: afin de ne

pas imposer des cours supplémentaires obligatoires,

les nouveaux cours d’Économie du Québecet d'Histoire

des institutions québécoises remplaceront désormais

un des quatre cours de Philosophie. L'aménagement

du projet, dans son ensemble, est pensé sur une période

de cing années, afin de permettre «le recyclage, ou, le

cas échéant, la mise à la retraite» des professeurs de

philosophie.

Ce projet de règlement n’attend que l'aval du

Conseil des ministres pour être appliqué. Cette décision

ne saurait tarder.

Quelle conception de l'enseignement et de la

philosophie permet une telle amputation des cours de
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philosophie? Mystère! À quelles consultations des ensei-
gnants de philosophie fait-elle écho? Sans doute
aucune...

Allons-nous rester «le bec cloué» alors que l’ensei-
gnement de la philosophie se voit réduire comme peau
de chagrin?
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La philosophie polonaise contemporaine s’est
formée au tournant du siècle dans une atmosphère
intellectuelle complexe où dominaient, à côté de la
grande tradition de la philosophie classique allemande,
une fascination des succès de la science positiviste
d'une part, et un intérêt de plus en plus vif à la pensée
socialiste, d'autre part. Deux facteurs additionnels,
provenant du champ socio-politique, ont aussi influencé
la pensée philosophique de l'époque: des idées nationa-
listes, visant à la libération du pays (à partir de 1795
jusqu'en 1918 la Pologneétait partagée entre trois occu-
pants) et à la renaissance de la culture nationale, se sont
mélées avec des slogans réformistes et révolutionnaires
de la gauche.

Julian Ochorowicz (1850-1917), philosophe et
physicien, a vivement contribué à la formation de la
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pensée philosophique en Pologne pendantcette période.

Pionnier du positivisme philosophique polonais, influ-

encé par les idées de Comte et de Mill, Ochorowicz a

refusé toute métaphysique et a lancé le programme d'un

empirisme prudent et sobre. Cette attitude a ensuite

fait partie du programme de l’école «Lvov-Varsovie-,

qui constitue le mouvement philosophique le plus impor-

tant en Pologne au XXe siècle.

II faut mentionner aussi deux autres penseurs

polonais remarquables de cette époque, Stanislaw

Brzozowski et Edward Abramowski, les deux impres-

sionnés par les idées de H. Bergson et par l’'anarcho-

syndicalisme de G. Sorel. Abramowski (1868-1911),

partisan du mouvement social coopérativiste, espérait

aboutir à la révolution morale dans les cadres du système

capitaliste. Son idéal consistait à remplacer le capita-

lisme par une nouvelle forme de vie sociale, le socialisme

sans l’État qui porterait le nom de «république coopé-

rative». Brzozowski (1878-1911) a développé la philoso-

phie de la culture. Ses idées concentrées sur la problé-

matique du travail et de l'action étaient assez proches

du marxisme; mais le marxisme de Brzozowski était de

type activiste, opposé à la version naturaliste, imposée

par le mouvementsocial-démocratique, dans ce courant.

Léon Petrazycki (1864-1931) a aussi joué dans la philo-

sophie polonaise de cette période, un rôle remarquable.

Auteur d'une théorie psychologique du droit, il a apporté

d'importantes contributions à la méthodologie des

sciences (la conception des «théories adéquates»).

Mais si l’on cherche à montrer le principal per-

sonnage de la philosophie polonaise de cette époque,

on doit sans doute citer le nom de Kazimierz Twardowski
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(1866-1938), dontles idées et les travaux ont exercé une

influence fondamentale sur tout le développementde la

philosophie en Pologne jusqu’à nos jours. Twardowski

a créé - parallèlement et indépendamment des philo-

sophes analytiques anglais, B. Russell et G.E. Moore -

une école de philosophie logico-analytique connue dans

le monde entier sous le nom de «l’école Lvov - Varsovie».

|| a introduit la distinction entre la philosophie scienti-

fique (qui étudie et analyse le langage des sciences) et

les «vues philosophiques» traditionnelles: Twardowski

plaçait ces dernières au stade préscientifique de la

philosophie et leur donnait une position intermédiaire

entre la religion, l’art et la science. Il a exposé ses idées

dans plusieurs textes, dont «Zur Lehre vom Inhalt und

Gegenstand der Vorstellungen» (1894) et «Des activités

et des objets» (1908) lesquels sont cités jusqu’a nos jours

comme modèles parfaits de l’analyse des notions du

langage quotidien et scientifique. Mais aussi importante

que ses écrits était son activité d’enseignant. En réalité,

presque tous les grands représentants de l’école «Lvov-

Varsovie» - aussi bien que ceux qui ont ensuite choisi

d’autres orientations, par exemple Roman Ingarden,

phénoménologue - étaient des disciples de Twardowski.

Parmi eux, Jan Lukasiewicz, inventeur de la notation

logique sans parenthèses (dite «notation polonaise»)

qui a pris sa place dans l’histoire de cette discipline

philosophique en tant qu'auteur du premier système

de logique polyvalente (où il existe d’autres valeurs que

«vrai» et «faux»). |! a obtenu aussi des résultats originaux

dans ses recherches sur la logique modale, sur la théorie

de la déduction et sur l’histoire de la logique. L'étude

de Lukasiewicz «Aristotle’s syllogistic from the stand-

point of Modern Formal Logic» (1951) est largement 



 

connue dans la monde. Lukasiewicz a été un des parti-

sans les plus acharnés de l'application de la logique

mathématique aux problèmes généraux de la philo-

sophie, même de la métaphysique. Dans ses trouvailles

aussi bien que dans ses directives méthodologiques, il

s’avère précurseur de plusieurs tendances philoso-

phiques qui se sont développées dans le monde après la

Deuxième Guerre. |! faut considérer Lukasiewicz comme

le fondateur de l’école logique polonaise.

De cette même école, émerge une autre figure

importante: Stanislaw Lesniewski (1886-1929). Il a créé

quelques systèmes logiques originaux, constituant des

approches alternatives par rapport aux théories classi-

ques des ensembles, du calcul des propositions et du

calcul des prédicats. Il a élaboré de nouvelles méthodes

pour résoudre les antinomiesetil a interprété la théorie

des «types logiques» (B. Russell) comme une théorie des

catégories sémantiques. Les résultats de ses recherches

constituent une base utile pour la reconstruction nomi-

naliste des sciences. C’est pourquoiil a exercé une forte

influence non pas seulement surla logique mais aussi sur

toute la philosophie polonaise, et surtout, il a inspiré le

«réisme» de Kotarbiniski.

Alfred Tarski (né en 1902) est, parmi les disciples

de Lukasiewicz et Lesniewski, celui qui a atteint le plus

vite la reconnaissance mondiale. || a résolu plusieurs

problèmes de logique mathématique; ses recherches

sémantiques sont aussi très intéressantes. C'est lui qui

a dégagé une sorte de réductionnisme typique pour la

philosophie polonaise du langage ainsi que pour le

Cercle de Vienne. À l’époque ces écoles n'acceptaient

que des analyses syntactiques (concernant les relations
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entre les éléments du langage). Tarski postule I'élar-

gissement du champ de recherches philosophiques en

y ajoutant I'analyse sémantique, a savoir I'analyse des

relations entre les expressions du langage et les objets

auxquels elles se réfèrent. Il a créé une théorie de

modèles sémantiques» qui systématise les problèmes

de la sémantique. Dans sa remarquable étude «La notion

de la vérité dans les langages des sciences déductives»

(1933) Tarski prouve que la question de la définition

de la vérité n'appartient pas à la syntaxe mais à la séman-

tique et qu’il est possible de formuler la notion classique

de la vérité «adequatio rei et intellectus» d’une façon

stricte dans des systèmes axiomatiques sans aboutir

à l’antinomie. Ainsi Tarski s'est opposé ouvertement au

positivisme du Cercle de Vienne: dans sa polémique avec

les thèses de Carnap il a démontré qu’il y a des problèmes

en philosophie qui portent non seulement sur la forme

mais aussi sur le contenu des expressions. Carnap a

reconnu la justesse des arguments de Tarski, ce qui a

abouti à un élargissement important du champde recher-

ches du Cercle de Vienne, et par conséquent, a influencé

le développement ultérieur de la philosophie néo-posi-

tiviste.

Tadeusz Kotarbinski (1886-1981), président de

l’Académie polonaise des Sciences et de la Fédération

internationale des Sociétés de philosophie, jouit d’une

véritable notoriété morale et scientifique. En tant que

professeur de l’Université de Varsovie (1919-1961),

Kotarbinski a formé des dizaines de logiciens et de

philosophes polonais; il a eu une influence prépondé-

rante sur la manière de philosopher en Pologne. Kotar-

binski est le créateur du réisme et de la praxéologie.

Selon les thèses du réisme (que Kotarbinski a exposé
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dans son opus magnum «Les éléments de la théorie de

la connaissance, de la logique formelle et de la méthodo-

logie des sciences») on ne peut attribuer d'existence

qu’aux choses. Ce qui occupe le plus de place dans les

divagations des philosophes est dépourvu d'existence:

les événements, les états des choses, les propriétés des

objets, les relations ne sont que des hypostases et des

abstractions (la lutte n’existe pas, il existe seulement

des armées qui luttent; il n'y a pas de conscience, il n'y a

que des sujets conscients; il n’y a pas de justice, il n'y a

que des arbitres justes, etc.). Kotarbinski était persuadé

que le système conceptuel du réisme est le seul qui

correspond à la réalité; la connaissance philosophique

ne peut être achevée qu’à partir de ce système. Toutes

les difficultés méthodologiques et les problèmes inso-

lubles naissent du fait qu’on utilise des mots désignant

la fiction qu’on prend ensuite pour la réalité. Pour

éviter cette situation, le réisme propose que toute ex-

pression qui comprend les noms des propriétés, des

relations, des événements, soit considérée comme une

expression remplaçante et abrégeante, qu'on pourrait

ensuite traduire facilement en propositions ne contenant

que les noms des choses. Le réisme appliqué à la théorie

de la connaissance est devenu le réalisme radical: les

contenusde la conscience tels que les qualités sensuelles,

les couleurs, les sons, etc., sont aussi des fictions. En

réalité, dit Kotarbinski, ce n’est pas à partir de la percep-

tion des couleurs, des sons, etc., que nous déduisons

l'existence des choses comme le présupposele réalis-

mecritique; nous connaissons la chose dans l’acte même

de la perception immédiate.

La conception praxéologique de Kotarbinski est

bien exposée dans son livre «Traité sur le bon travail»:
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c'est une théorie qui formule des principes pratiques
pour l’action humaine du point de vue de son efficacité,
de sa productivité et de l’économie des efforts («ergo-
nomie»). Dans le domaine de la philosophie morale
Kotarbinski a développé «l’éthique indépendante» et
laïque, qui ne se soumet pas aux directives idéologiques
et religieuses, mais qui contient des valeurs universelles
pour toute l'humanité, parmi lesquelles «la protection
des plus faibles».

Le réisme de Kotarbinski a été fortementcritiqué
par un autre logicien polonais, Kazimierz Adjukiewicz
(1820-1963), dont l'influence sur des générations de
philosophes polonais est comparable à celle de Kotar-
binski. Ajdukiewicz s’est assuré une place considérable
dans l’histoire de la philosophie contemporaine par ses
trois articles - «Le langage et la signification», «L'image
du monde et le système conceptuel» et «La perspective
scientifique du monde» - publiés en allemand dans la
revue Erkenntnis (1934-35). Dans ces publications
Ajdukiewicz distingue trois directives pour la vérification
des phrases: axiomatique, déductive et empirique.
L'ensemble des jugements du langage dépend non seule-
ment de l'expérience mais aussi de l’appareil conceptuel
du langage, qui est conventionnel et optionnel. Ajdu-
kiewicz est un conventionnaliste radical qui va plus loin
que le conventionnalisme modéré de Poincaré. Mais le
conventionnalisme radical d’Ajdukiewicz n’est pas iden-
tique au relativisme dans la théorie de la connaissance.
En changeant le système conceptuel, nous adressons au
monde d’autres questions, ce qui fait que les réponses
changent aussi: le monde lui-même ne change pas, on
l'examine seulement d’une autre manière. Le relativisme
ne constitue donc pas une conséquence du convention-
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nalisme radical; bien qu'on utilise différents appareils

conceptuels, il n’est pas possible que le jugementvrai

dans un langage soit faux dans un autre.

Le conventionnalisme d'Ajdukiewicz n’est pas

identique non plus au réisme et au nominalisme. La

réponse à la question classique concernant l’existence

des universaux dépend du langage adopté. Le langage

réiste n'accepte que des noms d'un seul type; il n’y a pas

de place pour les universaux. Mais, selon Ajdukiewicz,

il est possible d'adopter une langue avec plusieurs types

logiques, une langue, où le mot «exister» a de nom-

breuses significations, ce qui nous permet de parler

des universaux sans tomber dans la contradiction.

Les résultats des recherches d’Ajdukiewicz sur la

syntaxe et en particulier ses idées exprimées dans

l’article «De la cohérence syntactique» («Die syntaktische

Konnexistat», 1935) ont été appliqués, dans les années

cinquante, à la traduction automatique d'une langue

à l’autre.

Maria Ossowska (1895-1977), auteur remarquable

en philosophie morale polonaise, est une élève de l’école

Lvov-Varsovie, et une disciple de Kotarbinski. Bien que

sociologue, Ossowska a fortement contribué à la philo-

sophie morale. Conformément à l'esprit du positivisme

polonais, Ossowska porte son attention sur l’analyse du

langage et des jugements moraux etelle en faitune étude

systématique. Mais son champ d'intérêt est beaucoup

plus vaste et riche. Ossowska essaie de fonder une

science de la morale qui soit non-engagée, descriptive,

analytique, libre de jugements de valeur. Elle continue la

tradition de Durkheim, Lévy-Bruhl, Westermarck, Schlick,

en l’enrichissant d'outils logiques et méthodologiques,
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et de sa faculté extraordinaire de comprendre et d’inter-
préter les attitudes humaines. Ainsi les oeuvres
d'Ossowska constituent l’analyse de la morale et des
systèmes éthiques dominants des différentes sociétés.
Elle tend à dégager les sources, les structures et les
fonctions de la morale. La science de la morale ne doit
pas se réduire pourtant à la psychologie ou à la socio-
logie; elle ne doit pas non plus se limiterà la description
des moeurs et des opinions ou à l’histoire des idées
morales. Pour Ossowska la science de la morale doit
englober l’ensemble des analyses qui y sont liées,
comme: premièrement, l'examen du langage moral et des
considérations méthodologiques sur le caractère, la
spécificité et les formes de justification des normes
morales (dans l’histoire de l’éthique, les analyses
d'Ossowska sont parmi les meilleures): deuxièmement, la
psychologie de la morale (l'examen des origines psy-
chologiques de la morale, des différents types du com-
portement moral et de sa pathologie, ainsi que des
motifs moraux); troisièmement,la sociologie de la morale
(elle s'occupe del'analyse sociale de la morale, de son
rapport à d’autres aspects de la vie sociale, de son évo-
lution et de son progrès).

Les recherches d'Ossowska portent sur les trois
parties de la science de la morale: les problèmes de
définition analytique adéquate, l’évaluation morale,
l'analyse des différents concepts moraux (tels que la
nature humaine, I'hédonisme, l’altruisme, l’égoïsme,
la sympathie, le sens moral, la conscience morale, le
remords, la norme, le motif, etc). Elle a consacré à ces
trois grands domaines de la pensée morale ses trois
grands travaux: «Les fondements de la science de la
morale», «Les motifs moraux», «Sociologie de la morale».
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Ossowska n’était pas marxiste, dans la mesure

où le marxisme est une vision globale de l'hommeet de

la société, mais elle examine avec beaucoup d'attention

la méthode marxiste appliquée aux recherches sur la

société. Elle développe par exemple l’idée du pluralisme
des morales dans la même société, résultant de la

stratification sociale ou de la coexistence des diffé-

rentes classes sociales.

À part la contribution d'Ossowska à la systé-
matisation générale des questions morales, il faut encore
signaler qu’elle est l’auteur de deux grandes mono-
graphies historiques («La morale bourgeoise» et «La
morale chevaleresque») ainsi que d’une excellente ana-
lyse historique, logique et psychologique des normes

morales («Les normes morale»).

Parmi les philosophes polonais importants au
XXe siècle, il faut mentionner Wladyslaw Tatarkiewicz
(1886-1981), remarquable historien de la philosophie,
esthéticien et historien d’art. Tatarkiewicz a étudié à
Varsovie, Zurich, Paris, Berlin, Marburg; ses recherches
poursuivies dans l’esprit de la tradition du positivisme
polonais se concentrent sur les questions de l’esthé-
tique, de l’histoire de la philosophie et de l'histoire de
l’art (en particulier sur l’architecture et sur la sculpture).

Dans ses nombreux travaux Tatarkiewicz examine
les principaux concepts d'esthétique, tels que le beau,
la forme, l'expression, la mimésis, la catharsis. De ces
analyses fondées sur la connaissance profonde de l’art
et de son histoire, émerge le pluralisme de Tatarkiewicz:
les voies par lesquelles passent la sensibilité esthétique
de l'hommeet son génie artistique sontdifférentes, d'où
résulte la nécessité d'adopter les divers méthodes et
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critères d'analyse esthétique. Tatarkiewicz applique

ce postulat méthodologique à ses recherches, en repor-

tant toute évaluation des phénomènes artistiques au

contexte culturel dans lequel ils sont nés, ainsi qu’à

l’ensemble des circonstances dans lesquelles ils sont

consommés» et «re-créés». Tatarkiewicz est aussi

l'auteur de plusieurs études en philosophie morale,

travaillées d'une manière descriptive et analytique.|| faut

classer parmi les plus importantes études son livre

«Du bonheur» où Tatarkiewicz examine les intuitions

linguistiques du bonheur et les courants éthiques qui

sont fondés sur cette valeur; il y ajoute aussi une analyse

considérable du bonheur considéré comme phénomène

psychique.

|| faut noter en plus un travail strictement métaé-

thique de Tatarkiewicz, intitulé «De l’absolutisme du

bien», qui constitue une analyse élaborée de quatre

concepts essentiels pour la méthodologie éthique: rela-

tivisme, absolutisme, subjectivisme, objectivisme,

ainsi qu’un traité de même caractère méthodologique,

«De quatre types de jugements éthiques», où l’auteur

divise l’ensemble des jugements moraux en jugements de

valeur (concernant l’action), jugements d'équité (dans

le sens de G.E. Moore), jugements de morale (concer-

nant les intentions) et jugements de mérite (concernant

l'effort moral).

La bibliographie des travaux de Tatarkiewicz

contient 140 titres. À part des études purement théori-

ques Tatarkiewicz est l’auteur de deux oeuvres histo-

riques monumentales: «Histoire de la philosophie» et

‘Histoire de l’esthétique». Ces deux oeuvres se distin-

guent par leur discours très clair et synthétique, et par
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Roman Ingarden (1852-1971), professeur de philo-

sophie à Lvov et à Cracovie, a été sans doute le disciple

le plus remarquable du père de la phénoménologie

moderne, Edmund Husserl. À l’époque où prévalaient

les diverses orientations de la philosophie positiviste

et néo-positiviste qui ont réduit leur champ d'intérêt

a I'épistémologie et à la méthodologie des sciences,

les phénomeénologue essayaient de ressusciter la grande

problématique ontologique traditionnelle sans perdre

de vue les achèvements du rationalisme et de l’analyse

conceptuelle moderne. Ingarden s’est posé les mêmes

questions que Husserl: quelle est l'essence des phéno-

mènes qui constituent l'expérience humaine, quelle est

la facon d’exister de la réalité empirique? Il aadopté aussi

les mêmes directives intellectuelles que Husserl: tout

d'abord le postulat d’une analyse intuitive directe de

l’objet («analyse eïdétique») qui ne se réfère à aucune

hypothèse philosophique. Pourtant il a obtenu des

réponses tout à fait différentes. Pour Husserl, tous les

objets de l'expérience humaine sont dans une certaine

mesure créés par la conscience qui les perçoit et les
examine; leur existence n’est donc pas autonome.

Pour Ingarden, la réalité n’est pas aussi homogène que
Husserl le considère; elle est composée d'objets de
genres différents dontl'existence ne dépend pas toujours

de la connaissance. La distinction fondamentale, c’est

celle entre «les objets réels» et «les objets intentionnels :

les premiers existent d’une façon indépendante des actes

de perception qui leur sont adressés et ne se déforment

pas sous l'influence de ces actes. Par contre, les objets

  

   
  
  
  
  
  
  
  

    

 

     
  

 

     

 

      

  
  

 

   

    
   



   

intentionnels sont créés, ou au moins re-créés, dans

des actes de connaissanceet il n'existent pas à part de

ces actes.

Le domaine où la diversité des statuts existentiels

des objets de l'expérience est le plus visible, c’est l’art.

Par conséquent, c’est ici que Ingarden a cherché des

illustrations et des justifications pour ses thèses onto-

logiques. La majeure partie de son oeuvre est consacrée

aux considérations esthétiques: «Das Literarische

Kunstwerk» («L'oeuvre littéraire»), «De la connaissance

de l'oeuvrelittéraire», «Études esthétiques» et beaucoup

d'autres études mineures. L'objet de l'expérience esthé-

tique, selon Ingarden, est une création composée

de plusieurs couches: un acte de connaissance esthé-

tique «surajoute» graduellement des objets inten-

tionnels à l’objet strictement réel. Par exemple, un livre

peut être considéré en tant qu’objet réel (un ensemble

de feuilles imprimées); c’est l’acte de lecture qui ajoute

la couche de sens qui est déjà intentionnelle; plus inten-

tionnel encore est «l'univers des objets présentés» dansle

livre (il émerge grâce à une concrétisation, dans l’esprit

du lecteur, des sens «schématiques» du texte qui

n'étaient pas tout à fait déterminés jusqu’au moment de

la lecture).

C’est après avoir élaboré à fond les problèmes

de la réalité esthétique et de sa perception qu’Ingarden

est retourné aux questions principale de l'ontologie.

Son oeuvre monumentale, «Débat sur l’existence du

monde» (1947-48), systématise d’une façon très comple-

xe, mais trés cohérente et logique, les idées d’Ingarden

dans ce domaine, et notamment ses réflexions sur les

diverses formes et modes d'existence. L'époque, à

laquelle il vivait et écrivait ses oeuvres, n’a pas pourtant
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manifesté un très grand intérêt aux problèmes ontolo-

giques: elle était par excellence antimétaphysique. C’est

pourquoi le «Débatsur l'existence du monde», considéré

parfois comme «la deuxième phénoménologie» n'a pas

exercé autant d'influence sur la pensée contemporaine

qu'on aurait pu l’espérer d’un système philosophique

aussi complet et aussi parfait. Par contre, les considé-

rations théoriques- littéraires et esthétiques - d’Ingarden

avec lesquelles il avait illustré.les thèses ontologiques

sont devenues fondamentales pour toute l'esthétique

contemporaine. L'analyse de l’oeuvre d’art en tant que

phénomène multi-couche qui se «concrétise» dans un

acte de perception est adoptée aujourd’hui par presque

toutes les orientations de la philosophie de l’art.

  

     
  
  
  
  
  
     

    
  

 

  
Outre l'école «Lvov-Varsovie», il faut signaler le

grand impact qu'avait sur la philosophie polonaise

Florian Znaniecki (1882-1958), professeur à l’Université

de Poznan et à l’Université d’Ilinois. Znaniecki a élaboré

une méthodologie humaniste dans la sociologie et dans

la philosophie de la culture. Il a introduit une directive

du, «facteur humain», qui consiste à examiner les phé-

nomènes sociaux comme des objets potentiels ou

actuels des actions humaines. D’après ce postulat un
sociologue doit regarder la réalité sociale comme s'il

y participait («analyse participante»).

 

      
  
  

         
  Les idées philosophiques de Znaniecki s'oppo-

saient - par leur «facteur humain»- à l’école dominante
du positivisme. Dans «Les tâches pour la synthèse
philosophique» (1927), Znaniecki présente la philo-
sophie d’une façon pluraliste, comme un ensemble de
théories conçues dans l’histoire, chacune d'elles étant
une synthèse des valeurs les plus favorisées par un
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philosophe. Décrire le système philosophique comme un
système de valeurs, c’est respecter ses proprescritères;
l'importance d’un système philosophique, c'est son
importance dans un ensemble d’événements histo-
riques.

Znaniecki présentait des idées originales dans
son livre «Les hommes d’aujourd’hui et la civilisation
de demain» (1934). Il y développait la thèse que les
générations futures devraient être capables de diriger
consciemment l’évolution sociale. Dans son époque,
Znaniecki voyait les germes d’une nouvelle civilisation
universelle qui ne sera pas cosmopolite mais naîtra d’une
synthèse des éléments les plus importants des cultures
nationales. La naissance de cette civilisation d’ordre
supérieur dépend de la force des facteurs spirituels
et de leur capacité de s’opposer à la domination des
facteurs matériels. Cette civilisation universelle sera
humaniste, harmonieuse (dans le sens de l'harmonie
sociale) et dynamique; par ce dernier terme Znaniecki
entend la mobilité sociale et culturelle ainsi que la libre
circulation des informations et des idées.

Feliks Koneczny (1882-1949) était un penseur qui
s'intéressait aussi à la philosophie de la civilisation.
Similairement à Toynbee, Koneczny attribuait un rôle
prépondérant dans l’histoire aux civilisations et non
pas aux cultures nationales. I! interprétait l’histoire
humaine commela lutte entre les grandescivilisations.
Dans le monde contemporain on peut en distinguersept,
dont quatre qui sont nées dans l’Antiquité (brahmane,
juive, chinoise et touranienne) et trois au Moyen Age
(bizantine, latine et arabe). Pour Koneczny une civili-
sation est avant tout une maniére de vie en commun,
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son élément principal étant le système du droit et en

particulier le rapport du droit privé (qui garantit la

propriété et l'indépendance de l’individu) au droit

public. Il donnait comme exemples: l’ordre juridique

de la civilisation latine où le droit privé a atteint le plus

haut degré de développement - et l'ordre juridique du

système totalitaire de la civilisation touranienne où

«tout appartient au souverain». Les recherches de

Koneczny, synthétisées dans son ouvrage principal

«De la multitude des civilisations» (1935), démontrent

la différence profonde entre la civilisation russe qui est

née de la tradition touranienne et la civilisation euro-

péenne qui, à cause de sa provenancelatine, a élaboré

des normes très élevées dans son histoire.

Le courant dominant de la philosophie polonaise

après la Deuxième Guerre mondiale est le marxisme.

Étant une doctrine qui constitue en même temps une

justification intellectuelle du système social existant,

la philosophie marxiste reste toujours le centre d'intérêt

des milieux universitaires en Pologne. Un grand nombre

des productions avec cette orientation philosophique

est schématique et sans grand intérêt, résultat d’une

situation particulière du marxisme comme idéologie

obligatoire. I! faut quand même mentionner quelques

personnalités jouant un rôle remarquable dans les

discussions mondiales sur le marxisme (Schaff, Kola-

kowski, Nowak), peut-être grâce à la contribution de

l'excellente tradition de la philosophie analytique

polonaise à la philosophie marxiste.

Adam Schaff (né en 1913, études a Lvov, Paris,

Moscou) était une autorité officielle de la philosophie

marxiste jusqu’à l’année 1968; dans une certaine mesure
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il était responsable de toute la philosophie polonaise

après la Deuxième Guerre mondiale. Ses idées, toujours

développées dans la perspective marxiste, se concen-

traient sur l'anthropologie, la logique, la philosophie

du langage et sur l’épistémologie. Schaff est l’auteur

de plusieurs ouvrages dont six méritent une attention

particulière: «Les questions de la théorie de la vérité

dans le marxisme», «Le marxisme et l’existentialisme»,

«Dialectique marxiste et le principe de contradiction»,

«L'introduction à la sémantique», «La connaissance et

le langage», «Le marxisme et l’individu». La présence des

idées de Schaff dans le marxisme polonais après la

guerre se manifeste de deux façons: premièrement, il a

introduit une vaste problématique anthropologique

dans le marxisme de l’époque post-stalinienne (A. Schaff
partage ici son mérite avec L. Kolakowski et M. Fritzland):
deuxièmement, il a intégré la sémantique aux idées

marxistes, ce qui était le résultat de ses études sous

la direction des philosophes analytiques polonais.

Schaff développe l'anthropologie marxiste dans

sa réponse au texte de Sartre «Marxisme et Existen-

tialisme» (dont les idées se trouveront ensuite dans

«La Critique de la Raison dialectique») où ce dernier

propose d'incorporer l’anthropologie existentialiste

au marxisme. Schaff refuse cette proposition philo-

sophique, étant persuadé que l’indéterminisme existen-

tialiste est incompatible avec la conception marxiste de

l'individu humain considéré comme le résultat des

relations sociales. Cependant, selon Schaff, la juste

réponse aux questions existentielles est fournie par

l’humanisme socialiste qui lie l'éthique de la lutte prolé-

tarienne au principe existentialiste d'autonomie morale

individuelle.



 

Les ouvrages de Schaff sur la sémantique sont:

«L'introduction à la sémantique» et «Le langage et la

connaissance». Dans ces travaux, il analyse le principe

de la relativité linguistique de B.L. Whorf, selon lequel

le milieu linguistique impose les moyens d'interprétation

des phénomènes observés, par conséquent rend impos-

sible la description objective du monde; en même temps

il essaie de formuler la théorie matérialiste du langage

et du processus de connaissance, pour qu’elle puisse

compléter les lacunes du marxisme dans ce domaine.

En 1965 paraît «Le marxisme et l'individu», qui

fait beaucoup de bruit dans les milieux universitaires.

Ce livre, consacré à l'humanisme marxiste, soutient la

thèse que le phénomène d’aliénation ne disparaît pas

avec l'abolition du système capitaliste des rapports

sociaux; l’aliénation existe toujours dans le système

socialiste. Les idées du «Marxisme et l'individu», con-

damnées par l’orthodoxie marxiste obligatoire, ont fait

que le rôle d'A. Schaff comme idéologue officiel était

terminé.

Leszek Kolakowski (né en 1927) est un esprit

exceptionnel dans la pensée polonaise d’après-guerre

et une des figures les plus intéressantes dans la philo-

sophie mondiale contemporaine. Il a été forme par la

philosophie polonaise analytique (disciple de Kotar-

binski; sa thése porte sur la méthodologie des sciences)

mais ses idées mdrissaient dans l’atmosphère du mar-

xisme. Ces deux influences, ainsi que le talent de

Kolakowski comme historien de la philosophie etcomme

écrivain, ont donné un résultat remarquable. Le champ

d'intérêt de Kolakowski est très large: la philosophie

scholastique du Moyen Âge, la pensée de Spinoza, la
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philosophie de la Contre-Réforme,le marxisme, l’histoire

du positivisme. Il y ajoute des idées personnelles sur

l’'épistémologie, l’éthique, la politique. Kolakowski est

un excellent philosophe qui présente clairement le sens

et l'esprit de l'oeuvre et de la pensée étudiée; son langage

est très précis. Ses travaux les plus importants sont:

le grand volume sur Spinoza, «L’individu et l'infini»,

«Chrétiens sans Eglise» (une vaste analyse du christia-

nisme du XVlle siécle), «La philosophie positiviste»

(histoire critique du positivisme), «Les courants princi-

paux du marxisme» (une oeuvre en 3 volumes consa-

crée à l'histoire détaillée du marxisme) et quelques

recueils d'articles, dont les plus importants sont:

«Culture et Fétiches» (deux essais méritent une attention

particulière: «Éthique sans code» où K. expose son

éthique humaniste et «Cogito et la notion de la vérité

chez Marx»), «Marxism and Beyond», «Esprit révolu-

tionnaire» (avec «Marxisme: utopie et anti-utopie»).

Les influences auxquelles Kolakowski a été soumis,

Les influences auxquelles Kolakowski a été

soumis, en particulier ses rapports au marxisme, se

refletent sur ses idées philosophiques personnelles,

bien qu’il soit difficile d’appeler Kolakowski un marxiste.

On peut dire que ses convictions sont profondément

humanistes; «Éthique sans code» constitue une éner-

gique défense des droits de l'homme, mais aussi une

défense de l’autonomie humaine devant la menace des

absolus moraux, religieux et idéologiques. Les idées

éthiques de Kolakowski, proches du marxisme, résultent

de sa vision de l'homme et de la connaissance. On

pourrait dire que, pour lui, «l'homme est la mesure de

toutes choses». Cette idée athée exprime, dans le cas

de Kolakowski, quelque chose de presque sacré. Bien
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que l’humanité soit le produit de la nature et des condi-

tions historiques, elle dépasse constamment la nature

et l’histoire, en leur attribuant ses propres sens moraux

et épistémologiques. De la théorie expressive de la

personne et de la praxis humaine de Kolakowski, qui

ressemble à la théorie marxiste, résulte une épistémo-

logie anthropocentrique. La connaissance n’est jamais

absolue (car l'être n’est jamais absolu mais toujours

«pour-nous») mais humaine, conditionnée par sa genèse,

son histoire, son utilité pour l’homme. Toute évaluation

est une évaluation «historiquement emprisonnée». Les

vecteurs de la vérité sont l’histoire humaine, la praxis

et la raison: les produits de la raison sont mortels. Aussi

dans ce domaine Kolakowski oppose l'individu auto-

nome et créateur à toute forme d’absolutisme et de

terreur épistémologique. C’est la thèse de son livre

«La philosophie positiviste» dontle titre anglais: «Aliena-

tion of Reason» traduit bien l'essentiel: la raison posi-

tiviste, amenée a ses limites, s’aliéne du processus de

lacompréhension authentique et s'arrête sur les schémas

d'interprétation qui souvent se transforment en idéo-

logie. Enfin, il faut signaler que Kolakowski est l’auteur

de la meilleure histoire de la pensée marxiste jamais

écrite («<Les courants principaux du marxisme»). C'est

une autobiographie monumentale dans laquelle le

marxisme apparaît conscient de sa grandeur prophé-

tique et de sa décadence intellectuelle. L'auteur, qui

réside en Occident depuis 13 ans comme professeur des

meilleures universités du monde, a vécu une expérience

historique et intellectuelle du marxisme; ses analyses

de ce courant sont d’une vérité dramatique.

Des philosophes mentionnés ci-dessus, qui ont

créé la philosophie polonaise du XXe siècle, seuls Schaff,
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Tarski et Kolakowski sont vivants (les deux derniers

vivent depuis longtemps en Occident, Kolakowski, depuis

1969, Tarski, depuis la Deuxième Guerre mondiale). En

Occident réside aussi Bronislaw Baczko, professeur de

philosophie à l'Université de Varsovie jusqu’en 1968, bon

historien de la philosophie, qui appliquait à ses recher-

ches la méthode marxiste. Il est l’auteur d’une des

meilleures monographies sur Jean-Jacques Rousseau

(«Jean-Jacques Rousseau: solitude et communauté»).

Depuis quelques années B. Baczko dirige l’Institut

Jean-Jacques Rousseau à Genève.

|| faut aussi noter quelques figures actives dans

la vie académique présente en Pologne. Ce sont: Leszek

Nowak, auteur d'une étude méthodologique intéressante

qui reconstruit la théorie marxiste des valeurs («Les

fondements de la méthodologie marxiste des sciences»),

Marek Fritzhand, auteur de quelques bonnes analyses

de l'éthique marxiste, et Stefan Zolkiewski, l’esthé-

ticien de type structuraliste. Les bonnes traditions de la

logique polonaise sont toujours soutenues par des

philosophes tels que J. Pelc, K. Szaniawski, R. Suszko

(mort récemment), A. Grzegorczyk, J. Steinbazg -

Kotarbinska.

Enfin il ne faut pas oublier la grande place qu’oc-
cupe dans la philosophie polonaise contemporaine
la pensée catholique. Les recherches néothomistes de

S. Swiezawski sont très appréciées dans le monde,ainsi

que les études de A.M. Krapiec (recteur de l’Université
catholique à Lublin, disciple de Heidegger), celles de

K. Wojtyla (pape Jean-Paul Il) et la philosophie morale

de J. Tischner. Mais l'horizon spécifique de cette philo-

sophie, qui se distingue des recherches analytiques
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d’entre les deux guerres, d’une part, et des discussions

marxistes dominantes après la Deuxième Guerre mon-

diale, d'autre part, fait que la pensée catholique polo-

hinaise doit étre présentée dans une étude différente.
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Une nouvelle étape dans le combat des tra-
vailleurs, de la jeunesse et des intellectuels contre la

bureaucratie s'est ouverte en Pologne. Ce combat,

que nous appelons la révolution politique, a franchi un

pas qualitatif important ces deux dernières années,

certes au premier titre pour les masses et les travailleurs

polonais, mais aussi pour tousles travailleurs de l’Europe

de l'Est et de l'URSS. Les évènements survenus en

Pologne depuis l’été 1980 jusqu’à aujourd’hui ont posé

dans toute leur ampleur le problème fondamental de

toute révolution, c'est-à-dire le problème du pouvoir,

et en l'occurrence ici, la question du pouvoir de la

bureaucratie, ou bien celui de la classe ouvrière.

Le 31 août 1980, Lech Walesa signait avec le

gouvernement polonais un accord reconnaissant les

syndicats indépendants qui ouvrait la voie à la création de

Solidarité. Pour la première fois depuis que la bureau-
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cratie, avec à sa tête Staline, a usurpé le pouvoir en

URSSet étendu ses tentacules sur l'ensemble des pays

où le capital a été exproprié, la bureaucratie était

contrainte de reconnaître officiellement un syndicat

échappant à sa domination et donc dirigé contre elle.

Commela presse internationale l’a maintes fois rappelé,

il s'agissait d’une première dans les pays dits «socialis-

tes» ou «communistes». Ce fait est d’une importance

capitale pour l’ensemble des pays ou les masses sont

sous l’emprise d’une bureaucratie qui, au nom même du

socialisme, défend ses privilèges en étouffant les

revendications et les aspirations des travailleurs, des

jeunes et des intellectuels depuis près de 60 ans.

Des accords de Gdansk et du premier congrès

de Solidarité, à l’état de siège, la délégalisation, puis la

dissolution de Solidarité, nous voulons rappeler dans cet

article les différentes étapes de la lutte des travailleurs

polonais contre la bureaucratie. Les faits pour nous

parlent d'eux-mêmes et montrent la puissance du mouve-

ment qui part de la classe ouvrière, des usines, pour

ébranler toutes les institutions de la société polonaise.

En rappelant par ailleurs les différentes luttes des tra-

vailleurs des pays de l'Europe de l'Est contre la bureau-

cratie depuis 1953, nous voulons montrer que la révolu-

tion en Polognese situe dans le prolongement même des

luttes antérieures tout en constituant un pas de plus,

et fondamental, dans la rupture de la classe ouvrière

avec la bureaucratie. Les faits le montrent, et cela ne

pourrait être autrement, la lutte des travailleurs de

l’Europe et de l'URSS contre la bureaucratie est faite

d'hésitations, de tâtonnements, d'illusions, d'incer-

titudes, d'échecs. au travers desquels la classe ouvrière

tire elle-même, de sa propre expérience, ses propres
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leçons. L'exposé chronologique des faits tente d’illus-

trer ce mouvementhistorique et actuel.

Nousfaut-il préciser finalement, que si pour nous
la classe ouvrière joue le rôle fondamental dans la
remise en cause de la bureaucratie, de son régime poli-
tique qui s'appuie sur la terreur pour réprimerles aspi-

rations profondes de liberté de tout un peuple, nous ne
négligeons aucunement le rôle que jouent et ont joué

d’autres forces sociales, comme l’Église ou le mouve-
ment nationaliste. L’espace consacré à cet article nous

empêche d’en rendre compte adéquatement. Il en est de

même du rôle joué par l'URSS dans les présents évè-

nements en Pologne; bien qu’en filigrane dans l’article,

ce rôle pourrait être davantage précisé.

I- LA REVOLUTION POLITIQUE DANS LES PAYS

DE L'EUROPE DE L'EST ET EN URSS

Allemagne de l’Est: juin 1953

Pour faire face aux difficultés économiques, le

Conseil des ministres de la République démocratique
allemande décrète le 28 mai 1953 un relèvementgénéral

des normes de travail des ouvriers du bâtiment de 10%,
parfois de 20% ou 30%. Alors que l’effervescence est

grande chez les travailleurs du bâtiment de Berlin-est
contre le relèvement des normes, le 14 juin, l’organe
officiel de la RDA, le Neues Deutschland, annonce la

victoire quasi totale d’une partie des travailleurs du

bâtiment de Berlin-ouest en grève depuis la mi-mai.

Le 16 juin, 200 travailleurs des chantiers de la

Stalin-Allee, à Berlin-est, derrière une banderolle

«À bas l'augmentation des normes!», se rendent en
délégation au gouvernement. «En un tournemain, ra-
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conte Robert Haveman, alors responsable du parti,

la maigre file se transforme en un puissant rassemble-

ment de manifestants qui arrivent de toutes parts en

courant dans leurs bleus de travail, attirés commela

limaille par l’'aimant». Par milliers, devant la Maison des

ministres, les manifestants scandent un slogan qui sera

repris vingt ans plus tard par les ouvriers polonais: «On

est des travailleurs, on n’est pas des esclaves»; «À bas

la tyrannie des normes». Un représentant du gouver-

nement annonce alors l'annulation du relèvement des

normes. Suscitant une tempête d'applaudissements,

un ouvrier crie: «Il ne s'agit plus de normes et de prix.

Le régime doit démissionner. Nous voulons des élections

libres et secrètes». La grève générale est décidée pour

le lendemain. Avec une rapidité déconcertante, en

quelques heures, les travailleurs de Berlin-est passent

des revendications économiques à la question du

pouvoir politique.

     
  
      

     

    
     

    

    

        

  
  

Le lendemain, les chars soviétiques stationnés en

RDA sortent des casernes. L'état de siège est proclamé.

On tire sur les grévistes et les manifestants. Le soir, les

chars du Kremlin ont écrasé le mouvement dansle sang.

Mais les répercussions de ces évènements devaient

être énormes dans toute l’Europe de l’Est et en URSS.

 

  
    
   
    Pologne-Hongrie, 1956

Staline meurt en 1953. Kroutchchev va alors

tenter de consolider le pouvoir de la bureaucratie, en

esquissant une «nouvelle» politique, plus dégagée de

l’'étreinte sanglante du pouvoir totalitaire de Staline.

C’est dans ce cadre qu’au 20e Congrès du Parti commu-

niste de l’URSS,en février 1956, Kroutchchev dénonce le

«culte de la personnalité» et quelques «crimes» et

 

    
  
  

 

    



  
 
   

 

  
«erreurs» de Staline. Le choc est brutal pour les respon-
sables des différents partis communistes dans le monde.
Cependant, voulant réduire les tensions, la nouvelle
politique de la bureaucratie cristallise en même tempsles
éléments d’explosion qui se sont accumulés durantles
années précédentes: l’espoir va se développer dans les
masses que quelque chose peut changer, qu’une issue
peut se dessiner.

En Pologne, dès la fin 1955, Po Prostu, un heb-
domadaire étudiant, a résumé le programmequi réunit
toute une avant-garde autour du journal: dire la vérité
sur tout, dire la vérité sur la situation réelle des tra-
vailleurs et leurs rapports avec la bureaucratie dirigeante.
Le journal connaît un immense succès. En juin 1956,
le mouvements'accélère: les concessions faites par les
dirigeants apparaissent insuffisantes aux travailleurs,
aux étudiants, aux intellectuels. Les travailleurs de
l'usine Zispo à Poznan se mettent en grève. Le gouver-
nement réprime brutalement la grève et les manifes-
tations et procède à des arrestations massives. La bu-
reaucratie polonaise craint le mouvement des masses.
Aussi décide-t-elle, dans le but de l’apaiser, d'entrepren-
dre des négociations pour le retour de Wladislaw
Gomulka, ancien premier secrétaire du parti, arrêté,
emprisonné, exclu du parti sous Staline. Le bureau
politique du PCUS! débarque en plein comité central
du parti polonais, à Varsovie, pendant que les forces
armées de l'URSS stationnées en Pologne font marche
sur la capitale. La menace d'intervention du Kremlin
accroît la mobilisation des masses: meetings, manifes-
tations, constitution de réseaux de groupes ouvriers dans

1. Parti communiste de l’Union soviétique.

 



 

les usines. Cette mobilisation fera reculer Moscou qui

craint le pire: l'appareil du Kremlin accepte le retour

de Gomulka proposé par la bureaucratie polonaise.

Si les travailleurs voient dans la désignation de

Gomulka au poste de premier secrétaire du parti une

réelle victoire, s'ils se tournent vers lui pour demander

la satisfaction de leurs revendications, en même temps,

aucune confiance aveugle ne règne chez eux: ils cons-

tituent leurs propres organes de pouvoir, les conseils

ouvriers, ils chassent eux-mêmes des syndicats et des

postes de direction du parti les éléments les plus repré-

sentatifs de l’appareil bureaucratique. Cela malgré les

discours de Gomulka invitant à ne pas aller trop loin,

au nom de la nécessaire «unité du parti». Tout en pro-

mettant des réformes «libéralisatrices», Gomulka pose

clairement l’enjeu de la révolution polonaise quand il

déclare:

«Les conseils ouvriers ne doivent être que des organes écono-

miques, d’autogestion ouvrière, sans pouvoir politique. Le parti

doit garder son rôle de dirigeant unique, il doit être cohérent

et uni, c’est là le garant de la permanence de l'État»?

Ce dontil s’agit, c’est de conserver tout le pouvoir au

parti stalinien et pour ce, abattre les conseils ouvriers,

empêcher leur centralisation au niveau national comme

expression politique des travailleurs et des masses.

La «gauche communiste» qui s'est constituée dans

le feu de la révolution croit pouvoir redresser, «démocra-

tiser» le parti dont Gomulka affirme en 1956, sous la

pression du mouvement, que chacun y a «le droit de

garder son point de vue». Un an plus tard, Gomulka

2. Les soulignés sont de nous.
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interdit Po Prostu qui prétend conserver «le droit de

publier son point de vue». En août 1957, il ordonne à la

milice de matraquer les traminots de Lodz en grève.

La mobilisation des travailleurs polonais jette une

véritable étincelle dans le baril de poudre hongrois.

Au moment même des grandes manifestations de

Poznan, les 27 et 28 juin 1956, le cercle Petofi, cercle de

discussion créé à partir de l’organisation de jeunesse

du Parti communiste hongrois, organise une réunion

destinée à discuter de la liberté de presse: 8,000 jeunes

travailleurs, étudiants et intellectuels acclament Tibor

Dery, écrivain communiste, qui déclare: «Il esttemps d’en

finir avec cet état de gendarmes et de bureaucrates.»

Le cercle Petofi se solidarise avec les travailleurs polo-

nais. Les étudiants de l’université technique envoient

«leur sympathie fraternelle à leurs camarades polonais

en lutte pour la souveraineté et la libération».* Ils organi-

sent une manifestation de solidarité avec la Pologne:

100,000 manifestants y participent. Le Daily Express

rapporte (24 octobre 1956): «Tout Budapest est dans

la rue, en tête des jeunes portent d'immenses portraits

de Lénine.» Gero, qui a remplacé Rakosi qui vient de

démissionner, fait tirer sur les manifestants. La mani-

festation tourne à l’émeute. Les troupes du Kremlin font

une première incursion en Hongrie pour rétablir l’ordre.

La Hongrie se couvre de conseils ouvriers par entreprise,

de comités révolutionnaires sur le plan local. Les troupes

du Kremlin entrent une seconde fois en Hongrie, le 4

novembre 1956, et répriment le mouvement révolu-

tionnaire hongrois avec sauvagerie: 80,000 morts. «Les

3. New York Times, 2 juillet 1956.

4. Ibid., 22 octobre 1956.
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principaux centres de résistance furent les quartiers

ouvriers. Les objectifs que les soviétiques attaquérent

avec une rage et une fureur spéciales furent les usines

où les communistes hongrois avaient leurs places

fortes et leurs militants les plus actifs».

Malgré la répression brutale, 10 jours plus tard,

les délégués des conseils ouvriers d'arrondissement

de Budapest, qui forment le conseil central ouvrier du

Grand Budapest, se réunissent. Ils demandent:la libéra-

tion de tous les détenus politiques, le retrait rapide des

troupes soviétiques, l’abolition du système du parti

unique,la seule reconnaissance des partis se fondant sur

le socialisme. La révolution hongroise sera écrasée par

la présence en Hongrie de 200,000 soldats soviétiques

déployés contre ceux dontle journal Le Mondeaffirmait

que leur crime était d’avoir voulu «construire un nouveau

pouvoir à opposer aux organismes exécutifs de l’État».

C’est sur cette base que Kadar, abrité derrière les troupes

russes, forme le 4 novembreun nouveau gouvernement

et réussit à reconstituer le pouvoir de la caste bureau-

cratique privilégiée.

Les mouvements révolutionnaires de 1953 en

Allemagne de l’est et de 1956 en Pologne, la révolution

hongroise des Conseils en novembre 1956, constituent

une première période de la révolution politique, période

marquée par l’apparition des conseils ouvriers, des

comités révolutionnaires, la nécessité de leur centralisa-

tion nationale.

Les organisations traditionnelles de la classe

ouvrière ont été détruites par la bureaucratie et ont

été remplacées par des organismes «officiels» qui ne sont

5. France Soir du 12 novembre 1956.
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que l'extension du pouvoir de la caste privilégiée. Chez

les militants révolutionnaires, en Pologne comme en

Hongrie et en Allemagnede l’est, les illusions demeurent

fortes sur la possibilité de redresser, de démocratiser les

organismes mis en place par la bureaucratie, et la

bureaucratie elle-même. Mais en mêmetemps l’ensemble

des travailleurs de l’Europe de l’Est et de l'URSS com-

mencent à tirer les leçons de leur propre expérience.

En témoignent, en 1964, les conclusions de deux jeunes

communistes polonais deux fois emprisonnés pour leurs

opinions, Jacek Kuron et Karol Modzelewski qui termi-

nent leur analyse de la société dite «socialiste» en affir-

mant la nécessité de détruire la bureaucratie. Pour ces

deux jeunes communistes, le temps des illusions

commence à prendre fin. Ils expriment déjà l’enjeu

politique qui sera au coeur des évènements qui vont se

produire en Tchécoslovaquie 8 ans plus tard.

1968: Le printemps de Prague

Vieux pays où la classe ouvrière a de profondes

traditions politiques, la Tchécoslovaquie est particulière-

ment «choyée» par la bureaucratie du Kremlin. De plus,

son histoire, son développement économique, social et

politique la lient aux autres pays de l’Europe centrale, en

particulier l’Autriche et l’Allemagne. Aussi, Novotny,

nommé par le Kremlin en 1948, apparaît-il comme l’un

des plus durs et des plus stables des dirigeants staliniens

de l’Europe del'Est.

La Tchécoslovaquie n'échappe cependant pas à la

crise du stalinisme. En 1966-67, la manipulation des statis-

tiques ne réussit pas à masquer la dégradation de l’éco-

nomie. Le mouvement des travailleurs, dont le niveau de

vie stagne, et celui des étudiants et intellectuels qui
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réclament une authentique liberté de création, poussent

une partie de l’appareil du Parti communiste tchécoslo-

vaque à réclamer le départ de Novotny, alors premier

secrétaire du Parti communiste et président de la Répu-

blique tchécoslovaque. Nous ne pouvons, dans le cadre

de cet article, rendre compte de toutes les manifes-

tations de l’explosion révolutionnaire tchécoslovaque.

C’est ce puissant mouvementdestravailleurs, des jeunes,

des intellectuels qui oblige Dubcek à aller toujours plus i

loin dans la liquidation du «novotnysme». Sous la i

pression de ce mouvement, qui disloque l'appareil du gE

parti (aile Dubcek vs novotnystes), est convoqué offici- À

ellement, pour le 9 septembre, le 14e Congrès du Parti

communiste tchécoslovaque. François Fejto écrit, ge

dans son Histoire des démocraties populaires: «L'opi- Bg

nion se fit jour que Dubcek commettrait une erreur en ES

voulant gouverner avec un Comité central et une Assem- F
blée nationale dont la plupart des membres devaient leur Si

poste a la bonne grace de Novotny et de son appareil.» if

Dans ce cadre, méme si les rédacteurs des nouveaux

statuts devant étre présentés au Congrés pensent pou-

voir répondre aux aspirations qui montent de tous les

secteurs de la classe ouvriére et de la jeunesse, en «ré- ui

formant» et «démocratisant» le Parti, ce qui est à l’ordre hy

du jour, c’est l'explosion du vieux parti stalinien et la ER

constitution d’un nouveau parti. L'URSS ne s’y trompe A
pas; le 21 août, les chars russes envahissent Prague. gE

Dubcek et quatre membres du présidium sont arrétés. i

C’est avant tout pour prévenir la tenue du 14e Congrès i

que la bureaucratie du Kremlin s'est décidée à envahir

la Tchécoslovaquie. Si l'immense majorité des dirigeants

de la révolution politique estimaient que les masses

tchécoslovasques pourraient graduellement imposer
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leur volonté et que les dirigeants de la bureaucratie,

en Tchécoslovaquie, en Europe de l'Est et au Kremlin,

ne pourraient que s'incliner devant les faits, l'invasion

militaire a brutalement mis fin à cette illusion.

Le matin mêmede l'invasion, le comité de Prague

«appelle les délégués, par radio, à se rendre à Prague,

] par tous les moyens en leur possession, à s’y réunir et à

8 décider eux-mémes s’ils se constituent en congrés».6

Le 22 août, la majorité des délégués du 14e Congrès

clandestin se réunit dans l'usine CKD de Pragueet décide

de se constituer en congrès. Un nouveau parti se cons-

titue. Le 14e Congrès clandestin du PCT est un moment

capital dans la lutte du prolétariat des pays de l’Europe

de l’Est et de l'URSS, en ce qu’il exprime la nécessité

de la rupture totale avec la bureaucratie et de la cons-

truction, par les travailleurs, de leurs propres organi-

sations: syndicats et parti.

 

La bureaucratie n’a jamais fait montre d’excessifs

sentiments humanitaires. Si elle essaie d'éviter un nou-

veau Budapest, c'est pour des raisons politiques. Le

Kremlin veut faire capituler Dubcek.

En signant les «accords de Moscou», en vérité un

véritable «diktat» du Kremlin sur la «normalisation», la

direction Dubcek expliquera qu’il s'agissait de «préserver

l’essentiel». C’était la fin du Printemps de Prague. À la

réunion du Comité central du 31 août 1968, Jaroslav

Sabata’ déclare, après la lecture du diktat de Moscou:
 

E- 6. Pierre Broué, Le printemps des peuples commence à Prague.

3 7. Jaroslav Sabata, docteur en philosophie, professeur d'université,

membre du parti communiste depuis l’âge de 19 ans, secrétaire du

comité régional du PCT à Brno, condamné en 1972 à la privation de

liberté pour 6 ans et demi.
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«Si le camarade Tytis (défenseur des «accords») veut

mener une politique partant de ces principes, il peut y

parvenir, mais à une seule condition: par la force des

baïonnettes, soviétiques et autres. Nous savons tous que

ce n’est pas là une voie communiste, que ce n'est pas là

une politique communiste, mais anti-communiste... II

faut condamner cette position, il faut l'appeler par son

nom: elle est l'expression des conceptions qui sont,

dans une large mesure, responsables de ce qui s'est

passé. Elles font partie du complot contre le Parti et

contre le pays.»8 Jiri Pelikan, ancien directeur de la

télévision tchécoslovaque, délégué au 14e Congrès

clandestin et élu au Comité central du PCT à ce congrès,

qualifie dans son livre Ici Praque, la position adoptée

par la direction Dubcek à cette époque «d'erreur irré-

parable»: «Le grand mérite de Jaroslav Sabata est d'avoir

montré un des premiers, dans ce moment de grande

confusion, qu’il existait une autre voie: celle qui consis-

tait à s'appuyer sur les neuf dixièmes de la population,

à s'inspirer de ses sentiments, à faire la politique du

peuple!» L'équipe Dubcek, prise entre la bureaucratie

du Kremlin et les aspirations des masses, ne réussit pas

à concilier l’inconciliable. Six mois plus tard, la bureau-

cratie se débarrasse de Dubcek pour installer son

protégé, le «normalisateur» Husak: 500,000 membres

du PCT ont été exclus et le PCT est devenu le «parti des

quinquagénaires». Si la montée révolutionnaire des

travailleurs tchécoslovaques a été bloquée,il n'a pas été

possible de «liquider les 50,000 contre-révolutionnaires»

que dénonçait la Pravda au mois d'août 1968. Après

l’exclusion du PCT des principaux dirigeants, fin 1969,

l’opposition va se regrouper dans ce que Alfred Cerny

8. Jiri Pelikan, Ici Prague, p. 89.
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(membre du Comité central élu lors du 14e Congrès

clandestin) a appelé, dans sa «Lettre aux Partis commu-

nistes du monde entier», le 25 mars 1971, «le parti de

l'avenir». La politique de Husak a développé au sein des

masses tchécoslovaques une haine profonde pour le

Kremlin et son agence locale, ie PCT. Cette politique a

aussi contribué à la maturation de la révolution dans

toute l’Europe de l’Est. Cette maturation va trouver son

prolongement immédiat deux ans plus tard en Pologne.

Pologne, 1970-1976

Au printemps 1968, après la révolte des écrivains

provoquée par l'interdiction de la pièce de Mickiewicz

«Dziady»,® après que durant trois semaines tous les

centres universitaires furent le théâtre d’une puissante

mobilisation où les étudiants posaient tousles problèmes

d’une société gangrenée par la bureaucratie qu'ils

qualifiaient de «corps étranger à la classe ouvrière»,

le Parti communiste polonais avait engagé une cam-

pagne de normalisation préventive que la bureaucratie

polonaise avait, lui semblait-elle, menée à bien. Le 1er

décembre 1970, Gomulka engage une offensilve brutale

contre le mouvement ouvrier polonais en décrétant une

très importante hausse des prix. La réaction de la classe

ouvrière est immédiate. Dans les grandes villes de la

Baltique, Gdansk, Gdynia, Szczecin, les ouvriers déclen-

chent la gréve, organisent des manifestations de protes-

tation, constituent une milice armée. Dans toutes les

villes du littoral, les conseils ouvriers connaissent un

9. Mot qui a un double sens: les «vieux» (aïeux), et aussi les «gueux-».

La pièce portait en sous-titre «La fête des morts», qui était une pièce

écrite au XIXe siècle et dans laquelle les ancêtres des polonais appa-

raissaient à leurs descendants et stimulaient leur lutte contre les

Russes.
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développement prodigieux et ce sont eux qui dirigentles

combats. À Szczecin par exemple, le comité central de

grève assume le pouvoir dansla ville à la place du parti et

de la municipalité. La colère des ouvriers se tourne en

premier lieu contre les dirigeants du parti: à Elblag, le

premier secrétaire est pendu. Au cours d’une assemblée

de tous les membres du parti à Gdansk, ceux-ci exigent

le renouvellement périodique des responsables, la

modification de la procédure électorale et des statuts

du parti; plus d'informations véridiques pour les ouvriers.

Au centre des questions soulevées: la «démocratie dans

le parti et dans le pays», et la question de l'indépendance

des syndicats, force par laquelle les travailleurs pour-

raient s'exprimer librement.

Dès le début de la grève dans les villes de la

Baltique, la bureaucratie frappe: des délégations de

grévistes sont arrêtées, des détachements militaires et

blindés tirent sur les manifestants; en quelques heures,

des centaines de morts jonchent les rues. Les grévistes

ne plient pas. Au momentoù s'organise dans tout le pays

un vaste mouvement de solidarité, la grève menace de

s'étendre. La bureaucratie et le Kremlin craignent d'avoir

à affronter toute la classe ouvrière. Voulant à tout prix

éviter l’affrontement général, ils liquident Gomulka.

Gierek, premier secrétaire de la voievodie'° de Silésie,

le remplace. Il annonce immédiatement des augmen-

tations de salaires. Quelques jours plus tard, les hausses

de prix sont annulées. Le comité central de grève de

Szczecin et celui des villes de Gdansk, Gdynia, Sopot

exigent la venue sur place de Gierek et de Jaroszewicz

(le premier ministre). Les ouvriers passent un compromis

10. Division administrative. Au nombre de 49, elles équivalent à ce que

sont les départements en France.
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avec Gierek; leurs délégués s'expriment en ces termes:

«A l'époque, nous avons fait aussi confiance à Gomulka,

oui? Sauf que cela ne s’est pas réalisé... Il faut donner

à cet homme au moins un an ou deux ans, et nous verrons

bien les résultats qu'il y aura. Si au bout d’un an ou

deux ans, rien n’est fait, nous dirons: camarades, nous

avons été dupés à nouveau.» (Gierek face aux grévistes

de Szczecin, Selio, Paris). La discussion entre les grévis-

tes et Gierek montre que les rapports se sont modifiés

entre la classe ouvrière et la bureaucratie. La confiance

dans la capacité de «réformer» la bureaucratie s’est

évanouie. Ce qui est maintenant nouveau, et cela ne vaut

pas pour la Pologne seulement, c’est que les masses,

depuis l'invasion des troupes du Pacte de Varsovie en

Tchécoslovaquie, saisissent que leurs aspirations ne

peuventse réaliser dans le cadre des institutions bureau-

cratiques. Elles comprennent aussi les liens indisso-

lubles entre le Parti communiste polonais (POUP), l’État

bureaucratique polonais et la bureaucratie du Kremlin.

Les travailleurs de la Baltique avaient signifié

à Gierek qu’ils l’avaient à l’oeil. Ils ont tenu parole. Le

24 juin 1976, le gouvernement Gierek décrète une série

d'augmentation des prix des produits alimentaires

(60% sur la viande, 100% sur le sucre, 50% sur le beurre

et les fromages, 69% sur le poisson, 30% sur les volailles

et les légumes...). La tradition de combat destravailleurs

de Szczecin, de Gdansk, Gdynia et Sopot est demeurée

intacte. Dès le lendemain, ce sont les travailleurs de

l’usine de mécanique Ursus, près de Varsovie, et ceux

de Radom, qui déclenchent la grève contre les hausses.

En quelques heures, la Pologne est au bord de la grève

générale. Gierek annule la hausse des prix, mais la

bureaucratie va organiser une chasse impitoyable contre
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les grévistes: des dizaines de morts, des milliers d’arres-

tations et de condamnations. C’est pour venir en aide aux

ouvriers de l’usine d’Ursus et de Radom, victimes de la

répression, puis à tous les travailleurs polonais persé-

cutés par le régime, que le 23 septembre, un groupe

d’intellectuels, parmi lesquels on compte Jacek Kuron

et Adam Michnik, crée le Comité de défense des ouvriers

(KOR) qui prendra le nom, en octobre 1977, de Comité

d’auto-défense sociale. Le KOR jouera un rôle majeur

dans les années qui suivent, non seulement dans la

défense des ouvriers, mais aussi dans l’organisation

syndicale indépendante de la bureaucratie que les

travailleurs polonais officialiseront en 1980 en fondant

Solidarité.

I- POLOGNE, POINTE AVANCÉEDE LA LUTTE

CONTRE LA BUREAUCRATIE

Des accords de Gdansk au Congrès de solidarité

Comme en 1970 et en 1976, le gouvernement

polonais décrète, le 1er juillet 1980, une hausse des prix

de la viande. Dès le lendemain, les travailleurs d’une

usine de montage de pièces d'automobiles, à Tczew,

dans la région de Gdansk, déclenchent la grève pour

protester contre cette hausse. Ils sont suivis par les

travailleurs de l'usine de tracteurs d’Ursus et d’une

fonderie de Varsovie. Malgré l'annonce parles autorités

d'une annulation progressive de la hausse des prix.

le mouvement fait tache d'huile. Le 10 juillet: grève de
20,000 ouvriers à l’usine d’automobiles de Zeran. Dans

l'ensemble de la Pologne, plus d’une trentaine d’entre-

prises sont déjà paralysées. Le 16 juillet, en dépit de

l'appel à la discipline lancé par le bureau politique du

POUP, une grève générale de deux jours éclate à Lublin
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(300 000h). Les cheminots y réclament des élections

syndicales libres. Le mouvement continue à s'étendre.

À Poznan, Gdynia, dans le port de Gdansk. Varsovie
n’est pas épargnée. Le 7 août, les éboueurs déclenchent

une grève d'une semaine. Devant l’ampleur du mouve-

ment, la direction du POUP sevoit obligée de reconnaître

la nécessité d'apporter des changements à la structure

et au fonctionnement des syndicats officiels.

Survient alors l'élément catalyseur de tous les

événements à venir: le 14 août, les 17,000 travailleurs

des chantiers navals Lénine, à Gdansk, déclenchentla

grève pour protester contre le licenciement d'Anna

Walentynovicz militante en faveur des syndicats libres.

Les travailleurs des chantiers Lénine deviennent dèslors

l'avant-garde de tout le mouvement amorcé. En dépit

de la satisfaction partielle de leurs revendications, ils

refusent de reprendre le travail. Le 16 août sont créés

a Gdansk les premiers comités inter-entreprises (MKS),

syndicats indépendants de la bureaucratie. Ils déposent

une liste de revendications dont les éléments les plus

importants sont: droit de grève, liberté d'expression,

suppression de la censure, liberté syndicale, liquida-

tion des privilèges pour les membres de la police et du

parti, hausse des salaires, indexation des salaires au

coût de la vie.!! Les grèves continuent à se multiplier.

Le 18 août, ce n’est pas moins de 100,000 travailleurs qui

font la grève dans les villes de la Baltique. Le mouve-

ment s'étend à Lodz et aux mines de Silésie. À la fin

août, 300,000 ouvriers sont en grève à travers toute la

Pologne et des comités inter-entreprises sont mis sur

pied partout.

11. Voir la liste complète des revendications en appendice.
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Incapable de réprimer le mouvement, la bureau-

cratie est obligée de négocier. Le 26 août, placées devant

le fait accompli, les autorités promettent la reconnaissan-

ce du droit de grève. Le surlendemain, des représentants

du gouvernement disent accepter «e principe des

syndicats libres», mais à la condition que ceux-ci «n’aient

pas d'activités dirigées contre le système et reconnais-

sent le rôle dirigeant du Parti». Le 31 août, Lech Walesa

signe avec le gouvernement les accords de Gdansk

reconnaissant les syndicats indépendants. La bureaucra-

tie s'engage à libérer dès le lendemain les prisonniers

politiques, dont les travailleurs ont dresséla liste. Quel-

ques jours plus tard, les 350,000 mineurs de Silésie

signent aussi un accord avec le gouvernement, appli-

cable à toute les mines du pays et prévoyant en particulier

de très fortes hausses de salaires. Dans la foulée des

événements, le secrétaire général du POUP, Gierek, est

écarté et remplacé par Stanislav Kania. La poursuite

des grèves oblige, au milieu de septembre, le Conseil

d’État à accorder un statut juridique aux nouveaux

syndicats indépendants et contraint la bureaucratie à

étendre à tout le pays l'application des Accords de

Gdansk. Le 23 septembre, les divers syndicats indépen-

dants (comités inter-entreprises - MKS) se regroupent

en un syndicat unique, Solidarité, dont Lech Walesa

dépose les statuts au tribunal de Varsovie.

La défense des syndicats libres

À travers la grève massive, la classe ouvrière

polonaise a constitué ses syndicats libres et forcé la

bureaucratie à «reconnaître» leur existence. Les enjeux,

dès lors, sont les suivants: pour les travailleurs, il s’agit

de développer leurs syndicats indépendants, de les

centraliser, de défendre leur existence comme organes
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de combat. Pour le pouvoir, en tenant compte du rapport

de force qui lui est défavorable, il s’agit de chercher a

neutraliser les syndicats libres, à les «bureaucratiser»…

pour en finir au plus vite avec eux. Dans la poursuite de

cet objectif, Romuald Jankowski, président du Conseil

central des Syndicats officiels, annonce «un mouvement

de renouveau» des syndicats officiels et propose à ses

«homologues» des syndicats libres de définir un pro-

gramme qui leur soit commun, dansl'intérêt de «tous les

ouvriers». Le sens de la manoeuvre est clair: la bureau-

cratie tente de dénaturer les syndicats libres en les

unissant aux syndicats fantômes dont les travailleurs

ne veulent plus. Mais la manoeuvre échoue.Sur la lancée

du mois d’août et des Accords de Gdansk, les travailleurs

continuent à construire leurs syndicats indépendants

partout en Pologne. À la fin de septembre, Solidarité

regroupe déjà 3,500,000 adhérents. Utilisant les organes

de combat dont ils viennent de se doter, les ouvriers,

dans les villes, les usines, luttent pour l'application des

Accords d'août: augmentation des salaires et droit

d’accès de Solidarité aux media d’information. Le 29

septembre, la direction de Solidarité annonce une grève

générale d'une heure si le gouvernement ne satisfait

pas ses revendications. Le 3 octobre, la grève est déclen-

chée: c’est une réussite totale.

La légalisation de Solidarité

La question de la légalisation de Solidarité

demeure au coeur de la situation. Le 24 octobre, le

Tribunal de Varsovie rend son jugement sur les statuts

de Solidarité. Il déclare les accepter, mais, de son propre

chef, y a ajouté la reconnaissance «du rôle dirigeant

du POUP-»>et supprimé pratiquement le droit de grève.
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Devant cette provocation, le MKS de Gdansk lance un

ultimatum au gouvernement: si celui-ci ne se déclare pas

prêt à négocier, la grève sera déclenchée le 28, à 20h00.

La Commission nationale de Solidarité reprend l’ulti-

matum à son compte. Le premier ministre Pinkowski

fait savoir qu'il accepte de négocier. Encore une fois,

devant la puissance du mouvement, la bureaucratie

retraite. Le 10 novembre, la Cour suprêmecassele juge-

ment du Tribunal de Varsovie. Elle accepte commetels

les statuts déposés par Solidarité, en échange cependant

d'un compromis, négocié par Lech Walesa: la reconnais-

sance du rôle dirigeant du POUPest ajoutée en annexe

des statuts.

Avecla constitution de Solidarité, c’est l'ensemble

destravailleurs polonais qui sont organisés indépendam-

ment d’un régime qu'ils ressentent comme un «corps

étranger». Les paysans, eux aussi, ont créé leur propre

organisation, Solidarité rurale, et les étudiants ont

entamé la construction de leur syndicat indépendant

à l’échelle nationale, le NZS. De son côté la bureau-

cratie, qui a dû céder aux revendications ouvrières suite

aux grèves d'août, tente systématiquement de revenir

sur les Accords qu'elle a signés.

Le «double pouvoir»

Cette situation ne peut que déboucher sur un

nouvel affrontement. Et c’est ce qui se produit en janvier

1981, à propos de la question des «samedis libres». Selon

les Accords d’août, les travailleurs ne devaient plus

travailler que 40 heures par semaine, à partir de janvier

1981, les samedis devant dorénavant être chômés. Or,

le 19 décembre, le président de la Commission du plan

et le ministre des Finances déclarent à la Diète que cette

  
   

         

  

 

  

 

   

   

   

 

  

      

    



     

mesure est irréalisable: il n’est pas question d’accorder

aux ouvriers plus d'un samedi libre sur deux. Ces décla-

rations suscitent immédiatement et partout la colère
des travailleurs. Le 9 janvier, Solidarité prend l'initiative

de décréter la semaine de 5 jours, sans modification
du temps de travail hebdomadaire ni réduction salariale.
Kania, le secrétaire du POUP, avertit qu’il ne tolérera

pas un «double pouvoir». Le gouvernement décide que

les samedis 10 et 24 janvier seront travaillés. En réponse,

Solidarité annonce qu’il soutiendra tous les travailleurs
qui décideront de rester chez-eux le 24 janvier. Ce jour-là,
la Pologne connaît la plus grande grève depuis l’après-

guerre. L'ampleur du mouvement pour les «samedis

libres» est telle que le gouvernement est obligé, encore

une fois, de négocier. Le samedi 31 janvier, un accord

intervient entre Solidarité et le premier ministre Pin-

kowski: les travailleurs arrachent 3 samedis libres sur 4.

Solidarité acquiert par ailleurs le droit de publier un

hebdomadaire national à 800,000 exemplaires et huit

périodiques régionaux.

Un ministère d’ordre

Le 9 février 1981, le premier ministre Pinkowski
est forcé de démissionner. Le général Wojciech Jaru-
zelski chef de l’armée, forme son premier gouvernement.
La présence d’un militaire à la tête du gouvernement
constitue à elle seule un sérieux avertissement aux tra-
vailleurs. Ce changement de gouvernement consacre la
défaite, enregistrée dans les semaines précédentes,
de la politique suivie jusque là par le pouvoir: celle des
concessions mesurées, du temps gagné, par laquelle le
POUP espérait se mettre peu à peu en position d'infliger
une défaite décisive aux masses. À n’en pas douter, le

130  



  

  
nouveau gouvernement est un MINISTÈRE D'ORDRE,

dont la seule et unique tâche est de donner, maintenant,

un sérieux coup d'arrêt à la radicalisation des travailleurs

et à leurs luttes. En même temps, et parce qu'il craint

qu’en riposte à une politique de fer, les travailleurs fran-

chissent un pas de plus dans leur révolution, le gouver-

nement continue à exploiter toute possibilité, aussi

mince soit-elle, de parvenir à un «accord pacifique».

Jaruzelski déclare, le 12 février: «Je lance cet appel aux

syndicats et à tous les travailleurs pour qu'ils cessent

toute grève, je demande 3 mois de travail conscient,

90 jours de tranquillité.»!? Le gouvernement tente de

gagner un répit pour, selon ses termes, négocier la

«réactualisation» des Accords de Gdansk, pour, en fait,

revenir sur les concessions que les travailleurs lui ont

arrachées et qui sont incompatibles avec l'exercice de

sa domination.

«Renverser le cours des événements»

Les travailleurs, cherchant à étendre leurs conquê-

tes, impulsent à leur mouvement une radicalisation de

plus en plus élevée. Le pouvoir considère qu'un point

limite a été atteint. La bureaucratie veut au plus vite

stopper le processus, sortir de la crise qui affecte ses

propres rangs et son parti, le POUP. C'est le pouvoir

lui-même qui déclenchera l'affrontement.

Le 19 mars, a Bydgoszcz, les forces de répres-

sions assaillent et frappent sauvagement des représen-

tants de Solidarité. Plusieurs militants sont gravement

blessés. La réplique des travailleurs est rapide, unanime.

Pendant que partout des mouvements de grève et d'occu-

pation des usines surgissent pour protester contre cette

12. American Press, 12-2-81.

  
   
  

    

   

       



     

provocation, la Commission nationale de Solidarité se

prononce à une écrasante majorité pour la grève géné-

rale. Les travailleurs exigent la démission du ministre

de l’intérieur, le châtiment des coupables de Bydgoszez,

la légalisation de Solidarité rurale, la libération des

détenus politiques, la fin de la censure. Le 27 mars,

toute l’activité économique de la Pologne est paralysée

pendant 4 heures, en signe d'avertissement. Manifes-

tement, le gouvernement Jaruzelski, pressé de plus en

plus ouvertement par Moscou, s'avère incapable de

«renverser le cours des événements». Le 31 mars, veille

du jour prévu pour le déclenchement de la grève géné-

rale, le gouvernement signe un accord avec Walesa.

Celui-ci prend sur lui de lever le mot d’ordre de grève

générale. Le 6 mai, le Parlement donne son accord à

l’enregistrement de Solidarité rurale. C’est un important

recul de la bureaucratie qui, jusque là, avait tout tenté

pour mettre hors la loi le syndicat paysan, cadre per-

mettant d'organiser l'alliance ouvrière et paysanne née

dans le mouvement.

«Un peuple affamé peut dévorer ses dirigeants»

En juillet, une fois de plus, le gouvernement

provoque ce qui deviendra un nouvel affrontement

majeur entre les travailleurs, le peuple polonais, et la

caste bureaucratique au pouvoir: il décrète une réduction

des rations de viande de l’ordre de 20%. Le 22 juillet, il

annonce une augmentation des prix a la consommation

de l’ordre de 110% à 400%, selon la presse internationale.

Déjà, au début de juillet, des usines avaient débrayé,

dans la petite ville de Kutno, à 100 km de Varsovie, pour

protester contre la pénurie. La population avait défilé

dans la ville, formant un cortège qui s'appelait «Marche
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de la faim». Le 25 juillet, ils organisent une autre marche

contre les nouvelles mesures d’austérité. A partir de ce

moment, le mouvement des «marches de la faim» se

répand comme unetraînée de poudre à travers toute la

Pologne. Le 3 août, le centre de Varsovie est paralysé

par les participants à la Marche. La principale artère de

la capitale est occupéejour et nuit par desfiles d'autobus,

de camions-citernes, d'ambulances, gardées par un ser-

vice d’ordre ouvrier.

De ces marches de la faim, deux caractéristiques

importantes méritent d’être dégagées. Jamais encore,

l’alllance de toute la population forgée autour de la

classe ouvrière n’est apparue aussi solide. À Varsovie,

c’est pratiquement toute la population qui va apporter

son soutien aux colonnes de travailleurs qui occupent

les rues et constituent le fer de lance de la Marche.

De plus, les participants à la Marche posent avec une

insistance encore jamais vue la question du pouvoir, de

«qui dirige la société». En fontfoi les principaux slogans

scandés lors des marches de la faim: «Un peuple affamé

peut dévorer ses dirigeants.» Un peuple qui meurt de

faim peut se nourrir du pouvoir.»

Le congrès de Solidarité: élections libres...

Au moment ou s’ouvre le ter Congrès du Syndicat

national indépendant des travailleurs polonais, dans la

banlieue de Gdansk, Solidarité compte 10 millions de

membres. Le Congrès siègera en deux temps, du 5 au 10

septembre, et du 26 septembre au 7 octobre. Ces 18 jours

d'assises constitueront le plus grand débat démocratique

qu’aient jamais connu les travailleurs polonais. Désignés

après un long processus d'élections dans les entreprises

puis dans les régions, 896 délégués y participent. Chacun
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représente environ 10,000 travailleurs, dont 95% sont des

ouvriers d'industries. Entre les deux sessions, chaque

délégué prend part à des commissions par thèmes,qui se

réunissent dans une douzaine de villes, afin d’élaborer

le programme national du syndicat.

Ce programmeen 37 thèses, adopté au terme de la

deuxième session du congrès, aborde pratiquement

l'ensemble des questions sociales auxquelles est con-

frontée la Pologne. À travers ces thèses programma-

tiques sont notamment contenues les deux principales

revendications qui figuraient dans la déclaration finale

en 7 points adoptée au terme de la première session:

l'organisation «d’élections libres à la Diète et aux conseils

du peuple» (assemblées régionales), et la «réforme de

l'économie par la création de conseils d’auto-gestion

authentiques dans les entreprises et par la liquidation

de la nomenklatura du parti». Ces deux revendications

constituent une remise en cause du monopole du pouvoir

détenu parle parti de la bureaucratie. Par «auto-gestion»,

les travailleurs signifient leur volonté de faire passer

les entreprises sous leur contrôle et d’en chasser la

bureaucratie. C’est pourquoi, en même temps qu’il

avance la création de «conseils d’auto-gestion», le

congrès de Solidarité lance le mot d’ordre de «liquida-

tion de lanomenklatura du Parti». On sait que «nomenkla-

tura» désigne, dans les Pays de I'Est, la liste des postes

de responsabilités pour lesquels c’est le Parti, et lui seul,

qui désigne les titulaires devant les occuper. D’une

façon très nette, les travailleurs polonais posent par là

la question de savoir qui doit diriger l’entreprise, qui

doit contrôler l’économie. Et contre la bureaucratie,

ils postulent à cette direction.
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Message aux travailleurs des pays de l’est

Il importe enfin de souligner une décision d'im-

portance historique prise par les délégués en congrès, au

terme de la première session. Celle de lancer un message

aux travailleurs d’'URSS et des autres «démocraties

populaires». Ce message déclare notamment: «Nous sou-

tenons ceux d’entre vous qui ont décidé de suivre la voie

difficile de la lutte pour un mouvement syndical libre.»

Malgré l’acharnement de toutes les bureaucraties

d’Europe del’Est pour discréditer Solidarité et le mouve-

ment des travailleurs polonais auprès de la classe ou-

vrière de leurs pays respectifs, des signes attestent que

l’appel du Congrès de Solidarité a reçu un écho considé-

rable. Dès le début de la deuxième session des assises

de Solidarité, on fait lecture a la tribune d’une lettre

d'un travailleur de Cluj, en Roumanie, qui déclare:

«Nous souhaitons plein succès au premier congrès du

syndicat libre de Pologne. Nous vous remercions de votre

message aux pays de l'Est.» Au début d'octobre, le jour-

nal français Le Monde fait part de la mise sur pied à

Prague, d’un Comité préparatoire à la fondation de

syndicats libres en Tchécoslovaquie. Le Monde repro-

duit un extrait du message que les fondateurs de ce

comité ont adressé au congrès de Solidarité: «Nous

savons fort bien que votre mouvement constitue la voie

la plus efficace pour lutter contre un système bureau-

cratique figé et pour faire aboutir les véritables reven-

dications des travailleurs, de nous tous; et aussi pour

instaurer une auto-gestion démocratique dans la pro-

duction et progressivement dans toute la société.»

L’état de siège contre les «fous politiques»

Les résultats du Congrès de Solidarité concen-
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trent toutes les avancées du mouvement enclenché

en Pologne depuis août 1980 et, en même temps, mar-

quent un pas de plus dans la mobilisation ouvrière. Ils

entraineront, de la part des forces qui s'opposent à la

progression de la révolution des forces qui s’oppo-

sent à la progression de la révolution politique en mar-

che, une mobilisation sans précédent, à la hauteur des

enjeux identifiés par Solidarité. C’est d’abord l’aver-

tissement lancé par la bureaucratie de Moscou dansla

fameuse Lettre du Parti communiste d’Union Soviéti-

que au POUP, à la mi-septembre: «Le comité central du

Parti et le gouvernement soviétique sont contraints

d'attirer l’attention du comité central du Parti ouvrier

unifié et du gouvernement polonais sur la montée de

l’anti-soviétisme en Pologne et sur son intensification

au point qu'elle atteint des limites dangereuses. La

première partie (du congrès de Solidarité) est devenue

en fait une tribune permanente de laquelle se font

entendre les mensonges et les insultes contre notre

État, et le prétendu message aux travailleurs de l’Est,
adopté a Gdansk, est une provocation révoltante.» Pressé

par le Kremlin, le POUP s’en prend a son tour, en termes

très durs, aux travailleurs polonais: «Les accords conclus

a Gdansk, Szczecin, et Jastrzedre ont été rompus unila-

téralement, déclare le Bureau politique du POUP. On les

a remplacés par un programme d'opposition politique

qui vise les intérêts vitaux de la nation et de l’État et

implique une orientation menaçant de faire couler le

sang. Il est de l'intérêt de la nation et de la Pologne indé-

pendante de maîtriser les fous politiques.»

De plus en plus, le pouvoir est pris dans une si-

tuation contradictoire. D'un côté, il craint encore de

s'attaquer frontalement à Solidarité et, à travers lui, à
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l'ensemble de la classe ouvrière. C’est ce qui explique

que le POUP,à la fin de septembre, propose une «plate-

forme d’entente», un «front d’accord et de coopération

réunissant le POUP,l'Église catholique et les syndicats,

dont Solidarité. Mais en même temps, la bureaucratie

cherche à mettre en place les conditions qui lui per-

mettront, l'heure venue, de heurter brutalement les E
travailleurs. Le 19 octobre, après la démission de Kania, i
Jaruzelski se retrouve à la tête de l’armée, du gouver- 3
nement, et du Parti. Le 30 octobre, il propose à la Diète by
un projet de loi visant à suspendre le droit de grève.

 

Pendant ce temps, le mouvementdestravailleurs,

des paysans et des étudiants, renforcé par le résultat Eg

du congres de Solidarité, poursuit sur la lancée des

grandes manifestations de l’été. Le 23 octobre, 70,000

ouvriers de la voievodie de Zielona Gora (sud-ouest du

pays) entament la grève illimitée pour protester contre §

le licenciement d’un responsable de Solidarité par le Bl

directeur d’une ferme d’État. Ils exigent la révocation ;

du directeur. Dans toutes les villes du pays, à l’appel de

Solidarité, grève générale d’une heure, le 28 octobre, i

pour protester contre la pénurie alimentaire, la répres- Ei

sion contre les militants syndicaux et pour exiger I'ins- k

tauration d’un «contrôle social» sur l’économie. Le 17 5
novembre, 100,000 étudiants déclenchent la grève, i

paralysant 60% des établissements d’enseignement a
supérieur en Pologne.

Le Comité central du POUP décide de faire voter

par la Diète les pleins pouvoirs au gouvernement etlui EK
demande, en particulier, de suspendre le droit de gréve. 5
Le méme jour, 28 novembre, le présidium de Solidarité

décide d'organiser une grève de 24 heuressi la loi d’ex-
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ception est votée à la Diète, et de déclencher la grève

générale illimitée si les mesures contenues dans la loi

sont appliquées. Après que la milice eut donnél’assaut

à l’école des pompiers de Varsovie occupée par les

étudiants, la Commission nationale de coordination de

Solidarité réunie à Gdansk le 12 décembre confirme

la menace de grève générale pour le 17. Elle décide de

tenir un référendum sur «la nature du pouvoir».

Le lendemain 13 décembre, le général Jaruzelski

décrète l’état de siège. Les dirigeants de Solidarité sont

arrêtés, Solidarité est interdit. Les libertés civiques sont

suspendues. Le «Conseil militaire de salut national»

décrète les mesures d'exception. Tous les syndicats sont

suspendus. Couvre-feu de 22h00 à 6h00. Tout Polonais

de plus de 17 ans peut être détenu «s’il met en dangerla

sécurité de l’État, sur décision de la Milice»; tout Polo-

nais de plus de 13 ans peut être interpellé. Pas de dépla-

cements de plus de 48 heures dans le pays. Censure

légale; toute la presse est interdite. Pour quiconque

organise une grève, 5 ans de prison. La peine de mort

est encourue par ceux qui refuseront d'accepter la

militarisation de l’économie. Les «samedis libres» sont

suspendus.

Aujourd’hui: rien n’est réglé, rien n’est joué

Aujourd'hui, un an après la proclamation de la

loi martiale, comment évaluer la situation en Pologne?

Le gouvernement Jaruzelski a-t-il atteint l’objectif visé

avec le coup de force du 13 décembre? Lesfaits parlent

d'eux-mêmes. Dès février 1982, les ouvriers, les étudiants

st les paysans organisent la résistance au coup de force.

Des bulletins d’information paraissent régulièrement au

niveau des entreprises, des villes et des régions. Des
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  réseaux clandestins sont organisés, des coordinations

et des comités régionaux de Solidarité sont mis en place.

Le 22 avril, la Commission provisoire de coordination

de Solidarité est créée. Elle regroupe les représentants

des quatre grandes régions du syndicat: Varsovie,

Wroclaw, Cracovie et Gdansk. Le 1er et le 3 mai, c'est

par dizaines de milliers que, dans la plupart des grandes

villes de Pologne, les travailleurs descendent dans la

rue, scandant: «Libération des emprisonnés!» «Solida-

rité vit et vivral» C’est véritablement tout le peuple

qui se dresse contre l’état de guerre, le 31 août, lors des

manifestations appelées par Solidarité pour commémo-

rer le deuxième anniversaire des Accords de Gdansk.

Le 13 septembre, défiant à nouveau la milice, des mani-

festations ont lieu à Cracovie, Varsovie, Wroclaw, Lodz,

Szezecin. Les affrontements durent trois jours. La bu-

reaucratie dirigeante est plus isolée, plus discréditée

que jamais. Depuis deux ans, le POUP a perdu 1.5 million

de membres.

Jaruzelski fait voter par la Diète la «délégalisa-

tion» de Solidarité le 8 octobre. La «délégalisation» du

syndicat constitue, de la part du pouvoir, I'aveu de son

incapacité à «normaliser» la situation, c’est-à-dire son

incapacité à briser le mouvement des masses pour des

organisations indépendantes. Justifiant la «délégalisa-

tion» de Solidarité, le premier ministre Rakowski avoue

cet échec: «Nous avions l’espoir que la masse des

membres de Solidarité réussirait à isoler les extrémistes.

La vie a montré que cet espoir n’était pas fondé.» Ce que

la bureaucratie appelle les «extrémistes», ce sont en fait

les 10 millions de travailleurs organisés dans Solidarité,

unis derrière les emprisonnés et les internés.
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Au lendemain de la «délégalisation» du syndicat,
la Commission nationale provisoire de Solidarité émet
une déclaration mettant en lumière la signification du
dernier geste de la bureaucratie et apportant la réponse
des travailleurs: «Par cet acte, le WRON (le Conseil
militaire de salut national) a reconnu qu’il avait subi une
défaite. Le WRONn’a pas réussi à faire éclater le mouve-
ment syndical, et ses tentatives visant à corrompre les
dirigeants syndicaux ayant une certaine notoriété ont
été infructueuses. Pendant 10 mois d’état de siège, les
travailleurs ont démontré solidairement leur opposition
au régime du général-matraque (...) Le syndicat indé-
pendant et autogéré Solidarité ne peut être dissous que
par la volonté de ses membres. Notre organisation existe
et poursuivra ses activités pour créer une république
auto-gouvernée.»

Le 11 novembre dernier, le gouvernement libé-
rait Lech Walesa, interné depuis la mise en vigueur de
l’état de guerre. Ce geste en lui-même dénotel’état de la
situation en Pologne aujourd’hui. La libération de Lech
Walesa constitue un recul du régime. Recul devant la
lutte acharnée que les travailleurs n’ont pas cessé de
mener depuis un an. Et recul devant le soutien inter-
national des travailleurs, partout dans le monde, aux
ouvriers polonais, à leur syndicat indépendant. La libé-
ration de Walesa constitue en même temps un point
d'appui pour l’intensification de la lutte pour la libération
de tous les militants emprisonnés en Pologne. Tous les
événements de la dernière année démontrent quele coup
de force du 13 décembre n’a pas réalisé son objectif,
bien qu'il ne faille pas sous-estimer son effet sur les
organisations indépendantesdes travailleurs. Le pouvoir
a échoué dans sa tentative de détruire le mouvement
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indépendant des masses. La bureaucratie a échoué à

liquider, dans les faits, l’organisation indépendante E

Solidarité édifiée par les travailleurs pendant un an ‘

et demi.

Dins son combat, la classe ouvrière polonaise

a commence par reconquérir et reconstruire son orga- 1

nisation fondamentale, son organisation syndicale. Pour

la défendre contre la bureaucratie, elle a dû mettre sur E
pied ses comités de grève, ses conseils ouvriers. Mais 1

la bureaucratie ne peut tolérer l’existence d'organisa-

tions ouvrières indépendantes. De telles organisations

sont contradictoires avec la nature mêmede son pouvoir,

avec la préservation de ses privilèges. Pour s'assurer

le maintien de ses privilèges, la bureaucratie doit ;
gouverner avec un monopole total du pouvoir. Elle doit i

exclure la classe ouvrière de tout pouvoir politique, de j

tout contrôle de la propriété sociale des moyens de

production. Elle doit lui nier tout droit à une représen- ;

tation politique propre. Frauduleusement, elle doit se

prétendre la «représentation» de la classe ouvrière. C’est

cette prétention de la bureaucratie que le mouvement

de la classe ouvrière polonaise a détruite. La «Républi-

que auto-gouvernée» dont parle la déclaration de la 5
Commission provisoire de coordination de Solidarité E
du 9octobre 1982, n’est autre que l'affirmation du pouvoir E
des travailleurs, expulsant la bureaucratie, assurant la E
défense et le contrôle de la propriété sociale. Aussi, la id
révolution polonaise ébranle et continuera d’ébranler gi
le pouvoir de la bureaucratie, non seulement en Pologne,

mais dans toute l’Europe de l'Est, et en URSS.La révolu-

tlon que mènent aujourd’hui les travailleurs polonais E
s'inscrit dans la ligne du mouvement des travailleurs À
de l'Allemagnede l'Est en 1953, de la révolution hongroi- È
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se des conseils ouvriers de 1956, du mouvementrévolu-

tionnaire tchecoslovaque en 1968. Elle intègre toute

l'expérience tirée de ces mouvements antérieurs et

prolonge leur tradition avec une ampleur et à un niveau

supérieurs. Soulignons à cet effet, la proclamation,

le 14 septembre 1981, au moment même du congrès de

Solidarité, du Parti socialiste polonais du travail (PSPP).

Créé à l’initiative d’un groupe d’ouvriers, dont Edmund

Baluka, dirigeant en 1970-71 du comité de grève de la

ville de Szczecin, le PSPP, surgi au coeur du mouvement

des travailleurs polonais, se donne pour tâche de créer

un authentique parti des travailleurs, indépendant de

la bureaucratie, du POUP.

Décembre 1982

 



 

Appendice

Nous reproduisons la liste des reventications de :

Solidari é telles que transmises par Informator (Toronto, ;

Sept. 19. ‘). le bulletin de la Fédération des femmes

polonaises. y

1. Touchant l'ordre syndical:

® retour au travail de Walentynowicz et Walesa

e reconnaissance officielle du nom Solidarité

® reconnaissance officielle de Solidarité en tant ;

que syndicat indépendant b
® reconnaissance du droit a la libre négociation :

avecl’État |

reconnaissance du droit de s'unir au KOR

droit de grève

abolition de représailles contre les grévistes

droit d'informer la population, sans censure,

à travers les organes de télé-communication.

2. Touchantles conditions de travail:

e hausse des salaires et indexation au coût de la vie

© répartition plus équitable de la masse salariale

e les samedis libres

3. Touchant l’ordre social:

e érection d'un monument commémorant les

victime de 1970

e libération des prisonniers de 1970 E
© poursuite des persécuteurs des victimes de 1970 =

® abolition des privileges pour les membres du i:

parti, de la police et de l'armée |

® ¢galité dans les primes d’allocation familiale

® approvisionnement régulier des magasins et

marchés publics
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e restitution de leur nom d'origine aux édifices

culturels, aux entreprises, aux rues et lieux

publics.

4 Touchant l’ordre religieux:

e droit à la télédiffusion et à la radiodiffusion de la

messe dominicale

e réinstallation des crucifix sur les murs des

maisons d’éducation

e droit à l’Église de participer à la négociation avec
:

l’État.

nl
1}

io

i

pay
à

pi

se

ns

f |

144

Be)hid



Références bibliographiques

La Vérit* organe du comité central de l'Organisation

communiste internationaliste (pour la reconstruction de

la 4ième Internationale), Paris, numéros parus de 1970 à

1980. En particulier les articles suivants:

«Les militants de l’Europe de l'Est et la 4e internationale”,

(no 549, juillet 1970).

Czeslaw Bokowski, «Premier pas de la révolution socia-

liste en Europe; la révolution politique a commencé en

Pologne», (no 556, avril 1972).

J.M., «Le samizdat tchécoslovaque, /ci Prague, L'opposi-

tion intérieure parle», (no 560, avril 1973).

«Anna Sabata, militante communiste tchécoslovaque,

s'adresse par lettre aux partis communistes et ouvriers

du mondeentier», (no 560, avril 1973).

«La marche en avant de la révolution politique dans les

Pays de l’Est, en Chine et en Union soviétique», docu-

ments politiques adoptés par le 17e et 18e congrès de

l’'OCI, (no 561, juillet 1973).

Jacques Meyrand, «S'ils me tuent, livre de Jiri Pelikan»,

(no 570, février 1976).

Jean-Jacques Marie, «Pologne, la révolution en mar-

che», (no 575, février 1977).

Correspondance internationale, Paris, numéros parus

d’octobre 1980 à octobre 1981.

Tribune internationale, Paris, numéros parus de janvier

1982 à décembre 1982.

Documents du Comité de défense des ouvriers de Polo-

gne, documents rassemblés par le Comité international

contre la répression, Paris.

145

   



Gierek face aux grévistes de Szczecin, Paris, SELIO,

1972.

Pierre Broué, Le printemps des peuples commenceà

Prague, supplément à La Vérité, no 542, Paris, 1969.

François Fejto, Histoire des démocraties populaires,

t. Il, Après Staline, Paris, Édit. du Seuil, 1969.

François Manuel, La révolution hongroise des conseils

ouvriers, Documents de l’OCI, no 5, Paris, octobre 1976.

Jiri Pelikan, /ci Prague, L'opposition intérieure parle,

Paris, Édit. du Seuil, 1973.

 



ids

Ha

Philosophie politique
sur le mode pragmatico-desperado

Robert Hebert

Professeur au département de philosophie

du CEGEP Maisonneuve

i

fi
Ih

PRIS



     

Les desperadoes languissent après l'orage, l'ivresse et les

blessures. Reprenons l’étude au bruit de l'oeuvre dévorante

qui se rassemble et remonte dans les masses».

Rimbaud, Les /lluminations, XL1.

1. Vie: actualités 1981!

Quand l'actuelle révolution iranienne bat son

plein (d'essence) et actualise les sentiments anti-

américains de tous, applique la loi coranique qui pres-

crit qu’en cas d’adultére, la femme est mise à mort et

l'homme s'en sauve avec 100 coups de fouet alors que

cette barbarie explicite notre propre barbarie latente,

puisque nous pouvons encore mentalement prononcer

cette sentence dans la gestion quotidienne de nos

interdits. Et que cette notion pareillement/autrement

chrétienne de «foi» fait comprendre qu’une révolution

archaïque existe en Islam depuis 12 siècles.

1. Texte réécrit de la communication présentée au colloque «Comment

être révolutionnaire aujourd'hui?» (printemps 1981).
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Quand les luttes d'identité polonaises contre

l’Ordre Teutonique au 15e siècle font comprendre les

résonances géographiqueset tardives du mot «patriote ,

quand ouvriers et paysans polonais persévèrent à mettre

en place une autre révolution et qu'il faut les enregistrer

avant qu’ils ne soient jugulés-massacrés (comme au

massacre des 4,500 officiers polonais à Katyn en 1943,

commis au nom de la révolution bolchévique par une

police qui n’avait pas encore lu l’Archipel du Goulag).

Quand Bernadette Devlin est laissée pour morte

à Belfast en février parce qu'elle représentait encore

cette belle folie (incompréhensible) de la révolution

irlandaise après 4 siècles de guerre; pendant que 400

prisonniers de l’IRA poursuivent le Dirty Protest depuis

3 ans et que sur les pelouses d'Oxford et de Cambridge,

on vit encore le fantasme professionnel et casuistique

d’une Revolution in Philosophy.

Quand Ronald Reagan est assermenté sur la

Constitution américaine, à Washington, père urbanisé

et capitalisé de la Révolution américaine et que l’on

sent souffler le vent de la mystique pionnière dans la

dénégation pleine du génocide indien qui n'a pas eu le

temps de penser sa révolte; que l'on se demande par

hasard ce qui est advenu du momentum Black Panther

au fil des destins individuels et collectifs. Et puisque

la science-fiction guerrière, c'est l'ultime actuel du

projet Columbia (il n’y aurait plus de distinction entre

réel et fantasme?), «le monde entier nous a vus triompher .

Quand le massacre des ouvriers, des paysans, des

étudiants et des prêtres au Salvador, opéré au nom de

l’anti-communisme, signale tout un travail de conscience

politique entrepris par Simon Bolivar (dont on trouvera
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une effigie à Montréal, rue Mc Gregor) et dont l’apex

fut la révolution cubaine (Che Guevarra traduisant

Karl Marx), elle-même comprise par le travail de José

Marti, fondateur du Parti Révolutionnaire, tué à la

bataille de Dos Rios (1895) et qui n’a jamais traduit,

on le devine, Mao Tsé-Toung.

Quand dans cette Italie secouée par les tremble-

ments de terre près de Naples (3,000 morts dans l’in-

curie nationale d’un cauchemar), les secousses terro-

ristes des Brigades rouges ont au moins le mérite

fondamental de rappeler un siècle de réflexion politique

(indéfiniment différée) dont émerge de ses 10 ans de

prison la figure de Gramsci et qui nous rappellent aussi

le meurtre de Pasolini. Et telle est la métaphore géo-

logique de la question.

Quand, dans ce pays où est arrivé l'événement

le plus important de la civilisation occidentale, la

Révolution française, surgit l’anti-sémitisme latent des

ragots de droite qui disent que la dernière révolution

de Mai '68 était dirigée par l’Internationale juive Cohn-

Bendit pendant que des agrégés, beaux adolescents

ténébreux, ex-tous les istes et les os se convertissent

au monothéisme judéo-chrétien et que Louis Althusser

assassine Hélène d’une manière peu spinoziste. Et telle

est la métaphore psycho-logique de la question, nous

faisant réfléchir aux conséquences finales du Principe

de Nirvana chez Freud.

Quand Pierre Elliot Trudeau, le plus-que-haineux

depuis l’élection du Parti québécois en 1976 («la sépa-
ration est un péché contre l'esprit») semonceen janvier

les théologiens de la révolution et que nous branlions

encore groupusculairement parlant dans le manche de
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la Révolution tranquille (entre /es nationalismes et

les socialismes) en oubliant ce que signifie en fait la

Loi sur les mesures de guerre. Ou risquant de ne pas

comprendre un document dans notre officiel Devoir

de fin de semaine qui serait intitulé Révo/ution des

institutions philosophiques au Québec.

Alors tout va bien dans le village global, dans

cette «branloire pérenne» comme aimaient le dire les

penseurs de la Renaissance. Et cette conjecture d'épo-

que, paroxystique, consiste en ce que l'augmentation

de l’information à l’échelle planétaire semble restreindre

l'interprétation de l'acte révolutionnaire, alors qu'en

fait, se délivre ici-maintenant sa banalité, se livre sa vérité

(je ne parle pas de la vraie révolution mais de la vérité

de l’acte révolutionnaire).

La révolution technologique a transformé l'idée

même de la révolution. Média d’information permettant

autant sa force vive, sa propagation inter-nationale

que l'évaluation critique des actes révolutionnaires:

nous découvrons des messages que nous ne savions pas

lire. Que savons-nous aujourd’hui? de quoi pouvons-

nous nousréjouir? Allons-y progressivement. 1) La révo-

lution a toujours été - passé simple; elle s'identifie aux

archives de la civilisation parce qu’elle s’identifie a la

vie, mode de violence réactionnelle a des violences ar-

chaiques; et la représentation de la révolution depuis

la fin du XVIIIe siècle qui établit une connexion entre

une théorie (sociale) de l'homme et un projet politique

est une modalité fondamentale des révolutions toujours

passées. Commentréfléchir cette notion de «modalité

quand le mode ne s'échappe pas de sa cause mais

davantage l’accuse?”? 2) Les révolutions ne manquent pas.
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au contraire elles abondent; /a révolution n’est pas un

manque ou l’expression d’un manque qui nous aliénerait

à la pensée oiseau-oiseau d'un avenir meilleur ou à

l’alibi dévastateur d’une transcendance quelconque;

au pire (et c'est là le seul drame à penser), l’acte révolu-

tionnaire se manque et ceci ne nous empêchera jamais

d’évaluer-dénoncerles forces de répression, ni d'évaluer

les forces de sa trahison quand elle s’oublie dans l’exer-

cice du pouvoir, ni d’évaluer-dénoncer les forces de sa

propre annulation (nous savons que l'ennemi du révo-

lutionnaire, c'est l’autre révolutionnaire qu’une étymolo-

gie italienne a officialisé: rinnegato - celui dont on dit

qu’il nous a renié ou qui dit que nous avonstrahi l'idéal

commun, ce double sens mériterait réflexion). 3) Le seul

sens viable de la révolution réside dans son actualité

ici-maintenant parce qu’il n’y a pas de transcendance:

préparatifs ascétiques ou somptueux sans fin, gestes et

exemple nous-mêmes par où, quotidiennement,

communautairement, nous écartons toute forme d’ex-

ploitation et d’oppression entre nous; par ailleurs, cette

pensée que la révolution, la Grande révolution, est avant

tout momentum et parce qu’elle aura été momentum,

parce que l'acte révolutionnaire investit l’actuel par des

interprétations de révolutions passées, elle sera encore

et nous pourrons toujours la penser ici-maintenant.

À la question donc «Comment être révolution-

naire, aujourd’hui?», je répondrai sereinement, c’est-à-

dire sur le mode pragmatico-desperado: «il suffit

semble-t-il de I'étre...» Mais comment? en s’organisant

puisque cette métaphore est à l’origine mêmede l’acte

révolutionnaire et donc de la modalité la plus fondamen-

tale de la vie. S'organisant, non seulement en organisant

un savoir-faire militant (par exemple, parce que je les
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crois plus efficaces, sur le modèle des Organisations

communautaires qui réussissent patiemment les petites

révolutions), davantage en complétant l'idée d'une

révolution permanente par l’idée d'un dire permanent

qui puisse faire savoir le mobile de l'acte révolutionnaire.

Grandesou petites révolutions. Simplicité désarmante de

ce mobile: liberté (sociale) sans exploitation ni oppres-

sion d’aucun ordre que ce soit, accomplissement (sans

exploit) du désir, achèvement (pour tous et pour toutes)

de la violence.

 

      

    
  

       
  2. Révolution des signes révolutionnaires  

Alors tout commence mal dansle village global:

la simplicité engendre, semble-t-il, les armatures les

plus complexes.

 

     
     — Monsieur, vous êtes absolument hors de la

question militante et votre position est propre à mêler

toutes les cartes, indistinctement. Au nom d'une sorte de

télescopage simultanéiste et pseudo-causaliste («pen-

dant que...», «parce que.…») que précisément nous

critiquons. D'un côté, votre sophistique semble promou-

voir l'acte révolutionnaire mais en rendant équivalentes

toutes les révolutions - ce qui fait de vous un contre-

révolutionnaire. De l'autre côté, votre sophistique

semble promouvoir avec cynisme une sorte de nécessité

métaphysique de la violence qui au fond masque bête-

ment un humanisme classique à partir de quoi vous

pointez du doigt le réel, commesi vous ne vouliez pas

y participer. Ce sont là de vieilles techniques de conver-

sation petite-bourgeoise qui ne sauraient échapper à

notre vigilance.

 

  

    
  
  

          

    

 

  

— Mais non, Je ne mêle pas les cartes, indistinc-

tement; au contraire, je veux bien distribuer les cartes
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et en montrer le matériau réglé; le langage, l'événement
historico-social que nous fabriquons tous et toutes,
enfin ce résidu de la vie qui s’appelle «désir» et que la
pensée peut indéfiniment analyser et interpréter. Je
veux simplement penser l’origine de la question (c’est-
a-dire y répondre), afin d’amorcer une réflexion politique
car il me semble que la question «Comment être révolu-
tionnaire, aujourd’hui?» devrait être remplacée par
celle-ci: «Comment devenir politique, aujourd’hui, sans
être dans la représentation d’une politique réussie
et instituée?» Je veux donc mettre à l’épreuve un certain
savoir-faire nommé philosophie et faire savoir une triple
évidence par où une triple désaliénation de la question
serait actuellement possible. Allons-y progressivement.

Première évidence. !1 y a dans la question (et
dans les textes-documents qui ont circulé autour du
colloque) une sorte de dépression épistémique qui,
oscillant entre l’hébétude d’avoir entretenu l'idéal
révolutionnaire et l’hébétude d’avoir entrevu l’échec
des révolutions sur ce plan de I'ldéal, nous atterre par
une innocence pour le moins suspecte. Air de post-
deleuzisme déterritorialisant qui dans ses mauvais
jours magistraux métaphorise (du rhizome au devenir-
animal) la déconfiture de la nouvelle philosophie. A-t-on
perdu la tête d’avoir trop cru? Ne resterait-il donc que
le coeur au ventre mais que faire? de ce ventre qui est
toujours un peu aveugle à son élasticité historique?
Bien que les actes révolutionnaires soient institution-
nalisés et saturés dans leur discours, l'innocence ne
saurait être une nouvelle raison d’y déplacer l’attention
ou d'en raturer l’acquis; nous ne pouvons pas faire
l'économie du processus par lequel s’instaure le vouloir-
redevenir-innocent; auquel cas, il faut penser cette
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dépression. Comment suscite-t-elle des courants de

pensée? Comment prend-elle même le masque de la

jubiiation et de tous les nouveaux lyrismes? Mais surtout,

commen. ne plus être dans la dépression et néanmoins

se réjouir uv ce qui semble impossible? sans régresser”

En termes hégéliens, je dirais que le dépassement du

paroxysme actuel passe par une double reconnaissance:

reconnaître que le mauvais infini de la révolution, c'est

sa réussite parce qu’aussitôt passé son momentum et

sa mise en place politique, c’est-à-dire sa représen-

tation, elle s'offre à l'interprétation et à sa propre critique

(suscitant dans son enjeu même d'autres actes révolu-

tionnaires antagonistes); et simultanément, reconnaître

que le bon infini de la révolution, c’est son échec parce

qu’alors elle sécrète son mobile et son moteur, elle se

réactualise comme ayant été actuelle et donne raison de

maintenir cette simplicité entre temps armée du mobile

révolutionnaire. Et puisqu'il n’y a pas de transcendance,

tel est le va-et-vient qui ne finit pas de recommencer - ce

que certains appelleraient «dialectique».

Contre cette dépression flairée dans la question

«Commentêtre révolutionnaire, aujourd'hui?», question

à laquelle tous les savoir-faire militants répondent pour

eux-mêmes, en connaissance de cause, tout donc doit se

poursuivre. Et se poursuivra de toutes les façons. La

conséquence immédiate de cette position, outre qu'elle

dissout des attitudes comme l’'humanisme des fins ou

le cynisme des moyens, est de promouvoir le polymor-

phisme des actes révolutionnaires en tant que pulsion

de vie. Que ce polymorphismesoit aussi celui de toute

violence primitive? bonne ou mauvaise? entre temps,

aucun décret puisqu'il n'y a pas de transcendance.

Seulement la possibilité de la penser - en décrétant
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la nécessité d’analyser et de critiquer ce quecette violen-

ce tout à coup fonde au nom d’une certaine transcen-

dance. Et ceci renvoie au geste inaugural de ce que la

tradition appelle la philosophie politique.

Deuxième évidence. Qu’une telle question se pose

à l’intérieur de cette salle, cet espace architectural clos

malgré ses entrées et donc ses sorties (ou vice-versa),

ce Dedans institué et connoté par un département de

philosophie, a quelque chose d'un peu obscene. A de

quoi faire grimacer les anges gardiens les plus zélés.

Que faire? oui; et que faisons-nous ici, maintenant?

D’une part, la révolution a peu besoin de philosophes-

penseurs-intellectuels en tant que tels, organiques ou

non (ce que dans leur routine bouche à bouche, porte à

porte ont compris les ultra-gauches marxistes-léninis-

tes et leur anti-intellectualisme en est symptomatique);

peut-être découvrirons-nous en même temps que la

révolution a peu besoin de militants en tant que tels,

mécaniques ou non. Et je dis cela, non pas pour repren-

dre l'argument dépressif par excellence - la vraie révo-

lution, c’est le vrai sang, la vraie bataille ailleurs alors

que sur le territoire québécois nord-américain, l’on

devrait se contenter d’un vampirisme symbolique entre

i nous: a tous les niveaux de petites révolutions opérées

i par les organisations de type communautaires militantes,

le travail du silence et de l'exemple ne sont pas des

manières moins dignes de lutter contre l’exploitation et

l'oppression quotidiennes. D'autre part, la question qui

se pose ici-maintenant se pose et se repose indéfiniment

à l'intérieur des savoir-faire militants: ce qu’on appelle

le moment auto-critique (dans un petit appartement

secret, architecture close) où l’on évalue, on planifie,

on distribue des tâches, etc. Autrement dit, le seul
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intérêt à demeurer ici-maintenant, c’est de faire dévoiler

cette métaphore collégiale du va-et-vient entre la

penséeet l’action; les doubles passages entre la pensée

révolutiuËnaire et l’action révolutionnaire. Apories

classiques, ‘tre courant de livre de philosophie, plutôt

scolaires. Espace architectural donc qui métaphorise

le destin de la question, tellement et si bien que nous

risquons de sombrer dans une dépression encore plus

profonde; celle de devoir répondre (quoiqu'il en soit

de l'acte révolutionnaire) dans cette salle alors qu'il

faudrait déambuler indéfiniment et nonchalamment

dans la rue. Dehors fantasmé de chaque Grande révo-

lution, en chantant nos discours ou en clamant la

bonne nouvelle, ne serait-ce que la question est posée

ici, par ce vendredi-samedi du printemps 1981. Mais

nous savons que toute révolution (en son désir), qu'elle

soit violemment réprimée ou qu'elle réussisse par

l’occupation des espaces maintenant vacants, s'achève

un jour par le décret de quelque couvre-feu. !| faudra

retrouver les mêmes espaces asilaires. Usines, écoles,

prisons aux architectures ternes, l'appartement familier

ou un bar quelconque où l’on scandera, aux petites

heures, un chant fraternel et bouleversant. Action du

chant et pensée de l’inassignable sens, toujours.

Tout compte fait, la difficulté d'analyser le rapport

pensée-action, d'en suspendre le passage commelieu et

source du problème, peut être levée par des simulacres et

je crois que ces simulacres représentent les tentations

extrêmes (identiques?) qui bornent l'acte révolutionnaire

mais que tous les révolutionnaires doivent dénier.

Simulacres que je construirais à partir.d’une métaphore

bien connue: se jeter dansle feu de l'action sans jamais

réfléchir ou sombrer dans le feu de la pensée sans
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nulle part intervenir. Bornes équivalentes? Comment

cette pulsion de vie que représente les actes révolution-

naires peut-elle composer avec cet espace architectural?

Sommes-nous ici-maintenant soumis à l’action où à la

pensée, ou au passage secret ou à rien de tout cela s’il

s’avérait que l'acte révolutionnaire est trop fondateur

et par contre, trop fondamental en son absence, pour

être dicible ici même?

Troisième évidence. La transcendance du «nous

y arrivons, nous y sommes» étant un leurre nécessaire,

nous sommes soumis à la loi de la contradiction sur le

terrain même de la question. Bataille nécessaire des

interprétations entre interprétants. Loi de la contra-

diction, non seulement celle promue comme principe

général ou descripteur précis lorsque tel projet révo-

lutionnaire construit sa propre épistémologie (matéria-

lisme dialectique) mais surtout celle qui oblige à se

définir ou à articuler sa différence par rapport à d’autres

projets révolutionnaires, à repérer ou à contrer les

moindres différences (voir le double thème de l’ami

extérieur l'ennemi parmi nous), à être soi-mêmel'objet-

cible de la loi de la contradiction. Cycle que toutes les

organisations militantes style faucon, ont parcouru,

parcourront encore entre les luttes intestines réelles

(et parfois blessantes, lorsque le cycle s'achève aux

chaînes de bicycle) et l'exhortation stratégique, morale,

donc fictive, à l’unité transcendante d’un front. Tout

ceci est connu; je m'excuse d'être à ce point banal.

Mais cette banalité, en ses conséquences lumineuses,

laisse entrevoir le travail complexe du rapport entre la

pensée révolutionnaire et l'action révolutionnaire:

commentla loi de la contradiction (pour être plus juste,

de l'antagonisme) exprime la transmutation de cette
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pulsion de vie que représententles actes révolutionnaires

en une pulsion de mort, sa propre mort en tant que

l'ennemi nous ressemble à tous les momentsoù il prétend

aux mêmes objectifs ultimes; comment l'emploi du

temps re‘olutionnaire doit se fractionner et donc s’affai-

blir entre un temps où l’on travaille effectivement sur le

terrain de la dés-aliénation et de la dés-exploitation

des humains, et un temps où l’on investit une grande

part d'énergie à se contre-définir, à élaborer des plans

d’action et de discours contre….; comment la loi de

l’antagonisme peut transmuer cette pulsion de mort en

un momentum paroxystique qui devient sa pulsion de

vie la plus élevée en sa mort, la plus croyante et aveugle.

Ce moment, c’est celui de l’auto-dissolution «comme un

des beaux-arts socio-logiques» (René Lourau). L'exem-

ple québécois auquel je renverrais - le numéro 17 de la

revue Stratégie (automne 1977) dont la collection

complète est soldée au Palais du Livre (le Palais du Livre

comme destin de I'ldée révolutionnaire?). Relire les

divergences de Stratégie avec Champs d'application qui

s’est dissout pour rallier En lutte!, décoder ce complexe

auto-évaluatif judéo-chrétien entre Stratégie, En lutte! et

la Ligne communiste (m-1) du Canada qui portait bien

sûr sur la question disputée d’une politique culturelle

marxiste-léniniste. Se rappeler les divergences-dissen-

sions accusées par Chronique (lire le premier numéro

en sa déclaration désirante et le dernier numéro) et entre

temps essayer de comprendre la circulation extraor-

dinaire des signatures au sein des divers comités de

rédaction.

Cette troisième évidence souligne que la proli-

fération et les paroxysmes les plus prenants dérivent

de la loi de la contradiction, dévoilent, ont un sens 



     

décodables. Possibilité, émulation des actes révolu-

tionnaires et en même temps (pour cette mêmeraison)

leur clôture: comme ici-maintenant, l'échec évident

de ce Colloque, c’est qu’il ne manque pas de réponses

ou de discours moqueurs, blasés, sérieux, agressifs,

que ce plein, doxographique de positions politiques

diverses-antagonistes est parfait en ce qu'il détermine

déjà notre ici-maintenant; par ailleurs, cet échec sera

sa réussite en tant qu’il aura été actuel, mieux encore

en tant qu’il donnera raison à tous les savoir-faire mili-

tants qui revendiquent la bonne réponse de poursuivre

avec plus d’ardeur et de conviction, la multiplicité des

interprétations renforcant l’interprétation déjà là des

invités interprétants que nous sommes.

3. Penser: l’actuel

Alors, tout irait pour le mieux dans le village

global?

— Monsieur, vous êtes absolument hors de la

question militante, je le répète, et il n’y a rien à faire

avec ce savoir-faire que vous appelez «philosophie

politique». Par exemple, la troisième évidence que vous

avez soulignée n’est pas importante; vous ne semblez pas

distinguer ce qui est principal et ce qui est secondaire

dans la loi de la contradiction que vous interpretez

comme une pulsion de mort. Partout aujourd'hui, à

l'échelle planétaire, il y a augmentation de la conscience

révolutionnaire et luttes réelles; cela suffit. Votre philo-

sophie politique sur le mode pragmatico-desperado

tient du délire métaphysique et me donne envie de faire

un nouveau colloque d'ici quelques semaines sur le

thème «Comment ne pas devenir philosophe, aujour-

d'hui?.

160

Te

 



 

— Mais non. Tout est plus simple et plus désarmant ;

a la fois. Reposer la question en terme d’une philo- i

sophie politique (je n’ai voulu que penserl’origine de la

question, c'est-à-dire y répondre) n'annule pas, n’annu-

lera jam.iis, ce qui se fait, ni les multiples savoir-faire i

militants qui actualisent et revendiquent l’acte révo-

lutionnaire comme une propriété close. Soyons géné-

reux, la philosophie comprend tout cela. Cette philo-

sophie par conséquent ne préjuge pas, elle recueille:

elle promeut la nécessité de la vie en comprenant que

chaque acte révolutionnaire en tant que pulsion (com-

mençante) de vie doit aboutir à son terme mais que ce

terme se révèle être le processus actuel de son essence.

Le mode pragmatico-desperado en philosophie poli-

tique, c’est ce qui justement situe l’autre actualité de

toute entreprise philosophique. a) Tirer les consé-

quences de la prolifération des interprétations et de

l’'antagonisme moteur qui les porte sur le champ de

bataille, en termes d'une dialectique qui sait - se

discourant dans la conservation de son essence - qu’elle

s’offre elle-même au processus indéfini de l'inter-

prétation. b)Penser l'actualité et l'actuel de tout acte

révolutionnaire en dehors de toute Intention, de tout ¢

régime de Transcendance, de tout leurre utopique - en

tant qu'il est nécessaire et suffisant à ce moment-là qu'il

se déploie. c) Mode de penser pragmatico-desperado,

c’est-à-dire onto-logiquement ironique, libéré de l’es- 3

poir et du désespoir psycho-logiques; souriant de EF

savoir que se jeter dans le feu de l’action ou sombrer pi

dans le feu de la pensée (la ou ici, ou a I'imparfait entre- [|
deux sans trop comprendre les effets immédiats) est au A

fond le secret de tous, et que tout savoir-faire n'a Bi

d’interét que d’actualiser sa propre loi pour faire étre ce

qui n’était pas.
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Travaillant cette question «Comment être révolu-

tionnaire, aujourd’hui?», peut-être aura-t-il fallu trans-

former notre propre rapport à la philosophie, à l’histoire

et à leurs lieux communs avant d’apporter des réponses

«concrètes ou délicieuses». Mais transformer quoi

au juste? lorsque sur le territoire québécois notre per-

ception des philosophies ou des histoires contextuelles

tient encore d’un néo-colonialisme angélique, d'une

sénilité non questionnée, délégation rinnegato d’une

question que nous nous posons depuis vingtans. Depuis

les années '70 pourtant, un certain momentum paroxys-

tique - tant au niveau guerrier et politique que poétique

et culturel at large - nous habiliterait à opérer cette

révolution dans notre rapport archi-institutionnel à la

pensée. Et ceci commencerait par «penser ces paroxys-

mes»: première et dernière (toute différente, ratée)

Nuit de la Poésie, 1970-1980; première et dernière élec-

tion (moins coulante de champagne) du Parti québécois,

1976-1981; Événements d'Octobre et Référendum sur

la question nationale, 1970-1980 — dans l'étonnante

torpeur silencieuse des semaines qui les ont suivis.

Un jour, quand nous aurons le courage d'analyser

l'avènement de la philosophie dans la civilisation (ses

conditions socio-rituelles, politiques, langagières,

etc.), nous développerons cette interprétation par

laquelle la philosophie (c’est-à-dire la pensée du devenir

politique) est un moment paroxystique qui répond, en

négatif et en creux dans l'espace du discours humain,

à d'autres paroxysmes: polémos multiple sur un terrain

et pour cette raison, controverse et agonistique sur le

terrain même de la penséeet de l’action. Les classiques

se révéleraient toujours actuels, à condition d’en forcer

le contexte territorial, de présenter quelques règles
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précises de décodage. Relire bien sûr La République de
Platon en biais avec l’inavouable avoué de la Septième
lettre: lire l’Éthique à Nicomaque et le Politique du
métèque Aristote en biais avec son Grand Recueil des

Constitutions - par où, analysant 159 constitutions,

Aristote «répétait>» nos gestes d'inventaire quand nous

nous penchons sur des documents officiels, juridico-

politiques, et que nous cherchons à comprendre; nou-

veaux impérialismes de la Russie et des U.S.A., Chine

de l’anthologie Révo cul dans la Chine pop, … l'Albanie.

Ou plus près de notre modernité, relire Le Prince d’un

Machiavel qui a photographié pour nous «ces sortes de

pierres d’attente qu'une révolution laisse toujours pour

en appuyer une seconde» (section ||, tr. Périès) en biais

avec ses Discours sur la première décade de Tite-Live;

lire à Amsterdam les Autorités théologique et politique

de I'excommunié-ostracisé mais néanmoins très doux

Spinoza (premier penseur de la démocratie) en biais avec

I'Ethique - et se demander par quelles filières, quels

filons le corps de cet homme a pu alimenter autant la

pensée libertine au XVille siècle que l'auteur des

«Appareils idéologiques d'État» en passant par les

éclairs nietzschéens et quelques travaux psychana-
lytiques du début du siècle. Lire Le Contrat social (plus
ces étranges notes autographes du Projet de Consti-

tution de la Corse) en biais avec cette randonnée bota-

niste apparemment différente, Les Rêveries du prome-

neur solitaire. Lire la thèse de doctorat de Marx (genre

académico-bourgeois par excellence) sur Démocrite

et Épicure en rapport avec ce poème spectral qui dans
sa langue défie toute traduction, Le Manifeste du Parti
communiste - tel que déposé dans la livraison d'Études

françaises (XVI), d'octobre 1980 sur le thème (aux

 

    

  
  

        
  
    
  
    
  

    
  
    
    
  

 

   
  
    
       



   
 
 

incidences très québécoises) du «Manifeste poétique/

politique». Et caetera...

Quel serait donc le lien entre tous ces modes d’ex-

position du désir politique, désir dont on ne peut faire

l’économie de ses origines révolutionnantes, ni mécon-

naître entretemps la portée théorétique de son geste

inaugural.

La pensée recueille la contradiction; en sa ré-

flexivité et sur le territoire qui la marque de partout, elle

recueille tous les paroxysmes issus de la contradiction.

Et lorsqu’elle ne prend pas le détour parodique d’une

philosophie d’électeurs et de faux retraités, elle redonne

vie aux paroxysmes qui s’achévent, s’effacent, s’annu-

lent; elle pense néanmoins leur mort comme une néces-

sité déjà actualisée, offerte en dehors de tout régime

de transcendance. Voilà pourquoije dirais (en terminant)

qu'une philosophie politique sur le mode pragmatico-

desperado développe un Dire permanent qui invite les

savoir-faire (militants ou non) à faire savoir les formes

les plus quotidiennes, locales ici-maintenant, de l’ex-

ploitation et de l'oppression afin que les dénonçant,

nous soyons rendus à l'indéfinie réflexion du désir et

à la simplicité désarmante du mobile révolutionnaire.
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C’est à titre de citoyen impliqué dans la com-

préhension et l'amélioration de notre société locale ou

régionale que j'ai accepté l’invitation de votre association

(AQESP) transmise conjointement par MM. Sheitoyan

et De Koninck.‘

Cette invitation m’a fourni l’occasion ou mieux

m’a donné la chance de réfléchir plus particulièrement

et plus précisément sur cette fonction ou profession si

intimidante, imposante et importante qu'est la police

professionnelle dans notre société. Par la même chance-

et peut-être pour fin de discussion - j'oserai faire quel-

ques remarques quant à la formation générale et

spécialisée du policier québécois. Il ne sera donc pas

1. Exposé donné à l'Association Québécoise des Enseignants en

Sciences Policières, congrès annuel, École de Foresterie de Duches-

naie, octobre 1981.
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question ici des para-policiers ni des agents privés et

encore moins des militaires pour des raisons assez

évidentes, peut-être trop simples, mais enfin les voici:

les uns n'ont encore que pas ou peu de formation inté-

grée; les autres n’ont qu’une discipline de condition-

nement. Bien entendu, dans cette réflexion j'ai mis

à profit les instruments de travail et de recherche qui

sont à notre disposition, notamment les répertoires,

index, dictionnaires, bibliographies et l'informatique

du réseau des bibliothèques de l'Université du Québec:

Badadug. Et ce pour essayer de voir et d'apprécier

l'image et la qualité de l'image consignées ou conservées

dans ces instruments qui sont bien, à mon avis, les

miroirs d’une société donnée. Par exemple, et ce n'est

qu'un exemple, Le Guide 81 (Gouvernement du Québec,

Ministère des communications, pp. 352 avec index)?

ne comporte à son index qu'une entrée (p. 344) pour

«policier» et ce par rapport à l'«arbitrage» (p. 70) dans

sa convention collective.

S'il est vrai donc qu’on ne connaît pas complè-

tement ou parfaitement une profession ou une science

(impliquant toujour fusion ou intégration du pratique

et du théorique) tant qu’on n’en sait pas l'histoire

(et pour le savoir il faut le faire), il m'a semblé qu’une

réflexion historique (nécessairement sommaire ici) sur

le mot «police», «policier» s’imposait et s’imposera

de plus en plus. Comme professeur-chercheur, il me

2. On se souviendra que ce Guide du citoyen est revisé annuellement

depuis 1975 par décret législatif. Ce Guide doit contenir tous les

services de l'État québécois auxquels nous avons droit. Ce n'est que

sousla rubrique «Commission de police» (p. 329 et 161) qu'un citoyen

peut - s’il en connaît déjà l’existence - connaître les rouages de cet

organisme.
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semble toujours que c’est une entreprise passionnante

que de remonter, à travers les mots, le cours de notre

histoire et de l’histoire. Ce faisant, nous prenons

conscience de la «vision du monde» qu'avaient nos

mères et pères, nos ancêtres. La présence du passé

s’exprime ou s'expose à travers les mots plus encore

peut-être qu’à travers les monuments. Mais il faut bien

insister encore: les monuments aux policiers, l’histoire

de la police québécoise sont encore à faire; de même

que les renvois normaux aux institutions policières sont

rares, très rares ici. Un jour, nous l’espérons, le travail

récent et pionnier de M. Guy Tardif (Police et Politique

au Québec, préf. de Guy Rocher, Montréal. L'Aurore,

1974, pp. 494 avec bbg. et table des matières) trouvera

place, dans les répertoires, bibliographies générales

et sélectives, etc., du Québec, tout en notant cependant

que, de fait, cette oeuvre porte essentiellement sur les

«chefs» de police plutôt que sur la base elle-même dans

ses rapports fondamentaux et quotidiens avec la collec-

tivité ou le simple citoyen. Malgré cette note, quiconque

voudrait concevoir un nouveau programme ou revoir

l’actuel programme de formation policière serait bien

avisé de lire attentivement les pp. 481-2 de la thèse

Tardif qui a permis de constater que l’institution poli-

cière,

-de même que les hommes qui la composent participent

de plusieurs systèmes, qu’ils sont sollicités par les exigences

parfois complémentaires, parfois contradictoires d'au moins

trois ordres institutionnels qui sont tous simultanément

captateurs des allégeances et des énergies des hommes

de police, à savoir l’ordre légal, l’ordre politique et leur propre

ordre professionnel» (p. 482).
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Et ajoutons prioritairement l’ordre démocratique qui est

laissé pour compte - et on peut en apprécier la raison

dans un effort particulier d’historiogénese:

«… tout l'acquis théorique sur ce qu'on appelle la sous-culture

policière est basé sur un seul type d'interaction, soit celui qui

existe entre le simple agent de police et le citoyen ordinaire.

Or, de continuer M. Tardif, si intéressante que soit cette

perspective, elle n’est probablement pas aussi importante

pour l'institution de police que les relations entre le chef

de police et les hommes politiques» (p. 481).

Ce rapport prioritaire de base (d’égal à égal) tout à fait

conformeà la Charte des droits de l'humain est d'ailleurs

très honnêtement rappelé dans la conclusion du pré-

facier-sociologue Guy Rocher (p. 13):

«… à tous les paliers du gouvernement, les tentations du

pouvoir, les intérêts personnels, les ambitions et les peurs

sont toujours susceptibles d'entraîner aux pires excès. Ce

sont les simples citoyens qui sont toujours menacés des

conséquences de ces abus. S'ils veulent sauvegarder leur

liberté, ils doivent avoir l’oeil ouvert et ne jamais oublier que

ceux qui détiennent le pouvoir, quels que soient leurs pro-

grammes politiques, leurs intentions et leurs déclarations,

sont toujours tentés de comploter au-dessus de leur tête

et sur leur dos.»

Ainsi donc, tout rapport de formation et d'information

devrait constamment rappeler que cette institution

fort ancienne est composée de gens braves, aimant

leur métier (un métier maintenant choisi ouvertement),

prêts à se sacrifier, jusqu’au risque de leur vie, pour que

chacun de nous (y compris les policiers) puisse vivre

en toute tranquillité à l'abri des lois et des règlements

indispensables à l’existence normale ainsi qu'à l’évo-

lution de toute communauté organisée. Les dictionnaires

d’étymologie nous apprennent en effet que le mot
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«police» derive du grec «politeia» qui désignait l’art

de gouverner la cité («polis») et du bas latin «politia»,

c’est-à-dire l'administration de la cité («polis») devenus

«policie» au XIVe siècle puis «police» au XVe prenant alors

le sens de «maintien de l’ordre». Dans Le Contrat social,

J.-J. Rousseau emploiera l’expression «politie» dans le

sens de république, de gouvernementidéal. Communau-

té organisée, maintien de l’ordre! De quel ordre s'agit-il?

De quelle qualité de vie sociale est-il question ici?

D'une société «policée», civilisée, polie, harmonieuse,

équilibrée, prévenante et curative et préventive. Et il

me semble que l'équilibre du corps social (pour tous,

y compris les policiers) résulte de celui qui s’établit

et s'entretient entre la tendance del'individu à la liberté

et la tendance de l’État à l'autorité, au pouvoir. L'ordre

serait donc l’équilibre stable entre ces deux tendances.

Quant à l'instabilité, nous savons assez maintenant

qu’elle amène à des alternatives d’anarchie et de dic-

tature. Si ces deux tendances sont antagonistes, elles

ne sont ou ne sauraient être ennemies. Nous touchons

ici à l'éternel et fondamental problème de toute personne,

de tout citoyen, de tout professionnel, de tout éduquant

et éduqué: concilier sa liberté et son pouvoir ou autorité.

En définitive, il faut bien le noter aujourd’hui

et encore plus pour demain, dans toute tormation

intégrée, dans tout programme de formation sociale

ou de philosophie sociale, le policier - le corps policier

ou la force policière -, est assujetti aux mêmes tendances,

aux mêmes droits et devoirs inhérents à tout individu

civilisé ou démocratiquement égal, fonctionnant

«poliment» avec autrui. Et ce, surtout, parce que, à mon

avis, le policier de demain devra se doter d’une forma-

tion qui le rendra plus grand et plus fort. Plus grand
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et plus fort. Mais plus humain et plus sage. L'humain

dans son rapport à l'humain n'est jamais passif. Dans

I'obéissance, il engage sa liberté. Se soumettre à l'illé-

galité, ~‘est la reprendre à son compte; la plupart du

temps, ctte reprise s'accomplit à travers des inventions

ou au moyen de dispositifs et d'initiatives qui rendent

la responsabilité encore plus manifeste. Quel que soit le

secteur ou l'objectif: prévention ou correction; préven-

tion ou répression. Soyons concret ou pratique. Pour

aujourd’hui et pour demain.

Pour aujourd'hui. Je constate que, de l'intérieur,

la police est une force en voie de démocratisation;

qu’elle a été amenée à détacher son pouvoir du pouvoir

politique (de l’état ou de la municipalité); qu'elle a été

dépolitisée pour être - nous l'espérons - repolitisée;

qu’elle aspire à une compétence égale à tout autre corps

de métier; qu’elle aimerait partager la vie courante

de ses concitoyens et s’inscrire dans son milieu. Autre-

ment dit, le policier veut aujourd'hui être un citoyen

à part entière. Sauf que, de l'extérieur, il peut facilement

voir et sentir que son service, que sa profession est

dévalorisée, caricaturée, sous-évaluée, et mal jugée.

À cet égard, il devrait y avoir interventions et interactions

continues entre le Conseil de presse et la Commission de

police pour faire en sorte que le public ou les citoyens

(y compris les policiers), lecteurs de nouvelles policières,

soient assurés d'informations exactes et suivies. Soit

dit en passant le manque de suivi dans l'information

québécoise est peut-être la plus grande marque de

faiblesse des médias sinon la plus grande expression

de mépris envers l'intelligence du Québécois moyen.

Entreprise paradoxale de reproduction paradoxale.

Parce que dans «information», il y a double formation:
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celle déjà formée dontla qualité, le type, le mode passent,

transpirent, transparaissent dans l'information même,

et l'autre, celle qui forme dans et par ce qui est commu-

niqué aux contemporains, aux concitoyens.

Ainsi donc, dans cet esprit ou avec ce postulat

en tête, j'ai interrogé «Badadug» utilisant les categories

suivantes: Police, Québec: Éducation, Enseignement,

Formation, Apprentissage, Pédagogie. En voici les

résultats, à la date du 21 sept. 81. 1) Des 125 documents-

réponses, nous avons dû éliminer sûrement pas moins

de 9 titres ou références anglaises du genre suivant:

Yves Rabeau (Doc. 123) The Federal-Provincial Fiscal

Policies (thèse de doct. de 1970 au MIT et publiée par

l’Office de planification et de développement du

Québec); G.N. Grant (Doc. 122) The Caisses Populaires

Desjardins with special reference to their response

to monetary policy (thèse de McGill en 1970); Hilda

Marion Neatby (Doc. 121) The QuebecAct. Protest and

Policy (publié par Prentice-Hall dans la collection

Canadian Historical Controversies). Qu’il suffise de

reconnaître que Badaduq n’est pas bilingue tout en

l’étant! Ou qu’il y a bilinguisme et bilinguisme! 2) Des 125

documents-réponses, à titre d'exemple seulement,

l’oeuvre de M. Guy Tardif (déjà cité plus haut) était

répétée pas moins de 5 fois (Doc. 110, 112, 117, 119,

120). Gaspillage ou superfétation académique. 3) Les

renvois à la fondation de l’Institut de Police du Québec

à Nicolet, à l'incendie de l’Institut, aux possibilités

de déplacement, etc, chiffrent dans ma liste un total

de 33 items. Avec 47 titres éliminés, il me reste alors

de cette récolte 78 autres titres à scruter et à classer

selon mes catégories et pour toute fin pratique ou utile
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à ma recherche basée sur une situation historique

sachant que le passé éclaire le présent qui préfigure

l'avenir pour celui qui veut bien retenir les leçons du

premie- et les utiliser pour les deux autres. Pour moi

et pour !'avenir du Québec, l’enseignement de l’histoire

de la police ici aurait un but théorique et un rôle pratique. 1

Et je refuse de croire que la fonction policiere serait

I'ennemi de l'information.

 

Alors, donc, pour demain, cette compétence i

historique particulière viendrait s'ajouter à celles déjà ;

reconnues et soulignées par le maire de Sherbrooke, i

Jacques O'Bready, lors du 12e congrès annuel de la ;

Fédération des policiers du Québec, vol. 4, no 3, sept.

1980, p. 23:

«Pourquoi ne pas utiliser vos compétences pour mieux

informerles citoyens, les jeunes surtout, puisque c'est là qu'il

faut concentrer nos efforts, sur toute la panoplie de règles qui

constituent la trame du véritable sens civique, de ce civisme

indispensable à une vie «vivable»..? Pourquoi ne pas vous

demander d'exercer vos fonctions dans le cadre revalorisé

du véritable protecteur du citoyen de celui qui enseigne et *

guide plutôt qu'agir de façon généralement punitive et répres- g

sive? Evidemment,si la fonction est désincarnée,si le policier À

n'oeuvre pas à une échelle humaine, c’est-à-dire à l’intérieur /

d’un quartier connu, ou dans une municipalité dontla taille f

s'apparente à une unité de vie, si le policier ne connaît à peu i

près pas sa clientèle, si son action porte sur une masse sans

* visage, quel impact, quel résultat tangible peut-il donner? gE

Ne serait-il pas préférable que l'on ramène ces structures

à une échelle qui convienne vraiment tant au policier qu'à la

population qu'il a à desservir. Ne serait-ce pas là une façon 5

de revaloriser une fonction par ailleurs négligée. Ne serait-ce

pas là la voie à emprunter, à l'aube de cet avenir des années 5

80...»
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Les 78 items utiles sur laliste informatisée seraient

autant de jalons pouvantservir à la construction de cette

histoire formative et informative. De plus, de ces 78 jalons

appréciables, une constante émerge comme genre

littéraire: le «Rapport d’enquéte...». Sur tel ou tel corps

policier ou agent de la paix avec, bien sûr, les études

instiguées par les membres ou commissions respon-

sables de l’application ou du développement de la Charte

des droits de la personne. D'ou une intervention publique

de la part des philosophes québécois s'impose: la prépa-

ration d'un cours d'éthique professionnelle basée

sur ces matériaux québécois disponibles. Ajoutons à cela

un cours de logique formelle. Et s’il s'avérait que le

policier de demain doit être avocat, éducateur, psycholo-

gue, communicateur, interprète etun bon citoyen, alorsil

faudrait peut-être songer à le relocaliser près des

services sociaux déjà existants comme les C.L.S.C.

ou s'assurer que la force policière est en constante

interaction et communication avec les responsables,

également professionnels, de ces services.

Pour terminer, sans jeux de mots, la question se

pose. De quelle «polis» veut-il (le policier) être le

citoyen; de quelle cité veut-il être le policier?
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Classification et interprétation des
fragments d’Héraclite

i

Frédéric Blanchard

Étudiant au CEGEP Édouard-Montpetit

Présentation

Jacques Tremblay

Professeur au département de philosophie

fu



  CE TE A

PRESENTATION

Le texte qui suit est un travail d’étudiant réalisé

dans le cadre d'un cours d'initiation à la philosophie.

Commeon pourra le constater il y a là plus que des balbu-

tiements. La raison en est que les étudiants ont été tout

de suite conviés à la plus haute exigence: lire une

oeuvre originelle.

Héraclite en effet inaugure la philosophie dans

ce qu’elle a de plus fondamental en prêtant sa voix à une

Parole absolue, celle qui dit la loi de la nature, de l'homme

et de l'histoire, loi de l'énergie et du combat, intelli-

gence du monde, sagesse unique qui «refuse et accepte

d'être appelée du nom de Zeus» (fragment 32) et qui

demeurerait à jamais muette si l'homme ne consentait à
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faire taire en lui les voix égocentriques de l'opinion.

Pas de philosophie, pas de sciences, pas de productions

artistiques sans ce nécessaire effacement relatif de

soi-même et sans cet effort pour entendre et traduire

en oeuvres la Parole vraie qui surgit au coeur même du

silence. Pas de lecture authentique non plus sans

l'intention de retrouver l'esprit qui a animé l’auteur,

sans le désir d'adhérer intimement à ce qui fut une

expérience intérieure.

C'est à cette tâche que les étudiants ont été

invités. Armés de ciseaux, de colle et d'intelligence ils

ont d'abord isolé les fragments d’Héraclite, comme s'il

s'agissait des pièces d’un puzzle, pour les regrouper

ensuite autour des thèmes suivants: le Logos, le feu,

le divin, le combat, les contraires et l'homme. Puis ils

ont dû tout recommencer en essayant cette fois d’en-

chaîner les fragments et les thèmes de manière à produire

un texte suivi. |! va de soi qu'avec des fragments il est

impossible de construire un texte suivi à moins d'ajouter

soi-mêmeles passages qui manquent, à moins de penser

à des liens possibles en tenant compte toujours de

l’obligation de construire une totalité cohérente et

significative. C’était là la difficulté principale du travail:

composer une image globale de la pensée d'Héraclite

sans pouvoir jamais se référer à une image modèle qui en

aurait défini une fois pour toutes le sens. Ce jeu de

collage forçait les étudiants à lire et relire plusieurs

fois chacun des fragments pour en dégager un sens à

travers de multiples significations possibles. Après

avoir fait cette mise en ordreil fallait rédiger un commen-

taire dans le but d'expliquer ce qu'Héraclite entendait

par le Logos, le feu, le divin, etc. Une synthèse réflexive

de deux à trois pages couronnait le tout. 
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Dans l’ensemble ce fut un travail plutôt réussi.

Beaucoup d'étudiants ont écrit des textes tout à fait

remarquables et il est dommage qu'on ne puisse tous les

publier. Si celui de Frédéric Blanchard a été retenu c’est

parce qu'il était le plus complet parmi tous ceux qui

avaient dépassé de beaucoup les exigences minimales

du travail. Je le présente donc comme uneillustration

de ce que les étudiants, même débutants, sont capables

de faire en philosophie si on leur donne à lire des oeuvres

fondamentales, des oeuvres qui disent quelque choseet

qui témoignent en profondeur de la dimension spirituelle

de l'homme. Je laisse au lecteur le soin de juger dans

quelle mesure le texte de Frédéric Blanchard est fidèle

à l'esprit qui parcourt l’oeuvre d’Héraclite.‘

Jacques Tremblay

professeur

1. Les étudiants ont dû effectuerleur travail en utilisant un texte poly-

copié composéà partir de deux traductions, ceci afin de se conformer

aux exigences de la loi canadienne sur les droits d'auteur. Les frag-

ments 1 à 88 sont donc tirés de la traduction de Jean Voilquin éditée

en 1964 chez Garnier-Flammarion dans Les penseurs Grecs avant

Socrate. Les fragments 89 à 126 proviennent de la traduction d’Abel

Jeannière parue dans La pensée d’Héraclite d'Ephèse chez Aubier-

Montaigne en 1959.

178  



    

  
l- L'HOMMEET LE LOGOS

1. De tous ceux quej'ai entendu discourir, personne n'arrive à ce point:

se rendre compte qu'il existe une sagesse séparée de tout. (Frag-

ment 108)

2. Ce logos, les hommes ne le comprennent jamais, aussi bien avant

d'en avoir entendu parler qu'après. Bien que tout se passe selon ce mot,

ils semblent n’avoir aucune expérience de paroles et de faits tels que

je lesexpose, en distinguanteten expliquant la nature de chaque chose.

Mais les autres hommes ignorent ce qu'ils ont fait en état de veille.

commeils oublient ce qu’ils font pendant leur sommeil. (1)

Vraiment, il faut que les hommessoient aveugles

ou endormis pour ne pas se rendre compte quel'univers

est régi par l’unique loi du Logos (l'un); rien n’est laissé

au hasard (qui n’existe tout simplement pas). Cet ordre

si strict, si parfait leur passe sous les yeux sans qu'ils

en prennent conscience.

3. Il ne faut ni agir ni parler comme des dormeurs. (73)

Ce serait une injure à l’Intelligence Universelle

et à soi-même, en plus d’une perte d'énergie.

4. Sur le logos qui leur est le plus familier, sur le logos qui gouverne

tout, ils sont en désaccord et ce qu'ils rencontrent chaque jour leur

paraît étranger. (72)

5. L'Un, la Sagesse Unique, refuse et accepte d'être appelé du nom

de Zeus. (32)

S'ils ne voient pas la réalité, comment pourraient-

ils la comprendre, la saisir? || ne faut plus s'étonnersi

après, ils sonten désaccord sur la notion de Dieu, du Dieu

qui accepte ce nom mais pas la signification que les

hommeslui donnent.

6. L'homme, dans la nuit, allume une lumière pour lui-même; mort, il

s'éteint. Or, au cours de sa vie, quand il dort, les yeux éteints. il
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ressemble à un mort; éveillé, il semble dormir. (26)

7. Héraclite appelait jeux d’enfants les pensées des hommes. (70)

Ainsi, quand un enfant vient au monde,il est déjà
condamné par ses semblables à leur ignorance
(105, fr. 121). Au cours desavie, au lieu de fusionner avec
le Logos,il essaiera de se construire une raison de vivre
(sa lumière) pour remédier à sa cécité spirituelle
(les yeux éteints) et compenserainsi son isolement dela
Raison. Travail inutile, illogique, puéril, voué à la dispa-
rition et à l’oubli.

8. Mort, c’est tout ce que nous voyons éveillés: songes, ce que nous
voyons en dormant. (21)

lls ne prennent pas conscience de la vie, de
l'énergie qui les entoure, qui les baigne et les compose:
ils préfèrent les illusions de dormeurs pour s’y cacher,
s'y sentir en sécurité.

9. Ils entendent sans comprendre et sont semblables à des sourds.
Le proverbe s'applique à eux: présents, ils sont absents. (34)

Essayez de leur montrer la réalité: ils ne com-
prennentrien et vous traitent de fous.

10. Tout ce que l’on peut voir, entendre et apprendre, c’est ce que
je préfère. (55)

Héraclite préfère avoir la conscience éveillée
(voir), écouter son Logos intérieur (entendre) (23,fr. 112)
et s'enrichir de la compréhension globale qui s’en suit
(apprendre).

11. Pour ceux qui sont éveillés, il n’est qu’un seul monde commun,
chacun de ceux qui s'endorment retourne à son monde propre. (89)
12. La pensée est communeà tous. (113)

Pour tous ceux qui n’ont pas de voile aveuglant
leur conscience, il n’y a que la compréhension toute
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simple de tout; et comme tout est la manifestation de

l’Un, ils savent qu'ils font tous un, pensée incluse. Par

contre, les dormeurs n'ont pas conscience de l'unité

universelle. Ils se referment sur eux-mêmes, sur leur

propre monde de rêves et d'illusions.

13. Aussi faut-il suivre le Logos commun; mais, bien qu'il appartienne

à tous, le vulgaire n’en vit pas moins commesi chacun avait une intelli-

gence particulière. (2)

14. Le caractère de l'homme est son propre génie (daimôn). (119)

Une chose unique peut certainement se composer

de plusieurs aspects, de plusieurs ramifications, mais

seul le dormeur ne voit pas le tronc commun qui réunit

toutes les racines (frag. 62: Les différents aspects du

Feu...aromates...). Le seul caractère qui différencie

chaque homme est son propre génie (énergie vitale)

lui permettant de vivre ou non dansla réalité authentique

et d'y être heureux.

15. Nous descendons et nous ne descendons pas dans le mêmefleuve:

nous sommes et nous ne sommes pas. (49a)

16. Le chemin droit et le contourné, c’est un seul et même chemin. (59)

17. Le chemin en haut et le chemin en bas sont un et le même. (60)

18. Il faut aussi se rappeler l'homme qui oublie le chemin. (71)

Nous descendons tous vers le même océan, celui

de l’Énergie Universelle. Mais plusieurs ne voient pas le

fleuve qui les y entraîne, qu’ils le veuillent ou non, pour les

noyer dans le Tout. C’est le seul chemin, celui du combat,

de la dépense d'énergie vitale; chemin qui les ramène

vers le haut autant qu'il les mène vers le bas, ainsi de

suite, infiniment: c’est tourner perpétuellement en

rond sur un cercle unique et parfait, sur un cercle où

se confondent le débutet la fin, le haut et le bas.

Si l’on dit d’une personne qu’elle est, on risque

de se tromper! Elle n’est déjà plus ce qu’elle était une
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fraction de seconde plus tôt car son esprit, son ame et

son corps physique ont évolué, ont vieilli depuis. Vu la

transformation perpétuelle de toutes choses, le présent

devient passé dès le momentou il existe... Pardon! Dés

le momentoù il existait...

19. Nous nous baignons et nous ne nous baignons pas dans le même

fleuve. Et les âmes s’exhalent de l’humide. (12)

On vit dans le même monde en voyant des mondes

différents: ouvert et en mouvement pour ceux qui sont

éveillés, fermé et fini pour les dormeurs.

20. Pour parler avec intelligence, il faut prendre ses forces dans ce

qui est commun à tout, comme uneville dansla loi, et bien plus forte-

ment encore. Car toutes les lois humaines sont nourries de l'unique

loi du divin, elle domine tout autant qu’elle le veut, suffit en tout, et

surpasse tout. (114)

Pour parler avec intelligence, il faut puiser dans

l’Intelligence Universelle qui est commune à tous, qui

nous dirige tous et qui nous dépasse tous! Nos paroles

seront alors simples, parfaites, inébranlables et expri-

meront directement et fidèlement la Loi fondamentale.

Il est évident que si le Logos s’exprime a travers nous,

tout ce qui fait partie de ce Logos lui obéit, y compris

les dormeurs même s'ils ne s’en rendent pas compte:

tant pis pour eux, ils souffriront de ne pas avoir suivi

la Loi de la nature des choses.

21. Le peuple doit combattre pour la Loi comme pour ses murailles. (44)

22. La loi, c’est encore d'obéir à la volonté de l’Un. (33)

Car la survie et la prospérité de chacun dépend

de son obéissance à la volonté de l’'Un. En effet, lorsque

les dormeurs prennent le pouvoir, ilsemmènent avec eux

la cité dans le sommeil: la mort.
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23. Penser juste est la plus haute vertu, et la sagesse consiste à dire

des choses vraies et à agir selon la nature en écoutant sa voix. (112)

La sagesse signifie aussi d'agir selon les lois

de la nature en écoutant sa voix intérieure qui est celle

du Logos.

24. L'esprit de l'homme n'a pas de pensées, mais celui de Dieuen a. (78)

Cela découle du fait que la pensée est commune

à tous, qu’elle est le Logos (12, fr. 113) et que tout estla

manifestation de celui-ci, pensée incluse.

25. La sagesse consiste en une seule chose, à connaître la pensée

qui gouverne tout et partout. (41)

Il faut agir en accord avec la Pensée Univer-

selle. On est alors vraiment juste, sage et invincible

parce que notre volonté va dans le même sens quecelle

du Logos.

26. Il est sage d'écouter non pas moi-même, mais mes paroles et de

confesser que toutes choses sont un. (50)

Héraclite prétend ici qu’il va puiser ses paroles

dans la grande source de l'Intelligence Universelle

et non dansles opinions personnelles. Celui qui s'accor-

de ainsi avec le Logos, comme Héraclite, parle le langage

de la nature, de l’Un lui-même.

27. À tous les hommesil est accordé de se connaître soi-même et de

penser juste. (116)

Tous les hommes sont égaux devant Dieu: ils ont

tous les mêmes moyens et la même chance de parvenir à

la grande conscience (i.e. la vraie conscience de soi

et non du «moi»). Certains cependant ont plus de génie

que d’autres pour réussir.

183

    

Ri

   



        

28. Ces gens qui ne savent ni écouter ni parler. (19)

29. Thalès, le premier astronome. (38)

30. Homère était astrologue. (105)

31. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que les yeux et les

oreilles, quand ils ont des âmes barbares. (107)

32. Les yeux sont témoins plus exacts que les oreilles. (101a)

33. Quel est donc leur esprit, leur raison? Ils font confiance aux chan-

teurs des rues et prennent pour maître la foule. Ils ne savent pas que

la plupart des hommes sont mauvais et que peu sont bons. (104)

|| vaut mieux ne rien dire que de dire des fausse-

tés sur le Logos et ainsi faire dévier le chemin de

quelqu'un dans le mauvais sens. Évidemment il y a

beaucoup d'âmes barbares comme Thalès et Homère,

qui observent les astres (astres dans le sens de dieux:

signes astrologiques grecs: Licorne, Lion, Vierge, etc.)

sans vraiment ni les voir, ni les écouter (trop aveuglés

dans leurs illusions) et qui transmettent leurs fausses

perceptions à tout le monde, ce qui les aveugle encore

plus car la population fait plus confiance aux chansons

qu'au langagedifficile de l’Intelligence.

34. Homère méritait d’être chassé des jeux et de recevoir les verges,

de même qu’Archiloque. (42)

Franchement, ils le méritaient bien!

35. La présomption? Une maladie sacrée. La vue? Une tromperie. (46)

36. Le soleil a la largeur d'un pied d'homme.(3)

Avec l'exemple de Thalès, d’'Homère et d’Archi-

loque, on remarque qu'il faut faire attention à ce quel’on

voit, car la vue est trompeuse… Ainsi en tenant en lair

son pied face au soleil, on arrive facilement à la conclu-

sion du fragment (36). Seule la pensée, notamment la

capacité de mettre en doute ce que l’on voit, de faire

des hypothèses et de déduire correctement peut nous

renseigner sur la réalité possible. Le Logos possède
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ceux qui recherchent la pensée juste plutôt que le

témoignage des sens.

37. Ne nous empressons pas de porter un jugement sur les choses

essentielles. (47)

38. La nature aime à se cacher. (123)

39. L’'harmonie invisible vaut mieux que celle qui est visible. (54)

Il est préférable que la nature se cache car elle

oblige ainsi l'homme à se dépasser «soi-même» pour

parvenir aux grands secrets. À ce momentlà, il aura

peut-être atteint la sagesse nécessaire pour ne pas dési-

quilibrer la vraie harmonie qui était protégée par son

invisibilité (une chance!).

40. Le roi dont l’oracle est à Delphes, ne parle pas, ne dissimule pas,

il indique. (93)

41. Ambiguité: approche . (122)

42. D'une bouche inspirée, la sibylle fait entendre des paroles sans

agrément, sans parure et sans fard, à travers des millénaires, par

la vertu du dieu. (92)

C’est pourquoi, quand cette nature s'exprime

d’une manière ambiguë comme par les paroles de la

Sibylle, elle cherche à aider les hommes en les proté-

geant en même temps de leur manque de maturité

(bombes atomiques, auto-destruction). Par ces paroles

obscures, la nature (Logos) indique, incognito, la voie

d'approche, commele roi dontl’oracle est à Delphes.

43. Il faut que les philosophes soient avertis de bien des choses. (35)

C’est vrai!

44. Le fait d'apprendre beaucoup (polymathie) n'instruit pas l'intelli-

gence. Autrement il aurait instruit Hésiode et Pythagore, ainsi que

Xénophane et Hécatée. (40)

L'intelligence, c'est de connaître le Logos, le

Savoir Infini et non pas les connaissances multiples
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qui elles, resteront toujours finies et longues à assimiler.

45. Les chiens aboient contre tous ceux qu'ils ne connaissent pas. (97)

La peur animale de l'inconnu mène à la phobie

de la connaissance.

46. Les hommes se trompent, relativement à la connaissance, de la

même manière qu’Homère, qui fut pourtant le plus sage des Hellènes.

Des enfants, occupés à se débarrasser de leur vermine, l’abusèrent

en lui disant: «Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; tout

ce que nous ne voyons ni ne saisissons, nous l'emportons.» (56)

Tout est énergie et nous nous baignons dans

ce fleuve (19, fr. 12) en perpétuel mouvement: mêmeles

dormeurs qui, pensant se sauver, sont tout de même

emportés par le courant. Ils se débarrassent de leur

«bibites» qu’ils ont aperçues en oubliant le reste car

ils ne tirent pas les conséquences de certains indices

fournis par la nature mais dont leur conscience indi-

viduelle ne tient pas compte.

47. Tout reptile se nourrit de terre. (11)

48. Si toutes choses devenaient fumée, on connaîtrait avec les

narines. (7)

Ainsi les intellectuels se nourrissent de connais-

sances: de par leur nature, ils ne peuvent pas vraiment

concevoir autre chose. Chacun se complaît dans la

facilité de ses habitudes.

49. Ce n'est pas ce que pensent la plupart de ceux qu’on rencontre;

on a beau les instruire, ils ne savent pas encore qu’ils se figurent

savoir. (17)

50. Propre à l’âÂme est le Logos qui s’augmente lui-même. (115)

Rien de ce qu’ils apprennent dans les livres

ne leur indique que tout le savoir de l'univers se trouve

enfoui à l’intérieur d'eux-mêmes et que celui-ci, pourla

plus grande joie de l’univers, s'augmente de lui-même,
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comme un autodidacte, des hommes (malgré leurs

sottises) et de la vie qu'il a créés.

51. Je me suis cherché moi-même. (101)

52. On ne peut trouver les limites de l’âme, quelque chemin qu'on

emprunte, tellement elles sont profondément enfoncées. (45)

53. Ceux qui recherchentde l’or remuent beaucoup de terre ettrouvent

peu de métal. (22)

L’âme de l’homme est infinie car elle est une

manifestation de l'infini Logos, aussi appelé l'Un. Ainsi,

si l’on espère trouverles limites de son âme, on risque de

chercher longtemps! Aussi longtemps qu'un chercheur

d’or fouillant le large lit d’une rivière de plusieurs

kilomètres, dans l’espoir d'y trouver quelques pépites

aussi grosses que des dents de lait! Mais...

54. Sans l'espérance, on ne trouvera pasl’inespéré, qui est introuvable

et inaccessible. (18)

Il- LE FEU, LE COMBATETLES

CONTRAIRES

55. Le soleil est chaque jour nouveau. (6)

De même que le Logos est infini, toutes ses

manifestations le sont aussi.

56. On ne peut pas descendre deux fois dans le mêmefleuve, nitoucher

deux fois une substance périssable dans le même état, car par la

promptitude et la rapidité de sa transformation, elle se disperse et se

réunit à nouveau, ou plutôt, niànouveau, niaprès, c'esten même temps

qu'elle se rassemble et qu'elle se retire, qu’elle survient et s’en va. (91)

Par l’énergie du feu, l'univers ressemble à une

grosse marmite dont les ingrédients sont agités perpé-
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tuellement par l’ébullition. À chaque instant, des élé-

ments s'assemblent et se séparent, se rassemblent et

se reséparent en d’'infinies combinaisons toujours en

mouvement, par un hasard qui n'en est pas un réelle-

ment.

57. Ce monde-ci, le même pour tous les êtres, aucun des dieux ni des

hommes ne l’a créé; mais il a toujours été et il est, et il sera un feu

toujours vivant, s’allumant avec mesure et s’éteignant avec mesure. (30)

58. Le soleil qui préside aux révolutions périodiques et les surveille,

délimite, distribue, suscite et manifeste les métamorphoses et les

saisons qui apportent tout. (100)

59. Le froid devient chaud, le chaud devient froid, le mouillé devient

sec, l’aride devient humide. (126)

Quand le feu s'éteint, l'eau ne bout plus et tous

les éléments se rassemblent au fond dans un tas, sans

mouvement ni organisation même temporaire, dans un

chaos qui ressemble à la mort. On peut faire le rappro-

chement avec la légende du dieu Shiva qui après s’être

oublié dans sa danse (le mouvement des nouilles),

se rassemble sur lui-même(le tas de nouilles au fond); le

feu est mort et la vie repartira seulement lorsqu’il se

rallumera avec le nouveau début de la danse, le début

d’une nouvelle saison qui apportera tout. Un recommen-

cement perpétuel de l’infini vers l’infini.

60. C’est à bon droit qu’Héraclite blâme Hésiode d’avoir fait certains

jours fastes, d'autres néfastes, et de n'avoir pas su que tous les jours

ont une seule et même nature. C.iaque jour est comme tout autre

jour. (106)

61. La foule a pour maître Hésiode. On pense que c’était un grand savant

que cet hommequi ne savait pas distinguer le jour de la nuit. Eten effet,

c’est une seule et même chose. (57)

62. Dieu est jour et nuit, hiver et été, surabondanceet famine. Mais il

prend des formes variées, tout de mêmeque le feu quand il est mélangé

d’aromates et qu’il est nommé suivant le parfum de chacun d'eux. (67)
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Tous les jours et toutes les nuits sont de même

nature car ils viennent tous de la manifestation de I'Un,

du Logos. Mais cependant, l'Unique prend des formes

variées quand il s'exprime, comme les multiples ramifi-

cations d'un même tronc commun, du même arbre.

Seul le dormeur nevoit pas cette communion des choses

mais il se donne cependant la prétention de juger et de

séparerle bien du mal, l’utile de l’inutile et le vrai du faux.

63. Pour Dieu tout est bon et beau et juste; les hommestiennent cer-

taines choses pour justes, les autres pour injustes. (102)

64. L'eau de la mer est à la fois trés pure et trés impure; pour les pois-

sons, elle est potable; pour les hommes elle est imbuvable et nui-

sible. (61)

65. Car si ce n'était pas de Dionysos qu'on mène la pompe, en chantant

le cantique aux parties honteuses, ce serait l'acte le plus éhonté; mais

c'est le méme, Hades ou Dionysos, pour qui on est en folie et en

délire. (15)

66. Bien et mal sont tout un. Les médecins taillent, brûlent. torturent

de toute façon et, faisant aux malades un bien qui ressemble à une

maladie, ils réclament une récompense qu'ils ne méritent guère. (58)

Pourtant, il n’y a pas de faussetés ou de vérités.

de justes et d'injustes pour Dieu; il n'y a que la réalité,

sans jugements ni préjugés. En fait, la faussetéet la vérité

ne sont que les deux pôles, le principe masculin et fémi-

nin, d’une mêmeréalité. Dans l'exemple de Dionysos

(65, fr. 15), le bien et le mal, l’insulte et la joie s'annulent

comme deux charges électriques opposées. Dieu peut

bien être indifférent à tout cela et même s'en amuser!

Et pendant ce temps, le Logos Universel (Dieu) s'aug-

mente de lui-même par les hommes qu'il a créés (50.
fr. 115).

67. S'il n'y avait pas d'’injustice, on ignorerait jusqu'au nom de la

justice. (23)

68. Joignez ce qui est completet ce qui ne l'est pas, ce qui concorde et

189

 

LE IT NTI TL FICPNRENEENNRTE:LS 

k

“i
ji

 



        

ce qui discorde, ce qui est en harmonie et ce qui est en désaccord:
de toutes choses, une et, d’une, toutes choses. (10)
69. Ils ne comprennent pas commentce qui lutte avec soi-même peut
s'accorder: mouvements en sens contraire, comme pour l'arc et la
tyre. (51)

70. L’arc a pour nom Bios (la vie) et pour oeuvre, sa mort. (48)

Ainsi il ne faut pas éliminer radicalement la
polarité dans chaque chose. Non, car c’est par le combat
de ces deux pôles que tout se fait (forces attractives et
répulsives dans l’atome, liaisons chimiques), que tout
existe et que l’homme évolue.

71. Dans la circonférence d'un cercle, le commencement etla fin
se confondent. (103)

72. Immortels, mortels; mortels, immortels; notre vie est la mort des
premiers et leur vie notre mort. (62)
73. Ce qui est en nous est toujours un et le même: vie et mort, veille
et sommeil, jeunesse et vieillesse; car le changement de l’un donne
l'autre, et réciproquement. (88)

Le cercle a toujours été le symbole del'éternité du
Logos (de Dieu) chez les philosophes grecs; ce dessin
où l’on ne peut distinguer le début dela fin car ils sont
fusionnés, ils font un comme les deux aspects d’une
même chose (du Logos autrementdit). Tout ce qui meurt
se décompose, se recycle et sert à la vie dans une autre
forme, ainsi de suite et la boucle se referme. Ainsi le
changementde l’un donne l’autre, et réciproquement.

74. Les transformations du feu sont, en tout premierlieu, la mer: et la
moitié de la mer est terre, la moitié prestère (vent tourbillonnant). La
terre devient mer liquide et est mesurée avec la même mesure qu'avant
de devenir terre. (31)

75. Le feu vit la mort de la terre et l'air vit la mort du feu; l’eau vit la
mort de l'air et la terre celle de l’eau. (76)
76. Car par le changement, ceci est cela, et par le changement, cela est
à son tour ceci.
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Rien ne se perd, rien ne se crée, mais tout se

transforme commedansles réactions chimiques où tous

les éléments se combinent entre eux selon des propor-

tions strictes et constantes.

77. Pour les âmes, mourir c’est se changer en eau; pour l’eau, mourir

c'est devenir terre; mais de la terre vient l’eau, et de l’eau vient l'âme. (36) *

Même chose pour les âmes, ce matériel subtil qui

meurt en se condensant en matière physique de moins en

moins malléable et vivante; mais c’est aussi de cette

matière que se distillent les âmes, et ce de la mêmefaçon

que toutes les réactions chimiques sont réversibles.

78. De toutes chosesil y a échange contre le feu et du feu contre toutes

choses, comme des marchandises contre de l'or et de l’or contre des

marchandises. (90)

79. La foudre gouverne l'univers. (64)

Tout existe et se crée grâce à ce feu et au mouve-

ment continu qu'implique le combat; même l’équilibre

dans la nature est dynamique (exemple: l'équilibre de

dissolution dans les solutions chimiques).

80. (Feu): famine et abondance.(65)

81. Tout sera jugé et dévoré par le feu qui surviendra. (66)

82. La guerre est le père de toutes choseset le roi de toutes choses:

de quelques-uns elle a fait des dieux, de quelques-uns des hommes:

des uns des esclaves; des autres des hommeslibres. (53)

83. | faut savoir que la guerre est commune,la justice discorde, que tout

se fait et se détruit par discorde. (80)

C’est ce bouillonnement d’énergie qui dirige
l'univers communà tous, qui provoque les combats où
les plus forts et les mieux préparés, ceux qui sont éveillés,

survivent et atteignent la liberté réelle qui est celle des

dieux.

84. Quand ils sont nés, ils veulent vivre et trouver la mort, ou plutôt
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ils veulent se reposeretils laissent des enfants pour la mort. (20)

85. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas? (16)

86. Même le Cycéon se décompose si on ne l’agite pas. (125)

De leur côté, les dormeurs deviennent esclaves

de leurs illusions en refusant illusoirement le combat

et en préférant un repos qui ressemble à la mort. Pour-

tant, tout se décompose comme le Cycéon (boisson fait

d'un mélange de vin et de fromage) si on ne l’agite pas.

87. C'est la maladie qui rend agréable et bonnela santé, la faim, la satié-

té, la fatigue, le repos. (111)

88. Ce qui est contraire est utile et c’est de ce qui est en lutte que naît

la plus belle harmonie; tout se fait par discorde. (8)

89. Terre sèche: âme la plus sage et la meilleure. (118)

90. À Priène, vivatt Bias, fils de Teutamès, dont la renommée dépasse

celle des autres. (39)

91. Ceux qui sont morts dans les combats, les dieux et les hommes

les honorent. (24)

92. Les plus grandes morts obtiennent les destinées les plus gran-
des. (25)

93. Un hommevaut à mes yeux dix mille personnes,s’il est le meil-

leur. (49)

Pourquoi refuser les épreuves lorsque ce sont

elles qui nous font apprécier les bons côtés de la vie en

plus de nous sécher l'âme (allusion à la poterie: seul un

vase qui a cuit peut résister à l'usage), nous donnant

la sagesse tel Bias, admiré des hommes et des dieux,

car il a acquis sa gloire en résistant aux épreuves du

feu; il n’y a pas de gloire sans périls et pas de plus belle

lutte que celle du feu.

94. De là, ils s'élèvent et deviennent les gardiens vigilants des vivants

et des morts. (63)

95. Sans le soleil, malgré les autres astres, il ferait nuit. (99)

96. Le soleil ne franchira pas ses limites, sinon les Erinnyes, auxi-

liaires de la justice, sauront bien le découvrir. (94)
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97. Les limites de l'aube et du soir sont l’ourse, et, en face de l’ourse.

la frontière de Zeus serein. (120)

De la terre des hommes, Bias s’élèvera vers les

régions divines pour diriger à son tour les humainset les

aider à se réveiller. Sous la surveillance des Erinnyes,

lui et les autres ne dépasseront pas les bornes, les

limites fixées par Zeus; c’est à dire l'aube et le crépuscule

séparés par la voie lactée (la frontière), symbole de la

polarité, des contraires (j'avoue que je suis difficile à

comprendre).

98. ll y a une chose que les meilleurs préfèrentà tout:la gloire éternelle

à ce qui est périssable; mais la foule se rassasie comme un vil bétail. (28)

99. Les ânes préfèrent la paille à l’or. (9)

100. Si le bonheur résidait dans les plaisirs du corps, nous proclame-

rions heureux les boeufs quand ils trouvent des pois à manger. (4)

Le savoir et la sagesse du Logos sont les seuls

héritages que l’on conserve éternellement. Les connais-

sances, les biens matériels, l’argent ne nous servent plus

après notre mort et l’on se retrouve alors esprit, sans

expérience ni outils, tel un bébé qui devra renaître

jusqu'à ce qu’il comprenne enfin! Mais les dormeurs,

commeles ânes, sont si aveugles qu’ils ne voient pas la

différence entre la paille et l'or, symboliquement tous

deux de couleur jaune. Mais leur choix tombesur la paille

car c’est un plaisir facile et à court terme, au contraire

de l’or qu'il faut chercher à la sueur de son front avant

de jouir des résultats éternels.

101. Pour les âmes, devenir humides c’est plaisir ou mort. Tous nous

vivons la mort, et tous nous vivons notre mort. (77)

102. L'homme ivre se laisse conduire par un jeune enfant: il titube et

ne sait où il marche, car son âme est humide. (117)

103. Mieux vaut cacher son ignorance, mais c'est difficile dans le

relâchementet l'ivresse. || vaut mieux cacher son ignorance quel'étaler

en public. (95)
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104. Que la richesse ne vous manque jamais, Éphésiens, pour quevotre

inconduite apparaisse au grand jour. (125a)

Pauvres dormeurs (et pauvres d’esprit)! Décon-
nectés de la réalité (ils se croient pourtant réalistes),
ils buteront sur toutes les embüchesdela vie et se feront
facilement berner par plus forts qu'eux, tels des ivro-
gnes esclaves de leur humidité (alcool, liquide: nouvelle

allusion à la poterie), qui ne peuvent plus cacher leur

ignorance.

105. Les Éphésiens feraient bien de se pendre tous ensemble et
d'abandonner leur ville aux marmots, eux qui ont exilé Hermodore,

l'hommele plus précieux d'entre eux, en disant: que nul d’entre nous ne
soit le plus précieux, ou sinon qu'il le soit ailleurs etavec d'autres. (121)
106. Il ne vaudrait pas mieux pour les hommes qu'arrivât ce qu'ils
souhaitent. (110)

107. Les porcs se vautrent dans la boue, les oiseaux dans la poussière

ou la cendre. (37)

«Les gens n’aiment pas que l’on soit différent

d'eux» (George Brassens), surtout quand c’est par sa

supériorité d’esprit. Dommagecarles Éphésiens auraient
pu bénéficier largement de la sagesse d’Hermodore. Tant
pis poureux, ilsaurontce qu’ils souhaitent: la déchéance.

Comme chaque animal peut se salir à sa façon, les Éphé-

siens auront des orgies à la hauteur de leur nature.

108. Ils cherchent en vain à se purifier, tout en se souillant du sang

des victimes. C'est commesi, après s’être sali avec de la boue, on

voulait se nettoyer avec de la boue. Et on tiendrait pour déraisonnable

quiconque voudrait leur reprocher leur conduite. Ils adressent encore

des prières à des statues et c’est commesi l’on parlait à des maisons,

ne sachant pas ce que sontles dieux et les héros. (5)

C’est l’attitude de beaucoup d'hommes: faire

pardonner ses péchés par le représentant de Dieu d’une

religion, fondée sur une idéologie tout aussi vide de sens
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que les raisons de vivre de ces mêmes hommes.

109. Ce qui attend les hommes après la mort, ce n’est ni ce qu'ils

espèrent, ni ce qu'ils croient. (27)

Au lieu d'essayer d'améliorer leur vie réellement,
ils inventent des dieux à leur image et un paradis où
ils n'auront plus cette fois d’efforts à fournir pour y
satisfaire leur instincts bestiaux. Ils auront tout une
surprise en voyant qu’on ne peut échapper au combat

universel sans devenir chaos et disparaître.

110. Les cadavres sont plus à rejeter que le fumier. (96)

111. Le plus bel ordre du monde est comme un tas d'ordures rassem-
blées au hasard. (124)

112. Le Temps est un enfant qui joue au trictrac: royauté d’un enfant!

(52)

Pourquoi les hommes adorent-ils leurs morts
commedes dieux? Ces cadavres ne peuvent même pas
servir d'engrais utilisable pour les pots à fleurs. Ils
devraient tous les jeter comme un tas d'ordures, pêle-
mêle, dans un ordre qui serait enfin celui du Logos, un
ordre tout aussi arbitraire que celui du temps qui joue

au «backgammon», comme un enfant.

L'univers est fait pour rigoler!

Il- SYNTHESE - PROLOGUE

Cette troisieme partie se compose d’idées visant
a prolonger et a préciser celles déja énoncées par les
annotations des deux premiéres parties. Ces idées ne
sont pas tirées directement des fragments d’Héraclite
mais elles peuvent en être déduites tout en respectant

la pensée de celui-ci, enfin. je l’espère!
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1. L'aveuglement des dormeurs

Si les dormeurs n’installent pas au plus tôt la
sagesse dans leur vie, pour pouvoir suivre la loi du
Logos,ils restent exposés aux forces aveugles (dans le
sens d'indifférentes) de la nature (les lois de la nature
et du Logos sont les mêmes). Héraclite disait: «Le peuple
doit combattre pour la loi comme pour ses murailles.»
C’est une question de survie et de prospérité (21 et 25).
Ainsi, si l'on s’oppose à l’ordre des choses, en agis-
sant dans un sens contraire à la volonté du Logos
(comme un hommequi nage à contre-courant dans le
fleuve: 15 et 19), on risque la désintégration car on
ne peut lutter contre l’immensité. Cependant,il ne faut
pas croire quel'Intelligence Universelle agit bien cruelle-
ment envers les êtres qui s’opposent à elle: elle ne s’en
préoccupe même pas! Mais si par ineptie on heurte
l'Infini, les forces contre lesquelles on entre en oppo-
sition sont si colossales qu’on est disloqué; rien de plus
naturel! Imaginons une petite mouche se cognant sans
arrêt contre unevitre: elle finira par se tuer si elle continue
ainsi, mais pourquoi la vitre aurait-elle quelque chose
à se reprocher? Les humains agissent surtout comme
ce minuscule insecte, prenant plaisir à s'opposer à
l'harmonie de l’univers et aux lois du Logos: étant
dormeurs, ils n’ont qu’une conscience aveugle et res-
treinte de la réalité, de leur appartenance à l’univers.
[Is finiront à travers cette lutte insensée par réaliser
leur propre destruction; c’est l’un des aspects sages
et merveilleux des lois du Logos. Bref, c’est le seul
combat de toutl'univers dontl’issue ne mène

à

rien, sinon
au chaos.

2. Savoir et connaissances

II faut vraiment faire la distinction entre le savoir
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et les connaissances. Cesdernières, qui auront toujours
des limites déterminées, s’'incluent facilement dans le
premier qui, lui, est infini, comme l’univers. On acquiert
ces connaissancespar la scolarité etles études avancées
de façon à posséder les compétences nécessaires à une
bonne situation: les avantages matériels. Mais ces
connaissances officielles n’opèrent pas de transfor-
mations en nous; on reste le même avec ses inquiétudes
et ses faiblesses, tandis que le grand savoir, le savoir

du Logosqui ne donne peut-être ni situation, ni prestige,
nous transforme et nous élève dans la conscience de soi
et des choses. Évidemment, les dormeurs ne recherchent
que les connaissances(et le confort physique qui y est
associé), mais celles-ci ne les suivent pas de l’autre
côté où finalement ils se retrouvent nus comme des
bébés, rien dans les poches et dans la tête, destinés
à recommencer jusqu'à ce qu’ils comprennent enfin!
Tandis que le savoir qui nous fait grandir, nous accom-

pagne pour l’éternité.

3. L'arbre: symbole de l'Univers (l’Uni...que)

L'arbre est un magnifique exemple du fonc-
tionnement de l'Univers. À différentes époques de
l'année, les fleurs, les feuilles et les fruits tombent:
ils se décomposent ensuite pour devenir un engrais qui
est absorbé par les racines de l’arbres. Il en est de même
des êtres. Tous sont placés quelque part sur cet arbre,
tantôt comme racines, tantôt comme écorce, feuilles,
fleurs ou fruits. Tous y ont une place et un rôle à y jouer.
C'est ce que l’on pourrait appeler l’Arbre de la Vie.
Quand un homme meurt, il est de nouveau absorbé par
I’Arbre, mais bientôt il réapparaît sous une autre forme.
Rien ne se perd, rien ne se crée, mais tout se transforme.
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4. Polarisation

Le nombre deux est celui de la polarisation, son

symbole. C’est le un devenu positif et négatif. Dansle jeu

du Tarot, il est représenté par la papesse (comme la

sibylle) qui tient un livre ouvert sur ses genoux. Cette
carte renferme le mystère du bien et du mal ainsi que

tous les autres concepts polaires. La vie est fondée sur
l'existence des contraires, des polarités; sur le fait que

tout se crée et n'existe que par le combat. C’est pour-
quoi celui qui a beaucoup d'amour doit s'attendre à attirer

la haine; de même le noble se heurtera toujours à

I'ignominie. Il en est ainsi parce que sans oppositions,

aucun travail ne serait possible. Alors il faut accepterles

obstacles de la vie avec entrain car ce sont eux qui nous

feront grandir.

5. Lexique

Logos: la Raison, l’Intelligence Absolue présente partout.

Loi fondamentale et logique de l’Univers.

Feu: l'énergie motrice du combat qui assure les trans-

formations continuelles.

Combat: provoqué par le Feu, c’est ce dont dépend

l'existence de toutes choses.

Dormeur: humain qui n’a pas conscience de l’existence

du Logos.
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