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LA COUVERTURE
Caricature de ROBERT CHOQUETTE,
par Robert La Palme.

-

ROBERT CHOQUETTE

Poéte et romancier, Robert Choquette peut revendiquer
la gloire d'avoir été l'un des créateurs du roman radio-
phonique. Le Curé de Village, programme quotidien pré-
senté de 1935 a 1938, reste un des chefs-d’ccuvre du genre,
Ce roman fut suivi de 1938 & 1942 par La Pension Velder,
Depuis 1943, Choquette poursuit & la radio ce qui sera
probablement sa Comédie humaine, vaste fresque oli appa-
raissent des personnages de tous les coins de la société,
intitulée Métropole.

Robert Choquette est né le 22 avril 1905, il étudia au
Collége Saint-Laurent, puis au Collége Loyola. C’est en
1926, durant sa derniére année de collége qu’il publia
son preniier recueil de poémes, A travers les vents.

I1 fut successivement journaliste & la Gazette, rédacteur
en chef A la Revue Moderne, puis secrétaire-bibliothécaire
a I'Ecole des Beaux-Arts,

I1 publia La Pension Leblanc en 1927; Metropolitan
Museum en 1931; et Poésies Nouvelles en 1933. Le Fabu-
liste La Fontaine @ Montréal en 1936 et Le Curé de village
en 1936.

En 1926 et en 1932, Robert Choquette obtint le Prix
David de poésie et en 1930 le Prix Willingdon.

Robert Choquette a beaucoup voyagé. En 1942, il fut
invité & Smith College & titre d’auteur résident. Il y donna
un cours d'écriture et de réalisation radiophonique.

Robert Choquette est membre de ’Académie canadienne
francaise.

F. R.




['AVENIR DU ROMAN

Le roman moderne semble évoluer vers la
chronique, l'essai ou le reportage romancé;
il §'éloigne de I'humain, du romanesque, des
instincts vitaux. Si bien qu'il est presque
impossible d'imaginer aujourd’hui des ceu-
vres qui seraient a notre siécle ce que furent
aux leurs celles de Sir Walter Scott, de Bal-
zac, de Dickens, de Tolstoi ou de Dostoievsksi.

L'affollement de la poésie et de la peinture
devant les prodiges du microscope et du ci-
nématographe se reproduit avec un peu de
retard dans le roman et au théitre. Les dé-
veloppements de la psychologie et de la psy-
chidtrie ont fait perdre de vue au romancier
et au dramaturge la grandeur de la personne
humaine. La subconscience a porté un coup
mortel a la volonté et a l'imagination, res-
sorts des grands romans.

Le romancier se confine entre les frontiéres
étroites d'ume vérité romanesque qui me
s'écarte pas de l'observation servile du réel.
La vie y est étriquée, sordide, bourgeoise ou
grossiérement populaire, 'imagination est te-
nue en laisse, toute audace dans la création
des personnages en est soigneusement bannie.
C’est probablement ce qui explique, dans les
pays de langue frangaise, le succés du roman
américain: celui-ci fourmille de héros extra-
ordinaires. Les personnages n'y sont plus

Editorial des bourgeois qui analysent leuwr psychose,
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leur névrése ow leurs autres petites plaies
intérieures. Les problémes ne sont pas uni-
quement Uadultére ou le spleen. Le roman
américain est profondément, brutalement
humain, mais il U'est sans rien perdre de son
élément romanesque. Le roman européen
parait avoir perdu le goit de l'aventure, du
risque de tout 'homme, de la conquéte et de
la possession.

Le roman doit redevenir un récit qu'on lit
pour son intérét intrinséque d’histoire hu-
maine et non pour les remarques profondes
que Uauteur y a inscrites en marge ou pour
les agréments du style. Quelques grands
romanciers framgais, tout en restant dans
la tradition moraliste, ont fait éclater les
bornes trop étroites de ce genre. Mais dans
U'ensemble, le roman s'éloigne de sa véritable
tradition qui est celle de Balzac, de Scott et
de Dostoievski, dans la mesure on il m’est
plus imaginaire, ow sous prétexte de psycho-
logie, il suit platement la vie réelle, on il évite
les grands sujets par mépris de la volonté
et de la grandeur.

Le roman traverse une crise de confiance
dans 'homme. Balzac est le romancier de la
volonté; quel abime entre son cuvre et celle
de ses héritiers. C’est pourquoi le roman
américain est aujourd’hui si important. Il
rompt avec une tradition qui a atteint son
sommet et ses limites avec Proust et dont
Uavenir est voué a lU'éparpillement.

Robert CHARBONNEAU
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EN MARGE
IOE L'IMITATION

Une-fois de plus, rouvrant le petit livre inépui-
sable, j’éprouve ce coup au cceur que toujours il
m’a donné. Tant d’ouvrages de piété interposent,
entre Dieu et nous, I’écran d’un vocabulaire tru-
qué, d’une phraséologie décourageante ! Quelle
foi faut-il, ou quelle routine, pour sentir la brfi-
lante Présence dans toutes ces phrases stéréoty-
pées, dans ces adverbes et ces adjectifs emphati-
ques, dans ces comparaisons qui ne mordent plus
sur rien ? Sans doute est-ce de ma faute; sans
doute ne suis-je point assez humble pour donner
a4 ces pauvres langages l'amour qui les ferait
vibrer en mon cceur. Mais le fait est qu’ils me
laissent méfiant, plein de géne comme devant une
supercherie. Je ne dois pas étre seul & éprouver
un tel sentiment.

C’est en pensant & la fadeur désespérante de
textes de cette sorte qu’on mesure la qualité
unique de celui de I'I'mitation. Ici, rien d’artificiel,
absolument rien de convenu. Une voix vient a
nous, de la moindre de ces pages, si directe, si
dépouillée que nul ne peut ne pas la comprendre.
Jamais elle ne vise a l'effet, jamais elle ne force
le ton, ni n’enfle la période. Les mots qu’elle pro-
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nonce sont ceux que chacun connait, que chacun
se dit & soi-méme dans les moments de recueille-
ment ou la conscience s’examine et s’interroge.
Mais c’est une voix que nul n’oublie, dés lors qu’un
jour il a accepté de I'’entendre. Chaque fois qu’on
reprend le livre, elle s'éléve dans notre silence,
toujours semblable & elle-méme, d’une merveil-
leuse authenticité.

Il y a, dans I’Evangile, quelques brefs passages
qu’on ne peut pas lire sans éprouver jusqu’a l'an-
goisse le sentiment d’un brusque face i face avec
le Dieu fait homme, et tel que des hommes l'ont
connu. Celui, par exemple, ou Jésus, s’appro-
chant du méfiant Nathanaél, lui dit cette petite
phrase énigmatique et que lui seul était en mesure
de comprendre: « Quand tu étais sous le figuier,
je t’ai vu... » Ou encore, au matin de Paques, celui
ol Madeleine, immobile devant le tombeau trouvé
vide, regardant a travers la buée de ses larmes
celui qu’elle prend pour un jardinier, soudain
s’entend appeler de son nom par une voix qu’elle
ose & peine reconnaitre, et frémit comme nous
voudrions frémir. Le miracle de I'Imitation est
que, livre écrit tout simplement par des hommes,
son texte nous donne la méme impression d’évo-
quer l'insoutenable présence, de nous jeter cet
appel méme que chacun entend du fond des abimes
et comme ne s’adressant qu’a lui.

« Me voici, dit Jésus, je viens & vous, parce que
vous m’avez invoqué. Vos larmes et le désir de
votre dme, le brisement de votre cceur humilié,
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m’ont fléchi et ramené a vous. » (III° livre XXI,
6)

On rapporte que ce sont ces deux versets, lus
pas hasard, qui firent tomber & genoux le poéte
Laharpe, dans la prison révolutionnaire ou il
redoutait l’échafaud et qu’alors décrassé de son
scepticisme, rendu au meilleur de soi, il se sentit
le ceeur « soulagé et dilaté, mais en méme temps
prét a se fendre. » Ces versets, il n’est pas possi-
ble & un chrétien de les relire sans éprouver
exactement la méme émotion. Dans ces quelques
lignes si simples, ce que nous entendons, c’est la
voix méme qui appelait Nathanaél, qui arrachait
Madeleine & sa détresse, une voix d’homme par-
lant & des hommes, mais dont, en méme temps,

la mystérieuse puissance met & nu le fond des
ceeurs: la voix de Dieu incarné.

C’est par la que I'Imitation fascine les dmes:
elle est essentiellement le livre du dialogue que
chacun de nous souhaite, méme sans le compren-
dre, poursuivre avec quelqu’un qui sache tout de
lui, qui pénétre jusqu’au plus profond de son étre,
et dont la lucidité infinie soit en méme temps
amour et consolation. Dans cet ouvrage, si dénué
d’emphase, — dans ces deux versets que je viens
de citer, et qui, en vérité, le résument tout entier,
— c’est toute ’expérience religieuse qui se trouve
explicitée, et plus spécialement ’expérience chré-
tienne. Le dogme n’a rien de fondamental & nous
apprendre qui ne soit en puissance dans ces quel-
ques mots.
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Que nous dit 'Imitation ? D’abord que la foi
ne peut naitre ailleurs que dans des dmes humi-
liées, qu’elle enfonce ses vivantes racines dans ces
zones profondes et obscures ol la connaissance
de nous-mémes et la considération de la vie, la
certitude de nos limites et I’expérience des autres
étres se résolvent en angoisse et en dégoit. Il
n'est pas de conscience religieuse sans le senti-
ment dramatique de la misére de vivre, et c’est
ce sentiment qu’avec une minutie implacable le
petit livre s'applique & analyser. Tout ce qui
peut nous rendre I’existence lourde et douloureuse,
le voici repéré avec soin: I’adversité des circons-
tances, 'injustice des hommes, l'insatisfaction de
Pintelligence, la perpétuelle complicité qui s’éta-
blit en nous avec ce qui nous est le plus contraire,
et, pour tout dire, le poids du péché meurtrissant
notre épaule et auquel on n’échappe pas. C’est a
cet homme ployé que I'Imitation s’adresse, et a
lui seul; aux orgueilleux et aux satisfaits, le petit
livre n’a rien & apprendre. A vrai dire, il leur
est strictement fermé.

Mais ce n’est 1a qu’un premier temps. Quand on
a pris conscience de sa propre faiblesse et du
poids de la vie, on n’a encore fait, sur la voie de
la démarche spirituelle, qu’un pas, — nécessaire,
mais insuffisant. Il est concevable, il est méme, en
un sens, admissible que toute cette fantasmagorie
tragique, dont chacun de nous est a la fois 'au-
teur et le théatre, ne comporte aucune explication,
que toute la douleur humaine soit vaine, et vaines
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notre espérance et notre attente, c’est la tentation
de l'absurde, dont il est sans doute impossible
a une dme un peu fiére de ne pas éprouver par-
fois le déchirant attrait. Le second temps de l'ex-
périence religieuse est de tourner cette prise de
conscience de notre misére en un besoin d’expli-
cation, de consolation. C’est 1a que I'Imitation est
incomparable, (La premiére des traductions
francaises qui en fut faite ne s’appelait-elle pas
I'Internele Consolacion ?) Cet homme prostré, hu-
milié, saolll de la détresse d’étre soi et de vivre,
il n’est aucun des brefs chapitres qui ne lui fasse
sentir la nécessité d’'une réponse, et toute la troi-
siéme partie est intégralement consacrée a cela.
C’est I’heure non plus seulement du « cceur humi-
lié », mais du «désir de I'dme ». Toute cette
souffrance a un sens, ou plutét, elle est elle-méme
’explication.

Et c’est alors qu’est formulée la réponse. Non
point en termes didactiques, par les démonstra-
tions de la théologie, par on ne sait quels argu-
ments transcendants, mais uniquement en faisant
éprouver la divine Présence, en suggérant ce face
a face auquel nul ne résiste. « Me voici, je viens a
vous, parce que vous m’avez invoqué.» La ré-
ponse, elle est 14, dans ce visage qui, du fond des
siécles nous regarde, dans ces lévres qui pronon-
cérent des mots simples et définitifs, dans cette
chair qui fut semblable & la notre, et qui connut
I'angoisse, 'agonie et la mort comme il est de
notre condition de les connaitre. Il n’y a pas
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d’autre argument théologique dans I'Imitation
que la présence irrécusable du Dieu vivant.

Prise de conscience de la misére de vivre, désir
perpétuel d’une consolation, certitude que la
réponse existe: la foi tient tout entiére dans la
succession de ces trois termes, qui constituent
I'imbattable dialectique de I'I'mitation. Aussi n'y
a-t-il point & s’étonner de la prodigieuse popula-
rité que, depuis cinq siécles, le petit livre a conser-
vée. On rapporte qu’a peine fiit-il connu, il se
trouva aussitét répandu a ce point qu’avant l'in-
vention de 'imprimerie, plus de quatre cents ma-
nuscrits en existaient. Que, depuis la premiére
édition imprimée, celle de Gunther Zainer d’Augs-
bourg, vers 1473, jusqu’a nos jours, il en fut fait
environ 10,000 en toutes langues. On énumére
les dmes singuliérement diverses, qui y puisérent
une séve intarissable, de Saint Ignace & Leibnitz,
de Corneille & Wesley, de Marie Stuart & Marillac
et & Louis XVI tous trois promis au bourreau.
Cette célébrité impérissable et universelle ne
tient & rien d’autre que la simplicité merveilleuse
du petit livre, & sa lucidité unique, & la transpa-
rence de sa foi. L'Imitation de Jésus-Christ, c’est
le drame méme de ’homme, ramené a I’essentiel,
analysé avec une clairvoyance que rien n’égale, et
ordonné & sa seule vraie signification.

*
* *

Il est étrange et presque inadmissible qu’une
e@uvre aussi parachevée, ol la moindre phrase
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révéle le profond accord entre la pensée et la
forme qui appartient aux seuls maitres, soit venue
jusqu'a nous, anonyme. On a consacré des livres
a l'auteur de I'I'mitation, mais au bout de toute la
polémique, on n’est pas plus avancé. De Thomas
a4 Kempis, de Gerson, de I’énigmatique Gersen,
que les uns et les autres soutiennent, aucune
preuve définitive ne persuade de retenir le nom,
et ceux qui attribuent le chef-d’ceuvre a Gottin-
gen, & Conrad Oberperg, & Louis du Mont ou
méme & Saint Bernard, ne sont pas non plus a
court d’arguments. Des ordres rivaux se sont
disputé cette gloire: Bénédictins d’Italie, Cha-
noines de Saint-Augustin. On a voulu y repérer
des germanismes, des italianismes, des gallicis-
mes, pour en accorder tour a tour le bénéfice a
’Allemagne mystique de Suso et de Tauler, a
I'Italie franciscaine ou a cette France chrétienne
qui en rendit célébre la premiére traduction.
Mais chacun des tenants de ces théories, s’il a
pertinemment ruiné les arguments des autres,
n'a guere étayé sa propre thése de preuves irré-
futables.

Des trois noms le plus souvent proposés, au-
cun ne nous persuade. Les premiers manuscrits
sont tous anonymes. Lorsqu’a la fin de celui de
1441 on lit: « Fini et complété de la main de
Frére Thomas & Kempis, au mont Saint Agnes,
prés de Zwolle ». Cette signature fait bien da-
vantage penser a celle d’'un copiste que d’un au-
teur; cet excellent moine d’une abbaye hollan-




870 LA NOUVELLE RELEVE

daise n’a d’ailleurs jamais fait figurer I'Imitation
parmi ses propres ceuvres et, de toutes fagons, le
quatriéme livre ne saurait étre de lui. Gerson
alors, le célébre chancelier de !'Université de
Paris, un des héros de la lutte contre le grand
schisme, incontestablement une des personnalités
éminentes de ces débuts du XV* siécle ? Mais
en dépit de I'autorité d'un saint Ignace de Loyola,
d’un saint Francgois de Sales, d’un Pierre Cor-
neille, 'attribution qu’on lui fait est bien tar-
dive, de cent cinquante ans, environ. Son frére,
prieur d’un couvent lyonnais, n’inscrit pas I'Imi-
tation & la bibliographie de son illustre ainé. Et
s’il est vrai que Gerson acheva sa vie dans I'hu-
milité et le renoncement, ce que nous savons de
lui vers 1400, a I'heure ou le livre fut certaine-
ment écrit, nous le montre encore trés meélé aux
choses du monde, en discussion pour telle charge
ou tel bénéfice, bien loin du renoncement su-
blime qui se marque dans les pages du saint
traité. Quant & Jean Gersen, abbaye bénédictine
de Verceil en Italie, son nom, qu’estropient d’ail-
leurs les propres copistes de son ordre, est-il
autre chose qu’une faute de lecture ? Sa figure
flotte au gré de I’hypothése et de lui nous ne
savons rien.

Mais il y a autre chose & retenir de cette
discussion de chartistes que le plaisir décevant
des savantes controverses. L’avouerai-je ? L’ano-
nymat du chef-d’ceuvre me satisfait plus que la
plus glorieuse des attributions. Il y a 13 une gran-
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de lecon pour quiconque, tenant une plume, ne
peut manquer, s’il est chrétien, d’écouter retentir
en lui plus ou moins comme un reproche le pré-
cepte fondamental de toute I'Imitation: ¢« Aimé
étre inconnu et compté pour rien ! » Devant un
tel livre, qu'on n’imagine pas écrit autrement
que dans la prosternation et I'adoration, comment
ne pas éprouver la vanité de toutes les réussites
littéraires », l'incroyable illusion de qui prétend
confier & un livre le soin de prolonger son nom ?
A un certain niveau de la foi, il est probable qu’il
existe une contradiction absolue entre 1’adhésion
compléte de 'dme & Dieu et le fait d’écrire, en
tout cas de publier et de signer. Il y a beaucoup
d’orgueil dans ce nom que nous imprimons aux
couvertures de nos livres, un orgueil qui, méme
chez les plus saints des teneurs de plume, fait
écran entre leur ame et Dieu. Retiré derriére
son ceuvre, et comme absorbé en elle, l'auteur
anonyme de I'Imitation nous persuade davantage:
Nous ne lisons plus 'ouvrage d’'un homme, mais
le témoignage nu de la parole éternelle, transmis
par une ame perdue dans le rayonnement divin.
Cet effacement de l'auteur, le seul examen litté-
raire le prouve. Le livre est plein de citations,
explicites ou allusives, non seulement & 1’Ancien
et au Nouveau Testaments, mais empruntés & un
grand nombre d’ceuvres spirituelles que I’époque
connaissait. La volonté d’originalité & tout prix,
cette démangeaison de I'homme de lettres, I’ano-
nyme ne l'a pas plus connu que la tentation de la
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gloriole. Ce qu’il cherche, c’est & guider les dmes
vers la lumiére, et non & composer un livre, C’est
pourquoi il prend partout son bien. Voila qui a
fait surgir la plus récente hypothése d’origine:
il s’agirait d’un recueil de sentences pieuses, d’un
¢ rapiarium » d’un « livre de vie » tel que les cou-
vents en établissaient et se transmettaient les uns
aux autres, ou toute pensée, toute maxime capa-
ble de faire du bien trouvait place sans qu’on se
souciat de sa source. Ces recueils, non-seulement
les moines les méditaient dans leur cellule, mais
ils les lisaient en public, au réfectoire ou au cha-
pitre aprés complies: le manuscrit de Thomas a
Kempis ne porte-t-il pas des signes permettant
de rythmer la lecture, de situer la respiration ?
Pourtant cette hypothése ne satisfait pas pleine-
ment. Telle qu’elle se présente & nous, I'I'mitation
a tous les caractéres d’une ceuvre, — et d’un chef-
d’eeuvre. Faut-il, & son occasion admettre la théo-
rie, jadis en honneur, mais aujourd’hui bien
abandonnée a propos de 'Odyssée et de I'Iliade, de
I’élaboration collective ? La main d’'un homme
est indispensable, et d’'un homme de génie, pour
que les matériaux collectivement rassemblés ar-
rivent & I'unité du ton et de la pensée, cette unité
qui, dans I'I'mitation, est si frappante. Et alors,
le probléme de 'auteur & nouyeau se pose, pour
lequel le texte lui-méme nous invite & ne pas at-
tendre de réponse: « Considérez ce qu’on vous dit
sans rechercher qui vous le dit. » (I livre, v. 1)

De l’ensemble de ces discussions une donnée

Nt P, e el
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pourtant se dégage. Il est communément admis
que I’I'mitation est certainement sortie d’un mi-
lieu monastique, au moins quant & ses trois pre-
miers livres, le quatriéme semblant davantage
écrit par des prétres séculiers ou dans leur entou-
rage. Nombreux sont les passages qui n’ont de
sens immédiat que si 'on songe & une vie dans le
cloitre, exempte des préoccupations d’argent,
de carriére ou de famille, qui sont notre lot dans
le monde et centrée uniquement sur l'effort per-
sonnel de I'’dme vers Dieu. C’est donc, si l'on
veut, un ouvrage de spécialiste, et I'on sait a
quelles aberrations dans l’artificiel et ’emphatique
tels autres spécialistes de la piété peuvent aller !

Il est donc plus admirable encore que ce petit
livre demeure si merveilleusement dans la note
juste, que jamais on n’y reléve la moindre obser-
vation que chacun de nous, qui ne sommes pas au
cloitre, ne puisse retrouver exacte en soi.

« Comment un moine, renfermé dans son cou-
vent, s’écrie Chateaubriand dans le Génie du
Christianisme, a-t-il trouvé cette mesure d’ex-
pression, a-t-il acquis cette fine connaissance de
I’homme ? » Pour répondre & la question, il n’est
pas besoin d’imaginer, comme certains l'ont fait,
un auteur qui, aprés avoir eu de la vie une expé-
rience vaste, voire tumultueuse, se serait réfugié
dans une cellule & la fin de ses jours et aurait eu
ainsi les deux registres & sa disposition. Nom-
breux sont les exemples qui le prouvent: les trés
hauts mystiques, alors méme qu’ils ne possédent a
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aucun degré ce que nous entendons par « expé-
rience », révélent toujours une connaissance de
'homme extraordinairement exacte et péné-
trante. Le cas le plus frappant est celui de la
petite Sceur Thérése, cette enfant entrée au Car-
mel sans avoir rien vu du monde et dont tant
de notations psychologiques frappent par leur
lucidité. Répondant & sa propre question, Cha-
teaubriand ajoute dans la méme III* partie du
Génie: < Qui lui avait révélé, dans sa solitude,
ces mystéres du cceur et de I'éloquence ? Un seul
maitre: Jésus-Christ. » Et 13 est la vérité, C'est
par Dieu, & travers Dieu, et dans sa lumiére, que
les grands mystiques atteignirent 'homme: non
pas dans I'analyse individuelle a laquelle s’achar-
nent moralistes et romanciers, mis dans sa géné-
ralité, dans 1’éternité de sa condition de pécheur.
Leur mode de connaissance, c’est la Communion
des Saints.

Telle qu’elle est, et indépendamment de sa ver-
tu spirituelle, I'Imitation de Jésus-Christ éclaire
chacun sur soi. La vie intérieure, dans ce qu’elle
a de plus profond et de plus authentique, dans ce
qu’elle comporte aussi de plus précieux et de plus
délicat est 1a tout entiére, analysée avec une
précision de touche que nos plus grands moralis-
tes, méme Descartes, méme Pascal, n’ont pas tou-
jours aussi continfiment. A ceux qui voient dans
les mystiques des étres si exceptionnels qu'ils
échappent 4 ’humain, quelle plus décisive réponse
que les versets du petit livre ? Quiconque a le gofit
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des Ames, méme s'’il n’est pas croyant, trouve ici
sa pature. On n’échappe pas au regard lucide que
le moine anonyme semble poser sur nous.

Toute cette psychologie de I'Imitation est or-
donnée selon deux grands thémes: la connais-
sance de soi, les rapports avec autrui. Et tout de
’homme, en effet, s’y raméne — Le grand effort
que le saint guide nous invite & poursuivre, c’est
vers l'authencité, la transparence du cceur, la
sincérité envers soi-méme. Comme il sait que
c’est bien la, dans nos faux-semblants et nos
propres artifices, que se cachent toutes les tenta-
tions ! Sans cesse, il insiste sur la nécessité
d’avoir de soi une vue exacte, de ne pas se griser
de paroles ni se parer d'attitudes, sur une cer-
taine ascése de l'intelligence et du cceur sans la-
quelle ’homme risque de se vouloir trop grand
pour soi, pour tout dire sur I’humilité. Elle est
la vertu éminente de I'Imitation, celle sur laquelle
les versets reviennent sans cesse. C’est aux hum-
bles de cceur que fut promis le Royaume; et c’est
aussi bien dans I'’humilité que I'homme se dé-
couvre tel qu'’il est, par la vérité et non par 'ima-
ge, c’est-a-dire sous le regard de Dieu.

L’autre ordre de préoccupation psychologique
auquel il revient le plus, c’est celui des rapports
avec le prochain. Nul n’ignore que ce probléme
est trés spécialement briilant dans les collectivités
humaines et que les couvents sont parfois le lieu
de haines auprés desquelles sont peu de choses les
entredéchirements laiques des intéréts et des am-
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bitions. On sent, a lire I'Imitation, que c'était la
une des préoccupations majeures dans le milieu
ol on l’écrivait. Quand l’auteur conseille de sup-
, porter autrui, d’éviter toute médisance, de ne pas
| ’ prendre garde aux vains jugements des hommes,
de ne pas se laisser non plus troubler & leurs
flatteries, au bruit bourdonnant de la gloire, tout
ce qu'’il écrit se rapporte sans doute & des expé-
riences concrétes et personnelles: mais & quelle
puissance d’universalité ne touche-t-il pas ?
Une des observations psychologiques les plus
profondes de I'I'mitation concerne 'amour consi-
déré comme moyen de connaissance. L’idée n’était
pas neuve alors; déja plusieurs siécles aupara-
vant un Hugues de Saint-Victor, un Saint Ber-
nard avaient insisté sur elle. On ne connait vrai-
ment que ce qu’on aime, Pour adhérer pleinement
a une réalité, il faut lui donner du meilleur de soi.
| Cette idée, si juste, d’'un seul point de vue humain,
¥ est partout sous-jacente dans I'Imitation: elle
I'imprégne, elle irradie en chacun des chapitres.
Ce que Pascal formulera dans sa célébre théorie
du cceeur est déja 13, au fil de ces simples remar-
| ques, moins formulé qu’implicite, mais extraor-
it dinairement éclairant.
e C’est la puissance de 'amour que I'Imitation
met sans cesse en jeu quand il s’agit, pour le guide,
apreés avoir placé ’homme devant la misére de sa
condition, de lui relever la téte vers le ciel. Cette
psychologie n’a rien de gratuit; elle ne poursuit
pas l'analyse pour I’analyse. Ce & quoi elle tend
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c'est & faire sentir comme certain, comme inéluc-
table, cet autre amour qui répond au nétre, pour-
vu que le nétre soit assez ardent, humble et désin-
téressé. La souffrance congue comme moyen de re-
lévement et d’espérance, tel est, en définitive, le
but auquel le guide saint nous ameéne, presque
sans que nous nous en rendions compte. Lorsqu’on
a tout mesuré, tout défini, tout scruté de soi, des
autres et de la vie, il faut bien que le poids sur
le ceeur serve & quelque chose: & travers ces ana-
lyses de I'homme, ce qui s'impose & I'Ame comme
une nécessité, c'est la solution que déja Saint
Paul désignait comme unique, Jésus crucifié,

*
* *

Voila donc ce qui nous rend si proche, et en un
sens si accessible, la lecon de I'I'mitation. Dans
ce petit livre nous nous sentons en un climat hu-
main, placés devant une expérience qui n’est en
rien différente de celle que chacun de nous a chan-
ce de poursuivre. L'effort pourra étre immense,
I'entreprise extraordinairement difficile, mais, de
verset en verset, tout nous persuade qu’il ne nous
est pas interdit d’atteindre au but supréme qui est
de rejoindre Dieu par Jésus: il ne dépend que de
nous. Livre authentiquement mystique, témoi-
gnage le plus parfait sans doute que nous possé-
dions de I'expérience mystique chrétienne, il ré-
fute avec une simplicité catégorique les théses
trop répandues sur le mysticisme forme de ’anor-
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mal. Ce ¢«bon gens supérieur» dont Bergson
dans les Deux Sources, a assuré qu'il est toujours
la caractéristique des hauts mystiques, ol le trou-
ver plus irrécusable qu'au long de ces chapitres ?
il en est le sceau évident.

Rien, méme, de ce qui, dans la vie de certains
saints, peut nous paraitre exceptionnel au point
de nous sembler hors de notre prise, visions, appa-
ritions, stigmates et autres charismes, ne joue de
role dans la démonstration persuasive qui s'y
poursuit. Je puis me dire que je n’aurai jamais la
chance d’étre renversé par la Lumiére comme
Saint Paul sur la route de Damas, ni d’entendre
la parole directe de Dieu, ni des Anges, comme
Jeanne d’Arc ou Saint Francois et cette sorte de
découragement peut m’étre une assez commode
excuse pour ne rien entreprendre. Mais lisant
I’Imitation, cette échappatoire ne m’est pas possi-
ble. Le strict réalisme, l’exacte observation me
contraignent. C’est & hauteur d’homme qu’est me-
née cette expérience. L'effort vers la sainteté, en
se révélant par des mots si simples, exerce sur
I’Ame un attrait familier mais impérieux.

Dang cette démarche mystique tout prend sa
place avec une justesse sans défaut. L’ascése est
certainement indispensable. C’est par un effort
vers la simplicité et la pureté du cceur qu’on pré-
pare la voie & Dieu. Mais elle n’occupe, dans la
démonstration, qu’une place limitée et jamais
elle ne touche & l'excés. Les conseils ascétiques
sont surtout rassemblés dans le premier livre,




EN MARGE DE L'IMITATION 879

sous le titre modeste: « Avis utiles pour entrer
dans la vie intérieure. » Comme ils sont mesurés !
comme ils sont raisonnables ! Il n’est pas ques-
tion de torturer les corps, ni de briser la sensi-
bilité: il s’agit seulement de faire bon usage de
tout ce qui est de notre nature et de l'orienter
a sa vraie fin.

Il n’y a pas non plus un seul mot contre ’intelli-
gence. Rien de plus loin du message de I'Imita-
tion que '« Abétissez-vous ! » Ce que le saint
guide nous dit, c’est de nous méfier des excés de
'intelligence, qui ménent aisément & 1’orgueil,
c’est de ne pas poursuivre par son moyen l'illu-
sion d’une science déracinée, qui se prend elle-
méme pour son but. « Aprés avoir beaucoup lu

et beaucoup appris, il en faut toujours revenir
a 'unique principe de toutes choses. » (Livre III
XLIII 2) Ici encore deux seuls objets sont & con-
sidérer, ’homme tout entier et son but.

Il en est de méme de l'action. Les contempla-
tifs qui élaborérent ce texte auraient pu mettre
I'accent uniquement sur ce qui leur était le plus
cher, en rejetant aux ténébres extérieures tout ce
qui, dans la vie du monde, ressortit au contraire
méme de leur principe, & 'action. Mais il n’en
est rien. Insistant sur le retrait en soi, la médita-
tion, le silence. L’Imitation ne pousse point vers
une sorte de Nirvana. Au contraire, ce qu’elle
exige, c’est l'effort, 'affrontement & 'obstacle; ce
qu’elle répéte, c’est que I'action pour elle-méme
ne vaut rien, qu’elle n’est qu'un divertissement
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au sens pascalien du terme, mais qu’elle prend sa
valeur du but qu’elle poursuit. Ici encore, nous
sommes devant une grande vérité spirituelle trop
méconnue; pour les hauts mystiques, un Saint
Bernard, par exemple, une Jeanne d’Arc, il n’y a
pas deux domaines absolument séparés et plus ou
moins ennemis, la contemplation et 'action, mais
une seule réalité, ol tout ceexiste de ce qui mene
I’ame vers sa cime. Prier et contempler sont
choses semblables pour qui n’a de regard que
tourné vers Dieu.

Dans cette marche vers I'unum necessarium une
tentation serait possible: celle de ne s’occuper
que de soi-méme, d’étre absorbé par le face a face
avec Dieu et d’oublier la grande loi évangélique:
« Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. » A
quoi ’on pourrait répondre: quel est le contempla-
tif le plus perdu dans sa méditation mystique qui,
par la vertu de la Communion des Saints ne re-
verse immensément quoique secrétement des gra-
ces sur ’humanité entiére ? Toute &me qui monte
vers Dieu travaille & hausser le niveau du monde.
De ce seul point de vue 1'Imitation serait déja
dans l'ordre de la charité. Mais il y a plus. Nom-
breux sont les passages qui prouvent que la cha-
rité en acte, n’est jamais perdue de vue: ici il nous
est dit qu’il faut savoir interrompre un exercice
pieux si un frére a besoin d’étre aidé (Livre
I. XV. 1), plus loin, qu’il fau! se géner pour au-
trui, supporter ses défauts, le soutenir dans
’adversité (L.XVI)... Si, dans I’ensemble, I'ac-
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cent est plutét mis sur le dialogue de I’'ame avec
Dieu que sur ’ceuvre charitable, il serait injuste
de voir la une sorte d’appel a I’égoisme sacré.

Ainsi tout ce qui est de I’homme se trouve-t-il
saisi, mis & sa place, et porté vers le sommet de
I’étre. Tout est dirigé vers le seul but. On ne peut
pas lire le petit traité d’affilée sans étre frappé par
'espéce de soulévement graduel qui s’y marque.
Sa marche est sans cesse ascendante. Le pre-
mier livre, c’est celui des préparatifs, des dé-
blaiements: il faut se débarrasser des entraves
pour s’engager sur la voie royale. Puis, — c’est le
second livre, — I’ame est placée devant cette voie
et appelée a la suivre: on lui en fait sentir le dé-
sir et le besoin. Vient ensuite, au troisiéme livre,
la communication méme avec Jésus, souverain
guide, par qui tout est simple, en qui toute an-
goisse s’apaise. Enfin, sous le voile sacramentel
de I’Eucharistie, c’est la fusion méme de I'ame
en son but qui s’évoque, supréme accomplissement.

Et, en méme temps que le lecteur est poussé
dans cette ascension, par une attention qui ré-
véle encore une fois la profonde connaissance de
la nature humaine, des paliers lui sont ménagés,
ou il peut en quelque sorte se reprendre, laisser
déborder son dme que 1’élan spirituel sollicite: ce
sont ces admirables priéres qui jalonnent tant de
chapitres, priére pour Iillumination de l’esprit,
priére pour la purification du cceur, priére de re-
mise & Dieu de tout I’étre... En les rassemblant,
on aurait sans doute tout I’essentiel de ce que I’dme
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peut avoir & dire au Seigneur, pour l'implorer, le
louer, ou lui crier sa gratitude. On ne saurait
trouver ton plus direct, ni plus parfait.

Le chancelier de Marillac, évoquant le proble-
me de 'origine de I'Imitation, répondait en affir-
mant que son véritable auteur, c’est le Saint-
Esprit. A mesurer la somme de foi et de sagesse
qu’il a fallu accumuler pour que fut ce petit livre,
on en vient & penser que la est la véritable ré-
ponse: Hormis I’Evangile lui-méme, qui n’est pas
de 'homme, il n’est aucune ceuvre qui nous ap-
porte tant.

Lorsque I'I'mation fut écrite, c’est-a-dire dans
'extréme fin du XIV* giécle et au début du XV,
la Chrétienté était plongée dans la nuit. Sur
I’Europe entiére pesaient des forces de déchire-
ment et de violence. La guerre de Cent ans bat-
tait son plein, épuisant la France et 1’Angleterre.
L’ordre humain défaillait, ruiné par les désordres,
les pillages, les famines et les épidémies, puis
encore on ne savait plus ou était le vrai chemin, ni
ou situer les fidélités nécessaires. Mais l'ordre
religieux ne valait pas davantage, car le Grand
Schisme ravageait ’Eglise, et entre Benoit XIII,
Grégoire XII, Jean XXIII, les croyants pouvaient
hésiter, au risque d’excommunications contradic-
toires. Un sourd travail remuait les consciences;
Wicleff en Angleterre, Jean Huss en Bohéme, le
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Bégards en Rhénanie ol les Fréres du Libre Es-
prit ébranlaient les dogmes et les hiérarchies.
Temps d’angoisse profonde et de misére inté-
rieure, que l'art de ce temps, dans son réalisme
pathétique, évoque si bien, par exemple, au visage
admirable du Christ agonisant de Beauvais.

L’I'mitation, qui recueillait tout 'immense héri-
tage de foi et d’espérance dont avait vécu depuis
quatre siécles, ’humanité médiévale, se trouva
donc correspondre parfaitement & une aspiration
profonde des dmes. Michelet, Henri Martin et
d’autres historiens ont marqué ce qu’avait pu
étre son role, dans ce temps de crise, pour mainte-
nir intacte la réalité chrétienne et apporter aux
hommes ce dont ils avaient le plus besoin. Et
comme elle se trouvait, par ses qualités mémes,
merveilleusement adaptée & jouer ce role, elle
'assuma aussitot, conquérant d’emblée une uni-
verselle audience. A une civilisation entiére que
bouleversait I’angoisse et & qui I'avenir pouvait
légitimement apparaitre comme abandonné aux
puissances de la violence, le petit livre enseignait
que chacun peut trouver en soi ’apaisement et
I'espérance, que seul ’amour libére les ames et
que nulle emprise de la terre ne prévaut aux pro-
messes miséricordieuses du Seigneur. Et, ici en-
core, dans cette rencontre, quelle intention provi-
dentielle ne s’est-elle pas marquée ?

Le message que des hommes ont regu il y a cing
siécles, nous le recevons encore. De la méme voix
persuasive, I'anonyme auteur nous parle, avec
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des mots que nous comprenons. Les circonstances
des troubles de la terre peuvent changer: sembla-
bles restent I'angoisse et la crainte et la misére
humaines. Mais toujours présente, I'Imitation
est 12, désignant la sauvegarde. « Quelle est ma
confiance en cette vie, nous dit-elle, et ma plus
grande consolation au milieu de tout ce qui s’offre
4 mes regards sous le ciel ?» (fin du Livre IIL
chap. LIX) Et cette question est déja une ré-
ponse, la seule qu’il nous soit permis de formuler.

DANIEL-ROPS
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NUAGES SUR LA MER

Nuages sur la mer... Enormes cumulus

A l'intense blancheur, en qui parfois il semble
Que 'on entende errer de vagues angélus...

Mais bientot I’édifice imaginaire tremble,
Chancelle, et peu a peu glisse en d’autres contours,
De cathédrale en promontoire... en pyramide...
Puis.c’est le Sphinx, profil de plus en plus timide...
Un chateau fort s’esquisse, avec ses sveltes tours,
Son donjon, ses créneaux et I’éclair des framées;
Cela devient l'usine et ses longues fumées...

Puis autre chose encore, autre chose toujours:
Volcan au cap neigeux... banquise qui tournoie...
Ours polaire... le col s’enfle: cheval de Troie...
Puis une blanche voile ouverte avec ampleur
.Cingle dans l'or du ciel sur des vagues de réve.
Et si, de plus, c’est 'heure ou le soleil s’achéve,
Aux évolutions des lignes la couleur

Ajoute sa magie et ses métamorphoses.

De nuance en nuance on voit naitre des roses
Tels qu’au rosier la fleur mourrait d’envie, et I'or
Fuir avec le lilas en des mauves encor

Plus fragiles, des ors plus rouilleux que la rouille,
Et plus brefs que I'instant. A peine I'eeil débrouille
Ces nuances, déja la nuance a viré

Et le dessin n’est plus qu’on avait espéré.
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Nuages sur la mer ! Images éblouies
De forme en forme 'une en 'autre évanouies !

Ces nuages nacrés sur nos tétes flottant,

La mer les répétait, la mer a tout instant
Elle-méme changée en une autre elle-méme.

Et nous, tout comme ont fait les marins de jadis,
A bord de la caique, & bord de la triréme,

Et comme ont fait leurs fils, et les fils de leurs fils,
Nous modelions notre 4me & méme les nuées.
Ces énormes flocons de laine au bord des soirs,
Ces touffes de vapeurs lumineuses, nuées

Par Dieu méme, c’étaient tour & tour nos espoirs,
Nos regrets, nos désirs, et toute notre enfance
Avec son allégresse, avec ses visions;

C’étaient nos souvenirs et nos illusions,

Et la grave pensée, horrible, sans défense,

Que l’infini déroule au cceur de chaque amant:
En une autre elle-méme & tout moment changée,
La mer, nous disparus, sera la, plus agée

Que I’Atlas et non moins nouvelle incessamment,
— Et des barques joueront sur la vague fleurie !

L'amour, la mer, la mort... Sur la tapisserie

Des nuages changeants, que répéte la mer,
Nous regardions glisser ’heure humaine, si bréve
Qu’a peine issu du réve on rentre dans le réve,
On redevient la cendre, ayant été la chair.

Cette évolution des formes, de nuage

En nuage, de vague en vague, obéissant

Au supréme et toujours mystérieux rouage,
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Une forme effacée en l'autre s’effagant

Dans une autre, et d’'une autre et d’'une autre
[suivie,

C’était toute la fresque immense de la vie,

La vie aux cent couleurs ou frémit le désir.

Vie & méme la vie, impossible & saisir,

Tant tout aspect se hate a changer d’apparence !

Eternel devenir ! Eternelle attirance

Vers soi-méme au deld de soi-méme ! Besoin

D’étre vivant plus haut qu’en soi-méme, plus loin

Que sa forme présente, un moment arrétée !

Impulsion toujours vers l'avenir ! montée,

Ascension de tout vers plus de vie encor !

Appel des horizons intérieurs ! essor,

Impérieux essor de chaque créature

Vers I'accomplissement de sa forme future,
Vers soi-méme innombrable a travers la nature !...

Robert CHOQUETTE

(Extrait inédit de Suite Marine)




Maman va passer la journée
chez tante Bessie

Maman se leva de bonne heure, prépara le
déjeuner et le laissa au chaud sur le derriére du
poéle a notre intention. J’étais éveillé, mais
mon peére avait encore la téte enfouie sous les
couvertures lorsqu’elle partit en voiture avec
mon oncle Ben pour passer la journée a la cam-
pagne chez ma tante Bessie. A peine était-elle
partie, que mon pére me jeta un regard de sous
I’édredon et me demanda si maman avait dit
quelque chose, avant de partir. Elle n’avait
rien dit, nous croyant encore endormis tous
les deux.

Pendant que nous nous vétions, papa suggera
que nous devrions essayer de nous débrouiller
tout seuls du mieux que nous pourrions jus-
qu’a ce que maman revienne, ce soir. Elle avait
I’habitude d’aller passer la journée avec sa
sceur une ou méme deux fois par saison. Elle
disait que c’était sa seule vraie vacance, et
qu’elle aimerait bien y aller plus souvent, si
elle n’avait pas peur de ce qui pouvait arriver

durant son absence.

Extrait de Un P'tit Gars de Georgie, par Erskine Cald-
well, traduction de Louis-Marcel Raymond, qui paraitra
sous peu aux Editions de l'Arbre,
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—1I1 n’y a rien comme la vie de célibataire,
dit Pa, méme si ¢’est seulement pour une jour-
née. C’est un vrai régal parfois de ne pas
avoir les femmes autour.

Son déjeuner pris, il alla s’étendre au soleil.
Bien que ce fut le matin, il faisait déja tres
chaud et on ne voyait aucun nuage & 1’horizon.

— (’est certainement une belle journée, dit-
il, se tournant pour me regarder. Le soleil
brille et nous avons le monde entier devant
nous. C’est un malheur que ta meére ne puisse
pas aller plus souvent passer la journée chez
ta tante Bessie.

11 marcha vers la cloture et s’y appuya. Je
le voyais regarder le jardin, surveillant les
moineaux qui grattaient la terre sous les choux.
Aprés un moment, il ramassa un caillou qu’il
leur lanca.

— Allons a la péche, fiston, dit-il en se re-
tournant. C’est une journée idéale pour ca.
Attelle Ida !

Je me rendis immédiatement a 1’écurie, sor-
tis Ida dans la cour et commencai a 1’étriller.
Papa me dit de faire sa toilette, puis de 1’atte-
ler a la charrette.

—On s’ra prét a partir quand je s’rai de
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retour du magasin. Faut que j’aille me cher-
cher un sac de tabac.

1l entra au poulailler, prit une couple d’ceufs
dans les nids et les mit dans sa poche, afin de
les troquer.

— Etrille Ida jusqu’a ce qu’elle reluise com-
me un sou neuf, dit-il, en se dirigeant vers la
rue. J’veux qu’elle paraisse bien par une splen-
dide journée comme aujourd’hui.

— Qui va bécher les vers, Pa !

11 s’arréta pour réfléchir une minute et dé-
c¢ida que je demanderais & Handsome Brown de
le faire.

Mon pére disparut dans la rue en direction
du magasin et j’'appellai Handsome. Le négre
s'épanouit en un large sourire lorsqu’il me vit
en train de faire la toilette d’Ida.

— Je suis certainement content que M’ssieu
Morris ait décidé qu’on aille & la péche. Ca me
démange d’y aller depuis bien longtemps.

11 prit une béche et disparut derriére 1’étable.
La terre est toujours humide dans 1’ombre de
’arbre-a-chapelets. Il commenca tout de suite
& bécher pour trouver des vers.

Il en ramassa une pleine boite & conserves
pendant que j’attelais Ida a la charrette. Assis
dans la voiture, on attendit le retour de papa.
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Il ne mit pas long & revenir. Il marchait vite
comme je ne l’avais pas vu faire depuis bien
longtemps. Il courait presque.

Il arriva prés de la voiture et j’allais lui
passer les guides lorsqu’il prit Ida par la bride
et ’entraina & un des poteaux de la cloture
pour l’attacher.

— Qu’est-ce qu’il y a, Pa 1 demandai-je.

— Ne t’occupe pas de la béche tout de suite,
dit-il. Les poissons peuvent attendre. Nous
avons quelque chose de plus pressant a faire.

— Pourquoi Pa, demandai-je, pourquoi qu’on
va pas a la péche ?

— M’ssieu Morris, dit & son tour Handsome,
se levant dans la charrette. J’ai été béché une
pleine boite des plus gros vers que vous avez
jamais vus. Ce sera une grosse perte si on
ne va pas tout de suite au ruisseau les utiliser.
C’est des vrais beaux vers, M’ssien Morris !

Mon pére se dirigea vers le fond de la cour,
nous faisant signe de la main de le suivre.
Nous sortimes de la charrette pour voir ce qu'’il
allait faire.

Arrivé dans la cour, je le vis qui rampait
sous la galerie. Je ne savais pas ce qu’il faisait
1a et je le suivis & quatre pattes.
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— Qu’est-ce que tu cherches, Pa 1 demandai-
je, qu’est-ce qu’il y a sous la maison ?

— Des morceaux de vieux fer, fiston. Il com-
menca & gratter de ses doigts la terre séche et
poussiéreuse. Au bout d’une minute ou deux,
il sortit un morceau de fer rouillé qui avait
I’air d’une vieille roue de machine a coudre.
Beaucoup de ferraille traine ici et la. C’est
le temps de la rassembler. Il y a un homme en
ville qui achéte le vieux fer que les gens lui ap-
portent et qui paie gros: cinquante cents le
cent livres. Je peux pas laisser passer pareille
occasion ! Peut-étre que 1’homme ne reviendra
jamais & Sycamore ! Ce serait triste de renon-
cer a faire de l’argent aussi facilement. A
I’ceuvre et ramassons tout ce que nous pouvons
trouver.

Je me tournai pour voir Handsome marcher
a quatre pattes derriére nous:

— Qu’est-ce que nous faisons en-dessous de
la maison, comme ¢a, M’ssieu Morris, deman-
da-t-il. _

— Nous ramassons de la ferraille, dit mon
pére. Grouille-toi et fais ta part.

— Perdre du temps a ramasser du vieux fer
quand on se prépare a aller a la péche !
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— Ferme-toi, Handsome ! Arréte de répli-
quer comme ¢a. Rends-toi utile en faisant ce que
je te demande.

Handsome rampa sous la principale partie
de la maison, continuant & marmotter. Je le
voyais s’arréter de temps a autre et tater dans
la poussiére, mais il n’avait pas l’air d’étre
trés intéressé a trouver du vieux fer.

— Est-ce qu’on va aller a la péche quand on
aura fini, Pa ?

— Nous irons aussitot qu’il sera tout ramas-
sé et vendu, dit-il. Si tout le monde s’en méle et
travaille dur, nous aurons fini en un rien de
temps. Il nous restera encore la meilleure par-
tie de la journée pour pécher, avant que la
vieille revienne ce soir.

On trouva trois ou quatre morceaux de poéle
et le cercle d’une roue de charrette. Le tout
fut apporté dans la cour et mis ensemble, pres
de la cloture. Aprés cela, la visite du hangar
a bois donna un tas de vieux morceaux de fer et,
sous les marches de la galerie, Handsome repé-
ra un pot a laver. De son ¢dté, papa revint avec
une lourde roue de fer et la jeta sur le tas. On
travailla encore trés dur durant presqu’une
heure, retournant le tas de déchets de fond en
comble, ramassant tous les vieux fers usés
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d’Ida, et regardant partout pour des choses de
métal.

Au milieu de la matinée, papa s’arréta pour
regarder le résultat de nos recherches.

— 11 n’y a pas autant de fer de rebut autour
de la maison que j’avais cru d’abord. Nous
allons étre chanceux si tout ¢a pése deux a trois
cents livres. Bt il nous faut au moins mille
livres pour faire réellement de 1’argent. Mille
livres, ¢ca nous donnerait cinq dollars si nous
le vendions & 1’homme.

— P’t’8tre qu’¢a n’vaut pas la peine de se
démener pour ca, M’ssien Morris, dit Hand-
gsome. Il nous reste juste assez de temps pour
aller a la péche.

— Tais-toi, Handsome ! J’ai dans la téte
de me faire un peu d’argent en vendant du
vieux fer a c¢’t’homme-la et personne va m’en
empécher. A présent, tais-toi ! Et essaie d’en
trouver encore.

Il nous envoya en avant de la maison une fois
de plus et pendant que nous étions partis il
sortit dans la ruelle par la barriére du fond.
On trouva des vieilles pentures rouillées sous
la galerie qu’on vint jeter sur le tas.

Pendant que nous nous reposions, assis,
mon peére revint chancelant sous une grosse
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charge. Il avait le manche d’une pompe, une
couple de fers a repasser, la téte d’une hache,
un chaudron & lessive et une foule d’autres
choses. Toutes ces affaires avaient 1’air bien
plus neuves que ce que nous avions trouvé au-
tour de la maison, et la marmite était encore
toute chaude d’avoir été sur le feu ! Il jeta
le produit de sa visite sur le tas et retourna
par le méme chemin.

La fois suivante, sa charge était encore plus
lourde. (’était si pesant que les genoux lui
pliaient en marchant. Le plus qu’il put faire fut
d’atteindre la cloture et de jeter sa charge sur
le tas. Il rapportait cette fois une série de clés
anglaises brillantes, des pinces a foyer, un ti-
sonnier, un chaudron de fer pesant et un tas
de choses plus petites.

—Je ne peux pas voir comment vous trou-
vez toutes ces choses-la, M’ssieu Morris, lui
dit Handsome. J’ai fait de mon mieux, mais
j’ai rien pu trouver de pareil.

Sans répondre, papa s’essuya le visage avec
sa manche de chemise.

— Et qu’est-ce qu’on va faire a présent, Pa ?

— Ameéne Ida et la charrette jusqu’ici, dit-il.
Nous allons charger et j’irai en ville collecter
I’argent de 1’homme. J’estime que nous avons
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plus de mille livres. (Ca va nous faire de 1’ar-
gent sur lequel je ne comptais pas.

Ida fut amenée prés du tas de ferraille et tout
le monde se mit a 1’ceuvre pour charger la char-
rette, lancant les objets un & un. Le travail
fini, papa pris un coup d’eau au seau a boire.
Puis il monta dans la charrette et ramassa les
guides.

— Est-ce qu’on va toujours a la péche au-
jourd’hui M’ssien Morris ? demanda Hand-

some.
— Je serai de retour en un rien de temps, dit
papa, faisant claquer les guides sur le dos de

Ida. Aussitét que ’homme m’aura donné mon
argent.

Assis avec Handsome sur les marches, je
regardai papa partir. Nous restames la long-
temps. Le soleil montait toujours plus haut.
Aprés un moment, Handsome entra pour voir
I’heure. Le soleil était exactement au-dessus
de nous.

Nous attendimes une autre heure et bientot
J’apercus les longues oreilles d’Ida se dandi-
nant au-dessus la cloture. Aussitot, nous som-
mes sur nos pieds pour aller & la rencontre de
papa. Un dernier coup de guides & Ida et la
charrette entre dans la cour.




MAMAN VA PASSER LA JOURNEE 897

— Est-ce qu’on est prét pour aller a la péche
maintenant, M’ssieu Morris ? Si on se dépéche
pas a aller au ruisseau, les poissons vont arré-
ter de mordre pour le restant de la journée.

Papa sauta en bas de la charrette, brandis-
sant une paire de bottes de caoutchoue a hau-
teur de genoux flambant neuves. I] les déposa
sur le sol pendant que nous les regardions.

— Quand j’ai eu mon quatre dollars de
I’lhomme ponr la ferraille, dit papa, se recu-
lant pour admirer son acquisition, la premiére
chose a laquelle j’ai pensé fut cette paire de
bottes que j’avais vue au magasin de Frank

Dunn. J’en avais besoin depuis bien long-
temps. Je comprends méme pas comment je
suis parvenu a m’en passer jusqu’a mainte-
nant !

— Et qu’est-ce que vous allez en faire,
M’ssieu Morris?

— Mais les porter ! C’est pour ca qu’elles
ont été faites.

-—J’pensais jamais qu’il y avait assez de
boue par ici, en ce pays de sable, pour avoir
besoin de bottes, dit Handsome.

— C’est que tu n’as jamais pris la peine de
remarquer comme ¢a peut devenir humide, ici,
qué’qu’fois, quand il pleut.
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— Peut-étre, continua Handsome, mais c¢’est
toujours sec une demi-heure aprés et ¢a prend
au moins ce temps-la pour trouver les bottes et
les mettre. J’ai 'impression qu’on aurait pu
employer a la péche tout ce temps-la que nous
avons gaspillé. M’ame Martha va étre de re-
tour ce soir et je n’aurai pas d’autres occasions
d’aller a la péche d’ici ’année prochaine. On
aurait certainement pu prendre beaucoup de
poissons pendant tout le temps que vous avez
perdu avec ces maudites bottes !

— Tu fais mieux de surveiller ton langage,
Handsome ! Maintenant, j’ai presque envie
d’aller seul & la péche et de vous laisser a la
maison.

— De grace, M’ssien Morris, ne faites rien
de la sorte, dit Handsome. Je ne voulais pas
dire ca au sujet des bottes. Ce sont les plus belles
bottes que j’ai jamais vues de ma vie. C’est la
meilleure chose qu’on puisse avoir quand il
pleut. J’aimerais bien en étre le propriétaire.
J’en serais trés fier.

Papa alla boire au seau une autre fois puis
il revint et posa sa main sur la charrette.

— Ou est la boite de vers, fiston ?

Je courus chercher les vers et on monta
dans la charrette. Papa ramassa les rénes et
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s’apprétait a les faire claquer sur Ida, lorsque
M™ Fuller arriva en courant par la barriére
qui donnait sur la ruelle. C’était une veuve qui
vivait sur l’autre rue au bout de la ruelle et
gardait des pensionnaires pour gagner sa vie.
Agée d’environ cinquante A soixante ans, elle
passait son temps a se plaindre.

— Une minute, s’il te plait, Morris Stroup !
dit M™ Fuller, courant vers nous et arrachant
les guides des mains de mon pére.

Pa essaya de sortir de la charrette mais elle
lui barra le chemin.

— Ou sont les choses que vous avez prises

sur ma galerie, Morris Stroup ? Je n’ai plus
nune goutte d’eau dans la maison et je ne peux
pas aller en chercher parce que vous vous étes
sauvé avec le manche de ma pompe.

—1I1 y a certainement un malentendu, dit
papa. Vous savez que je n’appartiens pas a
cette sorte de voisins qui partirait avec le
manche de la pompe.

— Un de mes pensionnaires vous a vu vous
faufiler dans ma cour et en partir avec un cer-
tain nombre de choses qui m’appartiennent, y
compris le manche de la pompe, dit-elle, bran-
lant le doigt sous le nez de mon pére. Vous
avez pris mes fers a repasser, mes pincettes,
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mon tisonnier, et Dien sait quoi ! Maintenant,
je veux tout ¢a tout de suite ou je préviens la
police.

Handsome se glissa en bas de la charrette en
direction du hangar a bois. Il allait tourner la
porte lorsque mon pére 1’apergut.

— Reviens ici, Handsome Brown !

Handsome s’arréta dans sa fuite discréte.

-——Je vous dois certainement des excuses,
M’ame Fuller, dit papa. Tout ceci est pur acci-
dent. Tl s’est trouvé que, passant dans la ruelle,
j’ai vu du vieux fer rouillé qui trainait sur le
terrain. J’ai pensé que vous vouliez vous ecn
débarrasser et alors, d’un coup de pied, je 1’ai
6té du chemin. Je croyais vous rendre service.
Je me suis souvenu que les enfants faisaient
le ménage autour de la maison et dans la ruelle
et c’est comme ca que vos affaires se sont
trouvées un peu mélées avec les notres.

— Vous faites beaucoup mieux de penser i
quelque chose de mieux, dit M™ Fuller, si vous
ne voulez pas aller en prison !

Pendant que mon pére appelait Handsome,
M~ Fuller fit volte-face et disparut par la bar-
riéere donnant sur la ruelle.

— Handsome ! Apporte-moi ces bottes de
caoutchoue. : ;
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Handsome partit en direction de la galerie
et en revint avec les bottes.

— Maintenant, que ceci te serve de legon,
Handsome ! Tu devrais en savoir assez long
pour ne pas ramasser tout ce que tu trouves qui
traine. (Ja peut appartenir a quelqu’un.

— Moi ? Moi 27? dit Handsome, tremblant
des pieds a la téte. Fst-ce & moi que vous par-
lez, M’ssieu Morris ?

Papa lui tendit les bottes. Handsome les prit,
mais les laissa tomber.

— Reporte-moi ces bottes au magasin de
Frank Dunn et dis-lui qu’elles ne te font pas.
Tu lui demanderas ensuite de te remettre ton
argent.

— Moi ? dit Handsome, essayant de se sau-
ver. Vous voulez bien dire moi, M’ssien Mor-
ris ?

Papa acquiesca de la téte.

— Ensuite, quand tu auras ton argent, rends-
toi & l’endroit ou 1’homme achéte la ferraille
et dis-lui que tu as changé d’idée et que tu veux
ravoir les morceaux que tu lui as vendus. Tu
lui passes les quatre dollars et tu commences
A fouiller dans le tas pour récupérer ce qui t’ap-
partient. Quand tu auras tout retracé, et parti-
culierement le manche de la pompe, tu charge-
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ras de tout dans la charette et reviendras direc-
tement ici. Aussitot que tu seras de retour, tu
peux aller remettre & M™ Fuller les objets
qu’elle est venue réclamer.

— Ce n’est pas & moi que vous parlez, M’ssieu
Morris ? Idst-ce que vous n’étes pas un peu
mélé ? Les bottes en question ne m’appartien-
nent pas et je...

De nouveau, papa ramassa les bottes et les
mit dans les mains de Handsome.

— T m’as fait tellement avoir honte d’avoir
acheté des bottes, alors qu’il n’y a jamais assez
de boue pour les porter, que je te les ai données.

— Vous avez fait ¢a | Quand est-ce que vous
avez fait tout ca ?

— Il y a juste quelques instants, répondit
papa.

— En vérité, M’ssieu Morris, je déclare que
je n’ai jamais voulu de bottes de caoutchoue de
ma vie. C’est une des choses auxquelles je
n’ai jamais pensé.

Handsome essaya de les remettre a papa,
mais ce dernier les poussa vers lui. Tout trem-
blant, Handsome essayait de dire quelque chose.

— Achéve d’argumenter et fais c’que j’te
dis. J’aimerais pas te voir aller en prison une
belle journée comme aujourd’hui.
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Il passa les rénes & Handsome et le poussa
dans la charrette. Puis, il ramassa les bottes
et les y jeta.

Ceci fait, il donna une tape & Ida qui partit
au trot, sortit de la cour et s’engagea dans la
vue. Handsome disparat, cramponné au siége
des deux mains, marmottait si fort qu’on 1’en-
tendit jusqu’a ce qu’il soit en ville.

Mon pére marcha jusqu’a la boite de conser-
ves remplie de vers et la regarda un moment.
Puis il 1a ramassa et me demanda d’aller cher-
cher la béche. Derriére le hangar ou Handsome
avait creusé le matin, on vida le contenu de la
boite sur le sol.

Les vers commencérent a ramper dans toutes
les directions. Mon pére s’arma d’un baton
pour les pousser dans le trou déja fait.

— Couvre-les bien, fiston. Aide-les & se sen-
tir bien chez eux. Il est trop tard pour aller a
la péche mais la prochaine fois que ta meére ira
se promener chez ta tante Bessie, on fera de
not’mieux pour tirer parti du congé.

Je comblai le trou. De la main, mon pére
tassait la terre afin qu’elle reste humide, pour
le moment ot on aurait la chance de se servir

des vers. Erskine CALDWELL

(Traduit par Louis-Marcel Raymond)




ANIRE-MARIE AMPERE

André Ampeére est & mettre dans la gallerie de
ces autodidactes dont les originalités se manifes-
térent dés I'enfance et qui devinrent de grands
savants par des découvertes scientifiques fonda-
mentales, riches en répercussions utiles a la fois
pour la connaissance et pour le bien-étre des
hommes.

LA VIE

ANDRE-MARIE AMPERE est né & Lyon le 22 jan-
vier 1775. Son pére, Jean-Jacques Ampere, était
un négociant en soie qui avait acquis une certaine
aisance et s'était cultivé en beaucoup de choses.
Esprit large, influencé par les idées de Jean-Jac-
ques Rousseau en matiére d’éducation, il décida

de faire seul l'instruction et I’éducation de son
fils. L’enfant poussa en liberté, recevant beau-
coup de lecons de choses dans la nature de la cam-
pagne d’une propriété acquise a Poleymieux-le-
Mont-d’Or, prés de Lyon. Il se faisait lire des
morceaux de I'histoire naturelle de Buffon et ap-
prenait les noms des animaux en regardant les
images. Il savait épeler, mais il ne sut pas lire de
bonne heure. Quand il put lire seul, il dévora tout
ce qui se trouva dans la bibliothéque paternelle:
livres d’histoire, théitre de Racine et de Voltaire
dont il récitait des tirades au cours de ses prome-
nades solitaires.

Extrait d'un volume intitulé Savants Modernes, qui
paraitra en novembre aux Editions de 1’Arbre.

[904]
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Ampére avait huit ans lorsque son peére lui
apprit le latin; mais il s’apercut bientot des dis-
positions extraordinaires que présentait I’enfant
pour les mathématiques. En assemblant des cail-
loux ou des haricots, il faisait des calculs diffi-
ciles d’arithmétique et un jour, malade au lit, il
remplaca ses objets habituels par des morceaux
de biscuits. Sa mémoire fut et demeura prodi-
gieuse. Il apprenait tout ce qu'il voulait, en parti-
culier les mathématiques élémentaires, les appli-
cations de 'algébre a la géométrie.

Ayant épuisé ses moyens d’enseignement, son
pére I'emmena, & 12 ans, auprés de I'abbé Dabu-
ron, inspecteur général des études au Collége de
Lyon, pour se procurer des livres, entre autres,
ceux de Bernouilli et d’Euler. L’abbé fut étonné
de constater la précocité du jeune Ampeére et lui
donna quelques legons d’initiation au calcul diffé-
rentiel et & l’analyse mathémathique, lui expli-
quant la signification de la lettre d, symbole des
différentielles, devant lequel butait le jeune cu-
- rieux. L’abbé le présenta aussi & un de ses amis,
savant en botanique, qui influenga André Ampére
a développer I'étude des sciences naturelles. Ayant
eu entre les mains la Grande Encyclopédie en 20
volumes de d’Alembert et Diderot, il en entreprit
la lecture par ordre alphabétique, passant des
mots AB, calendrier des Hébreux; Abadir, his-
toire mythologique de Cybéle et de Saturne, a
Abrration, Abcés, Abracadabra, Blason, Faucon-
nerie, qu'il se plalsaxt a réciter devant des amis
jusque dans I’ame miire.
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Il avait 13 ans quand les éléments du calcul al-
gébrique lui tombeérent sous les yeux. Il composa
seul un traité des sections coniques, et on trouve
que le 8 juillet 1788, le procés-verbal de la séance
de I'’Académie de Lyon porte que monsieur Am-
pére fils, 4gé de 13 ans, prie I'’Académie de lui
donner son avis sur un mémoire dans lequel il
pense avoir résolu le probléme de la quadrature du
cercle. Le procés-verbal ajoute: « Bien que I’Aca-
démie ait décidé de ne plus recevoir de mémoire
sur cet objet, il est arrété que monsieur Rioux
examinera le travail privément et «eu égard »
a la jeunesse de l'auteur.» Ce jeune auteur fut
plus heureux la méme année avec un travail « sur
la rectification d’un arc quelconque de cercle plus
petit que la demi-circonférence ».

André Ampeére avait acquis, sous la direction de
son peére, une forte connaissance du latin dont il
gofitait la poésie. Il était encore enfant, qu’il
avait con¢u le projet de créer une langue univer-
selle, et 'on dit méme qu’il composa une grammai-
re et un dictionnaire, allant jusqu’a réciter un
poéme écrit dans la langue de son invention.

Ampeére vivait paisiblement & Poleymieux, tou-
jours occupé & s'instruire, quand la Révolution
éclata. Il disait plus tard que trois événements
avaient eu une influence décisive sur le cours de
sa vie: sa premiére communion qui avait déter-
miné en lui un ineffacable sentiment religieux; la
lecture de I’éloge de Descartes par Thomas, ce qui
avait provoqué son enthousiasme pour les sciences
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physiques et philosophiques; puis la prise de la
Bastille qui avait exalté ses idées de libéralisme.
Le pére et le fils espéraient beaucoup de bien de la
Révolution. Le pére écrivit méme une tragédie,
« Artaxerce ou le roi constitutionnel ». On y par-
lait de la Bastille et cela se passait sous le régne
du fils de Xerxeés, roi des Perses ! Par malheur,
une vraie tragédie allait bientot se dérouler dans
la famille Ampére. Jean-Jacques avait accepté, en
1791, la charge de juge de paix & Lyon et, ayant
qualité d’officier de siireté, de président du Tri-
bunal de police correctionnelle, il eut la téache
difficile de maintenir l'ordre dans la ville tenue en
agitation violente par les jacobins qui avaient a
leur téte Charlier, mystique convaincu, qui ne
reculait pas devant le crime pour « travailler au
bonheur de I'humanité.» Le juge de paix dut
fairearréter Charlier qui fut condamné & mort
et exécuté le 16 juillet. En aofit, les armées de la
Convention faisaient le siége de Lyon révolté et,
aprés la reddition de la ville, le parti jacobin
triomphait. Jean-Jacques Ampére était accusé,
emprisonné, condamné a la peine capitale et exé-
cuté le 24 novembre 1793. Avant de monter sur
I'échafaud, il écrivait & sa femme une lettre pleine
de dignité dans laquelle on trouve cette phrase
prophétique: « Quant & mon fils, il n’y a rien que
. je n’attende de lui »,

Aussi longtemps qu’on le put, on cacha la mort
tragique du pére, laissant & André le calme pour
ses études de géométrie. Mais il fallut bien dire la
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vérité au jeune homme. Il regut la chose comme
un coup de massue et en demeura hébété pendant
prés d’un an, ne reconnaissant personne, inactif,
inquiet, presque sur le point de perdre la raison.
Heureusement, la force de son esprit reprit le
dessus. La lecture de la lettre de Jean-Jacques
Rousseau sur la botanique lui donna une nouvelle
impulsion. Il se mit & herboriser dans les environs
de Poleymieux, se remit a l’étude du latin et,
ayant eu la révélation de la nature au travers de
lunettes, car il était trés myope, il se mit & en
admirer les splendeurs. Il résulta bientét un re-
gain d’activités intellectuelles avec une dévotion
pour la poésie. Poémes, idylles, rondeaux, chan-
sons, charades, et voila son esprit occupé. Son
cceur allait bientot 1’étre aussi et lui fournir 'oc-
casion d’affronter les difficultés de la vie.

En avril 1796, André Ampére rencontra Julie
Carron, jeune fille de bonne famille, et il en tomba
amoureux, commencant une idylle qui allait durer
trois ans avant que sa situation matérielle put
paraitre assez solide pour que les parents donnent
leur consentement au mariage. Les biens des Am-
pére, séquestrés aprés la mort du pére, ne furent
pas récupérés en entier, et la famille était plutot
pauvre. Il fallait songer & trouver un emploi pour
que le ménage piit vivre, car la famille de Julie ne
pouvait accorder une dot suffisante, non plus que
des revenus sur leur propriété de Saint-Germain-
au-Mont-d’Or sise & quelques kilométres de Poley-
mieux. Le futur beau-frére d’Ampere, Périsse,
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imprimeur-libraire & Lyon, voulut l’entrainer
dans son entreprise. André résista et montra qu’il
voulait se consacrer A la science et qu’il pouvait
gagner son existence en devenant professeur. Il
g'établit & Lyon pour donner des lecons de mathé-
matiques, de physique et de chmie. A Lyon,
Ampére se lia avec d’autres jeunes gens qui for-
meérent un cercle d’étude dont les membres se réu-
nissaient chaque jour, de 4 & 6, chez 'un d’eux
pour discuter sciences, philosophie, littérature.
Par exemple, on lut en commun 'ouvrage de La-
voisier récemment paru: Traité élémentaire de
chimie d’aprés les découvertes modernes. Amphe-
re, plutét mathématicien jusqu’alors, se tourna
avec enthousiasme vers la chimie.

Le 3 mars 1799, Ampére qui avait obtenu la
permission d’écrire a Julie, put mener de front ses
affaires sentimentales, écrivant des vers et des
chansons, avec sa culture dans les sciences en
donnant des lecons. En aoiit 1799, il épousait Julie
Carron & Lyon ol le jeune ménage se fixa. Les
débuts ne furent pas brillants, car Ampeére con-
fiait dans une lettre un jour & son beau-frere:
« Les éléves vont et viennent sans qu’on sache
jamais sur quoi compter ». Ampeére s’efforgait
d’attirer la clientéle; par exemple, il monta un la-
boratoire de physique et la chimie en faisant l'ac-
quisition d’'une machine pneumatique, d’une cor-
nue en fer, d’une cuve i mercure, d’'un barometre,
d’un globe céleste de 8 pouces de diametre et
d’autres accessoires. On vint en plus grand nom-
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bre assister & ses conférences, car le professeur
faisait des expériences. Ampere avoue lui-méme
avec candeur, dans une lettre & sa femme, qu’il
avait « eu recours a un peu de supercherie qui, du
reste, n’avait rien gaté ».

Mais les deux jeunes époux durent vivre sépa-
rés: André était a Lyon et Julie a Saint-Germain.
Aprés la naissance d’un fils, Jean-Jacques, en aoiit
1800, Julie tomba malade d’'un mal qui pardonne
rarement. Afin d’augmenter ses revenus pour
subvenir aux charges nouvelles, Ampére sollicita
une place de professeur a I’Ecole centrale de
Bourg, établissement d’enseignement secondaire
de I’Etat. Grace a sa réputation de mathématicien
et 'aide de ses amis il obtint la position sollicitée
en décembre 1801, mais des 1802, il dut se résou-
dre & partir seul pour Bourg,la santé de Julie ne
permettant pas le voyage qui durait parfois un
jour et demi par des chemins ou souvent la dili-
gence s’embourbait. Ses fonctions rapportaient
2.018 livres francaises et 8 sols (environ 2.600
francs).

Dég son arrivée a Bourg, le nouveau professeur
eut & faire un discours d'entrée. C'’est 14 que I'on
trouve en péroraison cette phrase qui aurait pu
étre préméditée: « Quelle gloire attend celui qui
mettra la derniére pierre a I'édifice de la physique
moderne; quelle utilité ne doivent pas en espérer
les arts les plus nécessaires a ’humanité ! » L’en-
seignement ne comprenait pas seulement les ma-
thématiques, mais aussi la physique et la chimie,
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par 'exercice de laquelle il briilait ses vétements,
ainsi que nous l'apprend Julie qui lui écrit:
« Prends garde a ta chimie, tes bas bleus sont per-
dus avec ce maudit acide qui brille tout ». André
rétorque: « Je ne briile pas du tout mes affaires
et ne fais de la chimie qu’avec ma culotte, mon
habit gris et mon gilet de velours verditre... »
Pour mettre « du beurre dans ses épinards » Am-
pére prend deux éléves a4 18 francs par mois et se
met en pension chez une dame Beauregard pour
40 francs par mois, d’ou il est un jour chassé pour
s’étre mis a table « avec des mains noircies par
une drogue et dégageant une odeur de jus de fu-
miers ».

Les affaires n’étaient pas brillantes et les frais
de la maladie s’accroissaient, Julie allant jusqu’a
réclamer un peu d’argent pour payer le médecin,
le loyer, car les impdts prenaient tout le disponi-
ble. Ces soucis n’empéchent pas le jeune profes-
seur d’avancer 100 francs & I’administration pour
parfaire des expériences de chimie. S’étant lié
d’amitié avec le professeur de mathématiques,
monsieur Clerc, il composa avec lui un petit ou-
vrage, Legons élémentaires sur les séries et au-
tres formules indéfinies, mais qu’ils ne firent ja-
mais paraitre. Il ne négligea pas les mathémati-
ques, car en aofit 1802, il révele a sa femme ce qu'il
vient de trouver (x) (page 184) et qui constitue
le premier mémoire important publié par Am-
pére: « Considérations sur la théorie mathéma-
tique du jeuw », (Lyon 1802). Avec ce travail,
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Ampére prenait nom chez les mathématiciens et,
en 1803, lorsque l'astronome Delambre et le bota-
niste Villar faisaient & Bourg l’examen des can-
didats possibles pour enseigner au Lycée de Lyon
que le Gouvernement voulait ouvrir, Ampére fit
trés bonne figure. Ayant lu devant Delambre, dans
une séance de la Société d’émulation de Lyon, un
autre mémoire sur ’Application a la mécanique du
calcul des variations, celui-ci le fit lire & Laplace
en le présentant a I'Institut. Le 4 avril 1803, Bo-
naparte, premier consul de la République, sur les
rapports qui lui étaient présentés, nommait le
citoyen Ampeére professeur de troisiéeme et qua-
triéme classes de mathématiques et d’astronomie
au Lycée de Lyon.

Enfin, le rapprochement se faisait avec sa fem-
me; André quittait Bourg, mais la joie devait étre
de bien courte durée, car Julie, épuisée, s’éteignit
le 13 juillet 1803. Une seconde fois dans sa vie,
Ampére fut trés bouleversé et n’eut plus qu’un
désir: quitter Lyon ou les souvenirs douloureux
ne lui étaient pas épargnés. Il concut, pour chan-
ger de lieu, des projets que sa meére eut le bon
sens d’écarter de son esprit. Il pensa a se faire
marchand de produits chimiques, fabricant de
vitriol, ouvrir une pension & Paris et donner des
cours. Heureusement, tous ces projets furent
battus en bréche par sa mére qui le ramena incon-
sciemment vers sa destinée de savant. Sa réputa-
tion de mathématicien était allée jusqu’a Paris et
Delambre le recommandait & Lacuée de Cessac,
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alors président de la section de la guerre, qui, en
1804, nomma Ampeére répétiteur d’analyse a
I’Ecole polytechnique. C’était un heureux choix
qui allait s'affirmer par la fécondité des travaux
originaux dans les domaines les plus variés de la
gcience et de la philosophie: analyse mathémati-
que transcendante avec application & la mécani-
que rationnelle, optique, acoustique, physique des
gaz, chimie moléculaire, unité de composition des
étres organisés.

Sa réputation s’affermissait, mais un nouveau
malheur allait s’abattre sur lui. En 1806, Am-
pére se remaria, tombant dans une famille indigne
de lui et ayant pour femme un monstre de vanité
et d’'égoisme, de qui il devait se séparer en 1809
aprés avoir appris par un portier du ministére la
naissance d’une fille, Albine, que la mére ne voulut
jamais lui laisser voir. Mais ce grand affectueux
qui fut malheureux dans sa vie sentimentale allait
bient6t obtenir des compensations. En 1806, on
le nommait secrétaire du Bureau consultatif des
Arts et Métiers, poste qui avait été occupé par
Lavoisier. Puis, 2 33 ans, en 1808, il devenait
Inspecteur général de 1'Université et, en 1809,
professeur d’analyse mathématique et de méca-
nique & I'Ecole polytechnique. L’Académie des
Sciences I'élisait dans la section de géométrie, en
1804 (alors Institut Royal de France, Académie
des Beaux-Arts.)

Un peu plus tard, aprés s’étre beaucoup occupé
de philosophie et de psychologie avec Maine de
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Biran, il était nommé professeur (1819) de philo-
sophie a la faculté des Lettres de I'Université de
Paris. Il s’intéressa a la philosophie des sciences
et, sur le tard de sa vie, il écrivit un « Essai sur
la philosophie des sciences ». Un seul volume parit
de son vivant; son fils Jean-Jacques compléta le
deuxiéme. Puis, en 1820, il devint professeur sup-
pléant d’astronomie & la faculté des sciences de
Paris et, ayant résigné de ses fonctions d’inspec-
teur (qu’il reprit apres), il réalisait un espoir, en
enseignant au Collége de France comme profes-
seur de physique générale expérimentale, chaire
qu’il occupa depuis 1824 jusqu’a sa mort. Ses
expériences le passionnaient plus que I’enseigne-
ment lui-méme, car cet esprit si clair dans ses
écrits était un mauvais professeur oral; & I’'Ecole
polytechnique, on I'avait méme astreint a rédiger
ses lecons afin de les rendre compréhensibles ! !
Ayant suivi une route sinueuse, touchant a
toutes les connaissances, André Ampére, contrai-
rement 4 d’autres génies, accéda a la gloire par
une découverte capitale qu'il fit & 45 ans, entrant
dans un domaine presque nouveau, pour lui au
moins, en ce qui regarde 'application des mathé-
matiques: I'électricité. Cet esprit universel, auto-
didacte parfait, était classé comme mathématicien
par ses contemporains, malgré des mémoires inté-
ressants en chimie sur la classification des corps
1 Ampére fut aussi membre de la Légion d’Honneur,
membre des sociétés savantes de Londres, d’Edimbourg, de

Cambridge, de Genéve des Académies de Berlin, Stock-
holm, Bruxelles, Lisbonne, etec.
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simples, et aussi en physique mathématique. Il
n’avait pas de laboratoire et aucune ressource
expérimentale en 1820, méme dans la petite mai-
son qu'il avait acheté, en 1818, en commun avec sa
seeur, rue des Fossés-Saint-Victor (rue du Cardi-
nal Lemoine).

Le physicien danois Oersted, de Copenhague,
avait constaté, au cours d’une expérience faite en
1819, que l'aiguille aimantée subissait une dévia-
tion lorsqu’on la placait au voisinage d’un cou-
rant électrique. La chose fut connue & Paris en
juillet 1820. Elle n’attira pas beaucoup I'atten-
tion du monde savant et Ampere, pour sa part,
était en tournée d’inspection & Amiens, écrivant
de 1a cette boutade: « Il vaut mieux écrire a son
fils que diner avec un préfet». En aoiit, nous
savons qu’il fut juré 4 la Cour d’Assises de la
Seine. 1l ne fut donc pas du tout mis de bonne
heure au courant de la découverte d’Oersted. Au
mois d’aofit, le physicien Arago étant & Genéve,
assistait, chez le professeur Gaspan de la Rive,
a 'expérience qu’il décrivit dés son retour a Paris.
L’Académie, d’aprés son procés-verbal du 4 sep-
tembre 1820, « charga Monsieur Arago de répéter
ces expériences devant Elle, lundi prochain ».
Ampére assistait & la séance du 4 septembre; il
vint aussi a celle du lundi 11 suivant, au cours de
laquelle dit le compte rendu, « Monsieur Arago
répéte devant ’Académie, les expériences de M.
QOersted ». Cela déclenche chez Ampére une ar-
deur fébrile pour linvention. Le lundi suivant,
18 septembre, « M. Ampere lit un mémoire relatif




916 LA NOUVELLE RELEVE

aux nouveaux phénoménes galvanico-magnéti-
ques ». Puis, chaque semaine, il apporte des faits
nouveaux et des explications convaincantes, et
dans la séance de I’Académie, le 25 septembre
1820, Ampére donne le développement de sa théo-
rie par laquelle il ramenait tous ses phénomenes
magnétiques & des phénoménes électriques, mon-
trant I'identité des deux sortes de manifestations.
Il allait, bientot aprés ses communications, faire
les expériences décisives qui lui permirent d'ima-
giner le télégraphe électro-magnétique et la spi-
rale en fil enroulé qui devait engendrer l'électro-
aimant. Méme si du point de vue des réalisations
il devait étre réservé a4 d’autres de construire les
appareils congus par Ampére, ses démonstrations
mathématiques ont permis |’électromagnétisme
dont les lois et les calculs servent & la construc-
tion des machines électriques.

Ampére, dans son ouvrage sur la Théorie des
phénomenes électrodynamiques qu'il dit « unique-
ment fondée sur I’expérience », fait ses déductions
a l'aide d’équations différentielles qui expriment
les rapports entre des parties infiniment petites
des circuits électriques ou d’aimants. Il se défend
d’avoir fait des hypothéses, bien qu'’il ait dii en
faire plusieurs dont il ne s’apercut pas de suite
pour aller plus loin, ce qui a fait dire au grand
physicien anglais Maxwell que « lois de l'action
mécanique entre les courants électrique, est un des
plus brillants exploits de la science ».

Apres ses belles découvertes, d’abord discutées,
puis vite reconnues fondamentales, Ampére con-
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tinua ses travaux en exercant ses fonctions afin de
subvenir & ses besoins, ayant toujours un revenu
trop maigre pour faire face aux obligations de ses
charges, payer les frais de ses expériences qui ne
lui rapportaient pas d’argent, et rencontrer hono-
rablement ses créances. Il est sans doute regret-
table que cet esprit supérieur ait été sur la fin de
sa vie en proie & bien des tracas, alors qu'il efit
été facile de lui procurer une paix matérielle dans
laquelle il aurait pu accomplir ses immortels tra-
vaux qui ont enrichi tant de monde, car ses dé-
couvertes donnaient la méthode de calcul en méme
temps que le schéma des appareils & construire
pour produire et utiliser le courant électrique.

Dés 1828, il avait dii reprendre ses fonctions
d’inpecteur général et c’est aprés un séjour a
Saint-Etienne, en 1838, que malade de la poitrine
et fatigué, malgré 1’avis de son ami intime, Julien
Bredin, il se rendit & Marseille continuer sa tour-
née d’'inspection. C’est dans cette ville qu’il fut
atteint de pneumonie et ol il écrivit & son fils la
derniére lettre en disant: « Je succombe & la fati-
gue d’écrire. Je te quitte avec une tendresse que
rien ne peut surpasser ». Aprés 24 heures de dé-
lire, le cerveau de ce grand homme fut terrassé et
c’est dans la chambre du recteur du Lycée de
Marseille que André-Marie Ampére rendit le der-
nier soupir, le 10 juin 1836. Il avait 61 ans. !

1 En 1869, ses restes furent transportés a Paris, au
cimetiére Montmartre, & coté de ceux de son fils Jean-
Jacques Ampére, membre de l'Académie francaise et de
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, mort en
1864 a Paris.
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L’EUVRE

L’ceuvre d’Ampére présente ceci de particulier
qu’elle parait s’étre composée facilement. Bien
que le savant efit au total une existence assez labo-
rieuse et plutot malheureuse, tous ses apports a
la science mathématique, physique ou électrique,
semblent bien étre nés sans effort. On dirait
qu’Ampere travaillait et trouvait en jouant.

Dans le domaine du calcul, Ampeére a surtout
considéré les mathématiques comme instrument.
Il n’a pas travaillé exprés aux développements
mathématiques pour eux-mémes, mais il s’est ap-
pliqué a résoudre des problémes et & énoncer des
lois sous la forme concise que seules les mathéma-
tiques peuvent donner. Cependant, il faut savoir
que le savant n’a pas manqué de donner, quand il
le fallait, des modes de transformation mathéma-
tiques utiles, comme, par exemple, la formule
d’Ampére qui transforme une intégrale double
étendue a une surface courbe en une intégrale
simple étendue au contour. Il avait eu besoin de
cette formule pour I’étude d’un feuillet magnéti-
que qu’il assimilait & un courant électrique circu-
lant autour du feuillet. On voit que ce savant
savait faire des hypothéses, simplifiant les diffi-
cultés qu’il rencontrait dans ses études en élec-
tricité,

Nous avons dit qu’Ampére avait travaillé sur
lapplication des mathématiques au calcul des
probabilités. Son premier-mémoire sur les mathé-
matiques est en effet de I'an XI (1802), « Consi-

g;
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dérations sur la théorie mathématique du jeu ».
Puis ce fut dans le champ plus abstrait des inva-
riants différentiels qu’il applique ses trouvailles
a des problémes de mécanique, de physique (ré-
fraction), d’électrodynamique. Ses travaux sur
les équations avec dérivées partielles ne man-
quent pas d’originalité; enfin, dans ses ouvrages
d’enseignement, Ampére monte dans les hautes
sphéres des mathématiques pures, toujours en
vue d’applications a4 des problémes pratiques de
physique, de mécanique, « mouvement d’'un point
matériel, soumis & une force donnée », « action
résultant des attractions et répulsions des deux
fluides magnétiques répandus et fixés sur deux
assemblages de surfaces exprimées par des in-
tégrales simples prises le long des contours ter-
minant ces surfaces ».

Dans ce domaine difficile des équations aux dé-
rivées partielles, Ampére a donné les premiéres
clartés en définissant l'intégrale générale d’'une
équation aux dérivées partielles et si cette défini-
tion classique n’a pas fourni le résultat qu’on
espérait, elle a inspiré les travaux de Fourrier,
de Candry et Riemann, qui ont donné des solu-
tions & bien des problémes rencontrés en hydrau-
lique, en chaleur et en électricité.

Rappelons enfin qu’Ampeére a publié dans le
Journal de I’Ecole polytechnique, en 1806, un mé-
moire, « Recherches sur quelques points de la
théorie des fractions dérivées » et qu’il a composé
un petit précis du calcul différentiel et du calcul




920 LA NOUVELLE RELEVE

intégral. Paul Appell n’hésite pas a dire a pro-
pos de l'ccuvre mathématique d’Ampére « qu’elle
suffirait, en dehors de ses travaux sur I'électrody-
namique, & ranger Ampére au premier rang par-
mi les mathématiciens qui ont créé les mathéma-
tiques modernes ».

Comme physicien, c’est au Collége de France
qu’Ampeére a donné toute sa mesure, malgré la
maladie qui l'obligea souvent a se faire remplacer
dans sa chaire.

On sait qu'il traita des questions de formes et
de mouvements moléculaires; de chaleur et de
lumiére considérées comme des mouvements vi-
bratoires; puis d’électricité moléculaire; de 1'ap-
plication de toutes les parties de la physique a
I'explication des phénoménes généraux de notre
globe ou de la météréologie, qui devint vite un
cours de mathériologie, ou 'on discutait les idées
de Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire avec vivacité.
La construction de laboratoire empéchant de
faire le « Cours de physique expérimentale »,
Ampeére traita « des rapports mutuels de la classi-
fication naturelle des sciences ».

C’est en 1822 qu’Ampére établit les lois élec-
trodynamiques régissant toute transformation
d’énergie électrique en énergie mécanique qui
fondait pour toujours l'industrie électrique.

Ampere était connu comme mathématicien
quand il fit son intrusion en chimie pour y laisser
une marque profonde. Il fut un des premiers a
reconnaitre la nature du chlore et de l'iode; il
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affirma que la potasse n’était pas un corps simple,
mais surtout, il sut tirer des expériences de Gay-
Lussac I’hypothése fameuse connue sous le nom
d’Avogadro et Ampere, car les deux savants ont
trouvé la méme chose indépendamment 'un de
'autre, et que I'on exprime de la facon simple
en disant que des volumes égaux de différents gaz
ou vapeurs contiennent le méme nombre de molé-
cules. Comme d’habitude, Ampére donnait plus
de précision que son concurrent Avogadro, et sa
pensée allait plus loin, fervent qu’il était de la
théorie atomique pour la matiére. C’est Berthol-
let qui insista auprés d’Ampére pour lui faire pu-
blier son travail sur les combinaisons de mélanges
gazeux et la vérification de la loi Mariotte et Gay-
Lussac (1814, le travail avait été commencé en
1809).

Enfin rappelons qu’Ampére fit en 1820 un pro-
jet de télégraphe électrique, qu'il parle dans ce
travail du galvanomeétre qu’il a inventé pour dé-
signer lappareil servant a& mesurer l'intensité
du courant par son action sur une aiguille ai-
mantée. Ce projet n’est qu’une mince partie de
'ceuvre capitale faite par Ampére en électrody-
namique et électromagnétisme. C’est surtout
pour les connaissances théoriques et pratiques
que le savant nous a apportées dans ce domaine
nouvellement ouvert dans son temps qu’Ampeére
g’est immortalisé. Nous renongons ici & donner
la mesure de cette contribution & la connaissance
de électricité. Il suffira de se souvenir que le mo-
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deste savant que fut Ampére, philosophe autant
que savant de science pure et expérimentateur
avisé, a laissé dans tous les chapitres du savoir
une marque originale et profonde qui est celle des
grands génies dont les aptitudes tiennent absolu-
ment du cerveau plutét que d’'une anomalie et de
la chance, car la force des génies tient a la faci-
lité avec laquelle ils expliquent et font la « théo-
rie «des phénoménes ou des expériences. Avec
Ampére, on comprend bien la différence qui existe
entre le découvreur heureux, l'inventeur imagi-
natif et le savant vrai qui sort tout de lui-méme,
aussi bien de ses propres expériences que de
celles qu’il n’a pas faites en personne. La géné-
ralité compte bien plus dans les sciences exactes
que les faits particuliers.
Louis BOURGOIN
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L’opéra avant Lully

Ainsi se constituaient peu a peu les éléments
de l'opéra, genre complexe, issu des spectacles
du moyen age et de la Renaissance qui com-
mencaient de réaliser I'union de la poésie, de
la musique et de la danse. Cette union était
déja sensible dans le drame religieux, puis
dans les Mystéres et les Moralités. Trouvéres
et troubadours avaient associé les trois arts
dans les divertissements qu'ils organisaient
pour les grands seigneurs; les entrées de sou-
verains se rehaussaient de défilés et de fétes
a grande pompe dont la décoration passe au
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ballet de cour, en sorte que ce ballet devient
le domaine de recherches ou les musiciens
poursuivent leurs essais de récitatifs, de sce-
nes chantées et de symphonies caractéristi-
ques.

Interrompu par les guerres de religion, le
ballet chanté reprend nouvelle vie sous le
régne d'Henri IV, Le récit parlé en a disparu,
et, au début du XVII* siécle, un souffle dra-
matique commence d'animer la musique. Mais
il cesse brusquement, depuis 1620 environ
jusqu'a la fin du régne de Louis XIII, pour

laisser place a l'air de cour, le beau chant aisé
et gracieux, de pure forme, que les Frangais
opposent au chant italien, auquel ils repro-
chent la « rudesse » et le « tragique ». Dans
son Harmonie Universelle, le Pére Mersenne,
instituant un paralléle entre le chant frangais
et le chant italien, exprime |'opinion du temps:
« Les Italiens représentent tant qu'ils peuvent
les passions et les affections de 1'ame et de
I'esprit, avec une violence étrange; au lieu
que nos Francais se contentent de flatter
l'oreille et qu'ils usent d'une douceur perpé-
tuelle dans leurs chants... Nos chantres s'ima-
ginent que les exclamations et les accents dont
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les Italiens usent en chantant tiennent trop
de la tragédie ou de la comédie, c'est pour-
quoi ils ne les veulent pas faire ». Si fort était
le charme du chant frangais que I'Italien Luigi
Rossi fut conquis par lui quand il vint & Pa-
ris; il ne pouvait plus souffrir ensuite d'autre
facon de chanter.

L'art du chant était complété par l'art du
luth, dont le réle, déja considérable au siécle
précédent, se précise et s'amplifie. Le nombre
immense des tablatures publiées atteste sa
vogue, et le renom des maitres de I'école fran-
caise du luth se répand par toute I'Europe.
On a supposé avec raison que les luthistes, en
perfectionnant chaque jour leur technique au
point de rivaliser presque avec la voix humai-
ne, ont eu le dessein de s'approprier quelque
chose de l'art des chanteurs, en un temps ou
l'air de cour & voix seule accompagnée était
a son apogée. Les luthistes transcrivaient les
airs en vogue, notamment ceux qui, dans les
ballets de cour, servaient d'intermeédes; ils
transcrivaient aussi les airs d'opéra, et comme
il n'était guére d’honnéte homme qui ne sit
toucher du luth, partout résonnaient les airs
qui avaient illustré les spectacles offerts a
'admiration de la cour.
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Ces spectacles étaient ceux de l'opéra ita-
lien, importé a Paris par Mazarin qui, en 1643
fit venir de Rome chanteurs et musiciens, pour
donner des fétes musicales. Habilement,
l'opéra italien s'adapte a la mesure du ballet
en vogue: il s'accommode des entrées tradi-
tionnelles, utilise une machinerie étonnante
et compliquée et multiplie les intermédes de
danse. La représentation de I'Orfeo de Luigi
Rossi au Louvre, le 2 mars 1647, en présence
du jeune Louis XIV, de la Reine Meére, de
Mazarin et du Prince de Galles, fut le véri-
table début de l'opéra en France. Vingt ans
allaient s'écouler avant.qu'il ne s'y implantat
tout de bon, mais 1'élan était donné et un
petit groupe de compositeurs intelligents et
curieux, Lambert, Boésset et Cambert, s'ef-
force de créer une déclamation lyrique, écrit
des pastorales qui sont des opéras en minia-
ture, parséme le ballet de scénes lyriques et
se hausse jusqu’au drame.

Les beaux esprits — et Lully lui-méme —
résistaient encore; ils pensaient, comme Ma-
dame de Motteville, « mourir d'ennui et de
froid » devant cette musique a laquelle ils
déniaient le pouvoir de traduire les passions,
devant ce genre qui portait une marque si net-

e
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tement étrangére. C'est alors qu'apparut un
de ces grotesques qui ont souvent sur les des-
tinées de I'art plus d'influence que des esprits
plus pondérés ou plus brillants. C’était Per-
rin, poéte famélique dont Boileau s’est si du-
rement moqué, sans argent, sans scrupules,
mais plein d'idées et d'audace. Il se mit en
téte de créer le théatre musical francais, et il
y réussit. Associé avec Cambert, il avait écrit
en 1659 une Pastorale (ou « comédie fran-
caise en musique »), plate et timide, dont le
succes fut di, disait-il, & la « passion de voir
triompher notre langue, notre poésie et notre
musique d'une musique, d'une poésie et d'une
langue étrangeére »; puis, la méme année, un
opéra Ariane et Bacchus, aussi plat, aussi ti-
mide, qui ne fut pas représenté. Mais Perrin
restait persuadé que le public frangais devait
pouvoir prendre intérét a des piéces de théa-
tre chantées d'un bout & l'autre; il était hanté
par la vision d'une Académie de Poésie et de
Musique dont il serait le directeur. Grace a
Colbert, il obtenait, le 28 juin 1669, un « Pri-
vilege pour l'établissement des Académies
d'opéra, ou représentations en musique, en
vers francais, a Paris et dans les autres villes
du royaume, pendant l'espace de douze an-




R
3 |
ik AN |
i 2§
OB e
' " i
; |
& 1) S
o
81 L
S

o iyl

928 LA NOUVELLE RELEVE

nées », Cambert était devenu maitre de la
musique de la reine Anne d'Autriche; Perrin
s'associe de nouveau avec lui; mais ni 'un ni
l'autre n'ont d'argent; ils en croient trouver
aupres de deux escrocs qui prirent en mains
I'administration de la nouvelle affaire et sur-
tout la caisse, pendant que le véritable fon-
dateur, Perrin l'illuminé, était réduit au réle
de poéte d'opéra. Mais que lui importait ?
Son réve était réalisé. Le théatre, installé
dans un jeu de paume de la rue Mazarine,
ouvrit ses portes le 3 mars 1671 pour repré-
senter Pomone, pastorale en cinq actes et un
prologue, de Perrin et Cambert. L'opéra
frangais venait de naitre.

Pomone eut 146 représentations. Les es-
crocs ayant fait main basse sur la recette, Per-
rin était, comme a son habitude, en prison pour
dettes. Tandis qu'on I'y oubliait, son ceuvre
portait ses fruits. A la fin de I'année une nou-
velle pastorale en musique, les Amours de
Diane et d’Endymion, de Guichard et Sa-
blieres, était jouée a Versailles; en 1672, la
Pastorale héroique des Peines et des Plaisirs
de I'’Amour, de Cambert et Gilbert, apparais-
sait sur le théatre de la rue Mazarine et y
remportait un succés égal & celui de Pomone.
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La cause de l'opéra frangais était gagnée.
Aussitot se déchainait une véritable « fureur
musicale»>. Un personnage de comédie
s'écriait :
Depuis les Opéras, la rage de musique
S’est mise dans Paris, tout le monde s’en
[ pique.

Moliére, que la fusion de la comédie, de la
musique et du ballet avait toujours séduit,
multipliait les occasions de musique dans ses
comédies-ballets et songeait a racheter a Per-
rin, toujours en prison, son privilége pour en-

treprendre a sa place des représentations
d'opéras. Mais c'était a Lully qu'était réser-
vée cette chance.

André CoEuroy
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Le long
chemin

111 de Paris

L’Afrique du Nord nous rappelle le cinéma.
Mais vous ne trouvez pas au cinéma les odeurs
nauséabondes, la poussiére, et la chaleur et la
piqiire de ces insectes. Vous avez beau vous
coucher sous un moustiquaire, vous envelopper
d’un drap, vous enduire la peau de crémes, vous
étes encore piqués A un point qu’on ne saurait
imaginer.

Le cinéma ne rend pas non plus la couleur de
I’Afrique du Nord. Sur le bleu profond du ciel,
qui brille impitoyablement, sur le bleu verdatre
de la mer, se dressent les collines qui, brunes et
roses, s’évanouissent dans le lointain. La végé-
tation est rare, poussiéreuse, sauf 13 ou se déta-
chent ces vertes sentinelles, les cypres, et les vi-
gnobles, verdoyants aussi. Le plus souvent, les
maisons sont petites, faites d’angles aigus, ca-
chées sous les fleurs luxuriantes. Quant aux

étres humains, on en voit de teints les plus

Cf. NouveLLe RELEVE, juillet, Vol. V, no 8; aofit-septembre,
Vol. V, no 9.

[980]
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variés, comme dans les costumes les plus divers.
Tous les genres d’uniformes servent a vétir les
Arabes, mais, comme tout ce qu’ils portent, ils
sont défraichis, crottés.

Presque dans le dénuement, les indigénes con-
tinuent pourtant cette existence mystérieuse qui
doit leur plaire puisqu’ils I'ont menée des siécles
durant, sans étre troublés par les guerres, si ce
n’est qu’ils en profitent pour faire un négoce
avantageux avec la troupe, lui vendant des
fruits et des ceufs, cirant les bottes et quétant
les aumodnes. Matin et soir, on les voit montés
sur leurs petits anes ou dirigeant leurs chameaux
arrogants. Au milieu du jour, ils disparaissent,
plus sages que nous.

L’Afrique du Nord est encore en pleine
guerre. A Tunis et dans le voisinage, une per-
sonne sur deux est en route vers le nord, ou,
étant rentrée de Sicile, désire retourner au front.
Régiment aprés régiment, soldat aprés soldat,
généraux comme troupiers, le maréchal de 'air
comme le pilote, ils s’en vont silencieusement, et
il y en a d’autres a leur place qui s’écrient :
« Dieu, finirons-nous par partir ? »

Il reste encore quelques Allemands qui n’ont
pas été pris, et, aux camps comme aux aéro-
dromes de campagne il faut se montrer prudent.
De temps en temps, on trouve des Boches et des
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Italiens que des Arabes ont cachés. En Tunisie,
il existe une nombreuse population italienne
rouspéteuse, qui vient de voir ses espérances de
domination s’évanouir. Parmi les Arabes, il y a
plusieurs courants d’idées assez difficiles & sai-
sir: ils n’aiment cependant ni les Francais ni les
Juifs, et la propagande allemande s’est montrée
habile chez eux. Sans parcimonie, les Alle-
mands répandaient parmi les indigénes les
billets de la Banque de France qu'il leur avait
été bien facile d’imprimer.

Ces billets servirent aussi aux Allemands 2
s’emparer de tous les objets de valeur qu'ils pou-
vaient transporter. C’est un spectacle pitoyable
que celui des boutiques. Il arrive un peu de mar-
chandises américaines, mais on trouve surtout
des produits indigénes, comme la laine brute,
les maillots de bain, des bagues ou des bijoux
d’argent et de simili, du cuir et des vins tuni-
siens, avec des fruits et du tabac. Pourtant,
comme je l'ai dit, I'élégance et le gofit frangais
ont fait leur réapparition dans beaucoup de ces
petits magasins. Méme des marchands de ta-
bleaux ont repris leur commerce, parmi les
petites boutiques qui longent les grands boule-
vards de la ville.

Dans ses quartiers d’affaires et d’habitations,
Tunis est 2 peu preés resté intact.
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On ne peut faire la comparaison avec Lon-
dres ou avec les petites villes qui ont été le théa-
tre de combats violents, comme Enfidaville ou
Medjaz-el-Bab. Mais les docks ont été littéra-
lement pulvérisés. C’était comme si une main
de géant avait tracé une ligne a travers la ville
et balayé tout ce qui se trouvait sur I'un des
cotés.

Des milliers de soldats défilent sans cesse par
la ville ; de grands Américains a la démarche
indolente et en pantalons longs, la cravate au
col ; des Anglais trapus et tout droits avec leurs
shorts et la chemise ouverte sur le cou nu.
L’Américain et I’Anglais semblent tous deux
sirs d’eux ; les Frangais et les soldats indigeénes,
pratiques et compétents.

Dans les faubourgs torrides et poussiéreux, il
y a des amas de fournitures de guerre, des cime-
tieres d’avions et de camions ennemis. Des cime-
tieres d’hommes aussi, tant d’ennemis cue
d’amis. L’on rencontre des prisonniers ennemis,
hélés, pleins de santé. Ils vous regardent avec
curiosité lorsque vous passez.

On nous raconte beaucoup d’histoires fantas-
tiques. Elles sont véridiques, bien qu’elles sem-
blent des contes. Par exemple, j’ai vu une cham-
bre ou des espions frangais se réunissaient pour
rédiger leurs rapports et les transmettre par
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| ‘ ondes courtes aux Alliés. En méme temps, ils
. pouvaient entendre des bruits assourdis de la

' maison voisine, ol les agents de la Gestapo
a faisaient la méme chose qu’eux. ;
) Il y eut aussi cet officier frangais d’état- |

major qui se cacha quinze jours dans une maison
ou des officiers allemands avaient leur billet de
logement et “‘qui s’enfuit pour conter toute
Ihistoire et se battre de nouveau.
Et cet Italien anti-fasciste qui tout le temps
de I'occupation, le jour, imprimait des petits |
| fascicules et, le soir, les distribuait.
i ' Pour ceux-13, il y eut des dénouements heu-
| reux. Mais on ne nous parle guére de ceux qui
l ont accompli les mémes exploits, mais qui ont
I
|

polie >

glissé malencontreusement, ont péri dans un
accident et ont trouvé la mort sans qu'on le
sache.

Nos Canadiens frangais gofitent leurs plus
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| SE beaux jours. On les féte partout, et leurs nou-
;i veaux amis se sentent insultés s’ils prennent

g leurs repas au régiment pendant leur séjour 3
| Tunis.
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’ i Alger, novembre 1943

'g
i
u

J’ai vu la guerre en Sicile et en Italie, et je |
suis de retour en Afrique du Nord. i
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Pendant une de ces périodes de décourage-
ment et de difficultés du métier qui affligent la
vie des correspondants de guerre, il s’est passé
une petite comédie que je voudrais raconter.

Jétais en compagnie de mon collégue Ralph
Allen dont j’ai parlé. Seuls, embétés, tristes,
nous ne savions que faire.

— Attends, lui dis-je, nous allons chercher
M. Berthelot.

—Qui est-ce, M. Berthelot?

— Tu vas voir.

En dépit de difficultés inouies, nous réussimes
a obtenir une jeep, avec chauffeur militaire. Je
donnai donc mes ordres :

— A Sidi-Bezic-Bezouc...

Ou un nom approchant, celui d’'une banlieue
d’Alger.

On monte une montagne : c’est comme ¢a,
I’Algérie. Puis nous arrivons a un petit village
infect : des palmes par-dessus les puces, des
roses par-dessus les cauchemars humains. « A
I’Hétel de Paris. »

Fermmé I'Hétel de Paris. On sonne. On passe
dans le jardin, et on entre par une fenétre. Le
patron enragé (il était & coup siir en train de
trop boire), sort, furieux. Il apercoit des types en
uniformes alliés qui descendent des fenétres. 1l
croit qu’on veut le voler et se met a hurler.
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— Chut !

Il parle plus fort.
— Taisez-vous !
Et il se tait.

— Nous avons rendez-vous ici, avec M. Ber- ‘_

thelot.
— Quoi, fit-il niaisement ?

— M. Berthelot. Vous savez qui c’est, M. Ber-

thelot...

Le ton caduc de mes phrases laisse pourtant |

percer une terreur intérieure.

Le patron, lui, recule : il essaie apparemment |

de se rappeler les noms des principaux membres
du Comité de libération, des chefs de la Résis-
tance.

bonnet — et des vrais.

Le patron nous regarde un instant, puis, de-
vant notre air décidé, il s’enfuit, nous laissant
pour quelques instants.

Hébétée, une jeune fille, sorte de négroide,
nous sert des Dubonnet, des vrais. Nous en pre-
nons deux autres, puis nous repartons : cette
maison sentait la mort.

A d’autres bars horribles et 2 moitié démolis
de Sidi-Bezic-Bezouc, nous buvons des Dubon-
net. L’humanité ordinaire ne trouve pas de
Dubonnet en Afrique du Nord : le nom de

— M. Berthelot... Et puis, d’abord des Du- |
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M. Berthelot donne droit a tout. Si on vous toise
avec méfiance, beaucoup de respect se méle a
cette méfiance.

A l'autre « hotel principal », plus rien 2 man-
ger. Apprenant que nous attendions M. Berthe-
lot, le patron nous offrit pourtant un diner spé-
cial, des ceufs, un entrefilet, des fruits, une sa-
lade...

— Rien que ¢a ! fit Ralph.

Froissés, nous partimes. Le patron nous pour-
suivit jusqu’a la porte, jusqu’au jardin: en sor-
tant, nous I’entendimes sangloter.

Le chauffeur était maintenant ivre comme un
Polonais, saolil comme un jour de ’an. Il nous
fallut descendre la montagne en soviet, c’est-a-
dire conduisant tous les trois. Par quel hasard
plimes-nous atteindre la ville ?

— Alger, nous écriames-nous, Alger la blan-
che !

— Algiers, faisait le chauffeur, hic, houc !

— Laissez-moi conduire, fit mon ami Ralph.

Ralph et son ange gardien nous conduisirent
au Cercle international, 12 ou I'on ne rencontre
que des amiraux, des généraux, des « monsieur
le ministre » et des poules de grand luxe. Un
pauvre crétin voulait nous empécher d’entrer :

— M. Berthelot, fimes-nous.
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Et, pendant qu’il exécutait ses révérences et
ses salamalecs, nous entrimes.

Le barman était fort impressionné d’appren-
dre que nous attendions M. Berthelot. Apreés
nous avoir servi gratuitement plusieurs cock-
tails extraordinaires, avec une politesse toute
francaise il nous conduisit a la salle 2 manger.

Il ne me reste donc plus qu’a confesser que
nous passames la plus agréable des soirées parmi
les amiraux, les généraux et les gros bonnets,
pour trouver, en sortant, notre chauffeur ivre-
mort...

Il ressort que M. Berthelot était un savant
francais qui fit des milliers d’expériences aux
fins de démontrer que les phénomeénes chimi-
ques s’expliquent en fonction des lois de la mé-
canique; il fut inhumé au Panthéon en 1907.

Episode plutét fantaisiste, mais qui n’en
montre pas moins la confusion qui régne dans
cette capitale remplie d’intrigues, d’aventures,
de secrets et de mystéres. D’Alger partent des
hommes et des femmes vers des missions fabu-
leuses qu’on ne connaitra qu’aprés la guerre.
Arrivent aussi a Alger des membres des forces
de la Résistance, dont les exploits sont presque
incroyables. Ici, les troupes se préparent aux
combats que je verrai plus tard en Italie. C’est
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d’ici que partent les bateaux frangais qui ope-
rent dans la Méditerranée.

Je rencontre un des chefs de la Résistance
frangaise, qui retournera bient6t la-bas.

— Si au moins nous avions des armes, fait-il,
nous pourrions organiser des guérillas qui obli-
geraient les Allemands a diriger vers la France
les troupes des fronts de I’Est et d’Italie. Dans
une seule région, sur 25.000 Frangais engagés
dans la lutte, 5.000 seulement possédaient des
armes.

Il me jure que tous briilent de combattre acti-
vement ’envahisseur. Méme en ce moment, il
ne se passe de jour que la France ne compte
cinq ou six attaques sérieuses contre les chemins
de fer ; qu’au moins un agent de la Gestapo ou
un collaborateur ne soit exécuté, et publique-
ment ; qu'un membre de la Résistance ne
s’évade.

Cet homme me parle aussi du clergé. Le haut
clergé dégut un peu, mais plus tard il devait
donner son adhésion a la cause. Cependant dés
le début, les curés de village n’ont pas hésité a
aider le mouvement de la résistance. Les ordres
religieux en particulier, les dominicains et les
jésuites surtout, ont courageusement résisté aux

‘Allemands et ont encouragé ceux qui résistaient.

Une chose qui me frappe, c’est la circulation de
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: la presse clandestine. La Libération, par exem-
ple, tire a 145.000 exemplaires dans le Midi, et
a § a 140.000 dans le Nord, tandis que la Défense

LE de la France et le Populaire ont chacun un
] tirage de 100.000 exemplaires. En nous tenant
‘ a de modestes calculs, on constate qu’au moins
trois millions de Frangais lisent les journaux
i & clandestins.

A Alger, je suis heureux de rencontrer des |

‘ Canadiens frangais dont le travail se montre |

|} admirable dans la propagande et la guerre psy- |

} chologique. Les Francgais nous demandent cha- i

' que jour des nouvelles du Canada, et demandent |

' aussi quand ils pourront avoir des livres fran-

| : cais imprimés au Canada. Alger n’a pas assez

i) de papier pour publier des livres et, sous 'occu- |
¢ pation nazie, les librairies et les bibliothéques

‘ a ont été, comme on disait, purifies, avec ce ré- |

oif sultat qu’on ne trouve plus de livres de pensée |

e libre.

b On professe ici une amitié véritable 2 I'en-

droit des Canadiens, et 'on connait bien les

exploits en Sicile et en Italie de I'immortel 22*

de Québec. A maintes reprises, les journaux

d’Alger m’ont demandé des renseignements sur

le r6le des Canadiens francais pendant la guerre.

L’autre soir, par la ville obscurcie, je rentrais

. dans nos quartiers. Sans les voir, on entendait |
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marcher les passants. Tous a coup je pergus
des voix d’hommes et de femmes qui chantaient
I'’Alouette du Québec. Etaient-ce des Francais,
étaient-ce des Canadiens ? Une fois de plus j’ai
conscience des traditions que partagent les
Canadiens avec nos amis de France. J’en suis
trés ému.,

En Italie, janvier 1944

Messiers, salut aux Francais !

De l’aveu unanime, il n’y a pas de meilleurs
soldats dans la Cinquiéme Armée. Ils ne regoi-

vent pas d’applaudissements de leur pays. On
ne vient pas leur donner de concerts, ni de ca-
deaux. Personne n’est 1a pour les proclamer des
héros. Seule leur foi ardente les soutient. .

Ils ont leur front dans les régions prés de
Cassino, 12 ou une neige abondante tombe de
nouveau ; la ou les plateaux et les versants ne
sont que roche, et les vallées que boue.

Ils se sont frayé un chemin a travers les mon-
tagnes autour de Venafro jusqu’a la vallée du
Rapido ; ils ont traversé la vallée et ont ouvert
un saillant dans la ligne Gustav, dans les mon-
tagnes au nord de la célebre abbaye du Mont-
Cassin. Plusieurs unités sont restées de longs
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jours sur la ligne de feu, sans se reposer un ins-
tant, avec de grosses pertes. Elles en ont infligé
aussi de trés lourdes a I'ennemi et les chiffres
révélent que le combat a été dur sur les sommets.

Au pied d’une des collines, j’ai apergu des
soldats qu’on transportait sur des civiéres, sur
un parcours de trois heures par les pentes mon-
tagneuses : ils avaient les pieds gelés. A cause
du tir incessant de I’ennemi, souvent ces poilus
restaient sans nourriture, sans eau.

Toujours, s’ils occupaient une hauteur, les
Francgais trouvaient une hauteur plus élevée,
d’ou lartillerie allemande tirait sur eux.

Lorsque les routes d’approvisionnement
étaient coupées, on était chanceux de trouver
une eau boueuse. Il y eut des moments ou les
unités frangaises conservérent leurs positions,
bien que leurs munitions fussent épuisées, voire
celles que I'on pouvait emprunter des morts ou
des cadavres allemands : deux, trois fois, I’on
repoussa les attaques ennemies a I’arme blan-
che.

Cas exceptionnels, bien entendu. D’habitude,
les approvisionnements arrivaient au moyen de
convois de mules, ce que la troupe appelait la
jeep francaise : les mules peuvent passer par
les défilés ou A peine un seul homme peut se
faufiler.
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L’avance frangaise leur fit atteindre la vallée
du Rapido, que domine de I'autre c6té la masse
du mont Cairo. Sous le feu dirigé des hauteurs,
ils franchirent la vallée et se frayérent un chemin
vers les collines de l'autre c6té. Ils firent une
trouée a travers la ligne Gustav et établirent
une téte de pont qui piit servir a2 une autre
offensive.

Cependant, méme en tenant leurs positions,
ils restent encore au-dessous du mont Cairo a
I'ouest, et du mont Cifalco au nord. Leurs posi-
tions avancées et leurs voies de communication
par la vallée sont soumises a de fréquents bom-
bardements. Chaque combat qui défend la téte
de pont est une source d’efforts énormes pour
les hommes, et de pertes.

Lorsqu’il s’approche du secteur francais, le
visiteur apercoit une pancarte qui frappe le vé-
téran de la Grande guerre, une entre autres qui
porte I'indication « C.E.F. », qui veut dire non
pas Canadian Expeditionary Force, mais Corps
expéditionnaire frangais. Ce corps est composé
des formations de I’Afrique du Nord qui, pour
la plupart, comptent une forte proportion de
troupes indigénes ; mais officiers et sous-officiers
sont presque tous Frangais, soit d’Afrique, soit
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de France méme. Les officiers sont le plus sou-
vent des officiers de I’armée réguliére.

Parmi les soldats on compte des Marocains,
des Algériens, des Tunisiens. Un dicton veut |
que le Marocain soit un lion, I’Algérien un
homme, et le Tunisien une femme. Cependant,
dans la présente campagne, ce sont les Tuni-
siens qui ont accompli les exploits les plus mer- |
veilleux.

Citons le sous-lieutenant El-Hadi, un jeune
Tunisien qui prit la téte de sa compagnie lors-
que tomba son capitaine. En fongant, son avant-
bras fut emporté par la mitraille. Il tint pour-
tant pendant une demi-heure, comme un « dra-
peau vivant », ainsi que le montre une descrip-
tion. Il tirait, il courait et, par la seule puissance
de son courage, il entraina sa compagnie vers
son objectif, la créte de la colline, qu'on attei-
gnit. A ce moment, une mitrailleuse le trans-
perca de part en part. Il se redressa, transmit
son commandement a un autre et, en criant de
toutes ses forces : « Vive la France ! », il tomba
sur le sol de cette créte qu'il avait conquise.

Il existe cependant des unités composées en-
ticrement d’Européens. Dans chacune, I’on trou-
ve des hommes qui se sont:enfuis de France, et
parfois en courant les plus grands risques. Ils
n'osent pas apprendre a leurs familles qu'ils se
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battent pour elles. Ils ne savent méme pas com-
ment vivent leurs parents, leurs femmes ou leurs
enfants.

L’armée francaise au combat ne se soucie pas
beaucoup de politique. La seule pensée de ces
hommes est de retourner en France et y bouter
dehors les Boches. Ils sont portés entre eux a
oublier tout le passé politique. Ils se mirent en
colére, parce qu'on allait rappeler a Alger I'un
de leurs officiers pour étre jugé sur sa conduite
politique passée. Cet officier venait de mourir en
accomplissant un exploit héroique, et I'on re-
tourna I'assignation avec le récit officiel de sa
mort héroique — et avec son bras coupé par
le feu.

On a surtout 'impression trés vive que ces
Frangais sont fiers de ce qu’ils font. Avec eux,
la France guerriére ressuscite et ils sentent bien
qu’ils n’ont pas a courber la téte devant qui que
ce soit.

Les troupes frangaises portent des uniformes
américains; leurs armes viennent des Etats-
Unis, et les soldats en sont trés satisfaits. Ils
tirent leur nourriture de I’Afrique du Nord,
mais I’Afrique du Nord n’a guére d’autre chose
A leur offrir. Du reste, la situation alimentaire
a Alger est loin d’étre excellente, ce qui, au
surplus, est inévitable dans le cas d’une ville
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qui se trouve sur le théitre méme de la guerre.

J’ai donné du chocolat & un soldat. « Merci,
monsieur, merci mille fois. Je 'enverrai tout de
suite 2 ma petite fille, 3 Alger. »

Les soldats regoivent deux paquets de ciga-
rettes algériennes par semaine. Parfois, ils n’ont
qu’une maigre ration de soupe. Point de canti-
nes pour se procurer un mouchoir, des chaus-
settes ou de ces bagatelles dont le troupier a
besoin. On ne leur envoie pas de la maison de
cadeaux ni de douceurs. Pas de services auxi-
liaires non plus, qui verraient A leur confort.
Avec leur solde plutét maigre, ils doivent eux-
mémes s’acheter au marché noir de Naples les
cigarettes et le savon.

Cet état de choses n’a rien de surprenant dans
une armée dont les communications sont cou-
pées avec la métropole et qui veut s'endetter le
moins possible. Les Francais pensent plus aux
fusils qu'aux bonbons.

Puis-je, en terminant, citer les paroles d’un
général d’une division algérienne sur les résul-
tats d’'une avance de dix jours : « Nous avons
pris un objectif deux fois, un autre trois fois, et
un troisitme deux fois, aprés avoir repoussé
quatre contre-attaques ; nous avons pris un
quatriéme objectif deux fois, en repoussant
douze contre-attaques.
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«La trouée de la ligne Gustav n’est pas
Punique résultat de ces dix jours de combats
violents.

« Trois régiments d’infanterie ennemis ont été
frappés durement, 2 ce point qu'il fallut deman-
der des renforts. Ce qui provoqua une remar-
que amére d’un officier allemand fait prisonnier
dans cette bataille avec cinq cents de ses hom-
mes, remarque dont notre division se fait gloire:
Je constate que l'armée francaise n'est pas
morte. »

Plus tard, j’ai appris avec plaisir qu’a la suite
de ce que j’avais écrit a ce sujet, le 22° régiment
avait fait cadeau d’une certaine quantité de
cigarettes et d’autres menus objets aux Francais
de la Cinquiéme Armée.

(& suivre)

Sholto WATT
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ROBERT CHARBONNEAU

de I'Académie canadienne-frangaise

FONTILE

Ce roman est A la fois une étude de mceurs et un roman
psychologique. L'action se déroule dans la petite ville ot
André Laroudan, Ly, Edward Wilding et sa cousine nous ont
été présentés dans le premier roman de l'auteur, Ils posséderont
la terre. Quelques-uns de ces personnages se retrouvent dans
Fontile qui raconte les débuts de Julien Pollender, adolescent
incompris, en lutte contre son milieu, son hérédité et sa famille.
Quelques maximes mal comprises, une ambition désordonnée
ont fait de lui un inadapté jusqu'au jour o il rencontre Armande
Aquinault.

On reconnaitra que l'auteur d'Ils posséderont la terre et de
Connaissance du personnage est maintenant en possession d'un
métier plus slir et que ce roman a une portée plus humaine, plus
universelle que le précédent.

Autour de Julien gravitent une famille de millionnaires de
province, un journaliste ambitieux, des politiciens et tout un
monde de petite ville,

Prix: $1.25
Edition sur Japon: $4.00; sur vergé Byronic: $2.00

Du méme auteur

PETITS POEMES RETROUVES

Edition a tirage limité

25 exemplaires sur Japon: épuisé
450 exemplaires sur vergé Byronic: $0.50
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Quatrieme édition

ROGER LEMELIN

AU PIED

DE LA

PENTE DOUCE

Le succés remporté par Au pied de la pente douce est
unique dans les lettres canadiennes. Quatre éditions ont été
faites de ce roman depuis sa parution et il n'a jamais cessé
d'apparaitre & la téte de la liste des "best sellers” canadiens.
Aux Etats-Unis, il paraitra sous peu chez Reynal and Hitch-
cock, & New-York.

C'est un roman que tous les Canadiens doivent lire.
Pourquoi ? Parce que depuis Maria Chapdelaine aucun roman
n'a décrit avec autant de force et d'émotion la vie canadienne,
parce qu'aucun roman n'est plus profondément canadien. Au
pied de la pente douce vous passionnera comme il a passionné
déja des milliers de Canadiens et d'étrangers.

Prix : $1.50




Vient de paraitre :

L’HEREDITE
L’HOMME

par JACQUES ROUSSEAU

La critique a été unanime a trouver dans cette publication
une étude qui sait &tre scientifique sans étre morose. Si l'au-
teur ne dédaigne pas I'humour, le livre n'en est pas moins a
date. C'est d'ailleurs en langue frangaise le premier ouvrage
d'ensemble sur I'hérédité humaine, Il se divise en vingt-trois
courts chapitres, suivis d'un glossaire et d'un index alphabé-
tique élaboré permettant de trouver rapidement la réponse aux
questions usuelles.

Aprés avoir départi le role du milieu et de I'hérédité, I'au-
teur traite du mécanisme de la transmission des caractéres, des
problémes de l'atavisme, de la détermination du sexe, des
jumeaux, des caractéres sexuels secondaires, de la fertilité, de
I'hermaphrodisme, de la mutation et de l'évolution, des carac-
téres normaux et pathologiques de I'homme, de la recherche
de la paternité. Un chapitre entier consacré a la prévision
de I'hérédité pathologique et les nombreux problémes pratiques
sont une aide aux personnes qui veulent elles-mémes se pencher
sur leur propre hérédité. On trouvera dans le chapitre sur
'eugénisme un exposé complet de la question, ol 1'on voit bien
que science et morale sont d'accord.

Médecins, légistes, sociologues, parents, religieux et édu-
cateurs, tous trouveront la une réponse a beaucoup de pro-
blémes.

Collection “France Forever”: $1.50




La querelle avec les Frangais

ROBERT CHARBONNEAU

de I'Académie canadienne frangaise

LA FRANCE
ET NOUS

JOURNAL IVUNE DUERELLE

Quelles causes ont retardé jusqu'a 1930 environ le dévelop-
pement de la littérature canadienne? Avons-nous moins de
talent que les autres ? Nos écrivains sont-ils condamnés a rester
ignorés du reste du monde alors que les Belges, les Suisses, les
Scandinaves, les Hispano-américains sont traduits et connus
dans le monde entier ?

Ces questions se sont posées a Robert Charbonneau, Il y a
répondu avec une franchise qui a ému des écrivains tels
qu'Aragon, André Billy, Jérdme et Jean Tharaud et autres.

Cette question n'intéresse pas seulement les écrivains; elle
intéresse tous les Canadiens qui comprennent que les arts font
plus pour la grandeur et la gloire d'un pays que ses exporta-
tions.

LA FRANCE ET NOUS surprendra certains, mais a la

réflexion, ils reconnaitront que la solution que ce livre propose
est la seule possible.

Un document important : $0.50
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PROBLEMES DE LA SEXUALITE
Par R. P. Benoit Lavaud, Dr René Biot, Daniel-Rops et §
autres. Troisiéme tirage $1.25

LA FEMME ET 5A MISSION
Par Dr Pierre Merle, R. P. Benoit Lavaud, P. H. Simon,
Daniel-Rops. Un ouvrage complet sur la femme $1.50

INITIATION A LA MEDECINE

La médecine pour tous par le docteur Georges Hébert
(Ouvrage destiné au grand public. Fort volume relié $3.50

L’HEREDITE ET L'HOMME

Par Jacques Rousseau. Deuxiéme édition ......... $1.50

LES JUIFS

Par Paul Claudel, Jacques Maritain, R. P. Bonsirven, René
Schwob et autres. Deuxiéme tirage ... . $1.50

INITIATION A L’ESPAGNOL

Par E. et M. Madrigal (Méthode entiérement nouvelle
qui permet d'apprendre sans professeur) $1.25

HISTDIRE DES SCIENCES
Par Louis Bourgoin $1.50

LES FINS HUMAINES

Par le R. P. Sertillanges. (Le jugement, le ciel, le purga-
toire, l'enfer) $0.75

’ENIGME RUSSE

Par William-Henry Chamberlin. Un document impartial.
Fort volume $2.5
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