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Fernand Dumont en bref

1927: Naissance dans un milieu ouvrier 
à Montmorency, près de Québec. Il travaille 
à l’usine de la Dominion Textile, comme son 

père, pour payer ses études.

1952: Publication d’un premier livre, un 
recueil de poèmes intitulé L’Ange du matin.

1963: Nommé directeur du départe­
ment de sociologie et d’anthropologie de 

l’Université Laval. 11 y enseignera 
toute sa carrière.

1969: Pour Le Lieu de l’homme, il reçoit 
le Prix du Gouverneur général du Canada 

ainsi que la médaille Parizeau de TAcfas. Il 
verse l’argent du Prix du Gouverneur géné­
ral au Parti québécois de René Lévesque et 

devient membre du comité de rédaction 
de la revue Maintenant.

1975: Reçoit le prix David, plus impor­
tante distinction littéraire au Québec, 

pour l’ensemble de son oeuvre.

1981: Publie l'Anthropologie en l’absence 
de l’homme, un de ses livres majeurs.

1993: Parution de Genèse 
de la société québécoise.

1997: Décès à Québec et parution 
de ses mémoires, Récit d’une émigration.■■■■■

propositions théoriques de l’auteur», 
comme l’indique François Dumont, la 
distinction entre culture première et 
culture seconde est clairement une 
des idées-forces de l'œuvre. Elle ne se 
résume pas à la distinction classique 
entre culture populaire et culture sa­
vante. En 1989, Dumont affirmait 
d'ailleurs à Wilfrid Lemoyne qu’il ne 
croyait pas avoir écrit là-dessus 
quelque chose qui le satisfasse vrai­
ment Il parlait de la première comme 
«milieu», comme «une sorte de 
donnée», et de la seconde comme «ho­
rizon», «comme un moyen de dépasser la 
culture vécue». «Elle est à l’oeuvre, préci­
sait-il, dans toutes les existences, dans la 
plus simple danse comme dans la plus 
petite fête», même dans un match de 
hockey. lu culture seconde, dans cette 
logique, est une mise à distance de la 
première dans une quête de sens. Pit 
ce qui importait pour Dumont c’était 
le lien entre les deux. «Comment, de­
mandait-il, le milieu devient horizon ?

umont
LOUIS CORNELLIER

P
ar où prendre Fernand Du­
mont ce penseur transdis­
ciplinaire dont l’œuvre 
riche et féconde constitue 
peut-être le sommet de la 
pensée québécoise au XX" siècle? Mais 
par le tout, bien sûr, répondent les 

membres du comité d’édition des 
Œuvres complètes de Fernand Du­
mont que publient, cette saison, en 
cinq tomes, les Presses de l’Université 
Laval. Adhérant, selon les mots de 
Kundera, à une «morale de l'essentiel» 
plutôt qu’à une «morale de l'archive», 
les Serge Cantin, François Dumont 
Fernand Harvey, Léo Jacques, Simon 
Langlois et François Ricard nous of­
frent donc tout Dumont à l'exception 
des articles circonstanciels qui n’ont ja­
mais été intégrés dans des livres par 
l’auteur.

Divisées en quatre thèmes — «Phi­
losophie et science de la culture» 
(tomes I et ID, «Études québécoises» 
(tome IIP, «Études religieuses» (tome 
IV) et «Poèmes et mémoires» (tome V)

1 . — selon une
classification 
privilégiée par 
Dumont lui- 
même, ces 
Œuvres com­
plètes adoptent 
une méthode 
«de non-inter­
vention textuelle» 

et ne se présen­
tent donc pas 
comme une édi­
tion critique, mais 

bien comme une 
| «édition de lecture, 

|j; c’est-à-dire une réédi-
Jÿ, tion, revue et corrigée de

Wr manière à en rendre le tex­
te aussi exact et définitif que 

possible».
Dans l’introduction générale, le phi­

losophe Serge Cantin, brillant succes­
seur du penseur de Montmorency, sou­
ligne le paradoxe «entre la notoriété de 
Dumont et la relative méconnaissance de 
son œuvre théorique et épistémologique». 
Il l’explique, entre autres, par la com­
plexité de cette dernière, mais aussi par 
son caractère transdisciplinaire un peu 
déconcertant et par «l’interdit du reli­
gieux» qui a marqué le Québec intellec­
tuel à partir de la Révolution tranquille 
et qui a pu contribuer à discréditer le ca­
tholique de gauche qu'était Dumont D 
souhaite, bien sûr, que ces obstacles 
soient aujourd’hui levés pour que l’on 
puisse pleinement redécouvrir cette 
œuvre qui avance «moins des vérités que 
des interrogations sur le sens même de 
nos vérités, sur leur pertinence».

Il y a, au cœur de l’œuvre dumon- 
tienne, une douleur, un drame qui tient 
à cette «émigration» du monde de la 
culture populaire vers le monde de la 
culture savante. L'exploration de ce re­
mords constitue le moteur, l'intention 
de l’œuvre, et lui donne sa puissante 
originalité. «Sans doute la plus citée des

Le sociologue Jacques Beauchemin, 
dans la présentation du tome I, tente de 
faire ressortir les implications de cette 
théorie dans les travaux savants de Du­
mont «La première expérience que nous 
faisons du monde, explique-t-il, attend 
d’être nommée depuis son extérieur, en 
même temps qu’en sens inverse les projets 
de connaissance qui prétendent l'éclairer 
ne trouvent de pertinence que dans la 
tâche qui leur incombe de revenir vers 
elle.» Dumont, en d’autres termes, de­
mande franchement «pourquoi connaître 
et à quelles fins?» et appelle «crise de la 
culture» la situation «où cette question ne 
trouve plus d’autres réponses que celles qui 
se trouvent du seul côté de la science».

Pour lui, cette contemplation de 
l’existence que permet la culture se­
conde, la «plus haute et plus belle activi­
té» de l’homme disait-il, ne trouve son 
sens qu’en s’inscrivant dans une rela­
tion dialectique avec la source qui la 
suscite. Dumont explique Cantin, «n’a 
pas voulu perdre le lien avec l’existence, 
avec l’expérience humaine, émotionnelle 
etaffedive \...\,sousjacenteàses “aven­
tures abstraites en pays de sociologie", de 
philosophie, de théologie, de poésie». 
Pour lui, ajoutet-il, «aucune explication, 
aucun savait ne saurait épuiser la puis­
sance d’interrogation de cette expérience 
d'arrachement, de déracinement, d'exil, 
puisque c’est en elle, dans cette émigra­
tion, que le savoir trouve sa condition de 
possibilité la plus originaire».

Une autre célèbre opposition du- 
montienne, celle entre vérité et perti­
nence, trouve aussi son sens, ainsi que 
le rappelle l’historien Julien Goyette 
dans la présentation du tome II, dans 
cette réflexion sur les sciences hu­
maines. «En gros, écrivait Dumont la 
vérité concerne l’art d’accéder à l’objet se­
lon sa structure propre. [... ] À l’opposé 
de la vérité, la pertinence ramène l'objet 
au sujet lui-même, à sa quête de sens »

Cette quête, le penseur l’a aussi 
poursuivie dans sa réflexion sur le

Québec en consacrant plusieurs ou­
vrages à l’interprétation de son évolu­
tion, dans le but, écrit Fernand Har­
vey dans sa présentation du tome III, 
de lui «donner sens et cohérence». Du­
mont a souvent évoqué la «condition 
tragique» du peuple québécois et in­
sisté sur l’idée que «l'apprentissage de 
la liberté doit s'appuyer sur l’expérien­
ce du passé», note Harvey. Partisan 
de l’indépendance du Québec et d’un 
«socialisme d’ici», il ne remettait pas 
en cause la nécessité de la Révolution 
tranquille, mais il s’inquiétait des 
conséquences de cette rupture sur 
notre rapport à la mémoire. «On a 
certes modernisé l’État québécois et 
procédé à une importante réforme du 
système d’éducation, résume Harvey, 
mais ces réformes de. structures ne se 
sont pas accompagnées du renouveau 
culturel souhaité. Il semble que l’on ait 
oublié en cours de route la question du 
sens à donner à ces réformes.» Profon­
dément épris de justice sociale, Du­

mont se dis­
tingue radica­
lement des 
progressistes 
utilitaires en 
affirmant 
qu’une moder­
nisation sans 
mémoire ne 
saurait consti­
tuer un pro­
grès. Il incar­

ne, en ce sens, un type d’intellectuel 
assez rare au Québec, qui allie le 
meilleur du conservatisme (pour son 
sens de l’histoire) à un engagement 
résolument social-démocrate.

«Homme tourmenté et fervent» pour 
ses proches, selon les mots de son fils, 
François Dumont, qui signe la présen­
tation du tome V, le penseur de Mont­
morency fut aussi un croyant du même 
type pour ses coreligionnaires. Pierre 
Luder, présentateur du tome IV, rappel­
le qu’il critiquait, dès 1964, le «divorce de 
la doctrine et de l’expérience, des struc­
tures officielles et des solidarités sociales» 
que vivait l’Eglise. Il en appelait alors à 
upe «théologie de grand vent» afin que 
l’Eglise, 4e milieu où se communique le 
mystère», renoue avec «une morale qui 
se nourrisse de la vie». Quarante-cinq 
ans plus tard, cette interpellation n’a 
rien perdu de sa pertinence.

Moins célèbre que le penseur, le 
poète Fernand Dumont, enfin, méritait 
certainement sa place dans ces Œuvres 
complètes. D y a, d’ailleurs, quelque cho­
se d’émouvant à lire son fils présenter 
celle part la plus intime de l’œuvre, bel­
lement résumée par une formule du 
frère Clément Lockquell, ami de Du­
mont «Obscurs sont les poèmes de Fer­
nand Dumont, écrivait-il, mais d’une obs­
curité en instance d’aube.»

Dans la présentation à’Un témoin de 
l'homme, un recueil d’entretiens avec 
Fernand Dumont qui! publiait en 2000, 
à L’Hexagone, Serge Cantin écrivait de 
l’œuvre de son mentor «qu’elle témoigne 
d’une chose étonnante, paradoxale, voire 
scandaleuse, à notre époque de jet set, à 
savoir qu’il n’est nullement besoin, pour 
se hisser à la hauteur de l’Homme, de 
s’élever “au-dessus de la mêlée”.» Tout 
l’esprit de Dumont son élan vital, est là, 
dans ce lieu de l’homme.

Collaborateur du Devoir 
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LIVRES
EN APARTÉ

La marchandise comme liberté

Jean-François Nadeau

Ancienne grande reporter au cœur solide­
ment accroché a gauche, Adele Lauzon 
montre dans Pas si tranquille, son autobio­
graphie, une partie de ce qui a dû être combattu pa­

tiemment par des hommes et des femmes qui por­
taient en eux, au milieu du XX siècle, la volonté de 
construire un monde commun plus juste.

Être de gauche, à en croire l'exemple d’Adèle Lau­
zon, c’était notamment savoir se battre contre l’obscu­
rantisme religieux et, partant, contre tous les cortèges 
qui célèbrent, encore et toujours, l’embrigadement de 
l’esprit au nom des profits matériels ou symboliques de 
quelques-uns. C’était aussi savoir d’instinct que l’hom­
me peut, en commun, arriver à construire un avenir 
meilleur pour tous. Cet engagement conduisait à beau­
coup d’avenues, notamment à ceDe, toujours d’actualité, 
de la pleine maîtrise de son corps.

Ce sont ces traits — bien unis, bien cohérents et 
bien solides — qui frappent tout d’abord à la lecture 
des mémoires de cette femme qui fréquenta quelques 
avant-gardes dans le Québec des années 1950, tout en 
se faisant reporter pour différents journaux et maga­
zines. Adèle Lauzon se trouva aussi bien près d’Hu­
bert Aquin et lierre Perrault que de Paul Eluard et 
Che Guevara.

A lire ces mémoires parfois un peu trop anecdo­
tiques, je ne pouvais m’empêcher de penser, par un effet 
de contraste, à une figure du journalisme qui souffle au­
jourd’hui à tout vent Difficile de fréquenter désormais 
un tant soit peu le monde des médias au Québec sans 
se prendre les pieds, presque tous les jours, dans les fils 
de ce chroniqueur en gros qu’est Richard Martineau. 
L’homme est partout. D anime Les Francs-tireurs sur les

ondes de Télé-Québec; il collabore au magazine Elle 
Québec, il est publié dans Info-Presse, D rédige un blogue 
via Canoe, un réseau électronique de Québécor, il ani­
me une émission quotidienne sur les ondes télé de 
LCN, la chaîne de nouvelles continue de Québécor, et 
on peut le lire, a raison de quatre fois par semaine, dans 
Le Journal de Montréal autant que dans Le Journal de 
Québec, les deux principaux journaux de Québécor. La 
somme de ses engagements et de ses émolu­
ments l’éloigne bien sûr du statut précaire 
des «pigistes» auxquels il s’assimile néan­
moins au nom de la prétendue «liberté» dont 
ceux-ci jouiraient

La semaine derniere, pour souligner le 
premier anniversaire du conflit au Journal 
de Québec, ce pigiste hors catégorie a cru 
bon d’expliquer qu’il ne trouvait pas son ac­
tion de chroniqueur liée le moins du monde 
au sort des grévistes. Il n’est pas un «scab», 
dit-il, parce que publier dans un journal en 
grève lorsqu’on est juste «pigiste» comme 
lui voug exonère de considérations pa­
reilles. A l’entendre, il faudrait avoir, en plus 
de son chèque, un contrat en bonne et due 
forme pour être lié au sort de ses collègues.
Or il semble que le chèque seul ne suffise 
pas, aussi gros soit-il, pas plus que le statut 
de vedette dont vous gratifie l’entreprise à 
laquelle vous devez la majorité de vos reve­
nu^ autant que votre prestige social.

À cheval sur pareil raisonnement, on 
peut à loisir justifier une morale du travail 
en vigueur au XIX' siècle et toutes les ruades qui l’ac­
compagnent. En somme, n’importe qui peut se 
mettre au service d’une entreprise dont les ouvriers 
sont en grève, à condition de réclamer pour soi, au 
préalable, le statut rédempteur de «pigiste». Voilà un 
étonnant travestissement du sens à accorder au mot 
«liberté», mot auquel quelqu’un comme Adèle Lau­
zon, justement, accordait une valeur beaucoup plus 
grande dans l’exercice de ses fonctions. «Je ne suis pas 
un employé de Québécor, écrit Richard Martineau: je 
suis un fournisseur de services. Québécor n’est pas mon 
employeur: il est mon client.»

Dans un monde de clients et de fournisseurs, le 
journalisme est-il devenu une marchandise comme 
les autres? On pourrait être porté a le croire à lire Ri­
chard Martineau, lequel s’employait d’ailleurs, 
quelques jours plus tard, appuyé sur ce grand pen­
seur qu'est Bob Dylan, à nous expliquer que les no­
tions de gauche et de droite sont tout a fait dépassées!

Il est au moins vrai de dire que certains chroni­
queurs ne sont ni de gauche ni de droite, 
mais plutôt le pire de tout cela, car ils en as­
semblent pêle-mêle les éléments bout à 
bout selon une méthode de reniement per­
pétuel de l’un et de l’autre élevé en un prin­
cipe de liberté qui n’a en fait pour nom que 
le reniement. Ces gens se croient libres 
comme l’air, et au service de la liberté de 
surcroît, alors qu’ils n’ont fait qu’intérioriser 
les valeurs de la liberté marchande au point 
où ils ne se voient même pas ramper dans 
les antichambres de la servitude. Les dé­
faillances et les trahisons de la pensée finis­
sent alors par correspondre à une fidélité à 
soi-même d’un nouveau genre.

L’avenir des médias appartient-il désor­
mais à pareils mercenaires voués en défini­
tive au seul spectacle d’eux-mêmes, heu­
reux, pour s’accomplir, de se trouver au 
beau milieu d’un peuple si abruti par la sui­
te de ses infortunes qu’on peut le railler à 
loisir tout en feignant d’y être attaché et en 
se flattant d’en être applaudi?

Une simple marchandise comme une 
autre, le journalisme? Doit-on tenir cette perspective 
pour avérée à voir encore l'action de la famille Ré- 
millard, occupée ces jours-ci, comme on le sait à dé­
pecer et à jeter aux ordures ce qui restait d’informa­
tions à Télévision Quatre-Saisons?

Peut-être que les perspectives sur l’information 
qu’offre une autobiographie comme celle d’Adèle 
Lauzon sont par trop romantiques. L’ennui pour les 
autobiographies et les biographies est que le réel 
s’avère plus complexe qu'il n’y paraît, tel un fil sans 
cesse brisé. Or, devant des mémoires ou une biogra­
phie, on se retrouve néanmoins avec l’idée qu’une vie

Être

à gauche, 
c’était savoir 

d’instinct 
que l’homme 

peut,
en commun, 

arriver 

à construire 
un avenir 
meilleur 

pour tous

aq£le lauzon

PAS SI
TRANQUILLE

d’homme correspond a un trace linéaire qui suit une 
course a peu près établie d’avance sur l’échelle du 
temps. D’où souvent une impression de cohérence 
dans les choix et les engagements alors que la réalité 
est autrement plus complexe.

Le sociologue Pierre Bourdieu, au sujet duquel on 
ne compte plus depuis quelque temps les parutions, 
prenait à témoin les écri­
vains du nouveau roman 
pour faire valoir à quel 
point «le réel est tout de 
discontinuité». C’est ce 
que rappelle curieuse­
ment Marie-Anne Les- 
courret dans son Bour­
dieu afin de jeter, tant 
bien que mal, les bases 
d’une justification à la bio­
graphie bavarde qu’elle 
consacre au sociologue 
décédé en 2001.

Un homme est un pro­
duit de son époque, «d’un ensemble de déterminismes 
sociaux qui jouent à divers temps de son histoire person­
nelle», disait Bourdieu. Décrire une personnalité, c’est 
donc s’efforcer de la situer au sein des couches so­
ciales qui l’ont formée et qu’elle a occupées. Un hom­
me n’existerait donc que dans les rapports qu’il a avec 
son temps. Mais dans quel temps terrible sommes- 
nous donc plongés aujourd'hui?

jfnadeaipa ledevoir. com

PAS SI TRANQUILLE
Adèle Lauzon 

Boréal
Montréal, 2008,310 pages

BOURDIEU
Marie-Anne Lescourret 

Flammarion 
Paris, 2008,538 pages
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Maman est au fond du lac
CHRISTIAN
DESMEULES

La mère était morte des cen­
taines de fois.» La Danse de 
la Méduse, second roman de Lau­

rence Prud’homme, trente ans, 
s’ouvre sur un paysage mort, un 
bord de lac en hiver, et sur un fan­
tasme épuisé qui prend finalement 
forme. Une femme a disparu et il 
ne reste d’elle qu’un petit chalet au 
bord d’un lac de la Mauricie où ses 
trois enfants, deux filles, Lucie et 
Judith, et un garçon, Simon, mort 
il y a quelques années, ont passé 
presque tous leurs étés.

Un chalet et des tas de souve­
nirs mêlés de colère, de larmes, de 
regrets, de tendresse. Et c’est à 
travers le regard de Simon, qui est 
en quelque sorte le fantôme tran­
quille du chalet, que cette réalité 
nous apparaît. Un procédé qui se 
découvre peu à peu au lecteur, 
sans forcer, et qui pennet une nar­
ration à la fois visuelle et retirée.

Dans la mythologie grecque, rap- 
pelons-le, des trois Gorgones, la 
Méduse est la seule à être mortelle. 
Séduite — ou violée1 — par Poséi­
don, elle est punie et transformée 
en créature fantastique par la dées­

se Athéna Mélange de beauté et de 
monstruosité, ses cheveux devien­
nent des serpents et son regard pé­
trifie tous ceux qui le croisent

Et la Méduse, dans le second ro­
man de Laurence Prud’homme, 
on l’aura compris, c’est la mère, 
«Mom», un personnage excessif 
qui a un peu empoisonné, malgré 
ses qualités bien réelles, la vie de 
ses trois enfants.

Une mère excessive
«L’étrange Marie. Fantasque Ma­

rie. Excessive, trop excessive. La Mé­
duse. dans la housse noire, c’est elle.» 
Une mère instable au profil «artis­
te», au passé vaguement hippie, à 
qui il arrivait fréquemment de dispa­
raître dans la nature ou avec des 
amants de passage, parfois pour de 
longues semaines, laissant ses trois 
enfants aux bons soins de l’une ou 
l’autre de ses soeurs. Une femme 
aux prises avec des problèmes de 
santé mentale.

Elle avait quitté définitivement 
Montréal quelques années plus 
tôt et s’était installée là-bas en 
permanence. Et c’est Lucie, 22 
ans, la «petite», la plus jeune des 
trois enfants, qui revient d’Es­
pagne où elle habite pour procé­

causerie
Le dimanche 4 mai 

à 15 heures
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der en plein hiver à l’inventaire 
du chalet.

On la surprend le nez enfoui 
dans une robe de chambre de sa 
mère: «Elle pleure la poitrine chau­
de et réconfortante de notre mère. 
Elle pleure ses caresses et ses encou­
ragements. Elle pleure son égoïsme 
et sa profonde détresse de vivre. Sa 
folie. Ses humeurs changeantes. Son 
grand rire. Elle pleure pour moi, 
son frère disparu trop jeune. Elle 
pleure pour Judith, disparue en elle- 
même. Elle reste longtemps prostrée 
devant la porte ouverte du garde- 
robe, elle pense à toutes les fois où 
elle a imaginé la mort de Mom, 
toutes les fois où elle a fantasmé sa 
disparition.» Et voici que le fantas­
me devient réalité.

Cousins, cousines
Tandis que Lucie passe le chalet 

au peigne fin, ce sont les souvenirs 
d’enfance qui s’imposent en flash- 
back. Les étés au bord du lac ou 
sur la côte est américaine, l’éveil 
des sens, les colères impétueuses 
de la mère, ses disparitions, le dé­
part de la grande sœur, la mort du 
frère, la folie de la mère.

Peu à peu, le dévoilement s’opè­
re. Des secrets familiaux qu’on ne 
dévoilera pas ici. Des histoires de 
drogue, d’amours entre cousin et 
cousine, de passions refoulées qui 
ont mené plus ou moins, on le 
comprend, à la mort du frère.

Une disparition dont les causes

MARTINE DOYON
Plutôt bien servi par une écriture sensible et visuelle, La Danse de la Méduse, de Laurence 
Prud’homme, bénéficie de dialogues vivants et rythmés.

nous demeureront mystérieuses — 
dépression, accident, fatigue profon­
de — mais qui agira comme une vé­
ritable libération pour Lucie et Ju­
dith. L’événement amorcera aussi 
un rapprochement entre les deux
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sœurs, qui ne s’étaient pratiquement 
pas vues depuis la mort de leur frère.

En raison notamment de ses 
thèmes et de sa narration, le roman 
apparaît plus achevé et maîtrisé que 
La Ville aux escargots (Québec 
Amérique, 2005), le premier titre 
de Laurence Prud’homme. Plutôt 
bien servi par une écriture sen­
sible et visuelle — presque ciné­
matographique —, La Danse de la 
Méduse bénéficie également de dia­
logues vivants et rythmés. Promet­

teuse, disions-nous déjà d’elle, mal­
gré un côté brouillon, Laurence Pru­
d’homme s’affirme tranquillement 
comme une auteure à surveiller.

Collaborateur du Devoir

LA DANSE 
DE LA MÉDUSE ; :

Laurence Prud’homme 
Québec Amérique 

Montréal, 2008,196 pages

Carte blanche 
à Monique Proulx

Suivant une très belle tradition, le Studio littéraire 
réserve chaque année une carte blanche à un écrivain 
d’ici. Au tour de Monique Proulx qui, après un trop 
long silence, nous a offert pour l’arrivée du printemps 
un tout nouveau livre intitulé Champagne. Au cours 
d’une soirée qui lui est consacrée, Monique Proulx 
lève le voile sur son écriture et sur quelques-unes des 
vérités qu’elle contient.
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ITTERATURE
La détresse et l’enchantement

Danielle Laurin

I
ls sont jeunes, ils vivent à 
Montréal, ils écrivent en an­
glais. Et ils ont beaucoup de 
talent. Après Rawi Hage, décou­

vert avec Parfum de poussière. 
Heather O'Neill signe un premier 
toman remarqué, remarquable: 
La Ballade de Baby.

Tout comme pour Rawi Hage, 
couvert de récompenses, en lice 
pour le Prix des libraires du Qué­
bec et pour l’Impac Dublin Award 
2008, la reconnaissance de Hea­
ther O'Neill dépasse déjà nos fron­
tières: elle est dans la course pour 
l’Orange Prize, récompensant le 
meilleur roman de l’année écrit en 
anglais par une femme.

MICHAEL COUSER
Heather O’Neill signe un 
premier roman, La Ballade de 
Baby.

On saura le 4 juin prochain si la 
nouvelle recrue littéraire, qui doit 
affronter des romancières aguer­
ries comme Nancy Huston, sortira 
gagnante de l'épreuve. Mais on 
sait déjà quelle a obtenu le prix du 
meiDeur roman Hugh MacLennan 
2007, rends par la Queber Writer’s 
Federation.

Ce n'est pas tout La jeune fem­
me de 34 ans, journaliste à CBC et 
au New York Times Magazine, a 
remporté l’an dernier le prix Cana­
da Read, l’équivalent du Combat 
des livres à la radio de RadioCana- 
da. Ça fait beaucoup pour un pre­
mier roman, non?

Qu’est-ce que La Ballade de 
Baby a de si exceptionnel? L’histoi­
re, d’abord. L'histoire racontée par 
Heather O’Neill est celle d’une pe­
tite fille de 12 ans, bientôt 13, qui 
grandit dans le plus pur dénue- 
ment auprès d’un pere-enfant, un 
paumé, héroïnomane.

Ça se passe à Montréal, dans 
les années 1980. Ça commence 
par un déménagement. Un 
autre. Qui sera suivi d’un autre. 
Et d’un autre... toujours dans le 
quartier du Red Light, essentiel­
lement. Chaque fois, le même 
délabrement.

Pas de mère dans le décor elle 
est morte à 16 ans, peu de temps 
après avoir mis au monde son en­
fant Le père, de son côté, a beau 
aimer sa fille, rien à faire, Ihéro a 
le dessus. Et tout ce qui vient avec: 
état végétatif, irresponsabilité, vols 
répétés, cures de désintoxication, 
rechutes, etc.

Qu’est-ce qu’une ado laissée à 
elle-même dans de telles condi­
tions peut faire de sa vie? Baby va 
s’enliser dans le malheur, l’auto- 
destruction, la délinquance, la 
prostitution. Jusqu’à ce que... 
mais chut! Assez parlé de l’histoire 
comme telle.

Venons-en au ton du roman.

C'est en cela aussi qu’il s'agit d’un 
livre exceptionnel. En cela sur­
tout? Rien de misérabiliste ici, rien 
de prêchi-prêcha non plus. Pas 
d’enflure. On est dans 1 emotion 
pure, crue. dure.

On est dans la tête de l’enfant. 
C’est elle qui parle, qui voit, qui 
sent tout, tout le temps. Avec ses 
yeux d’enfant, son corps d’enfant 
son cœur d’enfant

C’est saisissant. «Quand on en­
tend les gens dire qu'ils ont le cœur 
brisé, on pense que ça n'arrive 
qu'une fois dans une vie. Le mien 
semblait se briser tout le temps.»

Il y a des réflexions comme 
celles-ci: «Leurs parents ont beau se 
montrer salauds ou cinglés, les 
gosses essaient quand même de ne 
pas leur donner mauvaise conscien­
ce.» Et puis: «Lorsque vous êtes très 
jeune, il ne vous vient jamais à l’es­
prit que ce que vos parents ont à 
mus offrir n 'est pas suffisant. »

Il y a de la magie, même dans 
les pires moments. Ainsi, après 
avoir été battue par son père en 
manque, qui délire. Baby constate: 
«Pourtant, personne n’est entière­
ment mauvais, et je l’aimais encore 
beaucoup. Après tout, il était le seul 
père que j’avais.»

Plus il va mal, plus elle va mal 
elle aussi, bien sûr. Le pire, à ses 
yeux à elle: l'indifférence. «Je fai­
sais du mal à Jules, et il m’en fai­
sait. A part nos conversations et 
notre amour, nous n’avions rien. 
Nous étions tous les deux de vrais 
paumés. Ce qui m’arrivait m’était 
égal puisque, de son côté, U souf­
frait aussi.»

Pour ce qui est de la prostitu­
tion, dans son livre à elle, ça res­
semble à ceci: «Quand on est jeu­
ne, le sexe n’a pas grande impor­
tance, il n’est pas sacré. On ne 
trouve pas de meilleures prostituées 
que les gamines, parce qu'elles font 
ça sans y penser.»

Jusqu’où va-t-on trop loin? Pas de 
retour en arrière possible, vrai 
ment? Difficile à accepter, pour 
Baby. «Je ne voulais pas me voir avec 
un corps d’adulte. Je voulais que Jules 
m’aime comme il m’aimait quand 
j’étais bébé, sauf que. maintenant, ça 
paraissait impossible.»

Une enfant qui refuse de quit­
ter l’enfance, Baby. Car, comme 
elle le dit: «L’enfance est le cadeau 
le plus précieux qu’on vous retire, 
si on y réfléchit.»

lucide au possible, cette petite. 
Et rêveuse en même temps. Dé­
bordante d’imagination, de res-

sourves. Tellement, tellement atta 
chante. C’est bien là le tour de for 
ce de l'auteure, au fond: cette ten­
sion. constante, entre le désespoir 
et l'einerveillement, la détresse et 
l'enchantement.

Seule ombre au tableau: la tnt 
duction. Contrairement au roman 
de Rawi Hage, celui de Heather 
O’Neill n’a pas ete traduit au Que 
bec, et c’est bien dommage. D’au 
tant que. dans son cas, elle fait de 
Montréal même un personnage.

Imaginez-vous quelque part 
dans le coin de S,iint-1 mirent angle 
SainteCatherine; un gars sort d’un 
taxi, c’est l’hiver, on gèle. Ce gars, 
c’est le père de Baby, Jules. 11 dit: 
«Putain, sale con. ça caille!»

Hum! On aura droit aussi à 
des expressions du genre «être 
furax», «être en pétard»... 11 sera 
question d’un «vide-grenier» pour 
une vente de garage. Et Baby ira 
au lycée plutôt que dans un collé 
ge. Au fait, que diriez-vous d’une 
«barquette de cottage cheese» coin 
me collation?

Bon, n’exagérons pas. Il s’agit 
de quelques exemples dispersés. 
On est loin de Maurice Richard 
«la fusée» et autres aberrations 
apparues jadis dans la version 
française des romans de Morde 
cai Richler.

Heather O’Neill travaille, semble 
t-il, à l’écriture d’un deuxième ro- 
man. Qu’on a très hâte de lire. Peut- 
être sera-t-elle heureuse d’ap­
prendre que nous avons ici plu 
sieurs traducteurs, et des bons?

Collaboratrice du Devoir

\A BALLADE DE BABY
Heather O’Neill 

Traduit de l’anglais 
par Michèle Valencia 

10/18
Paris, 2008,379 pages

Le cœur bat plus au large du Viêt Nam
SUZANNE GIGUÈRE

T e cœur bat plus au large, et il y 
'■s-L/a bien des choses dont le sens 
s’éclaire», écrit Nicolas Bouvier dans 
L’Usage du monde, livre-culte des 
écrivains voyageurs. Cette citation, 
mise en exergue dans Voyage au 
VMt Nam avec un voyou, oriente le 
lecteur. Car c’est bien à un double 
voyage que nous convie Alain Oli­
vier. Partant de l’espace parcouru 
— le récit relate un périple de cent 
jours qui Ta mené au Viêt Nam avec 
sa conjointe et leur fils —, la 
confrontation à l’espace et à autrui 
entraîne le voyageur dans un tour­
billon intérieur. Dans Voyage au Viêt 
Nam avec un voyou, les mots de­
viennent les révélateurs du lent mû­
rissement d’un homme de quarante 
ans, et le voyage, hygiène de la dis­
tance de soi à soi.

Sac au dos, 
cheveux au vent

«Si nous voulons échanger, parta­
ger et goûter aux charmes des lieux et 
des gens qui nous accueillent, il faut 
savoir nous arrêter [...] voyager c’est 
aussi mouiller l’ancre, baisser les 
voiles, lier les amarres.» C’est dans 
cet état d’esprit qu’arrivent au Viêt 
Nam Alain, Anna et Daniel, ce der­
nier âgé de onze ans. Dans les 
lettres qu’il écrit à sa mère (pas de 
commentaire politique, économique 
ou social, tout au plus de rares allu­
sions au passé colonial devant les 
plantations d’hévéas, ou à la guerre), 
le narrateur raconte que, du sud au 
nord, il se laisse transporter, enchan­
ter par la beauté des lieux et le natu­
rel accueillant des Vietnamiens.
; -Sa capacité à faire ressentir la moi­
teur étouffante de Saigon et du delta 
àij Mékong, à palper l’ambiance des 
villages de pêcheurs, des marchés 
flottants, des rues animées pendant 
les festivités du Têt (le Nouvel An) 
est saisissante. Dans son récit les 
Vietnamiens ne sont pas de simples 
figurants s’adonnant au taï chi avec

leurs mouvements lents et mesurés 
dans la brume matinale. Ce sont des 
êtres hospitaliers et généreux mal­
gré leur pauvreté. Qu'A s’agisse de la 
vieille femme qui joue aux cartes 
avec Daniel, du petit cireur de chaus­
sures qu’Anna invite à leur table ou 
du gérant d’hôtel qui écoute, ravi, 
une mélodie vietnamienne.

Le voyageur s’émerveille de la 
facilité avec laquelle son fils va à la 
rencontre des Vietnamiens, jeunes 
et vieux, établit une complicité im­
médiate, des rapports simples et 
vrais. En le voyant observer dans 
les rizières les paysannes pen­
chées face contre terre, les deux 
pieds dans la boue, qui repiquent 
le riz un plant après l’autre, il se 
prend à penser qu’on ne se frotte 
pas impunément à une culture dif­
férente: «Daniel constate de visu 
que les paysans qui produisent à la 
sueur de leur front le riz et le café 
que nous consommons vivent le plus 
souvent dans le dénuement.» Il est 
aussi beaucoup question de digni­
té humaine dans ce récit, de tous 
les affronts infligés à cette dignité.

Voyage intérieur
Chaque homme porte en lui un 

monde composé de tout ce qu’il a 
vu et aimé et où fl rentre sans ces­
se. Le sourire de leurs hôtes viet­
namiens vibrera longtemps, puis­
sant et souverain, au plus profond 
des trois voyageurs, de même que 
le son déchirant du dàn bâu, luth à 
une seule corde. Pour l’écrivain 
voyageur, la quête d’un ailleurs, 
d’abord illusoirement situé en 
quelque point géographique, s’est 
intériorisée, intensifiée. E n’hésite 
pas à inscrire, au cœur de son ré­
cit, les souvenirs d’une enfance pri­
vée de gestes affectueux («on ne se 
touchait pas») et les fadeurs d’une 
vie d’homme lourde du poids des 
revers et des défaites amères.

Un quatrain de Hafiz, poète per­
se du XIV siècle, cité par Nicolas 
Bouvier dans L’Usage du monde —
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il l’avait inscrit sur la portière de 
gauche de sa Fiat Topolino à bord 
de laquelle il parcourait l’Asie cen­
trale dans les années 1950 —, ré­
sume mieux que tout autre com­
mentaire la lente reconstruction 
de soi: «Même si l’abri de ta nuit est 
peu sûr/ et ton but encore lointain / 
sache qu ’il n’existe pas / de chemin 
sans terme /Ne sois pas triste.»

Voyage au Viêt Nam avec un 
voyou n’appartient pas à la veine 
exotique d’une certaine littérature 
soucieuse de restituer exclusive­
ment des impressions. Ce récit libre 
et alerte, rempli de fraîcheur et de 
candeur, animé par un souci 
constant de vérité, va au-delà de 
l’émerveillement devant un peuple 
qui offre une incarnation spécifique 
de la beauté. Il est une invitation au 
décentrement, à se rendre dispo­
nible et ouvert au monde extérieur, 
à se laisser remodeler par lui.

Voici un livre que l’on ne pourra 
pas s’empêcher de rouvrir pour re­

trouver l’atmosphère d’une ville ou 
l’humeur d’un personnage, les 
nombreuses réflexions qui ponc­
tuent les étapes du voyage, la tex­
ture de l’instant, tour à tour ru­
gueuse ou douce, et la quête de 
soi, ce chemin mystérieux qui va 
vers l’intérieur.

Alain Olivier est né à Alma en 
1963. Il a vécu notamment en 
Afrique de l’Ouest, en France et en 
Italie. Il rit actuellement à Québec, 
où il est professeur en agroforeste­
rie à l’Université lüval. Il a publié 
deux romans, Le Chant des bélugas 
(Vents d’Ouest, 1995) et Nuits 
d'Afrique (XYZ, 1997).

Collaboratrice du Devoir
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Alain Olivier 
XYZ éditeur
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Voyage à Jonquière avec Charles Bukowski

Louis Hamelin

Quand Charles Bukowski était gamin, son 
pere l’obligea a utiliser, pour tondre le 
carré de pelouse qui se trouvait devant le 
bungalow de Longwood Avenue à L A, un sécateur a 

main. Il vint ensuite inspecter le travail, remarqua un 
brin qui dépassait, puis entraîna son lils dans la salle 
de bains et lui flanqua une raclée à coups de cuir à 
rasoir. Sa mere ne leva pas le petit doigt pour le 
défendre. Ce serait désormais de cette manière que le 
jeune Hank, au lieu de jouer au football dans le parc 
avec les copains, passerait ses samedis après-midi. Il 
aurait pu, un jour, écrire un livre intitulé La Revanche 
de la pelouse à la place de Richard Brautigan, mais il 
devint plutôt Charles Bukowski.

A seize ans, dans l’album de fin d’année de son école 
secondaire, ses petits camarades lui prédisent un avenir 
de vendeur de beignes, ajoutant qu’il ferait du profit en 
agrandissant le trou. Métaphore prédestinée, puisque 
Hank, le vendeur de prose et de poèmes, ne cesserait ja­
mais de travailler alentour du trou. Chômeur depuis la 
Grande Dépression, son pt*re est un ingénieur fictif qui 
joue la comédie et part tous les matins dans son auto 
pour tourner en rond d’une autoroute à l’autre et rentrer 
à cinq heures. 11 se croit tellement qu’il envoie son fils 
défiguré [kit l’acné côtoyer la progéniture sportive, lis­
se, dorée et bien sapée de la Cité des anges dans un ly­
cée d’élite. Hank se réfugie à la bibliothèque municipa­
le. Et aussi, dans les bars...

Un soir, rentré complètement ivre, il vomit sur le ta­
pis du salon. Son père l'attrape par la nuque et essaie 
de lui mettre le nez dedans. Comme un chien. Buk se 
dégage, se retourne et lui balance un coup de poing. 
Et il devint Charles Bukowski.

Dont la vie, en passant, se lit comme un roman. 
«Une histoire formidable, parfois triste, souvent hilaran­
te», dixit son biographe, Howard Sounes, dont ,l’ouvra­
ge est maintenant disponible en français. Les Editions 
du Rocher en ont profité pour éditer (ou rééditer? ce 
n’est pas toujours clair quand les éditeurs français font

dans l’états-unien...) le recueil qui est généralement 
considéré comme le sommet de son œuvre poétique, 
voire de son œuvre tout court. Le titre, en tout cas, 
laisse rêveur, tant il semble s’éloigner a première vue 
de la mythologie personnelle de ce gibier de bas- 
fonds au gentil surnom: Vieux Dégueulasse. Un titre 
(Les jours s’en vont comme des chevaux sauvages dans 
les collines) qui est en soi un poeme, dans lequel je 
vois Patrice Desbiens debout très loin de la folie ordi­
naire de la rue Saint-Denis, au bord d’une prairie mati­
nale traversée par un destrier qui galope en hennis­
sant a sa rencontre. Et c’est ce livre de poemes que 
j’emportais dans mes bagages sur la route du Sague­
nay, et non la bio dévorée en l’espace de quelques 
heures depuis déjà un bon moment Dans les champs 
couverts d’eau, les oies blanches font d’immenses 
parterres de lis et la chaussée est jonchée de rats 
musqués aplatis qui, allez savoir pourquoi, semblent 
s’être pris pour des lemmings. Si Bukowski avait été 
assis avec nous dans la voiture ce jour-là, avec son six- 
pack glissé dans un sac en papier brun, je sais que 
c’est ce qu’il aurait vu en premier: toutes ces bêtes 
crevées le long de la route.

A la Nuitte de la poésie de Jonquiere, au Côté-Cour, 
un peu avant minuit, je suis monté, mon tour venu, 
sur la scène pour proposer un défi au public: j’allais 
leur lire un poème et payer une grosse bière à la per­
sonne qui devinerait le nom de l’auteur. Ce disant, je 
tenais le livre devant moi, première de couverture 
tournée vers la salle et bien visible, et dans les pre­
mières rangées, ça s’est mis à crier: Charles Bukows­
ki! Vous savez maintenant pourquoi je n’étais pas fina­
liste dans la catégorie «animateurs de jeux télévisés» 
contre Julie Chose et Charles Machin au Gala Artis.

Je ne suis pas, non plus, poète. Même si le mot était 
écrit sur le badge que je refusais de toute manière 
d’arborer, enfilé à une cordelette passée autour de 
mon cou. C’est une identité qu’il m’arrive d’usurper à 
l’occasion. Je ne l’ai jamais mieux compris que quand, 
après ma prestation, un jeunot est venu me trouver 
pour me demander si j’étais vraiment envoyé par l’ar­
mée canadienne avec mission de réchauffer les ar­
deurs patriotiques des disciples de Calliope locaux. 
Ça m’apprendra à faire de l’ironie.

Et puis, cette Claudine (pas la Claudine, une autre!) 
qui me tombe dessus: ce que j’avais lu juste avant de me 
planter avec mon concours «Trouvez Charles» n’était 
pas de la poésie. Et qu’est-ce que je faisais alors dans 
une Nuitte de la poésie? Je suis venu chercher Charles 
Bukowski, que j’ai répondu, mais pas tout de suite: le

MICHAEL MONTFORT AGENCE FRANCE-PRESSE
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La vie de Charles Bukowski se lit comme un 
roman. «Une histoire formidable, parfois triste, 
souvent hilarante», dixit son biographe, 
Howard Sounes.

lendemain, tandis que, devant un hôtel, j’attendais un 
taxi avec une bouteille de pinard entamée dépassant de 
la poche de ma veste. Venu chercher le fantôme de Bu­
kowski, donc, et cru le voir passer ici et là, étendant son 
ombre sur Danny Plourde et ses acrobaties hors scène. 
Mais avant de passer pour un épigone, avec toutes les 
conséquences que ça pourrait avoir sur ma santé, je me 
dépêche de proposer le florilège suivant, tiré de Charles 
Bukowski, une vie de fou:

«Sa vie entière était m lent suicide» (une correspon­
dante). «C’était quelqu’un de tendre —pas nécessaire­
ment avec les gens, mais avec les poissons rouges... » «Sa 
corbeille à papier était pleine de tubes de préparation H 
contre les hémorroïdes.» «Les sentiments positifs l’embar­
rassaient.» he premier mot que sa fille Marina apprit à 
lire: «spiritueux». Après une balade en voiture mémo­
rable (certains assurent qu’il fit dans son froc) avec

Neil Cassidy au volant -Hank dit à Xeil que Kerouac 
avait écrit les principaux chapitres de sa vie, mais qu 'il 
se chargerait peut-être du dernier». Deux semaines 
plus tard, Cassidy était retrouvé mort au Mexique, «/e 
croyais que la vie d’écrivain serait formidable, mais c'est 
tout bonnement l’enfer. Je ne suis qu 'un esclave payé des 
clopinettes pour gazouiller.» A la veuve d’un ami décé­
dé: «Bill est mort. Il ne peut plus te brouter le minou, 
mais moi je peux.» Impôts: «Il [son comptable] essaya 
même de lui obtenir une déduction fiscale en faisant 
passer ses notes chez le marchand de spiritueux pour des 
frais professionnels.» «Le musicien Tom Waits passa à 
San Pedro boire des verres.» (Moi: je les imagine tous 
les deux, avec leurs gueules d’acteurs dans un film 
cro-magnon, de crooners préhistoriques.) «We came 
to fuck him!» (Deux Hollandaises de 18 ans rencon­
trées devant la maison du poète tardivement éclos et 
mondialement célèbre à 50 ans.) «Il estimait que la 
condition humaine était pitoyable, que les gens se mon­
traient fréquemment cruels les uns envers les autres 
mais aussi que la vie pouvait être belle, drôle et excitan­
te.» Et que se passa-t-il le jour de ses funérailles? «Une 
moufette était passée par là, ça empestait. Je me rappelle 
m’être dit que c’était approprié» (un ami... ).

J'ai toujours bien fini par écrire un poème cette 
nuit-là: un poème de peur, celle de ne jamais être réin­
vité, intitulé La Nuitte et dédié à Pierre Demers et à 
Claude Bouchard: «Vint la nuit/sans drapeau /sans 
dragon /sans draps / Bras sarabande / ouverts grand.»

Et vous, finalistes du prix Nelligan, dormez sur vos. 
deux oreilles: j’ai passé l’âge.

Collaborateur du Devoir

CHARLES BUKOWSKI, UNE VIE DE FOU
Howard Sounes

Traduit de l'anglais par Thierry Beauchamp 
Editions du Rocher 

Monaco, 2008,387 pages

LES JOURS S’EN VONT COMME 
DES CHEVAUX SAUVAGES 

DANS LES COLLINES
Charles Bukowski

Traduit de l’anglais par Thierry Beauchamp 
Editions du Rocher 

Monaco, 2008,238 pages

LA PETITE CHRONIQUE POÉSIE

Des voyages bien différents
G i 11 e s A r ch a m b nuit

Après un hiver comme celui que nous 
venons de connaître, il est normal que l’on 
ait le voyage en tête. Les deux livres dont 
je rends compte cette semaine, et qui traitent de 

déplacements, n’ont rien à voir avec ce genre de 
projets. L’un parle de Français du XIX' siècle visitant 
l'Algérie; l’autre, de l'exil de Lituaniens croyant 
trouver à Chicago la réalisation de leurs rêves dans 
l’Amérique du XX' siècle naissant.

Le Voyage en Algérie, anthologie proposée par 
Franck Laurent, réunit des textes de voyageurs fran­
çais dans ce pays, des débuts de la colonisation à 
1930. Des auteurs, Gauthier, Fromentin, Dumas, 
Maupassant et Gide, entre autres, racontent à leur fa­
çon leur émerveillement devant une terre nouvelle.

Comment lire ces témoignages sans avoir en tête le 
fait colonial et son cortège d’injustices? Il est toutefois 
possible d’apprécier à leur juste valeur des témoi­
gnages qui ne sont pas empreints d’une quelconque 
volpnté d’impérialisme.

A baguenauder avec attention dans les pages réunies 
ici, on tombe régulièrement sur des bonheurs d'expres­
sion, sur des éblouissements qui témoignent de la va- 
Içur de la découverte. Quand Ernest Feydeau, père du 
dramaturge et émissaire de Napoléon 111, fait le voyage, 
il est rapidement conquis. «Alger est encore, malgré de re­
grettables dévastations, une ville charmante qui conserve­
ra longtemps, je l’espère, le privilège de se faire adorer.» 
Fromentin, l’auteur de Dominique et par ailleurs peintre 
de talent, trouve dans le désert une source de fascina­
tion. Maupassant note que le gouvernement, «afin de fa­
voriser l’établissement des Européens, emploie vis-à-vis des 
Arabes des moyens absolument iniques». Cette réalité-là, 
nous la connaissons. Plus intéressants paraissent les 
étonnements de nos voyageurs découvrant qu'après 
tout l’Europe ne résume pas l’univers.

Upton Sinclair (1878-1968) s’attaque dans Im Jungle 
à l'un des épisodes les moins glorieux de l’histoire 
américaine. I.es abattoirs de Chicago y sont décrits 
comme des lieux par excellence de l’exploitation de 
l’homme par l’homme. Pour des salaires dérisoires,

des ouvriers, immigrants en très grande partie, suent 
sang et eau dans des pourrissoirs où en peu d’années 
ils laisseront leur santé, à condition, bien sûr, qu’un 
accident de travail ne mette pas fin plus prématuré­
ment encore à leur vie.

Dans un style jamais loin du misérabilisme — com­
ment pouvait-il en être autrement? —, Upton Sinclair ra­
conte La destinée d’émigrants lituaniens pour qui La vie de­
vient rapidement un enfer. On les berne continuellement, 
ils sont floués par un agent immobilier véreux, les em­
ployeurs menacent de les congédier pour un oui ou un 
non, ils doivent accepter de travailler à rabais, payer une 
ristourne à des contremaîtres vicieux.

Le lecteur est vite submergé par le sordide de la si­
tuation. Des êtres humains ont donc vécu dans cette 
géhenne, soumis à des cadences impossibles, au mi­
lieu d’odeurs fétides et au risque de devenir rapide­
ment estropiés?

Upton Sinclair n’est pas un écrivain délicat. C’est 
par l’accumulation des détails, l’assombrissement du 
tableau qu’il procède. Âmes sensibles, s’abstenir. 
Quant à moi, même si le plaisir de lire se situe ailleurs 
que dans une littérature d’allure populiste, force m’est 
d’admettre que Sinclair est un romancier réaliste — 
pas étonnant qu’on l’ait comparé à Zola — dont 
l’œuvre est un document indispensable sur la misère 
de vivre. Dans l’univers consensuel dans lequel nous 
vivons, ce roman témoigne d’une véritable conscience 
de gauche. La vraie. Tant pis pour les exagérations!

Collaborateur du Devoir

LE VOYAGE EN ALGÉRIE
Anthologie proposée par Franck I mirent 

Robert Laffont, coll. “Bouquins»
Paris, 2(X)8.1040 pages

L\ JUNGLE
Upton Sinclair 

Editions Gutenberg 
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Ombres et civilisation 
pour Nicole Brossard

HUGUES CORRIVEAU

L) anthologie que nous offrent les Editions Typo, 
i réunissant vingt recueils de Nicole Brossard de 
1965 à 2007, est absolument essentielle pour qui veut 

connaître cette œuvre unique. «J’ai la poésie plantée 
au ventre et au cœur.» Ce vers tiré d’Aube à la saison, 
le premier recueil de Nicole Brossard, en 1965, nous 
dit Louise Dupré dans sa préface, s’avère fort révéla­
teur. Plus qu’un aveu ou un constat il s’agit d’une pro­
fession de foi qui trouvera des échos tout au long d’un 
parcours d’écriture de plus de quarante ans mainte­
nant Toutes les formes du travail poétique de Nicole 
Brossard s’y trouvent des recherches formalistes des 
années 70 à l’investissement lesbien, à la recherche 
de l’intelligence du monde et de sa mise en langage. 
«Car cette poésie veut tout une vision d’ensemble et un 

regard singulier, l’intellectuel et 
le sensible, le je et le nous, le pas­
sé et le futur, l'ici et l’ailleurs», 
nous dit encore avec justesse 
Louise Dupré. la générosité de 
cette anthologie est fabuleuse 
quand on pense qu’on y trouve 
même des extraits de son 
avant-dernier recueil, Après les 
mots, qui date de 2007. Une 
œuvre majeure, qui non seule­
ment nous aide à comprendre 
le parcours bien particulier de 
cette auteure phare, mais qui 

trace aussi, à travers elle, une histoire de l’évolution 
de la poésie québécoise contemporaine.

Incarnation
Nicole Brossard nous arrive, cette année, avec la 

même fébrilité. La poète s’incarne de plus en plus, dit 
«je» avec conviction dans son tout récent recueil Ardeur, 
nous entraîne dans ses pas au devant du multiple: «je suis 
comme ça se prononce / langue ou guerre ou précoce / tan­
tôt tournée vers le Nord / ses adjectijs de glace et d’actualité 
/ tantôt phrase lancée libre / dans la lumière des rappro­
chements/je redeviens un morceau de temps/enfoncé 
dans notre espèce». Nous y lisons un appel que le réel in­
vente avec ce «je» qui met en jeu la langue plus que l'au­
tobiographique, «correspondant à la conception du sujet ly­
rique moderne, le je se construit dans la textualité, ü devient 
un effet de l’énonciatùm», comme nous k' rappelle I nui se 
Dupré dans sa préface du livre précédent.

«Ce soir je propose un peu de ponctuation / cercle 
demi-lune verticale d’étonnement / une pause qui trans­
forme / la lumière et la respiration / en langage et foyer 
d'incendie», affirme la poète, avec laquelle nous fai­
sons la pause, essentielle à l’entendement On l’y ac­
compagne, toujours vivante. Ce nouveau recueil a la 
force tranquille d’une parole convaincue, dime péné­
tration coutumière dans le langage, qui est son pain 
quotidien depuis les origines de son œuvre.

ARCHIVES LF. DEVOIR
Nicole Brossard s’incarne de plus en plus, dit 
«je» avec conviction dans son tout récent 
recueil, Ardeur.

Et le rose et la rose
11 faut aussi compter avec une certaine forme de 

douceur qui s’éploie, langoureuse: «personne ne se sou­
vient plus trà bien /delà couleur du silence / avant les 
grands croisements d'alphabets / et l’usage ancien des ri­
deaux de mélancolie». Beau, le livre l’est d’emblée. Les 
poèmes de Nicole Brossard nous convient à mémoriv 
ser ces lieux qui, pour nous-mêmes, apportent leur; 
sens et leur vision. « [...] et lldée que vivre est / néces^ 
sairement un tout inside language» s’impose à chaque- 
texte. Ce nouveau livre riest pas seulement un pas de; 
plus dans la recherche d’une plus grande compréhen-' 
sion du monde, il est aussi ouverture dans cette 
langue qui se donne à la jouissance émotive.

Collaborateur du Devoir 1

D’AUBE ET DE CIVILISATION
(Poèmes choisis, 1965-2007)

Nicole Brossard I ;
Anthologie préparée et préfacée par Louise Dupré - 

Typo
Montréal 2008,448 pages ; -

*

ARDEUR
Nicole Brossard

Illustrations René Derouin 
Éditions PHI / Écrits des Forges, cofl.

«G.RAPH.I.TI»
Luxembourg / Trois-Rivières, 2008,120 pages

Les éditions Climats vous invitent à venir rencontrer David Rieff, 
auteur de Mort d’une inconsolée - Les derniers jours de Susan Sontag

David Rieff, analyste politique et grand reportera assisté sa mère l’écrivain Susan Sontag 
au cours de son ultime combat contre le troisième des cancers quelle dut affronter au 
cours de sa vie, jusqu'à sa mort en décembre 2004.
Plus qu’un témoignage, son livre offre une impressionnante méditation sur la confron­
tation à la mort dans notre culture.
Il s'entretiendra avec la journaliste et critique Danielle Laurin

LE JEUDI 8 MAI À19 H 
À LA LIBRAIRIE GALLIMARD 

3700, BOULEVARD SAINT-LAURENT
■airie Gallimard

T.514.499.2012

http://www.hurtubisehmh.com
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LITTERATURE
Le phénomène des mères
G UYLAINE 

MASSOLTRE

Incontournable sujet de l'heure, 
les génitrices font la saison. 
Cinq écrivains les mettent en ve­

dette: Tahar Ben JeDoun livre la jeu­
nesse de sa mère; Patrick Reynal 
dépeint Marie Pfister, mère de sa 
mère, déportée à Ravensbrück; 
Jean-Yves Cendrey liquide «man- 
man-, quelle rage; Maryse Wolinski 
regarde la transmission féminine; et 
Karine Kysset, la plus jeune, pèse le 
tait de vouloir un enfant ou non.

Qu'on pense aux conferences 
d'Hélène Cixous, Obstétriques de la 
littérature, en 2000. Huit ans plus 
tard, des titres en rafales. D’Avril 
Ventura, Ce qui manque, au Seuil. 
De l’Américain Donald Antrim, La 
Vie d’après, à L'Olivier. Du Suisse 
Jacques Chessex, Pardon mère, 
chez Grasset. Pouvait-on oublier, 
après Louise Dupré ou Claire Cas- 
tillon, ce que nous font les mères?

Tradition marocaine
Sur ma mère, de Tahar Ben Jel- 

loun (Gallimard), conjugue maria­
ge, murmures, médina de Fès, Ma­
roc et maladie. Au chevet de Lalla 
Fatma (1920-2002), sa mère atteinte 
d’alzheimer, il entoure de piété filia­
le la femme aux cheveux voilés, 
plein de «respect quasi religieux» et 
de «soumission irrationnelle».

Mariée trois fois à des inconnus, 
livrée la nuit de ses noces, elle 
n’est plus que racine agrippée à sa 
maison. Une vie de femme sans 
joie signe son destin. La coutume 
est au centre de ce récit, émouvant 
mais conservateur, dont le pivot 
est 1944, année de naissance de 
Ben Jelloun. On y entrevoit le 
temps de ses meilleurs livres, tel 
Moha le Jbu, Moha le sage, écrit en 
1977; la colère contre sa patrie a 
disparu. De Fès à Tanger, du régi­
me français à celui du Coran, le 
huis clos de la famille est présenté 
comme un équilibre fragile mais 
constant.

La fin de vie de cette femme 
tient pourtant à des mains fémi­
nines, infirmières et employées, 
comme cette Keltoum, bonne à 
tout faire, préposée aux soins qui 
lave, nettoie, veille, accompagne la 
déchéance et le délire, la souffran­
ce et les caprices, ange gardien et 
matrone de l’intimité. Sans elle, la 
tradition s’effondre et le livre 
n’existe pas. La colère de Keltoum 
demeure l’énigme, au fond.

Histoire française
Lettre à ma grand-mère, de Pa- 

tritk Raynal (Flammarion), ancien 
directeur de la Série Noire et di­
recteur de la collection «Fayard 
Néir», commente le journal rédigé 
pdf Marie Pfister, matricule 38971, 
après sa déportation. Soixante ans 
plus tard, Raynal découvre ce do­
cument, écrit par celle qui l’a élevé. 
Le secret d’une famille «banale» 
est éventé: «divisée entre résistants 
héroïques et collabos de choc», celle- 
ci incarne la cohabitation violente 
des extrêmes, préjugés de classe, 
cOfivictions opposées et religions 
incompatibles.

Raynal ne mâche pas ses mots. 
Militant communiste, petit-fils d’un 
général admiré et fils d’un homme 
honni, il dépeint narquois, ce qu’il

ROMAN É T R A N G E R

L’amour au temps du Viagra

MARTIN BTRKAl AUI VT FRANCK PRESSK
Sur ma mère, de Tahar Ben Jelloun, conjugue mariage, 
murmures, médina de Fès, Maroc et maladie.

déteste avec férocité. Ce récit de 
vie, croqué à la façon de Queneau, 
interroge la mémoire enfouie sur 
la torture, la résistance, la survi­
vance, la résilience. Cette femme à 
l’esprit bravache, aux souvenirs co­
casses et au courage miraculeux, 
mérite la fidélité dont Raynal gom­
me les effets trop particuliers. Son 
exorcisme télescope l’ordinaire 
avec la liberté d’une nation.

Matricide
La maison ne fait plus de crédit, 

de Jean-Yves Cendrey (L’Obvier), 
est un brûlot sur la famille, dernier 
épisode d’un cycle autobiogra­
phique: Les Jouets vivants et Jouis­
sances du remords. La parole est à 
l’amant, un beauf pathétique, au 
verbe envoyé bien tassé. Il y a mil­
le exclamations, des pensées tor­
dues, explosives, vengeresses. 
Chaque page exulte une envie de 
tuer la mère: «Je vois le corps bla­
fard de la manman flotter dans ce 
sarcophage d’émail entartré.»

Œdipe, dans sa phase obscène, 
se laisse aller à la haine, fils en valu 
de mépris dans un faux habit 
d’amant Dans ce théâtre à distan­
cer de l’auteur, le monologue ré­
volté se présente en creux, au bout 
d’une misanthropie phobique, ob­
sédée des «famille, je vous hais». 
Le sismographe du bon goût oscil­
le. «Les mots sont doués pour simu­
ler», prévient le monstre, déjà en­
tré dans sa stratégie à insulter. 
«Prenez les suivants, prenez-les tous, 
ces livres poisseux, et sentez votre es­
tomac se soulever.»

Pour le florilège maternel, mère 
patrie y compris, prière de repas­
ser. Pourquoi penser? Pourquoi 
croire? Si ça va si mal, pourquoi ne 
pas en finir? Parce que, selon Cen­
drey et non son personnage, la 
veulerie n’est pas une impasse, et 
l’hypocrisie, une arnaque impunie. 
Chaque mot médiocre, à retour­
ner, est une grenade dégoupillée.

Identités puzzle
La mère qui voulait être une 

femme, de Maryse Wolinski (Le 
Seuil), campe les relations diffi­
ciles entre trois femmes sen­
sibles de trois générations d’une 
famille juive. Le roman débute et 
finit aux 90 ans de Marta, avec sa 
fille et sa petite-fille, musicienne 
comme Marta. Entre elles, l’his­
toire creuse des silences, malen­
tendus et choses tues distillés 
avec précaution.
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ARTS LETTRES SCIENCES HUMAINES

Les médias pensent-ils ?
Quels espaces les intellectuels peuvent-ils encore investir dans la polis? 
Quelle place — autre que marginale, excentrée — est-elle faite à une parole 
dite critique dans les médias? Sous l’intitulé « Les médias pensent-ils? », le 
dossier que présente en ces pages Martine-Emmanuelle Lapointe se penche 
sur « la présence de la réflexion intellectuelle dans certains médias » et pro­
pose du même souffle « une critique — sévère et lucide — des publications, 
des émissions de télévision et de radio grand public qui prétendent penser ». 
Nuancés, loin des diagnostiques catastrophiques attendus dans un tel dossier, 
presque tous les collaborateurs invités par Martine-Emmanuelle Lapointe 
semblent au contraire conserver espoir « en l'avenir », tout en souhaitant 
« que la disparition de certaines émissions culturelles dans les médias publics 
et privés ne soit que passagère ».

ÉGALEMENT DANS CE NUMÉRO :

• Un entretien de Ginette MICHAUD et Georges LEROUX avec 
Gil ANIDJAR, auteur de Semites. Race. Religion. Literature.

• Des portfolios consacrés aux artistes Karen Elaine SPENCER 
et à Patrice DUHAMEL.

• Des critiques des dernières œuvres de Nelly ARCAN,
Fulvio CACCIA, Violaine FOREST. Benoît JUTRAS,
Daniel MENDELSOHN. Sherry SIMON.
Antoine VOLODINE et bien d’autres !

Ce livre propose un retour à l’inti­
me dans le bruit de la vie. Entre la 
tyrannie du souvenir et les limites 
de la liberté, la vie douce-amère se 
reconduit à l’identique. Consola­
tion, la musique se rit des questions 
sans réponse et des mots man­
quants. Par-delà les générations, 
elle seule engendre une réparation.

Comme une mère, de Karine 
Rysset (L’Olivier), quatrième ro­
man en cinq ans, est une histoire 
farfelue d’accouchement sous X, à 
côté de celui d’un bébé mort à pei­
ne né. La mère en peine s’empare 
du bébé en santé. L’astuce de Rys­
set, mettre en parallèle et inverser 
les émotions des deux mères, la 
voleuse et la dérobée, décrit l’am­
bivalence face au désir d’enfant

Désir du désir ou vide mal com­
blé, la maternité: ces deux roman­
cières substituent l’expérience ro­
manesque à la perte intériorisée. 
Reste de ce contact en soi à écrire 
de quoi elles sont flouées.

Collaboratrice du Devoir

CHRISTIAN DESMEULES

Imaginez que votre vieux pere vous annonce qu’il a 
rencontre quelqu’un et qu’il compte se remarier 
dans les plus brefs delais, l'ois imaginez le pire, hua 

ginez surtout qu’il s’est amouraché d’une certaine Va­
lentina. une plantureuse immigrante ukrainienne rem 
contrée on ne sait trop comment dans la petite vüle où 
il habite, au nord de Londres.

«Cheveux d’or. Regard enchanteur. Poitrine remar­
quable», explique le vieil homme, lui-même d’origine 
ukrainienne, récemment veuf après soixante ans de 
mariage. «Trente-six. Elle a trente-six ans et moi quatre- 
vingt-quatre. Et alors?» Et alors rien, si ce n’étaient les 
intentions pas très nettes de la jeune femme en ques­
tion et l’état de vulnérabilité avancée du bonhomme.

Petite parenthèse pour ceux qui se poseraient en­
core la question: être amoureux, quel que soit l’âge où 
ça nous frappe, est en soi un état de vulnérabilité avan­
cée. Et mi alibi bien répandu pour excuser la bêtise, la 
naïveté et la dilapidation du patrimoine familial.

Et alors, donc? Traître? «Vieux bouc libidineux»? 
Personne du troisième âge cherchant à combler ses 
besoins primaires? Ses deux tilles, Vera et Nadezh- 
da, qui sont pourtant à couteaux tirés depuis de 
nombreuses années, sonnent toutes les deux très 
vite l’alarme.

lettres anonymes aux services de l’immigration, vi­
sites-surprises chez leur père, fouilles illégales: tous 
les moyens sont bons pour contrer cette entreprise 
déraisonnable avant qu’il ne soit trop tard. La belle 
Ukrainienne, de son côté, ne cache pas vraiment son 
jeu non plus: «D’abord moi obtenir visa passeport, après 
obtenir divorce. Quand obtenir divorce, moi avoir moi­
tié maison.»

Et les tracteurs, dans tout ça, direz-vous? Dessina­
teur industriel dans une usine de tracteurs anglaise, 
Kolya (diminutif de Nikolai) taquine aussi la muse de­
puis l’âge de quatorze ans. Malgré le temps qui file, 
l’octogénaire souhaite encore écrire son chef- 
d’œuvre: Une brève histoire du tracteur en Ukraine, 
dont le roman nous livre quelques extraits. Un bon 
titre, d’accord, mais surtout une occasion d’introduire 
des digressions — plus ou moins significatives — 
dans le roman.

Et sans que les sœurs ennemies s’en rendent vrai­
ment compte, cette curieuse épreuve sera pour elles 
une occasion inespérée de rapprochement et, qui sait.

de reconciliation. Surtout, cet épisode leur permettra 
de découvrir des éléments du passe de leurs parents 
qu’elles ignoraient.

Marina Lewycka, elle-même d’origine ukrainienne, 
nee en 1948 dans un camp de réfugiés en Allemagne, 
a pondu avec cette Brève histoire du tracteur en lltnai- 
ne son premier roman, une comédie familiale à saveur 
typiquement anglaise faite d’humour, de dérision, de 
tendresse et de... légèreté. «Et alors?» Et alors rien.

Collaborateur du Devoir

UNE BRÈVE HISTOIRE 
DU TRACTEUR EN UKRAINE

Marina Lewycka
Traduit de l’anglais par Sabine Porte 

Alto
Québec, 2(X)8,402 pages
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Rencontre avec l’écrivain 
François Grave!

i animée par Aline Apostolska

.....

François Gravel, auteur d’une dizaine de romans pour les adultes et d'une vingtaine pour 
les jeunes, dont les célèbres séries Klonk et Sauvage, récipiendaire de nombreux prix en 
littérature jeunesse, dont celui du Gouverneur général en 1991 pour son roman Deux 
heures et demie avant Jasmine.
Les Midis littéraires de la Grande Bibliothèque, une série de conversations 
avec des écrivains d’ici et d’ailleurs.

à l’Auditorium 
de la Grande Bibliothèc
e jeudi 8 mai 2008

30 à 14
475, bout De Maisonneuve Est, Montréal 

Métro Berri-UQAM
Renseignements : 514 873-1100 ou 1 800 363-9028

www.banq.qc.ca
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et Archives 
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Pionnier des relations du travail au Québec et catholique social, Gérard 
Dion fut, parmi les opposants à Duplessis, l'intellectuel le plus engagé 
dans les luttes contre les mesures antisyndicales de TUnion nationale et 
contre l’immoralité des moeurs électorales de l’époque (avec l’abbé Louis 
O’Neill et quelques autres) ainsi qu’un acteur de la Révolution tranquille. 
En suivant son parcours, Suzanne Clavette et ses collaborateurs mettent en 
lumière cette période-dé de notre histoire.
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A UTRES PARUTIONS DE LA MÊME A UTEURE
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Suzanne Clavette
L’historienne Suzanne Clavette a but sa 
marque par ses écrits sur la polémique 
qui a eu cours en 1949, au moment 
de la célèbre grève de l’amiante {Iss 
Dessous d'Asbestos, l'nrtiàpmhm des tra­
vailleurs... et La Condition out nrrr ). 
Elle contribua aussi à l'histoire sociale 
du Québec en faisant paraître I.'Affaire 
silicose par deux fondateurs de Relations 
Spécialiste de la période 1930-1960, 
elle s’aventure ici plus loin en traitant 
des débuts de la Révolution tranquille.

n

« Ce livre fascinant se lit comme une pièce de 
théâtre où on entend les débats entre les acteura, 
les réactions de ceux qui leur sont proches et les 
discussions entre ecclésiastiques à huis clos. »
Gregory Baum, RELATIONS

« C’est un ouvrage passionnant, un ouvrage 
nécessaire pour bien comprendre comment le 
Québec s’est dressé dans sa modernité ... »
Robert Laplante, L’ACTION NATIONALE

ISBN.-2-7637-8257-4.462

XS
O'Asl’KSTOS

Pour Infor matlofw 1 Stéptem BibMUtt • 114 M4-S4S1 ■

Pages * 35 $
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Originale, audacieuse et appuyée sur des sources très solides, cette 
thèse a l’immense mérite de montrer que la religion au Québec n’a 
pas toujours été, loin de là, un frein au changement...
Louis Cornellier, LE DEVOIR

« Un livre passionnant où apparaissent des données jusqu’ici ignorées, 
ou alors trop peu connues. »
Michel Rioux, L’ACTION NATIONALE

ISBN : 2-7637-8256-6 « 594 pages • 40 $
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Des femmes de reve, selon Alexandre Jardin
LITTERATURE FRANÇAISE

JOEL SAGET AGENCE FRANCE-PRESSE
Avec Chaque femme est un roman, Alexandre Jardin achève une «trilogie autobiographique», 
commencée avec Le Zuhial, puis Le Roman des Jardin.

ROBERT SOLÉ

xiste-t-il sur terre des femmes 
v a peu près normales? Peut- 

être, mais pas dans le dernier livre 
d’Alexandre Jardin. On y voit défi­
ler toutes sortes de «toquées de li­
berté», qu’il considère comme ses 
«maîtres» et qui, souvent, lui rap­
pellent sa mère.

Ce séducteur lunatique ne cesse 
de vivre des expériences éton­
nantes et de rencontrer des per 
sonnes incroyables. Telle provi- 
seure de lycée s’ingénie a faire 
échouer ses élèves, pour mieux les 
former. Telle gérante de cinéma 
retouche les fins des films avant 
de les projeter... L’auteur lui- 
même, entraîné par l'une de ces 
excentriques, se poste régulière­
ment porte d’Orléans, à la sortie 
de Paris, pour faire de l’autostop 
en brandissant un panneau «Toutes 
directions».

Bon, il s’agit d’un roman, même 
si des personnages réels traver­
sent aussi ces pages. Ce n’est pas 
Grace Kelly, princesse de Monaco, 
qui a déniaisé Alexandre Jardin au

cours d’une scene torride. Dans 
ce chapitre-là, au moins, l’auteur 
avoue un vieux fantasme: «Il y a 
des femmes de rêve a qui l’on doit 
autant qu’aux filles de nos nuits 
véritables.»

Le fils de Pascal Jardin manifes­
te un goût prononcé pour les sen­
tences paradoxales: «On ne retient 
bien que ce qu'on lâche a temps», 
«Le plus court chemin entre deux 
points reste le zigzag», «Four freiner 
il faut parfois accélérer»... Des sen­
tences qui sonnent trop bien pour 
être vraies.

Ce roman achevé une «trilogie 
autobiographique», commencée 
avec Le Zubial, puis Le Roman des 
Jardin. Autobiographie à moitié 
farfelue, dans laquelle le roman­
cier pousse très loin son imagina­
tion. Cette fois, sa mère ne se 
contente pas de marcher sur des 
braises incandescentes après 
avoir fait un stage de fakir: elle exi­
ge de ses amants qu’ils se fassent 
tatouer un point d’interrogation 
sur la partie la plus intime de leur 
anatomie...

«Ne faut-il pas accepter une bon­

ne fois pour toutes que l’imagination 
supplante l’obscène exactitude?», de­
mande Alexandre Jardin. Son ex­
éditrice, Françoise Verny, dont il

dresse une nouvelle fois un por­
trait posthume aussi affectueux 
que cruel, lui disait: «Echappe-toi 
du piège de la sincérité. Ecrire du

roman, c’est duper les autres et soi- 
même avec enthousiasme.» Leçon 
retenue.

L’auteur du Zèbre et de L’île des

gauchers réussit à nous persuader 
qu’il compte des lectrices éper­
dues d'admiration, marquées à ja­
mais par ses romans. L’une d’elles 
exige même de rencontrer l’un de 
ses personnages, en vue de l’épou­
ser... Dans cette étourdissante ga­
lerie de portraits, quelques figures 
récurrentes servent de fil conduc­
teur: comme Stéphane, l'ami chi­
rurgien qui rafistole les cerveaux, 
ou Célia, la championne des pap- 
parazzi, qui conserve l’oreille 
d’une de ses victimes dans un bain 
de formol.

Tout cela ne fait pas forcément 
un roman, mais un livre léger et 
drôle, parfois plus sérieux qu’il n’y 
parait Alexandre Jardin se moque 
du monde avec jubilation. Et on au­
rait mauvaise grâce à s’en plaindre.

Le Monde

CHAQUE FEMME 
EST UN ROMAN

Alexandre Jardin 
Grasset

Paris, 2008,302 pages

B É IJ É ROMAN JEUNESSE

Le cellulaire à voyager dans le temps
SYLVAIN CORMIER

Cette bédé, j’en ai eu l’idée il y a 
40 ans. Si, si. Mon subcons­
cient peut en témoigner. Je n’ai pas 

de preuves, mais tout g;unin, je fai­
sais souvent ce rêve: j’étais en clas­
se, trouvais une règle en plastique 
rouge dans mon pupitre. Une 
règle magique, découvrais-je. En la 
faisant pivoter, hop! j’étais trans­
porté à une époque de mon choix, 
au lieu désiré. Même pas besoin 
de chronogyre comme dans 
l’émission Au cœur du temps. 
C'était bigrement pratique au mo­
ment des interrogations orales. 
Qui fut Dollard des Ormeaux? 
Hop! Nouvelle-France, me voilà. 
J’avais qu’à demander à l’intéressé. 
Ainsi, mes rêves, de la Rome des 
péplums à la Gaule d’Astérix, 
m’amenaienj en tous lieux et en 
tous temps. Evidemment, je finis­
sais par perdre la règle, la cher­
chais indéfiniment et me réveillais 
invariablement en sueur.

Autre génération, les Chrono 
Kids — Marvin et Adèle, frère et 
sœur, neuf et sept ans environ — 
disposent d’un téléphone portable 
{jour voyager dans le temps, bidu­
le pareillement magique que leur 
a vendu un barbu à casquette pour 
cinq euros. Y a qu’à taper la date, 
l’heure, l’endroit, et hop! Salut Na­
poléon! «Vous êtes mort en quelle 
année?», lui demande Marvin 
dans la page de présentation de 
l’album. «C’est pour l’école... » La 
même idée, vous dis-je! Certes, le 
concept du voyage dans le temps 
n'est pas exactement neuf. De 
Jules Verne à Robert Zemeckis 
(Retour vers le futur), on a beau­
coup donné. IA où les grands es­
prits se rejoignent — Zep et bibi, 
même combat! —, c'est dans le
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point de vue. Un gamin d’aujour­
d’hui projeté au Moyen Âge pense 
encore connue un gamin d’aujour- 
d'hui. Exemple: Adèle, débar­
quant en 1153, a un béguin pour 
Jacquot, rencontré dans les cui­
sines de Charles XII. Le voyant 
pieds nus, elle retourne dans sa 
chambre de 2008 et apporte les 
baskets de Marvin à son chéri. Ré­
sultat, accusé de sorcellerie, le 
Jacquot passe à ça de griller sur le 
bûcher. Corollaire, les baskets 
puent: Marvin fulmine.

Voyez le topo? la prémisse est 
géniale, merci beaucoup, mais le 
traitement plus chouette encore. 
L’humour à la fois tendre, décalé et
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jouissivement caca-pipi-poil de Zep 
(le papa de Titeuf, est-il besoin de 
le préciser?) convient parfaitement 
à ces aventures pleines d’initiatives 
candides aux conséquences no­
tables. Ainsi apprend-on le secret 
de la main dissimulée de Napo­
léon: c’est parce qu'il a essayé le 
«vernis cool girl» d’Adèle, perma­
nent sans dissolvant. Ainsi Léo- 
nai'd de Vinci échoue-t-ii lamenta­
blement le dessin de Spiderman 
que lui demande Marvin. Et ainsi 
de suite.

Le mariage avec le dessin de 
Stan & Vince est tout aussi heu­
reux, quoique plus surprenant: 
c’est le premier essai du tandem 
de la série réaliste Vortex dans le 
genre. À collaboration fructueuse, 
nombreux tomes à venir Adèle et 
Marvin n’ont pas fini d’aller semer 
la pagaille dans le continuum spa­
tio-temporel. Peut-être trouveront- 
ils ma règle rouge.

Collaborateur du Devoir

LES CHRONO KIDS 1
Scénario de Zep, 

dessins de Stan & Vince
Glénat. «Tchô! La collée...»

Grenoble, 2008,47 planches

Amour et terrorisme
Dans L’Oiseau rouge, l’auteur Denis Côté parle d’amour, 

de terrorisme et du Front de libération du Québec
ANNE MICHAUD

Au lieu de fréquenter la polyva­
lente comme les autres jeunes 
de son âge, Jean-Olivier sillonne la 

province avec ses parents à bord 
d’une autocaravane. Une nuit d’hiver 
particulièrement froide, ils trouvent 
une jeune fille griève­
ment blessée sur le bord 
de la route. Avec ses 
cheveux roux et sa peau 
diaphane, Fannie est 
très jolie. Jean-Olivier en 
tombe immédiatement 
amoureux, mais, en 
fouillant dans son sac, il 
découvre une arme au­
tomatique, plusieurs pa­
quets de munitions et 
une pile de tracts à l’effigie du Front 
de libération du Québec- 

Bien décidé à apprendre ce que 
Fannie et le FLQ ont en commun, 
Jean-Olivier suit la jeune fille dans 
les rues de Québec et est enlevé par 
les autres membres de la cellule Oi­

seau rouge, des terroristes en puis­
sance qui dénoncent en vrac la 
mondialisation de l’économie, les 
profits des banques, l’exploitation 
des travailleurs, le réchauffement 
planétaire, etc.

C’est parce qu’il voulait parler de 
terrorisme à ses jeunes lecteurs que 

Denis Côté a inventé 
cette histoire. Le sujet 
est d’actualité, et les 
questions morales qu’il 
soulève sont impor­
tantes et intéressantes, 
mais je m’explique mal 
pourquoi il a choisi de 
relier le terrorisme mo­
derne et le FLQ. Ce lien 
est d’autant plus discu­
table que la leçon cl hi* 

toire qui s’ensuit ne fait que survoler 
les événements qui ont bouleversé 
le Québec à la fin des années 70, et 
les motivations qui animaient alors 
les felquistes (et non les «effelquois», 
comme ils sont baptisés dans le ro­
man) sont à peine esquissées.

L’intrigue aurait été beaucoup 
plus proche des préoccupations 
des jeunes, donc plus convaincan­
te, si Fannie et ses compagnons 
avaient milité contre l’altermondia­
lisation, les changements clima­
tiques ou pour la fin de la guerre 
en Irak, par exemple, sujets en 
vogue actuellement Autrement le 
rythme très rapide du roman tient 
le lecteur en haleine, quoique la 
conversion rapide de Jean-Olivier 
de prisonnier à quasi-complice, de 
même que la rapidité et la brutalité 
avec laquelle les forces policières 
s'attaquent à ces apprentis terro­
ristes peuvent le laisser sceptique.

Collaboratrice du Devoir

L’OISEAU ROUGE
Denis Côté

Québec Amérique jeunesse, 
collection «Titan» 

Montréal, 2008 
153 pages, 12 ans et plus

La collection «10/10» renaît

ivien
librairie>bistro

JACQUES NAOEAU LE DEVOIR

LE GROUPE Librex a relancé la célèbre collection de livres de poche 10/10 en poursuivant la ré­
édition, sous une nouvelle maquette attrayante, d’oeuvres québécoises, dont plusieurs classiques. C’est 
ainsi que les lecteurs pourront se replonger tant dans Un homme et son péché, de Claude-Henri Gri­

gnon, ou La Guerre, yes sir, de Roch Carrier, que dans des œuvres 
plus récentes, comme Pour de vrai, de François Avard, Le 
Grand Blanc, de Francine Ouellette, et La Route de Parramatta, 
de Louise Simard. La collection «10/10» a d’abord vu le jour en 
1977. Le groupe Librex a choisi de la relancer aujourd’hui pour 
rééditer en format poche des œuvres déjà parues chez Libre Ex­
pression et Stanké. Le groupe Librex, propriété de Québécor, 
compte cinq maisons d’édition: Logiques, Trécarré, Stanké, 
Libre Expression et Publistar.

SCULPTER DES POEMES 
DANS UNE PROSE

Olivieri
Au cœur des idées

<rj~>

Jeudi 8 mai 
à 19h00

Conseil des Arts Canada Council 
du Canada for the Arts !

5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514 739-3639 
Bistro : 514 739-3303

A l’occasion des 30 ans du 
Festival franco-anglais de 
poésie et des 25 ans de la revue 
La Traductière, Jacques 
Rancourt a demandé à des 
poètes de sculpter des poèmes 
dans une prose de leur choix 
tout en respectant le fil du texte, 
sans rien y ajouter.

Pour parler de cette expérience 
et présenter des poèmes qui en 
sont issus :

Louise Dupré poète et 
romancière

Marie-Andrée Lamontagne
poète et écrivain, éditrice et 
journaliste.

Jacques Rancourt poète et 
directeur du Festival et de La 
Traductière

Donald Winkler cinéaste et 
traducteur.

Organisée en collaboration avec 
le Marché de la poésie de 
Montréal et la revue Ellipse.

L'evenement, sous la présidence 
d'honneur de Josée Pelletier, auteure. 
se tiendra au Complexe Saint-Laurent.
500, rue Saint-Laurent, La Prairie

©Wane

Alire, Librairie indépendante agréée 
450.679.8211 | Place Longueuil
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Lhéritage de Paul Ricœur
ESSAIS 

MARTIN BUREAU AGENCE FRANCE PRESSE
Formé dans la tradition de la phénoménologie, traducteur de 
Husserl, Paul Ricœur prit le risque de déstabiliser la doctrine 
classique de l’interprétation en la confrontant au discours de 
l’inconscient.

GEORGES LEROUX

Paul Ricœur est mort il y a deux 
ans, le 19 mai 2005, laissant 
derrière lui une œuvre si riche et 

si abondante qu’elle défie désor­
mais les archives. Penseur austère 
et prudent, il n’était ni rhéteur ni 
dialecticien, tout son travail évo­
luant vers une écoute toujours plus 
attentive de la pensée des autres, 
dans la recherche d’une compré­
hension juste de l’action humaine. 
Son parcours est à la fois très per­
sonnel et très proche des inquié­
tudes de son époque. Une interro­
gation fondamentale sur la nature 
de la volonté et de la liberté, entre 
prise dès ses grandes études sur la 
faillibilité et faisant écho à un inté­
rêt pour les traditions religieuses, 
n’a cessé d’animer son projet de 
saisir comment cette liberté était 
pensée dans un siècle qui ne savait 
plus comment gérer l’héritage car­
tésien de la réflexivité.

C’est ainsi que, très tôt dans son 
travail, la psychanalyse devint pour 
lui un objet constant de perplexité. 
Formé dans la tradition de la phéno­
ménologie, traducteur de Husseri, il 
prit le risque de déstabiliser la doc­
trine classique de l’interprétation en 
la confrontant au discours de l’in­
conscient Sa lecture de Freud fut 
méticuleuse et au dire des psycha­
nalystes, peut-être trop, en ce qu’elle 
cherchait à saisir le projet analy­
tique en le reformulant dans une 
pensée de l’interprétation. Ces dé­
bats passionnèrent toute une géné­

ration, Lacan y intervint, et ils eu­
rent lieu avant que Paul Ricœur n’af­
fronte un interlocuteur encore plus 
critique de la liberté et du sujet, le 
naturalisme de la théorie analytique 
de l’action auquel il consacra une 
part importante de son œuvre. On 
peut dire, rétrospectivement, qu’il 
fit dans les deux cas un lecteur aus­
si humble que redoutable: rien ne 
lui échappait, et il préférait prendre 
le temps de longues exegeses avant 
de proposer une critique.

Interprétation et récit
Apres avoir publié de son vivant 

plusieurs recueils d’essais sur l’in­
terprétation et sur l'action, ainsi que 
trois tomes recueillant des «lec­
tures», voici que paraissent, ras­
semblés dans un premier volume 
d’écrits posthumes, parmi cinq pro­
jetés, ses textes consacrés à la psy­
chanalyse. Ce volume apporte 
beaucoup de textes inédits, prove 
nant du Fonds Ricœur établi à Pa­
ris. On y trouvera en particulier une 
discussion rigoureuse de la ren­
contre de la psychanalyse et de 
l’herméneutique, où Rrcœur se 
montre comme à son habitude 
d’abord attentif aux méthodes et 
aux concepts analytiques, en parti­
culier au modèle économique dans 
lequel ils sont mis au travail. Un 
autre texte, répercutant les intérêts 
plus tardifs du philosophe pour les 
formes du récif permet d’explorer 
la place de la narration dans l’analy­
se. On accordera une place à part à 
un texte intitulé «La vie: un récit en

quête de narrateur», provenant 
d’une conférence de Rome en 1978: 
prenant pour point de départ cette 
notion de la mise en intrigue de la 
vie, Ricœur invite à considérer que 
seul le lecteur peut recomposer sa

vie dans le récit, et à cette seule 
condition le processus de recompo­
sition «rend possible la reconfigura­
tion de la vie parle récit». Cette posi­
tion est constante dans son œuvre; 
elle met en relief le caractère indis­

pensable de l'interprétation et. au 
sein de celleei, de la part inevitable 
de fiction: «Sous ne pouvons pas 
nous saisir nous-mêmes hors du 
temps, et donc hors du récit: il y a 
donc une equivalence nitre ce que je 
suis et l'histoire de ma vie.» Evo­
quant la figure de Socrate, Ricœur 
conclut qu’une vie examinée est 
d’abord une vie racontée.

Ces écrits, comme tous les 
autres recueillis ici. témoignent du 
long dialogue de Paul Ricœur avec 
la psychanalyse, et en particulier 
avec le texte de Freud. Dans une 
etude intéressante placée en post­
face, Vinicio Busacchi présente un 
resume de cette confrontation éta­
lée sur toute une vie: d’un projet de 
saisir le désir humain selon la véri­
té de l’analyse, on voit Paul Ricœur 
se déplacer vers une approche 
plus narrative et ultimement mise 
en rapport avec la problématique 
éthique qui marqua la fin de son 
œuvre. Pour en approfondir le 
sens et la portée, on peut lire un 
beau recueil d’études, publié sous 
la direction de Gaëlle Fiasse, pro- 
fesseure à l’université McGill. Pre­
nant pour thème la «capacité», ce 
recueil va à la rencontre des 
grandes questions du soi et de la 
subjectivité dans l’histoire: Ricœur 
n’a jamais cessé de penser un pou­
voir d’initiative et un pouvoir de 
changement, de transformation. 
Grand lecteur de Gadamer, Jean 
Grondin présente ici un portrait 
comparatif très éclairant: adossés 
l’un à l’autre, connue la confiance

et le soupçon, c’est leur rapport à 
la méthode qui les distingue, au­
tant peut-être que leur relation à 
l’histoire, sans jamais toutefois les 
séparer absolument. Gaëlle Fiasse, 
de son côté, nous brosse à grands 
traits les principaux thèmes de 
l'éthique, culminant dans une pen­
sée du pardon et de la mémoire.

Paul Ricœur aimait Montréal, 
faut-il le rappeler, il y vint souvent à 
l'invitation de son ;uni Vianney De- 
carie et il est heureux de trouver 
dans ce recueil d'études un écho 
montréalais de son œuvre, une in­
jonction à penser ici le riche hérita­
ge de sa pensée.

Collaborateur du Devoir
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Aller «au bout 
de la langue»

Christopher Lasch, défenseur du moi

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Encore relativement méconnu dans les pays francophones, 
Christopher Lasch (1932-1994) demeure un historien des idées 
dont la réflexion nous aide beaucoup à déchiffrer l’extrême 
complexité des tendances de la société contemporaine.

SUZANNE G1GUÈRE

Les écrivains de la francophonie 
littéraire s'adressent à des pu­
blics diversifiés. Séparés par des 

acquis culturels et langagiers diffé­
rents, par des historicités et des va­
leurs souvent conflictuelles. Ils 
sont obligés de trouver les straté­
gies aptes à rendre compte de leur 
communauté d’origine tout en leur 
permettant d’atteindre un vaste 
lectorat. Comment en arriver à 
pratiquer une véritable «esthétique 
du divers» (Victor Segalen) sans 
tomber dans le marquage régiona- 
liste ou «exotisant»?

Au moment où on s’interroge 
sur le sort des langues dans une 
perspective de mondialisation, il 
est important de réfléchir aux 
conditions d’existence des littéra­
tures de langue française et à 
leurs interrelations. La question 
des rapports écrivains-publics est 
au cœur même des débats 
contemporains et met en cause la 
lisibilité des codes culturels et lan­
gagiers. Dans quelle mesure ITiy- 
bridité avec laquelle doivent com­
poser les écrivains francophones 
donne-t-elle lieu à des «poétiques 
forcées», selon l’expression de 
Glissant, ou à l’invention de nou­
velles formes du dire littéraire? 
Quelles esthétiques sont ainsi 
mises en jeu?

Ce sont là quelques-unes des 
questions que Lise Gauvin abor­
de dans Écrire, pour qui?. L’écri­
vain francophone et ses publics et 
qui montrent à quel point les en­
jeux des écritures francophones 
sont emblématiques de la scène 
littéraire mondiale qu'ils contri­
buent à éclairer. Pour articuler 
cette complexité, l’auteure se pro­
pose d’examiner, à partir d’un 
certain nombre d’exemples, les 
propositions formulées par les 
-œuvres d’écrivains québécois 
(Yves Beauchemin, Réjean Du- 
charme, Rober Racine, Francine 
Noël, Michel Tremblay, Dany La- 
ferrière), acadien (France 
Daigle), martiniquais (Patrick 
Chamoiseau, Raphaël Confiant), 
ivoirien (Ahmadou Kourouma) et 
réunionnais (Axel Gauvin). L’es­
sai se divise en trois parties: 
«Frontières de langues et frontières 
du récit», «Apprivoiser Babel», 
«Écrire, pour qui?».

Poétique 
du doute

; Lise Gauvin a par le passé pro­
posé de désigner les littératures 
francophones sous le nom de «lit­
tératures de l’intranquillité», em­
pruntant à Pessoa ce mot aux ré­
sonances multiples. En conclusion 
de son ouvrage, elle explique que, 
pour les écrivains appartenant à 
des littératures minoritaires, écri­
re en français c’est accepter de 
s’inscrire dans une dynamique de 
l’instable, une pratique du soup­
çon. «L'intranquillité est une force, 
ün privilège que les littératures 
francophones partagent avec 
d’autres qui. sur la scène du monde, 
déroutent et dérangent, et ne seront 
jamais établies dans le confort ou 
^évidence de leur statut. Dans un 
monde où l’idée de globalisation 
coïncide le plus souvent avec celle 
d’uniformisation, l’écrivain franco­
phone a pris le parti de transformer 
svn intranquillité en poétique du 
doute et de l'incertain, bref, en in­

terrogation sur le ‘‘pourquoi’’ et le 
“pour qui” écrire.»

L’essai, qui emprunte à diverses 
disciplines (linguistique, sociologie, 
études culturelles, théorie critique), 
peut paraître de prime abord intimi­
dant. Le lecteur est toutefois vite 
conquis par la pensée rigoureuse et 
l’esprit de synthèse de l’auteure, qui 
poursuit livre après livre un travail 
de réflexion approfondi sur l’acte 
d’écrire en français, tant au Québec 
qu’ailleurs dans la francophonie.

Essayiste, nouvelliste, critique 
littéraire, professeure à l’Universi­
té de Montréal, nouvellement élue 
présidente de l’Académie des 
lettres du Québec, lise Gauvin a 
publié plusieurs ouvrages consa­
crés aux littératures francophones, 
parmi lesquels La Fabrique de la 
langue. De François Rabelais à Ré­
jean Ducharme (Le Seuil, 
«Points/essais», 2004 — Mention 
spéciale du jury du Grand Prix de 
la critique du PEN français), Lan- 
gagement. L’écrivain et la langue 
au Québec (Boréal, 2000) et L’Ecri­
vain francophone à la croisée des 
langues (Karthala, 1997 et 2006, 
prix France-Québec 1999). Elle a 
fait paraître en 2007 un répit, 
Quelques jours cet été-là, aux Edi­
tions Punctum. Ses Lettres d’une 
autre, ou «comment peut-on être 
québécois (e)» viennent d’être réédi­
tées pour la sixième fois aux Edi­
tions Typo.

Collaboratrice du Devoir

ÉCRIRE, POUR QUI?

L’écrivain francophone

ET SES PUBLICS (ESSAI)

Lise Gauvin 
Éditions Karthala 

Paris, 2007,180 pages

MICHEL LAP I ERRE

Il est difficile de concevoir qu’un 
intellectuel américain s’en pren­
ne, dans son pays et dans le mon­

de entier, aussi bien aux fonde­
ments du conservatisme qu’à ceux 
du libéralisme, en plus de pour­
fendre les rêves de la gauche radi­
cale. Son analyse est tellement in­
usitée qu’elle assimile la pensée 
politique à la psychologie des pro­
fondeurs, à un drame où Narcisse 
se bat contre Prométhée au point 
de s’unifier dans le feu de la lutte.

Encore relativement méconnu 
dans les pays francophones, Chris­
topher Lasch (1932-1994) demeu­
re un historien des idées dont la 
réflexion nous aide beaucoup à dé­
chiffrer l’extrême complexité des 
tendances de la société contempo­
raine. Enfin traduit en français, son 
livre Le Moi assiégé. Essai sur l’éro- 
sjon de la personnalité, publié aux 
États-Unis en 1984, est toujours 
d’actualité.

Aux yeux de l’auteur, Promé­
thée (allégorie possible de la droi­
te) tente, grâce à la technologie, 
«de rétablir l’illusion d’autarcie», 
cette nostalgie du paradis perdu, et 
obscurcit la différence entre le moi 
et le monde. Quant à Narcisse 
(personnifierait-il la gauche?), il os­
cille entre la réforme libérale et la 
révolte authentique en n’accordant, 
selon Lasch, pas plus d’autonomie 
au moi, car il renie l’individualité 
pour essayer «de rétablir l’illusion 
de l’unité absolue avec la nature».

Aussi contradictoire que cela 
puisse paraître, le narcissisme, cul­
te aberrant du moi, serait, en fait, 
une négation de la personnalité vé­
ritable. Que d’arguties, direz-vous, 
pour soutenir qu’en dernière ana­
lyse le conservatisme et la révolu­
tion, douce ou brutale, se ressem­
blent comme deux gouttes d’eau! 
Mais Lasch a l’art de donner un 
poids humain aux abstractions les 
plus rébarbatives.

«Prométhée n’est pas mieux armé

que Narcisse, écrit-il, pour nous ti­
rer de notre drame actuel. Au fond 
identiques, ils nous entraînent plus 
avant sur une route que nous sui­
vons depuis trop longtemps.» C’est 
en nous guidant sur ce chemin si­
nueux qu’il dévoile en détail la dé­
personnalisation à laquelle la droi­
te et la gauche nous conduisent 

Lasch rappelle que le pacte ger­
mano-soviétique (1939) a permis à 
des hommes de gauche, comme 
Orwell et Koestler, de s’apercevoir 
que le stalinisme procédait du 
même esprit que le nazisme. Dès 
lors, pourquoi s’étonner que le 
psychologue Bruno Bettelheim et 
le psychiatre Viktor Frank! aient 
été jusqu’à rapprocher la déper­
sonnalisation subie par la terreur

hitlérienne de l’anonymat propre à 
la «société de masse»?

Certes, l’historien ne pose pas di­
rectement cette question insidieuse, 
mais elle apparaît en filigrane tout 
au long du chapitre provocateur 
qu’il consacre au «discours sur la 
mort de masse». Dans des pays aussi 
oppysés que l’Allemagne nazie et 
les États-Unis du XX' siècle, l’éro­
sion du moi relèverait davantage 
d’une variation de degré que d’une 
différence de principe.

Ce que cette analogie surpre­
nante pourrait avoir de polémique, 
dans une dissection impitoyable 
de la société américaine, se dissipe 
lorsque Lasch associe la déperson­
nalisation au domaine de l’art et de 
la littérature. Si l’esthétique post­

moderne se veut «minimaliste», 
c’est, d’après lui, pour exprimer 
l’effacement de la subjectivité des 
créateurs, incapables de composer 
avec les vives tensions sociales de 
l’Occident, sinon du globe.

Le lien fécond que Lasch établit 
entre la vie sociopolitique et l'évolu­
tion de l’esthétique met en relief le 
caractère essentiellement psycholo­
gique du mal contemporain. Ni les 
forces économiques ni les idéolo­
gies politiques n’amoindrissent lîm- 
portance universelle du moi, seul 
rempart contre la déshumanisation.

Comme le souligne l’historien, le 
féminisme a bien fait de saper les 
principes du libéralisme et du 
marxisme en montrant que l'oppres­
sion des femmes, phénomène plaïuS 
taire, immémorial, ]>sychologique et 
culturel, dépasse, dans l'échelle de la 
servitude, la sample exploitation éco­
nomique des ouvriers. Mais Lasch 
s’inquiète à bon droit du narcissisme 
qui a envahi les courants postérieurs 
à l’esprit révolutionnaire ou réfor­
miste issu des Lumières.

Si les féministes, les pacifistes et 
les écologistes réduisent, au dire 
de l’intellectuel américain, leur 
analyse sociale à «une poignée de 
slogans et de platitudes défraîchis», 
c’est qu’ils se contentent de faire 
l’inverse des conservateurs en pré­
férant la nature à la technique, au 
lieu de voir dans le jugement libre 
et subjectif de l’être humain le seul 
moyen de fixer l’équilibre néces­
saire entre les deux.

L’exploit de Lasch, cette coura­
geuse réhabilitation du moi effec­
tuée contre la droite et la gauche, 
rappelle que rien ne ressemble 
plus à la vraie pensée critique que 
l’art du funambule.

Collaborateur du Devoir
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Apologie de Mercier et de l’histoire

O
ctobre 1894. Honoré Mercier, ex­
premier ministre du Québec, est dans 
un lit à l’hôpital Notre-Dame. Atteint 
du diabète, il sait qu’il va mourir bientôt même s’il 

n'a que 54 ans. L’heure, on l’aura compris, est au 
bilan. De son enfance paysanne à Saint-Athanase 
(maintenant Sainte-Anne-de-Sabrevois) à sa 
destitution en 1891, tout doit y passer.

Planté par le vulgarisateur scientifique et his­
torique Pierre Couture, à qui l’on doit des récits 
biographiques consacrés à Marie-Victorin, à 
Jacques Rousseau et à Antoine Labelle, ce dé­
cor est l’occasion d’une apologie sentie du fon­
dateur du Parti national. Comme son titre l’in­
dique, Honoré Mercier, l'un des plus grands pre­
miers ministres du Québec ne se veut pas une 
biographie critique, mais plutôt un hommage 
en forme de récit à ce politicien pour qui le 
Québec était «la seule patrie des Canadiens fran­
çais» et qui, pour cette raison, souhaitait com­
battre la division nationale.

Journaliste d’opinion au Courrier de Saint- 
Hyacinthe dans les années 1860, le jeune Mer­
cier s’en prend déjà au projet confédéral qui 
vise, selon lui, à noyer les Canadiens français 
dans un océan anglophone. Opposé à son pa­
tron qui appuie le projet, il démissionne. «Il 
n "était pas, remarque Couture, homme à piéti­
ner ses convictions.»

Élu député fédéra] en 1872, il remet vite le cap 
sur le Québec, son seul vrai pays. Afin d’insister 
sur cette fidélité sans (ailles, Couture la compare 
à Y «arrivisme» de Chapleau, l'adversaire conser­
vateur de son héros. «Lui, Honoré, écrit-il, avait 
d'abord tâté de la politique fédérale avant de com­
prendre, au plus profi)nd de lui-même, que l’avenir 
de son peuple, ses assises, le fondement de son exis­
tence, que tout cela se trmvait ailleurs, au Québec, 
en somme. Cétait un idéal qu ’il avait poursuivi de 
manière toute désintéressée et il mourait sans le 
sou. Chapleau, au cmtraire, avait été député qué­
bécois de Terrebonne, ministre puis premier mi­
nistre à Québec avant de tout abandonner au bord 
du chemin poursuivre à Ottawa les sirènes de la 
réussite personnelle.» Ce dernier a-t-il vraiment 
demandé «pardon pour tout le mal qu’il a fait» 
lors de sa visite à un Mercier mourant? L’his­
torien populaire Marcel Tessier, qui rapporte 
aussi l’anecdote, conclut plus prudemment

que «les deux grands adversaires s’embrassè­
rent avec effusion».

A la mort de Riel, en 1885, les esprits québé­
cois s’échauffent Des conservateurs scandali­
sés par l’insensibilité de Macdonald se joignent 
alors aux libéraux dans le Parti national de 
Mercier. Élu premier ministre en 1887, ce der­
nier doit déjouer les manœuvres de son homo­
logue fédéral, qui le déteste et cherche à lui nui­
re dans sa quête de financement pour le Qué­
bec. Rabroué à New York, Mer­
cier trouvera des appuis a Paris.

Cette marge de manœuvre lui 
permettra de s’allier au curé là- 
belle pour encourager la colonisa­
tion. Couture, qui connaît bien 
l’œuvre du célèbre géant en sou­
tane, en trace ici un truculent por­
trait qui évoque ses parties de 
bras de fer avec Louis Cyr, ses 
«acrobaties gourmandes», mais 
surtout sa vision progressiste, 
quoique peut-être un peu naive, 
de la colonisation. Dans leur lutte 
contre l’exode national. Mercier 
et lui durent bousculer les mar­
chands de bois et tenter de 
convaincre des citoyens français, belges et 
suisses de venir s’installer chez nous.

Partisan d’une éducation populaire assumée 
par le gouvernement Mercier eut aussi maille 
à partir avec les ultramontains, prêts à tout pour 
préserver l’emprise du clergé. Il réussit néan­
moins à mettre sur pied des cours du soir gra­
tuits, abolis par les conservateurs lors de leur 
retour au pouvoir. Ces derniers, en effet, 
avaient eu la tête de Mercier, soupçonné de 
complicité dans une affaire de financement 
louche. «Honorç, précise tout de suite Couture, 
était innocent. Evidemment!»

H faut bien sûr, en prendre et en lasser dans 
un tel récit biographique qui ne se soumet pas 
aux normes rigoureuses de l’histoire scienti­
fique. Il y a, cela dit, beaucoup à prendre, ici, 
dans ce portrait habile et sensible d’un homme 
politique qui incarne le constant désir d’autono­
mie d’un peuple en butte aux manœuvres de 
ses adversaires, mais aussi en proie à ses 
propres atennoiements.

Le sens par l’histoire
Mais pourquoi revenir sur tout ça, se remé­

morer cette époque et ces hommes, pourquoi, 
en d’autres termes, faire et lire de l’histoire? 
C’est à cette question, notanunent, que tente 
de répondre Pierre Bonnechère, de l’Universi­
té de Montréal, dans Profession historien, un 
opuscule consacré à la pratique scientifique de 
cette discipline.

Est-ce pour en tirer des leçons? Dans le cas

de l’histoire populaire, peut-être, mais le cas 
de l’histoire savante, soumise a une méthode 
critique rigoureuse, est différent D faut bien 
sûr, rappeler les horreurs du passé pour 
conscientiser les nouvelles générations, mais, 
pour plusieurs raisons qu'il évoque avec jus­
tesse, «il serait vain, ajoute Bonnechère, de 
croire que la connaissance du passé sera jamais 
un garde-fou suffisant aux débordements de la 
conduite humaine, de la même manière qu’au­

cune prévention n'éradiquera ja­
mais le crime».

Au fond, le désir d’histoire est 
une affaire de sens, et la finalité de 

a la discipline «réside dans la meilleu- 
re connaissance de l’homme lui- 
même et de ses réalisations, bonnes 
et mauvaises, de la genèse des diffé­
rentes cultures de par le monde». 11 
s’agit explique l’historien, de com­
prendre le présent, mais en res­
pectant «ses milliers de couches ve­
nues du passé» pour se donner des 
repères. «Certains de ces repères, 
ajoute-t-il, sont historiques, s’il est 
vrai que le passé a accouché du pré­
sent, et que ce passé coule dans nos 

veines, sans qu’on puisse rien y faire, autant que 
le sçmg qui nous maintient en vie.»

A cette réflexion sur le pourquoi de l’histoire, 
Bonnechère adjoint une introduction à la métho­
de historique qui traite de l’utilisation des 
sources (orales, écrites, archéologiques) et du 
traitement critique qu’il faut leur réserver. Ses 
propos sur la démarche interprétative qui exige 
de l’historien de se fondre dans «la mentalité de 
la société du passé qu’il étudie» intéresseront ceux 
qui réfléchissent à la bonne manière de lier édu­
cation à la citoyenneté et histoire, à l’école.

Dans la même collection, mais sur un mode 
plus subjectif quoique tout aussi riche et ins­
tructif, Rodolphe De Koninck signe Profession 
géographe.
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M® Bourget, géant 
aux pieds d’argile

MICHEL LAPIERRE

Il est curieux que, dès l’introduc­
tion de son livre sur M87 Ignace 
Bourget (1799-1885), Roberto Perm 

s’excuse fresque de l’avoir écrit pré­
cisant que seuls les intégristes admi­
rent chez le deuxième évêque de 
Montréal «les traits que réprouvent la 
plupart des historiens contemporains». 
Mais D oublie de mentionner que le 
paradoxal Jacques Ferroa mécréant 
et homme de gauche, a vu en M87 
Bourget ce conservateur, «une ma­
nière de géant».

Dans Le Devoir du 22 août 1973, 
Perron se permettait de donner une 
leçon d’histoire à Jacques Parizeau 
qui, dans Québec-Presse, venait selon 
l’écrivain, de déprécier l’évêque ul­
tramontain. 11 écrivait «Monsieur Pa­
rizeau ne semble pas savoir ce que 
tout le monde sait: qu ’un peuple semi- 
colonisé, ne disposant pas de struc­
tures étatiques, peut réussir à se don­
ner les institutions indispensables à 
son développement par la religion.»

La thèse ferronienne n’est pas 
étrangère à celle que Roberto Per- 
in expose dans Ignace de Montréal, 
son essai sur M87 Bourget Le pro­
fesseur estime que l’évêque a sus­
cité une renaissance religieuse 
pour assurer la survie d’une nation 
de langue française et de culture 
catholique sur un continent anglo­
phone de mentalité protestante.

Sur M*7 Bourget il ose écrire: «Cet 
homme est un géant qui domine son 
siècle.» A plus de trente ans de distan­
ce, sans qu’il y ait la moindre référen­
ce à Perron, le mot «géant» revient 
pour désigner le chef spirituel de la 
seule des métropoles continentales 
qui, au nord du Mexique, servait de 
théâtre, dès le milieu du XIXe siècle, 
au réveil, obscurantiste mais fas­
tueux d’une civilisation différente.

«Je me prétends mécréant, décla­
rait Perron, c’est-à-dire en marge 
d’une religion et dépendant d’elle... 
Cette religion est plus que le catholicis­
me ; elle a été une culture de revanche 
et de survie; elle nous a empêchés 
d’avoir l’âme brisée. Perin se garde 
de brandir l’image ferronienne d’un 
Québec «senùcolonisé» par le pou­
voir anglo-protestant mais son livre

reflète on ne peut mieux l’exubéran­
ce baroque, populaire et pittoresque 
d'une résistance d’opéra.

Comme l’explique Perin, la majo­
rité de ses confrères ont beau 
condamner «l’intransigeance, l'auto­
ritarisme, l’exaltation et le sectaris­
me» de M87 Bourget ils ne peuvent 
pulvériser la logique interne d’une 
hantise: la multiplication des pa­
roisses, des communautés reli­
gieuses, des écoles, des œuvres de 
charité, des asiles, des lieux de cul­
te, des statues, des reliques, des 
confréries, des dévotions...

L’évêque encourage les zouaves à 
aller défendre les États pontificaux 
pour repousser une cause libérale et 
nationale: l’unification de l’Italie. Il 
veut avoir comme cathédrale de 
Montréal une réplique de Saint-Rer- 
re de Rome! Grâce à son appui, des 
missionnaires déborderont les fron­
tières du Canada. Qui aurait cru 
qu’un peuple pauvre et assujetti puis­
se se donner des airs impériaux’

Certes, il y a dans tout cela 
quelque chose de risible. Mais, par 
son érudition époustouflante, Per­
in, qui a même scruté les archives 
vaticanes, montre que cette douce 
folie des grandeurs exprime aussi 
quelque chose de touchant

En anéantissant l’Institut cana­
dien, premier noyau d’une pensée 
progressiste au Québec, M87 Bour­
get est malgré tout coupable d’une 
ignominie. Même à c’est en lui qu’a 
germé le projet de la première uni­
versité de langue française de Mont­
réal, il ne s’est pas racheté pour au­
tant Bien qu’il l’admire, Perin avoue 
que l’évêque était «trop romain» pour 
ne pas rêver d’un haut savoir plus pa­
pal que montréalais, plus triompha­
liste que vivant Roberto Perin ma­
nifeste un certain sens critique, 
mais on aurait aimé qu’il ne fasse 
pas abstraction de l’essentiel: le prix 
du délire de M87 Bourget. Le chef 
spirituel incarnait la tragédie québé­
coise en préférant dans la culture 
catholique, le faste à l’esprit

IGNACE DE MONTRÉAL
Roberto Perin,

Boréal, 2008,304 pages
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les ' .nruts rie Dom'l

LES CARNETS DE DOUGLAS
CHRISTINE EDDIE 

(Alto)

« DEUX JEUNES ÉCORCHÉS PAR LA VIE 
TROUVENT REFUGE AU CŒUR DE LA 

FORET MALGRÉ LA NATURE QUI 
DISPARAÎT. LEUR LIEN RESTE 

TOUJOURS AUSSI SOLIDE. SIEN QU'IL 
SE TRANSFORME Au FIL DU TEMPS. 

UNE FABLE CO NTE M PO R Al NE QUI 
NOUS RAMÈNE À LA VALEUR DE LA VIE 

ET AU TEMPS QUI TRANSFORME LES 
LIEUX ET LES ETRES ■>

Marie-Hélène Vaugeois
Librairie Vaugeois 

(Sillery)

PARFUM DE POUSSIERE
RAWI HAGE

(Alto)

CE PREMIER ROMAN NOUS 
TRANSPORTE DANS L'ABSURDITÉ DE 

LA GUERRE CIVILE LIBANAISE DES 
ANNEES BO OÙ SURVIVENT GEORGES 

ET BAS SAM, DEUX AMIS A LA 
CROISÉE DES CHEMINS DEVANT 

CHOISIR ENTRE LA VIOLENCE OU 
L'EXIL. LA PROSE DE HAGE EST 

EXPRESSIVE, IMAGÉE, POETIQUE. 

VIVE ET NERVEUSE. SES 
PERSONNAGES SONT 

INOUBLIABLES. ‘

Patrick Vachon
Groupe Indigo Livres et Musique 

(Montréal)

Un tow to nuit

UN TAXI LA NUIT
PIERRE-LÉON LALONDE

(Hamac-Carnets)

•• CEST UN BEAU TOUR PE VILLE 
QUE NOUS OFFRE L'AUTEUR. 
CHAUFFEUR DE TAXI DANS LE 

MONTREAL NOCTURNE . IL FAIT UN 
PORTRAIT AMUSANT DE 

PERSONNAGES TOUS PLUS 
TYPIQUES LES UNS QUE LES 

AUTRES ET D ENDROITS 
FAMILIERS DE LA GRANDE VILLE. 
LES NOMBREUSES ANECDOTES 

PROVOQUENT DE GRANDS 
ÉCLATS DE RIRE ET PROCURENT 
DE PURS MOMENTS DE PLAISIR.

REMPLIS DE TENDRESSE. 
L'ÉCRITURE EST BELLE ET DUNE 

GRANDE SIMPLICITÉ. »

Susane Duchesne
Librairie Monet (Montréal)

LE LUND112 MAI 2008 À19H0G 
LION O’OR

(1 676, RUE ONTARIO ESI À MONTREAL) 

ENTRÉE GRATUITE
CATHERINE TRUDEAU, 

PORTE-PAROLE ET ANIMATRICE DE LA SOIRÉE

WWW.PRIXDESLIBRAIRES.QC.CA

TARQUIMPOL
ÏERGE LAMOTHESERG

(Alto)
.< S'ADRESSANT À LUI-MÊME. DANS 

UN PÉRIPLE QUI NOUS MÈNE DU 
QUÉBEC À LA FRANCE. CET 

AMOUREUX DE KAFKA NOUS 
ENTRAÎNE DANS UNE QUETE 

SENTIMENTALE QUI INTERROGE 
LES LIMITES DE LA RELATION 
AMOUREUSE. PEUT-ON AIMER 

PLUSIEURS PERSONNES EN MÊME 
TEMPS EN TOUTE SINCÉRITÉ ? -»

Françoise Careil
Librairie du Square 

(Montréal)

LEON, COCO ET MULLIGAN
CHRISTIAN MISTRAL

(Boréal)

■< UN PARC, LA NUIT: MOMENT 
PRIVILÉGIÉ OÙ TOUT PEUT ARRIVER.
L ODYSSÉE DE DEUX MARGINAUX AU 

COEUR DE MONTRÉAL. L AMITIÉ 
INCONDITIONNELLE ENTRE DEUX 

ÂMES QUI CHERCHENT LE BONHEUR.

UNE FOLLE ENVIE DE BIEN-ETRE ET 
D AMOUR SUR UN FOND D ALCOOL ET 
DE FOUE. L’HISTOIRE RACONTÉE PAR 
MISTRAL. VIRTUOSE DE LÉCRITURE, 

NOUS LAISSE PANTOIS. UN PUR 
RAVISSEMENT. «

Robert Bouterîce
Librairie Le Parchemin 

(Montréal)
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Olivier
Adam
À l'abri 
de rien

NatKacha 
AMhr -

rtograpbie 
is nuages

i oL'iX§l\

fîmes

À L ’ABRI DE RIEN 
OLIVIER ADAM

(de l’Olivier)

LE DERNIER FRÈRE 
NATHACHA APPANAH

(de l'Olivier)

LE RAPPORT DE BRODECK
PHILIPPE CLAUDEL

(Stock)

CARTOGRAPHIE DES NUAGES
DAVID MITCHELL

(de l'Olivier)

LA VOLEUSE DE UVRES
MARKUS ZUSAK

(Oh !)

n Avec t-C PERSONNAGE DE 
MARIE MtRE DE FAMILLE 

Ecorchée vive et 
DÉPRESSIVE. OLIVIER ADAM 
NOUS ENTRAÎNE DANS UN 

PRÉCIPICE OU SE CÔTOIENT LA 

VIOLENCE. L 'INJUSTICE. LE 
RACISME. MAIS AUSSI LA 

SOLIDARITE AVEC CEUX QUE 
L'ON PEUT APPELER LES 

DAMNÉS DE LA TERRE. LES 
CLANDESTINS ÉT LES 

SANS ABRI. kv

Françoise Careil
Librairie du Square 

(Montréal)

UN VIEIL HOMME SE REMEMORE 
SON ENFANCE SA JEUNESSE 

MARQUÉE PAR LA VIOLENCE ET LA 
TRAGÉDIE. MAIS SURTOUT PAR UNE 

RENCONTRE QUI CHANGERA LET 
COURS DE SA VIE L'ÉCRITURE. 

DUNE EXTRÊME SENSIBILITÉ. NOUS 
FAIT TOUCHER À NOS RACINES LES 

PLUS PROFONDES ET FAIT RENAÎTRE 
LE DESIR DÊTRE ENSEMBLE. DE 
RECRÉER SON PASSÉ FAMILIAL 

POUR ECHAPPER AU MAL DE VIVRE.»

Robert Boulerice
Librairie Le Parchemin 

(Montreal)

* VOILA UN GRAND WOMAN.* UN LIVRE 
QUI DÉRANGE. QUI FAIT MAL. QUI 

DESTABILISE DANS CE RÉCIT 
FORMIDABLEMENT BIEN CONSTRUIT, 

BRODECK NOUS RACONTE SON 
HISTOIRE. CELLE D'UN MEURTRE. 
MAIS SURTOUT. IL NOUS DÉVOILE 

TOUTES LES HORREURS. LES 
ATROCITÉS ET LES LACHETES DONT 
SEUL L'HUMAIN EST CAPABLE LIRE 
PHILIPPE CLAUDEL. C'EST ÉLARGIR 

UN PEU PLUS NOTRE CONNAISSANCE 
DE L’ÂME HUMAINE. ■'

Johanne Vadeboncoeur
Librairie Clément Morin 

(Trois-Rivières)

. SIX RÉCITS EN SIX GENRES EN SIX 
TEMPS MANIÉS AVEC MAESTRIA PAR 
UN AUTEUR ANGLAIS À DECOUVRIR. 

CARTOGRAPHIE DES NUAGES DE 
DAVID MITCHELL EST UN LABYRINTHE 

DANS LEQUEL ON AIME 3E PERDRE 
POUR MIEUX SE RETROUVER À LA 

SORTIE COMBLÉ ET. SURTOUT. 
ADMIRATIF *

Louis Gagné
Boutique du Livre 

(Québec)

<• DE TEMPS EN TEMPS ON CROISE 
UN LIVRE MAGIQUE. PARFAIT DU 

DÉBUT À LA FIN. ORIGINAL ET SANS 

FAILLE, QUI NOUS TRANSPORTE CE 
ROMAN EST DE CETTE TREMPE

C’est également une magnifique

FABLE SUR LE POUVOIR DES MOTS. 
DES LIVRES ET DE LA LECTURE. EN 

PLUS, C'EST LA MORT QUI NOUS 
RACONTE CETTE HISTOIRE *

Patrick Vachon
Groupe Indigo Livres et Musique 

(Montréal)
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