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PRÉFACE

« Voyez cette vaste région qui s’étend d’un 
pôle à l’autre; elle étincelle de métaux pré­
cieux. On dirait qu’Apollon a secoué sur elle 
l’or de sa chevelure. Cent peuples divers en 
couvrent la surface; chacun a ses lois, son 
culte et ses mœurs. s>

Luiz de Camoens (Les Lusiades, X.)

Telle que présentée d’ordinaire, l’histoire du Nou­
veau Monde, et celle du Canada, commenceraient pour 
nous au moment de l’arrivée des Européens en Amé­
rique; et des milliers, des mille milliers d’années qui 
avaient passé sur notre continent jusqu’à cette date 
insigne, on ne dit jamais rien. Pourtant, la terre 
canadienne existait et vivait de sa vie propre depuis 
longtemps, très longtemps déjà. Bien plus, dès long­
temps aussi l’habitaient des hommes à qui cette terre 
était la patrie, une patrie large et vivante que des 
étrangers venus d’Orient leur allaient ravir.

De sorte que le premier regard que jette l’étudiant 
américain — canadien ou autre — sur cette terre 
sienne dont on lui montre une seule partie de la 
légende et de l’histoire, est un regard non pas amé­
ricain mais bien européen. On le fait en quelque sorte 
arriver en cette terre de Vextérieur, comme un étran­
ger.



8 PRÉFACE

Or nous ne sommes pas étrangers; nous ne sommes 
pas européens. Que nous descendions de Français, 
d’Anglais, d’Espagnols, de Portugais, de Hollandais 
ou, plus récemment, d’Allemands, d’Italiens ou d’Uk- 
rainiens, nous sommes et nous devons tâcher d’être 
américains, au sens large du mot, bien entendu.

Cette préhistoire du Canada, — ce livre premier de 
l’histoire d’Amérique, — je voudrais qu’elle soit avant 
tout l’histoire du sol sur lequel nous vivons et qui de 
plus en plus, en nous modifiant insensiblement, nous 
fait siens.

Rien plus que cela, m’a-t-il semblé, ne pouvait con­
tribuer à faire de nous, habitants de l’antique Canada, 
des Canadiens.

Ringuet

Je veux remercier ici le Rév. F. Marie-Viotorin et le 
Gouvernement Mexicain auxquels je dois les hors-texte, ainsi 
que M. Robert Quintal qui a bien voulu dessiner pour moi tes 
cartes et les graphiques.



AVERTISSEMENT

Il est possible que cet abrégé de la préhistoire amé­
ricaine ne satisfasse personne.

Nous savons d’avance que les savants, s’ils pren­
nent la peine de le parcourir, lui reprocheront son 
« inexactitude ». Pourtant l’auteur, quoique profane, 
s’est donné la peine de lire sur cet immense sujet un 
grand nombre de volumes et de publications diverses; 
il l’a fait consciencieusement, par souci de vérité; et 
il l’a fait avec une passion croissante à mesure que 
les arides travaux des archéologues et des anthropo­
logistes lui révélaient un monde plus passionnant 
encore qu’il n’eût jamais soupçonné. Mais le savant, 
avec quelque raison, est prudent. Il sait comment les 
hypothèses qui ont cours aujourd’hui peuvent être 
demain démenties par de nouvelles découvertes. Il sait 
surtout combien de ces hypothèses sont battues en 
brèche et il voit, dressées en face d’elles, d’autres hypo­
thèses presque aussi séduisantes. Il lui déplaît que 
l’on serve des probabilités à un public qui les prendra 
pour vérités établies. Et souvent il déplaira particu­
lièrement à quelque savant que l’auteur, entre plusieurs 
théories, ait choisi, pour simplifier, non pas celle que 
tel savant préfère et croit valable, mais bien celle 
qui jusqu’à nouvel ordre réunit la pluralité des opi­
nions. Bref, ce livre lui paraîtra une dangereuse fan­
taisie.
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Par contre, toute une partie du public lecteur trou­
vera peut-être arides et vagues les linéaments de cette 
histoire. Car le public a soif de précision; il se nour­
rit de vérités incontestables et le doute scientifique lui 
est étranger.

Entre science prudente et vulgarisation agréable il 
fallait choisir; l’auteur n’a pas voulu pencher carré­
ment. Il a tenté la chose difficile : assez de simplifica­
tion pour intéresser; assez de prudence pour que l’on 
se rendît compte du peu de certain que nous pos­
sédons sur le sujet.

11 sera content s’il atteint son but. Ce but est de 
révéler aux américains actuels et au public en général 
combien passionnante est notre préhistoire et combien 
elle vaut qu’on s’v intéresse.

Et si quelque lecteur, point satisfait de ce que nous 
lui offrons, décide d’aller plus loin et de chercher en 
des ouvrages plus complets la confirmation ou l’infir­
mation de notre exposé, même si ensuite il doit mé­
priser notre ouvrage, nous serons heureux et satis­
fait.
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CHAPITRE PREMIER

LA NAISSANCE D’UN MONDE
LE CONTINENT AMÉRICAIN JUSQU’À L’ARRIVÉE DES 

PREMIERS HABITANTS

LA FORMATION DU CONTINENT

De toutes les terres du globe, la terre canadienne 
est celle qui voit la lumière depuis le plus longtemps.

Le globe terrestre roulait dans l’espace immense 
depuis des milliards d’années, temps bien court dans 
l’histoire de notre univers; ce n’était alors qu’une 
boule de matière fluide, de plus en plus pâteuse à 
mesure que passaient les âges.

Mais cette masse de feu se refroidissait petit à petit ; 
un figement de la matière à la surface, comme caille 
le lait dans une jatte. Cà et là apparurent des îlots 
solides, temporaires encore et qui, se refondant dans 
le tout, disparaissaient ici tandis que d’autres se 
reformaient ailleurs.

Enfin la croûte terrestre prit forme; sur elle tom­
bèrent des pluies diluviennes et chaudes qui entraînant 
le sel répandu partout dans le sol formèrent dans les 
parties déclives l’océan primitif. Et parmi les rares
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terres émergées qui jamais plus ne devaient être recou­
vertes par les eaux, on sait que se trouvait cette partie 
de la terre canadienne qui est aujourd’hui la presqu’île 
de l’Ungava, portion septentrionale de la province 
de Québec. C’est ce que les géologues appellent le 
« bouclier laurentien » ; ce furent là les prémices de 
« la séparation des eaux d’avec la terre sèche ». Au­
jourd’hui encore, sous une couche d’humus d’une min­
ceur extrême, le géologue et le prospecteur, qui seuls 
s’intéressent à cette région aride, trouvent immédia­
tement le roc formé il y a plus de deux milliards 
d’années et que depuis ce temps usent les intempéries.

Les forces de la nature continuèrent à jouer. A 
mesure que la croûte se refroidissait, se produisaient 
des tassements et des renflements ; la face terrestre du 
monde changeait, pour se modifier de nouveau dans une 
éternelle gestation. Telle portion de continent se haus­
sait, se plissait en longue chaîne de montagnes avec 
sa couronne de lacs, son réseau de rivières.

Cela se faisait sans à-coups, par un lent travail qui, 
après de nombreuses variations dont la science a pu 
établir la séquence, allait former le continent tel qu’il 
est aujourd’hui mais tel qu’il ne sera plus demain. 
Car dans ce monde nôtre où rien n’est définitif, cette 
évolution se poursuit et se poursuivra jusqu’à la fin 
des temps. Si nous n’avons pas conscience des change­
ments qui s’accomplissent sous nos yeux, c’est que le 
rythme en est d’une infinie lenteur par rapport à la 
brièveté de notre vie.

Pourtant ! Lorsque tel hameau des côtes britanniques 
vient à s’écrouler dans la mer; qu’une île nouvelle est
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apparue dans la Mer Pacifique; qu’un séisme a abaissé 
de quelques centimètres le sol de telle province ibé­
rique; que telle rivière a changé son cours; ou même 
lorsque sous nos yeux les vagues océanes arrachent à 
une falaise un pan de granit; que dans le lit du fleuve 
nous ne retrouvons pas le roc qui était là l’an dernier 
et que la débâcle des glaces a déplacé ; que l’inondation 
en se retirant a laissé une couche de limon sur une 
vallée missourienne : tous ces événements ne sont que 
les manifestations grandes ou petites de ces forces 
irrésistibles qui lentement font et défont le visage de 
notre globe. Dans cent millions d’années, si quelque 
incident cosmique n’a pas anéanti notre terre, et s’il 
nous était donné de l’apercevoir, rien de la géographie 
coutumière ne nous serait reconnaissable.

Ainsi donc pendant des âges et des âges la forme des 
continents se fit et se défit et avec elle celle des mers 
logées dans les dépressions; les cartes géologiques (vg. 
pages IG et 17) nous montrent cela nettement et avec 
une étonnante certitude. Toutefois, répétons-le: à tra­
vers toutes ces variations certaines portions du sol 
émergé jamais ne se retrouvèrent sous les eaux de la 
Mer variable. Elles ne s’en modifiaient pas moins en 
surface. Le sol se ridait en montagnes qui lentement se 
hissaient, puis plus lentement étaient usées par les 
vents et les averses; tout comme aujourd’hui, les fleuves 
creusaient les vallées et construisaient les deltas. Là 
où de nos jours règne le grand silence des solitudes, 
les volcans éclataient comme d’énormes abcès ; les laves 
s’infiltraient de la profondeur dans les crevasses 
creusées par les séismes et les plissements de l’écorce 
terrestre; ce seraient là plus tard les lourds filons
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miniers chargés d’or, de cuivre, d’argent, de métaux 
rares, tous ces trésors que chez nous on vient à peine 
de découvrir et qui apportent au Québec, à l’Ontario, 
au Manitoba une fortune si longtemps insoupçonnée.

Du sud de l’Ontario les eaux marines, en se retirant, 
laissèrent une nouvelle richesse: les mines de sel de 
Windsor qui sont la preuve irréfutable que Neptune 
jadis régnait en maître sur ces lieux.

Et c’est ainsi que petit à petit, pendant des millions 
et des milliards d’années, les forces cosmiques façon­
nèrent notre terre.

Mais pendant presque tout ce temps cela était nu, 
vide et brûlant.

A parler ainsi de milliards d’années, notre esprit 
habitué à mesurer les jours et les heures s’égare et 
perd la notion du temps. C’est que pour nous de telles 
durées ne se peuvent imaginer, pas plus qu’il ne nous 
est possible de nous figurer les espaces astronomiques 
où l’unité de distance est « l’année-lumière ». Que sont 
cent de nos années, maximum de la vie humaine, que 
sont les quatre cents ans de l’histoire canadienne à 
côté des billions d’années écoulées depuis qu’est sorti 
du chaos ce qui devait être notre patrie?

Essayons pourtant d’une comparaison. Supposez un 
insecte si petit, si petit, que pour parcourir un kilo­
mètre il lui faille une année, douze mois ; et demandez 
lui de faire, à cette allure, VINGT CINQ MILLE fois 
le tour du monde à l’équateur ! Il lui faudra pour cela 
moins que le temps passé depuis la naissance de la 
terre laurentienne.
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APPARITION DE LA VIE

Nue et vide et brûlante, telle fut pendant longtemps 
la terre américaine comme toutes les autres terres. 
Pas le moindre brin d’herbe, pas le plus minuscule 
insecte. Eien que le bruit des cataractes mugissantes, 
des pluies diluviennes et chaudes, des vents de tempête.

Et voici le miracle: la VIE.
A quelle époque, après combien de millions d’années, 

nous n’en savons rien. Mais lorsque les premières em­
preintes d’êtres vivants furent gravées sur les tablettes 
du « livre de pierre » où les savants les ont retrouvées, 
le Québec et le Groenland formaient un seul continent. 
Au sein des rochers nous retrouvons aujourd’hui, dans 
les couches les plus anciennes, les traces indélébiles de 
minuscules mollusques qui vécurent il y a un mil­
liard d’années au moins. Ce qui veut dire que comptant 
depuis l’apparition de notre terre, la moitié de la vie 
du Canada s’était déjà écoulée!

Mais à partir de cet événement majeur, les choses 
vont se précipiter, relativement. Les formes végétales 
et animales, toutes simples au début, vont se compli­
quer et se multiplier. Les nouveaux êtres vivants se 
composeront maintenant de plusieurs cellules au lieu 
d’une seule; et leur organisation va devenir de plus 
en plus complexe.

Ce sont bientôt des éponges et des crustacés, puis 
des poissons primitifs; en même temps régnent les 
fougères grandes comme nos arbres les plus hauts, et 
des forêts de plantes simples mais plus denses que nos
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champs de blé, un déluge de verdure sans cesse renou­
velé, dont les générations successives ne meurent que 
pour faire renaître d’autres générations et d’autres 
formes qui imperceptiblement tendent à se rapprocher 
de celles qui nous sont contemporaines.

Mais toute cette surabondante et luxuriante végé­
tation ne devait pas être perdue pour l’homme. Ces 
végétaux morts, enfouis dans la terre sous les nou­
velles frondaisons, se décomposeront au cours des 
millénaires: ce sont leurs couches successives qui for­
meront les dépôts de houille que l’on exploite aujour­
d’hui par exemple en Nouvelle-Ecosse et en Penn­
sylvanie; cette houille qui conditionnait à ce point 
la civilisation du siècle précédant le nôtre que l’on eût 
pu à juste titre appeler cette époque l’âge de la houille 
tout comme l’actuel mériterait d’être nommé l’âge de 
l’électricité. Tous ces bois enfouis devaient subir de 
longues transformations pour devenir ici le charbon 
solide, là le charbon liquide, le pétrole, que l’on va 
chercher dans les profondeurs de la terre au moyen de 
puits, le long de la vallée Turner, en Alberta, ou en 
plus petite quantité dans l’Ontario.

Quant aux espèces animales, de plus en plus elles 
se différencient et se compliquent. Avec le temps, les 
descendants de certaines espèces aquatiques se hasar­
dent hors de l’eau, d’abord pour un temps, et ce sont 
les amphibies; puis définitivement. Alors s’établit le 
long règne des monstrueux reptiles dont les musées 
nous montrent les formes et même les apparences re­
constituées par l’ingéniosité des savants. D’autres 
animaux dont les bras sont presque des ailes com­
mencent à voler. Et voilà que les siècles font de nou-
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velles espèces aux jambes déliées, à la queue de moins 
en moins utile, au cerveau de plus en plus complexe. 
Les ancêtres du Chien, de l’Eléphant, du Cheval, du 
Tigre errent parmi une végétation qui commence à 
ressembler vraiment à la nôtre.

Si l’on se reporte aux cartes d’histoire géologique 
dont nous reproduisons quelques-unes, on verra que 
des terres aujourd’hui séparées communiquaient alors. 
La plaque nord-américaine, avec ses Laurentides, pre­
mières montagnes permanentes du globe, était unie 
à l’Europe comme elle le sera pendant quelque temps 
à l’Asie. Mais longtemps avant l’apparition de l’Homme 
la rupture était un fait accompli ; les deux mondes, l’an­
cien et le nouveau, ce dernier d’ailleurs plus vieux que 
le premier, vivront désormais séparés jusqu’à ce qu’ils 
soient derechef mis en rapport par le génie inventif 
de l’homme.

Cela permet de comprendre comment il se fait que 
certaines formes animales, les plus anciennes sur­
tout, aient été communes à toutes les terres, à toutes 
les parties du monde, puisqu’il n’en est aucune, — sauf 
peut-être le continent austral encore mal connu, — 
qui n’ait, à un moment quelconque de son histoire, eu 
contact avec les autres. Les restes des gigantesques 
lézards de l’époque secondaire, brontosaures, dino­
saures, etc..., se rencontrent en des points aussi éloi­
gnés que les Etats-Unis et la Nouvelle-Zélande.

Mais à partir du moment où le continent américain 
se sépare de l’ancien, sa faune devient particulière. 
Pendant longtemps encore on j trouvera comme en 
Europe le Tigre à dents de sabre, le Mammouth, l’an­
cêtre du Cheval, celui du Chameau. Certaines de ces
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espèces seront encore représentées quand l’homme vien­
dra prendre possession de ce nouveau domaine; mais 
plusieurs d’entre elles ne survivront pas et seront dès 
longtemps disparues quand arriveront les Européens. 
En retour l’Amérique seule aura le llama, le dindon, 
le colibri, le vicuna, le bœuf musqué, la mouffette, 
l’opossum, le caribou, l’alpaca, le raton-laveur ou 
racoune, le rat-musqué, le jaguar, le puma, le cobaye, 
le chinchilla et nombre d’autres espèces 1 ; soit qu’elles 
soient apparues sur notre sol; ou que, pour quelques- 
unes, elles aient disparu ailleurs quand elles sur­
vivaient sur notre terre.

Ces disparitions n’ont rien d’extraordinaire. On 
croit généralement que le buffalo ou bison serait pro­
pre au Canada où après avoir failli disparaître il est 
en voie de se remultiplier ; pourtant il n’y a pas quatre 
cents ans que les derniers bisons d’Europe se sont 
éteints. Quant au castor, cet industrieux animal dont 
on a fait le symbole même du peuple canadien-fran- 
çais, non seulement il existe encore en Asie, mais il en 
existerait encore, il en existait du moins récemment 
une colonie en France, sur le Rhône. A Paris même,

1 Pour ne pas alourdir le texte, nous donnons ici une liste des princi­
pales choses que l’Amérique a données au monde.

Parmi les ANIMAUX UTILES: Y alpaca, le vicuna et le llama, qui 
fournissent les laines les plus belles qui soient; le dernier de ces animaux 
est encore utilisé comme bête de somme. Le chinchilla, Yondatra plus connu 
sous le nom de rat-musqué, le raton-laveur ou racoune, Y opossum, la mouf­
fette, donnent des fourrures précieuses. La cochenille est utilisée en tein­
turerie. Le cobaye, plus que tout autre animal, sert quotidiennement la 
science. Le dindon, roi des banquets américains, où peuvent prendre place 
aussi le caribou, Yorignal, qui est l’élan d’Amérique, Yovibos, le mouflon 
des Rocheuses, le cabiai, Yagouti; quant au pécarifort mangeable, il est 
surtout estimé par les gantiers.

D’autres animaux curieux appartiennent en propre aux Amériques. 
Citons entre autres parmi les oiseaux: l’ara, le condor, le nandou (ou au-
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une petite rivière, aujourd’hui souterraine en grande 
partie, porte encore le nom de Bièvre ; or « bièvre » 
est le vieux nom du castor qui barrait cette rivière de 
ses chaussées au Moyen âge.

a,
APPARITION DE L’HOMME

C’est il y a un demi million d’années à peine 
qu’apparaît enfin sous le soleil le « roi de la création » : 
l’Homme.

On ne sait encore exactement où vécurent les pre­
miers représentants de notre espèce ; il semble de plus 
en plus probable que ce fut en Asie, quelque part du 
côté des hauts plateaux du centre. Ce qui est absolu­
ment certain, c’est que le berceau de l’humanité ne fut 
pas l’Amérique. Car le « nouveau monde » devra 
attendre encore bien longtemps avant de connaître la 
présence des humains. On sait aujourd’hui de façon 
certaine que pas plus de vingt mille ans ne se sont 
écoulés depuis son apparition sur notre continent.

truche d’Amérique) et surtout ce chef-d’œuvre de la gent ailée: le colibri. 
Comme quadrupèdes Yat ou paresseux, le couguar, le jaguar, le puma, le 
coyote, le fourmilier, le tatou, Vocelot. Des serpents, dont le crotale ou 
serpent à sonnettes, et l’étonnant anaconda.

De nombreux VÉGÉTAUX UTILES dont: Y acajou, le bois de rose et 
nombre d’autres bois précieux. Le sisal, de plus en plus important en cor- 
derie. Le caoutchouc. Le sapotillier, qui fournit la gomme à mâcher. L’uni­
versel tabac. La vanille. La médecine en a tiré la salsepareille, Yipéca, 
la quinine, extraite du cinchona, la cocaïne, que fournit le coca.

Nous devons enfin à l’Amérique la tomate, Y ananas, la pomme de terre, 
la patate douce, les haricots, le maïs, le cacao et par conséquent le chocolat: 
le tapioca extrait du manioc, Yavocat, la goyave, le maté, Yokra, les plus 
estimés des piments, les noix pacanes et du Brésil, la fève de Lima, le 
sucre d'érable, etc...
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Les premiers hommes dont la science ait retrouvé 
les restes étaient des êtres bien primitifs et dont la vie 
ressemblait étrangement à celle des bêtes; mais leur 
intelligence déjà les mettait au-dessus de la brute. Et 
bientôt ils se fabriquèrent des outils, premier signe 
de leur génie.

Le sablier du temps coulait toujours. La race des 
hommes « croissait et se multipliait comme les étoiles 
du ciel et comme les grains de sable des rivages ».

Par groupes, ils se répandirent toujours plus loin 
sur les terres inconnues, luttant obscurément contre 
le froid, les bêtes et la nature même. Ils suivaient 
le gibier dont la chair les nourrissait et dont la four­
rure, puis le cuir, leur servait de vêtement. Ils mar­
chaient pour échapper à la faim ou parfois à d’au­
tres hommes ennemis. Toujours plus loin ils s’avan­
çaient sur les terres vierges.

Et voilà qu’un jour, certains d’entre eux durent s’ar­
rêter ; ils s’étaient heurtés à la barrière de l’Océan.

Jusque-là, ils avaient pris possession du vieux 
monde. L’Asie, l’Europe, l’Afrique, étaient désor­
mais à eux. Mais ayant « du monde atteint les bor­
nes », leurs yeux qui fouillaient l’horizon ne virent 
plus que le ciel inaccessible et l’eau qu’ils ne savaient 
encore conquérir. Ils ne songèrent point à passer 
outre. Nulle part.

Pendant longtemps l’homme vécut ainsi près de la 
mer comme il vivait près des grands fleuves, insur­
montables obstacles; car il ignorait l’art de se laisser 
porter par les flots; jusqu’à ce que l’intelligence, qu’il 
avait reçue en don, fit inventer à quelque fils des hom 
mes, plus téméraire, la première embarcation.
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Sans doute l’idée lui vint-elle d’avoir constaté qu’un 
arbre flottant le pouvait porter. Il lui suffit d’assem­
bler plusieurs troncs d’arbres dépouillés de leurs bran­
ches, et il eut un radeau. Il en prit un plus gros, le 
creusa longuement au moyen de ses misérables outils 
de pierre et il eut la première pirogue.

Certes il ne se fut jamais risqué bien loin et les 
lacs et les rivières durent pendant longtemps suffire 
à son esprit d’aventure. Aussi bien, pourquoi se fut- 
il lancé sur la mer océane qui ne lui offrait rien, sauf... 
Sauf en un point.

Les tribus asiatiques arrivées au nord-est de l’Asie, 
aux confins des terres, avaient été arrêtées par les flots 
glacés de l’océan Arctique. Mais campés sur les rives 
du détroit qui s’appellera plus tard de Behring, ces 
ancêtres des mongols pouvaient voir, par les jours 
clairs, deux îles jumelles, les Diomèdes, à quinze milles 
peut-être,1 et au delà, à distance égale, un nuage plus 
étendu et constant en quoi leurs yeux exercés surent 
reconnaître une terre ferme, la Grande Terre, l’Amé­
rique.

Sans doute fallut-il quelque temps avant qu’une 
tribu se décidât à venir établir ses pauvres pénates 
sur ce continent étranger.

Car vers cette époque le monde subissait une fois 
de plus une période de ce froid intense qui rendait 
difficilement habitables les régions septentrionales. 
Pendant ces « glaciations », le climat terrestre deve-

l II semble qu’à cette époque lointaine le niveau de l’océan, plus bas, 
ait fait encore moins large le détroit qui ne mesure aujourd’hui qu’une 
cinquantaine de milles.
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nait rigoureux; d’immenses calottes neigeuses recou­
vraient les régions nordiques et des glaciers se for­
maient sur des contrées aujourd’hui tempérées. Pour

Extension sur l’Amérique du nord de la plus récente des 
grandes glaciations, 50,000 ans avant l’ère chrétienne.
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ce qui est de notre continent, une couche de glace de 
quinze mille pieds d’épaisseur couvrait tout le Canada 
et descendait dans l’est jusqu’à l’île de Manhattan. 
Mais, chose curieuse, le seul Alaska restait indemne.

Même si des humains eussent pris pied sur le con­
tinent américain avant la dernière de ces crises cli- 
matoriales, ils n’eussent pu pénétrer dans l’intérieur. 
Or nous savons qu’entre l’avant-dernière et la der­
nière des grandes glaciations l’homme ne venait que 
d’apparaître. Quand les névés de la dernière fon­
dirent, il v a une trentaine de mille ans, la porte fut 
enfin ouverte.

ÉTAT DE L’HUMANITÉ À CETTE ÉPOQUE

Si à ce moment l’Amérique était encore vide, l’Eu­
rope et surtout l’Asie, berceau du genre humain, 
avaient vu les hommes se répandre peu à peu sur leurs 
vastes territoires et donner en même temps naissance 
à la civilisation. Mais il est bien évident que le niveau 
de culture n’était point partout égal.

Au cours des millénaires, l’homme avait inventé les 
outils qui prouvaient son génie et que la science a 
retrouvés depuis à côté des ossements qui nous per­
mettent de connaître l’apparence même de l’homme 
préhistorique ainsi que les caractéristiques des diffé­
rentes races qui successivement régnèrent sur la na­
ture. Au début, il s’était contenté de ramasser dans 
les ruisseaux des éclats de silex dont il se servait 
comme grattoirs, comme poinçons, et surtout comme
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haches pour se défendre contre les bêtes, et sans 
doute, hélas! contre d’autres hommes. Puis il s’était 
avisé que ces outils grossiers pouvaient être amé­
liorés par le travail. Et après l’âge de la pierre brute, 
ce fut celui de la pierre éclatée où, en frappant les 
éclats de pierre suivant certaines directions, l’homme 
se fabriquait des outils meilleurs. Il sut utiliser aussi 
les os des animaux pour différents usages domestiques. 
Puis il s’appliqua à faire mieux encore; et ce fut

l’âge de la pierre polie. Mais il ne connaissait point 
encore les métaux et l’art de les modeler par la fusion 
au feu.

Or tandis que certaines tribus restaient encore sau­
vages et primitives, d’autres atteignaient un niveau 
supérieur ; dans le Turkestan et la Mésopotamie 
s’étaient fondées de véritables cités où l’on connais­
sait la poterie, le tissage et surtout — découverte ma­
jeure — depuis peu, l’agriculture, qui fixe l’homme au 
sol et lui donne, en même temps que la permanence, 
les loisirs et le goût d’améliorer sa vie domestique.

■rfÆ

Outils de silex éclaté.
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A la périphérie du monde habité, près des mers 
frontières, Atlantique ou Pacifique, les tribus pri­
mitives étaient encore à un niveau culturel très bas. 
Et celles qui allaient conquérir le nouveau continent 
ne pouvaient lui apporter que ce qu’elles possédaient : 
bien peu de chose.

Les habitants de la péninsule des Tchouktches, 
extrême pointe orientale de l’Asie, face à la mer de 
Behring et à l’Alaska, étaient des mongoloïdes, ancê­
tres des mongols actuels. Ils avaient, comme nos Chi­
nois d’aujourd’hui, les yeux bridés, le nez court, les 
cheveux droits et noirs, les pommettes saillantes, la 
peau jaunâtre.

L’HOMME PREND POSSESSION 
DE L’AMÉRIQUE

Un jour, un téméraire entre les téméraires prit son 
canot et partit à travers le détroit vers ce nuage, tout 
là-bas, en quoi il reconnaissait une terre inconnue de 
lui et des siens. Franchissant d’abord le bras de mer, 
entre l’Asie et la première des îles Diomèdes, il y fit 
escale; puis il traversa les quelques autres milles qui 
le séparaient de la grande côte. Il y mit le pied; et, 
sans aucune cérémonie, sans déployer de bannière ni 
faire de harangue, prit effectivement possession de ce 
continent inconnu et vierge, au nom de l’humanité.

En autant que la science a pu deviner et recons­
tituer par la logique l’histoire du monde, cette décou­
verte de l’Amérique dut avoir lieu il y a quelque trente 
ou quarante mille ans. Nous savons que les nouveaux
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Américains ne purent aller bien loin ; les glaces de 
cet âge leur offraient une infranchissable barrière.

Cette découverte fut, des trois découvertes de l’Amé­
rique — celle-ci, celle de Leif Erikson en l’an mille, 
et celle de Colomb, en 1492 — la plus importante et la 
plus grosse de conséquences pour l’espèce humaine. 
Car mettant de côté l’expédition des Northmans qui 
n’eût pas de suite, si celle de l’Amiral apporta au nou­
veau monde la civilisation européenne en retour de 
richesses inouïes, les pauvres sauvages mongoliens, 
eux, tout misérables qu’ils étaient, venaient peupler 
cet immense continent jusque-là inhabité. Leurs des­
cendants allaient remplir ces vastitudes désertes ; bien 
plus, leurs arrière-neveux y créeraient, dans un loin­
tain avenir, des civilisations autonomes et admirables : 
celles des Mayas au Yucatan, des Toltèques au Mexi­
que; et, pour ce qui est de l’Amérique du Sud, celle 
des Quichuas — les Incas, — au Pérou. Ces noms 
valent que nous les retenions. Ils sont à nous, Amé­
ricains, de par la communauté du sol que nous habi­
tons.

C’est bien par le détroit de Behring que se fit cette 
pénétration première; et la plupart des savants n’ad­
mettent qu’une origine pour tous les « Indiens ». Si 
jamais, quelques groupes arrivèrent sur le sol d’Amé­
rique par d’autres voies, ce ne dut jamais être qu’une 
voie d’exception dont l’usage même est encore à dé­
montrer. Et l’abord nordique était assurément de 
beaucoup le plus facile. Encore aujourd’hui, sur des 
embarcations à peu près semblables à celles de cette 
époque si lointaine, les riverains du détroit de Beh­
ring effectuent couramment, par beau temps, la tra­
versée d’un continent à l’autre.
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Ce que les premiers chasseurs de fourrures aper­
çurent du nouveau monde ne leur offrait rien de para­
disiaque: des falaises abruptes et inhospitalières au 
pied baignant dans les flots; des montagnes farouches 
aux cimes coiffées de neiges éternelles et aux flancs 
couverts de glaciers. Mais ces premiers pères de nos 
indigènes quittaient une terre non moins ingrate; et 
par comparaison la côte d’Alaska dut leur paraître 
presque amène.

Sur cette côte, ils installèrent leurs mauvaises hut­
tes de pierre et (Je peaux. Et tout comme ils avaient 
fait sur la côte asiatique, ils se remirent à leur tâche 
quotidienne, qui était de chasser le phoque et le loup 
marin... de vivre.



CHAPITRE II

LA NAISSANCE D’UN PEUPLE
LE PEUPLEMENT DE L’AMÉRIQUE JUSQU’À L’iNVENTION 

DE L’AGRICULTURE

Entre le moment où les familles sibériennes établies 
à demeure sur la rive américaine du détroit de Behring 
se répandirent vers l’est, et le début de notre ère, le 
monde vit passer une douzaine de mille ans, peut-être 
plus.

Or de ces douze mille ans et des hommes dont les 
générations vécurent sur cet avant-poste de notre 
continent, nous ne connaissons avec certitude que bien 
peu de chose. Nous savons que pour eux comme pour 
toute la race humaine, le quotidien était fait d’une 
part de douleur et d’une part de joie; mais ignorant 
leur environnement, il nous est difficile de nous figurer 
quels étaient leurs gestes coutumiers, leurs jeux et 
leurs croyances, de quoi étaient faits leurs soucis et 
leurs satisfactions.

Cela peut paraître extraordinaire à qui songera que 
nous possédons par le menu la vie des anciens Egyp­
tiens, par exemple; et que le grand archéologue Mas­
péro a pu décrire, avec certitude, la journée d’un habi­
tant de Thèbes quatorze cents ans avant le Christ.
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Depuis quelques années, on exhume, de la poussière 
accumulée par les siècles et des ruines accumulées par 
les hommes, des détails intimes sur des peuples plus 
anciens encore, situés à l’aurore d’une civilisation dont ! 
les bornes reculent chaque année davantage.

Si nous sommes moins renseignés sur les premiers 
Américains, c’est que, pour reconstruire l’histoire, le 
savant a besoin de matériaux. A la tradition orale, il 
demande des thèmes; aux textes écrits et aux dessins, 
des précisions; aux objets matériels les plus humbles, 
des renseignements sur les besoins et les habitudes; 
enfin les ossements même de l’homme et des animaux 
lui enseignent quelle était leur forme respective, la 
nature de leurs relations et jusqu’aux maladies dont 
ils souffraient. On en est rendu, en Europe, à étudier | 
les mœurs de tribus qui vécurent, en Chypre nommé­
ment, près de quarante siècles avant notre ère. Ail­
leurs on a déterré de véritables archives qui dormaient 
sous la poudre depuis quatre mille cinq cents ans.

Or, après tant d’années, la tradition indienne est 
bien vague et bien infidèle; elle n’est la plupart du 
temps qu’un grossier écheveau de croyances mytho­
logiques enfantines où l’on commence à peine à démê­
ler quelques fils conducteurs. L’écriture? Elle ne fut 
connue que des seuls Mexicains et peu avant l’ère chré­
tienne; pour comble, les conquérants européens, dans 
leur ardeur apostolique, détruisirent systématique­
ment ces livres « païens ». Les dessins et les sculp­
tures? Mexique et Pérou mis à part, on ne recueille 
dans toute l’Amérique que des croquis maladroits, 
à peu près indéchiffrables, apparemment sans impor­
tance et pour la plupart récents.
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Par bonheur, cependant, ici comme ailleurs dans le 
monde, en creusant patiemment le sol on a exhumé 
des armes de pierre, des débris de paniers, des éclats 
de poterie, voire des instruments de musique et des 
jouets dont se servaient les anciens Américains. On a 
mis à jour leurs ossements; et, à côté de leurs restes 
fossilisés, ceux des animaux dont ils faisaient leur 
proie. Pièce à pièce, la science a commencé de recons­
tituer le cadre où vivaient les anciens et premiers habi­
tants de notre continent. Mais c’est à peine encore si 
l’on a touché la surface. Et c’est là un immense casse- 
tête dont on n’a retrouvé, et surtout mis en place, que 
bien peu de morceaux.

* * «-

Ainsi donc, un jour du lointain, du très lointain 
passé, quelque Asiatique affamé, fugitif, ou simple­
ment aventureux, passa avec les siens de la terre sibé­
rienne à la terre d’Alaska qui jamais jusque-là n’avait 
connu l’homme. Il arriva par la voie des eaux, en un 
canot d’écorce ou de peaux, franchissant à force de 
pagaie l’orageux détroit. Cette traversée, il la pou­
vait aussi faire à pied, sur la glace, à la poursuite des 
animaux dont il voulait la chair et la fourrure; car 
encore de nos jours, ces deux voies sont empruntées 
par les indigènes des deux rives du détroit.

Les gens qui suivirent ce chemin, les « Mongoloïdes », 
ne ressemblaient exactement ni à nos actuels Indiens, 
ni aux Sibériens et aux Chinois d’aujourd’hui pour­
tant tous de même souche. Cela nous le savons. Mais 
de même nous pouvons tenir pour certain qu’ils étaient 
plutôt trapus et de peau jaunâtre. Leurs cheveux 
étaient noirs, longs et droits, la barbe très rare, les

..
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yeux assez éloignés, les pommettes saillantes. Une par­
ticularité bizarre devait se trouver chez eux comme 
elle se trouve chez la plupart des Mongoliens et des 
Indiens : la tache dite « mongolique », plaque sombre 
visible dans le dos pendant l’enfance mais dont on 
a certes exagéré singulièrement l’importance et la 
constance.

Ils apportaient avec eux dans leur nouveau domaine j 
toute leur pauvre richesse et ce que l’intelligence hu­
maine leur avait donné de plus miraculeux : l’art d’al­
lumer le feu en frottant deux branches l’une contre 
l’autre; celui de fabriquer des outils d’os et de pierre 
et des armes avec les morceaux tranchants des cail- <.

Moyen primitif d’allumer le feu.

1

loux. Dans leurs mains, ces éclats devenaient de gros­
sières pointes de harpon et de sagaie, des racloirs, des 
couteaux et des haches. Pour lancer plus loin et plus 
fortement le javelot, ils utilisaient le lance-javelot, 
(propulseur, atlatl, spear-thrower), sorte de bâton
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court à crochet terminal dans lequel on engageait le 
bout de l’arme de jet. Outre les outils de silex, ils sa­
vaient travailler les os et les arêtes de leurs victimes ; 
ils s’en façonnaient des poinçons, des alênes, des ha­
meçons. Ils savaient aussi nouer des filets et tresser 
des paniers encore que grossiers.

Hache de pierre.

Vr- . ' .

Et parfois, hanté par l’idée artistique qui se re­
trouve toujours chez l’homme, l’un d’entre eux gravait 
sur un bois d’élan ou une défense de morse des lignes 
plaisantes à l’œil.

Leurs habitations étaient de mauvaises huttes ou­
vertes d’une porte basse et d’un trou dans le haut pour 
laisser passer la fumée du foyer allumé sur des pierres. 
On commençait par creuser une fosse circulaire et 

' peu profonde sur laquelle on élevait un mur bas. On 
fermait le tout par un toit de terre mêlée de pierraille 
soutenu par une armature faite de -côtes et de mâ­
choires de baleine dont l’arc leur permettait d’édifier 
la seule voûte que jamais connut l’Amérique.

Et pour compagnon ils avaient, déjà, le chien. Le 
chien, premier des animaux domestiqués et qui servait 
surtout à la chasse; quand pêche et chasse faisaient
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défaut, pendant la longue nuit arctique illuminée des 
seules aurores boréales, où l’on vivait dans la hutte 
éclairée et chauffée à l’huile de phoque ou de baleine, 
le chien à son tour servait de nourriture à ses maîtres.

La terre dont ils prenaient possession sortait à peine 
d’un hiver rigoureux qui avait duré quelque quinze 
mille ans et pendant lequel la moitié du monde avait 
été écrasée sous des montagnes de glace et de neige; 
mais lentement s’adoucissait le climat et reculait le 
domaine du froid.

L’« atlatl », ou propulseur, ou lance-javelot.

Et ayant appris le chemin, les hommes désormais 
passaient couramment de l’Amérique à l’Asie, de l’Asie 
à l’Amérique.

Or à mesure que se dégageaient les vallées et que 
se multipliaient les familles de néo-Américains ins­
tallés sur la rive de Behring, l’homme petit à petit osa 
pousser plus avant le long de la côte la moins farou­
che, celle de l’Océan Arctique.

D’autres en même temps colonisaient les îles Alou­
tiennes, au sud, très probablement de l’est à l’ouest; et 
non pas comme certains le soutenaient naguère, d’Asie 
en Amérique. Ils ne durent pas aller bien loin le long 
de l’inhospitalière côte Pacifique où partout ce ne sont
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que massifs plongeant abruptement dans la mer et 
fjords bloqués de glaces. Vers l’intérieur, la route 
était barrée par une chaîne de montagnes et des maré­
cages plus impénétrables encore. D’ailleurs pourquoi 
se fussent-ils éloignés de la mer nourricière d’où ils 
tiraient leur subsistance ; tandis que le long du rivage 
septentrional, face à la Mer Polaire, l’indigène retrou­
vait les conditions de vie auxquelles il était accoutumé.

C’est en gagnant peu à peu, chaque groupe de pê­
cheurs avançant un peu plus loin, qu’ils finirent par 
atteindre le delta du grand fleuve Mackenzie dont les 
bouches multiples s’ouvrent sur l’océan. Peut-être 

| quelques groupes parvinrent-ils aussi à toucher la 
I même région en suivant la vallée du Yukon puis les 

passes des montagnes ; mais cela est plus douteux 1.
Quoi qu’il en soit, la région nouvelle et différente où 

ils débouchèrent allait changer leur destinée et jus­
qu’aux mœurs de leurs descendants. Pour cela il suf­
fit de la rencontre d’un animal: le caribou.

Vivant de la mer, dépendant de sa faune pour le 
vivre, le vêtement, le luminaire, les premiers Amé­
ricains ne la quittaient point; et toute leur faculté 
d’invention était tournée vers elle. Cela leur permet­
tait une vie relativement stable dans des établisse­
ments presque permanents qu’ils quittaient l’été pour 
suivre les déplacements du gibier marin ; revenant 
s’y terrer pendant l’interminable hiver où ne vivait 
que le vent rageur.

Or le renne d’Amérique était une proie plus facile, 
dont la poursuite ne comportait pas les risques ter-

1 Certains voient cependant dans la côte Pacifique le chemin de descente 
vers le Sud.
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ribles de la navigation en de frêles canots sur une 
mer hérissée de glaces flottantes; mais cette proie 
était en même temps plus mobile. Car non seulement 
elle pouvait fuir le chasseur pendant des jours, mais 
encore les troupeaux changeaient de lieu selon l’état 
des pâturages.

Quand les tribus décidèrent de s’attacher à sa pour­
suite, elles durent abandonner leurs huttes pour des 
tentes pointues de peau ou d’écorce, les « tipis » que 
nos réserves indiennes nous ont rendues familières, 
et que connaissaient les habitants de l’Asie ; ces tentes, 
on les pouvait monter et démonter, on les pouvait 
même abandonner tout simplement au besoin puis­
que, pour les reconstruire, il suffisait de trouver l’été, 
des bouleaux, l’hiver, les animaux même dont ils re­
cherchaient la chair. Oubliant leurs hameçons d’os, 
désormais inutiles, ils soignèrent leurs javelots et 
leurs haches, faute de connaître encore l’arc et les 
flèches que l’Amérique ne posséderait que plus tard. Et 
tournant résolument le dos à la mer, remontant la 
vallée du Mackenzie, ils débouchèrent dans la vaste 
plaine qui s’étend entre les Rocheuses et la Baie 
d’Hudson.

Certains, restés fidèles à l’océan, continueront leur 
extension vers l’est; passant d’île en île dans l’archi­
pel Arctique, ils suivront une route qui à la longue 
conduira leurs descendants jusqu’au Groenland. Ils 
n’y arriveront que tard, si tard que certains archéolo­
gues ont cru devoir assigner pour le peuplement du 
Groënland une époque relativement récente.

Quoi qu’il en soit, il ne faudrait pas voir dans nos 
actuels esquimaux, les « Innuits », les descendants
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directs des premiers Américains. L’invasion de l’Amé­
rique ne fut pas un fait brutal et momentané; mais 
bien une infusion continue d’humanité qui se pour­
suit encore de nos jours. C’est par vagues successives 
que les nouveaux venus se répandront, chaque fois 
chassant devant eux ceux qui les avaient précédés. Et 
c’est cela qui explique les variations étonnantes que 
nous rencontrerons dans les différents niveaux cul­
turels.

De proche en proche, les hommes de la mer devenus 
terriens s’étendirent vers le sud où, sans qu’il le soup­
çonnassent, s’ouvrait devant eux un immense con­
tinent, ou plutôt deux continents reliés par un isthme 
mince.

# * *

Qu’était ce domaine où ils entraient vers une époque 
qui se place autour de dix mille ans avant notre ère?

Après les lentes transformations des âges géolo­
giques, l’Amérique avait pris une forme qui ne diffère 
qu’insensiblement de celle que nous lui connaissons.

Jusque-là seules les bêtes y avaient erré. Elles 
y étaient venues, nous le savons, fort longtemps aupa­
ravant, aux époques reculées où Amérique et Europe 
étaient soudées au niveau du Groenland, ou avant que 
le détroit de Behring ne se soit creusé entre l’Asie et 
l’Amérique. Depuis lors des espèces s’étaient éteintes 
tandis que d’autres avaient survécu et s’étaient modi­
fiées. Dans les régions tropicales se trouvaient, nous 
l’avons vu, des animaux utiles ou non à l’homme et 
inconnus de l’Europe : le dindon, le pécari, le tamanoir,
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le boa, le tatou ; sur les hauteurs des Andes, le cobaye, 
le llama, le vicuna, l’alpaca; dans les plaines nord- 
américaines, le coyote; au nord, le bœuf musqué, le 
caribou. Il y avait aussi en abondance un animal, 
insignifiant de nos jours : l’aï ou « paresseux », mais 
dont certaines variétés énormes occupaient alors une 
place importante dans la faune proprement amé­
ricaine. Dans des régions diverses où ils n’existent 
plus qu’à l’état de fossiles, — en quoi ils ont rejoint 
les dinosaures dès longtemps disparus, — erraient l’ef­
froyable tigre aux dents de sabre, l’écrasant masto­
donte, le mammouth velu, d’autres espèces, tels ces 
gros rongeurs qui tenaient à la fois du rat et du cas­
tor; d’autres encore, dont plusieurs ont été effacées 
de la surface de la terre.

Il en existait que l’Amérique devait perdre par la 
suite tandis qu’elles seraient conservées ailleurs; car 
il y eut sur nos terres d’innombrables antilopes, des 
rhinocéros, des éléphants, des chameaux petits et dont 
la forme grêle les apparentait au llama, d’autres 
chameaux d’une grande espèce, et deux variétés de 
cheval.

Si nous revenons sur ce sujet, c’est que la perte de 
ces derniers animaux devait avoir pour l’avenir des 
peuples néo-Américains une extraordinaire impor­
tance. Car on pourrait être plus frappé de ce qui 
manquait à l’Amérique que de ce dont elle était pour­
vue. En effet, sauf, en Amérique méridionale, le faible 
et capricieux llama, il ne se trouvait sur notre con­
tinent, lorsque l’homme se fut répandu et se fut engagé 
sur le chemin de la civilisation, aucune espèce qui put 
servir de bête de somme ou de bête de trait. Et c’est
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sans doute ce manque qui les empêcha de jamais trou­
ver la plus précieuse peut-être de toutes les inventions 
après le feu et les métaux: nous voulons parler de la 
roue. De sorte que, en dernière analyse, là pourrait 
bien être la raison majeure pour laquelle les abori­
gènes américains, désavantagés, ne purent jamais mal­
gré leur intelligence point inférieure, égaler en déve­
loppement matériel l’Asie, mère des hommes, et l’Eu­
rope, mère de notre culture.

Il ne faudrait pas croire cependant que ces sau­
vages, encore loin de ce que seront leurs prestigieux 
descendants de l’Amérique Centrale et même de l’est 
du Nord Amérique, où fleurira la grande Confédéra­
tion Iroquoise, que ces sauvages, disons-nous, aient 
été à ce moment lointain dépassés de beaucoup par 
les hommes d’Europe. A cette époque, soit vers l’an 
neuf mille avant le Christ, les régions aujourd’hui les 
plus civilisées de l’Europe étaient occupées par des 
peuples dont les œuvres d’art étaient les mégalithes, 
ces pierres énormes et brutes que l’on appelle aujour­
d’hui menhirs et dolmens. Mais déjà l’Asie orientale 
battait la marche et c’est environ ce temps, sans doute, 
que les peuples de l’Afghanistan et de la Mésopotamie 
commencèrent à sortir de la barbarie commune.

* * *

A mesure que se multiplièrent les hommes sur le sol 
américain, ils descendirent plus loin vers le sud. Dès 
longtemps ils avaient oublié leur pays d’origine et 
déjà leur type physique avait quelque peu évolué sous 
l’influence d’un climat et d’un environnement nou­
veaux. De cette origine ils gardaient cependant des
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traces dans leur folk-lore, traces que l’on peut encore 
retrouver aujourd’hui mais combien pâlies.

Rien ne pouvait plus arrêter leur expansion main­
tenant qu’ils étaient sortis de la région froide. Sui­
vant le versant est des Rocheuses, ils débouchèrent 
dans les grandes plaines de l’ouest canadien, dans les 
grasses prairies où le gibier foisonnait; ils descen­
dirent plus bas, vers le bassin du Mississipi, et peu 
à peu quittèrent ainsi le domaine du caribou pour 
celui du bison et du bœuf musqué.

La race s’affinait quelque peu sous le soleil nouveau 
qui les baignait d’une lumière plus constante et plus 
clémente. Et toujours plus bas ils s’en furent en se 
multipliant, tandis que la terre s’ouvrait devant eux, 
vierge et accueillante. Le haut plateau du Mexique 
subit leur pacifique conquête. Puis l’étroit couloir 
de l’Amérique centrale; mais voilà qu’un nouveau con­
tinent s’offrit à leur empire. Alors, tandis que cer­
taines tribus toujours poussées dans le dos par les 
nouveaux arrivants, s’étalaient sur le Vénézuéla, le 
Brésil, d’autres continuaient à essaimer en descen­
dant; jusqu’à ce que, enfin, leur postérité atteignit le 
point extrême, la Terre-de-Feu. En un millier d’an­
nées ou deux, plus ou moins, l’homme avait pris pos­
session du dernier grand lot de l’héritage d’Adam.

Tout cela leur avait été facile. Personne ne s’était 
rencontré pour leur interdire ces immenses régions 
que leurs fils ne laissaient que pour en découvrir de 
plus plantureuses encore. Sans attache avec le sol, 
encore nomades dans toute l’acception du terme, ils 
ne se servaient point de leurs armes pour disputer à 
quelqu’un un espace qui suffisait à tous; leurs lances
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ne frappaient jamais que les animaux dont ils se nour­
rissaient et dont bien peu présentaient pour eux quel­
que danger.

P\ ■ y.

Le peuplement de l’Amérique.



Maintenant que la période froide prenait fin, les 
glaciers en fondant ouvraient les passes des mon­
tagnes. Et c’est ainsi que des groupes purent se glis­
ser dans les failles de cette longue barrière qui court 
de la mer Arctique jusqu’au Cap Horn; la chaîne con­
tinue des Kocheuses et des Andes. Ils atteignirent 
ainsi la mer occidentale, le Pacifique; les uns en sui­
vant la vallée de la rivière Fraser et de la Columbia 
s’installèrent sur ce qui est aujourd’hui la Colombie 
Britannique; d’autres sur les rives ensoleillées de la 
Californie. Plus bas, passant de la côte vénézuélienne, 
ils poussèrent d’île en île jusqu’à peupler l’Archipel 
des Caraïbes, les Antilles. Et bouclant la boucle, ils 
touchèrent ainsi la Floride.

Tout au nord, les prédécesseurs des Esquimaux par­
venaient jusqu’au Labrador, à Terre-Neuve, au Groen­
land. Enfin des peuplades inconnues et de faible den­
sité se répandirent près des rives boisées du Saint- 
Laurent et de l’Hudson.

Chacune de ces régions si variées façonnait des 
hommes de plus en plus différents mais qui toujours 
afficheraient les stigmates de leur origine commune. 
Qu’ils fussent riverains de l’Atlantique, du Pacifique 
ou de la mer Boréale, du Saint-Laurent ou de l’Ama­
zone, toujours ils garderaient de leurs ancêtres asia­
tiques la peau d’un jaune cuivré, les yeux légèrement 
bridés, les pommettes saillantes, les cheveux noirs et 
droits, la barbe rare.

A l’époque où nous sommes, soit sept ou huit mille 
ans avant notre ère, l’Amérique, répétons-le, avait peu 
à envier à l’Europe dont l’homme pourtant avait pris 
possession depuis bien longtemps. Certes il régnait
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là une civilisation, si Ton consent à donner à ce mot 
un sens étendu qui n’a aucun rapport avec ce que 
d’ordinaire nous entendons par là. Nous avons vu 
que le long de l’Atlantique existait une race qui éle­
vait ces menhirs que l’on trouve encore de la Scan­
dinavie jusque dans la péninsule ibérique. Mais ces 
hommes ne connaissaient encore rien des métaux et 
leurs villages étaient des amas de cahutes où vivaient 
des groupes tout aussi arriérés que les pires sauvages 
de l’Afrique actuelle. Car c’est à peine si, sortant de 
l’âge de la pierre brute, ils étaient arrivés à celle que 
l’on appelle de la pierre polie, âge qui devait durer 
bien des millénaires.

Il en était à peu près ainsi des premiers Américains. 
Il ne faut d’ailleurs pas oublier qu’ils étaient les fils 
de peuplades elles-mêmes quelque peu arriérées, envers 
qui la nature et le sort s’étaient montrés mesquins ; les 
descendants de peuplades primitives qu’une race plus 
forte avait refoulées vers l’extrémité des terres asia­
tiques. Il faut aussi prendre garde que le niveau de 
développement ne pouvait être le même dans toute 
l’étendue de ce vaste territoire américain ; et ces grou­
pes-là seuls pouvaient se développer qui vivaient dans 
des conditions climatériques favorables et qui en outre 
étaient installés d’une façon quelque peu permanente.

Nous ne savons rien de ceux qui vivaient ailleurs 
que dans le centre ouest des actuels Etats-Unis. Plus 
tard, quand le sol aura été fouillé comme l’a été celui 
de l’Europe, les savants pourront sans doute imaginer 
la vie des différentes tribus, leurs disparates et tirer 
de là des conclusions qui permettront d’écrire l’his­
toire de l’Amérique. A ce moment sans doute, bien
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des points seront éclaircis qui sont aujourd’hui obs­
curs; bien des hypothèses seront écartées qui nous 
paraissent actuellement séduisantes.

Pendant des millénaires l’Américain vécut ainsi, 
nomade et hirsute, chassant le gibier, mangeant les 
fruits et les baies sauvages et les racines qu’il avait 
appris à connaître.

Dans la région des Rocheuses où les glaciers avaient 
fondu, il avait découvert des cavernes où il s’abritait, 
plutôt que de se construire des demeures; il devait 
en sortir constamment pour chercher sa nourriture. 
Tandis que les femmes cueillaient les fruits et les raci­
nes et tissaient des nattes grossières, il partait armé 
de son épieu, de ses javelots, de sa massue. Et voilà 
qu’une arme nouvelle fit son apparition à une époque 
encore indéterminée. D’Asie où on le connaissait 
maintenant, l’arc descendit jusqu’à lui; séduit par 
cette découverte, il appliqua son génie à faire des 
pointes de flèches moins grossières.

Ce sont ces pointes, dont on a retrouvé pour la pre­
mière fois des exemplaires à Folsom (Etats-Unis), qui 
lui ont fait donner le nom d’Homme de Folsom. Et 
avec ces flèches on a retrouvé les ossements de ses vic­
times: des antilopes et des chevaux sauvages, des aïs 
énormes et parfois des mammouths, des éléphants, des 
élans et des bœufs musqués, sans compter le petit 
gibier.

Comme vêtement il portait la peau de ses victimes 
grossièrement cousue à l’aide d’aiguilles d’os.

Or, parmi les fruits sauvages qu’il recherchait, il 
lui arrivait d’en rencontrer un particulier: c’était une



LA NAISSANCE D'UN PEUPLE 51

graminée qui se trouvait surtout sur les hauts pla­
teaux et qui portait une espèce d’épi grossier, aux 
petits grains jaunes et durs: le maïs, dont la culture 
devait plus tard conditionner toute la civilisation de 
l’Amérique du Nord. Ses provisions, il les gardait 
dans des paniers, maladroitement tressés, pour les 
jours où le gibier était rare.

Les aborigènes riverains des océans recueillaient les 
mollusques des grèves et pêchaient le poisson au 
moyen d’hameçons faits d’os.

Et c’est ainsi que vécut l’Américain, dur et libre, 
jusqu’à environ quarante siècles avant notre ère.

Sans histoire.

.



CHAPITRE III

L’AUBE DE LA CIVILISATION
DE i/lNVENTION DE L’AGRICULTURE EN AMÉRIQUE 

jusqu’au DÉBUT DE l’ère CHRÉTIENNE

Partout, sur tous les continents, l’homme condamné 
à chercher sa pitance est resté nomade et barbare jus­
qu’à ce qu’une condition impérative survienne qui le 
fixe quelque part. Ce fait, pour certaines tribus, fut 
le voisinage de la mer et des fleuves ; encore, rien n’em­
pêchait qu’il se déplaçât. Il y était parfois même forcé 
par les migrations du poisson.

Mais presque partout c’est la découverte du fait que 
certaines espèces végétales pouvaient se reproduire à la 
volonté de l’homme, qu’elles pouvaient être semées et 
récoltées, qui a retenu en un lieu fixe l’homme natu­
rellement errant et lui a permis d’édifier des habita­
tions et d’accepter des habitudes dénuées d’imprévu. 
Et c’est vraiment cette invention qui, de toutes celles 
qu’engendre le fertile génie de l’homme, a eu sur son 
créateur le plus grand retentissement et la plus pro­
fonde influence. On peut affirmer sans crainte que 
s’il n’eût point inventé l’agriculture, l’homme n’eut 
jamais cessé d’être un sauvage.

Or cinq mille ans après la prise de possession de 
l’Amérique, cette terre immense, cet empire, n’était

*
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encore habité que par des tribus errantes et parsemées. 
Peu nombreux sur une aussi vaste étendue, ils ne 
s’étaient point groupés; la famille restait encore la 
seule communauté. Aussi bien la chasse de laquelle 
ils dépendaient les forçait-elle à se disperser sur une 
aire aussi étendue que possible; et du fait de la dis­
persion ainsi que de la mobilité du gibier, les groupes 
réduits s’isolèrent facilement en de petits îlots d’hu­
manité perdus dans cet océan terrestre. Déjà ce man­
que de contact commençait à diversifier les mœurs et 
jusqu’au type physique même. Par contre, n’ayant pas 
à se disputer un espace qui s’avérait indéfini, ils ne 
devaient que rarement se heurter. Certes, leur nom­
bre croissait et se multipliait puisque telle est la loi 
de la nature; et de plus le courant qui s’était établi 
d’Asie en Amérique ne s’était pas interrompu. Il se 
faisait un échange continu de part et d’autre et les 
nouveaux venus cherchaient à se faire place. Mais 
la pression de voisin à voisin, en ces âges primitifs 
du moins, était probablement assez douce pour ne 
pas occasionner de ces chocs brutaux qui se traduisent 
trop souvent par d’interminables guerres; et les rares 

fl expéditions meurtrières, nous semble-t-il, devaient être 
I le résultat de querelles locales et temporaires aussitôt 
J oubliées que vengées. Le plus fort s’installait dans la 

région qu’il avait convoitée; le plus faible en cher­
chait une nouvelle qui la valait. Et cela sans doute 
n’allait pas plus loin.

Ils avaient d’ailleurs bien d’autres soucis. De 
l’océan Arctique à la Terre-de-Feu, sur ce continent 
habité maintenant dans sa totalité, les Américains 
vivaient presque sans exception sous des abris tem­
poraires, ignorant les éléments même de la civilisa-

I
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tion. Leur vie en était une de périls et de soucis. Il 
fallait se vêtir contre les intempéries et pour cela 
atteindre les animaux agiles et forts dont la dépouille 
leur était nécessaire : il fallait se nourrir et pour cela 
suivre à la piste les hordes errantes dans l’espoir qu’un 
animal rendu de fatigue traînerait assez derrière les 
siens pour qu’on le pût abattre. Et quand le gibier 
manquait, il fallait, si c’était l’été, chercher des baies 
sauvages, sous la menace des bêtes féroces et puis­
santes; si l’on habitait les bords de la mer et que le 
poisson s’était éloigné des côtes, il fallait se contenter 
des mollusques du rivage. Et quand venait l’hiver, 
c’était le rationnement d’abord, puis bientôt la famine.

Par delà la Mer Ténébreuse, une terre inconnue 
d’eux, l’Europe, voyait se lever l’aurore. Elle con- j 
naissait l’art de la poterie depuis au moins dix mille î 
ans avant l’ère chrétienne. On commençait à y domes­
tiquer plantes et animaux. Bientôt le vieux monde 
allait profiter de l’asservissement de bêtes utiles com­
me le mouton, le porc, la chèvre; de bêtes puissantes 
comme le chameau, le cheval, le doux et puissant bœuf 
qui accepterait le joug; mais la seule Amérique s’était 
vu refuser tous ces avantages. Quelque part dans le 
vieux monde, un être de génie dont jamais nous ne 
saurons le nom inventait la roue, qui deviendrait roue 
de chariot et roue de potier. On y savait déjà depuis 
quelque temps tresser des paniers et des sandales, des­
siner et peindre. Et voilà que dans les vallées fertiles 
on s’essayait à cultiver l’orge, le blé, le millet, les len­
tilles; bientôt apparaîtraient les fèves et les pommes.

Tout cela, l’Europe le reçut de l’Asie. Dans le cen­
tre, du côté du Bélouchistan, des peuples dont la
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science commence à évoquer les ombres avaient déjà 
bâti des villes permanentes, devançant l’Europe d’au­
tant que cette dernière devançait l’Amérique. Mais 
nulle barrière ne séparait les deux parties de l’Eu- 
rasie, qui ne sont en réalité qu’un seul et même con­
tinent. Par des voies naturelles toujours ouvertes, 
chaque nouvelle trouvaille faisait lentement son che-

Imin d’un peuple à l’autre; et chaque acquisition tech­
nique, chaque invention passait de main en main, d’es­
prit en esprit, chez ces tribus qui jamais ne perdaient 
tout à fait contact. Tandis que pour parvenir à ces 
peuples errants sur les bords du Mississipi ou de 
l’Amazone... !

Bientôt la Mésopotamie et l’Egypte, puis la Crète, 
hériteront les richesses de cette Asie si longtemps mé­
prisée par nos prédécesseurs mais que chaque année

[fertile en trouvailles auréole d’un nouveau prestige.
A l’époque où nous sommes rendus dans le cours de 

i cette chronique, il s’en faut de peu que l’écriture même 
soit inventée là-bas; les arts fleurissent et l’Asie, dont 
c’est le grand matin, laisse dans l’ombre cette Europe 
arriérée qui plus tard l’asservira.

* * *

Cette découverte suprême de l’agriculture, d’une 
plante philosophale qui de purs barbares allait faire 
des civilisés, il faudra que l’Amérique la refasse pour 
son propre compte.

Sur les hauts plateaux du Mexique flottait une popu­
lation de misérables que rien n’eut permis de distin­
guer des autres ; comme tous les américains, ils vivaient
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des fruits sauvages de la terre et du produit de leurs 
chasses.

Mais cette région possède un climat particulier. Car 
tandis que le soleil y est tropical, Fair y doit à l’alti­
tude une fraîcheur singulière. A cette époque, en 
outre, des lacs y répandaient une humidité féconde 
que cependant aucune masse forestière n’exagérait.

Or ces conditions étaient justement celles qui pou­
vaient favoriser le développement d’une plante sau­
vage et particulière entre les plantes proprement amé­
ricaines: c’était une graminée à tige assez longue, 
à feuilles en forme de lance et dont le fruit consistait 
en quelques grains serrés en épi. Cette plante serait 
plus tard nommée le téocentl ou téocentli, « herbe 
divine », par les habitants de l’Amérique centrale.

Nous ne saurons jamais par quel hasard les indi­
gènes eurent l’idée de mettre en une terre préparée la 
graine de cette plante avec l’espoir, puis la certitude, 
qu’ils s’assuraient ainsi pour la saison suivante la 
première récolte. Peut-être quelque ménagère remar­
qua-t-elle que du teocentl poussait là où elle avait jeté 
les épis à moitié dévorés.

De ce jour, l’agricuïture était née.
En Amérique ce sera le maïs, puis la patate et le 

manioc. Vers la même époque, un peu plus tôt même, 
l’Asie avait découvert le secret de faire reproduire au 
gré de l’homme le grain nourricier.

Déjà depuis des temps, il semble que les hommes de 
l’Asie centrale, jusque-là occupés à suivre les trou­
peaux de bêtes sauvages, aient eu l’idée d’emprisonner 
quelques-unes de ces bêtes; et peu à peu ce fut l’ap-
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privoisement, puis la domestication. Mais la néces­
sité de trouver de nouveaux pâturages condamnait la 
tribu à continuer sa vie errante.

D’autres tribus inclinaient néanmoins vers un 
régime différent ; à la chair qu’il fallait chasser ou gar­
der, ils préféraient la collecte des graines et des baies.

Or du moment où ils eurent découvert la culture, 
les hommes assurés d’une nourriture moins aléatoire 
cessèrent d’être ce que jusque-là ils avaient exclusive­
ment été: des nomades. Ils se fixèrent près de leurs 
champs, ne se déplaçant que lorsque la terre épuisée 
en un lieu se refusait à tenir l’habituelle promesse. Ils 
durent inventer des instruments pour enfouir le grain ; 
et ce fut d’abord une houe primitive, un simple bâton 
dont on grattait le sol. L’Europe favorisée par la 
nature qui lui fournit des bêtes de trait, attellera à la 
houe le bœuf et le cheval; et la houe deviendra char­
rue. Tandis qu’en Amérique l’homme en restera tou­
jours à la méthode primitive, même lorsqu’il aura 
atteint en d’autres domaines de la civilisation un 
niveau véritablement élevé.

Et maintenant qu’il demeura réellement quelque 
part, l’homme eut loisir et besoin de se bâtir des 
huttes plus solides au lieu de ses habituels abris tem­
poraires. Ces huttes, il les orna d’objets domes­
tiques qu’il se plut à fabriquer pendant les loisirs que 
lui laissait désormais son travail; car il était doré­
navant sûr du lendemain. Il fabriqua des paniers plus 
serrés pour conserver précieusement ses grains entre 
deux récoltes, comme plus tard il fabriquera des vases 
de terre cuite dans la même intention. Et bientôt, 
créant le village, acceptant l’autorité d’un chef, il orga-
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nisera la vie en commun ; il inventera les lois qui sont 
la cristallisation de la coutume; il jettera les bases 
de la société, du droit, de la civilisation, après celles 
de la religion qui n’est que la sublimation de l’ins-

Limite.
Supérieure.

La propagation de la culture du maïs.
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tinctive terreur antique de l’homme incapable d’expli­
quer les mystères affreux dont il se sentait entouré.

Nous ne connaissons, hélas! rien de ces premiers et 
misérables Indiens à qui l’Amérique dut ce somptueux 
cadeau : le maïs, le « blé d’Inde ». Tout ce que nous 
pouvons soupçonner c’est qu’ils étaient de ces tribus 
vivant sur le sol du plateau américain central, peut- 
être du Guatemala.

Petit à petit, de voisin à voisin, puis de tribu à tribu, 
la précieuse semence se répandit, crût et se multiplia. 
Mais ce n’est point toute l’Amérique qui vivra désor­
mais sous le signe du Maïs. D’ailleurs il n’est encore 
que probable que celle-là fut la première des plantes 
domestiquées sur le nouveau continent; et il est bien 
difficile, il est impossible en vérité, d’assigner une date 
aux découvertes des végétaux alimentaires qui pour­
tant allaient changer la face de ce monde.

Plus bas, les indigènes découvrirent, parmi la flore 
immense du pays, une plante plus extraordinaire 
encore que le maïs; car à l’état brut, celui-ci ne laisse 
pas que d’être utilisable, encore que dût être, certes, 
bien peu profitable son épi malingre aux grains menus 
et rares. Le « camanihot », ou manioc doux, lui, est 
une plante sauvage répandue dans la région bré­
silienne et les pays environnants; mais elle a ceci de 
particulier que, vénéneuse à l’état nature, elle de­
mande une cuisson pour devenir une nourriture remar­
quablement saine. C’est cette plante bizarre dont une 
partie de l’Amérique fit son aliment de base. Ailleurs, 
dans les Andes, on pouvait recueillir une racine comes­
tible dont la culture fit la pomme de terre, un des 
aliments majeurs de l’humanité; mais c’est le maïs
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qui nous paraît avoir été le comestible le plus répandu 
de tous ceux, nombreux, que découvrirent les Indiens 
d’Amérique.

Ce même sol américain nous le voyons aujourd’hui 
labouré par de véritables trains de charrues et mois­
sonné par les énormes « combines », admirables créa­
tions du génie inventif européen, à la base de quoi se 
retrouve, toujours, cette découverte majeure que 
jamais ne connurent les Américains : la roue. Qu’il sem­
ble inhumain et presque bestial le travail du premier 
agriculteur cultivant ses champs de façon si primi­
tive; et pourtant c’est à des méthodes aussi grossières 
qu’une grande partie de l’humanité doit encore le grain 
dont il se nourrit.

Lorsqu’il eut découvert que la graine déposée par 
l’homme au sein d’une terre libérée pouvait lui assu­
rer le pain du lendemain, l’homme recueillit dans ses 
paniers grossiers, à l’abri de l’humidité, des animaux 
prédateurs et de sa propre faim, la si précieuse 
semence.

La tribu choisissait un espace parmi les espaces im­
menses qui lui étaient ouverts. Il le lui fallait suf­
fisamment humide et point trop; suffisamment chaud 
mais point brûlant. A la main, on arrachait le fouillis 
des arbustes ; les arbres trop gros étaient profondément 
blessés à coup de hache de pierre pour qu’ils en mou­
russent. Puis quand la saison sèche était passée, 
achevant l’œuvre nécessaire, on mettait le feu.

Sur cette terre mêlée de cendres, l’homme passait. 
Avec un bâton pointu, il creusait tous les deux ou trois 
pas un trou; dans ce trou il déposait un ou deux 
grains de maïs que du pied il recouvrait de terre.
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Au bout de quelques mois, si les dieux avaient été 
favorables, venait la moisson, la première, la seule 
grasse. A la seconde déjà, la glèbe fatiguée ne donnait 
que la moitié; après la quatrième, le sol épuisé, à qui 
une culture toujours la même ne permettait aucun 
repos, se refusait à produire. Et il fallait recommencer 
ailleurs.

Pour que l’on sût avec certitude à quel moment de 
l’année, combien de jours après la moisson passée, 
on pouvait sans danger confier la semence à la terre, 
il fallut que l’on observât le cours des astres et que 
l’on notât avec précision l’éternel agencement des 
saisons. Et c’est ainsi que partout fut créé le calendrier.

De proche en proche on se confia le secret de faire 
se reproduire et se multiplier le pain nourricier. Au 
nord du Mexique, un groupe le transporta dans sa 
migration au delà du Rio Grande; et ce groupe s’épa­
nouira bientôt en un peuple que la science commence 
à connaître: les Vanniers {Basket-Makers).

Une autre tribu plus tard l’emporta vers la rive 
caraïbe, du côté de Tampico où la terre était plus 
généreuse. Et c’est de ceux-là, dont les descendants 
envahirent le Honduras, le Guatémala et le Yucatan, 
que sortiront les plus prestigieux de tous les anciens 
américains : les Mayas.

Or la connaissance de l’agriculture, passant à d’au­
tres peuples encore, sera appliquée à de nouvelles plan­
tes, de même rendues comestibles. On cultivera le cacao, 
la citrouille, la tomate, l’avocat, la patate sucrée; les 
connaissances ainsi obtenues par l’expérience permet­
tront la culture du sisal ou agave dont les fibres 
solides se prêteront à la fabrication de cordes et même
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de tissus. Tandis que la culture du coton donnera des 
vêtements commodes avec quoi suppléer à la dépouille 
des animaux.

L’agriculture sera connue dans toute cette moitié de 
l’Amérique du Nord sise dans les zones torrides et 
tempérées. Dans celle du Sud, l’immense empire Inca j 
lui devra son succès.

Maïs, manioc et pomme de terre, tels sont les trois | 
grands végétaux sur quoi reposera la civilisation amé­
ricaine. Et des cinquante millions d’indigènes, plus ou 
moins, qui au maximum de leur expansion pré-colom­
bienne posséderont le sol américain, seuls seront dignes 
de remarque ceux qui auront connu le merveilleux 
secret.

Mais, disons-le sans plus tarder, il faudrait se garder 
de croire que dans cette humanité diverse qui naissait, 
vivait et mourait entre les deux Pôles, on eut pu faire 
une démarcation nette entre les civilisés et les barbares ; 
la nature ne connaît pas de ces frontières. Si 
pendant longtemps, par exemple, nous avons pu croire 
à un peuple grec, flambeau unique et unique prodige 
dans un océan de ténèbres, à une civilisation grecque 
sans précédent et sans rien d’emprunté au voisinage, 
il y a plusieurs années que la science nous a montré 
l’erreur profonde d’un tel préjugé.

Il en est du monde préhistorique comme d’une chaîne 
de montagnes dont le soleil levant n’éclaire que les 
sommets. A côté de ces sommets il en existe d’autres, 
de plus faible altitude, qui ne s’illuminent que plus tard. 
Plus bas, d’autres encore et plus nombreux; jusqu’à 
la plaine où l’on n’arrive que par une insensible 
transition.
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Si tout à l’heure nous parlions de certains peuples,
1 de certains groupes particuliers, c’est surtout que nous 

les connaissons mieux. Et même ce nom de peuple 
n’est pas ce qui convient. Il s’agit plutôt de groupes 
humains dont notre esprit fait assemblage parce que 
nous savons actuellement qu’habitant une même région, 
ils possédaient à peu près les mêmes connaissances, 
les mêmes mœurs, les mêmes habitudes. A côté de 
ceux-là dont nous ferons mention parce que nous en 
savons sur eux plus que sur les autres, des groupes 
existaient dont le génie n’était que très peu inférieur 
à celui des premiers; et ainsi de proche en proche 
jusqu’à ce que, partis des Mayas ou des Quichuas 
(Incas), véritables sommets, nous en arrivions aux 
humbles indigènes de la Patagonie et de la Terre- 
de-Feu, par comparaison à peine humains. Et pourtant, 
nous le verrons, chez ceux-là même se révèle encore 
le génie de l’homme.



CHAPITRE IV

L’AUBE DE LA CIVILISATION
{suite)

LES VANNIERS ET AUTRES PEUPLES SECONDAIRES

De tous les indigènes qui vécurent avant ceux dont 
nous allons parler, les savants jusqu’ici n’ont retrouvé 
que des traces indistinctes fort éparses. Il n’y a à cela 
rien d’étonnant.

Si, en effet, l’on connaît mieux les races de Crô-Ma- 
gnon et d’Aurignac, en Europe, pourtant de beaucoup 
antérieures, il n’est que de songer combien cette vieille 
terre a été grattée un peu partout. Par contre on ne 
fait que commencer d’apercevoir les civilisations pré­
historiques de l’Iran, de l’Afghanistan et de la Chine 
pourtant prodigieusement intéressantes puisque là 
furent les sources même de toutes nos connaissances 
et, probablement, de l’humanité.

Du type de Folsom nous avons fait une esquisse ap­
proximative basée sur de rares trouvailles toutes ré­
centes encore.

Avec le groupe des Vanniers, nous arrivons à quelque 
chose d’un peu mieux connu puisque de ces individus 
l’on a mis à jour d’assez nombreuses reliques.
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LES VANNIERS

Jusqu’à plus ample informé, c’est environ l’an deux 
mille avant notre ère que l’on peut placer l’expansion 
de la culture appelée de ce nom; et ce nom elle le doit 
à ce qu’elle se distingue des états antérieurs par l’ap­
parition de types de vannerie, de paniers, d’une tech­
nique de beaucoup supérieure à tout ce qui s’était fait 
jusqu’alors en Amérique. Mais ce n’était point là la 
seule particularité.

Quand se révèlent à nous ces plus anciens des demi- 
civilisés d’Amérique, la faune américaine est à peu de 
chose près celle que nous connaissons aujourd’hui, ex­
ception faite de l’apport européen post-colombien, bien 
entendu.

L’éléphant, le mammouth, le chameau, le tigre, se 
sont éteints. Mais la plus grande perte est sans contre­
dit celle du cheval indigène; il faudra attendre l’arri­
vée des Espagnols et l’ensauvagement des chevaux de 
Cortez et de Soto pour que cet animal si utile réappa­
raisse sur notre continent où il devait se multiplier au 
point que l’on sait, dans les vastes prairies des Etats- 
Unis et du Canada.

Le « paresseux », l’aï, si répandu au cours des âges 
précédents et lui aussi contemporain des premiers In­
diens, n’existe plus qu’en Amérique du Sud. Le bison 
et le bœuf musqué, dont les bandes rôdent encore à cette 
époque jusqu’aux abords du golfe du Mexique, ne se 
rencontreront bientôt que plus au nord et réduits cha­
cun à une seule espèce.



Les Vanniers ne s’éloignèrent pas beaucoup de ce 
qui fut dans notre hémisphère le centre de la civili­
sation postérieure : l’Amérique presqu’insulaire. Ils 
s’installèrent dans la région aujourd’hui occupée par ; 
l’état américain du Nouveau-Mexique.

Ils différaient physiquement quelque peu des pre­
miers indigènes dont ils descendaient pourtant; ils 
n’avaient certes perdu aucune des grandes caractéris­
tiques qui les rattachent à jamais à la race jaune; 
mais dix mille ans et plus de vie dans des conditions 
géographiques nouvelles avait progressivement diffé­
rencié le type que des apports répétés de sang asiatique 
tendaient à préserver.

Leur reconstitution par la science nous les montre 
assez semblables aux indigènes qui de nos jours habitent 
la Terre-de-Feu. C’étaient des individus de taille rela­
tivement brève, à tête allongée (dolichocéphales). Les 
femmes avaient les cheveux naturellement longs, assez j 
fins et souples; mais les hommes gardaient ce carac­
tère mongolique d’être rarement pourvus de barbe. 
Quant à leur peau, elle était jaune foncée, olivâtre, 
brune, et non point rouge. Jamais rouge; en effet ja­
mais, au grand jamais il n’y eut de « peau rouge » en 
Amérique !

Au début, ils habitèrent pendant longtemps les 
grottes naturelles des montagnes, comme leurs ancêtres 
de la même région, celle du sud-ouest des actuels Etats- 
Unis ; dans la plaine et les vallées, ils dressaient leurs 
tentes de cuir. Plus tard, fixés près de leurs champs de 
maïs et de courges, ils en vinrent à se construire des 
abris plus permanents, des huttes grossières de bran­
chages ; plus tard encore ils feront une excavation sur

66 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE



l’aube de la civilisation 67

quoi s’élèvera un mur de pierraille, revenant ainsi 
après tant d’années aux habitations nordiques des 
premiers Américains.

Leurs armes n’étaient que les armes traditionnelles

I
des premiers hommes: le javelot et son propulseur, 
l’épieu à pointe durcie au feu, la massue de bois ou 
d’andouillers, le couteau de pierre éclatée. Quant à 
l’arc nous ne savons point s’ils le connaissaient; car 
on ignore encore à quel moment il fut introduit en 
Amérique, bien qu’à la suite de découvertes récentes 
les savants assigneraient à son utilisation une date 
assez reculée.

Ce qui distinguait les Vanniers et tous ceux de leur 
niveau culturel du reste des Américains et de leurs 
prédécesseurs, c’était justement la connaissance de 
l’agriculture et tout ce que cette connaissance entraîne 
avec elle.

Pour préparer la terre à recevoir la semence il leur 
fallut des instruments : aussi fabriquèrent-ils des houes 
grossières, les unes de branches d’arbre choisies et tra­
vaillées ; les autres en emmanchant à une pièce de bois 
dégrossie soit une large écaille quant il s’en trouvait, 
soit une omoplate d’animal. Mais la sédentarité, que 
leurs champs leur imposaient désormais, leur permit de 
cultiver les arts domestiques que la vie errante n’avait 
pas permis à leurs ancêtres ; car le nomade évidemment 
ne saurait s’embarrasser que du strict nécessaire.

Ils avaient hérité de leurs pères l’art très ancien de 
tresser des paniers et des nattes. Leur technique s’amé­
liora singulièrement sous l’empire de la nécessité; se­
lon le besoin, elle créa des modèles variés adaptés aux
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différents usages et dont certains sont d’une admirable 
complexité. Les brins d’osier furent disposés de façon 
à donner d’abord le maximum de solidité ; puis on varia 
les dessins en vue de plaire aux yeux, pour en arriver 
à un art véritable. Et tel fut leur génie dans ce do­
maine que la science leur a donné le nom de « peuple 
des Vanniers» (Basket-Makers).

Jusque-là, les Américains s’étaient vêtus des dé- ' 
pouilles des animaux que les femmes préparaient gros- f 
sièrement, puis cousaient de tendon au moyen d’alènes 
en os. Désormais plus sûrs du lendemain, ils eurent le 
temps de se fabriquer des vêtements meilleurs, plus . 
commodes aussi et d’une fantaisie utile où l’ornemen­
tation eut quelque part. Découpant en minces bande­
lettes la fourrure des petits animaux, ils les enroulèrent 
autour de cordelettes d’herbage; le tout réuni donna 
un vêtement chaud contre l’hiver ou une chape de luxe 
pour les cérémonies de la tribu. Afin de se protéger 
contre les cailloux et les épines, ils chaussèrent des 
sandales tressées.

Et pour la première fois peut-être dans l’histoire, la 
femme porta les cheveux courts. Non par fantaisie; 
mais dé ces crins humains longs, souples et solides, on 
fit des cordes résistantes et même du fil pour le tricot 
dont on a retrouvé, il y a quelques années, les « ai­
guilles » d’os à côté d’une pelote de « cheveu à trico­
ter » !

Autour de la cahute erraient, toujours fidèles, les 
chiens, gardiens et compagnons et aussi, comme en la 
lointaine Asie d’où leurs ancêtres étaient venus avec 
ceux de l’homme, vivante réserve pour les jours de 
disette.
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Avec le temps un autre animal apprit à vivre avec 
l’homme et fut domestiqué. Dans les plaines se trou­
vait un volatile particulier à l’Amérique et qui, encore 
de nos jours, se rencontre à l’état sauvage dans les 
taillis de la Floride: le dindon ou coq d’inde dont il 
semble que très tôt dans l’histoire les hommes améri­
cains aient su l’apprivoiser et lui faire admettre la 
servitude.

Pour la préparation des aliments, gibier et plantes, 
on en était aux procédés ancestraux: le braisage des 
viandes ou leur rôtissage, embrochées au-dessus de la 
flambée; la cuisson dans un panier de vannerie très 
serrée rempli d’eau et qui ne pouvait aller au feu. Pour 
porter à l’ébullition, on y jetait des pierres rougies au 
brasier. Mais, désormais, à ces modes universels le 
maïs apporta une variante; on en fit, comme aujour­
d’hui au Mexique, des galettes, de véritables crêpes 
pétries à l’eau, après écrasement au mortier, pour être 
cuites sous la cendre.

Après chaque journée de ce labeur qui pour produire 
une maigre moisson demandait une terre ingrate, le 
soleil descendait sur l’horizon. Les pics étaient encore 
éclairés que l’ombre avait noyé en un crépuscule pré­
maturé la vallée profonde où étaient rassemblées les 
huttes de branchages dont le toit laissait échapper 
par un trou central un peu de fumée. Tout autour dor­
maient les champs de maïs encore jeune où erraient 
quelques dindons poursuivis par les aboiements des 
chiens. Les enfants nus se roulaient dans la poussière. 
Grossièrement vêtue de cuir pelé, la mère profitait des 
dernières lueurs pour achever la natte, la sandale ou 
le panier qu’elle tressait et où elle mettrait un peu de
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fantaisie en y dessinant des motifs noirs et rouges. 
Quant à l’homme, fatigué, inquiet, mais rassasié, il se 
reposait, assis à croupetons au seuil de la cabane en 
fumant le tabac dans un tube de roseau. Plus loin un 
voisin s’essayait maladroitement à façonner une arme 
nouvelle; un arc, dont la connaissance commençait à 
se répandre.

Mais il devait être donné apparemment aux Vanniers 
de faire fleurir une autre invention commune à toute 
l’humanité mais partout découverte de façon indépen­
dante et certainement fortuite.

Ces paniers dans la fabrication desquels ils se mon­
traient habiles, quelqu’un eut apparemment l’idée de 
les enduire d’argile pour les rendre moins perméables 
à l’eau. L’on peut se figurer qu’un jour quelque ména­
gère négligente mit le feu à un tas de bois sur lequel 
on avait déposé un de ces paniers glaisés ; ou peut-être 
encore retrouva-t-elle dans les débris de la hutte acci­
dentellement incendiée, son panier désormais solide. 
Ce jour-là, l’art de faire cuire au feu les vases de terre, 
l’art de la céramique, était découvert. Auparavant 
déjà, il était arrivé à quelque sauvage ingénieux de 
façonner avec de la glaise des images naïves qu’il lais­
sait patiemment durcir au soleil et que les savants, 
tant de milliers d’années plus tard, ont pu retrouver. 
Mais jamais les Vanniers, ni leurs successeurs les 
Pueblos, n’atteindront à l’art extrême des Eurasiens. 
Les Mexicains plus tard, les Péruviens, les Colombiens, 
donneront à la terre à cuire des formes extraordinaires 
et souvent étonnamment belles et réalistes. Mais pour 
que leur art fut suprême, il eut fallu qu’ils connussent 
une invention que toujours ils ignorèrent: la roue, la
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roue aux usages infinis, qui roue de char pouvait être 
aussi roue du potier.

Quoi qu’il en soit, toutes ces acquisitions, petites à 
nos yeux mais d’une importance immense pour l’huma­
nité, furent le fait des années et des siècles; comme 
ailleurs dans notre monde, c’est à tous les mille ans à 
peine qu’il faudrait poser les bornes milliaires sur la 
route de la civilisation naissante.

La découverte de la poterie marqua l’apogée pour ce 
peuple industrieux dont les descendants devaient pous­
ser plus loin encore le développement de cet art, en 
même temps que la connaissance en passerait aux 
autres peuplades du nouveau monde. Et des restes de 
poterie, les savants en trouveront plus tard, dans la 
terre, partout sur le vaste continent, sauf dans les 
régions extrêmes. Quand les Vanniers connurent cet art 
nouveau, ils avaient atteint leur sommet et penchaient 
déjà vers leur déclin. Pendant près de trois mille ans 
ils avaient vécu ainsi une vie pacifique, dont le calme 
était à peine interrompu par les raids des tribus pil­
lardes des environs. Pour l’histoire, pour la préhistoire, 
ils cessent d’avoir une existence autonome vers le dé­
but de l’ère chrétienne ; mais ils ne disparaissent point 
entièrement. Ils s’atténuent pendant des siècles; et 
plus tard nous retrouverons leurs héritiers sinon leurs 
descendants dans le groupe nettement individualisé 
des Indiens Pueblos.

Dans le reste des Amériques, les autres tribus, deve­
nues peuples, croissaient et se multipliaient, animant 
peu à peu les vides de leur immense domaine; mais il 
s’en fallait encore qu’il fut rempli. Peu nombreux, les 
groupes d’autochtones gravitaient par bandes qui con-
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naissaient à peine leurs voisins ; et entre elles restaient 
très souvent de larges espaces libres.

Cette séparation accélérait la différenciation des 
types physiques, des langues et des mœurs. Et c’est cela 
qui explique que le patrimoine des Indiens répandus 
sur cette vaste et double terre montre tant de variété; 
il manquait pour la préservation de traditions iden­
tiques le contact qui seul pouvait garder les coutumes 
sur des routes parallèles. L’indigène des Andes avait 
toujours en commun avec son lointain cousin du La­
brador quelques traits, quelques outils, quelque parti­
cularité de mœurs ; mais le détail se faisait de plus en 
plus dissemblable; et les acquisitions nouvelles dont 
tous ne bénéficiaient point marquaient encore la diffé­
rence entre les barbares et ceux dont les fils allaient 
être des demi-civilisés.

En certaines régions cependant, les peuples com­
mençaient à se heurter. Conformément à la norme 
humaine, à ce tropisme qui nous fait nous tourner vers 
le soleil, ils étaient plus nombreux dans ces lieux où 
un climat plus clément rend la vie plus facile. Si le 
chaos des Andes rendait encore difficile la lutte et la 
conquête, il était une région où il en allait autrement 
La poussée infiniment lente mais constante qui se fai­
sait du nord vers le sud, le déplacement des nomades 
des plaines canadiennes par de nouveaux arrivants 
fils d’Asiatiques récents, tout ce vaste mouvement, 
cette pression, tendait à entasser les hommes vers la 
pointe tropicale de la pyramide mexicaine.

Nous verrons tout à l’heure ce qui advenait dans 
cette région mère de la civilisation américaine. Mais 
avant de passer à cela, il est nécessaire que nous sa-
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chions où en étaient d’autres groupes importants tant 
par leur nombre et l’espace qu’ils occupaient, que par 
le fait qu’ils habitaient cette partie même de l’Amérique 
où nous vivons.

LES ESQUIMAUX

11 ne saurait s’agir ici de ceux que nous connaissons 
actuellement sous ce nom et qui se désignent eux- 
mêmes par le titre qui leur est propre: les Innuits. 
Car on pense bien que dans le cours des siècles, ce 
groupe resté si voisin du lieu d’arrivée des indigènes 
d’Amérique a quelque peu varié.

Nous avons vu préalablement que les immigrants 
asiatiques venus du détroit de Behring s’étaient répan­
dus les uns vers le sud, où ils furent les ancêtres de 
l’homme de Folsom comme de tous les autres améri­
cains continentaux: les Vanniers, les Américains du 
Centre, ceux de l’Amazone et des Andes; que d’autres 
continuèrent à se répandre le long de la Mer Glaciale; 
ce qui porterait à penser que ces derniers furent les 
ancêtres directs de nos actuels Esquimaux. Pourtant 
il n’en est rien.

En effet, les premiers Boréaux, toujours glissant 
vers l’est, arrivèrent enfin aux rivages de cette mer 
intérieure que nous appelons la Baie d’Hudson. Là se 
produisit une nouvelle bifurcation; certains, descen­
dant le long de la rive hudsonienne, vécurent en demi- 
nomades au pays du caribou, dans la région occidentale 
qui avoisine cette vaste nappe d’eau. Les autres conti-
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nuèrent à dériver vers l’extrême est, ne quittant point 
le domaine de la nuit arctique.

Or pendant ce temps, l’influx asiatique qui, on ne 
saurait assez le répéter, ne s’interrompit jamais, con­
tinuait sans relâche, malgré que le détroit se fût élargi 
peut-être depuis les premières traversées. Posté­
rieurement à l’arrivée de ce que scientifiquement on 
pourrait appeler les proto-esquimaux, apparut un nou­
veau groupe mongoloïde qui après s’être probablement 
différencié pendant son stage dans les régions de 
l’Alaska, devait être la souche apparente de nos actuels 
Esquimaux.

Mais quand leurs prédécesseurs s’étaient répandus 
sur des terres libres et s’étaient emparés sans combat 
de régions désertes, les nouveaux venus trouvaient, eux, 
la place prise. Ils étaient certes, mieux armés, plus 
avancés en civilisation; on a retrouvé d’eux, sous le 
sol glacé du Nord, des défenses d’animaux marins gra­
vées de dessins d’une étonnante finesse et qui témoi­
gnent d’un sens artistique réel. Aussi n’eurent-ils pas 
de peine à repousser, d’abord vers l’est, les premiers et 
misérables occupants d’un pays où la pauvreté des 
ressources ne permettait pas à deux groupes de vivre 
côte à côte; ces derniers durent céder sous la poussée 
des nouveaux arrivants; ils continuèrent toutefois à 
subsister mais par groupes isolés et singulièrement 
diminués. Puis les envahisseurs, se répandant partout 
sur les bords de la Mer Glacée, disputant aux abori­
gènes leur misérable patrie, prirent à revers les groupes 
hudsoniens et les repoussèrent, cette fois vers l’ouest.
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LES ALGONKINS

Plus bas, en des régions plus généreuses, un peuple, 
grand par le nombre, et dont les descendants régne­
ront sur la moitié au moins de l’Amérique septen­
trionale, prenait possession des rivages atlantiques et 
de la région des Grands-Lacs; c’était là pour lui le 
terme d’un long glissement. Ses foyers temporaires 
s’allumaient dans les forêts qui s’étendent à partir de 
la rivière des Outaouais et jusque dans la Nouvelle- 
Angleterre.

De ceux-là nous ne savons encore pas grand’chose 
et ce n’est qu’en rassemblant toutes les bribes de ren­
seignements que peut fournir l’étude des langues in­
diennes, des coutumes, du type physique, que les sa­
vants ont pu établir tout d’abord leur identité puis 
soupçonner quelques étapes de cette longue odyssée 
qui devait les conduire sur les bords de l’Atlantique. 
C’est ainsi que nous les supposons venus directement 
du nord-ouest et c’est à peu près tout ce que nous 
connaissons de certain à leur sujet.

Furent-ils les premiers occupants de l’Ontario, du 
Québec et du New-York? ou trouvèrent-ils en ces lieux 
relativement aimables quelques groupes déjà installés? 
Eurent-ils à lutter pour déposséder de ces régions fo­
restières, riches en gibier, des tribus plus anciennes, 
plus primitives encore? Nous n’en savons rien et il 
est peu probable que nous le sachions jamais, bien que 
la science parfois apporte aux plus noirs problèmes 
des solutions inattendues. Ce n’est pas que, à leur 
sujet, on n’ait avancé d’hypothèses. Au contraire, et
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nous pouvons à cette occasion donner un exemple de 
la fantaisie qui inspire certains pseudo-savants: ne 
s’est-il pas trouvé quelqu’un pour soutenir sérieusement 
et, qui plus est, pour croire que, « de toute évidence », 
l’algonkin était la langue primitive que parlaient, dans 
le Paradis Terrestre, Eve et Adam!

Le long de la côte du Pacifique septentrional, l’infil­
tration continuait. Mais la difficulté du terrain et de 
son accès entraînait la formation de groupes séparés 
et divers. Il semble que la barrière des Rocheuses ait 
agi comme une espèce de tamis fractionnant le grand 
courant humain en une infinité de filets dont chacun 
donnait naissance à un groupe disparate par les mœurs 
et la langue; à ce point que lorsque, de nos jours, l’an­
thropologiste étudiera cette étroite et longue bande 
qui court de l’Alaska au Mexique, il y trouvera une 
véritable mosaïque de peuples apparemment sans autre 
rapport les uns avec les autres que leur lointaine ori­
gine et la communauté de sang. Ce sont eux qui four­
niront le plus fort appoint dans cet invraisemblable 
collection de cent cinquante souches linguistiques dif­
férentes identifiées en Amérique, quand l’Europe n’en 
aura jamais que vingt-cinq, environ!

Dans la mer des Antilles, les Caraïbes anthropo­
phages débordaient la région de l’Orénoque où avaient 
vécu leurs ancêtres. Ils venaient envahir l’une après 
l’autre la plupart des îles qui entourent cette mer, qui 
prit leur nom, d’un véritable collier de perles; et ce 
faisant ils bousculaient un peuple plus doux qui déjà 
y vivait: les Arawaks, dont le chef-d’œuvre était de 
grands canots sans voile où prenaient place cinquante 
rameurs. Puis, fermant le circuit autour de cette mer
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intra-continentale, les cannibales allaient passer sur 
la pointe de la Floride vers laquelle se dirigeait aussi 
progressivement, venant du Centre américain, un 
peuple nombreux et industrieux: les Muskogéens.

Ces derniers avaient quitté depuis peu la région 
douce, fertile et tempérée de l’Ohio et du Missouri, où 
s’épanouirait plus tard une grande et mystérieuse 
civilisation, celle des Terrassiers, des « Moundr 
Builders ». Disons tout de suite que ces gens ne seront 
que les parents pauvres d’une civilisation primordiale 
plus grande encore, et de qui ils tenaient le bienfait 
de l’agriculture: celle des Mexicains et de leurs petits- 
neveux les Mayas, dont il est temps que nous parlions.



CHAPITRE V

L’AUBE DE LA CIVILISATION
(suite)

Les Mexicains et les Mayas

LES PREMIERS MEXICAINS

Dans le chapitre que nous venons de terminer, nous 
avons fait une rapide allusion à ce lieu d’Amérique où 
semble avoir originé la culture du maïs et, partant, 
toute la civilisation américaine dont cette découverte 
fut le point de départ ; il eut donc été logique de parler 
tout d’abord du Mexique avant que de raconter les 
Vanniers.

Pour que nous en ayons agi autrement, il y a deux 
raisons. La première est que la civilisation archaïque, 
primitive, du Mexique, celle qui fut contemporaine de 
la Grande Invention, nous est fort peu connue; la 
seconde, est qu’il valait mieux, nous a-t-il semblé, dé­
blayer quelque peu le terrain et raconter les vies secon­
daires avant que de suivre ce qui se passa continûment 
dans la région centrale des Amériques. De la sorte, ce 
récit nous conduira rapidement, et suivant un enchaî­
nement logique, à l’étude des groupes majeurs qui dé-



l’aube de LA CIVILISATION 7»

sormais vont occuper sur la scène du nouveau monde 
une place de tout premier plan. De ce récit nous n’in­
terromprons ainsi le fil que beaucoup plus loin.

Les archéologues ignoraient tout de ces premiers 
Mexicains; et la date d’origine de la civilisation amé­
ricaine paraissait assez proche de nous lorsque, il y a 
quelques années, en fouillant par acquit de conscience 
sous une couche de lave refroidie depuis plus de trois 
mille ans, des savants découvrirent les reliques pré­
cieuses des anciens Mexicains.

Comme dans la plupart des cas, c’est à leurs sépul­
tures que nous devons le peu de connaissances que nous 
possédons sur eux ; il n’y a, nous l’avons dit, à cela rien 
d’étonnant. Car si des monuments peuvent nous révé­
ler le degré atteint par un peuple dans l’échelle des 
arts, si les rebuts de leur cuisine entassés pendant les 
années et les siècles nous renseignent sur leur vie in­
time, rien tant que les sépultures ne nous montre 
l’homme disparu et son environnement. Par elles nous 
connaissons sa forme même et, par comparaisons, sa 
parenté avec les races jusque-là connues. Mais, surtout, 
les objets déposés auprès du mort, conformément aux 
coutumes variées quoique apparemment inséparables 
de l’humanité, nous révèlent de menus détails de la 
plus haute importance sur ses croyances, le niveau de 
son développement artistique, ses habitudes guerrières, 
sa vie domestique et jusqu’à son vêtement, ses goûts 
et ses plaisirs. Suivant la matière dont sont faits ces 
différents objets, il est possible à l’homme de science 
de reconstituer pièce à pièce le tableau de la vie d’indi­
vidus éteints depuis mille et mille ans.

Ces sépultures mexicaines datent d’une époque qui
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peut être contemporaine de celle des Vanniers. Elles 
nous font voir le Mexicain archaïque connaissant l’art 
de la poterie encore à son début, mais suffisamment 
avancé toutefois pour faire de terre cuite non seule­
ment des vases mais encore des statuettes grossières, 
des figurines modelées par des mains malhabiles, et 
dans lesquelles on peut deviner l’image des dieux bien­
faiteurs ou malfaisants de l’époque. Cette technique, 
ils savaient aussi l’appliquer à la pierre, matière com­
bien plus ingrate. Et pour la première fois en terre 
américaine, les vases de céramique font entrer dans la 
décoration le visage humain.

Les bijoux avaient fait leur apparition sous forme 
de bracelets, colliers et anneaux, et de plaques de mo­
saïque luxueuses ornées de turquoises. Quant à leurs 
maisons, c’étaient apparemment de simples cases de 
boue armée de branches que l’on laissait au soleil le 
soin de solidifier.

Leurs armes étaient celles de leurs ancêtres à quoi 
s’étaient ajoutés arc et flèches, sans qu’on puisse savoir 
d’où ils les tenaient ils avaient aussi découvert que 
des éclats de verre volcanique, coupants comme des ra­
soirs et montés sur des sabres de bois dur, formaient 
une arme dangereuse.

Mais ce qui surtout les rend importants à nos yeux 
est le fait qu’à ce moment ils connaissaient l’agricul­
ture dont la découverte doit apparemment leur être 
attribuée.

Cette culture, nous le savons, était celle du maïs; 
ils y ajoutèrent bientôt celle du coton domestique dont 
il semble qu’étaient faits leurs vêtements; car ils 
avaient inventé le métier à tisser.
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Ils allèrent plus loin; c’est à eux en effet que l’on 
doit le plus vieux monument sur notre terre améri­
caine : la pyramide de Cuicuilco, près de Mexico, masse 
de terre de 75 pieds de hauteur environ, de forme co­
nique et dont l’antiquité est rendue incontestable par 
le fait qu’elle émerge de la coulée de lave à laquelle 
on assigne généralement une date antérieure à 2,000 
ans avant notre ère. Sur les côtés de l’édifice s’éle­
vaient deux escaliers monumentaux.

Comme nous le verrons bientôt la forme pyramidale 
est presque de règle dans les monuments religieux des 
anciens Américains. On a voulu voir là la preuve d’une 
influence égyptienne et d’une relation peut-être même 
d’origine entre les indigènes du nouveau continent et 
les riverains du Nil de l’époque phéhistorique ! Qu’il 
nous suffise de dire ici que cette conclusion rencontre 
peu d’adeptes dans le monde scientifique. Il semble 
plus probable d’assigner l’origine suivante à ces mon­
tagnes artificielles sur lesquelles s’élevaient les autels.

Sous leurs yeux, les Mexicains avaient des pics im­
menses où régnait le plus vieux des dieux adorés par 
les hommes : le Feu. Car cette terre est partout dominée 
par les volcans impressionnants que sont l’Orizaba, le 
Popocatepetl et l’Ixtacihuatl. Et c’est peut-être à l’imi­
tation de ces gigantesques « autels » de la nature qu’ils 
songèrent à créer des cônes votifs qui devinrent ensuite 
pyramides. Telle est du moins l’ingénieuse explication 
donnée par quelques savants préhistoriens.

Les années qui viennent nous apprendront sans doute 
beaucoup de choses imprévues sur cette race, mère 
de la civilisation américaine. En effet, depuis une
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vingtaine d’années les autorités mexicaines, avec ou 
sans l’aide d’institutions états-uniennes, ont compris 
l’intérêt majeur qu’il y avait pour leur pays à ressusci­
ter un passé aussi prestigieux. Et les fouilles s’intensi­
fient, récompensées chaque fois par de plus riches 
trouvailles.

Quoi qu’il en soit nous savons d’ores et déjà que ce 
groupe vécut ainsi durant des millénaires pendant que 
mûrissait sous le chaud soleil tropical la semence de 
civilisation déposée par le génie humain au sein de 
cette terre.

PREMIÈRE ÉPOQUE MAYA

Or quatre ou cinq cents ans avant notre ère, des 
groupes descendants de ceux-là se trouvaient du côté 
de Tampico; ils possédaient en commun avec leurs 
voisins du plateau mexicain la connaissance de l’agri­
culture et sans doute les rudiments assez précis d’un 
calendrier. Progressivement ils paraissent avoir émi­
gré vers le sud-est le long de la rive caraïbe. Cette 
route ils continuèrent à la suivre, s’en allant à loisir 
vers leur destin qui était la fondation du célèbre 
« Empire Maya ». Ils savaient aussi sculpter la pierre 
et parfois, sans doute pour graver le souvenir de 
quelque événement important, ils écrivaient sur leurs 
œuvres la date de leur fabrication.

Et c’est ainsi que nous est révélée le premier millé­
sime précis jusqu’ici connu dans l’histoire du nouveau 
monde. Sur une table de pierre déterrée en 1939 près de 
Vera-Cruz, on put relever la date du 4 novembre de
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l’an 291 (avant J.-C.) ou du moins son équivalent en 
calendrier maya 1.

Dans cette même région, on a déterré, en plus de 
stèles calendaires, des sculptures saisissantes et dont 
certaines témoignent, tant par leur masse que par 
leur réussite, d’une étonnante technique.

Jusqu’à plus ample informé c’est en ce lieu de 
Très Zapotes que nous placerons la plus vieille ville 
connue de l’Amérique. Car sur le même sol que cette 
stèle on a relevé, outre d’autres sculptures dont cer­
taines d’un poids de dix tonnes, les traces indéniables 
d’une grande cité répandue sur une surface de plus 
de deux milles carrés.

Il semble, sans que l’on puisse trop l’affirmer, que 
cette tribu ou une tribu identique, de même race et 
de même développement, ait donné naissance aux 
Mayas dont nous allons maintenant connaître l’odyssée.

Ces Mayas qui émergent vers l’an 600 avant le Christ, 
étaient une tribu d’entre les tribus du bas Mexique 
et leur degré de civilisation était sans doute à peu 
de chose près ce que nous avons vu tout à l’heure 
touchant les iVrchaïques.

Et voilà que rendus dans ce que nous appelons 
aujourd’hui le Guatémala, ils fondent, en l’an 68 du 
Christ, la ville de Uaxactun, première des nombreuses 
villes qui fleuriront en pays maya.

Sans doute les nouveaux venus avaient-ils trouvé là

i Date calculée d’après le système de Spinden, généralement admis. Pour 
Thompson, qui prône une équivalence différente, ce serait plutôt l’an 31 
avant l’ère chrétienne.
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climat à leur gré et terre fertile; car dès lors l’essai­
mage fut d’une invraisemblable rapidité. On dirait une 
véritable floraison qui fait apparaître successivement
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Tikal, vers 190, puis Copan, Tonina, Coba, à trois 
cents lieues plus haut, Palenque, Yaxchilan, Quirigua, 
plus de cent villes dont les ruines magnifiques, ense­
velies pendant des siècles sous un linceul de végéta­
tion tropicale, se révèlent de plus en plus aux savants, 
grâce surtout à l’avion qui chaque année apporte de 
nouvelles découvertes.

Toutes ces fondations appartiennent à la première 
époque maya, à la Grande Epoque, appelée commu­
nément et fort improprement le Vieil Empire maya et 
qui dura de ce moment reculé jusque environ le début 
du VIIe siècle, soit cinq cents ans au moins. Cela peut 
paraître court en regard des âges que nous venons de 
parcourir précédemment; il n’est cependant que de 
songer que cette durée n’est pas moindre que celle 
de l’empire romain pour se rendre compte de son 
étendue.

Il faut de plus prendre garde que les villes mayas 
n’étaient point des villages; leur mise à jour, chaque 
année plus poussée, est chaque fois une nouvelle révé­
lation. Il s’agissait bel et bien d’agglomérations con­
sidérables auprès desquelles les « cités » de l’ancienne 
Grèce ne sont que misérables bourgades. La plupart 
avaient cinquante, cent mille habitants et dans leur 
enceinte de plusieurs milles de circonférence, les hut­
tes, les maisons, les palais, les temples se pressaient, 
centrés autour d’une immense place qu’entouraient 
d’imposants édifices publics. Dans une ville secondaire 
comme Yaxchilan, on a répéré pas moins de trente-six 
temples majeurs sans compter les « oratoires » ! Tout 
auprès s’élevaient les palais des puissants, les cou­
vents des prêtres et plus loin déferlait à perte de vue
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la multitude des cases du bas peuple. Puis, au delà, 
c’était la campagne, où la forêt calcinée avait fait 
place aux champs dont vivait ce peuple vigoureux.

Enfin, brusquement, s’interrompaient les champs à la 
lisière toujours menaçante de la grande forêt tro­
picale, dense, humide et lourde, sans cesse guettant 
une défaillance des hommes pour noyer sous sa florai­
son rapide et sans effort l’œuvre de tant de fatigues et 
de sueurs.

LA CIVILISATION MAYA

Un résumé tel que celui-ci ne permet de donner 
qu’un bien rapide aperçu de la vie quotidienne de ce 
peuple prodigieux; mais son importance capitale dans 
l’histoire de l’Amérique et du monde vaut plus que 
quelques lignes.

Ces hommes étaient d’une race qui avait conservé 
le type du mongoloïde d’Amérique, type que les siècles 
avaient à peine modifié dans quelques détails; toute­
fois, le soleil tropical les avait bronzés plus que 
leurs cousins du Nord lointain. Les traits étaient 
assez gros mais ce qui surtout leur donnait une appa­
rence distincte était certaines coutumes particulières 
et extrêmement bizarres.

L’aplatissement du front au moyen d’une planchette 
attachée très tôt au front de l’enfant est une pratique 
qui se retrouve en beaucoup d’endroits du monde ; elle 
était la règle chez les Mayas. Aussi les sculptures nous 
représentent-elles des individus au front fuyant dont



l’aspect est rien moins qu’engageant à nos yeux. Si 
l’on ajoute à cela que le chic était d’avoir les dents 
effilées en pointe et que le summum de l’élégance était 
de loucher, on ne manquera pas d’imaginer avec quel-
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Types d’indigènes, d’après une sculpture maya.
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que étonnement l’aspect d’un « jeune homme à la 
mode » maya ! Quelques tatouages multicolores ajou­
taient à son physique la dernière touche de perfection.

Les puissants, les hommes de cour et de guerre, 
allaient vêtus de peaux de jaguars et coiffés des plu­
mes immenses et brillantes des oiseaux tropicaux. Les 
prêtres, eux, présentaient une horrible apparence; car 
ils se barbouillaient le visage de sang humain dont les 
couches accumulées faisaient un véritable masque!

Quant aux gens du commun ils se contentaient 
d’étoffes grossières d’une espèce de chanvre indigène 
ou même d’un pagne d’écorce.

La plèbe se consacrait surtout aux travaux des 
champs. Sans le secours de bêtes de somme ou de 
trait, ignorant les instruments aratoires, ils prépa­
raient la terre, semaient et moissonnaient le maïs, 
roi de l’agriculture américaine: ils y ajoutaient le 
sisal, le coton, la courge, la tomate, la fève, la patate 
douce, le papaya, l’avocat, et le cacao dont on faisait 
un breuvage très recherché et qu’on appelait le cho- 
colatl, que tous reconnaîtront. On brûlait, avant que 
de semer, une certaine étendue de forêt pour se créer 
des champs, et l’on épuisait ensuite en quelques années 
cette terre jamais engraissée, pour patiemment recom­
mencer ailleurs.

Ceux que n’occupait point l’agriculture travaillaient 
dans leurs chaumières au tissage sur un métier pri­
mitif et à tous les petits métiers domestiques, à la 
vannerie, à la fabrication de poteries usuelles, indus­
trie dans laquelle ils devaient atteindre un très haut 
degré de perfection réaliste. Enfin ce peuple comp­
tait des ouvriers d’art à qui l’Europe contemporaine
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n’avait rien à comparer; car il ne faut pas oublier en 
effet que nous sommes environ la fin de l’empire romain, 
à une époque où dans la civilisation occidentale, après 
cette civilisation romaine plus politique qu’artistique 
bien que fille de la grande civilisation grecque, les bar­
bares vont déferler sur le luxueux monde méditer­
ranéen; et ainsi va se créer dans l’histoire du dévelop­
pement de l’esprit humain une véritable éclipse.

Sculpteurs sur pierre sans cesse occupés à fabri­
quer des images des dieux et des hommes; artistes en 
jade et en or; tisserands en plumes qui fabriquaient 
ces merveilleux manteaux dont ne peut avoir une idée 
qui n’a point vu un des rares exemplaires qui aient 
été conservés; tous ces gens du pays maya vivaient 
pour créer une beauté qui, pour nous paraître sou­
vent étrange, n’en est pas moins de la beauté.

Mais il y a plus : car à la civilisation matérielle, les 
Mayas avaient ajouté celle de l’esprit.

De tout temps les hommes, forcés par l’agriculture 
de prévoir et d’observer, ont compris que le relevé du 
cours des astres leur était indispensable. Or ces 
observations que les Egyptiens et les Mésopotamiens 
avaient faites et ordonnées, les Mayas en avaient 
assemblé, sous forme de calendrier, une somme à quoi 
rien au monde ne se peut comparer. Son établisse­
ment, commencé assurément longtemps avant notre 
ère, était pour les prêtres astronomes un constant sujet 
d’études; à ce point qu’en l’an 603 de notre ère se 
réunissait un congrès de spécialistes: sacerdotes, ma­
ges et mathématiciens, pour procéder une fois de plus 
à des vérifications et à la rédaction du calendrier pour 
les années à venir.
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Non seulement rien de la course du soleil ne leur 
était inconnu, non seulement ils pouvaient annoncer 
ses éclipses, mais ils étaient parvenus à se faire des 
tables que le seul calendrier grégorien, postérieur de 
quinze cents ans, a pu égaler. Leurs périodes étaient 
basées sur les révolutions de trois astres, Soleil, Lune 
et Vénus, et ces trois calendriers se vérifiaient l’uu 
par les autres. Enfin, pour enregistrer le tout, ils 
possédaient, seuls de tous les Américains, un système 
d’écriture encore imparfaitement connu faute de 
textes. Car des milliers et des milliers de volumes qui
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existaient lors de la conquête espagnole, soigneuse­
ment conservés dans les bibliothèques des temples, il 
ne nous reste plus que trois unités, le reste ayant été 
brûlé sur le bûcher par le clergé espagnol comme livres 
diaboliques, Quoi qu’il en soit, et malgré l’ingéniosité 
admirable des chercheurs, les chiffres mayas seuls 
nous sont aujourd’hui intelligibles; leurs autres sym­
boles sont encore indéchiffrés.

Enfin, cette écriture hiéroglyphique se complétait 
d’un système de numération pour lequel ils avaient 
eu, longtemps avant tous les autres peuples, l’idée du
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zéro, chiffre purement théorique mais dont l’utilité 
pour la simplification des calculs est vraiment ines­
timable.

Toute cette civilisation, comme il est de règle chez 
les peuples primitifs, était centrée sur la religion dont 
les pratiques prenaient une place qui peut certes nous 
paraître démesurée. Il est aujourd’hui possible de 
s’en faire une idée par le nombre et l’importance des 
temples.

Ces lieux de dévotion étaient toujours bâtis sur des 
terrasses pyramidales au sommet desquelles était le 
sanctuaire, lieu de l’holocauste. Et ce sacrifice, unique 
ou multiple, avait comme victimes des hommes, soit pri­
sonniers de guerre, soit individus choisis parmi le peu­
ple maya lui-même et dont l’immolation semble avoir 
été presque toujours consentie, si grand était estimé 
cet honneur. Les temples et leurs dépendances sont 
les chefs-d’œuvre que nous ont laissés les Mayas. Mal­
gré la difficulté engendrée par leur ignorance de la 
voûte, c’est par centaines qu’ils élevèrent ces monu­
ments imposants, immenses, si solidement construits 
que la forêt tropicale, pourtant si violemment destruc­
trice, n’a pu en deux millénaires d’efforts, les dévo­
rer en entier. Sur tous les sites, de plus en plus nom­
breux, on retrouve leurs murs historiés, aux toits 
écroulés, mais dont les fronts offrent une galerie de 
tableaux en bas-relief où sont figurées la mythologie 
et la vie quotidienne du peuple maya.

Il ne faut pas s’étonner que ce peuple, éclairé en 
certains côtés, ait pratiqué couramment l’horrible cou­
tume des sacrifices humains dont les victimes étaient 
ensuite, en tout ou en partie, consommées par les par-
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ticipants. Car, malgré les apparences, il ne s’agis­
sait en rien de cannibalisme véritable; ce qu’ils 
croyaient se partager ainsi, c’était non pas la chair 
d’un homme, mais bien celle du dieu lui-même. Il y a 
par ailleurs entre la religion maya et le catholicisme 
de bien curieuses similitudes : c’est ainsi, par exemple, 
qu’ils pratiquaient le baptême par l’eau et, chose plus 
extraordinaire encore, la confession publique et même 
privée, auriculaire!

SO + 80 + 80 + 80 -h 2Û + AO + /, Û = 400

Exemple de numération maya.

Tout ce peuple vivait une vie en commun sous une 
forme d’économie très différente de la vie européenne 
et qui se rapprocherait bien plus d’un certain com­
munisme que de la féodalité. Car il y eut ceci de par­
ticulier à l’Amérique que jamais, nulle part, on ne 
semble y avoir eu l’idée que le sol, la terre, pouvait 
appartenir à un individu qui put avoir sur elle plus 
de droits que son voisin. De ce que nous savons du 
peuple maya, on peut inférer que par beaucoup de 
points il ressemblait, au point de vue de l’organisa­
tion civile, à certains états européens modernes qui 
passent pour extraordinairement avancés.

C’est ainsi que pendant plusieurs siècles, les Mayas 
vécurent dans leurs villes et leurs campagnes : le nom­
bre de leurs cités se multipliait, envahissant un do­
maine toujours plus étendu: tout le bas Mexique, la
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base du Yucatan et l’isthme de Tehuantepec, le Hon­
duras et le Guatémala. Aujourd’hui l’aviateur qui 
survole cet océan de verdure impénétrable qu’est la 
forêt tropicale aperçoit, surpris, des ruines à demi- 
ensevelies où des expéditions scientifiques feront re­
surgir des temples, des palais, et surtout les stèles 
gravées de signes numéraux qui indiquent pour tou­
jours la date de grands événements aujourd’hui 
ignorés.

Disons pour terminer que ce monde indigène, nous 
l’avons vu précédemment, ne formait pas une nation 
unie; on le rassemble généralement aujourd’hui sous 
le nom erroné de « Premier Empire Maya » qui, au 
fond, ne rappelle que leur communauté de connais­
sances, de mœurs et de croyances.

Cette rapide revue, bien imparfaite pourtant, per­
mettra de se faire une idée de la puissance maya; et 
ceux dont la curiosité aurait été allumée pourront, par 
l’image ou la description, connaître ailleurs jusqu’à 
quel point nous sommes restés en deçà de la vérité.

Aussi l’événement qui termina cette brillante période 
n’en paraîtra-t-il que plus extraordinaire. Car après 
avoir, à force de travail, accumulé ainsi pendant des 
siècles des richesses artistiques, les Mayas, vers la fin 
du VIIe, semblent avoir brusquement renoncé à tout 
cela pour s’enfoncer à nouveau dans la forêt, fuir leur 
patrie et recommencer ailleurs, plus loin, à deux cents 
lieues de là, dans une région à peu près déserte.

On semble moins porté, aujourd’hui, à admettre que 
l’abandon fut presque instantané, comme si quelque 
catastrophe subite eût fondu sur la nation et l’eût 
jetée dans une course panique. Mais il est assuré que
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la déchéance fut extraordinairement rapide, brutale, 
complète.

L’explication la plus plausible est de l’épuisement 
du sol à quoi put s’ajouter quelque épidémie et sans 
aucun doute un ordre divin annoncé par les prêtres 
après de longues consultations astrologiques et magi­
ques. En quelques années l’herbe se mit à pousser sur 
les places et les routes pavées ; la végétation prolifique 
des lianes et des grands arbres prit racine dans les 
interstices des pierres. La pluie, le soleil et le vent 
conjuguèrent leurs forces pour détruire. Et le suaire 
de la grande forêt ensevelit l’œuvre des humains.

Ceux-ci étaient montés en masse vers la pointe du 
Yucatan où déjà auparavant quelques groupes de leur 
race étaient installés. Quoiqu’il en soit, cette brusque 
migration reste jusqu’à ce jour un des plus extraor­
dinaires mystères dans l’histoire de l’humanité.

En cette région nouvelle ils recommenceront le même 
travail, continuant la civilisation qui leur est propre; 
peut-être accompliront-ils moins du point de vue artis­
tique pur; mais ils avanceront plus loin en civilisa­
tion matérielle et connaîtront enfin des métaux 
usuels. Et ce sera le « Nouvel Empire » maya dont 
nous verrons plus loin la floraison, après l’an mille.



CHAPITRE VI

LES TERRASSIERS ET LES AYMARAS

Ce legs inestimable de Pagriculture que les Mayas 
avaient apparemment tiré du Mexique, nous avons vu, 
plus tôt, qu’ils n’avaient pas été les seuls à en béné­
ficier.

Il n’est pas mauvais qu’à ce moment de notre récit, 
nous établissions pour de bon un point important et 
que les esprits portés à la systématisation oublient 
trop facilement. On nous a habitués, en effet, à con­
sidérer les peuples à grande civilisation comme habi­
tant des espèces d’îles radieuses isolées sur un océan 
de barbarie. L’admiration qu’on nous a inculquée 
pour la culture grecque est pour beaucoup dans cette 
habitude d’esprit. Et pour presque tous, surtout jus­
qu’à cette époque toute récente où la vulgarisation a 
commencé à faire sentir ses heureux effets, il y eut 
dans l’histoire du monde une civilisation hellénique, 
une civilisation égyptienne, et vaguement, une pseudo­
civilisation chinoise; tout le reste n’étant que sau­
vagerie.

Il a fallu le travail obstiné de deux générations de 
savants pour établir, par une suite de trouvailles et
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de démonstrations, une double vérité: tout d’abord, 
dans le temps, la filiation ininterrompue des civili­
sations ; et que jamais aucune Minerve n’était née, tout 
armée de son génie, du cerveau d’un quelconque Jupi­
ter, mais bien que toujours le développement humain 
s’est fait suivant une ligne continue, chaque groupe 
recevant du groupe précédent pour le passer à son 
successeur un flambeau plus lumineux.

De même dans l’espace, nous savons désormais qu’il 
n’y eut jamais solution de continuité; car, des acqui­
sitions faites par un peuple, sous l’empire de la néces­
sité ou grâce à son génie particulier, les voisins avaient 
vite fait de profiter, soit par les voies pacifiques du 
commerce, soit par le fait d’expéditions guerrières 
auxquelles se livraient les peuples mieux armés. Il 
pouvait arriver que le groupe plus avancé soumît les 
tribus barbares et leur apportât en échange d’un ser­
vage relatif les bienfaits de sa civilisation. Il pouvait 
de même arriver au pays conquis de régner par l’es­
prit sur le conquérant: tel fut le cas de la Grèce par 
rapport à la république romaine.

Aujourd’hui que les différentes parties du monde 
livrent leurs premiers secrets, l’histoire de la civilisa­
tion s’inscrit en une ligne continue dont nous commen­
çons de saisir le fil de plus en plus évident.

Il en va ainsi de l’Amérique qui ne saurait faire 
exception à une règle aussi absolue.

La richesse qu’était l’agriculture — avec tous ses 
compléments qui sont la sédentarité, le développement 
du domestique, la naissance d’une organisation col­
lective nouvelle, — ne pouvait que rayonner, par con­
tact et imitation, dans toutes les directions: vers le
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Sud, avec les Mayas; vers le Nord, avec les Vanniers 
dont nous avons parlé précédemment.

Or une fois franchies les montagnes du Colorado et 
les déserts de P Arizona, cette vague généreuse venait 
battre des régions grasses, douces, éminemment favo­
rables à la culture. Elle ira plus loin encore que ce 
bassin du Mississipi, et le royaume du maïs atteindra 
jusqu’aux rives lointaines du nordique Saint-Laurent. 
Mais dans la région centrale des Etats-Unis actuels, 
sur les bords du « Père-des-Eaux » et de son tributaire 
l’Ohio, le « blé-d’Inde » nourrira tout un monde indi­
gène à qui il permettra un développement particulier ; 
et ce seront les Terrassiers, ou « Mound-Builders ». 
Ce nom sera désormais pour nous plus que le nom 
arbitraire d’un groupe de naturels; c’est toute une 
civilisation particulière qu’il représentera.

LES TERRASSIERS

Si ces hommes ont été baptisés par les savants: 
« Mound-Builders » — mot que nous avons cru pou­
voir traduire par son équivalent français de Terras­
siers — c’est que nous leur devons, épars sur une im­
mense étendue, du Golfe du Mexique jusqu’au nord 
des Grands Lacs, plus de 100.000 ouvrages de terre 
où se reconnaît nettement leur technique particulière 
et qui nous ont révélé un peu de leurs habitudes de vie.

Eu autant que l’on a pu l’estimer, c’est autour des 
premiers siècles après l’ère chrétienne qu’ils commen­
cèrent à se manifester. Ils fleurirent pendant un laps 
de temps qui n’est pas encore déterminé; il semble
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toutefois que lorsque les Européens vinrent s’emparer 
du territoire américain, il n’y avait pas très long­
temps qu’ils avaient disparu.

Les terrassements qu’ils ont laissés disséminés sur 
tout cet immense espace et où se perçoit une certaine 
unité, se pourraient classer en trois catégories, sui­
vant leurs formes distinctes:

1° — Des pyramides ou cônes. Ces masses, d’éten­
due et de volume variable, rappellent vaguement par 
leur dessin les tumuli religieux de l’Amérique cen­
trale. Ce sont presque toujours des tertres funéraires, 
recouvrant la sépulture d’un chef dont on retrouve les 
restes environnés d’objets coutumiers;

2° — Beaucoup plus rarement, des ouvrages affec­
tant la forme d’un animal et dont l’inspiration fut 
probablement, quoique non sûrement, totémique; c’est- 
à-dire que les constructeurs mystérieux auraient voulu 
figurer ainsi le symbole de leur tribu qui, possiblement, 
portait le nom même de l’animal prétendu ancêtre, 
protecteur et dieu particulier (?) ;

3° — Des œuvres, enfin, purement défensives, plus 
ou moins régulières et géométriques. Il s’agit géné­
ralement de buttes élevées de main d’homme pour ser­
vir d’assises au village fondé en une plaine d’approche 
par trop facile, et de murs de terre ou de torchis en­
tourant le hameau.

C’est surtout dans l’immense bassin du Mississipi 
qu’on trouve, éparpillées mais fréquentes, leurs « cons­
tructions » ; à ce point qu’une carte figurant l’empla­
cement de ces milliers de monticules aurait l’appa­
rence d’un arbre dont le fleuve serait le tronc; les 
affluents, les branches; et les tertres, l’innombrable
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frondaison des feuilles. Il s’en trouve cependant hors 
de cette aire, vers le nord-est particulièrement. La rive 
nord-ouest du lac Ontario en possédait plus de cent, 
dont beaucoup dans la péninsule de Niagara où le cli­
mat fut toujours singulièrement tempéré et le sol fer­
tile. Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, on en a 
reconnu jusque près de la frontière actuelle du Ca­
nada. Telle est, semble-t-il, la limite extrême atteinte 
par le peuple des Terrassiers, ou, plus exactement, par 
la civilisation primitive qui porte leur nom.

C’est aux minutieuses excavations pratiquées dans un 
certain nombre de ces ouvrages que nous devons le 
peu que nous savons sur ce peuple ou, peut-être, ces 
peuples étranges et encore bien nébuleux; car ici la 
tradition, si précieuse ailleurs, n’a pu être recueillie. 
A l’arrivée des blancs, et bien que la disparition des 
Terrassiers eût été de date relativement récente, il 
fut impossible d’apprendre sur eux quoi que ce fut de 
la bouche des Indiens; apparemment, ils ignoraient 
l’origine de ces grossiers monuments. Et cette igno­
rance même ne laisse pas d’intriguer.

Quoi qu’il en soit, la civilisation des « Mound-Buil- 
ders», postérieure à celle des Vanniers et contem­
poraine de celle des Mayas, était certes fort supérieure 
à la première; mais il s’en faut de beaucoup qu’elle 
ait égalé ou même approché celle du peuple-roi des 
Amériques. Toutes avaient cependant en commun 
d’être basées sur la culture du maïs. Le groupe des 
Terrassiers sut, tout comme les Vanniers et encore 
plus habilement qu’eux, tresser des paniers et les orne­
menter de dessins variés ; cuire la poterie et la décorer 
de motifs simplistes ; se construire des abris semi-per-



100 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

manents de boue, de pierraille et de branches; enfin, 
cultiver la terre avec les maigres outils que leur four­
nissait leur génie limité. Mais s’ils se groupèrent en 
bourgades et en villages relativement nombreux et 
durent ainsi nécessairement connaître quelque forme 
d’organisation sociale, ils ne fondèrent point de villes 
et ne sculptèrent jamais de monuments dignes de ce 
nom.

A défaut de tradition et d’images, même sommaires, 
leurs tertres, surtout les funéraires, nous ont livré des 
objets de peu de valeur mais grâce auxquels il nous 
est possible de connaître un peu de leur vie quo­
tidienne. Car suivant en cela la coutume retrouvée 
partout dans notre monde humain, on déposait dans 
la tombe, à côté du défunt, des objets plus ou moins 
nombreux, plus ou moins luxueux, selon le rang ; objets 
dont on croyait qu’ils seraient utiles au disparu dans 
la vie seconde. C’est ainsi que parfois une sépulture 
nous révélera une relique particulièrement touchante: 
dans un sépulcre on recueillit, auprès des ossements 
d’un enfant de huit ans, cinq billes gravées de des­
sins géométriques!

Leurs villages, que des remparts de terre élevés par 
eux voulaient protéger contre les incursions des enne­
mis, voisins mécontents ou tribus pillardes de la 
plaine, étaient installés à proximité des cours d’eau 
et de préférence sur des élévations naturelles d’où ils 
pouvaient descendre vers leurs champs prochains et 
guetter le passage occasionnel de troupes de bisons 
dont ils continuaient à utiliser la viande et le cuir. 
C’étaient des agglomérations minables de huttes faites 
de branchages recouverts de terre battue ; parfois même
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de glaise cuite au soleil, « l’adobe », et de nattes tres­
sées. On y tissait les herbes et l’écorce; on y tan­
nait les peaux par des procédés primitifs. S’il est 
douteux que les animaux domestiques leur aient été 
connus, leur culture n’était point restreinte au seul 
maïs; autour de leurs hameaux poussaient la courge, 
la citrouille, la fève, le soleil, dont ils consommaient 
les graines, et le tabac.

Ce dernier, que les Vanniers avaient fumé dans les 
tubes de roseau, avait pris chez les Terrassiers une 
remarquable extension, comparable presque à celle du 
maïs. Bientôt certains d’entre eux, ayant appris à 
travailler la pierre tendre, s’étaient mis à en faire des 
pipes: les unes façonnées avec soin, ornées de des­
sins rituels, décorées de plumes, pour les cérémonies 
auxquelles l’herbe magique avait une grande part; les 
autres, très simples, pour le fumer quotidien. Outre 
les pipes, ils fabriquaient aussi des figurines, votives 
ou fantaisistes, de pierre ouvrée ou de terre cuite au 
feu.

Ils étaient trop humains pour n’aimer pas les orne­
ments qui sont de toutes les époques et de tous les 
pays et qui ne sont point la passion des seuls « sau­
vages ». On a retrouvé leurs colliers de perles d’eau 
douce et leurs parures de feuilles de mica artistement 
travaillées.

Ce qui, toutefois, nous les fait intéressants, à part 
leurs tertres si curieux, est ce fait qu’ils connurent la 
sculpture des objets et surtout le travail des métaux. 
Dans la région des Grands Lacs ils avaient remarqué 
une mine de cuivre d’une extrême richesse où le métal
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rouge se rencontre parfois à Pétat de véritables pépi­
tes qu’un minimum de travail rend utilisables. Néan­
moins, pour atteindre à la civilisation réelle vers la­
quelle ils tendaient, il leur manqua surtout, comme 
hélas! à tous les peuples américains, de posséder des 
bêtes de somme — une exception particulière, le llama, 
au Pérou — et des bêtes de trait que l’ingrate nature 
avait refusées à la seule Amérique ; aussi de connaître 
la roue et d’avoir trouvé le secret de forger et de trem­
per le fer.

Ils avaient cependant appris à extraire du sol à part 
le cuivre et le mica, l’hématite et le cinabre, dont ils 
se faisaient des couleurs de guerre et de festivité ; et les 
turquoises, qu’ils amassaient comme une véritable ri­
chesse; l’alun, l’argile. Ils utilisaient le charbon, pour 
s’en faire non point du feu, mais des atours! Le tra­
vail de la pierre dure, pour les armes et les instruments 
domestiques, était plus que jamais important et soi­
gné, maintenant que la fixité leur donnait des loisirs. 
Et la stéatite, pierre molle et sans grain, se prêtait 
aux fantaisies de l’artiste qui la travaillait patiem­
ment de son burin de silex. Enfin comme nous l’avons 
vu tout à l’heure, dans la région du lac Supérieur ils 
découvrirent le cuivre.

C’est par là surtout qu’ils se distinguèrent. On a re­
trouvé leurs exploitations, leurs chantiers miniers avec 
de longues galeries souterraines buttées de bois. Mais 
comme ils ne savaient pas encore fondre le métal, ils 
ne recueillaient que les morceaux natifs qu’ils bat­
taient ensuite pour en faire non seulement des outils 
et des bagues, mais jusqu’à des casques et des cui­
rasses. Cela, qui eut été impuissant à les protéger
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contre des armes de fer et surtout d’acier trempé, suf­
fisait à les défendre contre les javelots et les flèches de 
pierre.

Cette civilisation particulière, assurément fille de la 
civilisation proto-mexicaine, s’épanouit dans le temps 
comme un arbre à qui, en surface, nous la comparions 
tout à l’heure ; pendant des siècles, elle porta des fruits 
pour le bonheur, toujours relatif, d’hommes nombreux. 
Du Sud elle avait tiré la poterie, la vannerie, l’agri­
culture; mais elle n’en tira point apparemment de 
calendrier précis, bien que le lunaire dût être en usage.

Et voilà que, après des centaines et des centaines 
d’années, quand les générations eurent succédé aux 
générations, ce mode humain particulier, celui des Ter­
rassiers, des « Mound-Builders », cessa de prospérer et 
bientôt disparut à jamais. Vers l’an mille il semble 
que déjà ils fussent en plein déclin, sans que, pour 
eux comme pour tant d’autres, nous sachions jamais 
pourquoi la ligne du destin s’interrompit si complète­
ment. Un jour vint où leurs habitations restèrent dé­
sertes, où il ne se trouva plus personne pour relever les 
murs effrités et pour offrir des sacrifices aux dieux 
indigètes inconnus de nous.

Quand arriveront les blancs curieux, aucun indi­
gène ne saura plus expliquer l’existence de ces mon­
ticules épars sur une aussi vaste étendue; les pluies, 
les vents chaque année en adouciront un peu plus les 
contours et fondront dans le paysage crée par la na­
ture les collines édifiées par l’homme.

D’autres individus désormais vivront sur les mêmes 
lieux; la charrue passera sur les tertres funéraires, 
les nivelant peu à peu et les fondant dans la plaine
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dont ils étaient sortis au prix de quel travail et de 
quelles sueurs!

Il en est cependant, de ces buttes, qui gardent encore 
presque intactes leur forme singulière et qui alimen­
tent les discussions passionnées des savants archéolo­
gues. Dans Tune d’entre elles on crut un jour recon­
naître la forme d’un éléphant; aussi les uns voulu­
rent-ils y voir la preuve péremptoire que cet animal 
errait sur le sol américain encore hier, c’est-à-dire 
vers l’an mille; d’autres s’en servirent pour appuyer 
leur thèse d’une influence asiatique importante sur le 
développement de la vie et de • la civilisation dans 
notre hémisphère. Jusqu’à ce qu’un dernier examen 
critique permit à quelques-uns de démontrer de façon 
claire que cette prétendue figuration n’était qu’une 
illusion. Cela pourrait faire sourire; mais cela ne 
peut que montrer quelles difficultés d’interprétation 
présentent les objets que la science est appelée à ana­
lyser.

Leur œuvre la plus frappante est celle que l’on 
appelle le Grand Serpent, dans le Wisconsin, aux 
Etats-Unis. C’est une espèce de monticule sinueux 
et très allongé, de 1,300 pieds de long par environ huit 
de large et dont après tant d’années, l’élévation est 
encore de trois ou quatre pieds. Et cette fois l’appa­
rence est trop nette pour laisser place au doute. On 
ne peut que retrouver les ondulations régulières d’un 
immense corps de reptile avec, à un bout, la queue 
et à l’autre une tête serpentine aux mâchoires ouvertes 
devant laquelle est un petit tertre ovoïde.

Que signifie-t-il vraiment? on l’ignore et sans doute 
l’ignorera-t-on toujours. Mais un pasteur baptiste —
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qui n’était point cette fois un savant, tant s’en faut 
— crut sérieusement avoir trouvé l’explication. Il 
affirma sans rire que cette effigie était l’œuvre de Jého­
vah lui-même qui l’aurait exécutée pour rappeler le 
crime d’Eve et le rôle du serpent fatidique; et cela, 
d’après lui, sur l’emplacement précis du jardin d’Eden, 
du Paradis Terrestre!

En vérité, l’histoire des hommes, avec ce que leurs 
restes nous laissent deviner de leurs joies et de leurs 
misères, est assez passionnante en elle-même pour qu’il 
11e soit pas nécessaire de recourir à pareilles fan­
taisies.

* * *

C’est une tâche bien difficile que de raconter un 
monde aussi grand que le Nouveau; et cette difficulté 
s’accroît encore à mesure que s’éclairent les différences 
entre les groupes dispersés de la mer Arctique à la 
Terre-de-Feu.

Au point où nous sommes, il est véritablement im­
possible de donner de l’humanité américaine une des­
cription collective, même dans ses grands traits. En 
outre, la science ne nous autorise point encore à en 
faire un dessin plus poussé.

Mais, par ailleurs, il importe que l’on se garde d’un 
péril. Ne parler que des peuplades majeures, c’est 
rejeter dans une ombre injuste des groupes dont l’in­
térêt n’est que peu inférieur à celui des premiers. Il 
nous faut évidemment renoncer à parler de tous, si 
peu que ce soit, puisqu’une telle entreprise, en plus 
de nous mener trop loin et trop longtemps, risquerait 
de minimiser la grandeur des peuples dominants.
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Il en est cependant, et de cette même époque, que 
nous ne pouvons ignorer; et singulièrement, parmi 
ceux-là, les Aymar as du Haut-Pérou. En effet, à part 
leur œuvre personnelle qui n’est point négligeable, ils 
fournirent les assises de la civilisation américaine la 
plus grande selon l’esprit, si la civilisation maya fut 
la plus grande selon la matière et la mexicaine la plus 
importante par ses conséquences éloignées.

LES AYMARAS

Ceux-ci nous sont encore moins bien connus que les 
précédents. En effet, il ne nous ont presque rien laissé 
d’autre que leurs constructions cyclopéennes, à peu 
près ignorées il y a un quart de siècle.

C’était là une nation qui occupait des vallées enca- 
vées dans la grande Cordillère des Andes, chaîne dor­
sale de l’Amérique du Sud.

Comment ce peuple isolé ainsi par des conditions 
géographiques extraordinaires put arriver à un déve­
loppement intéressant, est un véritable problème. Quoi 
qu’il en soit, ce qu’il nous a laissé impose à l’esprit 
l’idée d’une grandeur réelle et d’un génie particulier.

Sur des cimes aujourd’hui presque inaccessibles de 
la Sierra équatoriale, on retrouve des restes impo­
sants. Ce sont des villes entières construites de blocs 
énormes, massifs à ce point qu’on serait parfois tenté 
de les croire sculptés à même le granit terrestre.

Les ruines de Tiahuanaco, à l’extrême sud du lac 
Titicaca, révélèrent aux archéologues une avant-civi-
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lisation dont ils ont depuis retrouvé d’assez nombreux 
échantillons. On a mis à jour des ruines de temples 
et de palais, construits de monolithes dont certains 
pèsent plusieurs tonnes, transportés d’une invraisem­
blable distance, taillés avec le secours de simples outils 
de pierre et mis en place les uns sur les autres avec 
tant d’art et de précision que les joints sont presque 
invisibles ; sur tout cela une décoration bizarre et com­
pliquée dont le sens nous échappe encore et où le puma, 
— le tigre américain, — jouerait un rôle important. 
Là se trouve « le monument le plus étonnant de toute 
l’Amérique primitive » : une porte d’un seul bloc, d’une 
dizaine de tonnes pesant et dont les pans sont cou­
verts de sculptures stylisées.

On sait aussi l’habileté de leurs orfèvres et de leurs 
joailliers dont les oeuvres d’art rivalisent avec celles 
de ces Mexicains qui nous laissèrent le trésor de 
Monte- Albano.

Mais sur tout cela une lumière suffisante est loin 
d’être faite. Ce sont les années à venir qui nous 
apporteront la solution du mystère des Aymaras à qui 
la civilisation inca devait être redevable de tant.

Entre les Mayas au Yucatan et les Aymaras au Pé­
rou, d’autres peuples commençaient à fleurir plus 
modestement; tels les Chibchas de Colombie dont les 
terres cuites font l’étonnement des savants et des 
artistes.

Mais plus loin, à mesure que l’on s’éloigne du centre 
vivifiant de la civilisation américaine, le Mexique, la 
lumière s’affaiblit de plus en plus, sans cependant 
jamais se perdre tout à fait.



CHAPITRE VII

LES AMÉRIQUES VERS L’AN MILLE

Dans l’histoire des peuples américains, l’an mille 
fut certes sans importance; et les stèles mayas nous 
fournissent nombre de dates qui, plutôt que celle-là, 
méritaient de se graver dans la mémoire des habitants 
du Nouveau-Monde. D’autre part l’an 1492 devait 
leur apporter un changement considérable, définitif, 
et du point de vue « indien », assurément catastro­
phique.

Mais pour les annales européennes et surtout pour 
celles des relations entre les deux continents, cette 
année mille et les années voisines comptent singu­
lièrement puisqu’elles marquent le moment du pre­
mier contact entre les naturels de ces deux parties du 
monde. C’est en effet là la date de la découverte 
réelle; bien plus, c’est celle de la première tentative 
de colonisation par des blancs, tentative qui tout en 
ne devant pas avoir de suites, eut mieux que la sui­
vante mérité d’en avoir, nous verrons tout à l’heure 
pourquoi. Or le nom de Christophe Colomb est passé 
à la postérité chargé d’une gloire véritablement exa­
gérée; tandis au’Erik et son fils Leif Eriksson sont
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presque ignorés et restent, pour le vulgaire, des hom­
mes sans éclat. Tant il est vrai que le succès, plus 
que le courage et le génie, appelle la couronne de la 
renommée. Pourtant, paradoxe suprême, tandis que 
les Scandinaves voulurent faire de l’Amérique leur 
patrie, le Génois ne vit jamais dans ce continent — 
dont il n’admit d’ailleurs point l’existence! — qu’un 
obstacle sur la route de l’Asie et des richesses qu’il 
aspirait à piller.

Les deux immenses terres américaines étaient déjà 
peuplées depuis quinze mille ans quand Erik le Rouge 
prit pied sur le sol groënlandais. Les premiers immi­
grants asiatiques, augmentés d’un apport incessant de 
nouveaux-venus, avaient engendré une postérité nom­
breuse, une cinquantaine de millions, au bas mot. Sau­
vages et barbares au début, ces Américains étaient 
devenus, pour quelques-uns, par une progression infini­
ment lente, des demi-civilisés, puis des civilisés. Mais 
il s’en fallait que ce développement ait été partout 
égal.

ÉTAT GÉNÉRAL DES AMÉRIQUES 
VERS U AN MILLE

Jusqu’à l’extrême bout de la pyramide sud-améri­
caine étaient descendus les fils des hommes jaunes, 
apportant avec eux ce qu’ils avaient hérité: un bien 
faible bagage ! Et, pour la plupart, l’éloignement les 
empêcherait de profiter de ce que, au cours des siècles, 
d’autres tribus plus heureuses devaient inventer et 
accroître. Car, en Amérique comme' ailleurs, la dis­
tance qui sépare un lieu donné du centre de civili-
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sation mesure aussi le retard de ce lieu dans son déve­
loppement culturel.

Les indigènes de la Terre-de-Feu et de la Patagonie 
étaient restés les barbares qu’ils ne cesseront jamais 
d’être. Néanmoins ils possédaient l’intelligence. Et c’est 
à ce don divin qu’ils durent d’avoir imaginé certains

Bolas.

objets particuliers par quoi se manifeste leur génie 
inventif: les «bolas», sorte de lasso fait de boules 
pesantes réunies par un cordon et qui, lancé avec 
adresse, abat l’animal pourchassé en s’enroulant à ses 
jambes; des embarcations non pas faites de peaux ou 
d’écorce, ou creusées dans un tronc d’arbre, mais 
véritables barques construites de planches assemblées.

La dure région de l’Amazone que des forêts impéné­
trables, une faune dangereuse et la fièvre mortelle 
bâclent encore de nos jours, ne connaissait que des
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tribus errantes douées de l’héritage commun: le feu, 
le javelot, les outils de pierre. Ils y avaient pourtant 
ajouté de leur cru la sarbacane, tube creux grâce auquel 
on lance à distance, en y soufflant, des fléchettes 
empoisonnées de « curare » ; et aussi la flûte de Pan 
et le hamac. Leurs dieux et leurs croyances n’avaient 
plus rien de commun avec ceux de leurs ancêtres et 
d’horribles coutumes étaient apparues chez certains 
d’entre eux; déjà les ancêtres des actuels Jivaros du 
Haut-Amazone desséchaient les têtes de leurs ennemis 
vaincus pour en faire d’ignobles poupées.

Cependant l’art de la culture de la terre était venu 
jusqu’à eux. Mais le sol qu’ils habitaient ne se prêtait 
point à la culture du maïs mexicain. Pourtant, ces 
mêmes principes ils les avaient appliqués à une autre 
plante: et chose curieuse, c’est d’une plante terrible­
ment vénéneuse qu’ils avaient fait la base même de 
leur alimentation. Dans les clairières péniblement 
défrichées et plus péniblement entretenues, ils plan­
taient le manioc dont les racines charnues sont un 
poison violent si on les consomme crues; tandis que 
la cuisson les rend inoffensives et permet de préparer 
la fécule sous forme de « tapioca ».

Aussi bien ce vaste territoire au cœur de l’Amérique 
Méridionale, tout coupé de fleuves géants et de ri­
vières dormantes issues de marécages ou de torrents 
descendus des Andes, comportait-il d’énormes variantes 
dans le degré de culture. Les hauts plateaux de l’est 
brésilien, physiquement plus favorables à l’homme, 
étaient vers l’an mille à un stage intermédiaire entre 
la barbarie primitive et la civilisation à quoi attei­
gnaient les peuples de l’Amérique Centrale et du ver-
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sant Pacifique des Andes. Plus rapproché du foyer 
majeur, le Vénézuela recevait, quoique lentement, des 
notions venues constamment de l’isthme panamien. 
Et la Colombie, plus proche, voyait fleurir les arts 
les plus simples, dont la poterie; les Chibchas qui 
l’habitaient et l’habitent encore, calmes et doux, se 
livraient aux dangereuses douceurs du « coca » dont ils 
mâchaient les feuilles.

Traversant la chaîne des Andes, nous débouchons 
dans ce monde où vigoureusement croît le talent 
aymara d’où sortira bientôt, dans une centaine d’années 
à peine, la civilisation quichua, cette civilisation com­
munément appelée des Incas.

Quant à l’Amérique Centrale, à l’Amérique presqu’in- 
sulaire, tout ce d’elle qui ne participe pas à la civilisa­
tion maya en subit fortement l’influence directe.

AMÉRIQUE DU NORD

Le Mexique, lui, a reçu beaucoup de ces mêmes Mayas 
en retour du cadeau princier qu’il leur avait fait en leur 
donnant le maïs. Il semble d’ailleurs, à mesure que 
nous connaissons mieux la culture maya et celle des 
proto-mexicains, que ces derniers méritent une place 
plus grande que celle qu’on leur a faite jusqu’ici. A la 
fin du premier millénaire après le Christ, la civilisation 
mexicaine primitive, archaïque, a dès longtemps cessé 
de l’être; elle a évolué, elle aussi, et s’est affinée; elle I 
ne le cède encore qu’aux seuls Mayas dont l’éclat a 
maintenant dépassé son période.
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Plus au Nord, dans la région du Nouveau-Mexique où 
nous avons précédemment trouvé les Vanniers, un 
groupe particulier, héritier direct de ces derniers, se 
dessine et s’affirme; celui des Pueblos dont nous par­
lerons dans un prochain chapitre.

Pendant ce temps, que devient le reste du continent 
nord-américain, toute cette imposante surface topogra­
phiquement superposable au continent méridional dans 
sa plus grande partie: les plaines du Mississipi com­
parables à celles de l’Amazone, l’étroite côte des Ko- 
cheuses presque identique à celle des Andes qui 
d’ailleurs forment avec les Eocheuses une seule et même 
arête continue, une véritable Sierra Americana?

Tout cela est loin en arrière, bien loin, encore que 
s’y montrent les premières lueurs de l’aube civilisatrice.

Après quelque quarante siècles, au moins, toute cette 
aire immense, tout ce grandiose domaine n’est que bien 
faiblement peuplé ; la population totale des Amériques, 
d’ailleurs, s’il est permis de risquer une estime, était 
probablement de moins de soixante millions d’êtres 
humains, deux habitants au mille carré, peut-être, en 
moyenne! Et c’est en vain que l’on y eût cherché 
d’autres agglomérations que de pauvres villages de 
huttes. Les Terrassiers vont s’effacer dans la région 
de l’Ohio et du Haut-Mississipi ; les Vanniers ont 
cessé de paraître et les Pueblos esquissent à peine 
leur future et bien relative grandeur.

Tout le reste est l’anarchique patrie des tribus 
errant dans les grandes plaines du centre comme dans 
les vallées des fleuves atlantiques.

Dans tout cela commencent à poindre des groupes
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historiquement connus, que plus tard on ne pourra 
classer que par les rapports de leurs langues entre elles; 
encore cela sera-t-il toujours un problème, puisque cette 
minorité d’êtres humains offre plus de quatre cents

Ci

Tmngit

Ma va a

Distribution approximative des grandes races 
américaines du Nord.
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langues différentes sans compter les dialectes! Mais 
nous pouvons déjà localiser la plupart des grandes 
races américaines près de l’endroit où elles seront 
cinq cents ans plus tard: les Sioux au centre; les 
Apaches, Navajos, Pawnjies, et nombre d’autres, à 
l’ouest, jusqu’au mur des Rocheuses, Quelque part 
dans le centre se cristallise un peuple qui plus tard 
sera célèbre : les Iroquois.

Toutes ces nations sont restées nomades; si cer­
taines d’entre elles connaîtront bientôt une ébauche de 
civilisation, elles sont encore composées de sauvages 
libres et vigoureux, courageux dans la chasse comme 
dans la guerre et qu’aucun empire n’a jamais pu ni 
ne pourra jamais rassembler sous un seul sceptre. 
Bientôt cependant la science agricole leur parviendra; 
certains cultiveront le maïs, mais toujours en des 
champs restreints et temporaires; ce ne sera jamais 
là qu’un aliment accessoire, bon tout au plus à varier 
quelque peu le régime habituel de gibier et de poisson 
ou à servir d’assurance contre la famine.

Plus ancienne que celle de l’agriculture, la connais­
sance de la poterie est venue jusqu’à eux; toutefois 
leurs vases resteront toujours simples. Leurs armes 
seront celles de leurs ancêtres à quoi s’est ajouté 
l’arc ; aussi bien suffisent-elles parfaitement, ces mêmes 
armes, contre un gibier toujours le même et contre des 
ennemis armés semblablement.

Pour la pêche, on se sert de la ligne armée d’hameçons 
d’os mais aussi du « nigog », le trident indien. La 
chasse au gibier ne se fait pas à courre car l’indigène 
ne possède point de chevaux dont Cortez apportera



116 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

les premiers en Amérique, cinq siècles plus tard; il 
y faut une adresse et une infinie patience, soit dans 
le piège soit dans l’affût.

Le nigog.

De ces rudiments même de civilisation, nombre de 
tribut sont pourvues peu ou beaucoup, bien que jamais 
totalement dépourvues.

Au Canada, le groupe épars des nations algonquines, 
race forte et farouche, habite tout l’est jusqu’à toucher 
au Nord le domaine des Esquimaux. Les plaines du 
Grand Ouest canadien et la vallée du Mackenzie, 
première route des immigrants, sont occupées par une 
horde relativement récente issue d’une des dernières 
vagues asiatiques: les Athabaskans.

Reste cette longue bande au-delà des Rocheuses et 
qui va du golfe de Californie jusqu’à l’Alaska, repro­
duction au Nord du ruban trans-andin de l’Amérique 
du Sud. Là s’est installé tout un semis de petites 
nations sans parenté nettement visible, dont les mœurs 
se ressemblent peu et dont les langues multiples pa­
raissent aujourd‘hui complètement étrangères les unes 
aux autres. Du côté de la Colombie Britannique, tant 
sur la côte que dans les îles, deux ou trois tribus, 
favorisées d’un climat doux et vivant facilement de 
la pêche au saumon, s’en vont vers une civilisation 
inférieure et fruste, certes, mais bien particulière. A 
ce point que dans les formes étranges qu’inventeront
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leurs artisans et leurs véritables artistes, certains 
voudront plus tard trouver la preuve d’une inspiration 
chinoise.

Tous ces peuples, répétons-le, au contraire de ceux 
des Amériques mexicaine, centrale et andine, ne sont 
point fixes; ils n’ont rien en effet qui les attache à 
un lieu. Tour à tour vainqueurs et vaincus dans leurs 
heurts inévitables, ils se bousculent, se déplacent, en 
de longs remous qu’adoucit l’étendue de l’espace où 
ils se peuvent réfugier et perdre. Chacun connaît son 
voisin immédiat par la crainte qu’il lui inspire et par 
le fait qu’il se doit constamment garder contre des 
empiètements sur les territoires de chasse qu’il occupe. 
Mais leur connaissance ne va pas au-delà; et la 
situation se retrouve identique, à des milliers de lieues 
de là, dans les pampas, grandes comme un océan, du 
plateau argentin.

Et tous de leur passé ne savent rien ; à la longue le 
souvenir est devenu tradition; puis la tradition est 
devenue légende; et désormais ce sont à peine des 
mythes sacrés, rendus méconnaissables par l’usage, qui 
sont transmis de bouche en bouche.

Pour chaque tribu le monde est limité à une cam­
pagne imprécise mais restreinte où chassent des 
hommes comme eux jaunes de peau et noirs de cheveux; 
pour ces hommes, il n’en existe pas d’autres.



CHAPITRE VIII

PREMIER CONTACT DE L’AMÉRIQUE AVEC 
LES BLANCS: LES EXPÉDITIONS 

SCANDINAVES

Un jour1, en ce qui est pour nous Fan mille trois, 
un petit groupe d’indigènes, probablement algonquins, 
étaient campés bien à l’abri dans une baie profonde 
de la région bas-laurentienne. Tout autour c’était le 
bruissement de la forêt, lourde de sa parure d’été, 
avec, en sourdine, le bruit rythmé des vagues déferlant 
sur la grève. Les hommes travaillaient autour des 
huttes à préparer les pièges et les dards qui serviraient 
à l’automne, au moment de la grande montée des 
saumons ; tandis que d’autres, au moyen de résine et de 
pièces de cuir, réparaient les pirogues. Les femmes, 
elles, cousaient les peaux qui servaient de vêtements, 
avec des aiguilles d’os ou d’arète de poisson. On avait 
tiré à terre les canoës et on attendait le retour d’un 
groupe de trois embarcations, neuf hommes, partis 
depuis quelques heures vers la mer prochaine.

Or voici que soudain un enfant qui jouait sur le
1 Ce récit est basé, quant aux faits, sur la version dite du < Flate-3ok >, 

des Sagas islandaises.
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rivage à lancer des cailloux sur les vagues, poussa un 
cri. Les indigènes accourus virent, qui revenait vers 
eux en doublant le promontoire, une unique pirogue 
dans laquelle un des leurs pagayait à folle allure. Tous 
se précipitèrent vers lui. Il abordait lorsque les rangs 
s’écartèrent pour laisser passer le chef.

Hagard, la parole entrecoupée, l’arrivant, dès qu’il 
eût repris haleine, raconta une incroyable histoire :

«Nous étions à terre, par delà le cap où la rivière 
fait un coude avant de se jeter dans la mer; tous 
fatigués par la chaleur, nous avions renversé nos 
canots et dormions sous cet abri. Soudain, l’un d’entre 
nous s’éveillant vit une apparition incroyable. Ils 
étaient cinq et cinq et encore bien des fois cinq. Leur 
taille était à peu près la nôtre et leur forme celles 
des hommes. Ils avaient comme nous deux pieds et 
deux bras et une tête. Mais leur peau était couleur du 
ciel à l’aube. Leur tête brillait comme le soleil et sur 
leurs épaules tombaient de longues tresses mais non 
pas noires: elles étaient jaunes comme la bourre de 
maïs. Ils avaient aussi sous le nez et devant la bouche 
une longue barbe, jaune aussi. Nous avons tout d’abord 
cru à un rêve; mais quand nous les avons entendus 
marcher et parler, près de nous, nous avons vu qu’ils 
étaient réels. Alors ils nous ont aperçus, tremblants 
d’épouvante que nous étions. Ils se sont jetés sur nous. 
Moi je me suis enfui à toutes jambes et sans regarder 
derrière moi; je me suis jeté dans un canoë. Mais de la 
mer, en m’enfuyant, je les ai vus tuer nos guerriers. »

Incrédules, inquiets et mécontents, le chef et quelques 
braves partirent à la découverte. Et voilà que, en 
effet, ils trouvèrent de l’autre côté du promontoire
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les cadavres de leur huit compagnons avec, autour, 
des pistes bizarres qu’ils suivirent avec prudence. Cela 
les conduisit au sommet d’un cap où ils découvrirent, 
à travers un rideau de vignes sauvages qui leur avait 
permis de s’approcher sans être aperçus, trente indi­
vidus tels qu’ils n’en avaient jamais vus. C’étaient bien 
des hommes; mais casqués et armés de métal, bottés, 
blancs de peau, blonds de cheveux et aux longues 
moustaches.

Voilà quel fut entre les indigènes d’Amérique et 
les « civilisés » d’Europe le premier contact : le meurtre!

Ces hommes blancs étaient des Northmans, ceux de 
Thorwald, de race Scandinave, issus du Groënland où 
ils s’étaient installés seize ans auparavant et qui explo­
raient depuis peu les rives de l’Amérique continentale. 
Cette île géographiquement américaine, peuplée d’ail­
leurs de descendants d’asiatiques venus, nous l’avons 
vu, le long de la mer Arctique canadienne, ils l’avaient 
baptisée Terre-Verte, (Groënland, Greenland) parce 
que, disait Erik le Bouge son découvreur, « les gens se­
raient attirés par un si joli nom » !

Ce nom d’ailleurs est beaucoup moins menteur que 
certains se le pourraient imaginer. Si la côte orientale 
du Groënland est dure de climat, la côte occidentale, 
près de la pointe, est mieux partagée. La température 
d’été ne s’y élève jamais beaucoup; mais celle d’hiver 
est à peu de chose près celle de Winnipeg, du Lac 
Saint-Jean, du nord de l’archipel nippon. En outre, 
il y souffle souvent un vent tiède qui se réchauffe en 
descendant des hauts plateaux de l’intérieur.

Naviguant de l’Islande au Groënland sans instru­
ments, il était fatal qu’un jour, au hasard des vents,
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quelque marin islandais fut porté vers le continent 
américain.

* * *

La découverte de l’Amérique continentale par Leif 
Eriksson « le Fortuné », vers l’an mille, et la prise 
de possession par les blancs dans les années subsé­
quentes sont des vérités historiques incontestables.

Mais c’est déjà en 982, date à retenir, que Erik le 
Rouge, père de Leif, chassé d’Islande pour meurtre 
comme son père à lui l’avait été de Norvège, se réfugia 
sur une terre que l’un de ses compatriotes, Gundbjorn, 
avait entrevue de loin, cinq ans plus tôt et qui n’était 
autre que le Groenland, terre américaine. Il y fonda 
une colonie qui dura ; et pendant plus de quatre siècles 
la côte ouest de la Terre-Verte fut continûment habitée.

Mais il ne s’était pas passé vingt ans que, cela était 
fatal aussi, les hasards de la navigation révélaient aux 
blancs l’existence d’une nouvelle terre, au sud-ouest.

C’est vers cette terre, aperçue par Bjarni, le premier, 
que Leif Eriksson, quérant non pas les richesses de 
Cathay, non pas de l’or ou des esclaves, ne prétextant 
point la conquête des âmes pour aller pressurer et dé­
posséder les indigènes, mais cherchant une patrie fertile 
et douce où vivre de son travail, partit un jour et traça 
un chemin que ses compatriotes devaient connaître et 
suivre pendant des années.

Quittant les établissements groënlandais, Leif fit 
route vers le sud-ouest en un voyage dont toutes les 
histoires racontent les grandes péripéties. En la pre­
mière terre qu’il toucha, « un pays de roches plates 
depuis la plage jusqu’aux montagnes », « une contrée 
dépourvue de bonnes qualités », on s’accorde à re-
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connaître la côte du Labrador voisine de la Baie 
d’Hudson. La seconde terre reconnue, « pays plat et 
boisé où il y avait de grands espaces de sable blanc » 
et où « la terre était en pente douce vers la mer »
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semble bien avoir été la région forestière de ce même 
Labrador, quelque part autour du détroit de Belle-Isle ; 
il n’est même pas impossible que ce « Markland » soit 
la côte nord du golfe Saint-Laurent.

Et de là, toujours poussées par les vents, leurs 
barques ouvertes montées par d’intrépides marins at­
teignirent une troisième région plus accueillante ; belle 
même aux yeux de ces gens qui ne connaissaient que 
les rivages durs du Groenland et de l’Islande. Car, 
« l’herbe y était couverte de rosée », « il ne manquait 
point là de saumons » et « la contrée tout autour leur 
parut posséder de telles qualités que le bétail n’aurait 
pas besoin de fourrage pendant l’hiver, l’herbe ne 
blanchissant presque pas. La longueur relative des 
jours et des nuits était plus égale qu’au Groenland 
ou qu’en Islande. » Il s’y trouvait même de la vigne 
chargée de raisins et une espèce de grain. Ce lieu leur 
parut enchanteur et propre à recevoir la jeune colonie. 
Ils le baptisèrent Vinland et, satisfaits, s’y installèrent 
pour un an, sans que personne soit venu leur en 
disputer la possession.

C’est sur ce lieu du Vinland qu’ergotent les savants. 
Car les renseignements que nous donnent les Sagas, 
ces légendes islandaises qui nous sont parvenues, 
manquent véritablement de précision. Et de plus les 
changements que dut subir la topographie des lieux, 
dans les mille ans qui se sont écoulés depuis, rendent 
difficile la reconnaissance de l’endroit d’après les 
maigres descriptions que nous en avons.

Quoi qu’il en soit, il ne saurait plus être question 
aujourd’hui de situer le << Vinland » en Nouvelle- 
Ecosse ni, à plus forte raison, en Nouvelle-Angleterre.
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Les traces que l’on a maintes fois cru trouver du 
passage des Northmans dans ces régions n’ont pas 
résisté à un examen sérieux. La plus célèbre est la 
« pierre inscrite de Dighton » où l’on a prétendu 
déchiffrer une inscription Scandinave; il est aujourd’hui 
démontré que ce pétroglyphe est de beaucoup postérieur 
en date.

L’opinion qui place le Vinland quelque part dans le 
bas Saint-Laurent paraît à la plupart absolument 
acceptable. Celle-là est la seule région ou pouvaient se 
trouver des vignes sauvages mais où d’autre part, 
(à ce qu’il semble à l’auteur), l’été n’eut pas apporté 
à ces nordiques une chaleur cruelle au point qu’ils 
n’eussent pu faillir à la mentionner. C’est donc appa­
remment le long de la rive droite du golfe laurentien, 
entre l’île d’Orléans et la pointe de Gaspé, qu’il 
faudrait situer Vinland-le-Bon.

Le bref voyage de Leif eut des suites; il ne s’était 
pas écoulé longtemps que d’autres expéditions plus 
sérieuses prenaient la mer afin d’aller fonder des 
établissements, que cette fois l’on voulait définitifs, 
sur la terre ferme d’Amérique.

Un autre fils d’Erik, Thorvald, parti avec trente 
hommes, arriva à l’endroit où Leif avait passé plusieurs 
mois et s’y installa. Il y avait été un an et demi, se 
nourrissant de chasse et de pêche et explorant les 
environs, lorsque pour la première fois il prit contact 
avec les naturels dans la rencontre que nous avons 
tout à l’heure reconstituée.

Ce meurtre ne devait pas rester impuni: la troupe 
d’indigènes dont quelques guerriers avaient été ainsi
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assasinés, voulut naturellement tirer vengeance. 
Eveillés par de grands cris le lendemain matin, les 
Northmans virent « nombre de canots de peaux s’avan­
cer vers eux de l’intérieur de la baie » ; « les indigènes, 
après avoir lancé des flèches sur eux pendant quelque 
temps, s’enfuirent précipitamment ». Mais dans ce bref 
combat, Thorvald avait été touché; il mourut le jour 
même et fut ainsi le premier blanc à laisser ses os 
sur ce continent. Quelque peu découragés, les membres 
de l’expédition retournèrent au Groenland.

Mais un nouvel aventurier, Thorfin Karlsefni, « as­
sembla un équipage de soixante hommes et cinq 
femmes... Ils emmenèrent toutes sortes d’animaux, car 
leur intention était de coloniser le pays s’il se pou­
vait ». «Le bétail fut réparti dans la contrée; ils 
avaient même amené avec eux un taureau. » On s’ins­
talla en ce même lieu où avaient vécu Leif et son frère 
Thorvald, sous la direction de Karlsefni qui avait 
d’ailleurs épousé la belle-sœur des Eriksson.

Ici nous pouvons encore suivre le récit détaillé qui 
nous est parvenu :

« L’été qui suivit le premier hiver, les indigènes 
furent découverts; une troupe nombreuse d’individus 
sortit de la forêt. Le bétail était justement à proxi­
mité et le taureau se mit à meugler et à beugler à 
grand fracas; de quoi les indigènes furent effrayés à 
l’extrême et prirent la fuite, emportant leurs marchan­
dises qui étaient des fourrures grises, zibelines, et 
autres pelleteries. Ils s’enfuirent dans la direction de 
la maison de Karlsefni et tentèrent d’en forcer l’entrée ; 
mais ce dernier leur en fit interdire la porte. Aucun 
des partis ne comprenait le langage de l’autre. Les indi-
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gènes déposèrent leurs ballots, les défirent et offrirent 
leur marchandise. Ils désiraient tout spécialement ob­
tenir des armes en échange; mais Karlsefni défendit à 
ses hommes de les vendre... Les échanges faits, les 
indigènes s’en allaient. Il faut dire aussi que Karlsef­
ni fit construire autour de sa maison une forte palis­
sade de bois. Ce fut alors que Gudrid, sa femme, mit 
au monde un enfant mâle qui fut appelé Snorri. »

Ce Snorri a donc cette distinction d’avoir été le pre­
mier blanc à naître sur le sol d’Amérique, tout comme 
son oncle Thorvald avait été le premier à y mourir.

« Au début du deuxième hiver, les sauvages revinrent 
plus nombreux qu’auparavant, apportant les mêmes 
marchandises qu’au début ». « Mais un d’entre eux 
ayant essayé de voler des armes fut tué par un des 
compagnons de Karlsefni. Les autres indigènes s’en­
fuirent laissant leurs frusques et leurs marchandises. » 
Ils revinrent peu après mais, cette fois, plus détermi­
nés. « Alors ils s’avancèrent sur la place que Karlsefni 
avait choisie pour la rencontre; on y livra un combat 
où un grand nombre d’indigènes furent tués. »

Sans doute ces démêlés avec les indigènes découra­
gèrent-ils Karlsefni; car après avoir passé trois ans 
sur le sol canadien il fit voile et prit la route du retour 
vers le Groenland.

La chronique mentionne encore d’autres expéditions 
dont l’une des plus détaillées fut celle d’un certain 
Thirfub Karlsefni, accompagné d’un certain Snorri. 
S’agit-il d’une confusion de la légende entre deux ex­
péditions distinctes; où s’agit-il d’un récit différent 
de la même aventure? Il nous est impossible de le
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savoir. Mais il y eut certainement une autre expédition 
qui eut pour théâtre un endroit différent, à une certaine 
distance du Vinland. On baptisa ce lieu Hop; certains 
aujourd’hui croient y voir une anse de la côte de Gaspé, 
sur la grande Baie-des-Chaleurs. Les blancs y passèrent 
deux hivers.

Mais comme dit la Saga 1 : «... Karlsefni et les siens 
pensèrent alors que bien que le pays fut plaisant, leur 
existence serait pleine de terreurs et de dangers du 
fait des habitants. Ils préparèrent le départ. » Puis 
après un voyage d’exploration qui leur fit, semble-t-il 
contourner la péninsule de Gaspé vers l’ouest, ils re­
vinrent en leurs pays du Groenland.

D’après les chroniques islandaises, les voyages se 
continuèrent. S’il fallait en croire certaines traditions, 
ils se seraient succédé irrégulièrement pendant une 
durée de cent vingt à cent trente années; il y aurait 
eu de véritables villages, avec maisons fortifiées et dé­
pendances. Peut-être un jour le hasard d’une fouille 
nous révélera-t-il le lieu exact du Vinland, en ramenant 
à la lumière des débris domestiques.

Mais mal amorcées, les relations avec les indigènes 
ne furent jamais cordiales; la lutte n’avait point de 
cesse. Si bien que ne jouissant que d’une supériorité 
d’armes bien relative, inégaux en nombre, et surtout 
loin de leur base qui d’ailleurs allait elle-même s’affai­
blissant, les Northmans quittèrent la partie. Leur 
tentative devait rester sans lendemain.

Et pourtant combien différente de celle de Colomb 
était leur ambition !

l Hauk’s Bok, ms no SS7.
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Navigateurs remarquables, guerriers courageux, ils 
cherchaient en Amérique une nouvelle patrie plus clé­
mente que la leur. Si leur attitude vis-à-vis des abo­
rigènes, des véritables Américains, eût été plus tolé­
rante, plus amicale, il n’est pas douteux que le grain 
d’humanité planté dans la région laurentienne fût 
devenu un grand arbre. Ils eussent graduellement fait 
la conquête de ce domaine ; et chaque pas en avant eut 
été vers le sud, révélant chaque fois de nouvelles dou­
ceurs à leurs yeux accoutumés aux fjords glacés de 
leurs patries précédentes; contents de coloniser, ne 
demandant à la terre nouvelle que l’inestimable ri­
chesse des moissons qui rendent mille pour un et des 
troupeaux qui se multiplient.

Tandis que nous verrons plus tard le Génois et ses 
contemporains se buter malgré eux à l’Amérique, tou­
jours cherchant à contourner cette terre qui se dres­
sait, obstinée, entre eux et leur rêve de joyaux, d’épices 
et de soie, qui leur barrait la route des Indes magiques ; 
et ne s’y intéressant vraiment que le jour où elle put 
leur promettre, faute de poivre et de cannelle, de l’or 
et des esclaves.

Mieux armés, les Espagnols et les Portugais possé­
deront en outre des vaisseaux infiniment supérieurs 
aux frêles barques non pontées des hardis Vikings, sur 
lesquelles il était toujours chanceux de s’aventurer 
loin des côtes. C’est là assurément ce qui empêcha 
l’établissement de relations directes entre l’Europe 
Scandinave et Vinland-le-Bon. De Norvège en Islande, 
d’Islande au Groenland, du Groenland au Labrador, 
du Labrador à la Terre Nouvelle, chaque étape de 
cette route marine était plus dangereuse que la précé-
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dente; les courants étaient traîtres, les vents incons­
tants, partout les glaces et souvent le brouillard.

Le Groenland abandonné après le quatorzième siècle, 
le Vinland devint inaccessible. Il disparut de l’histoire 
même pour ne plus exister que dans les légendes d’une 
petite île perdue aux confins de la mer Arctique.

Et pendant des siècles, Leif Eriksson fut un inconnu.
Mais Colomb devint glorieux !



CHAPITRE IX

LA DEUXIÈME ÉPOQUE MAYA

La découverte de l'Amérique par les Northmans et 
la tentative de colonisation avortée qu'elle engendra, 
n’eurent pas plus d’écho que de suite sur le nouveau 
continent. Nous ignorons encore quels étaient ces indi­
gènes que les Sagas islandaises appellent du nom de 
SlcroeUngs. La description qu’on nous en donne, ou du 
moins celle qui nous est parvenue après tant de siècles, 
n’est certes pas suffisante pour nous permettre de con­
naître la famille à laquelle ils appartenaient. « Leur 
peau était basanée, leur aspect mauvais et leurs che­
veux sales ; ils avaient de grands yeux et étaient larges 
de poitrine » ; avec quelques détails sur leurs habitudes, 
voilà tout ce que nous savons d’eux.

Mais sûrement le passage des Hommes Blonds parmi 
les Américains laissa-t-il encore moins de traces chez 
ces derniers. Sans doute quelques groupes voisins, 
parmi les indigènes de la Gaspésie, — si tel était bien 
le lieu — apprirent-ils, s’ils le crurent, que des hommes 
étranges étaient venus qui avant qu’aucune querelle 
n’eût éclaté, avaient froidement massacré des hommes 
jaunes ; ce pourquoi ils avaient été à leur tour attaqués,
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battus et finalement forcés d’abandonner le territoire. 
Comme preuve on montrait des objets abandonnés par 
les étrangers et surtout des armes et des haches faites 
d’un matériau extraordinairement dur et qui était du 
fer, inconnu des Amériques.

La petite guerre sanglante, faite de combats rapides 
et de fuite soudaine, était un fait d’occurrence journa­
lière sur cette terre et dans cette région surtout où 
jamais on n’avait rien vu qui approchât d’une organi­
sation collective permanente. Le bruit de ces rencontres 
ne s’étendit assurément pas à plus d’une centaine de 
lieues. Et cet événement qui nous paraît, à nous, si 
capital, n’eut pas plus d’effet sur le cours des choses 
américaines que les arrivées occasionnelles, sur les 
côtes du Pacifique, de canots polynésiens que la tem­
pête dut y pousser de temps à autre. Des accidents de 
ce dernier genre eurent lieu même pendant la période 
historique; si nous nous y arrêtons un instant, c’est 
que certains préhistoriens ont cru et croient encore à 
une influence réelle des vieilles civilisations asiatiques 
sur le développement des mœurs et de l’art américains. 
Certes, il ne nous appartient pas de prendre ici posi­
tion ; mais nous devons dire, avant de passer outre, 
que la majorité des savants ont nettement mis de côté 
cette hypothèse.

La civilisation américaine, née depuis trois millé­
naires et plus, allait continuer à se développer en 
s’intensifiant. Pure de tout apport étranger, qui pour­
tant l’eût certainement enrichie, elle gardera jus­
qu’à la fin sa couleur propre, une couleur si nette et 
si tenace que même trois cents ans d’occupation euro­
péenne ne parviendront pas à l’effacer. Presque toute
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cette immense terre restera à jamais marquée du signe 
« indien ».

Et voilà que les groupes que nous avons vus pointer 
au-dessus des autres vont s’affirmer, s’épanouir. Nous 
allons assister à la seconde floraison des Mayas, à la 
poussée vigoureuse des Quichuas (Incas) et des Mexi­
cains (Toltèques, Aztèques, etc...).

Qu’on nous pardonne de le répéter une fois de plus, 
mais il faut décidément prendre garde que ces groupes 
n’étaient pas les seuls; ils méritent cependant une 
mention particulière, tant leur développement fut 
grand et nettement individualisé. Pour se rendre 
compte de la réelle grandeur de leur œuvre il faut tout 
d’abord considérer le nombre et l’importance des atouts 
dont la nature les avaient privés. Qu’ils aient malgré 
cela atteint un tel niveau, suffit à montrer qu’ils ne le 
cédaient vraiment à aucun autre peuple du monde pour 
ce qui est de l’intelligence. Il n’est d’ailleurs que de 
les comparer aux Européens de la même époque, sans 
nous laisser influencer par l’admiration qu’on nous a 
inculquée pour ceux dont nous sommes les descendants 
émigrés en terre étrangère. Nous constaterons, par 
exemple, qu’aucun empire européen n’avait encore at­
teint la hauteur d’humanité vraie de celui des Incas. 
Et si l’ignorance de la voûte fait lourds les temples 
américains par comparaison avec les nobles églises 
romanes et les gracieuses mosquées arabes, leur sculp­
ture, par ailleurs, et leur orfèvrerie n’eussent pas craint 
le parallèle, tant les arts mayas et toltèques avaient de 
finesse et de beauté.
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LES MAYAS 
(Deuxième période)

Nous avons connu, dans un chapitre précédent, 
l’exode remarquable qui marque la fin de la Première 
Période maya, la disparition de ce qu’on appelle im­
proprement le Premier Empire, et qui s’épanouit en 
terre mexicaine et guatémaltèque. La Seconde Epoque 
sera caractérisée par la primauté du groupe du Yuca­
tan où, très tôt, s’étaient fondées de grandes villes.

Il semble bien que vers le VIIIe siècle, les Américains 
du Centre aient subi une éclipse relative. C’est que le 
Bas-Empire, situé à la base de la grande presqu’île, 
dans l’isthme de Tehuantepec et la Guatémala, s’en 
allait presque à l’abandon. La forêt tropicale en 
quelques saisons dévorait ce qui avait été champ et en 
quelques années ce qui avait été ville; l’œuvre de 
l’homme disparaissait sous la vivante avalanche des 
arbres et des lianes. Minées par les pluies, les stèles 
votives, où s’inscrivaient les dates majeures, se cou­
chaient sur un lit de verdure et s’enfonçaient douce­
ment sous le suaire des siècles. Les temples s’effritaient, 
le vent écrêtant les frontons coloriés, les herbes nive­
lant les marches des escaliers qui montaient aux autels, 
les arbres prenant racine dans les interstices invisibles 
des pierres pour de là grandir et, levier mû par les 
ouragans, jeter bas les blocs superposés et les images 
même des dieux.

Dans l’intervalle le Haut-Empire, vers la pointe 
de la péninsule, bien qu’ayant débuté selon toute appa­
rence dès le VIIe siècle et peut-être auparavant, — la
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grande Ohichen-Itza existait déjà — était encore bien 
loin de la grandeur qu’il devait atteindre par la suite.
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C’est vers l’an mille qu’apparaît l’aube du second 
jour maya, après une nuit qui durait depuis quelque 
deux cents ans. Certes, des villes avaient déjà été fon­
dées et les lieux sur lesquels devait régner plus tard 
la célèbre Ligue de Mayapan, dont nous parlerons 
tout à l’heure, étaient habités quand florissait le Pre­
mier Empire. Mais avec la migration en masse, ces 
villes devinrent rapidement des métropoles dont la 
rapidité de développement semble n’avoir eu d’égale 
que la précipitation avec laquelle disparurent les cités 
du sud-ouest. Il ne faut que relativement peu d’années 
pour que trois centres surtout : CHICHEN-ITZA, 
UXMAL et MAYAPAN, fleurs géantes et rapidement 
épanouies sur le vieux tronc maya transplanté, en 
viennent à se confédérer en une ligue qui rappelle 
curieusement celles de la Grèce antique. Jusque-là, 
encore que la guerre fût, pour ces populations, bien 
plus contre la terrible forêt tropicale que contre leurs 
voisins, des dissensions surgissaient à tout propos qui 
arrachaient les populations à leur tâche ardue de dé­
boisement et de culture pour les jeter les unes contre 
les autres. Mais certaines familles ayant pris en main 
la direction des affaires, sans doute avec l’appui des 
prêtres qui toujours sont le soutien des gouvernements 
forts qui peuvent garantir la continuité dans la paix, 
on comprit que seule cette paix pouvait aussi mettre 
les gouvernants à l’abri des caprices de la masse; en 
désapprenant à se servir de ses armes contre des voisins 
désormais amicaux, le peuple satisfait se livrerait au 
travail; sans grande cohésion, laissant à ses maîtres 
la direction de phalanges réduites, il cesserait d’être 
pour eux un péril et deviendrait un instrument de 
gloire et de profit. En abolissant ainsi la démocratie
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relative qui jusque-là avait régné grâce au fraction­
nement de la puissance, on s’assurait le pouvoir pour 
de longues années. Sous l’empire de cette Ligue, la 
nation maya connut une renaissance comparable, toute 
proportion gardée, à celle de l’Italie du XVe siècle, 
dont l’organisation principautaire était sensiblement 
la même.

De la fédération maya, vers l’an mille, sortit effec­
tivement la paix qui produisit comme toujours des 
fruits admirables dans le domaine des arts. L’archi­
tecture en particulier connut une efflorescence inouïe 
dont témoigne, parmi des centaines de monuments 
splendides, l’étonnant « Temple des Guerriers », récem­
ment dégagé et restauré sur le site de Chichen-Itza.

Cela dura un peu plus de deux siècles.
Mais la rivalité ne pouvait manquer d’allumer sa 

torche et vint un jour où entre les familles princières 
se posa la question de suprématie. En l’an 1201 Chi­
chen-Itza et Mayapan, égales en grandeur et en ri­
chesses, entrèrent en lutte, toutes deux cherchant par 
la violence la domination et l’empire, après avoir pros­
péré dans la concorde et la fraternité; menacé par les 
vicissitudes des combats d’avoir le dessous dans cette 
guerre, le « roi » de Mayapan appela à son secours non 
pas des alliés, mais des mercenaires.

C’étaient des soldats vigoureux, issus de la race 
commune mais qui vivaient encore sur ces mêmes pro­
vinces d’où, quinze cents ans plus tôt, étaient descendus 
les ancêtres des Mayas. Assisté de ces Toltèques, Maya­
pan vainquit Chichen-Itza qui fut prise d’assaut. En 
récompense, la ville soumise fut donnée aux nouveaux- 
venus. Ceux-ci s’y installèrent sans la mettre à sac et,
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chose extraordinaire, paraissent désormais avoir vécu 
en bonne intelligence avec les habitants. Car non seu­
lement ils n’imposèrent pas aux vaincus leurs propres 
mœurs et coutumes, ils semblent plutôt avoir rapide­
ment adopté les arts et les usages de ceux qu’ils avaient 
battus et conquis, mais à l’intelligence desquels les 
conquérants se soumirent d’eux-mêmes.

C’est alors, semble-t-il, qu’apparaît dans la mytho­
logie maya d’où il passera à tout le Mexique, un dieu 
nouveau qui va supplanter les divinités indigènes, 
celles de la Pluie, du Vent, du Maïs. Tel est du moins 
ce qui semble s’être passé, s’il est possible de se re­
trouver dans une mythologie nuageuse comme toutes 
les mythologies, mais qui nous est rendue moins acces­
sible encore par l’absence de documents écrits. Cette 
histoire, les savants l’ont trouvée inscrite dans les 
sculptures nombreuses dont étaient couvertes les pa­
rois de ces édifices dont les ruines splendides ont été 
retrouvées depuis.

Comme souvent au cours de l’histoire, il semble bien 
que ce soit un homme que la légende a déifié; et cet 
homme aurait été un Toltèque, probablement le chef 
prestigieux de ces mercenaires dont la venue avait 
changé la face politique du Yucatan. Ce héros divinisé, 
homme au XIe siècle, dieu par la suite, régnera désor­
mais sur un innombrable panthéon où les anciennes 
divinités seront ses acolytes; les Mayas le révéreront 
sous le nom de Kukulcan; les Aztèques que nous ver­
rons hériter du Mexique, lui offriront, sous le vocable 
bien connu de Quetzalcoatl (le Serpent à Plumes) 
les cœurs palpitants d’innombrables victimes humaines.
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La victoire plaça Mayapan à la tête de ce qui, de 
confédération, devenait pour la première fois une es­
pèce d’empire ; elle réussira là où Carthage et Borne ont 
péri; car elle restera la maîtresse de ses mercenaires. 
Sous la nouvelle dynastie des Cocoms, véritables Mé- 
dicis du Yucatan, sous le sceptre de cette famille auto­
ritaire, cruelle et magnifique, le Haut-Yucatan connaî­
tra un épanouissement tel, si violent, qu’il ne pourra 
duror et que bientôt on pourra parler de décadence. 
Les temples seront plus riches que jamais, les routes 
plus extraordinaires, l’ordre mieux maintenu et le 
peuple plus policé, les inscriptions plus nombreuses, 
le costume plus luxueux. L’écriture hiéroglyphique se 
répandra et les volumes se multiplieront dans les bi­
bliothèques, ces milliers de livres dont certain clergé 
espagnol fera plus tard un si total autodafé. Mais par 
contre, quoique plus abondante, la sculpture devient 
moins réaliste et partant moins expressive, moins sai­
sissante; là où l’on eut autrefois sculpté de longues 
théories de prêtres, de guerriers ou de dieux, on ne 
trouve plus que des motifs géométriques compliqués, 
ou des inscriptions que, après tant d’années d’effort 
de la part des archéologues, nous commençons à peine 
à épeler.

Nous avons vu précédemment, en un bref résumé, ce 
qu’était la vie chez les mayas ; certes le cours des âges 
et la migration avaient dû apporter des modifications 
dans leur façon de vivre; mais le manque de documents 
écrits nous rend difficile la connaissance de leur évo­
lution. Il est cependant certains points sur lesquels 
les fouilles nous ont éclairés.

Il semble que, jusque-là, les sacrifices humains eus-
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sent été dans la religion maya chose d’exception. Dé­
sormais, on paraît rivaliser avec les congénères du 
Mexique dont nous connaîtrons plus tard les invrai­
semblables hécatombes, même si l’histoire, peut-être, 
en a exagéré l’importance.

Le régime des eaux, dont la pointe du Yucatan, est 
assez particulier. Les rivières y sont presque introu­
vables; mais, par contre, l’eau potable se rencontre 
en abondance dans le sous-sol et en certains points, 
appelés cenotes, se présente au fond de larges puits 
naturels. En fouillant ces puits, on a découvert, en trop 
grand nombre, des ossements de jeunes filles et des 
bijoux de toutes sortes. Il semble bien que lorsque l’eau 
se faisait rare, et peut-être même de façon régulière, à 
l’occasion de cérémonies spéciales, des vierges étaient 
jetées vivantes dans ces puits.

Parfois aussi, lors des nombreuses fêtes reli­
gieuses, les prêtres montaient sur les pyramides au 
sommet desquelles étaient les autels ; et là, armés d’un 
couteau d’obsidienne, le grand prêtre arrachait de la 
poitrine des prisonniers de guerre le cœur palpitant 
pour l’offrir au dieu, en hommage propitiatoire.

A côté de ces horribles coutumes qui pour eux étaient 
évidemment chose sans gravité, il est curieux de voir 
combien la moralité était grande chez les femmes; 
rencontrant un étranger sur la route, elles devaient se 
cacher le visage et lui tourner le dos. Le divorce, bien 
qu’admis, était fort mal vu et la polygamie absolument 
inconnue. Quant à l’adultère il était passible des châ­
timents les plus sévères.

L’esclavage existait mais sous une forme infiniment 
plus douce que celle que devaient subir plus tard les
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noirs aux Etats-Unis et surtout les indigènes aux mains 
des conquérants européens.

Autour des cahutes de la plèbe, en tout point sem­
blables à ces buttes ovales couvertes de chaume qu’ha­
bitent encore leurs descendants, les Mayas de la se­
conde période avaient leurs animaux domestiques: des 
chiens, des dindons et des abeilles dont les ruches leur 
fournissaient un miel très recherché.

Type d’habitation populaire chez les Mayas.

Leur grand plaisir équivalait en quelque sorte aux 
spectacles sportifs de nos jours: il s’agissait de parties 
de balle, événement athlétique auquel semble avoir été 
mêlé un élément religieux. Chose curieuse, ce jeu se 
rapproche à ce point de la balle-au-panier (basket- 
ball), inventée il y a un demi-siècle à peine, qu’il sera 
intéressant que nous donnions de ce sujet plaisant 
quelques détails.
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Le théâtre en était une arène plus longue que large, 
entourée de murs sur lesquels se tenaient les specta­
teurs. A chaque bout un gros anneau de pierre sculptée 
faisait saillie sur la paroi; la balle, lourde, était de 
caoutchouc. Il s’agissait de faire passer cette balle 
dans l’anneau défendu par le camp ennemi. Mais ce qui 
rendait la difficulté presque invincible était la règle 
qui interdisait de toucher la balle avec d’autres parties 
du corps que les coudes, les genoux ou les hanches! 
Un point décidait de la partie et au moment où la balle 
passait dans l’anneau, c’était une fuite éperdue des 
spectateurs; car le joueur heureux avait droit à tout, 
vêtements et joyaux, de ce que portait sur lui le specta­
teur qu’il pourrait attraper à la course ! Mais revenons 
à la chronique.

Après sa victoire, Mayapan connut une splendeur 
inouïe. La classe régnante vécut gorgée de luxe et de 
richesse tandis que la plèbe péniblement gagna son 
pain de maïs à sculpter des joyaux, à bâtir des temples, 
à faire de la poterie, à tisser, et surtout à brûler tous 
les ans quelque nouveau coin de forêt toujours plus loin 
à mesure que le sol s’appauvrissait; penché sur ce sol 
ingrat, il perçait à la main, la charrue étant inconnue 
en Amérique et les bêtes de trait inexistantes, les 
trous réguliers où enfouir la semence. Dans les villes 
géantes et sur les larges routes empierrées qui s’enfon­
cent dans la jungle passaient les nobles et les capi­
taines, couverts de robes brodées, ornés de bijoux d’or, 
de jade et de turquoise, drapés dans des peaux de ja­
guar, la tête empanachée des plumes éblouissantes de 
l’oiseau divin, le quetzal sacré, qu’on appelle aujour­
d’hui le couroucou.



142 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

Il en fut ainsi pendant longtemps; mais la grande 
splendeur maya était passée du moins pour ce qui est 
du second Empire. La Ligue de Mayapan en avait été 
le sommet, cette ligue de Mayapan qui, au moment où 
elle se stabilisa, avait fait du pays maya le plus grand 
centre de civilisation au monde de l’époque.

La suprématie de Mayapan, devenue la Rome 
de l’Amérique, ne pouvait durer éternellement. Les 
dynasties vaincues n’avaient pas oublié de quel prix 
elles avaient payé leur attentat contre la grande paix ; 
et l’abaissement où elles avaient été reléguées depuis 
n’avait fait qu’aiguiser leur haine. Les princes Itzas, 
issus des fondateurs de la ville glorieuse appelée de 
leur nom (Chichen-Itza : les Puits des Itzas) avaient 
dû courber la tête sous les avanies du joug toltèque 
maintenu par Mayapan. La troisième des villes, Uxmal, 
bien que moins éprouvée, n’en supportait pas plus pa­
tiemment la domination de Mayapan. En 1441, une 
conjuration se formait sous la direction du prince 
d’Uxmal. La ville haïe où régnait la noble famille des 
Cocoms était attaquée, assiégée, prise d’assaut et mise 
à sac. Toute la maison royale fut égorgée sauf un fils 
qui, absent, échappa au massacre.

Il ne restait aux alliés que de triompher; aux vain­
cus que de se soumettre. Mais voilà que, mystérieux et 
terrible, s’élève le même souffle qui déjà avait passé 
sur l’immense nation quiché-maya.

Répétant après huit siècles la même geste, et sous la 
direction de leur roi vainqueur, Titul Xiu, les TJxma- 
liens quittent Uxmal, en 1448 les Itzas abandonnent 
Chichen, et la triste population de Mayapan, conduite 
par le dernier survivant des puissants Cocoms, tous,
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sans exception, abandonnant temples, palais, maisons, 
vidant de leur cent mille habitants les magnifiques 
capitales fruits du labeur de tant de générations, tous 
partent et s’enfoncent dans la forêt.

Ceux de Mavapan n’allèrent pas très loin. Ils fondè­
rent Tibolon, à quarante milles à peine de leur an­
cienne capitale aux rues désormais désertes, à vingt 
cinq milles de Chichen-Itza, également vide et muette.

La fausse voûte et la voûte vraie.

Vlz.

Ceux d’Uxmal, après leur triomphe de si courte 
durée, s’exilèrent comme les vaincus et s’en furent à 
trente milles à l’est fonder la ville de Mani dont le nom 
a un sens bien nostalgique ; car « mani » en maya si­
gnifie : « tout est fini ! ».

Quant aux Itzas, ils quittèrent définitivement non 
seulement leur ville mais encore la contrée. Refaisant
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en sens inverse la route parcourue autrefois par ceux 
du premier exode, par les fuyards du premier « em­
pire », ils descendirent vers le Guatémala. Non loin 
des ruines depuis longtemps oubliées d’Uaxactun et 
de Tikal, ils fondèrent la ville nouvelle de Tayasal qui 
devait rester ville libre gouvernée par un prince maya, 
le dernier, jusqu’en 1697.

En ces trois endroits et d’autres semblables, on re­
commence la grande tâche obstinée du défrichement et 
de la construction. Sans doute les temples vont-ils 
s’élever, plus somptueux que jamais; et les villes aux 
places immenses, bornées de pyramides sacrées; et les 
palais aux murs historiés de sculptures! Sur les stèles 
votives s’inscriront de nouvelles dates mémorables. 
Sûrement l’histoire maya va-t-elle écrire un troisième 
chapitre, connaître une Troisième Période plus ruti­
lante encore que les deux précédentes ! Aidés par 
l’écriture, ayant acquis depuis peu l’art de travailler 
les métaux, ils vont ouvrir en Amérique une ère nou­
velle de civilisation plus lumineuse, et peut-être plus 
humaine... !

Ils n’en auront pas le temps.



CHAPITRE X

LE PÉROU SOUS LA DYNASTIE INCA

Si les Mayas atteignirent un niveau de développe­
ment matériel qu’aucun autre groupe autochtone ne 
parvint jamais à dépasser, il y eut une autre nation 
d’Amérique où la civilisation, au sens noble du mot, 
nous paraît avoir été plus haute. Ce ne furent point 
les Mexicains, Toltèques, Aztèques, ou autres cousins 
des Mayas, que nous verrons plus loin continuer la 
tradition instaurée tant de siècles auparavant dans 
cette même région de l’actuel Mexique; mais bien un 
peuple tout différent, sans relations avec eux. Il s’agit 
des Quichuas du Pérou. Joints à d’autres peuples nom­
breux sous le sceptre d’empereurs dont le nom de fa­
mille héréditaire était Inca, les successeurs des Ayma- 
ras dont nous avons parlé précédemment connurent 
une perfection dans l’organisation politique qui, à 
notre sens, n’a jamais été surpassée dans l’histoire des 
hommes. Et surtout si, tenant compte de l’époque où 
notre récit va se dérouler, l’on fait la comparaison 
avec les autres continents, même l’européen, on pour­
ra croire que seuls des princes tels que Asoka, empe­
reur des Indes au IIIe siècle de notre ère, et le grand
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Marc-Aurèle, à Rome, surent personnellement allier 
à tant de puissance absolue, tant d’humanité vraie.

Mais avant de procéder plus avant, précisons un 
point sur lequel il y a trop souvent confusion. Encore 
mal connue, la préhistoire d’Amérique est une source 
d’erreurs courantes qu’il importe d’éviter. C’est à 
peine si l’on commence à donner aux Mayas la place 
qui leur revient; de même, dans l’esprit d’un public 
peu averti, les Aztèques, nous le verrons, bénéficient 
de toute la gloire qui devrait revenir sürtout aux Tol- 
tèques leurs prédécesseurs. Il n’en est pas autrement 
du Pérou; on parle constamment de l’empire inca, de 
la civilisation inca; or cela est aussi faux que serait 
fausse l’expression « grandeur capétienne », quand il 
s’agit de la France des grands Louis, ou « civilisation 
antonine » quand on veut faire allusion à Rome et à 
sa prestigieuse histoire dont les empereurs antonins 
n’occupent que quelques pages. Le nom « Inca », en 
vérité, n’est que le nom propre d’une famille qui prit 
le pouvoir et conduisit ainsi le Pérou au sommet de sa 
puissance.

Ce qui est aujourd’hui Pérou, Equateur et Bolivie, 
avait depuis longtemps passé l’aube de la civilisation. 
Dans la région de Tiahuanaco, un peuple vigoureux 
avait élevé, mille ans avant l’apparition du premier 
des maîtres Incas, de véritables villes avec forteresses 
et temples cyclopéens qui sont aujourd’hui pour l’ar­
chéologue un sujet d’étonnement et de mystère encore 
profond. Le tissage et la céramique y florissaient. La 
sculpture y était vigoureuse et réaliste. Tels étaient 
les prédécesseurs des Quiclmas, tribu majeure sur qui 
régneraient les Incas.
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Or, qu’il s’agisse de Mayas ou de Péruviens, de Grecs 
ou de Chinois ou d’Egyptiens, on est trop souvent 
tenté de voir là des civilisations abruptement sorties 
de la barbarie. Jamais nous ne dirons assez que rien 
ne saurait être plus erroné. Ni les forces brutes, celles 
de la Nature, ni les forces intelligentes, celles de 
l’Homme, ne procèdent par à-coups. Pour rendre plus 
saisissantes les œuvres des grandes époques, on les 
fait arbitrairement se détacher brillamment sur un 
fond que l’on efface à dessein. Or ce n’est là qu’artifice 
d’éclairage; car il n’est pas de réalisation humaine à 
laquelle on soit arrivé autrement que par étapes. On 
sait aujourd’hui fort bien que la civilisation grecque 
ne mûrit que progressivement et s’alimenta à des 
sources voisines dont la crétoise fut peut-être la plus 
importante.

De même la civilisation des Aymaras de Bolivie pré­
cède, prépare et annonce la civilisation Inca.

Les Quichuas, dont le nom est passé à la ville de 
Quito, étaient une tribu ou plutôt un groupe de tribus 
vivant dans les gorges et sur les « tables » des Andes et 
qui n’avaient avec les Aymaras que de très lointaines 
relations de parenté. Une famille d’entre les familles 
quichuas était celle des Incas, famille patriarcale qui 
paissait ses troupeaux de llamas et de vicunas sur les 
hauts plateaux, à l’ombre des murs mégalithiques 
élevés par les Aymaras; leur vie sans doute ne devait 
pas être fort différente de celle des tribus mésopota- 
miennes dont une avait eu pour chef Abraham et dont 
les descendants errent encore aujourd’hui à la façon 
de leurs pères sous des tentes mobiles. Comme eux, 
la tribu inca devait passer de pâturage en pâturage,
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rété sur les hauteurs, l’hiver au plus profond des 
vallées. Cette région en est une tourmentée, presque 
apocalyptique ! Dans ce chaos andin où les pics gardent 
éternellement leurs neiges tandis qu’en contre-bas, à 
des milliers de pieds, coulent les torrents dont les eaux, 
loin de se déverser dans le très voisin océan Pacifique, 
traverseront toute l’immensité de l’Amérique méridio­
nale pour aller former le roi des fleuves: l’Amazone. 
Au-delà, vers l’orient, commence immédiatement la 
terrible jungle amazonienne.

La légende, certainement assez proche de la vérité, 
veut que peu avant l’an 1100 de notre ère le chef de 
cette tribu ait été un homme ambitieux, habile et fort. 
Il avait une sœur, Mama-Ocllo dont, conformément à 
la coutume de sa caste, il avait fait sa femme. Quittant 
les hauteurs où la rivière Urubamba prend sa source, 
dans le massif sis au nord du lac Titicaca, il fondit 
sur un bien paisible hameau, et s’en empara ; ce faisant 
il posa la pierre angulaire d’un des plus puissants 
empires qui jamais vit le jour. De l’humble village il 
fit une capitale qui bientôt devenue « le centre des 
quatre parties du monde » péruvien, prendrait le nom 
que nous lui connaissons, celui de Cuzco, qui signifie 
réellement « Le Centre ». Il fondait en même temps, 
outre un empire, une dynastie qui devait régner quatre 
cents ans et ne disparaître que dans l’engloutissement 
de l’Etat lui-même.

Le montagnard descendant les pentes ne connaissait 
encore que son troupeau de Hamas, de vicunas et d’al­
pagas; car, c’était là une des deux richesses de la 
région péruvienne. Le llama était la seule bête de 
somme d’Amérique; sans doute l’histoire américaine



LE PÉROU SOUS LA DYNASTIE INCA 149

eut-elle été tout autre si, sa domestication accomplie, 
cet animal eût consenti à se plier au joug et à devenir 
de bête de somme, bête de trait ; mais fier et capricieux, 
ce lointain parent du chameau jamais ne toléra même 
le poids de l’homme et à plus forte raison le collier.

Arrivé dans la vallée, le nouveau maître, ou plutôt 
les nouveaux maîtres, car toute la fimille Inca parti­
cipait à la puissance, connurent l’agriculture qui se 
pratiquait, faute de plaines, en échelons à flanc de 
montagne et cela sur une terre naturellement infertile. 
Mais le Pérou avait une seconde richesse qui était le 
grnnay, mot dont les espagnols firent guano. Cet 
engrais naturel permettait de rendre généreux un sol 
qui autrement eut été avare; grâce à lui, on pouvait 
récolter en abondance différents aliments végétaux 
dont le principal, inconnu ailleurs dans le monde, était 
la pomme de terre.

Le successeur de Manco-Capac, fondateur de la 
dynastie, fut Sinchi-Roca qui semble avoir régné de 
l’an 1100 à 1140. A la vérité ce second Inca n’étendit 
pas beaucoup le domaine familial qui, à sa mort, ne 
couvrait encore qu’une centaine de milles le long de 
la vallée de Cuzco; mais il affermit le pouvoir. Pour 
défendre le royaume contre les voisins du sud, il avait 
bâti dans les passes montagneuses une muraille flan­
quée de fortins dont les restes sont visibles de nos 
jours. Surtout, il avait fait accepter son autorité par 
ses nouveaux sujets; pour cela, comme tant de poten­
tats de par le monde, il s’était fait passer pour le Fils 
du Ciel, ou plus exactement, en l’occurrence, Fils du 
Soleil dont le culte était celui de ses pères. En outre, il 
avait su imposer à ses vassaux une règle apparemment
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assez douce et esquisser une organisation politique 
et économique que ses successeurs poussèrent à un 
extraordinaire degré de perfection.

Plus ambitieux, son héritier entreprit les premières 
de ces grandes expéditions martiales qui devaient 
asseoir la puissance inca. Pendant les cinquante-cinq 
ans de son règne, il commença par soumettre ces 
mêmes Avmaras dont nous avons vu auparavant les 
qualités de bâtisseurs. Et sans doute arriva-t-il à l’em­
pire nouveau ce qui tant de fois s’est vu ailleurs : le 
joug matériel de Pinça fut accepté par les Aymaras, 
par la force d’abord, par la persuasion et la diplo­
matie ensuite et finalement par la reconnaissance d’une 
administration sage et bienveillante. En retour ils 
firent inconsciemment à leur conquérant un don pré­
cieux: le secret de ce qu’ils connaissaient de la civi­
lisation.

Ce fut là une part de l’héritage recueilli par le 
prince en même temps que le pouvoir. Troisième de 
la lignée inca, Mayta-Capac ne se contenta point d’ar­
rondir son patrimoine par de victorieuses incursions; 
il mériterait vraiment le nom de Constructeur tant 
il s’appliqua à développer au Pérou Part de l’ingé­
nieur. A travers les gorges profondes, il fit jeter des 
ponts suspendus formés de câbles attachés à des mas­
sifs de maçonnerie, appuyés au centre sur un bâti 
semblable; or c’est en 1819 seulement que devait être 
construit en Europe le premier pont suspendu !

Tout en poursuivant des œuvres de paix, ponts, rou­
tes, châteaux et forteresses, organisation de l’Etat, 
le Roi ouvrit définitivement Père des explorations et 
des conquêtes. Quittant les vallées des Andes, il fit 
descendre ses armées sur le littoral du Pacifique, où
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vivait un peuple industrieux, les Chimus. Mais le cli­
mat de cette terre basse était bien différent de celui des 
hauts plateaux; les légionnaires incas et les miliciens 
des montagnes en supportaient difficilement la chaleur 
et la pénible humidité. Aussi Pinça décida-t-il que 
les troupes de garnison stationnées dans ce nouveau 
domaine n’.y resteraient que peu de temps et seraient, 
après un stage suffisant, remplacées par des troupes 
fraîches ; pendant que les premières remonteraient dans 
les région coutumières et ainsi jusqu’à ce que le pays 
soit entièrement pacifié. Puis, au lieu de détruire 
l’organisation politique à laquelle ses nouveaux sujets 
étaient habitués, au lieu de leur imposer de nouveaux 
maîtres et de nouveaux dieux, il leur laissa tout ce 
qui leur était cher et coutumier, se contentant de les 
intégrer dans l’empire, de leur faire payer tribut ; en 
retour de quoi ils recevaient le bénéfice de cette admi­
rable organisation sociale dont nous dirons quelques 
mots plus loin.

C’est ainsi que, d’Inca en Inca, l’empire fit tache, cha­
que fils arrondissant le patrimoine à lui légué par son 
père. En trois cents ans, tout l’occident sud-américain 
fut soumis à la famille de pasteurs qui hier encore se 
contentait de paître ses maigres troupeaux; mais qui 
désormais, dans le luxe et une splendeur digne des 
plus beaux contes orientaux, commandait un empire 
qui vint à couvrir les deux versants des Andes, soit: 
un coin de la Colombie, tout l’Equateur, tout le Pé­
rou, la moitié de la Bolivie, la moitié du Chili et une 
bonne portion de la République Argentine; bref, un 
royaume de deux mille cinq cents milles de long, quatre 
mille kilomètres, entre les deux points extrêmes, Pasto, 
en Colombie et Talca, au Chili.
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Lima

Nazca

Arica

PÜMAN

Talca

L’empire inca à son apogée.
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Ces succès, la dynastie Inca les obtint grâce à une 
succession de chefs intelligents et audacieux. Le 
sixième empereur, cependant, rompit la chaîne. Tiède 
et indécis, il laissa l’armée s’affaiblir au point que des 
sauvages voisins, les Chancas, crûrent le moment venu 
de piller et de massacrer, d’anéantir la civilisation 
voisine et menaçante. Sortant des forêts amazonien­
nes, comme en Europe peu de temps auparavant les 
Barbares étaient descendus des steppes du nord, et 
comme ces derniers, courageux et sanguinaires, ils se 
mirent en marche et l’on vit le moment où ils allaient 
mettre fin à l’histoire péruvienne.

Mais si le césar inca était pusillanime, son fils, le 
prince héritier, était tel que ses ancêtres. Il y eut 
une bataille sanglante où le jeune général, inspiré, 
raconta-t-il, par le dieu créateur Viracocha, mit en 
pièces les hordes chancas et sauva l’empire. Il fit en 
Cuzco, la Rome américaine, une entrée triomphale, aux 
acclamations de la foule ivre de joie; et montant au 
temple en marchant littéralement sur le corps de ses 
ennemis vaincus, il renonça à son nom pour prendre, 
comme roi, celui du dieu qui lui avait donné la vic­
toire. C’est de ce moment que la puissance péruvien­
ne ne cessera de croître pour atteindre le sommet que 
nous avons vu tout à l’heure.

Fils, comme la plupart des autres, d’une sœur- 
épouse, le monarque suivant, Pachacutec, affermit le 
pouvoir sur les anciens domaines ; il en ajouta même 
de nouveaux. Et pour les protéger contre les bar­
bares, il bâtit une immense muraille le long de la 
frontière orientale, un mur de roc garni de forteresses 
établies au sommet de pics perdus dans les nuages;
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travail de génie qui, par la difficulté vaincue, jette 
dans l’ombre la pourtant plus fameuse Grande Mu­
raille de Chine. C’est Pachacutec encore qui mettra 
au point l’étonnante organisation politique et écono­
mique que fut le régime inca, probablement sans rivale 
dans l’histoire ancienne et dont certains éléments 
pourraient avec avantage être copiés par quelques na­
tions contemporaines prétendues civilisées.

Il ne faudrait évidemment pas exagérer la mansué­
tude péruvienne ni la sainteté de ses empereurs; il est 
cependant incontestable que les lois, et leur esprit, 
étaient infiniment plus humaines et plus justes, plus 
égalitaires surtout, — le Fils de Soleil mis à part, — 
que ne l’étaient les lois européennes de l’époque, même 
dans les pays les plus avancés et les plus chrétiens. 
Elles n’avaient en tout cas rien de la « sauvagerie » 
que les blancs, pour justifier leurs invasions, ont tou­
jours prêtée aux indigènes des pays qu’ils venaient 
usurper.

Là comme ailleurs, l’homme, hélas! ne pouvait être 
supérieur à lui-même ; les annales incas nous montrent 
des exemples de ces fratricides dont l’histoire euro­
péenne n’est pas non plus dépourvue. Quant au ma­
riage royal entre frère et sœur, que l’on retrouve aussi 
bien en Egypte, il tenait à l’idée mystique que la 
famille impériale était de race surhumaine et que c’eut 
été en affaiblir le sang que d’y mêler de l’humain.

Il arrivait certes aux tribus vaincues d’être payées 
de la monnaie dont ils eussent payé, vainqueurs, les 
agresseurs péruviens. Mais il semble que, fort intel­
ligemment, chaque fois que Cuzco vainquit des peu­
ples apparemment réductibles et assimilables, on ait
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mis en œuvre une politique ferme mais pacifique qui 
était la suivante: les tribus soumises étaient trans­
portées en bloc sous la direction de leurs propres chefs 
vers les régions de l’empire assujetties dès longtemps 
à la loi inca; l’on prenait garde toutefois de les ins­
taller en un lieu dont le climat et la situation géogra­
phique fussent assez semblables à celles de leur patrie 
primitive. Car on savait à Cuzco, pour en avoir souf­
fert, combien dangereux était pour les montagnards le 
séjour en bordure de la mer et vice-ver sa. Dans les 
provinces nouvellement annexées, d’autre part, on ins­
tallait les troupes elles-mêmes devenues productrices 
et qui ajoutaient ainsi à la richesse de l’empire tout 
en protégeant des biens qui étaient désormais les leurs.

De cette façon les ennemis d’hier, bientôt ama­
doués par la douceur politique des lois, entraînés par 
l’exemple de leurs chefs dont les fils étaient élevés 
à Cuzco à l’ombre du trône, se faisaient rapidement 
les plus fermes soutiens de leurs conquérants.

L’empereur Pachacutec ajouta à sa gloire en sou­
mettant définitivement, après de terribles combats, 
cette cruelle et très grande tribu des barbares Chancas 
qui avait mis l’empire à deux doigts de sa perte. Après 
sa retentissante victoire, tranquille désormais, ce maî­
tre du monde indigène, le plus grand de toute l’his­
toire indienne d’Amérique, fera resplendir l’Empire 
andin du lustre le plus magnifique. De nom et de fait, 
il fut véritablement le Koi-Soleil du Nouveau monde. 
D’une intelligence remarquable, il voulut que l’on re­
connût comme dieu un Dieu unique, créateur des hom­
mes et des choses, l’immatériel Viracocha ; mais cons­
cient de la faiblesse des humbles, il en réserva le culte
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à la caste supérieure, tandis que pour toute la plèbe 
superstitieuse qui avait besoin d’un dieu visible, Indi, 
le Soleil, devait être adoré.

Nous avons vu quelles étaient, à son apogée, les 
frontières du royaume péruvien, dont l’étendue était 
sensiblement voisine de celle que connut l’empire ro­
main à son plus grand.

Le principe économique majeur sur quoi reposait 
l’organisation inca était véritablement une espèce de 
communisme. En effet comme partout ailleurs dans 
l’Amérique, jamais l’individu ne se crut possesseur 
d’un espace du sol; il n’en était que l’usufruitier de 
par la grâce de l’Inca. Les terres étaient distribuées, 
selon le besoin, aux chefs de famille, d’après le nom­
bre de bouches qu’ils avaient à nourrir et le nombre 
de bras dont ils disposaient.

AGRICULTURE

Or cet empire ne contenait point de plaine fertile. 
Il courait tout au long de cette abrupte chaîne des 
Andes dont les contreforts plongent quasi directement 
dans les eaux de l’océan Pacifique, tandis qu’à l’est 
ses pentes s’enfoncent dans l’impénétrable et inhos­
pitalière forêt brésilienne où erraient d’indomptables 
et cruelles tribus. Pour arriver à produire le maïs et 
surtout la pomme de terre, il fallut non seulement 
choisir soigneusement les lieux propices, mais inven­
ter un mode qui s’adaptât à cette région toute de pré­
cipices.
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Ces champs sont encore visibles aujourd’hui, qui 
témoignent du génie sud-américain. Du haut en bas, 
à flanc de montagne, s’étalent les minces terrasses 
parallèles, nourries par tout un complexe système 
d’irrigation; pas un pouce de terrain qui ne fût uti­
lisé; pas une motte qu’une muraille ne retînt contre 
l’emportement des eaux dévalant des hauteurs. Et 
cette eau précieuse était, à heure fixe, dérivée vers 
telle parcelle; qui volait l’eau, était passible de mort.

Au maïs et à la pomme de terre, aliments de base, 
s’ajoutaient la patate sucrée et, en moins grand, la 
courge et la fève. Du maïs on faisait aussi une bière ; 
quant au tabac, il était assez répandu mais sous forme 
de tabac à priser et uniquement pour fins médici­
nales. On récoltait encore le cinchona, d’où l’on tire 
aujourd’hui la quinine et dont on connaissait les ver­
tus curatives; et enfin les feuilles de coca, porteuses 
de cocaïne et que l’on mâchait contre la fatigue.

Pas plus que les autres américains, les Péruviens ne 
connaissaient la bête de trait ; mais ils avaient domes­
tiqué l’alpaca, espèce de mouton dont la laine est 
des plus fines, et surtout le llama, animal précieux 
entre tous, égal au chameau par l’endurance et la fru­
galité. Quant au vicuna, dont la laine est si luxueuse 
qu’on la réservait à la seule famille royale, il paissait 
à l’état demi-sauvage sur les hauts plateaux.

Enfin, les gens de la côte pêchaient abondamment 
au filet et au harpon; et chaque jour les plus belles 
prises étaient envoyées par courrier au palais royal.



CHAPITRE XI

LE PÉROU SOUS LA DYNASTIE INCA
(suite)

LES ARTS

Les arts étaient florissants et bénéficiaient de la 
grande paix inca. Les arts domestiques consistaient 
surtout en tissage et céramique; dans ces deux indus­
tries les Péruviens dépassaient tout ce qui se faisait 
ailleurs sur la terre américaine et, affirme-t-on aujour­
d’hui, fabriquaient des étoffes que seule la machine 
dans l’histoire du monde, est parvenue à surpasser. 
Les vêtements, teints de cochenille ou d’ocre, étaient 
de fine laine ou de coton dont ils connaissaient et uti­
lisaient deux espèces.

Nous avons déjà mentionné les trois œuvres admi­
rables que l’art de l’ingénieur avait données au Grand 
Pérou: les ponts suspendus, les champs irrigués et 
disposés en terrasses et, enfin, les routes impériales. 
Ces voies, presque partout pavées, larges à laisser pas­
ser huit cavaliers de front, ombragées d’arbres et lon­
gées par des rigoles, étaient multiples afin de répon­
dre aux besoins tant économiques que stratégiques. La 
principale traversait l’empire dans sa plus grande Ion-



gueur; partant de Pastos, en Colombie, au-dessus de 
Quito, pour de là suivre près du ciel les crêtes andines, 
franchissant les torrents, courant dans les vallées, elle 
aboutissait à la lointaine Tucuman, dans l’actuelle 
République Argentine ; cette première artère était elle- 
même doublée d’une seconde qui suivait la côte du
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Pont suspendu dans les Andes péruviennes.

Pacifique, de Quito jusque fort avant dans le Chili; 
et la plus longue n’avait pas moins de deux mille mil­
les ! Des routes secondaires et transversales, tout aussi 
soignées, reliaient ces deux artères ou les dérivaient 
vers les grandes villes.
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Sur leur parcours, de trois milles en trois milles, on 
avait établi des maisons de voyageurs qui étaient en 
même temps des relais ; des coureurs rapides comme le 
vent s’y tenaient qui, se passant les dépêches de la 
main à la main, d’un postillon à l’autre, pouvaient leur 
faire parcourir en une journée jusqu’à cent-soixante

Type de maison de paysan chez les Quichuas (Incas).

milles de distance! Et lorsqu’une crise grave néces­
sitait plus de promptitude encore, des signaux lumi­
neux, préparés à l’avance sur chaque pic, permettaient 
en quelques heures de faire connaître d’un bout à l’au­
tre de l’empire les ordres nécessaires.

Quant aux habitations, elles différaient naturelle­
ment selon qu’elles abritaient la plèbe ou les grands.
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Ceux-ci vivaient en des demeures massives dont les 
murs de pierre composés de blocs cyclopéens étaient 
parfaitement ajustés sans aucun mortier; mais là com­
me ailleurs en Amérique, l’ignorance de la voûte em­
pêchait de faire grandes les salles, à moins de leur l'aire 
des plafonds de bois. Le vulgaire, lui, vivait en de 
larges huttes à toit de chaume.

Sur les hauteurs presque inaccessibles des Andes, 
on trouve encore d’immenses palais comme ceux de 
Macchu-Picchu, auprès desquels les constructions 
égyptiennes et mésopotamiennes trouvent une com­
mune mesure.

Mais le génie sud-américain issu des connaissances 
additionnées de tant de peuples, entre lesquels les Av- 
maras, les Quichuas et les Chimus, avait aussi déve­
loppé la céramique et l’orfèvrerie. Les vases de terre 
y étaient d’une perfection et d’un réalisme qui n’ont 
point été dépassés depuis; il semble, à regarder une 
collection de ces étonnantes poteries où sont repré­
sentés surtout des humains, que tout un peuple mort 
ressuscite à nos yeux, bien vivant, heureux ou misé­
rable, grimaçant ou souriant de tous ses visages et 
ses mouvements diversifiés à l’infini.

En outre, de tous les Américains ce sont eux qui 
poussèrent le plus loin l’art de travailler les métaux, 
particulièrement les métaux nobles. Ils fondaient, cou­
laient et moulaient l’or; ou encore le battaient pour 
en faire des objets d’une extraordinaire fantaisie. On 
appelait du beau nom de «larmes du Dieu-Soleil», 
les parcelles de ce métal que l’on recueillait dans le 
lit des rivières. L’argent aussi servait à fabriquer des 
objets de parure ou d’utilité, rehaussés, pour l’em-
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pereur surtout, d’une invraisemblable quantité de gem­
mes serties dans le métal. Enfin, non seulement ils 
avaient découvert, seuls de toute l’Amérique, l’art de 
fondre le cuivre, mais encore en étaient-ils rendus à 
l’allier à l’étain pour lui donner plus de dureté, réa­
lisant ainsi un véritable bronze qui les place nette­
ment, du point de vue civilisation, en tête de tous 
leurs congénères.

Telle était l’importance que l’on accordait aux mé­
taux que les mineurs, ces producteurs de richesse, 
loin d’être comme chez nous d’une classe inférieure, 
jouissaient en pays inca d’avantages particuliers. Ils 
n’étaient, par exemple, astreints qu’à quelques mois 
de labeur; le reste de l’année, ils étaient nourris aux 
frais de l’Etat.

Nous parlerons tout à l’heure des lois, qui sont, de 
tout cela, le plus intéressant et le plus imprévu.

Disons cependant, avant de passer outre, un mot 
de l’écriture chez les Incas: elle était inconnue ou à 
bien peu près.

On avait certes inventé un système particulier que 
nos savants n’ont pas encore compris et qui consistait 
à transmettre les nouvelles ou les ordres au moyen de 
cordelettes dont les nœuds avaient un sens déchif­
frable pour le « lettré » ; c’étaient les fameux « qui- 
pus». Pourtant, vers la fin de l’empire, peu de temps 
avant l’arrivée des Espagnols, on commençait à utili­
ser un système graphique, encore que rudimentaire, et 
qui servit à l’avant-dernier des Incas à écrire ses der­
nières volontés.
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RELIGION

Les croyances qui régnaient au royaume inca étaient 
assez simplifiées et n’avaient rien de la complexité des 
panthéons grecs, égyptiens ou même mayas; et cela 
même constituait un avantage du point de vue impé­
rial puisque rien n’était plus facile que de faire admet­
tre aux nouveaux sujets la Divinité nationale, puis­
que tous ces peuples la reconnaissaient plus ou moins ; 
car ce dieu n’était autre que le Soleil. Si l’on sou­
mettait quelque peuplade idolâtre, ses dieux n’étaient 
point détruits; mais leurs images apportées dans la 
capitale étaient installées là où les fidèles les pou­
vaient encore vénérer ; il suffisait que l’on reconnût la 
primauté de l’Astre souverain. En cela, ces « bar­
bares » montraient une largeur d’esprit dont l’histoire 
du monde nous donne bien peu d’exemples. A part 
cela, les Péruviens se contentaient de classer un cer­
tain nombre de choses sous le terme général de 
« sacrées », quelque chose comme le « tabou » des îles 
polynésiennes. Il y en avait de mauvaises et de bon­
nes et parmi ces dernières on rangeait les momies des 
ancêtres tout autant que leur esprit. Par ailleurs nous 
avons vu que l’Inca — et son entourage — gardait 
pour lui-même un culte plus éthéré: culte en un Dieu 
unique, spirituel, surhumain.

La grande fête était celle du solstice d’hiver, environ 
notre Noël, alors que l’on célébrait le retour du soleil 
qui, redescendant du Nord, allait entrer dans une 
nouvelle carrière. L’empereur, en même temps grand- 
prêtre, allumait le feu nouveau. Puis on faisait l’of-
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frande de gâteaux et d’animaux sacrifiés dont la chair 
était mangée comme sacramentelle.

La question des sacrifices humains chez les Péru­
viens a fait couler beaucoup d’encre; à ce point qu’il 
est fort douteux qu’une pareille abomination ait 
jamais eu lieu autrement que par exception, au con­
traire des Mayas et des Mexicains où ce rite était entré 
dans les mœurs et semble avoir été un des actes les 
plus importants du rituel religieux.

LES LOIS

Le régime sous lequel vivait et prospérait l’empire 
en était un qui ne se pourrait mieux définir que par la 
formule suivante : un empire communiste où tout indi­
vidu était soumis à l’Etat dont le chef, l’Inca, était 
dictateur héréditaire.

De cet Inca, empereur, demi-dieu, grand-prêtre, juge 
suprême, commandant des armées, propriétaire uni­
que, l’autorité passait de degré en degré jusqu’au plus 
humble chef de village de façon régulière. Sous le 
Maître était un intendant général responsable de la 
levée proportionnelle des milices et de l’équitable dis­
tribution des charges publiques; responsable aussi, et 
c’est là la merveille, du bien-être de ses subordonnés. 
Par ses sous-ordres, il assignait à chaque tribu, sui­
vant son nombre et ses besoins, une portion de terrain 
arable dans telle ou telle vallée, à flanc de telle ou 
telle montagne.
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Le plébéien était à la disposition entière de son 
maître, comme soldat, comme mineur, comme agricul­
teur, comme pasteur; mais dans chacun de ces cas, 
des lois précises et sévères réglaient les conditions de 
son travail; en retour, le maître devait voir et voyait 
effectivement au bien-être de ses sujets. C’est ainsi 
que le voleur était puni, et fortement, s’il avait volé 
par malice; mais s’il avait volé par besoin, c’était le 
fonctionnaire responsable du village qui était dure­
ment condamné!

Des fruits du travail on faisait trois parts: celle 
du Soleil, qui passait aux mains des prêtres; celle de 
l’Empereur, qui avait à charge sa famille et ses subor­
donnés, courtisans et fonctionnaires; et celle du peu­
ple. Un tiers de tous les produits, tant du sol que 
de l’industrie, revenait au Trône qui devait voir à leur 
répartition; il lui appartenait de fournir, par exem­
ple, au tisserand, la laine et au paysan, la semence.

Cela, qui tenait lieu d’impôt, était la propriété de 
l’Etat, de la collectivité, dont l’expression vivante était 
l’Inca. Mais le dernier tiers restait effectivement aux 
mains de l’humble producteur qui en disposait libre­
ment pour lui et les siens.

La base véritable de l’empire péruvien était 
quelque chose de particulier: la cellule primaire en 
était la famille, dont le chef naturel se trouvait en 
quelque sorte le représentant du chef suprême. Au 
début, les familles étaient, selon le mode universel, 
agrégées en clans dont le clan Inca était le premier; 
puis à mesure que s’organisa l’empire, une division 
décimale d’une impeccable logique fut instituée.
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Chaque famille avait droit au travail, à l’usage de 
la terre et aux aliments suivant le nombre de ses mem­
bres. Tout homme valide devait travailler; mais en­
fants et vieillards étaient à la charge de la Nation. 
Dix familles formaient une décurie, à quoi était assi­
gné un village où habiter et une pente à cultiver, sous 
l’autorité d’un magistrat responsable du bien-être de 
ses administrés. Dix décuries formaient une province 
sous la direction d’un gouverneur désigné par le Trône 
et que l’on appelait « Curaso ». Nous avons vu que, 
autant que faire se pouvait, ce haut fonctionnaire était, 
surtout dans les provinces lointaines, soit un chef na­
turel du peuple conquis, soit un fils de noblesse locale 
élevé à Cuzco dans l’ombre même du trône impérial.

Nous avons appris précédemment comment l’Inca 
assurait la paix et l’unité de son empire en dépla­
çant les tribus nouvellement soumises sous la direction 
de leurs chefs ralliés ; comment aussi l’unification était 
aidée par la tolérance religieuse, pourvu que l’on re­
connût le dieu suprême que d’ailleurs la presque tota­
lité des Américains révéraient; en outre, si toute 
licence était donnée à chacun de parler sa langue ma­
ternelle, il était d’obligation de connaître quelque peu 
la langue maîtresse, le quichua, à quoi, par ailleurs, 
presque tous les idiomes de la région était prochaine­
ment apparentés.

Telle était, en résumé, la vie de cet immense empire, 
un des plus grands et des plus nobles qui aient jamais 
existé sous le soleil. Dans l’immense palais de Cuzco, 
aux murs rehaussés d’or, d’argent et de pierres pré­
cieuses, l’Inca pouvait contempler avec un orgueil 
légitime son immense domaine dont il avait sous les
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yeux l’image exacte: une colossale carte en relief, 
reproduisant avec précision l’apparence physique de 
chaque province. Lorsque mourut Pachacutec, fils 
de Viracocha, le neuvième des empereurs depuis le 
fondateur demi-légendaire Manco-Capac, le sommet 
était atteint.

Ce Pachacutec, par certains côtés, rappelle d’autres 
potentats tel le César Marc-Aurèle ; car il savait tem­
pérer sa toute-puissance par une philosophie indul­
gente, fruit d’une intelligence hors pair. Il nous reste 
de lui des pensées qui pourraient s’inscrire à côté 
des plus belles qu’ait conçues l’esprit humain. Il sem­
ble que de lui-même il se soit élevé au-dessus des 
croyances de ses peuples et de ses ancêtres: une tra­
dition veut qu’un jour il ait soutenu ouvertement de­
vant le sacré collège de ses prêtres, l’existence d’un 
Dieu suprême, au-dessus même du Dieu-Soleil; il l’au­
rait prouvé par l’argument suivant : « Tout comme un 
bon ouvrier, l’Astre-roi suit à heures fixes un même 
chemin; en outre, le moindre nuage peut en obscurcir 
la gloire. D’où je conclus qu’un Etre Suprême doit 
être le Maître de cet ouvrier, et le Créateur de tout 
cela. »

C’est en 1448 que s’éteignait le César américain, 
aussi grand et noble que le fût jamais quiconque.

Son fils Tupac Yupanqui n’eut qu’à suivre les traces 
de son père. Il agrandit encore l’empire et c’est lui 
qui conquit entièrement l’actuel Equateur, au nord. 
A l’est, dépassant la muraille des Andes, il s’enfonça 
à la tête d’une expédition dans l’enfer du Haut-Ama­
zone; avec 250 canots de guerre, il descendit la rivière 
Madre-de-Dios jusqu’à cinq cents milles, à vol d’oiseau,
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de sa capitale Cuzco. Une autre expédition, par mer 
cette fois, paraît avoir poussé jusqu’aux îles Gala­
pagos, sur la ligne équatoriale, en plein Pacifique et 
à sept cents milles des côtes; mais cela déjà est moins 
certain.

Enfin son successeur, Huayna Capac, s’étendit vers 
le sud et pacifia la partie moyenne de ce qui est au­
jourd’hui le Chili. Toutefois l’empire commençait à 
dépasser les bornes du possible. Non que la domina­
tion fut impatiemment acceptée: dans toute l’histoire 
de l’empire Inca on ne relève, chose invraisemblable 
et peut-être unique dans l’histoire du monde, pas une 
seule tentative de révolte, pas une seule guerre civile, 
sauf celle que nous verrons tout à l’heure et qui, pour 
des causes étrangères, sonna le glas de l’empire.

Mais si l’on songe à la difficulté des communications 
à travers cette immense bande impériale, on ne sera 
pas surpris que, après tant de conquêtes et de son 
splendide palais du Cuzco, l’Inca ait parfois eu quel­
que difficulté à tenir solidement les rênes du pou­
voir, si invraisemblablement longues.

Voilà pourquoi, sentant venir sa fin après quarante- 
six ans de règne glorieux, le onzième des Empereurs 
de la dynastie Inca fondée près de cinq siècles plus 
tôt par Manco-Capac, songea à dicter ses dernières 
volontés, qui étaient que l’empire fût divisé en deux 
royaumes. Et ce testament il l’inscrivit sur des tables 
de bois, en caractères d’écriture, les premiers qu’aient 
connus les sud-américains.

Le prince Huascar, dauphin, fils de sa femme-sceur, 
devait recevoir les quatre cinquièmes de l’empire. Un 
fils bâtard, Atahualpa, préféré de son père entre le
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grand nombre de ses enfants, recevait le royaume de 
Quito dont il semble que son grand-père maternel avait 
été le dernier souverain indépendant.

Cela établi, le grand Huavna Capac attendit douce­
ment la mort. Elle vint le prendre en son palais de 
Quito. Il avait prescrit que ses restes allassent re­
joindre, dans le mausolée impérial de Cuzco, les mo­
mies de ses pères; mais il imposât aussi que son cœur, 
séparé de son corps, demeurât à Quito. Singulier au­
gure de ce qui allait advenir de l’empire lui-même.

Or, avant de mourir, il avait ouï la rumeur qui vou­
lait que, quelque part au nord, des êtres étranges soient 
apparus qui venaient d’un autre monde et qui autour 
d’eux répandaient la terreur et la mort: des êtres 
blancs de peau et armés d’armes brillantes comme 
l’éclair. Mais ce bruit se perdit dans le bruit de sa 
mort et de l’accession de son successeur au trône im­
périal.

Sans doute était-ce une certaine audace contenue 
qui avait fait d’Atahualpa le préféré du vieux roi ; une 
audace qui ne tarda pas à éclater. A peine les rites 
funéraires étaient-ils terminés qu’il partait en cam­
pagne contre son demi-frère, décidé qu’il était de con­
quérir l’empire tout entier, point trop immense pour 
son ambition et peut-être sa valeur.

Mais nous retrouverons plus loin Atahualpa et 
Huascar.



CHAPITRE XII

LE MEXIQUE
JUSQU’À L’INVASION AZTÈQUE

Comme pour les Incas au Pérou, on a coutume d’at­
tribuer la grandeur mexicaine à la seule tribu des 
Aztèques; tout comme si une famille, dans le premier 
cas, et une tribu, dans le second, avaient eu le mono­
pole de la civilisation locale. Encore ce point de vue 
se pourrait-il défendre dans le cas de la floraison qui- 
chua, puisque c’est avec la naissance de la dynastie 
inca que commence à fleurir véritablement la civilisa­
tion andine et que cette floraison se poursuivra sans 
interruption pendant les quatre cents ans que durera 
le règne des descendants et successeurs de Manco- 
Capac.

En vérité, les Incas n’avaient fait que développer, 
magnifiquement il est vrai, une culture déjà solide­
ment implantée sur le sol péruvien, et qui n’atten­
dait pour s’épanouir généreusement que ces condi­
tions particulières de stabilité que seule la réunion 
d’un vaste empire sous un sceptre unique et vigoureux 
pouvait créer.

Mais pour ce qui est du Mexique, l’erreur est sans 
excuse, si elle n’est pas sans explication. En effet l’ère
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aztèque, âge terminal de la civilisation mexicaine, ne 
fut que l’aboutissement d’une longue progression cul­
turelle qui eut site entre le Rio Grande et le Guaté- 
mala et dont l’épisode maya ne fut qu’une branche 
collatérale encore qu’imposante. Bien plus, la courte 
époque aztèque ne fut pas un sommet; et c’est bien 
plutôt à l’époque antérieure, celle des Toltèques, qu’il 
faut assigner le moment du période.

Aussi, une fois de plus, eut-il été logique de parler 
plus tôt de ce pays mexicain où germa la première 
semence de culture éclose en Amérique; et où, litté­
ralement, fructifia la première semence de grain qu’une 
main américaine ait jamais déposé intentionnellement 
en terre. Nous avons déjà (au chapitre V) évoqué 
les ombres mal définies des premiers habitants du pla­
teau de l’Anahuac, la haute table mexicaine que domine 
majestueusement la trinité volcanique: Orizaba, Ixta- 
cihuatl et Popocatepetl.

Nous avons cependant cru préférable de réunir en 
un seul faisceau tout ce qui appartient en propre à 
cette terre prestigieuse, sauf le peu que nous avons dit 
plus haut de la civilisation primitive.

Pour la commodité, on pourrait diviser l’histoire du 
Mexique indien en trois périodes : l’archaïque, la toltè- 
que, l’aztèque. Mais ce faisant nous ne rendrions pas 
justice à tous. S’il est indubitable que le peuple tol- 
tèque fut grand, on peut se demander si l’aztèque ne 
doit pas une telle mention au seul fait qu’il était juste­
ment au pouvoir lorsque les envahisseurs espagnols 
vinrent conquérir le sol mexicain. De même, nous 
laissons ainsi dans une ombre injuste toute une pléiade 
de peuples dont le rôle apparaît de plus en plus im-
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portant à mesure que les fouilles nous font mieux 
connaître les âges antiques.

Car l’histoire mexicaine est loin de nous être con­
nue avec la précision de celles du Pérou et du Yuca­
tan. Cela tient, pour ce qui est du Pérou, au fait que 
la continuité de l’empire inca permit aussi la conti­
nuité de traditions précises, catégoriques, que les nou­
veaux venus européens n’eurent qu’à transcrire telles 
quelles. Pour ce qui est des Mayas, les dates de son 
histoire sont fixées sur des stèles votives dont un grand 
nombre ont jusqu’ici été découvertes.

Mais pendant que le Pérou connaissait la paix inca 
chaque année étendue à un plus grand territoire, le 
Mexique voyait les groupes se succéder à la tête de 
cette mosaïque de tribus qui jamais ne connut véri­
tablement l’unité. Pourtant ces peuples savaient l’écri­
ture; hélas! comme pour les mayas, le zèle religieux 
des missionnaires s’empressa de détruire le nombre 
immense de ces « codex » dans lesquels on voyait des 
« livres diaboliques et payens ».

D’ici quelques années, sans doute, des révélations 
étonnantes et des précisions infiniment utiles nous 
seront apportées par les fouilles conduites avec mé­
thode et persévérance par le gouvernement mexicain 
qui, fier de son passé américain, entend tout mettre 
en œuvre pour en faire éclater la splendeur. Des 
trouvailles, comme celle de Monte-Albano, pourront 
bientôt nous donner une idée de la civilisation atteinte 
par ces peuples dont les Mexicains actuels sont les 
descendants et les héritiers directs.
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ÉPOQUE ARCHAÏQUE

Nous savons que c’est probablement au Mexique, ou 
du moins à cette région de l’Amérique, que notre con­
tinent doit l’agriculture et que le monde entier doit 
le maïs.

Comme pour bien des événements de la préhistoire, 
il ne nous est toutefois pas possible d’assigner une 
date même approchée au début de l’archaïque; il est 
même fort douteux que l’on y arrive jamais et que 
jamais l’accord se fasse entre les archéologues.

Mais on peut croire désormais que, plusieurs mil­
liers d’années avant l’ère chrétienne, cette terre pri­
vilégiée qui forme le sommet de la pyramide nord- 
américaine connaissait une indubitable primauté et 
n’était pas loin derrière les terres lointaines où d’au­
tres groupes humains sortaient de la barbarie. En 
Europe, c’est à peine si finissait l’époque mégalithique, 
celle où des hommes inconnus élevaient le long de la 
côte atlantique, du Portugal jusqu’en Scandinavie, les 
dolmens et les menhirs. Le Proche-Orient apprenait 
à manier le cuivre et en faisait des outils plus com­
modes que ceux de pierre. Mais Ur existait déjà; la 
première dynastie égyptienne s’établissait; les Crétois 
allaient bâtir le palais de Cnossos. Pourtant nous 
sommes déjà loin dans l’histoire de l’homme puis­
qu’un demi-million d’années s’était déjà écoulé depuis 
l’apparition des races humaines et leur diversification.

Cette proto-civilisation archaïque du Mexique, sur 
laquelle nous avons encore bien peu de détails, évolua
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lentement pendant des millénaires; lentement, com­
me évoluent toutes les civilisations à leur début alors 
que chaque conquête parcellaire est l’effet d’un long 
travail chez des individus eux-mêmes imparfaitement 
développés. Car il y a là un fait psychologique : l’ins­
trument inventé par l’homme pour s’aider, aide à son 
tour l’homme dans son développement intellectuel; 
d’où invention de nouvelles méthodes et de nouveaux 
outils dont l’emploi persiste jusqu’à ce que quelque 
individu de génie, en présence de difficultés usuelles 
jusque-là acceptées par tous, imagine une solution nou­
velle à des problèmes centenaires. Mais cela, cette 
variation, ce pas en avant, reste toujours un fait d’ex­
ception ; et nous savons, pour le constater encore parmi 
nous, combien facilement l’homme se contente de ce 
qu’il voit autour de lui sans chercher plus avant. Tou­
jours et partout la proposition de nouvelles tech­
niques, de nouveaux instruments, provoque une résis­
tance acharnée ; et nous pouvons tenir pour assuré que 
le premier humain qui, parmi des hommes encore si 
peu au-dessus de la brute, songea à emmancher un 
caillou à une branche morte, fut en butte aux raille­
ries des anciens, de tous ceux qui se tenaient pour sa­
tisfaits des vieilles massues de bois que leur four­
nissait la nature et « que leurs pères avaient trou­
vées bien assez bonnes pour eux ».

Ce peuple sans nom, les Vieux-Mexicains, vécut donc 
pendant longtemps satisfait de cultiver la terre, ou­
bliant de plus en plus la chasse, perdant en même 
temps que sa rudesse première, son aptitude à attaquer 
et à se défendre ; bref, de nomade devenant sédentaire ; 
de belliqueux devenant pacifique; d’agressif devenant 
craintif ; en un mot, de soldat devenu paysan. Grâce
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aux loisirs que lui laissait désormais le travail agri­
cole il put, comme tant d’autres peuples, commencer 
à développer les rudiments des arts; de la glaise on 
façonna des vases domestiques et des statuettes vo­
tives. On s’essaya à un tissage primitif. Poussé par 
la nécessité, instruit graduellement à la grande école 
de l’expérience, on se mit à observer le cours des astres 
majeurs, de ces dieux visibles qui apportaient en don 
la pluie et la chaleur, et à rassembler ainsi les pre­
miers éléments du calendrier.

Tout ceci se passait environ mille ans avant l’ère 
chrétienne.

Le sable des années coula au sablier du temps. 
Des vagues successives d’humanité vinrent battre le 
Mexique, poussées sans doute par cette lente invasion 
humaine qui, de très loin au nord, des rives de Beh­
ring, glissait sans arrêt vers le Sud, accentuée encore 
par la multiplication des peuples et des individus.

Longtemps après que le temple de Cuicuilco eût été 
construit, et nombre d’autres dont on retrouve les res­
tes jusqu’au lointain Guatémala, alors que peut-être 
même sur leurs autels d’autres dieux avaient succédé 
aux dieux primitifs, et à ceux-là d’autres encore, une 
tribu venue du nord-ouest, parlant une langue parti­
culière, descendit en force et ayant vaincu les occu­
pants, s’installa sur leurs terres. Ils se nommaient 
les Nahuatl.

Ce n’était là qu’une des invasions que connut le 
Mexique. Quoi qu’il en soit, il semble que les nouveaux 
venus se soient graduellement fondus avec les pre­
miers occupants à qui ils apportèrent une langue non-
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velle qui devait se répandre sur tout le territoire, rece­
vant en retour ce que les Archaïques possédaient de 
plus précieux: leur demi-civilisation.

Cette terre connaîtra désormais une série d’inva­
sions successives, de vagues répétées. Il serait oiseux 
de nommer tous ces peuples dont la plupart venaient 
du nord ; mais certains eurent une telle importance 
que nous ne pouvons faillir à les mentionner.

Après les Nahuatl, les Totonèques, de race vigou­
reuse, arrivèrent à leur tour. Et chacun de ces groupes 
apportait à un peuple affadi par la sédentarité, une 
vigueur et un sang nouveaux.

LES TOLTÈQUES ET AUTRES

Quoi qu’il en soit c’est avec un autre groupe plus 
tardif, celui des Toltèques, que le plateau mexicain 
devait connaître une floraison supérieure à tout ce 
qu’il avait vu jusque-là.

Leur grande ville de Tula, dont l’emplacement même 
n’a pas encore été identifié, resplendit-elle au premier 
ou au second millénaire de l’ère chrétienne? Pour 
étonnant que cela paraisse, la science n’a pu l’établir 
nettement : du moins les opinions sont-elles trop par­
tagées et les preuves point assez convaincantes pour 
que nous nous prononcions ici. La légende veut que 
cette métropole ait été un véritable pays de cocagne 
habité par des surhommes, où les épis de maïs étaient 
tels qu’un seul était la charge d’un porteur robuste,
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et où on n’avait point à se servir de teintures car le 
coton y poussait orné par la nature elle-même des 
couleurs les plus vives!

Nous manquons de détails et même de généralités 
véridiques sur cette ville et son contenu; il semble 
cependant que le peuple qui l’habitait ait été profon­
dément influencé par la civilisation maya. Cela étant, 
nous aurions au moins une base nous permettant de 
placer la floraison de Tula des Toltèques entre le 
milieu et la fin du premier millénaire de Père chré­
tienne, peut-être même un peu plus tard.

Certains veulent que Tula ne soit autre que l’actuel 
Teotihuacan où se trouvent encore des ruines impo­
santes et un temple dit « du Soleil » qui serait déjà 
digne de mention par sa seule masse, à peu près égale 
à celle de la fameuse pyramide de Chéops, l’une des 
« sept merveilles du monde » On peut rapprocher des 
constructions égyptiennes l’ensemble formidable de 
temples et d’édifices que nous laissent soupçonner 
aujourd’hui les ruines de Teotihuacan. Le «Temple 
à Quetzatcoatl », à lui seul, est un colossal assemblage 
de sanctuaires, de pyramides, de terrasses, d’habita­
tions, et d’escaliers monumentaux occupant une surface 
de près de deux millions de pieds carrés.

Dans un chapitre précédent, nous avons vu qu’il 
s’établit entre Toltèques et Mayas des relations indu­
bitables; de plus, on peut croire aujourd’hui, jusqu’à 
pins ample informé, que la première civilisation 
mexicaine que la tribu maya emporta dans sa des­
cente vers le Yucatan et le Centre Amérique, les 
héritiers de cette tribu la rendirent, développée, assou-
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plie, enrichie, aux successeurs des proto-mexicains, 
particulièrement aux Toltèques.

Les documents nous manquent encore qui éclairci­
raient tant de points obscurs. Peut-être quelques-uns 
d’entre eux seront-ils déjà en pleine lumière lorsque 
paraîtront ces lignes; en effet au moment où nous 
les écrivons, on annonce justement la découverte de 
ruines nouvelles dans une région intermédiaire; et 
surtout la trouvaille d’un antique « Codex » mexicain 
comportant une relation historique remontant jusqu’au 
huitième siècle.

Car nous savons déjà par les monuments toltèques 
que l’écriture hiéroglyphique était connue des Mexi­
cains, encore qu’elle paraisse avoir été moins répandue 
que chez les Mayas. Il en va de même du calendrier 
dont l’établissement remontait certes à bien des âges, 
mais dont le progrès avait été amené par le développe­
ment d’un même phénomène civilisateur : l’agriculture.

De la vie des Toltèques, nous ne connaissons encore 
rien, ou presque. Les fouilles entreprises à l’endroit 
supposé de leur ancienne et glorieuse cité de Tula, tout 
auréolée de légende, n’ont pas donné les résultats qu’on 
en attendait. Partout d’ailleurs la compréhension de la 
préhistoire mexicaine est rendue difficile par la super­
position de couches archéologiques nombreuses et 
variées, accumulées par chacune des vagues d’envahisse­
ment que, dans sa longue histoire, la région mexicaine 
subit pendant des dizaines de siècles.

Mais les dimensions même de la grande cité de Teoti- 
huacan nous montrent quelle était la vigueur de la race 
toltèque ; par les ruines qui couvrent le pays mexicain, 
nous connaissons qu’ils furent grands constructeurs;
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les bijoux que l’on a trouvés dans les tombeaux nous les 
prouvent grands orfèvres. Le travail de l’or et des 
pierres précieuses ne semble pas avoir eu de secrets 
pour eux.

Non loin d’eux et dans la même région, d’autres 
peuples de la grande famille nahuatl atteignirent un 
niveau de développement voisin. Pour la plupart des 
gens, leur nom, comme celui des Toltèques, sont des 
mots étranges et méconnus: Mixtèques, Zapotèques, 
Totonèques, habitaient la région de Vera-Cruz et de 
Oaxaca et leurs grandes villes étaient situées à Mitla 
et à Monte-Abano. Comment se faitdl que ces peuples 
soient ignorés de tous, sauf de quelques archéologues? 
Pourquoi l’histoire, telle qu’enseignée aux fils de la 
terre d’Amérique, laisse-t-elle dans l’ombre tous ces 
peuples intéressants tandis que le moindre bachelier 
connaît le nom des Mèdes, celui des Macédoniens, celui 
des Visigoths? C’est que malheureusement notre his­
toire continue à être une histoire européenne, en dépit 
du fait que depuis des siècles déjà nos ancêtres ont 
fait leur patrie de cette terre d’Amérique qui chaque 
jour un peu plus nous modifie et nous façonne.

Les Totonèques ne sont encore qu’un nom, une 
étiquette mise sur des objets de musée dont la classi­
fication même reste indécise. Nous savons pourtant 
que comme sculpteurs et architectes, ils le cédaient 
aux seuls Mayas; une preuve de leur développement 
moindre se trouve dans le fait qu’ils ne semblent pas 
avoir possédé de calendrier, à moins que fort rudi­
mentaire.

Quant aux Mixtèques et Zapotèques, c’étaient deux 
groupes rivaux qui, éthnologiquement parlant servent
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de trait d’union entre les peuples de l’isthme et ceux 
du Mexique proprement dit; aujourd’hui encore les 
habitants de la province mexicaine d’Oaxaca ne sont 
rien autre que les arrières-neveux de ces mêmes 
peuples qui, sur les lieux où peinaient il y a quinze 
cents ans leurs ancêtres, continuent à vivre d’une 
façon presque identique; leur langue n’a que peu 
changé, leurs coutumes sont les mêmes, leurs ornements 
de fête sont la reproduction exacte de ceux que les 
fouilles nous révèlent; sous le vernis de la religion 
nouvelle apportée par les conquérants espagnols, 
continue de survivre la vieille couleur mythologique 
des gens d’autrefois. Lorsque les archéologues déga­
gèrent les autels de Monte-Albano, il y a quelque dix 
ans, ils y trouvèrent sans surprise des offrandes toutes 
récentes à ces vieilles divinités auxquelles, dans le 
fond de leur cœur, les Indiens fidèles n’avaient jamais 
renoncé.

Souvent de menus objets trouvés dans les fouilles 
sont immédiatement reconnus par les indigènes comme 
d’usage courant, encore aujourd’hui, dans leurs propres 
foyers.

A Monte-Albano, les archéologues mexicains décou­
vraient une série d’édifices et de tombes dont la richesse 
éblouissante fut une révélation. En plus d’avoir mis 
à jour temples, escaliers et terrasses, les excavations 
révélèrent une connaissance de l’art de la joaillerie, 
de l’écriture, de la sculpture, qui classent définitive­
ment les Mixtèques-Zapotèques loin au-dessus des 
barbares.

Les temples, bien entendu, étaient comme tous les 
temples mexicains et mayas bâtis par couches superpo-
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sées. Après un certain nombre d'années, à la fin d’un 
cycle probablement, le monument qui si longtemps avait 
servi à rendre hommage aux dieux était enseveli sous 
une nouvelle couche de maçonnerie ; tout disparaissait : 
escaliers, sculptures, autels, sous un temple nouveau 
que l’on mettait comme sur un vêtement ancien on 
mettrait un vêtement neuf. Et c’est ainsi que l’examen 
des pyramides mexicaines révèle toute une série de 
reconstructions pouvant aller jusqu’à la douzaine.

Ce qui surtout apparut aux yeux de l’archéologue 
ébloui, ce fut une collection de joyaux qui éclipsent 
les trésors tant vantés de la tombe de Tut-ank-Amon 
autour duquel un tel battage fut naguère organisé. 
Une des sépultures offrit une inimaginable collection 
de richesses. Des ornements d’or battu, du travail le 
plus délicat; des mosaïques de turquoises; des vases 
d’or ; d’autres de cristal de roche ; des amphores d’onyx, 
des terres cuites d’un art presque miraculeux; des 
colliers de perles, des ivoires guillochés, des pendants 
d’oreilles d’obsidienne, ce verre volcanique qui est 
peut-être au monde, avec le cristal de roche, la subs­
tance la plus difficile à ouvrer; des objets de jade 
couverts de représentations d’animaux. D’autres de 
jais, d’ambre, d’écaille, de nacre.

Les objets de métal étaient d’or, d’argent ou de 
cuivre, seuls métaux qu’ils connussent. Mais ces 
métaux étaient traités par tous les moyens connus 
des hommes : la fonte, le filigrane, le repoussé et le 
battage.

A cela s’ajoutaient naturellement les vases de terre 
cuite et, surtout, les sculptures sur pierre où se ren-
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contrent aussi des hiéroglyphes dont le déchiffrement 
n’a pas encore été réussi.

Quoi qu’il en soit, cette découverte nous a donné 
djes objets d’art comparables, et à certains égards 
supérieurs, aux plus belles productions des anciens 
Egyptiens, Grecs et Chinois. Cela montre qu’il exista, 
avant l’arrivée des conquérants espagnols, de grandes 
cultures dont nous n’avons jamais jusqu’ici soupçonné 
le niveau technique et artistique.

Cependant, nous manquons d’informations même 
imprécises sur la vie de ces peuples, tant le toltèque 
que le zapotèque, le mixtèque et autres. Nous ne con­
naissons rien encore des derniers et presque rien des 
premiers.

Nous savons toutefois par les déductions des ar­
chéologues recoupées au moyen des légendes locales, 
que les Toltèques avaient déjà, longtemps avant l’in­
vasion européenne, différentes connaissances vérita­
blement remarquables. En commun avec les Mayas à 
qui peut-être ils durent certaines choses, ils avaient 
un calendrier d’une admirable précision et dont il 
a déjà été question ici. L’agriculture, qu’ils avaient 
trouvée au Mexique lors de leur invasion, avait continué 
et s’était développée, enrichie sans doute de nouveaux 
produits. Les arts domestiques avaient fleuri. Enfin 
sur tout cela régnait un panthéon nombreux où les 
dieux locaux, ceux des Vieux Mexicains, étaient 
conservés à côté des divinités propres au peuple 
toltèque.

Nous ne savons exactement ni quand prit place 
l’invasion toltèque, ni pendant combien de temps ils
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régnèrent sur le plateau central; nous pouvons ce­
pendant être assurés que ce fut une question de 
siècles plutôt que d’années; d’autre part nous savons 
aussi qu’il ne s’écoula pas un bien long temps entre 
la déchéance des Toltèques et l’arrivée des Européens.

Tout cela certes est fort confus. Il semble toutefois 
que pendant ce que nous appelons encore l’époque tol­
tèque, un nouvel élément, certainement humain, vint 
donner à la civilisation mexicaine une couleur et une 
force nouvelles. C’est sans doute cet apport que sym­
bolise la vieille, la très vieille légende du dieu-serpent- 
oiseau, Quetzalcoatl, envoyé du Ciel aux habitants de 
Tula à qui il aurait enseigné le calendrier, l’écriture, 
les sciences et les arts. L’apogée de la grandeur 
toltèque, représentée à nos yeux par les restes presti­
gieux de Teotihuacan en particulier, aurait pris place 
à une époque indéterminée entre le cinquième siècle 
avant et le cinquième siècle après le début de l’ère 
chrétienne.

S’il fallait en croire certains chroniqueurs de race 
indigène mais qui écrivirent après la conquête, l’ère 
toltèque aurait duré de l’an 500 à l’an 1122 environ. 
Pendant cette longue période, quinze rois, ou plus 
exactement quinze grands chefs se seraient succédés. 
Tous n’auraient pas été d’égale importance ; à 
partir du neuvième, soit vers 900, la décadence aurait 
commencé; et vers ce temps, la grande capitale de 
Teotihuacan elle-même aurait été abandonnée.

La légende aztèque, elle, voudrait qu’en 1065 et 
et après un long déclin, « l’empire» toltèque soit tombé 
aux mains de nouveaux envahisseurs. La grande Tula 
aurait été prise et ses habitants seraient partis en
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une de ces migrations, vers le sud-est, dont nous 
avons déjà vu des exemples en pays maya. Longtemps 
auparavant, un héros d’une tribu voisine, celle des 
Chichimèques, serait venu dans la capitale et là, par des 
envoûtements, aurait forcé le demi-dieu Quetzal coati 
à repartir vers l’est, vers la terre du Soleil d’où il était 
venu. Mais en partant il aurait promis de revenir 
un jour, tel le Messie, parmi les siens qui longtemps 
l’attendirent. Et quand des émissaires annoncèrent 
à l’empereur mexicain la venue d’hommes étranges 
arrivant de l’orient et qui n’étaient autres que les 
Espagnols, c’est naturellement à Quetzalcoatl que le 
roi et les siens pensèrent aussitôt.

Nous savons encore que par la suite, alors que la 
grande civilisation toltèque était à son crépuscule 
depuis quelque temps déjà, cette tribu des Chichi­
mèques, par violence ou autrement, s’était installée 
sur le domaine. Ils devaient y rester, sans beaucoup de 
gloire, jusqu’à l’arrivée d’un nouveau groupe qui nous 
est mieux connu et dont nous allons parler maintenant : 
les Aztèques, derniers des Mexicains indépendants 
jusqu’à ce que la tradition américaine soit reprise, 
après une longue césure, par le gouvernement auto­
nome, en 1823.



CHAPITRE XIII

L’EMPIRE AZTÈQUE

Nous en sommes maintenant à ce peuple qui, à peine 
une tribu entre les tribus nahuatls du Mexique, vit 
son nom devenir synonyme de civilisation américaine 
précolombienne.

Cette réputation, quelque peu imméritée, leur vient 
du fait que, lors de l’arrivée des conquistadors, apparut 
aux yeux des européens stupéfaits une organisation 
matérielle et politique étonnante, là où on s’attendait 
à ne trouver que barbarie. En outre, les Mexicains 
furent conquis par des individus qui, plus intelligents 
que les Pizarre et consorts, avaient des yeux pour voir 
autre chose que les richesses matérielles ; et qui, même 
si la cupidité était le mobile de leur conquête, ont 
laissé de ce pays une description analytique inté­
ressante.

Mais il est bien évident que ces nouveaux-venus ne 
pouvaient faire le départ entre ce qui appartenait 
au groupe récent contemporain et ce qui revenait aux 
éléments qui s’étaient succédés en un pays que le 
destin semblait avoir condamné à une éternelle insta­
bilité.
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Nous savons aujourd’hui que les Aztèques ne furent 
que des héritiers — illégitimes — et des continuateurs ; 
et que si, d’une part, ils semblent avoir donné au 
Mexique un ordre plus parfait, ce n’est pas chez eux 
qu’il faut chercher la source des arts et des sciences. 
Tenons-nous donc pour dit que l’on ne doit point 
parler de civilisation aztèque, mais bien de civilisation 
mexicaine.

La tribu aztèque, avant sa grande descente par la 
côte du Pacifique, n’était qu’un de ces clans nomades 
errant dans la région du Rio Grande. Sans que l’on 
sache très bien pourquoi, ces sauvages se mirent en 
marche au début du XIIIe siècle; ils descendirent sur 
le territoire occupé par les Chichimèques et qu’ils 
eussent bien voulu conquérir. Mais ces derniers sa­
vaient se défendre; bien ordonnées, leurs phalanges 
étaient revêtues d’épaisses cuirasses de coton et armées 
d’épées de bois dur au tranchant garni de lames de 
verre volcanique, d’obsidienne, qui en faisaient de 
terribles armes.

Ne pouvant aller plus loin malgré de durs combats 
où elle avait cependant connu quelques succès, la 
horde aztèque s’arrêtait, en mai (?) 1325, sur les 
bords d’un lac aujourd’hui desséché et où les dieux 
leur donnaient le signe attendu sous forme d’un aigle 
perché sur une pousse d’agave et tenant dans son bec 
un serpent; ce qui est, depuis, les armes du Mexique. 
C’est là qu’ils décidèrent de se fixer et de fonder sans 
retard un premier établissement qu’ils baptisèrent 
Tenochtitlanx. Telle fut l’origine de l’actuelle ville 
de Mexico.

l i.e. la Ville des Tenochcas, nom qu’ils se donnaient.
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Pendant quelques années pourtant, la majorité 
d’entre eux continua d’errer sur ce plateau de l’Ana- 
huac, tolérés par les occupants Chichimèques qui 
parfois prenaient à solde pour leurs guerres entre 
voisins, ces guerriers vêtus de peaux grossières que 
l’on méprisait peut-être, mais qui savaient combattre 
et se montraient adroits archers.

Un demi siècle plus tard leur vigueur commençait à 
se faire sentir. Impressionnés sans doute par ce que les 
monuments laissaient encore voir de la grandeur 
toltèque, ils prenaient comme chef, comme « cacique », 
un descendant de noble famille de cette race. A partir 
de ce moment oubliant parfois la force, ils firent plus 
souvent appel à l’adresse. Des alliances opportunes 
tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre, leur assurèrent 
une prépondérance qui allait sans cesse s’affermissant. 
Et cette forme de politique, qui sans doute se fut 
modifiée s’ils en eussent eu le temps et l’occasion, 
sera encore en vigueur lors de leur écrasement par les 
étrangers.

Une ligue fut formée entre Tenochtitlan et les villes 
voisines de Tlacopam et de Texcoco.

Cette dernière mérite plus qu’une simple mention, 
ne serait-ce que pour la citer en exemple de la vie 
politique de cette époque.

Ce bourg était devenu la capitale des Chichimèques 
et il semblait que, si le temps lui en était donné, sa 
splendeur encore naissante arriverait à éclipser l’éclat 
légendaire de Tula des Toltèques. Mais un royaume 
voisin, jaloux de sa prospérité, lui chercha querelle 
et à la fin d’une guerre où les Texcocans eurent le 
dessous, le roi était égorgé dans son palais sous les 
yeux de son propre fils.

-
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Ce dernier connut de dures années, comme captif 
d’abord, puis comme fugitif. Mais avec le talent parti­
culier où se reconnaît le sang nahuatl, il parvint à 
former une coalition où se distinguèrent les sauvages 
Aztèques et qui, écrasant l’ennemi, lui rendit le trône 
de ses pères.

Son règne fut glorieux. Il le commença par une 
amnistié généreuse et bientôt Texcoco devint, si l’on 
peut se permettre une telle comparaison, l’Athènes intel­
ligente de cette vallée dont Tenochtitlan était la Rome 
dure et guerrière. Il y fonda une « Académie de 
Musique » qui, en dépit de son nom, étendit ses activités 
à bien plus que la musique; tout ouvrage sur les 
sciences, la chronologie, l’astronomie, l’histoire, les 
arts devait lui être soumis avant publication. A jour 
fixe, les savants du royaume se rassemblaient en un 
conclave; on lisait devant eux poèmes et récits histo­
riques. Après quoi il leur appartenait de juger ces 
ouvrages et de décerner les récompenses. Le jeune 
prince lui-même composa diverses poésies qui montrent 
un degré de civilisation étonnant si l’on songe à la 
barbarie des temps où il vivait. Chose curieuse, tel 
était chez eux le souci de la vérité historique que 
tout mensonge sur ce sujet était punissable de mort! 
Voilà du moins ce que rapportent les chroniques.

Ce même monarque tenta de simplifier le panthéon 
de son peuple devenu un capharnaüm où se coudoyaient 
les dieux de plusieurs nations. Il aurait lutté contre 
la coutume effroyable des sacrifices humains et aurait 
prêché la croyance en un Dieu invisible et tout puissant 
qu’il appelait « le Dieu inconnu, la Cause des Causes ; 
ainsi qu’en un ciel où tout était éternel et où ne régnait
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point la corruption ». Au sommet d’un temple à dix 
terrasses superposées, il fit élever un autel à ce Dieu 
immatériel dont il interdit qu’on fit une image et à 
qui on ne pouvait offrir en sacrifice que des fleurs et des 
parfums. Malheureusement il ne semble pas cependant 
que ces réformes aient eu le succès que le prince 
optimiste avait espéré1.

C’est avec les habitants de cette ville que les Aztèques 
de Tenochtitlan firent alliance. Il était cependant 
prévu que, en cas d’opérations militaires, le prince 
aztèque aurait la direction des armées; et cela lui 
assurait une invincible suprématie.

A partir de ce moment son influence ne fit que 
grandir. Bientôt elle s’étendit au délà des limites de 
la vallée que couvrent de leur ombre géante les deux 
volcans jumeaux l’Ixtacihuatl et le Popocatepetl. 
Tantôt par force, tantôt par adresse, il étendit son 
pouvoir jusqu’au lointain Guatémala, au sud, et trans­
versalement de l’Atlantique au Pacifique. Il est assez 
curieux de constater que, de même que les noms 
anciens y sont presque partout conservés, le Mexique 
actuel a encore à peu près les frontières qu’il avait 
lorsque Tenochtitlan-Mexico était la capitale de l’em­
pire aztèque.

Mais cet empire, où se rencontraient des groupes 
divers, Zapotèques, Mixtèques, Totonèques, Toltèques, 
Otomis, Olmèques, Tarascans, n’eut jamais la remar­
quable cohésion de l’empire Inca qui, seul de tous les 
« empires américains », possédait véritablement l’unité 
politique et économique. Pour ce qui est du Mexique,

1 Nous avons emprunté maint de ces détails à l’excellent résumé archéo­
logique de Marett.
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il s’agissait bien plutôt d’une espèce de carrelage de 
petits royaumes semi-indépendants dont les uns étaient 
directement sous le sceptre, d’autres reconnaissaient 
le monarque comme suzerain, d’autres encore payaient 
simplement un tribut annuel, tandis que les derniers 
toléraient malaisément une suprématie qui existait 
plus de nom que de fait.

Une telle organisation toutefois, et malgré ses dé­
fauts évidents, permit aux Aztèques de se développer 
et d’atteindre un niveau remarquable grâce à l’assi­
milation des cultures archaïque, toltèque, chichimèque, 
auxquelles, pour être complet, il faudrait ajouter une 
infinité d’autres. C’est de cette assimilation, et aussi 
du fait de la publicité que leur valut le contact avec 
les Espagnols, que leur vient la gloire que certes ils 
ne méritent pas tout entière, tant s’en faut.

C’est après la formation de la ligue susdite qui 
réunissait trois principautés sises autour du lac Tex- 
coco : Tenochtitlan, Texcoco et Tlacopam, que la 
première de ces villes reçut la prospérité sous Mocte- 
zuma 1er, le Grand.

Il faut savoir que cette vallée, de nos jours dure et 
aride, connaissait alors une fertilité extraordinaire. 
Le lac, aujourd’hui drainé, assurait à cette région une 
humidité suffisante pour que fleurs et fruits y vinssent 
en abondance. Non seulement cultivait-on les rives du 
lac dans un coin duquel était situé, sur un groupe 
d’îlots, la capitale, mais on y avait même créé des 
jardins flottants qui sont sans exemple ailleurs. Sur 
des radeaux on avait déposé du terreau où l’on semait 
légumes et fleurs. Pour aller au marché, le maraîcher
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n’avait qu’à conduire son jardin mobile près de la 
ville. Ce sont ces potagers flottants qui ont fini par 
s’ancrer au fond de ce qui reste du lac, pour former les

La Vallée de Tenochtitlan, à l’époque aztèque.
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extraordinaires jardins de Xochimilco qui fleurissent 
encore aux environs de Mexico.

C’est sous Moctezuma le Grand que le pays connut 
sa brillante et lumineuse apogée. Quand il mourut, 
la couronne passa à son petit-neveu Moctezuma II 
qui reçut un domaine dont nous donnerons maintenant 
un rapide aperçu.

Tel qu’il apparut aux yeux émerveillés des conquis­
tadors, cet empire ne pouvait manquer d’étonner ces 
gens qui, après avoir espéré rencontrer les Grandes 
Indes et l’empire du Grand Khan avec ses fabuleuses 
richesses si correctement décrites par Marco Polo, 
n’avaient tout d’abord trouvé que les maigres peuplades 
des Antilles.

LA VILLE

Nous tenons d’eux le tableau de ce qu’était la 
capitale Tenochtitlan, le Mexico d’aujourd’hui.

Bâtie à la façon de Venise sur les bords peu profonds 
du lac Texcoco, elle avait envahi les îlots et les rives 
jusqu’à devenir une métropole de trois cent mille 
âmes ! De longues chaussées coupées de passages 
fermés par des ponts volants, la reliaient à la terre 
ferme.

Une telle population demandait évidemment, pour 
vivre et prospérer, toute une organisation civique. H 
fallait de l’eau potable: un aqueduc de quatre milles 
de longueur l’apportait des montagnes voisines. Un
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sur la face du temple de Quetzalcoatl, à Teotihuacan.
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millier de balayeurs et d’arroseurs tenaient les rues 
de la ville en un état de propreté que l’Europe de cette 
époque ignorait absolument; et, la nuit, des braseros 
brûlaient aux carrefours afin de donner de la lumière 
et quelque chaleur aux passants; car les nuits sont 
fraîches à pareille altitude.

Au centre de la ville était la grand’place, à peu près, 
sauf en plus grand, celle autour de laquelle vit le 
Mexico d’aujourd’hui. Elle était entourée d’une en­
ceinte de pierres sculptées et dans son enclos ne 
s’élevaient pas moins de vingt-quatre temples avec 
leurs dépendances, monastères, magasins et terrains 
assignés aux jeux sacrés, entr’autres l’espèce de 
lasket-lall dont nous avons parlé à propos du peuple 
maya.

Le temple principal était une pyramide plus haute 
que les autres, inférieure cependant comme masse à 
celle de Teotihuacan et surtout à celle de Cholula dont 
la base est quatre fois grande comme celle de la 
pyramide égyptienne de Chéops!

Il semble incongru que le temple majeur de la 
capitale n’ait pas été le plus altier de tous. L’explication 
de ce fait gît probablement en ce que nous savons 
déjà de la construction de ces pyramides. Il est 
probable qu’au début de chaque nouveau cycle de 
cinquante-deux années, lorsque le Feu renaissait sous 
la main du Grand Prêtre, une nouvelle couche de* 
maçonnerie venait recouvrir le temple, du haut en 
bas. De sorte qu’il en est de ces monticules comme d’un 
]eu de boîtes japonaises; c’est en réalité toute une 
série de temples superposés et dont le premier, au
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cœur de la pyramide, remonte souvent à la période 
archaïque

Sur le sommet, où conduisaient d’immenses esca­
liers extérieurs, étaient les deux sanctuaires; l’un
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dédié au dieu de la Pluie, auquel les Aztèques devaient 
leur substance ; l’autre à celui de la Guerre, auquel ils 
devaient leur empire. Partout apparaissait, sculptée 
dans la pierre, l’image du dieu principal, Quetzalcoatl,
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le Serpent-à-Plûmes. Et entre les deux autels, la pierre 
noire du sacrifice, sur laquelle on étendait les victimes 
dont on arrachait le cœur palpitant pour l’offrir aux 
dieux sanguinaires.

Tout auprès était le colossal palais d’été de l’empe­
reur, décoré de sculptures sur bois précieux, de 
tentures de coton et de cuir, de tapisseries de plumes, 
et qui comportait en plus du logement du Maître, 
celui de toute sa cour ; il comprenait aussi d’immenses 
annexes dont le Trésor, le Grenier, l’Arsenal et la 
Ménagerie, où était rassemblé tout ce que la faune 
mexicaine pouvait offrir de beau et de curieux en fait 
de quadrupèdes, d’oiseaux ou de reptiles. On se fera 
une idée des proportions de tout cela quand on saura 
que dans la salle principale du palais, du témoignage 
d’un chroniqueur espagnol qui le visita, trois mille 
personnes pouvaient tenir à l’aise!

Les grands habitaient des palais moindres, solide­
ment bâtis de pierre volcanique ; la classe moyenne vi­
vait en des maisons faites d’adobe, qui est simplement 
de la terre séchée armée de paille ; quant à la plèbe : 
pêcheurs du lac, agriculteurs, artisans, petits commer­
çants, elle devait se contenter de méchantes huttes de 
roseaux.

Les habitants étaient d’ailleurs divisés en castes 
dont le principe était celui qui présida à l’instauration 
des castes hindoues. La Maison royale mise à part, au 
sommet étaient les prêtres, nombreux, riches, respec­
tés. Le second étage était celui des guerriers; le troi­
sième celui des marchands dont ceux qui avaient réus­
si quelque expédition mercantile particulièrement au­
dacieuse avaient droit de porter un insigne nobiliaire.
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LES ARTS

Comme en toutes les communautés primitives, 
les arts purs étaient entièrement au service du Trône 
et de l’Autel. C’est en effet pour les temples et le 
Palais que travaillaient les artistes en tissu, en poterie, 
en sculpture, en joaillerie. Les Aztèques n’avaient fait, 
là comme ailleurs, que développer un peu et surtout 
répandre la culture née en terre mexicaine et que leurs 
prédécesseurs toltèques avaient portée à un si haut

Sur la grande place du mar­
ché, à jour fixe, se rassemblait 
une foule immense où les mar­
chands se divisaient suivant 
leur spécialité.

Il y avait les fabriquants de 
statuettes votives, ces figurines 
de terre cuite que le pied 
déterre encore à tout moment 
autour des temples à l’abandon; 
les orfèvres en or, en argent et 
en cuivre, qui fabriquaient tous 
les ornements que recherche la 

coquetterie masculine ou féminine; les joailliers, 
habiles à sertir les pierres précieuses et qui savaient 
monter d’admirables mosaïques de turquoises ; les 
sculpteurs dont certains avaient atteint un tel degré 
que nous avons d’eux des objets de cristal de roche 
ouvré, la plus difficile matière à travailler qui soit; 
des marchands de manteaux somptueux faits de plumes

degré de perfection.

Poterie aztèque
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assorties prises sur les oiseaux tropicaux, véritables 
bijoux vivants.

Il y avait le quartier immense des potiers, que l’on 
retrouve inchangé, envahi par la même profusion de 
vases aux mêmes couleurs, aujourd’hui encore ; les mer­
ciers avec leur étalage de tissus et de vêtements de 
coton filé et tissé, teints de couleurs vives ; les cordon­
niers et les corroyeurs.

Une bonne partie du marché était consacré aux tra­
fiquants de denrées alimentaires qui fournissaient à 
la métropole divers grains et légumes dont les deux 
plus importants étaient d’abord le maïs, base de l’ali­
mentation, puis le cacao. De la fève de ce dernier on
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Sabre de bois armé d’obsidienne
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faisait un breuvage aromatisé à la vanille et très re­
cherché, qui s’appelait... le « chocolatl ». Il y avait aussi 
la patate, différentes espèces de fèves, des courges, des 
« tomatl », des graines de soleil, des piments, du tabac, 
du sel ; sans compter les lièvres, les lapins, les dindons, 
les chiens comestibles, le poisson, le gibier, le miel, et 
surtout « l’ami du pauvre » : le maguey, cette sorte 
d’agave qui entre dans les armes du Mexique et dont 
tout était utilisé, des fleurs jusqu’aux racines; tandis 
que le suc sert à faire la « pulque », plaisir et malédic­
tion de la terre mexicaine dont c’est l’alcool.
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Enfin les armes de cuivre, de pierre, de laiton et 
d’obsidienne; le papier, les onguents, les fleurs et les 
oiseaux; bref tout ce qui est nécessaire ou agréable 
aux hommes.

Tout cela se vendait sans balances et surtout par 
voie de troc, encore qu’il existât une véritable mon­
naie, des piécettes de cuivre en forme de T. Et pour ré­
gler les disputes inévitables, pendant tout le temps du 
marché siégeaient des cours de justice sur les lieux 
mêmes.

Cette énumération peut paraître longue encore 
qu’elle soit loin d’être complète. Mais rien ne pouvait, 
nous semblait-il, mieux donner l’idée du degré d’orga­
nisation de ce peuple que l’on a accoutumé de consi­
dérer comme barbare.

Leurs sacrifices humains seuls, cependant, les re­
jetteraient dans la barbarie, surtout si l’on admettait 
les chiffres invraisemblables avancés par certains chro­
niqueurs. Mais de l’aveu même de grands missionnaires, 
on aurait singulièrement exagéré leur fréquence. Il 
n’en reste pas moins qu’à côté de pratiques qui rap­
pellent étrangement certaines coutumes (religieuses 
occidentales, — telles le baptême en versant de l’eau 
sur la tête de l’enfant, la confession des péchés dans 
les temples, une espèce de communion au moyen de 
pains sacrés — à côté de nombreuses marques d’un 
esprit relativement avancé, le fait d’arracher le cœur 
des prisonniers vivants pour l’offrir au Moloch mexi­
cain ne peut que nous remplir d’horreur.

Au fond, il ne faut point s’étonner outre mesure de 
ces coutumes cruelles même si elles répugnent à nos 
esprits adoucis par des siècles de civilisation à la véri-
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té lente et progressive; car on doit prendre garde à 
l’époque où cela se passait. Nous les devons regarder 
non pas avec des yeux du vingtième siècle, mais bien 
avec ceux des douzième et treizième qui étaient l’époque 
où avaient lieu ces abominations. Ce qui surtout les 
firent épouvantables aux yeux des blancs fut le fait 
qu’ils voyaient en ces cruelles pratiques l’inspiration 
du Démon dont l’existence leur paraissait beaucoup 
plus prochaine et plus immédiate qu’à nous. La société 
européenne de ce temps était elle-même fort peu encline 
à la compassion ; et les religions rivales traitaient sans 
douceur ceux en qui on voyait des suppôts de Satan. 
Vers cette époque, en Europe, une vague de guerriers 
partira en croisade massacrer les peuples arabes dont 
le crime, en ce cas, était de vivre depuis toujours en 
Palestine, en Terre-Sainte. Les bûchers commencent à 
s’allumer dans cette même Espagne dont nous verrons 
plus tard les cruautés immondes à l’égard des indi­
gènes américains. Au demeurant, la féodalité qui ré­
gissait l’Europe tenait à cette époque les serfs dans un 
véritable et parfois bien dur esclavage.

Or, chose remarquable, si au Mexique le sceptre était 
comme ailleurs héréditaire, le pays n’en était pas 
moins soumis à un régime qui était peut-être de tous 
les régimes au monde celui qui se rapprochait le plus 
de la démocratie. L’empereur excepté, les chefs étaient 
choisis par voie d’élection, de même que les magistrats 
chargés d’appliquer les lois royales; et, chose presque 
unique pour l’époque, il semble que tous aient été 
égaux devant la loi.

L’esclavage légal jamais n’y exista, pas même sous 
cette forme atténuée du servage à l’européenne. On 
pouvait être propriétaire des services d’un homme;
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jamais de sa personne. De même que de la terre on pou­
vait avoir l’usage et l’usufruit; mais jamais la pos­
session. Et les impôts, très lourds, semblent avoir été 
fort justement répartis.

Tous ces détails et bien d’autres nous sont parfai­
tement connus et les Aztèques sont de tous les peuples 
d’Amérique ceux dont la vie courante nous est parve­
nue le plus en détail. Cela tient à deux faits: tout 
d’abord, à ce que les Mexicains connaissaient et prati­
quaient couramment l’écriture et avaient accumulé 
d’imposantes bibliothèques. Malheureusement, là aus­
si, le conquérant ne sut pas comprendre et respecter. 
Des milliers et des milliers de volumes que l’on trouva 
dans les temples, il n’en reste plus qu’une quarantaine.

Mais aussi et surtout, parmi les envahisseurs se 
trouvait un certain nombre de gens qui nous ont lais­
sé des chroniques et des mémoires détaillés. Cela leur 
fut d’autant plus facile que Cortez, pour dur qu’il ait 
été et souvent cruel sans nécessité, semble avoir com­
pris que l’intérêt de la Couronne d’Espagne et le sien 
étaient non point de détruire mais de conserver, tout 
en prenant la direction des affaires. Nous verrons ce­
pendant, un peu plus loin, jusqu’à quel point il en fut 
ainsi.



CHAPITRE XIV

LES DEMI-CIVILISÉS ET LES BARBARES

Nous ne saurions trop le répéter: si Mayas, Mexi­
cains et Péruviens (Incas), furent les sommets de la 
culture proprement américaine, ils ne sont pas à eux 
seuls toute la culture autochtone, tant s’en faut. Eche­
lonnées au-dessous d’eux, par ordre de développement 
matériel et intellectuel, se placent les assises humaines 
qui symboliquement formeraient une pyramide, depuis 
les peuples tels qup les Chibchas de la Colombie, de 
bien peu inférieurs aux Quichuas du Pérou, leurs voi­
sins, jusqu’au bas où s’étale l’innombrable et sombre 
armée des barbares, des errants. Avec, comme extrême, 
ceux des îles terminales : les aborigènes de la Terre- 
de-Feu, véritables sauvages dans toute l’acception du 
terme.

Mais ces derniers eux-mêmes pour grossiers qu’ils 
fussent, n’étaient pas dépourvus de ce génie inventif 
inhérent à l’espèce humaine. Chose extraordinaire, ils 
étaient par exemple les seuls habitants des trois Amé­
riques à savoir construire de véritables barques faites 
de planches; tandis que partout ailleurs les Améri­
cains se servaient, pour la plupart de pirogues creusées



202 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

dans un tronc d’arbre; de canoës en écorce, dans les 
régions sylvestres du Nord; de kayaks de peaux, chez 
les Esquimaux; ou simplement de radeaux faits de 
roseaux liés en paquets (balsas) sur le lac Titicaca, 
autour duquel pourtant fleurissait une des plus belles 
parmi les civilisations américaines.

Or cet informe assemblage de peuples, proches au 
début, diversifiés par la suite, a fourni au monde sa 
part d’inventions; et certes, il lui a donné autant qu’il 
en a reçu. Sans parler des richesses inouïes en métaux 
précieux que leur arrachèrent les conquérants, leur 
apport matériel que nous allons rapidement repasser 
fut réellement insigne.

Le monde actuel doit en effet au Nouveau : le maïs, 
la vanille, la citrouille, la courge, le manioc, la pomme 
de terre, la patate, l’ananas, le cacao, la fève dite de 
Lima, la noix du Brésil, la noix pacane, la cacahuète, 
l’avocat, le papaya, la tomate, etc..., parmi les comes­
tibles; une espèce de coton, puis le sisal, la gomme- 
gutte, le tabac, le coca, dont on tire la cocaïne, le quin­
quina, le chicle, et surtout, cadeau princier: le caout­
chouc.

Du règne animal mentionnons entre autres le din­
don, l’alpaca, le llama, le vicuna, le cochon d’inde, le 
chinchilla, le racoune. Et nous ne parlerons pas d’autres 
richesses qu’il nous a données comme les bois précieux 
et, exemple de beauté, ce chef-d’œuvre de la création, 
ce bijou ailé, le colibri.

Les indigènes, dont les ancêtres n’avaient apporté 
d’Asie que le javelot, l’épieu et la massue, semblent 
avoir découvert pour leur propre compte l’arc ; à moins 
qu’il ne leur soit venu postérieurement de la même
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source. Mais il y ajoutèrent des armes qui leur appar­
tiennent en propre, tels la sarbacane, dans les forêts 
de F Amazone; le grand lasso, dans le Nord ouest; les 
« bolas », petit lasso à trois boules jointes par des 
cordes, dans les plaines du Sud. Dans les grands es­
paces libres du Nord, faute de roue, ils imaginèrent le 
travois, double perche à quoi on attelait des chiens et 
sur quoi on transportait la tente ; dans les régions boi­
sées, le toboggan ou « traîne sauvage ». Il y eut aussi 
les raquettes, encore qu’elles ne semblent pas avoir été 
ignorées de l’Asie.

Si c’est à la réussite dans les arts que l’on reconnaît 
le niveau intellectuel, on peut affirmer que dans l’ar­
chitecture, la voûte mise à part, et dans la sculpture, 
peu de ces peuples dont s’occupe l’archéologue ont 
primé les Américains. Et pour ce qui est de la poterie, 
jamais les vases réalistes des Chibchas de la Colombie 
ancienne n’ont été dépassés.

Parmi la poussière de nations et de tribus dont 
nous devons maintenant parler, soit particulièrement, 
soit en groupes larges, certains, comme les Iroquois, 
émergeaient à peine à la fin de la préhistoire. D’autres, 
tels les Pueblos, finissaient à ce même moment.

LES PUEBLOS

On rassemble aujourd’hui sous ce nom, qui n’a rien 
d’indigène, tout un groupe de tribus de la région du 
Kio Grande et du plateau situé un peu plus haut. 
Ce mot est un terme espagnol signifiant tout simple­
ment « peuples » ou, plus souvent, « villages » ; il est
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généralement donné à ces individus parce que ce que 
nous connaissons d’eux est le village établi d’une façon 
absolument caractéristique.

La région des actuels Nouveau-Mexique et Arizona, 
qu’ils habitaient, en est une de montagnes, de vallées 
profondes et de hauts plateaux qui diffère cependant 
de la région andine par son extrême sécheresse; c’est 
dans cette région que se rencontrent les formations 
remarquables que l’on appelle « canyons ».

Habitations pueblos dans la falaise

Au moment où les Pueblos se dessinent dans le 
brouillard de la préhistoire, ils semblent avoir habité 
surtout les crevasses et les cavernes naturelles des 
falaises; ce qui leur vaut le premier nom de Cliff- 
dwellers, habitants des falaises. On peut encore voir 
les restes de leurs logis primitifs en des ravins profonds
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et secrets où rien ne pouvait faire soupçonner leur 
présence; là se trouvent des grottes à flanc de mon­
tagne et de petites terrasses faites plus habitables par 
l’adjonction de murs en maçonnerie grossière qui ne 
laissent que de rares ouvertures. Situées à d’étonnantes 
hauteurs, en des murailles absolument à pic, ces lieux 
restreints ne pouvaient être rendus accessibles que par 
le moyen de longues échelles amovibles; ce qui faisait 
ces abris encore plus sûrs contre toute attaque venant 
de l’extérieur. Dans ces habitations, dont les plus 
récentes sont d’une incroyable complexité, le sol était 
creusé de puits circulaires où enfermer des provisions 
contre la possibilité de sièges toujours à craindre; car 
tout autour, dans cette région, gravitaient des peu­
plades courageuses et cruelles, vivant de rapine, tels 
les Navajos et ces Apaches au nom resté célèbre.

Il est assez difficile de définir la race dont ils étaient 
issus, dans cette mêlée américaine où l’on retrouve 
toujours les caractères qui affirment la commune ori­
gine, mais où les particularités acquises au cours des 
siècles sont parfois difficilement identifiables.

Tout ce que nous savons c’est que plus tard, à une 
époque indéterminée qui pourrait être le début du 
premier millénaire après le Christ, quittant le couvert 
de leurs grottes les hommes de la falaise se firent 
« pueblos », hommes de villages et de plateaux. Ils 
installèrent leurs habitations imitées de celles des 
falaises sur les « tables » qui se rencontrent si fré­
quemment dans ce pays depuis longtemps soumis aux 
forces actives d’une invraisemblable érosion. En bas, 
se trouvaient leurs maigres champs. Sans doute le 
changement suivit-il l’expansion de cette agriculture
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qu'ils connaissaient déjà dans leur habitat précédent. 
Quoi qu’il en soit, c’est vers le VIe siècle, probablement, 
que s’individualisent nettement leurs bizarres cons­
tructions.

Si nous n’en avons point parlé plus tôt, c’est que 
tout d’abord, leur civilisation en fut une mineure par 
comparaison avec celles que nous avons vues précé­
demment; et que, surtout, son apogée se place vers 
l’an 1200.

A ce moment, leurs pittoresques bourgades pullulent 
sur les plateaux du « Grand Bassin » ; on en retrouve 
aujourd’hui les vestiges partout dans cette immense 
région. Certes, leurs agglomérations ne ressemblent en 
rien à nos villages et pas même à nos hameaux; pour 
trouver une vague ressemblance il faudrait aller bien 
loin, dans ces régions du désert nord-africain où, sans 
doute dû à des conditions un peu semblables, d’autres 
peuples construisirent un genre d’habitation qui offre 
avec le « pueblo » quelque vague ressemblance.

On s’attendrait à ce que des agriculteurs aient cons­
truit un groupe de maisonnettes quelque peu éparses, 
chacune avec cour et jardin, transition entre la ville 
et la campagne et tenant à la fois un peu de l’une et 
de l’autre. Pourtant non! Ce qu’ils bâtissaient, c’était 
de véritables édifices, des « buildings » avant le mot 
et dont certains comprenaient jusqu’à soixante cham­
bres et même plus, réparties sur plusieurs étages. 
Appuyées les unes sur les autres, faisant même bloc, 
ces fourmilières couvraient entièrement la surface 
occupée par le village. On a accoutumé de joindre 
l’idée de maisons verticales à la civilisation américaine 
moderne; bien à tort, nous venons de le voir. Mieux,
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les explorateurs du Sahara et de la péninsule arabe 
nous ont révélé des groupes entiers d’édifices à sept 
ou huit étages d’autant plus étonnants qu’ils n’étaient 
faits que de boue séchée!

Habitation pueblo dans la plaine.

■rr?///£

Ce n’est qu’en 1869 que New-York connut le premier 
gratte-ciel à sept étages, sujet d’étonnement et d’ad­
miration. Pourtant il y avait plusieurs siècles que cette 
même terre d’Amérique portait de ces constructions 
verticales plus admirables si l’on songe à la pauvreté 
des moyens, des matériaux et des connaissances. Chez 
les Pueblos, les maisons de six et sept étages avec 
terrasses en retrait, suivant le style qui nous paraît 
aujourd’hui si moderne, étaient non pas l’exception 
mais à peu près la règle. Serrées les unes contre les 
autres, assises sur une base unique, elles étaient 
généralement disposées en demi-cercle autour d’un 
édifice principal, lieu de culte ou de réunion, maison 
commune ou temple, probablement à la fois les deux. 
Hors de ce groupe massif d’habitations s’étendaient 
les fermes chétives où poussaient maïs, citrouille et
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courge. Et tandis que les hommes pacifiques, l’œil 
constamment au guet de crainte des incursions de 
pillards, fouillaient patiemment une glèbe ingrate, 
les femmes filaient le coton indigène qu’elles tissaient 
ensuite sur des métiers primitifs.

Pour grossière qu’elle fût, la demi-civilisation pueblo 
eut peut-être à la longue connu des jours heureux; 
leur poterie, leur vannerie, montrent un goût artistique, 
une alliance de l’utile au beau, qui ne laisse pas 
d’impressionner. Mais sans qu’on sache pourquoi, la 
décadence survint avant qu’ils eussent atteint leur 
plein développement. Ils ne partirent point comme les 
Mayas, ni ne furent exterminés ; et pour leur décadence, 
pour la leur du moins, les Européens ne sont pas à 
blâmer: quand ils arrivèrent, les beaux jours étaient 
depuis peu évanouis.

Les descendants de ces êtres pacifiques (Hopis, 
Zunis, etc...) continueront à habiter les mêmes villages 
longtemps après; ce n’est qu’en ^838 que les dix-sept 
derniers habitants du dernier grand pueblo, celui de 
Peco, abandonneront définitivement les foyers ances­
traux. Il n’en reste aujourd’hui que des ruines, beau­
coup moins imposantes certes que celles des Mayas, 
des Mexicains ou des Péruviens, mais qui ne demeurent 
pas moins pour l’archéologue un passionnant sujet 
d’étude.

* * *

Un abrégé comme celui-ci, où en peu de pages se 
déroule l’immense histoire de tout un continent, ne 
laisse pas loisir de passer en revue ni même de men-
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tionner la myriade de nations indigènes distribuées 
sur les deux grandes Amériques à quoi il faut ajouter 
comme troisième la Centrale.

Habitation esquimaude

Il est cependant nécessaire d’esquisser une division 
générale des groupes, à tout le moins de l’Amérique 
septentrionale, telle qu’elle semble avoir été vers le 
début du second millénaire. (On trouvera page 114 une 
carte simplifiée).

Au nord, la grande famille esquimaude, restée 
maritime d’habitudes: dans cette famille se fondent, 
pour nous du moins, divers groupes que l’ethnologue 
distingue facilement et où il reconnaît l’apport de 
vagues successives et séparées dans le temps mais 
toujours courant de l’ouest à l’est1.

Sous eux, dans la plaine canadienne, entre la 
barrière des Rocheuses et la grande forêt orientale,

l Rappelons que l’iglou, ou maison de neige, n’est à l’esquimau qu’un 
abri de passage, et non pas son habitation.



210 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

les Athabascans, qui sont peut-être les derniers arrivés 
des mongoloïdes américains.

La grande famille algonquine, divisée en innom­
brables tribus tantôt amies, tantôt ennemies, mais 
tout comme les Athabascans, nomades et barbares, a 
comme domaine les terres qui se trouvent autour de 
la Baie d’Hudson et des Grands Lacs.

/ Lk

Tipis des plaines et travois

Chacun de ces deux derniers groupes canadiens : 
Athabascans et Algonquins, à son genre de vie parti­
culier que lui impose l’environnement et qui résulte du 
heurt de l’esprit inventif humain contre des conditions 
difficiles et différentes. Les Athabascans errent dans la 
plaine, suivant à pied les troupeaux de bisons; car 
l’Amérique n’a toujours point de bête de somme ni de 
trait; le cheval sauvage n’existe pas encore puisque 
tous les troupeaux en descendront des cavales apportées 
plus tard par les Espagnols. Ils vivent sous des 
« tipis », tente conique que l’image à popularisée et qui 
appartient en propre à la plaine centrale; on s’y 
installe à proximité des hordes de buffalos pour faire 
ripaille quand la chasse a été bonne. Et quand il faut
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repartir à la poursuite du gibier, on lève rapidement 
le campement; la tente pliée, avec les rares objets 
domestiques, est attachée sur le « travois », deux 
perches à quoi on attelle les chiens qui l’hiver traîne­
ront le traîneau.

Les Algonquins, eux, habitent une région différente, 
abondamment boisée et que sillonnent de grands cours 
d’eau. Ils pêchent au moyen d’hameçons, de rêts pri­
mitifs et du « nigog », trident que lance sur les grosses 
pièces le pêcheur longtemps immobile. Il tend aussi 
des pièges aux petits animaux à fourrure et au petit 
gibier, assez loin de sa hutte d’écorce et de branchages 
semi-permanente et dont l’hiver il s’éloigne en raquettes. 
Mais l’objet qu’il entoure du plus de soin et qui le 
symbolise vraiment est le canoë fait d’écorce de bou­
leau et si admirablement approprié au pays ; résistant, 
il permet de descendre les rapides nombreux; léger, 
il peut être « portagé » entre les chûtes infranchissables 
et d’un cours d’eau à l’autre. Parmi cette peuplade 
algonquine encore barbare, dont à peine quelques 
tribus connaissent l’art de cuire la terre pour en faire 
des vases grossiers et des pipes rituelles, qui ne 
connaît les armes que de pierre, comme le tomahawk, 
et rarement l’arc, commence à paraître un groupe par­
ticulièrement intéressant, celui des Iroquois; groupe 
qui, sans jamais atteindre, tant s’en faudra, à la 
civilisation matérielle et spirituelle des Mexicains et 
des Péruviens, rivalisera presque avec eux par l’intel­
ligence dans l’organisation civile.

Quant à la grande plaine des actuels Etats-Unis 
d’Amérique, elle appartient aux Sioux, nom sous lequel 
on rassemble, faute de mieux, nombre de tribus à
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identité mal définie mais qui semblent apparentées les 
unes de loin, les autres de près, mais toutes entre elles. 
Leur vie est celle des Athabascans, mais en plus facile, 
de par le climat plus doux. Ils connaissent d’ailleurs 
la poterie, ignorée de leurs voisins d’au-dessus.

Aux Muskogéens, les bouches du Mississipi et la 
Floride; aux Pueblos et Mexicains de toute espèce, 
le pays du Rio Grande et la grande région montagneuse 
qui s’étend jusqu’à l’isthme de Tehuantepec; aux 
Caraïbes cannibales et aux paisibles Arawaks, l’archi­
pel qui porte le nom des premiers.

Il y a enfin, de l’Amérique du Nord, la côte du 
Pacifique.

Coupée du reste du continent par l’arête continue 
des Rocheuses, que prolongent plus bas les Andes 
aussi peu franchissables, cette longue bande côtière 
ne communique avec l’intérieur du pays que par 
d’étroites passes au surplus souvent bloquées par 
l’hiver. C’est par là que durent se faire, que se firent 
sûrement des infiltrations successives et fractionnées, 
ce qui expliquerait l’étonnante diversité des groupes 
qui s’y rencontrent. Là, dans un espace restreint, se 
trouve la majorité des quelque quatre cents langues 
distinctes (sans compter les idiomes) de l’Amérique!

Parmi ces peuples, les plus intéressants sont peut- 
être les indigènes des îles de la Reine-Charlotte et du 
voisinage, le long de la côte tourmentée de la Colombie 
Britannique. Très en retard sur presque tous les points, 
ignorant l’art de tisser, méconnaissant l’agriculture 
dont les libérait l’abondance du poisson et singulière­
ment du saumon, ces barbares poussèrent à un degré
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étonnant de perfection et d’invention l’art de la 
sculpture. L’examen de leurs objets, ouvrés dans la 
pierre tendre, évoque à l’esprit du profane les chefs- 
d’œuvre du vieil art chinois.

De là à admettre l’hypothèse d’une influence trans­
pacifique, et même d’un apport, il n’y avait qu’un pas 
que certains franchirent sans hésitation.

Calumet en pierre et bois

Nous prendrons ici occasion de toucher rapidement 
cette hypothèse, souvent mise de l’avant, d’une espèce 
de pénétration en Amérique d’éléments importants 
venus pour les uns, de l’Océanie, pour les autres de la 
Chine et du Japon.

Qu’il nous suffise de dire que cette opinion n’a que 
peu de tenants. Elle est rejetée par la plupart des 
savants qui l’envoient rejoindre les curieuses mais 
fantaisistes affirmations d’une relation égyptienne, 
africaine, voire... atlantidienne. Il faut en effet songer 
que ces ressemblances entre des cultures par ailleurs 
aussi différentes que l’américaine, et l’asiatique tar­
dive ou la polynésienne, sont entièrement superficielles, 
de détail, et ne résistent pas longtemps à un examen 
approfondi. Elles ne sont en vérité que telles, en 
fréquence, que pouvaient le permettre le hasard et
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l’identité accidentelles des circonstances ou de l’envi­
ronnement. Et surtout l’on sait aujourd’hui fort bien 
que les proto-civilisations américaines étaient dans 
leurs grandes lignes nettement fixées bien avant que les 
habitants de la côte asiatique aient connu la voile qui 
seule pouvait permettre de longues randonnées océani­
ques ; et d’autre part bien avant que les plus prochaines 
des îles océaniennes aient été peuplées. Certes, personne 
ne saurait nier que quelque grande pirogue maorie 
ou quelque sampan chinois ait pu, entraîné par les 
courants, aborder en terre américaine. Mais de là à 
supposer une migration régulière, il y a loin.

Pour revenir aux indigènes de la Colombie Britan­
nique, ils pratiquaient avec adresse la sculpture

Massue d’os incrustée d’écaille des indigènes 
de File Vancouver.

sur pierre, sur os et sur bois; les façades de leurs 
grandes habitations, faites non de peaux ou d’écorce, 
mais bien de planches, étaient abondamment historiées 
et portaient ainsi, en relief de couleur, l’histoire sym­
bolisée de la famille et de la tribu. Mais nous ne 
saurions parler ici de ces mats totémiques bien connus 
car leur érection est postérieure à l’arrivée des blancs.

Revenant vers l’est et l’époque dont nous nous 
sommes quelque peu écartés, un peuple commence à se 
distinguer dont nous avons déjà donné le nom: le 
peuple iroquois. Certes il n’ira jamais très loin' et il ne
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se signalera jamais par rien d’artistique; mais il 
possédera un don et ce sera le don politique.

Vers le quinzième ou le seizième siècle, la Confédé­
ration des Six Nations iroquoises, toute récente, était 
peut-être l’esquisse d’un empire qui eût pu être appelé 
à autant de lustre que celui des Incas, données une 
durée et des circonstances favorables ; intelligentes 
et braves elles avaient à certain moment étendu leur 
domination des bords atlantiques jusqu’au Mississipi. 
Leur genre de vie était alors à peine plus élevé que 
celui des nomades; mais ils avaient une poterie inté­
ressante, connaissaient les rudiments de la culture 
agraire et vivaient en des villages demi-fixes où se 
rassemblaient leurs « longues maisons » de bois en­
tourées de champs de maïs et de tabac.

C’est ce peuple puissant que le fondateur de Québec, 
(Champlain, devait se mettre résolument à dos. Ses 
coups d’arquebuse sur les bords du lac Champlain, en 
1608, n’étaient sans doute pour lui qu’une occasion 
d’étonner et de montrer aux Hurons amis, et aux 
Iroquois qu’il ne connaissait point, la puissance des 
blancs ; ils devaient pourtant coûter aux Français 
l’empire d’Amérique. Car de ce jour, ils eurent pour 
ennemis jurés les plus vaillants des indigènes de la 
région.

Tout au bas de l’échelle, en Amérique du Nord, plus 
bas que les Esquimaux dont certaines sculptures sur 
os montrent un réel sens de la beauté, se trouvaient 
des nomades, ceux des plaines de l’ouest et ceux des 
forêts de l’est canadien. Ce sont quelques représentants 
de ces familles qu’avaient probablement rencontrés les 
Scandinaves et que connaîtront d’abord les Français;
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tandis que les Espagnols auront affaire, après les 
Caraïbes barbares, aux civilisés Mayas, Aztèques et 
Quichuas ( Incas ).

Le développement culturel des premiers Canadiens 
se résumait à bien peu; leurs habitations: des huttes, 
leur art: rien. Aucun animal domestique sauf, dans 
l’ouest, le chien; aucune agriculture; pas même de 
poterie ou si primitive!

Dans la hutte ou la tente vivait la famille autour du 
feu qui servait au chauffage et à la cuisson. Les aliments : 
racines, baies, poisson ou gibier, étaient rôtis, séchés 
au soleil, fumés, rarement bouillis. Ignorant les métaux, 
il en est qui se servaient de vases d’argile ornés de 
vagues dessins géométriques primitifs; et encore cette 
poterie ne se rencontrait-elle qu’au-dessous de l’actuelle 
frontière du Canada; plus haut, on ne la connaissait 
à peu près point. Là rien n’avait changé en douze ou 
quinze mille ans, depuis l’invasion des premières tribus 
asiatiques à travers le détroit de Behring; leur seule 
acquisition avait été l’arc, d’expansion récente. Et pour 
revenir aux choses quotidiennes de la cuisine, on se 
contentait de remplir d’eau un récipient de bois ou 
d’écorce où l’on jetait d’abord la viande et les herbes 
puis des pierres préalablement rougies au feu.

Comme meuble, rarement, un garde-manger singulier, 
le « parflèche », qui mérite un mot d’explication : c’était 
une espèce de malle de peau raccornie dans laquelle 
on entassait, couche sur couche, viande fumée et 
graisse qui pouvaient ainsi se conserver fort longtemps. 
Il y avait encore le « calumet », dans le sud, de terre 
cuite, ailleurs, de pierre façonnée. Les armes: arcs et 
flèches, casse-tête de pierre (tomahawk), couteau et



racloir de silex ; des aiguilles 
d’os, des vêtements de peaux, 
quelques ornements de plu­
mes ou de dards de porc-épic.
Voilà quelle était au monde 
toute la richesse de l’indigène 
moyen.

Autour de la tente erraient 
les enfants; au bord de la 
rivière, caché dans les aulnes, 
le canot d’écorce.

Pour rudimentaires qu’ils fussent, les arts avaient 
cependant fait leur apparition; aussi bien est-il vrai 
de dire que là où existe l’homme, on en trouve toujours 
à tout le moins des ébauches. Fort élémentaire, la 
musique se réduit à des chants religieux accompagnés 
de tam-tam ; il en va ainsi de la danse qui accompagne, 
précède ou suit tous les événements d’importance. La 
« littérature » n’est qu’une collection informe de lé­
gendes et de traditions que le goût du merveilleux 
altère sans cesse. D’écriture on ne connaissait aucune; 
pourtant on savait parfois exprimer sa pensée au 
moyen de choses matérielles. Les romans du genre 
Fenimore Cooper ont exagéré l’importance et la com­
plexité du télégraphe par la fumée, etc...; mais il 
existait bien des signes convenus ; par exemple la 
disposition intentionnelle de menues branches ou de 
cailloux sur le sol d’une piste pouvait transmettre 
d’importants renseignements ; le « wampum », ceinture 
brodée de dessins symboliques ou figurés permettait 
de conserver la notion précise de certaines conventions ; 
les dessins enfin, au pigment ou gravés sur la pierre,

-
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comportaient parfois des scènes figurées de guerre 
ou de chasse.

L’organisation des tribus était en général fort sim­
pliste; il y avait ceci de surprenant pour nous, que 
la lignée suivait le côté maternel et non point paternel ; 
l’enfant appartenait au clan de sa mère et nullement 
à celui de son père. Le groupe était dirigé par un chef 
dont le pouvoir passait à son fils ou même parfois à 
sa fille, sujet à l’agrément des anciens et des braves 
de la tribu dont le conseil était presque souverain.

« Longue maison » iroquoise.

C’est ainsi qu’ils vivaient sur leurs territoires de 
chasse dont, comme tous les hommes d’Amérique, ils ne 
se croyaient point possesseurs mais usufruitiers. Dans 
ce pays immense où rares étaient les humains, rares 
aussi était le gibier et la nourriture; si bien qu’il 
fallait à chaque groupe un bien grand domaine où 
pêcher et chasser.

Beaucoup plus loin, dans l’Amérique du Sud, après 
cet hiatus civilisé qui allait du Rio Grande jusqu’à
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la région du Cuzco, d’autres peuplades, nous l’avons 
vu, vivaient une vie presque identique, entièrement 
conditionnée par les lieux qu’elles habitaient: prolon­
gements montagneux des Andes; régions fiévreuses, 
boisées et humides, de l’Amazone; grandes plaines

Village indigène des bords du Saint-Laurent, 
d’après Champlain.
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argentiniennes où se retrouvaient les conditions de vie 
des plaines du Nord-Ouest canadien et étatsunien.

Voilà, en court résumé, quelle était la simple vie 
des plus simples parmi les cinquante millions d’indi­
vidus, plus ou moins, que contenait le Nouveau 
monde vers les XVIe et XVe siècles.
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Faisons enfin remarquer ici que jamais dans ce texte 
nous n’avons employé le terme « Peaux-rouges », et 
rarement le terme « Indiens ». C’est que ces deux ap­
pellations sont inexactes, l’une surtout.

Qui jamais vit des indigènes d’Amérique à peau 
réellement « rouge » ? Personne, assurément. Et pour­
tant ce nom de « Peaux-rouges » est demeuré aux 
aborigènes des « Indes » nouvelles tout comme ce nom 
« d’indiens », dont on les qualifie encore en dépit de 
toute logique.

Petroglyphe des indiens du Nord-est
L'inscription rappelle une expédition de cinq canots 
commandés par un chef et guidé par un membre 
de la tribu du Plongeon, et qui dura trois jours.

Ce dernier nom, ils le doivent au fait que jusqu’à 
sa mort le « grand » navigateur qu’était Colomb soutint 
qu’il n’avait pas découvert un nouveau monde, mais 
qu’il était bel et bien arrivé, par la route de l’Occident, 
aux « Grandes Indes », rêve de toute son époque. Ce 
terme ne fait donc que perpétuer la méprise des 
premiers Européens dont les navires fendirent les
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flots de la Mer des Caraïbes; au moins n’entraîne-t-il 
une erreur que de mot, sans aucune conséquence et 
que tout le monde reconnaît.

Il n’en va pas de même de l’expression « peau-rouge » ; 
car cette désignation a trouvé moyen de s’introduire 
dans toutes les géographies. Presque toujours on fait 
de la « race rouge » une race à l’égale des autres ; et 
l’on divise le genre humain, en se basant sur la couleur 
et certains caractères majeurs, en quatre grandes races : 
la blanche, la noire, la jaune et la « rouge ».

Or il n’y eut jamais d’hommes rouges. Il n’y a entre 
les mongols, jaunes d’Asie, et les mongoloïdes, jaunes 
d’Amérique, aucune différence importante de teint. 
Bien plus, les cheveux, les yeux, la forme du visage, 
et même des caractères inconstants comme la fameuse 
«tache mongolique » tout, dans leurs traits, crie la 
parenté. Mais pour avoir aperçu des indigènes de Terre- 
Neuve ou d’ailleurs le visage barbouillé d’ocre rouge, 
certains voyageurs jobards ou gascons les baptisèrent 
« peaux-rouges » ; et « peaux-rouges » ils sont restés.

C’est là peut-être le plus bel exemple d’erreur scien­
tifique passée à l’état de dogme universellement 
accepté.





DEUXIÈME PARTIE





CHAPITRE XV

L’EUROPE
À L’ASSAUT DU NOUVEAU MONDE

Une jeune femme indigène, la peau nue offerte comme 
un bronze votif aux douceurs du soleil levant et de la 
brise matinale, descendit sur la plage de sable doux 
immensément vide. L’alizé froissait doucement les 
palmes dans le ciel pur des tropiques.

Ses yeux étaient sombres et calmes comme la nuit 
que venait de vaincre le matin et ses cheveux noirs 
ruisselaient sur ses épaules. Elle avait le type pur 
des femmes de la race antillaise des Arawaks, la taille 
moyenne, les pommettes un peu saillantes, le nez fin.

Et voilà que, soudain, elle s’arrête interdite.
Se découpant sur l’horizon où triomphait le soleil 

glorieux, trois masses bizarres apparaissaient là où 
jamais elle n’avait vu autre chose que mer et ciel sauf, 
à certains jours d’épouvante, les pirogues caraïbes se 
précipitant avec des hurlements de cannibales.

Au moment où, n’en croyant pas ses yeux, elle cher­
chait à reconnaître ces objets étranges que le contre- 
jour rendait indistincts, elle vit s’en détacher trois
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barques qui venaient vers la rive à force de rames. 
Clouée par la terreur, elle n’eut pas le temps de jeter 
l’alarme que déjà les proues faisaient crier le sable et 
que des êtres étonnants, qui n’étaient pas des hommes 
quoiqu’ils en eussent la stature, couverts de tissus 
multicolores et dont la poitrine jetait des éclairs, en 
descendirent puis, se jetant à genoux sur la grève, 
se mirent à chanter. Au-dessus de leur tête, au bout 
de longues perches, ils agitaient au vent trois pièces 
d’étoffe bigarrée.

D’autres indigènes curieux mais défiants s’étaient 
approchés, en gardant à la main leurs armes prêtes 
à toute éventualité. Mais les Fils du Soleil au visage 
si étrangement pâle venaient vers eux les mains tendues 
et leur offraient en cadeaux joyeux des boutons rouges, 
des perles de verroterie, des lambeaux de tissus écla­
tants. Alors les naturels, qui prudemment jusque-là 
serraient leur sagaie et leur casse-tête, les laissèrent 
tomber, inutiles. Quelques-uns même les donnèrent en 
échange de ces richesses inouïes qui étincelaient à la 
lumière accrue, tout comme ils cédèrent ce qu’ils 
avaient connu jusque-là de plus précieux ; des perruches 
domestiques au plumage iridescent, des fils de coton, 
des aliments frais. Mais tous ces hommes — car visi­
blement c’en étaient — ces hommes étrangers, venus 
du ciel ou d’ailleurs dans leurs immenses canots à 
voile, parlaient un langage incompréhensible où sans 
cesse revenait un même mot : « Indias... ! Indias... ! »

Soudain l’un d’entre eux poussa un cri; un chef 
indigène venait de descendre du village ; il était comme 
les autres vêtu de peu; mais ce que l’un des nouveaux 
venus avait remarqué, c’était un banal ornement, une 
petite pépite de métal jaune, perçant le nez !
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Pendant deux jours ce fut une fête continue où les 
réjouissances et le troc se mêlaient; où les hommes 
cuivrés pouvaient toucher les longues barbes et la 
peau blême des hommes de la mer; un certain nombre 
de jeunes femmes avaient même cédé aux demi-dieux 
qui sans doute allaient bientôt disparaître pour tou­
jours, laissant entre les mains de la tribu fortunée tant 
de joyaux extraordinaires et qui serviraient plus tard à 
prouver la véracité du miracle et la bienveillance des 
visiteurs divins.

Le matin du troisième jour repartirent les caravelles, 
brusquement. Mais quand les indigènes américains se 
comptèrent, ils s’aperçurent que, trahissant l’amitié, 
on avait enlevé cinq des leurs, les plus beaux, les plus 
jeunes. Des pirogues lancées à la mer, les Antillais 
tentèrent vainement de faire entendre leurs supplica­
tions. Le vent fraîchissant gonfla les voiles; bientôt 
les vaisseaux de Colomb eurent disparu par delà 
l’horizon du sud.

Et sur la grève, il ne resta plus, parmi les débris 
du dernier festin, qu’une jeune femme indigène qui, 
écrasée sur le sol, pleurait son époux emporté vers, 
sans doute, quelque repas cannibale.

C’est ainsi que fut révélée l’Europe à l’Amérique; 
mais l’Amérique ne fut pas pour cela révélée à l’Europe. 
De même que les « Indiens » ignorèrent encore l’exis­
tence d’une autre grande terre que celle qu’ils savaient 
voisine vers l’occident, de même les marins espagnols 
méconnurent encore et méconnaîtront longtemps qu’ils 
venaient de toucher une partie du monde dont personne 
jusque-là n’avait pu prouver la réalité. Ces indigènes 
arawaks des Lucaves qu’il aura vus, dont il exhibera 
quelques-uns en Espagne si loin de leur douce et
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misérable patrie pour démonter à ses commanditaires 
juifs qu’on en pourrait faire d’excellents esclaves, 
toujours pour l’Amiral, pour le Génois, ce seront des 
« sujets du Grand Khan », des Indiens des Grandes 
Indes d’Asie. Quatre fois il reviendra dans ces parages 
dont il enseignera au monde le chemin, quatre fois, 
vers la terre qui restera jusqu’à la fin pour lui la 
« terre de Cathay », « à dix journées du Gange » ; il le 
soutiendra obstinément, absurdement, jusqu’à sa mort, 
en dépit des autres, en dépit des faits, en dépit de la 
logique, en dépit de tout!

Quelque minables qu’aient été les villages antillais, 
personne jamais n’en avait disputé la possession à leurs 
légitimes habitants ; du moins pas après que, bien 
des millénaires auparavant, les Arawaks eussent été 
graduellement repoussés des grandes Antilles vers 
les petites et vers la pointe de la Floride par les 
courageux et féroces Caraïbes. Depuis longtemps, c’est 
à peine si de temps à autre, comme un Minotaure, ces 
derniers plus forts et mieux armés venaient chercher 
là quelques victimes sur qui assouvir leur terrible 
faim d’anthropophages. Mais ces ennemis sitôt partis, 
la vie reprenait douce et facile sous les cocotiers et 
les palmiers royaux ondoyant au souffle d’un éternel 
printemps. Cette terre, ces îles enchâssées dans l’azur 
de la mer tropicale, étaient à eux « comme la France 
est au Koi ».

Néanmoins, ce droit de première possession n’était 
pas fait pour gêner les envahisseurs européens; ils 
virent incontinent quel parti on pouvait tirer de ces 
peuplades nombreuses mais terrorisées par les arque­
buses des Espagnols, eux-mêmes protégés par leur 
cuirasses d’acier contre les flèches et les javelines.
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L’or, apparemment, on le trouvera plus loin en abon­
dance, aux Indes immédiatement prochaines, de même 
que les pierres précieuses, les perles et les épices plus 
luxeuses que l’or. En attendant on se contentera de 
ce que Cuba et Hispaniola (Haïti) pourront donner: 
des esclaves en nombre inépuisable pour les « civilisés » 
d’Europe; c’est ce que ne manqueront pas de faire 
ressortir les lettres et rapports de l’Amiral.

Pour commencer, le «cacique» de Quisqueya. en 
Haïti, devra bon gré mal gré recevoir, loger, nourrir, 
servir, trente-neuf aventuriers de la pire espèce, que 
Colomb installera dans un fortin en attendant son 
retour d’Espagne ; ils ont ordre de maintenir la 
domination et le prestige des Rois Catholiques, tout 
en vivant sur « l’ennemi ». Bien traités d’abord, ces 
soudards ne tardèrent point à se laisser aller à leurs 
instincts et à devenir les propres artisans de leur 
sort néfaste. Les voiles de la Nina n’étaient pas hors de 
vue que déjà, repus d’exactions et de viols, ils se 
prenaient en querelle; la clique minoritaire, quittant 
le fort, allait soulever les indigènes et les pousser à 
attaquer avec eux leurs compagnons d’invasion. Le 
résultat était inévitable. Colomb revint pour trouver 
le fortin rasé et les trente-neuf Espagnols péris.

Les quinze cents hommes solidement armés et mieux 
disciplinés qu’amenait sa flotte s’installèrent, forts 
surtout de leur supériorité de blancs, Espagnols et 
chrétiens, sur ces peaux-jaunes, « indiens » et payens. 
En quelques jours, ils avaient mis l’île à feu et à sang, 
pillé les trésors bien rares toutefois après les mirages 
dont les avait leurré le méridional découvreur. De 
ces indigènes, un nombre incroyable tomba sous les
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coups de feu ou d’épée des conquistadors ; quelques-uns 
s’enfuirent dans les montagnes inaccessibles; le reste 
fut réduit en le plus dur des esclavages.

L’histoire des établissements ibériques en pays amé­
ricain est un véritable cauchemar sur lequel l’histoire 
a pris l’injuste soin d’étendre un voile opaque. Pour 
« coloniser » on prit les moyens les plus extraordi­
naires; les colons volontaires et sérieux étant rares, 
la justice espagnole offrit au criminel le choix: 
condamné à mort, il pouvait opter pour deux ans aux 
« Indes » ; on pouvait troquer une peine moindre contre 
un an de rélégation. Au bout de ce temps, le gredin, 
devenu propriétaire de domaines immenses et seigneur 
absolu d’innombrables serfs, était libre de revenir en 
Espagne s’il en avait le goût... et l’occasion. La plupart, 
certes, préféraient devenir « encomiendero », soit ad­
ministrateur à son bénéfice d’une portion du nouvel 
empire de leurs Majestés Ferdinand et Isabelle.

Hispaniola et Cuba, puis les îles voisines, se peu­
plèrent rapidement de blancs qui, installés sur leurs 
terres arbitrairement découpées à même les royaumes 
indigènes, courbèrent leurs vassaux américains sous 
le joug le plus cruel qui se puisse imaginer 1.

Aucune justice ne restreignait la sanglante fantaisie 
des maîtres. Quand manquait le gibier pour le diver­
tissement du propriétaire et de ses invités, on partait 
courre l’indigène avec des mâtins féroces. La torture 
était un moyen et un passe-temps. Un patron qui voulait 
changer le régime de ses chiens, eut le caprice d’arra-

1 Ceux à qui ce tableau rapide paraîtrait exagéré, n’auront qu’à lire le 
récit fait par le Frère de las Casas, témoin oculaire. Leurs pires imagina­
tions seront dépassées.
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cher à une indigène l’enfant qu’elle portait en ses bras ; 
en quatre coups d’épée, il vous le dépeça et jeta les 
membres palpitants à ses bêtes!

La seule ressource des naturels fut la fuite, la fuite 
éperdue, quitte à payer des plus horribles tortures s’ils 
étaient repris, leur tentative d’échapper à la servitude. 
Ils se réfugièrent dans l’intérieur insalubre et profond, 
à l’abri des montagnes où n’osaient point se risquer 
les blancs trop lourdement équipés ; dans l’impénétrable 
brousse où la fièvre et les reptiles devinrent à la fois 
leurs ennemis et leurs protecteurs. Sur les sommets, 
après quatre cents ans, ce sont encore aujourd’hui les 
descendants de fugitifs d’abord indiens, plus tard noirs, 
les « cimarrones » qui seuls y vivent encore, indomptés, 
presque à l’état sauvage.

Au début pourtant, l’installation aux Iles n’était 
que temporaire et, dans l’esprit des blancs, une espèce 
de relais. C’est qu’ils se croyaient sur les marches 
orientales d’Asie, au dernier bivouac avant les Indes 
fabuleuses et les pays splendides, alléchés qu’ils 
étaient par les descriptions du Million de Marco Polo 
et du Livre des Merveilles — faussement attribué par 
son auteur à Jean de Mandeville — ce dernier livre 
aussi menteur que le premier était véridique.

Mais quelques-uns, réalistes déjà, soupçonnaient la 
vérité et que la terre où ils se trouvaient était encore 
loin de leur but doré. Les positifs, tel Americ Yespuce, 
prenaient de l’ascendant. Le chemin de Cathay et de 
Cipangu apparaissait aux géographes et aux naviga­
teurs réfléchis de plus en plus long et difficile. En la 
terre nouvelle les forêts étaient hérissées d’épines et 
les indigènes désespérés osaient résister à l’épée comme
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à la croix. Aussi vit-on bientôt se former deux courants : 
les premiers, les « asiatisants », continuant à se diriger 
vers l’Amérique Centrale, chaque vague arrêtée mais 
un peu plus loin ; les autres, plus ingénieux, croyaient- 
ils, cherchant à contourner cette barrière maudite 
qui sans cesse plus longue se dressait entre leur 
mirage et la réalité toujours espérée. Et bientôt il en 
fut qui commencèrent à comprendre que cette terre 
obstinée pouvait bien ne pas être les Indes, et qui 
commencèrent à se rendre compte que Christophe Co­
lomb n’était qu’un audacieux mais délirant aventurier.

Alors visant les uns plus haut, les autres plus bas, 
ils espérèrent trouver ouverte la route vers les pays 
des fabuleuses richesses, La carte ci-jointe (voir page 
233 ) donnera d’un coup d’œil une idée de ces tentatives 
répétées. De partout, du Portugal, de France, d’Angle­
terre, s’élancèrent de hardis navigateurs, vigoureux et 
durs comme il fallait l’être pour pareilles entreprises; 
et qui, forts de l’expérience de leur prédécesseurs, ne 
voulaient point toucher les terres neuves, mais bien 
les tourner, cherchant le « Passage », soit un endroit 
où, ces terres cessant, la mer libre se laisserait déchirer 
par leurs proues, la mer ouverte vers les Iles des 
Epices.

C’est plutôt vers le Sud que se dirigèrent Espagnols 
et Portugais. Or, « là où tous les anciens déclaraient 
qu’il n’v avait point de continent mais bien seulement 
la mer Atlantique », Americ Vespuce, — il l’affirme 
formellement en ces propres termes, — « rencontra 
des pays tempérés et amènes » dont il ose ajouter que 
« c’est là la Quatrième Partie du Monde », que c’est 
un NOUVEAU MONDE î L’Amérique heurtée, mais
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répudiée, méconnue par Colomb, était cette fois véri­
tablement découverte, reconnue, proclamée à la face 
du vieux monde stupéfait et enthousiasmé.
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Mais les suivants de FA mirai déconfit ne se tinrent 
pas pour battus. Ils accrochèrent la nouvelle « Amé­
rique » à l’Asie, tâchant de donner ainsi raison à la 
fois à Vespuce et à Colomb, au rêve et à la réalité.

En vain! Indéfinie, la côte se déroula, sous les yeux 
des cartographes, vers le Nord comme Vespuce l’avait 
vue se prolonger au Sud. Rapidement tous les rivages 
américains qui font face à l’Europe et à l’Afrique 
virent apparaître les voiles européennes; mais pour, 
heureux, les voir s repartir déçues, après un contact 
suffisant pour qu’elles se rendissent compte que ce 
n’était pas encore là l’Inde prestigieuse, couronnée 
d’or, de diamants et de perles. Et toujours elles 
repartaient vers l’introuvable passage. Qu’était en 
effet cette terre banale, large et fertile, à côté de leur 
rêve?

Pourtant cette terre qu’ils méprisaient eut été une 
bien douce patrie aux Northmans; et singulièrement 
ces côtes d’entre le Delaware et la baie de Fundy que 
n’avait pu atteindre Leif Eriksson et que fuyaient, 
dédaigneux, les Vérazzano, les Gomez, les Cabot.

On chercha plus haut encore. A la suite de Frobisher 
qui un moment crut avoir trouvé le « Passage du 
Nord-Ouest », Davis, Baffin, Hudson, se jetèrent vers 
cette porte qu’ils voyaient ouverte; ils vont réussir à 
contourner l’obstacle par le Nord comme l’a fait 
Magellan par le Sud, et leur entêtement aura raison 
de la barrière américaine! Hélas! ils se heurtent à 
une barrière mille fois plus brutale, celle des glaces 
éternelles.
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Le triomphe de Magellan resta unique ; il passa enfin 
de l’Atlantique au Pacifique. Mais ce faisant il imposa 
au monde la plus cruelle des certitude: l’Amérique 
était bel et bien un continent, un Nouveau monde, 
différent de l’Asie et séparé d’elle par des milliers et 
des milliers de lieues de presque désert marin. Du 
coup aussi il donna au globe terrestre non pas sa 
véritable forme, car depuis des années on le savait 
rond, mais bien ses dimensions réelles.

Or le seul désir de résoudre des problèmes géogra­
phiques n’eut certes pas suffi à donner aux Nouveaux- 
Pays une bien grande vogue ; ce qu’on demandait à ces 
contrées et à leurs habitants c’était de l’or, de l’argent, 
des pierres précieuses, des perles, des bois rares, des 
épices; et non de la terre, quelque généreuse et douce 
qu’elle pût être. Les découvertes de Vespuce (1501) 
et de Magellan (1520) ne faisaient que trancher des 
querelles cosmographiques ; s’ils enrichissaient le mon­
de, ce n’était que de connaissances.

11 est remarquable de voir que le sort fait aux 
indigènes fut d’autant plus dur que le pays était plus 
riche. Faute de mines, rarement trouvées, on finit 
cependant par se rabattre sur l’exploitation des 
hommes, inépuisable mine de travail. Malgré les 
interdictions formelles et répétées du Roi et de la 
Papauté, malgré les décrets et les bulles, on instaura 
bientôt un effroyable esclavage. Telles furent les 
conditions de travail sur les immenses propriétés dé­
volues à des aventuriers qui étaient souvent de véri­
tables bandits, qu’il fallait constamment et à tout
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prix renouveler le matériel humain. A lui seul le 
petit état actuel du Nicaragua, en quatorze ans, 
fournit un demi-million d’êtres humains! La loi ne 
permettant la mise en servage qu’en cas de rébellion, 
on provoqua les émeutes afin de pouvoir fondre sur 
les innocentes populations. Et chaque province du 
nouveau domaine espagnol eut à payer l’atroce tribut 
de la sueur et du sang.

Certes il n’en fut pas ainsi partout. Sans compter 
quelques individus qui dans l’Amérique tropicale 
tentèrent, quoique vainement, de réagir et de corriger, 
il y eut des régions de l’Amérique où l’on déposséda 
sans trop massacrer ; et cela reste, relativement, à 
l’honneur des pays de l’Europe moyenne, Hollande, 
Angleterre, France, que l’on se contenta de chasser 
de leurs territoires les tribus indiennes.

Mais voilà que sur la côte sud de la mer des Antilles 
on découvre, enfin, des perles. Les mines d’argent du 
Mexique vont être révélées à Cortez. L’on apprend 
aussi, de source certaine, que quelque part, un peu 
plus loin, il y a de l’or en abondance.

Cette fois, le sort des civilisations américaines est 
scellé



CHAPITRE XVI

L’ÉPOPÉE MAYA

Politiquement organisé, formé de régions densément 
boisées de végétation tropicale où régnent les fièvres, 
le Yucatan, terre des Mayas, n’eut pas été de prise 
facile pour la poignée d’envahisseurs européens si, au 
moment où ils apparurent sur la côte de Cozumel, toute 
la presqu’île n’eût été en proie à des guerres intestines. 
Néanmoins, quelques années auparavant, la ligue de 
Mayapan avait temporairement assuré une certaine 
unité ; et le fait de cette unité, si elle eut existé encore, 
permet de croire que la conquête du domaine de Ku- 
kulcan n’eût pas été petite entreprise.

En outre, l’époque de l’invasion, nous l’avons vu, 
était celle où l’on venait d’entreprendre une de ces 
immenses migrations qui restent pour nous un mys­
tère. Il semble donc que les conquistadors n’eussent eu 
qu’à se glisser comme un coin dans la fissure pour 
faire éclater le bloc déjà si profondément lézardé.

Et pourtant, nonobstant ces importantes faiblesses, 
il fallut aux troupes castillanes des années, et de lutte 
acharnée, pour pénétrer d’abord, puis s’installer, et en­
fin consolider leur usurpation. Encore que divisés, les
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Mayas admirablement disciplinés, conduits par des 
chefs éprouvés choisis suivant un système qui se rap­
proche étrangement de celui de la Rome consulaire, 
animés d’un sentiment où se mêlaient religion et patrie, 
les soldats mayas firent de leurs corps innombrables 
un rempart vigoureux à leurs cités. Aux arquebuses et 
aux épées d’acier trempé ils ne pouvaient offrir que des 
cuirasses de coton; contre leurs épées de bois garnies 
de lames de verre, les agresseurs avaient des armures 
de Tolède; pourtant et bien que chaque soudard espa­
gnol fût payé de mille cadavres indigènes, on vit 
presque le moment où les Européens allaient devoir se 
retirer pour longtemps.

Il nous est impossible de deviner si le bruit de l’ar­
rivée des étrangers à la peau blanche était parvenu 
jusqu’en pays maya; mais le peu de distance entre 
Cuba et la terre ferme d’une part; d’autre part ce que 
nous savons des connaissances nautiques de ces peuples 
nous permet de supposer la chose à tout le moins pos­
sible.

Quoi qu’il en soit, et cela nous le savons directement 
par les chroniqueurs espagnols, les Yucatèques ne tar­
dèrent pas à prendre contact avec les nouveaux-venus. 
Le premier à les apercevoir fut un « cacique », un chef 
de la région du Honduras inférieur. Monté sur un 
grand canot de huit pieds de large armé de vingt-quatre 
avirons, il naviguait, bien au frais sous un tendelet 
richement orné, avec ses femmes et ses enfants. Venant 
de l’ouest, peut-être s’en allait-il à Lubantun, ville au­
trefois luxueuse et vivante, sur les ruines de laquelle 
ne se trouvait plus qu’un maigre village autour des 
temples négligés dont on voyait les masses altières de 
la mer voisine. Sur la grève il aperçut des êtres
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étranges qui de loin lui avaient paru être des hommes. 
Il s’approcha d’eux; mais ils ne comprirent point son 
langage.

Celui auquel il s’adressa ainsi n’était nul autre que 
Bartolomeo Colon, fils de l’Amiral, que son père, qui 
l’attendait au large sur une caravelle, avait envoyé 
dans l’espoir qu’il rapporterait enfin la preuve du 
voisinage des Indes! C’était en l’an 1502 de notre ère.

Neuf ans plus tard, une chaloupe de naufragés espa­
gnols touchait terre à la pointe du Yucatan. Parmi eux 
se trouvaient deux hommes, Aguilar et Guerrero dont 
nous verrons plus loin l’étonnante aventure ; les autres 
périrent aux mains des indigènes.

Enfin, six ans après, en 1517, une expédition était 
organisée de Cuba où le massacre des populations par 
le fer et la maladie avait été tel que les esclaves s’y 
faisaient rares. Les envahisseurs trouvèrent dans les 
Mayas des hommes robustes et qui savaient se dé­
fendre; malheureusement pour ces derniers, les Espa­
gnols s’aperçurent qu’ils possédaient de l’or.

L’assaut dura des années. Les naturels avaient d’in­
nombrables cohortes si on les compare à la troupe res­
treinte des Castillans; bien mieux, ils étaient étran­
gement supérieurs aux envahisseurs en discipline et en 
organisation.

Car l’armée indigène était formée de conscrits enca­
drés de soldats de carrière; chaque bataillon avait sa 
bannière et ses signes distinctifs. Deux chefs les com­
mandaient, l’un nommé à vie, l’autre élu pour trois 
ans par les braves. Mais ils étaient désavantagés sur 
un point d’importance: celui des armes offensives; les
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Castillans avaient des arquebuses et des canons qui 
crachaient des balles, ainsi que des armes d’acier. 
Pourtant cette fois du moins, les pirates blancs durent 
s’enfuir après de lourdes pertes.

Mais on savait maintenant la grandeur des villes 
mayas ; dès l’année suivante une nouvelle et plus forte 
expédition fut lancée. Après quelques combats indécis, 
dont un très sanglant à Champoton, le chef de l’expé­
dition, Grijalva, parvint à prendre langue avec quelques 
chefs. Dans un beau discours qu’il fit traduire, il 
leur exposa la grandeur du Roi d’Espagne, son maître, 
et « qu’ils devaient se reconnaître sans tarder sujets 
de sa Majesté Catholique, ce qui leur vaudrait de grands 
avantages ».

Ce à quoi les indigènes répondirent « qu’ils consen­
taient à fournir les vivres qu’on leur demandait et 
qu’ils étaient prêts à faire des échanges de marchan­
dises; mais que pour le reste ils avaient un chef. Que, 
au demeurant, il était assez bizarre qu’à peine arrivés 
les Espagnols leur proposassent de leur donner un 
nouveau maître. » Et comme il y avait là trois divisions 
de soldats indigènes, chacune de huit mille hommes, 
Grijalva ne crut pas devoir tenter de leur faire con­
naître, pour cette fois, les « douceurs et les avantages 
de la domination espagnole ». Il se contenta d’obtenir, 
contre de la camelote, tout l’or qu’il put trouver.

Aussi, l’année suivante, les Mayas virent-ils arriver 
une troupe de cinq cents hommes et de seize animaux 
étranges et terribles qui étaient des chevaux; le tout 
sous le commandement d’un homme destiné à une bien 
grande geste: Hernan Cortès. De tous les chefs étran­
gers auxquels les indigènes américains eurent affaire,
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il fut, sans conteste, un des plus intelligents, un des 
meilleurs politiques. Certes il lui arriva souvent d’être 
cruel, nous le verrons plus loin ; mais sa cruauté déplo­
rable ne s’exerça jamais par pur caprice; ce qui le 
place, relativement î au-dessus de purs bourreaux 
comme les Pizarre et consorts.

On aborda dans l’île de Cozumel, constellée de 
temples qui en faisaient un lieu de pèlerinage pour 
tous les croyants de la terre ferme; à travers le dé­
troit, les grandes pirogues ne cessaient de transporter 
les pèlerins.

Or Cortès se souvint que des Indiens faits prisonniers 
lors des expéditions précédentes avaient parlé parfois 
« d’hommes espagnols ». Il s’enquit et apprit qu’en 
effet deux compatriotes vivaient prisonniers en terri­
toire maya! Grâce à des présents, il obtint que des 
émissaires fussent envoyés pour payer rançon et les 
ramener parmi les leurs. Il s’agissait de ces deux nau­
fragés échappés à la mer et au massacre huit ans plus 
tôt. L’un deux, le frère Aguilar, ne se tint pas de joie. 
Aussi demanda-t-il de se joindre à l’autre, Gonzalo 
Guerrero, pour que tous deux revinssent ensemble vers 
les libérateurs.

Stupeur! on le conduisit en présence d’un individu 
vêtu à la mode maya, coiffé de plumes, les dents effilées 
en pointe et que seul son front droit distinguait des 
mayas d’origine! Et de la bouche de qui il entendit à 
peu près ce discours!

« Mon cher ami, je suis ici depuis assez longtemps, 
huit ans, pour être exact. J’ai eu le temps de réfléchir. 
Je me suis marié à une jeune Maya de bonne famille, 
et tu vois là mes trois fils, de vrais Mayas. Mieux, je
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suis devenu un chef, et capitaine aux armées, s’il vous 
plait. De sorte que je n’ai point envie de partir. Que 
diraient les Castillans s’ils me voyaient arriver le 
visage tatoué et les oreilles chargées d’ornements ! Non ! 
Franchement, je ne me plains pas de mon sort qui en 
vaut un autre et j’entends bien rester ici, bon gré, mal 
gré. De plus, mon cher frère, dites bien à vos amis que, 
si on attaque mon peuple, je saurai faire mon devoir 
comme je l’ai fait contre les expéditions précédentes. 
Sur ce, bien le bonjour! » Aguilar dut partir seul.

Pendant ce temps, Cortès profita d’une cérémonie 
religieuse indigène pour entreprendre une longue homé­
lie sur l’horreur de leur religion et la beauté de la 
sienne; et sur l’urgence qu’il y avait à détruire les 
images de leurs dieux pour les remplacer par la Croix. 
On l’écouta ; mais les prêtres répondirent que les dieux 
qu’avaient révérés leurs pères étaient bien assez bons 
pour eux. Impatienté, Cortès aussitôt donna l’ordre 
de jeter bas les idoles pour les remplacer par une image 
de la Vierge Marie. Il y eut un murmure d’horreur; 
mais le peuple, pour l’instant, ne fit rien.

Toutefois la nouvelle dut courir comme une tornade; 
et quand l’expédition, ayant contourné la presqu’île, 
atteignit la région de Tabasco, ses membres épouvantés 
virent une troupe immense qui courageusement l’atten­
dait, les armes à la main. Une fois de plus Cortès offrit 
son « amitié », à condition qu’ils se soumissent « au 
roi d’Espagne, à qui toutes ces terres avaient été don­
nées en fief par le Saint-Siège de Rome». Hélas! Cet 
argument même faillit à les impressionner. Ils refu­
sèrent le joug qu’on leur tendait si généreusement et 
le carnage commença.
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Il dura, avec de courtes trêves, plusieurs journées 
sans que le sort des armes se prononçât nettement 
entre le nombre, celui des Mayas mal équipés qui dé­
fendaient leur patrie contre Penvahisseur, et la force, 
ces quelques centaines d’Espagnols supérieurement 
armés de feu et d’acier.

Finalement Cortès, inquiet, eut l’idée de lancer subi­
tement ses chevaux dans la mêlée. L’effet fut magique, 
aussi magique que si Kukulcan, dieu de la guerre, fût 
apparu subitement en personne, fût revenu parmi les 
siens, non pas comme autrefois pour leur donner des 
lois, mais pour les châtier. En quelques minutes, le 
champ de bataille était désert, les Mayas en pleine 
panique.

Cette fois il semblait que la terre maya dût être con­
quise et que, pour Cortès, ce premier succès préludât 
à la conquête de l’empire Aztèque tout voisin. Les 
chefs vinrent à sa demande conclure la paix qui, dans 
l’esprit des vainqueurs, ne pouvait être qu’un acquies­
cement à la servitude. Les Espagnols distribuèrent des 
cadeaux de verroteries ; les Mayas apportèrent des vic­
tuailles, des oiseaux de couleur et quelques objets d’or 
d’un travail exquis mais dont la matière seule impor­
tait aux grossiers conquérants.

En outre ils durent fournir des femmes ; l’une 
d’entre elle, Malinche, dont Cortès fit sa maîtresse, 
devait le suivre pendant toute son épopée et passer 
dans l’histoire sous le nom de Dona Maria. Car le 
Yucatan n’était pour le conquistador qu’un lieu de 
passage; quittant le pays maya, il tirait vers l’ouest 
où il allait soumettre Mexico.
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Encouragée par ce demi-succès, une nouvelle expé­
dition sous le commandement de Montejo apparut sur 
les côtes de Cozumel, cherchant comme toujours la 
terre promise où les immigrants bardés de fer pour­
raient enfin s’installer sur des terres immenses qu’un 
peuple d’esclaves travaillerait pour eux, leur appor­
tant le luxe et le repos après la fatigue et les dangers.

Sans doute, devant leurs promesses d’amitié, on leur 
lit place et, pendant deux mois, ils vécurent parmi les 
naturels, traités en hôtes par des chefs craintifs, trai­
tant les sujets comme des serfs. Puis ils s’avancèrent 
vers l’intérieur.

Que se passa-t-il? nous n’en savons rien. Quelle faute 
les nouveaux-venus firent-ils qui ait pu subitement leur 
aliéner l’esprit des Américains? N’ayant pour con­
naître l’histoire que des récits espagnols, nous devons 
renoncer à savoir la vérité. Toujours est-il qu’installés 
dans la ville de Chuaca, les hommes de Montejo furent 
attaqués; nouvelle victoire espagnole, mais coûteuse 
comme toujours et n’apportant rien de définitif. Même 
fortune en la ville suivante: chaque fois les armées 
mayas attaquaient, s’égaillaient après quelques heures 
de bataille laissant sur le terrain des milliers de morts ; 
mais pour reparaître quelques jours plus tard tout 
aussi nombreuses.

Quand Montejo, après une longue et dure campagne 
revint à sa base, il n’avait pas perdu une seule bataille; 
mais de trois cents quatre-vingt-deux hommes d’armes 
qu’il commandait au départ, il ne restait que... soixante- 
douze; la fièvre ou les flèches mayas avaient disposé 
du reste.
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On entreprit de descendre, espérant toucher des ré­
gions plus salubres, des villes plus dorées, des popu­
lations plus molles; on atteignit ainsi la ville de Che- 
tumal, dans la grande baie de ce nom. Là, sur son 
navire, Montejo apprit qu’un homme de sa race vivait, 
libre et respecté, parmi les Mayas de l’endroit.

C’était encore le même Antonio Guerrero, plus maya 
que jamais. En vain lui écrivit-on une nouvelle lettre, 
l’adjurant de revenir parmi les siens. Il refusa en des 
termes d’une politesse vraiment castillane ; tout ce qui 
lui restait, avec le sang, de son ancien état.

Ou plutôt il lui restait aussi des connaissances guer­
rières; dans le combat du lendemain, Montejo put 
reconnaître différents artifices de technique propre­
ment européens ! Il dut repartir, cette fois pour de bon.

Ainsi donc en 1527, un quart de siècle après le pre­
mier contact entre Mayas et Européens, le Yucatan 
était, restait libre de toute atteinte. Près d’une demi- 
douzaine d’expéditions étaient venues puis étaient 
reparties, vaincues par le sol même, par les fièvres et 
par le courage des défenseurs de la patrie américaine.

La vie reprit comme auparavant dans les nouvelles 
cités qui remplaçaient les prestigieuses capitales aban­
données ; un « troisième empire » maya commença de 
s’édifier laborieusement. L’indigène se remit à planter 
le maïs et la courge. L’apiculteur, laissant dormir dans 
un coin de sa hutte son épieu et ses flèches, retourna à 
ses ruches. Le tisserand remonta son métier primitif 
et reprit l’étoffe là où il l’avait laissée. Le sculpteur 
ramassa son burin de pierre et fit apparaître dans le 
roc de nouvelles images des dieux. Les cheveux gluants 
du sang des victimes, la tête ornée des plumes de Toi-
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seau sacré, les prêtres se remirent à baptiser, à con­
fesser, à sacrifier selon le rite de leurs pères.

Itzamma continua de régner, dieu majeur, dieu de 
la médecine et du soleil, fils du grand Hunab-Ku, trop 
grand celui-là pour qu’on en pût faire des images maté­
rielles ; et Hurakan, dieu de l’ouragan qui a gardé son 
nom; et Kukulcan, le législateur; et tous les demi- 
dieux, réunis en un panthéon qui variait suivant les 
lieux.

Sur les pyramides, où les corniches peintes des 
temples faisaient éclater leurs couleurs au soleil levant, 
les mages aussi continuèrent à observer les astres, à 
computer le triple calendrier dont l’an un serait, pour 
nous, environ l’an trois mille cinq cent soixante avant 
l’ère chrétienne (3.560) !1

Et dans sa maison, entre sa femme et ses fils, un 
Maya d’entre les Mayas vieillit doucement pour 
s’éteindre à une époque qui nous est inconnue. Bien ne 
le différenciait des autres que sa laideur, du point de 
vue maya; car il ne louchait point et avait le front 
vertical. Il avait cependant les tatouages ordinaires et 
ses membres portaient les marques apparentes de tor­
tures volontairement infligées en l’honneur des dieux. 
Il était respecté de tous car, beaucoup grâce à lui, les 
hommes blancs, venus de l’orient et qui montés sur des 
dragons manœuvraient à leur gré la foudre, avaient 
été vaincus et chassés de la patrie.

Son véritable nom était ignoré de tous sauf de lui- 
même. Il s’était appelé Antonio Guerrero.

1 Rappelons que les savants ne sont pas d’accord sur la corrélation du 
calendrier maya avec le nôtre. Il y a à ce sujet deux façons de compter 
présentant un écart de quelques 260 ans.



CHAPITRE XVII

L’ÉCRASEMENT DU MEXIQUE

Le Yucatan avait victorieusement résisté aux enva­
hisseurs; et cela est plus exact que de dire toute la 
terre maya. Car si la région du Nouvel Empire était 
maintenant libre d’Espagnols, d’autres provinces 
avaient connu l’asservissement.

La base même de la presqu’île et les régions avoi­
sinantes appartiennent réellement au pays maya, 
puisque les habitants en sont de même sang. Nous 
avons cependant coutume de localiser cette race plus 
particulièrement en les deux parties extrêmes de la 
péninsule yucatane, un peu par goût de la simplifi­
cation, beaucoup parce que les principales ruines ex­
plorées depuis se rencontrent dans ces deux provinces.

En réalité, les pays de Tabasco et Chiapas, dans 
l’actuel Mexique, le Guatémala et le Honduras ren­
ferment tous des preuves abondantes qu’à une époque 
imprécise des villes y furent florissantes qui avaient 
les caractéristiques de la grande civilisation maya. Or 
tout cela avait été conquis par les Espagnols qui y 
avaient instauré un régime, le pire peut-être qui jamais 
ait éclaboussé de sang les pages de l’histoire. Certes,
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la conquête y était encore parcellaire ; il s’agissait non 
pas d’une domination imposée à toutes ces provinces, 
mais bien de l’installation de postes solides et de l’or­
ganisation d’immenses propriétés terriennes sur les­
quelles peinaient des milliers d’esclaves que sans cesse 
il fallait renouveler.

Le Saint-Siège et la Couronne d’Espagne, animés des 
meilleurs sentiments à l’égard de leurs « brebis » et 
« sujets » du Nouveau Monde, avaient expressément 
recommandé que les indigènes fussent traités avec toute 
la douceur désirable. Contrainte ne pouvait leur être 
imposée sauf en cas de « rébellion » ; voilà qui laissait 
la partie belle à des maîtres qui n’étaient à tout 
prendre rien moins que la fleur des armées et des flottes 
de leurs Majestés Catholiques. La moindre velléité de 
résistance ou de protestation, la fuite même, étaient 
qualifiées de « révolte » et fournissaient prétexte à des 
expéditions d’où on revenait traînant de lamentables 
hordes de prisonniers condamnés désormais aux tra­
vaux des mines ou des champs, — leurs mines et leurs 
champs, — au bénéfice d’usurpateurs cruels. Nous ver­
rons plus loin quelques détails.

Les Mayas, en l’an 1519, avaient connu, entre les 
entreprises espagnoles faites contre eux, celle de Cor­
tès. Tl n’avait cependant qu’effleuré le Yucatan; et 
c’est en quelque sorte de là qu’il devait, tel un redou­
table oiseau de proie, prendre son essor pour ravir, 
entre ses serres, l’empire aztèque voisin.

Sur ces terres où il n’avait fait que passer, Cortès 
avait trouvé un océan de verdure peuplé d’oiseaux aux 
couleurs rares, hanté par la fièvre et où les groupes 
indigènes réunissaient des îlots distincts en une espèce
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d’archipel. C’est cela, et le courage de ses défenseurs, 
qui leur avait permis de résister et de repousser, pour 
un temps, la conquête fatale.

Le Mexique, lui, était immense mais, par compa­
raison, singulièrement facile. Il est en réalité double, 
géographiquement; mais les régions basses, qui ne font 
que continuer l’Amérique isthmique, avaient en quelque 
sorte les terres hautes comme suzeraines. La région 
maîtresse était la « mesa », la « table », ce plateau de 
l’Anahuac que domine la splendeur dangereuse des 
volcans. Elevé de 5.000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, il ne laissait vivre ses habitants que grâce à un 
travail particulièrement ardu, tant le climat y est sec 
et les eaux relativement rares. Faisait exception toute­
fois la vallée de Mexico, alors occupée par un lac 
aujourd’hui asséché et dont la présence assurait à ce 
lieu une singulière fertilité.

Mais cette quasi absence de végétation dans le do­
maine du sultan mexicain, en facilitant les communi­
cations, donnait à cette partie de l’empire plus de 
cohésion tout comme elle la rendait plus facilement 
vulnérable.

La capitale était Tenochtitlan, l’actuelle Mexico, 
bâtie sur le lac qui en faisait une véritable Venise. Là 
vivait l’empereur Moctézucoma parmi les splendeurs 
incroyables de son palais qui eussent rendu jaloux 
Charles-Quint dans sa maigre résidence de Valladolid. 
C’est de là que le Grand Cacique régnait sur un empire 
à la vérité encore mal affermi et dont les provinces 
étaient à Tenochtitlan ce que les régions périphériques 
de l’empire romain étaient à la Ville des Sept Collines. 
La plupart payaient tribut, régulièrement ou non;
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mais il en était de puissantes qui s’y refusaient et ne 
consentaient qu’à une relative vassalité dont faute de 
mieux on se tenait pour satisfait; car la puissance 
impériale, bien que grandissante, n’était point encore 
assise.

La légende, qui partout se répète et qui probable­
ment, là comme ailleurs, ne prit forme sinon naissance 
qu’après coup, la légende veut que depuis longtemps 
des prophéties locales aient annoncé la venue des étran­
gers. En réalité il semble que le peuple mexicain ait 
espéré, pour un avenir plus ou moins lointain, le retour, 
semblable à la parousie chrétienne, du grand législa­
teur Quetzalcoatl qui, disparu à l’aube des temps his­
toriques mexicains, aurait annoncé qu’il reviendrait 
de l’Orient.

Quoi qu’il en soit, il nous est parvenu qu’un jour se 
présenta au palais royal, à Tenochtitlan, un habitant 
de la côte atlantique porteur de nouvelles si étranges, 
si peu vraisemblables, qu’un enquêteur fut délégué 
avec mission de réduire à néant ces incroyables racon­
tars. A son retour, il rapporta à l’empereur étonné:

« Sur tes ordres, je me suis rendu où se seraient 
passées les choses extraordinaires que l’on t’a racon­
tées. Je me suis approché discrètement du lieu et là, 
monté sur un arbre touffu, j’ai pu voir sans être vu. 
Car j’ai vu, de mes yeux vu, sur la mer une immense 
maison; et de cette maison sortir des êtres dont la 
forme est celle des hommes mais dont la tête brille 
comme le soleil, dont la peau est blanche et qui tous 
portent une barbe longue et bien fournie. »

L’empereur, les prêtres, les chefs, les courtisans, 
tout le monde fut dans l’étonnement et dans une grande
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perplexité. S’agissait-il d’hommes, simplement ? et dans 
ce cas ne devait-on point prendre des précautions im­
médiates contre ces individus dont les intentions pou­
vaient ne pas être favorables? Vers ce parti soupçon­
neux inclinaient les chefs de l’armée. Mais « prenons 
garde », disaient les prêtres, « ne seraient-ce point là 
les compagnons du dieu Quetzalcoatl, enfin revenu 
parmi les siens? Les prophéties sont là, qui ne mentent 
point. Il y a peu de temps un astre inconnu s’est montré 
dans le ciel, annonciateur de grands événements ». Et 
si c’était bien le Messie attendu, valait-il pas mieux se 
préparer à lui rendre hommage, à lui restituer l’empire 
qui était le sien ?

De ces deux partis, l’empereur ne put se décider à 
prendre l’un ou l’autre. Il temporisa. Avec les arrivants 
il y eut, à distance, échange de cadeaux; on délégua 
une ambassade qui prit contact et rapporta des préci­
sions. Le doute bientôt ne fut plus permis: c’étaient 
bien là des hommes. Alors se réunit de nouveau le con­
seil et la discussion, acerbe par moments, dura fort 
longtemps; jusqu’à ce que finalement prévalut le con­
seil de Cuitlahuac, frère du roi : « Pour moi une chose 
est certaine: il ne faut pas ouvrir sa maison à qui peut 
vous en chasser. » C’était la guerre. Mais il était déjà 
tard.

Celui qu’on aurait à combattre était Cortès, coura­
geux, intelligent, subtil, mais dur. Un hasard favorable 
lui avait fait toucher terre dans la région ripuaire de 
Vera-Cruz, en une province dont le « cacique » suppor­
tait impatiemment le joug de l’empereur.

Entre la côte et la capitale, l’expédition ne rencon­
trerait que des provinces instables qui payaient bien
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tribut au monarque et étaient de nom sujettes de l’em­
pire, mais sur qui le pouvoir central savait ne pouvoir 
absolument point compter.

Quoi qu’il en soit, Moctezucoma continuait à tergi­
verser; incapable de décider, il demandait sans cesse 
de nouveaux renseignements qui le laissaient en fin de 
compte encore plus perplexe. Ainsi son esprit fut-il en 
déroute lorsqu’on lui apporta des peintures faites sur 
son ordre d’après les nouveaux-venus. Il y avait de 
quoi! Elles représentaient des êtres dont la plupart 
ressemblaient quelque peu à des hommes mais dont 
certains, sans doute les chefs, étaient des monstres 
incroyables, à deux têtes dont une d’animal et l’autre 
d’homme, et à quatre jambes; car jamais en ce pays on 
n’avait encore vu de cavaliers.

Par ailleurs, les prêtres insistaient maintenant pour 
qu’on arrêtât par la force ces nouveaux-venus qui ne 
pouvaient être des envoyés du Ciel puisqu’ils s’étaient 
mis à jeter bas les images divines et à remplacer celles 
des divinités ancestrales par une autre qui représentait 
une femme portant en ses bras un nouveau-né. Mais, 
en bon logicien, le roi répondait à leur presse en les 
priant d’expliquer comment il se faisait que les dieux 
ne vengaient pas eux-mêmes leurs injures.

Coup sur coup arrivaient les estaffettes ; elles annon­
çaient que l’envahisseur s’était mis en marche avec un 
demi-millier d’hommes étrangers à quoi s’étaient joints 
des auxiliaires indigènes et des porteurs.

Quelques caciques, pourtant, sans plus attendre des 
ordres qui ne venaient point, avaient pris sur eux de 
s’opposer aux progrès de Cortès encore que faiblement.



i/ÉCRASEMENT DU MEXIQUE 253

Et cela aussi montre bien la laxité des liens qui « re­
liaient » les provinces à la capitale. Quoique les 
chroniqueurs espagnols parlent de « centaines de mille 
hommes », il semble bien que pas un seul instant ils 
n’aient rencontré une armée résolue, inspirée par des 
ordres précis de sa Majesté mexicaine. Il eut suffi de 
peu cependant pour que se répétât l’épopée indigène 
dont le Yucatan avait été le théâtre.

C’est ainsi que, après quelques escarmouches d’où 
ils sortirent facilement victorieux, les conquistadors 
quittant les basses et lourdes régions, s’avancèrent 
enfin sur le plateau de l’Anahuac. A Tlaxcala, à quelque 
cent cinquante milles de la capitale, ils se heurtèrent 
à une phalange décidée mais dont les chefs eux-mêmes, 
faute d’instructions formelles, n’étaient point d’accord 
sur la conduite à tenir. L’Espagnol était certes aussi 
bon diplomate que vaillant manieur d’épée ; quelques 
jours de pourparlers, et il faisait alliance avec les Tlax- 
calans.

C’est donc une troupe nombreuse et mêlée que vit 
arriver la ville sainte de Cholula, celle où aujourd’hui 
se voient 365 églises et où, à la grande époque indi­
gène, se trouvaient des temples en nombre au moins 
égal. Là, sur une pyramide qui existe encore, se dres­
sait le plus grand sanctuaire du royaume, sur la pierre 
sacrée duquel, après chaque cycle de cinquante-deux 
ans, se rallumait par un effet du Ciel, le Feu nouveau 
que des courriers portaient aux quatre coins du 
royaume.

Chargés des présents qu’à chaque étape leur avait 
fait tenir l’empereur, les Castillans s’installèrent dans 
la ville, tandis que leurs alliés campaient aux portes.
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Mais le lendemain, prétextant un complot, qui fut 
peut-être réellement tramé, Cortès en deux heures — 
il s’en vante — massacrait « plus de trois mille 
hommes » qu’il avait, sous couleur de traiter la paix, 
rassemblés sans armes dans une enceinte. Après quoi, 
pour comble, il fit aux émissaires du monarque les plus 
amers reproches!

Il se remit en marche et arriva enfin en vue de la 
Cité. Là de nouveaux députés l’attendaient porteurs de 
cadeaux d’une valeur immense; ils le supplièrent de 
retourner d’où il était venu. Mais la richesse même 
des offrandes, en quoi il voyait les prémices du butin, 
ne pouvait qu’affermir l’envahisseur dans sa résolution 
de soumettre le pays.

La rencontre du Mexicain et de l’Espagnol, de l’Em­
pereur et du reître, eut lieu aux portes de Tenochtitlan. 
Aux yeux ébahis des quatre cents chrétiens que sui­
vaient leurs alliés indigènes apparurent les maisons 
blanches de la capitale et des villes adjacentes qui 
formaient une immense agglomération entrecoupée de 
canaux, d’une parfaite ordonnance. Le roi s’avança 
sur une litière, entouré de deux cents courtisans aux­
quels se joignirent aussitôt les caciques qui l’instant 
d’avant accompagnaient Cortès.

La litière était portée par quatre grands caciques; 
quatre autres soutenaient le dais. De tout cela les 
Espagnols remarquèrent surtout que le Maître avait 
des chaussures à semelle d’or pur. Il y eut échange 
de cérémonies, de caresses et de cadeaux puis Moctezu- 
coma fit conduire les arrivants dans le palais de son 
propre père, assez grand, dit le chroniqueur, pour loger 
commodément toute la troupe, espagnols et alliés!
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Et sans plus tarder, l’empereur fit son acte de sou­
mission, non à Cortès, mais à... Quetzalcoatl. Dans un* 
bref discours, il déclara au blanc qu’il attendait sa 
venue que les prophéties avaient dès longtemps annon­
cée; et que, étranger lui-même dans ce pays où ses 
ancêtres étaient venus et dont il n’était que le fidu­
ciaire, il était prêt à en faire hommage au Maître 
légitime dont jamais le peuple mexicain n’avait cessé 
d’espérer le retour.

En apparence, mais en apparence seulement, la 
conquête était faite. Elle eut été définitive si les con­
quérants se fussent contentés de prendre la direction 
des affaires, de soumettre les peuples à une loi qui ne 
leur eût été point trop blessante et d’en tirer à leur 
profit le tribut payé jusque-là au dominateur aztèque. 
Mais il fallait plus aux Espagnols. Pour cultiver les 
terres dont ils voulaient être les seigneurs, il fallait 
des esclaves ; il en fallait aussi pour exploiter les 
richissimes mines d’argent. On ne pouvait tolérer que 
les Mexicains demeurassent adorateurs des dieux de 
leurs pères. Ce n’étaient point là des administrateurs 
ni des apôtres. Le sang allait bientôt couler et les 
bûchers s’allumer où l’on brûlerait vifs ceux qui ne 
consentaient pas à renoncer aux horribles sacrifices 
humains, ni à troquer l’image de Tlaloc contre celle 
de la Vierge du Pilier \ Le peuple, stupéfait d’être 
traité en vaincu avant même que d’avoir combattu, ne 
consentit point à cette soumission que celle du roi 
avait imposée à la cour. Prudent, Cortès décida de 
s’assurer un otage; menacé de mort, le souverain se 
remit entre les mains du général. Il se rendit au palais

i Très célèbre effigie de la Vierge, à Saragosse.
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occupé par les Espagnols, là où, dans de somptueux 
appartements, vivait Cortès avec le harem qu’il s’était 
fait des filles mêmes de Moctezucoma. Quelques jours 
après, l’un des blancs ayant péri aux mains des indi­
gènes quelque part en province, le nouveau maître 
résolut de faire un exemple. Un cousin du roi aztèque, 
son fils et quinze nobles furent brûlés vivants sur la 
place publique; le roi lui-même fut mis aux fers.

A partir de ce moment, et malgré la paix jurée, 
commença le pillage des villes environnantes, le plus 
souvent accompagné d’exécutions publiques de chefs, 
au moindre soupçon de résistance organisée.

Tuteur du souverain qu’il tenait captif, Cortès com­
mença de fonder des établissements et d’exploiter le 
pays. C’est au nom du roi que ses envoyés se présen­
taient partout, exigeant l’or et les richesses que pou­
vaient contenir cités et temples. La caisse de Mexico 
vidée, on courut ailleurs. A Tezcoco, le chef Cacama 
consentit à livrer les trésors de la Couronne qui s’y 
trouvaient ; mais Alvarado, lientenant de Cortès, 
s’imaginant que Cacama lui en avait dissimulé une 
partie, le fit lentement mourir en lui brûlant le ventre 
avec de la poix bouillante !

On comprendra facilement que, après quelque temps 
de ce régime et alors que les populations mexicaines 
s’étonnaient de voir l’Empereur tolérer d’aussi honteux 
outrages, celui-ci ait enfin pris une attitude plus ferme 
et averti les Espagnols, fort poliment d’ailleurs, qu’ils 
eussent à quitter de bon gré le royaume; sans quoi 
il leur serait livré guerre à mort. On leur donnerait 
pour ce faire tout le temps et les facilités nécessaires.
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Mais quelques jours à peine s’étaient écoulés que la 
nouvelle arrivait à Tenochtitlan de la venue de plu­
sieurs vaisseaux espagnols; il s’agissait d’une expédi­
tion envoyée contre Cortès par un rival. Ainsi donc 
ces compatriotes ne lui apportaient point l’aide mili­
taire dont il commençait pourtant à avoir fort besoin ; 
mais d’autre part et sans qu’on le sût encore, les 
pavillons des rois catholiques couvraient une marchan­
dise ignorée et en laquelle les conquérants allaient 
trouver une aide décisive : la petite vérole.

Le fait que l’Amérique ait été sans communication 
avec les autres continents — et ceci- en est même une 
nouvelle preuve — faisait que certains maux épidé­
miques, dangereux pour las Européens qui avaient 
cependant au cours des âges acquis une certaine et 
relative immunité, devaient se montrer épouvantable­
ment mortels pour les indigènes américains. Ni la 
tuberculose, ni la rougeole, ni la scarlatine, ni surtout 
la petite vérole n’avaient jamais sévi dans le Nouveau 
monde. Si bien que leur extension y fut vertigineuse 
et presque toujours rapidement fatale.

L’arrivée d’une nouvelle troupe, ennemie de Cortès, 
jeta dans l’étonnement les dirigeants aztèques ; et cela 
ne fut sans doute point pour peu dans la réalisation 
de la nature bien humaine des blancs.

Le commandant de cette expédition était Narvaez ; il 
fit incontinent savoir aux chefs mexicains qu’ils les 
venait déliver de la tyrannie de Cortès. Mais on savait 
désormais de quel aloi étaient les promesses espagnoles. 
Sans doute espéra-t-on néanmoins que la lutte affai­
blirait suffisamment les envahisseurs pour qu’on pût 
ensuite en disposer facilement.
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Quoi qu’il en soit, Cortès fit éclater là son véritable 
génie; par un invraisemblable tour de force il parvint 
à séduire les propres troupes de Narvaez et même à 
s’emparer de sa personne.

Or tandis qu’il descendait vers la mer régler ce dif­
ficile problème, il avait laissé à Tenochtitlan un lieu­
tenant, Alvarado. Défiant, celui-ci crut, à tort ou à 
raison, qu’à l’occasion de la grande fête religieuse de 
Tosheal se préparait un mouvement patriotique contre 
les étrangers. Prenant les devants, il commença par 
obtenir par la torture des aveux imprécis de trois no­
bles aztèques; puis, se souvenant de l’effet du massa­
cre de Cholula, il voulut renouveler ce coup de maî­
tre. Pendant que toute la noblesse réunie sans armes 
se livrait à des divertissements sacrés, il se jeta sur 
elle dans l’enclos même du temple; ils étaient là qua­
tre cents, toute la fine fleur de la gentilhommerie indi­
gène et les spectateurs étaient des milliers. Le car­
nage de ces gens sans défense ne cessa que lorsque les 
bras fatigués des Espagnols n’en purent plus de soule­
ver l’épée! Mais il leur restait encore assez de force 
pour dépouiller les cadavres de leurs joyaux et de tout 
ce qu’ils pouvaient porter d’ornements précieux.

Cette fois la mesure était comble; elle eut débordé 
à moins. Les Espagnols furent assiégés, le feu mis 
au palais. Il fallut que, magnanime jusqu’à la plus 
folle des faiblesses, l’empereur lui-même intervînt pour 
apaiser le peuple qui, respectueux, se soumit et se 
refusa la victoire facile. Encore une fois l’incroyable 
mollesse du monarque avait perdu l’empire et sauvé 
les étrangers.



i/ÉCRASEMENT DU MEXIQUE 259

Revenant en triomphateur sur les entrefaites, Cortès 
fut accueilli partout froidement ; tout le travail patient 
qu’il avait accompli depuis quatorze mois (du 21 avril 
1419 à juin 1420), toute cette trame faite d’audace, de 
violence et de tromperies, était détruite en quelques 
jours par la stupidité d’un subalterne. Les rues de la 
capitale apparurent désertes et le marché vide. Fu­
rieux, Cortès annonça qu’il allait « châtier » les cou­
pables... mexicains!

Mais les indigènes avaient trouvé un chef : le prince 
Cuauhtemoc, neveu de l’empereur. Le prestige de l’Es­
pagnol était détruit ; on savait désormais qu’il était un 
homme. On savait aussi que les centaures n’étaient 
que des cavaliers et que les chevaux pouvaient mou­
rir. On savait surtout que les intentions des envahis­
seurs étaient violentes et qu’ils étaient eux-mêmes 
cruels et sans foi.

Cortès fut investi ; en vain Moctezucoma, toujours 
aux mains de l’ennemi, tenta4-il d’apaiser ses sujets 
qui ne le reconnaissaient plus. Quelques jours plus 
tard, les assiégés jetèrent aux soldats mexicains son 
cadavre inutile et encombrant. Il fallait fuir; il fal­
lait sauver ce qui restait des troupes de Cortès et de 
Narvaez, soit 1,300 Européens et six ou sept mille 
alliés, la plupart tlascaltèques. Sur les canaux de la 
ville, les ponts étaient pour la plupart coupés; on 
passa sur les cadavres de ceux qui tombaient sous les 
coups d’innombrables et courageux assaillants. La 
route fut semée de morts, de richesses et d’armes aban­
données. La nuit qui vit cette retraite est restée dans 
l’histoire de la conquête, pour les Espagnols, la « Nuit
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d’épouvante ». Elle fut pour les Aztèques la nuit 
glorieuse.

Les conquistadors, libérant la patrie mexicaine, re­
descendirent vers la côte, affamés, assoiffés, reçus tan­
tôt à coup de flèches par les Aztèques et leurs alliés, 
tantôt amicalement par les Otomis, restés fidèles.

On s’arrêta à Tlaxcala dont les habitants se mon­
trèrent hospitaliers. On y fut rejoint par des renforts 
envoyés d’Hispaniola. Certes ils étaient nécessaires; 
car plus de huit cents Castillans étaient restés sur 
la route. Mais c’est là surtout qu’après avoir subi une 
brève éclipse reparut le génie de Cortès.

Il fallait recommencer la conquête de ce plateau 
dont la maîtrise donnait la clef de l’empire tout entier.

Les groupes immédiatement voisins furent d’abord 
attaqués, battus, réduits en servitude; on marqua les 
prisonniers, devenus esclaves, au fer rouge. Pour com­
ble, la petite vérole éclata sur la terre mexicaine. En 
quelques semaines elle fut partout, décimant les batail­
lons, anéantissant les familles; et l’empereur Cuitla- 
huac, successeur de l’infortuné Moctézucoma, fut l’une 
des premières victimes.

Le prince Cuauhtemoc, brave et réfléchi, fut appelé 
à lui succéder; jamais règne ne commença sous de plus 
tristes auspices.

Le pays était déjà aux trois quarts ruiné par les Es­
pagnols; plusieurs villes emportées avaient été mises 
à feu et à sang. Les provinces insoumises partout 
levaient contre le trône l’étendard de la révolte et, 
effroyable aveuglement, entendaient aider les Euro­
péens à détruire leur propre civilisation; le conqué-
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rant regagnait du terrain et déjà avait soumis les 
pays au delà des montagnes. Enfin un fléau envoyé 
par les dieux irrités fauchait impitoyablement les 
Mexicains.

Cortès et ses soudards, remis de leurs fatigues et de 
leurs terreurs, reprirent le chemin de la capitale en 
passant par la ville de Tezcoco. Celle-ci envoya des 
messagers offrant la soumission, si bien qu’il put y 
entrer sans coup férir. Mais un certain nombre de 
ses habitants, peu confiants en la parole des blancs, 
avaient cru plus prudent de se réfugier en Tenochtit- 
lan. Un tel fait suffit à Cortès ; et, sous prétexte qu’on 
avant manqué de confiance en sa mansuétude, il mit à 
sac la ville de Tezcoco et réduisit en esclavage ses 
habitants.

Aux bords du lac en lequel se trouvait Tenochtitlan, 
il y avait entre autres bourgades celle de Xochimilco, 
là où se trouvent aujourd’hui les admirables jardins 
flottants ; en trois jours elle fut conquise et rasée.

Dans l’entourage de l’empereur on se prépara fiè­
vreusement; les prêtres allaient partout prêchant la 
croisade pour la défense des dieux, et les chefs mili­
taires, la levée en masse pour la défense de la patrie. 
Puisque l’on savait désormais que les étrangers 
n’étaient pas invincibles, sans doute serait-il possible 
de défendre l’empîre et les institutions nationales con­
tre ceux qui n’apportaient que la ruine, le servage et 
la mort. On se racontait ce qui était arrivé aux Tlas- 
ealtèques, passés aux Espagnols dès la première heure 
et dont le vieux chef, Shicotencatl, bien que baptisé, 
venait d’être pendu; et que de l’indépendance tlascal- 
tèque il ne restait rien.



Le 25 mai 1521, le siège de la métropole commença 
pour de bon; les attaques par terre et par eau, sur de 
petits brigantins construits dans les semaines précé­
dentes, se firent de plus en plus dures. Mais le cou­
rage des indigènes ne le cédait point à la bravoure des
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Tenochtitlan est assiégé par les Espagnols.
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Européens. «Qu’attendez-vous pour capituler ? » leur 
criait Cortès. «La mort!», répondaient-ils.

C’est le 13 août, alors que les abords de la capitale 
étaient couverts de cadavres, que l’on se prépara à l’as­
saut suprême. Une dernière fois, Cortès offrit « la
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paix » au prix d’une reddition sans conditions. 
Cuauhtemoc refusa. Au soleil couchant, la victoire 
était aux Espagnols et le prince lui-même était entre 
leurs mains.

Le royaume aztèque avait vécu.
Mais le souvenir du courageux et malheureux prince 

n’a pas disparu. Aujourd’hui dans Tenochtitlan de­
venu Mexico, on chercherait en vain une statue de Cor­
tès; tandis que, au cœur de la ville, un monument se 
dresse à Cuauhtemoc, dernier rempart de la liberté 
aztèque, au héros de l’épopée mexicaine.

Le dernier des empereurs connut toutes les délices 
de la civilisation européenne, espagnole et chrétienne, 
apportée par le « grand » Cortès et les siens. Il servit 
d’abord d’otage entre les mains des conquistadors qui, 
grâce à lui, parvinrent à asseoir définitivement leur 
pouvoir sur ce peuple jadis libre bien que cruel; sur 
un peuple adonné à la culture des champs, à la guerre, 
au commerce et aux arts, réuni en un empire qui par 
certains côtés eut quelque ressemblance d’organisa­
tion avec l’empire chinois sous les empereurs mand­
chous. Puis lorsque le dernier des grands caciques 
eut fini de servir, Cortès, non satisfait des richesses 
inimaginables qu’avait valu à ses soudards le pii 
lage des villes et des temples, se convainquit que 
Cuauhtemoc cachait encore quelques pépites. Pour le 
forcer à parler on lui brûla longuement les pieds sur 
des braises sans d’ailleurs obtenir de lui autre chose 
que de rares plaintes et des paroles de mépris. Dégoûté 
de trouver tant de courage chez un vil sauvage et qui 
plus était, un payen, l’aventurier fit pendre l’empereur
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à une branche d’arbre comme un bandit de grand che­
min.

C’est ainsi que s’éteignirent à la fois la gran­
deur aztèque et l’héritier d’une grande dynastie; ainsi 
s’établit sur le Mexique le règne des blancs.

Quant au peuple, il cessa apparemment d’exister ; il 
tomba sous la dure férule des vainqueurs. Après la 
mort de son dernier prince, on pourrait résumer son 
histoire, comme celle de tous les peuples indigènes de 
l’Amérique post-colombienne en un mot connu : « Ils 
naquirent, ils souffrirent, ils moururent. »



CHAPITRE XVIII

CHUTE DE L’EMPIRE INCA

Des trois civilisations américaines — chiffre d’ail­
leurs profondément arbitraire et injuste, encore que 
commode — l’une, la maya, avait victorieusement ré­
sisté: la seconde, la mexicaine trop souvent appelée 
aztèque, avait succombé. La troisième allait être 
attaquée à son tour, dans ses lointaines vallées des 
Andes où se continuait sa splendeur.

Comme on l’a vu, l’histoire de la conquête des Amé­
riques par les « civilisés » est une page plutôt honteuse 
dans l’histoire de l’humanité ; encore n’avons-nous 
point vu le pire. Aussi bien, ne faut-il jamais perdre 
de vue que pour quitter l’Europe et venir courir dans 
les terres « nouvelles » la grande et périlleuse aven­
ture, il fallait être détaché de bien des choses et avoir 
cette absence de lâcheté et de scrupules qui fait les 
aventuriers.

Partout cependant nous rencontrons d’admirables 
figures, particulièrement chez les religieux, chez ces 
apôtres qui venaient courir les mêmes risques que les 
conquistadors, sous l’empire d’une soif qui était non 
pas celle de l’or, mais bien celle des âmes à conquérir
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à la Foi. Certes, leur zèle les emporta parfois à des 
actes que nous pouvons aujourd’hui déplorer : on inter­
rompit les horribles sacrifices humains, mais on allu­
ma bien des autodafés ; de même regretterons-nous tou­
jours cette destruction des livres mexicains et mayas 
dont nous parlerons plus tard.

Mais des figures comme celles du Frère Bernal Diaz, 
de l’évêque du Guatémala, Marroquin, du frère Gon­
zalez de San Nicola, au Chili, et surtout des frères 
Bartolomé de las Casas, le « Père des Indiens », et 
Toribio de Benavente, le plus noble de tous au témoi­
gnage des historiens, rachètent un peu les crimes des 
soldats. Leur auréole, heureusement, éclaire ce décor 
horrible de la resplendissante lueur de la charité. Ajou­
tons aussi que constamment les autorités, celle de 
Rome comme la royale, luttèrent de leur mieux, à dis­
tance, contre ce qu’elles pouvaient connaître de la 
cruauté des envahisseurs.

Or à ces nobles âmes, aucune ne peut être plus par­
faitement opposée que celle de Francisco Pizarre, le 
conquérant du Pérou.

Nous avons vu combien éloigné de la sauvagerie était 
le royaume inca; et que sans désavantage il se pou­
vait comparer aux royaumes européens de l’époque, 
surtout si l’on se rappelle la condition du bas-peuple 
en Espagne, en Italie, en France, partout, au siècle 
quinzième. C’est pourtant sur cet empire si policé, 
si civilisé par l’esprit, que va fondre le plus audacieux, 
mais le plus sanguinaire aussi, des scélérats de l’épo­
que, ce qui n’est pas peu dire; celui à qui l’histoire 
a donné le nom de « Démon des Andes», comme elle a 
donné à lui, ses frères et ses compagnons le terrible 
surnom de « Atrides du Nouveau monde ».
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Au moment où nous sommes, au moment où Espa­
gne et Portugal voient le Saint-Siège répartir entre 
eux des mondes inconnus et qui légitimement appar­
tiennent à d’autres, l’Inca Huayna-Capac se meurt 
après avoir conquis Quito, en Equateur, donnant ainsi 
à son empire une étendue presque égale à celle des 
deux plus célèbres de l’antiquité: ceux d’Alexandre le 
Grand et de Rome même; et de beaucoup plus étendu 
certes que le Saint-Empire sur lequel régnait à ce 
moment Charles-Quint.

La côte du Pérou ne laissait assurément pas soup­
çonner un Eldorado. Vue de la mer elle ne présente 
qu’une plaine sèche et étroite, écrasée par la masse 
aride et revêche de montagnes couronnées de glaces 
éternelles, que commande ici et là, magnifique et me­
naçant, un géant volcanique. On ne rencontrait sur 
la rive à peu près que de rares et maigres bourgades 
d’où partaient, pour la pêche ou pour des voyages de 
négoce qui se résumaient à un bien prudent cabotage, 
les lourdes et grossières embarcations péruviennes.

Mais les habitants menaient une vie relativement 
paisible et la paix inca n’était que bien rarement trou­
blée par des querelles entre voisins. D’ailleurs, à tour 
de rôle les régiments impériaux y venaient tenir gar­
nison pour ensuite remonter vers les hautes vallées 
dont le climat revigorant les gardait constamment 
alertes et courageux. Telles qu’elles étaient, ces bour­
gades, avec leurs maisons blanches ou de couleur à pi­
gnon de chaume que séparaient des jardins potagers, 
présentaient certainement à l’œil un aspect infiniment 
plus plaisant que les villes hérissées, poisseuses et som­
bres de l’Europe, si l’on en doit' juger par ce qui reste
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des quartiers de cette époque dans les grandes villes 
d’Espagne, de France et d’Italie.

Tacames, sur la côte du Pacifique, était une de ces 
villes qui groupait autour d’une baie bon nombre de 
maisons en pisé multicolore. Ses habitants furent les 
premiers sujets de l’empire qui purent connaître et 
annoncer de façon positive l’arrivée d’hommes aux 
yeux ardents et au visage émacié de fatigue, montés 
sur une barque étrange d’une grandeur telle qu’on en 
avait jamais vu. En réalité, la rumeur avait bien 
couru qu’une douzaine d’individus de ce genre avaient 
fait des leurs en des hameaux situés aux marches de 
l’empire, près du fleuve San-Juan. Mais repartis aus­
sitôt, ils n’avaient point fait assez de bruit pour que le 
gouverneur de la province prît la peine de confier cette 
nouvelle sans importance aux courriers impériaux. 
Pourtant il ne s’agissait de rien moins que de François 
Pizarre et des « Treize de la Renommée », les treize gi­
biers de potence avec lesquels le « pourceau d’Estrama- 
dure » avait décidé de conquérir l’immense empire des 
Andes.

C’était, de notre ère, l’an 1526. Et sans doute le 
jour même de leur venue les courriers s’élancèrent-ils 
sur les grandes routes vers la lointaine Cuzco; à flanc 
de montagne, où s’étageaient les invraisemblables jar­
dins en terrasses; sur les ponts suspendus, qui fran­
chissaient des abîmes.

Mais cette curieuse nouvelle ne dut point créer 
d’émoi à la cour. L’empereur en effet, l’Inca Huayna- 
Capac, qui ressentait déjà les atteintes du mal qui le 
devait emporter deux ans plus tard, était plus sou­
cieux des tribus lointaines où, de plus en plus, fermen-
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tait le levain de la révolte. L’empire qu’avaient édifié 
ses ancêtres, et surtout Pachacutec-le-Grand, fils et 
héritier de Viracocha, était devenu trop grand et le 
sceptre trop lourd; pourtant, l’empereur actuel avait 
gardé de la tradition ancestrale le goût des conquêtes. 
Vieilli, chagrin et soucieux, il allait se retirer dans 
son palais de Quito où il chercha l’oubli de ses inquié­
tudes et de ses noirs pressentiments dans les délices 
d’un harem où ne vivaient pas moins de plusieurs mil­
liers d’épouses.

De leur côté, les blancs ne s’avancèrent pas bien 
loin; la petite troupe de Pizarre se contenta de piller 
quelques bourgades de la côte. Touché terre, on com­
mençait par essayer de troquer de menus objets de fer 
ou des brimborions sans valeur contre des provisions 
dont on avait grand besoin; parfois l’avarice l’empor­
tait et on repartait le ventre vide mais aux mains 
quelques objets d’or. Si l’indigène défiant se refu­
sait au commerce, ou même s’il n’était suffisamment 
généreux au gré des survenants, le tonnerre éclatait, 
les arquebuses faisaient des victimes et le reste s’en­
fuyait épouvanté; c’était alors la fête: le viol, le pil­
lage et l’incendie. Puis la caravelle repartait, toujours 
cherchant l’opulent royaume dont partout ils enten­
daient dire merveilles et où « l’herbe même était d’or ».

Un beau jour enfin, fatigués de suivre cette côte 
qui ne montrait que montagnes apparemment inhabi­
tées et inhabitables, ils firent demi-tour et disparu­
rent. Leur départ fit moins de bruit encore, car par­
tout dans le royaume il n’était rumeur que d’une chose : 
après un règne glorieux de quarante-huit années, l’In- 
ca venait de mourir.
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Nous avons vu comment, dans un testament pour la 
première fois écrit, le monarque, pour la première fois 
aussi dans l’histoire de son pays, divisait le pouvoir et 
fractionnait l’empire. Peut-être crut-il chacune de ces 
deux moitiés un royaume de grandeur telle qu’il suf­
firait à l’ambition de ses deux héritiers, Huascar, le fils 
de la Marna, de l’impératrice enfant, comme lui, de Tu­
pac Yupanqui ; et Atahualpa, le préféré de ses bâtards ; 
et que leur ardeur guerrière trouverait suffisamment à 
s’assouvir contre les barbares sans qu’ils songeas­
sent à l’exercer l’un contre l’autre. De fait, s’ils eus­
sent accompli les désirs du vieux roi, on eut pu voir 
le continent sud-américain tout entier formant deux 
empires. Celui du Nord, avec Quito comme capitale, 
eut probablement absorbé en peu de temps les terres 
jusqu’à l’isthme, et même celles de Colombie et du Vé- 
nézuela où vivaient des peuples pourtant fort déve­
loppés, mais inférieurs dans l’art de la guerre; et celui 
du Sud, capitale Cuzco, qui eut compris les plaines 
argentines et la longue bande côtière du Chili.

Mais la lutte fratricide éclata. Et c’est au moment 
où après des fortunes diverses, Atahualpa allait écra­
ser son co-héritier et ceindre la double couronne que 
les barques espagnoles, après deux ans, reparurent 
sur la côte.

Ils étaient plus nombreux cette fois et décidés à tout. 
Ce fut le port de Coaque qui le premier les connut. 
Ils fondirent subitement sur la paisible ville qui fut 
mise à feu, à sang et à sac ; « l’épopée » de la conquête 
commençait. Chacun eut sa part de butin : des objets 
d’or et d’argent délicatement travaillés que l’on mit 
immédiatement au pilon, car la matière seule impor-
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tait à cette racaille; des émeraudes que dans leur in­
crédulité à les voir si énormes et tout ouvrées, ils bri­
sèrent à coup de marteau, les croyant fausses ; des tis­
sus de plumes d’oiseaux rares et des capes de la mer­
veilleuse laine des alpagas, des llamas et des vicunas.

La nouvelle n’avait pas eu le temps de se répandre 
que l’île de Puna était atteinte. Cela commença par 
l’exécution sommaire des dignitaires et des officiers 
royaux; après quoi les habitants ayant osé esquisser 
une révolte furent impitoyablement massacrés. Contre 
les deux cents hommes de Pizarre, dont cinquante cava­
liers, contre ces guerriers armés de lames de Tolède, de 
cuirasses trempées et surtout d’armes à feu, contre 
ces « centaures qui maniaient le tonnerre », les Péru­
viens mal protégés par leurs armures de cuivre battu, 
mal armés de javelines, de haches, de massues et de 
frondes, ne pouvaient que mourir sur le sol de la patrie 
qu’ils cherchaient en vain à défendre. Alors que les 
Mayas, entraînés par leurs continuelles guerres intes­
tines, avaient résisté et vaincu, les troupes de simple 
police des administrateurs incas furent écrasées. 
Bourgs et villages de l’île furent pillés, brûlés, anéan­
tis, les hommes égorgés, les enfants dépecés, les fem­
mes violées puis éventrées à coups de dague. Après 
vingt jours de ripailles guerrières, les chefs indigènes 
qui restaient furent brûlés vifs!

Il ne faut donc pas être surpris si, sur la terre ferme 
voisine où les nouvelles furent vite rendues, les indi­
gènes qui au début avaient fait montre de dispositions 
amicales, comprirent enfin que la résistance était la 
seule attitude possible. Les trois premiers soudards 
à mettre le pied sur le sol continental furent propre­
ment égorgés.



Devant une telle ingratitude et tant d’audace, le 
« généreux » Pizarre entra en fureur. Toute la région 
fut inondée de sang jusqu’à ce que épouvanté, impuis­
sant, le gouverneur péruvien eût apaisé son courroux 
par des cadeaux d’une inconcevable richesse. Satis­
fait, le conquistador s’avança vers l’intérieur et le sud, 
laissant la ville de Tumbes fumante, en proie à la déso­
lation et à la peste.

Tout cela ne dut pas émouvoir autant qu’on le pour­
rait penser les maîtres qui là-bas, dans les hautes 
vallées fertiles et humanisées des Andes, derrière ! 
l’écran somptueux des montagnes impassibles, avaient 
d’autres soucis. L’empire était déchiré et la guerre 
battait son plein entre les partisans des deux héritiers 
du défunt Empereur. Huascar, maître de l’empire du 
Sud, dont la capitale était Cuzco, avait d’abord battu 
les armées de son demi-frère Atahualpa, roi de l’em­
pire du Nord. Mais ce dernier se reprit, écrasa le pre­
mier, s’empara de sa personne, le força à licencier ses 
troupes et à reconnaître le bâtard comme seul et uni­
que Inca. Aussi bien les milices des deux prétendants 
étaient-elles déjà fourbues et décimées. L’unité de 
l’empire retrouvée, quelques années de paix allaient 
permettre à la glorieuse lignée de Manco-Capac de 
faire passer sur l’immense domaine de plus en plus 
policé, de longues années fructueuses. Les arts allaient 
se développer de nouveau; et l’on pourrait voir se ré­
pandre et se préciser cette nouvelle invention pré­
cieuse entre toutes: l’écriture, dont on venait d’ima­
giner les rudiments.

Mais mis au courant de la situation par les gouver­
neurs de province, Pizarre, qui ne manquait certes pas
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d’intelligence, eut vite fait de saisir cet avantage ines­
péré. L’héritier légitime des Incas prisonnier, c’était 
l’empire décapité, l’ordre mis en péril, la discipline 
séculaire abolie, la confiance détruite; il n’y avait qu’à 
répéter le coup d’audace de Cortès, à s’emparer du 
vainqueur Atahualpa, pour triompher et dominer par 
lui.

Tout entier à sa lutte fratricide, celui-ci n’avait, sans 
doute pas attaché d’importance aux nouvelles qui lui 
annonçaient la sanglante arrivée des blancs et aux 
rumeurs qui magnifiaient leur terrible puissance. Con­
fiant en sa force, il attendit. Pourtant, s’il eût lancé 
ses troupes, fatiguées mais aguerries, contre la poi­
gnée d’Espagnols, qui au contraire du conquérant du 
Mexique n’avaient point su s’attacher des auxiliaires, 
contre ces envahisseurs terrifiés eux-mêmes de leur 
propre audace et dont les nuits étaient hantées de ter­
reurs effroyables, il en eut eu rapidement raison, fut- 
ce au prix de quelques milliers de soldats. D’autant 
que l’altitude même, stimulante pour les Péruviens, 
alourdissait singulièrement les bras castillans. Peut- 
être l’Inca eut-il pris ce parti favorable si le hasard 
n’eut fait avancer Pizarre sur les terres non point du 
vainqueur mais bien du vaincu. Et là, peut-être, l’em­
pereur se sentait moins sûr; de leur côté les conquis­
tadors étaient pris d’épouvante lorsqu’ils réfléchis­
saient à la précarité de leur situation.

Ils avaient suivi cette longue route impériale qui des 
confins de l’empire, environ Pasto de Colombie, mon­
tait ample, commode et sûre, franchissant les cols et 
les précipices, suivant parfois les crêtes, descendant 
parfois au tréfond des vallées, « large à laisser pas-
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Ber six chevaux de front », et dont les mille milles 
venaient aboutir à la métropole, à Cuzco. Des con­
duites d’eau potable la longeaient et à chaque étape 
se trouvait une auberge pour les voyageurs. Ils avaient 
rencontré tout au long de leur randonnée des cara­
vanes de llamas chargés de marchandises, de tissus 
fins, de poteries étonnantes, de produits alimentaires. 
De temps à autre ils étaient dépassés par un coureur 
porteur de dépêches.

Et chaque fois qu’on arrivait à une ville de quelque 
importance, Pizarre était reçu officiellement par les 
autorités qui lui remettaient les cadeaux luxueux en­
voyés par le monarque.

Enfin, le 15 novembre 1532 et après sept semaines 
de marche, un défilé s’ouvrit devant eux pour leur ré­
véler une vallée nouvelle ; en son fond s’étalait la ville 
de Cajamarca avec ses milliers de maisons et ses tem­
ples resplendissants. Puis à mesure que la petite troupe 
descendait, elle commença à distinguer, par delà l’ag­
glomération, le campement immense des troupes au 
milieu desquelles les attendait l’Inca. Ainsi donc leurs 
espions ne leur avaient pas menti quand ils avaient 
parlé de cinquante mille hommes de troupes indigènes 
dans la seule armée impériale, sans compter les réser­
ves et les garnisons des provinces! Les Espagnols 
étaient à peine deux cents ; mais il était trop tard pour 
reculer. Après un court repos dans la ville aban­
donnée par ses habitants, ils arrivaient en présence 
de l’Empereur dont les domaines s’étendaient sur le 
Pérou, l’Equateur, la Bolivie, le Chili, la Colombie, 
l’Argentine; plus de quarante fois l’Espagne! La ré­
ception de l’Empereur fut touchante: «Je veux», au-
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rait-il dit, « être l’ami des Espagnols, car ils sont 
bons. » Quelle magnanime naïveté, si la relation ne 
ment point î

Ce n’était là que la prise de contact entre, d’une 
part, l’Inca, curieux et sans défiance devant cette poi­
gnée d’individus étranges et hâbleurs; et de l’autre, 
Pizarre, ses frères, associés et amis, dont, le plan dia­
bolique était déjà formé. Il semble qu’ils aient réussi 
à mettre Atahualpa en confiance. Le soir on dormit; 
et l’on voyait, dit le chroniqueur, briller les feux de 
l’armée péruvienne « aussi nombreux que les étoiles 
du ciel. »

Le lendemain ce fut fait.
Comme il avait été convenu, l’empereur vint rendre 

à Pizarre sa visite de la veille, dans le palais de Caja- 
marca où il s’était installé. Avec toute sa cour, porté 
sur un palanquin décoré de façon éblouissante de plu­
mes d’oiseaux rares, de plaques d’or et d’argent façon­
nées, il entra dans le patio, la cour intérieure, qui 
était immense. L’armée était restée au camp et les 
Péruviens étaient venus sans armes.

Mais personne ne se présenta pour recevoir le visi­
teur !

Après quelques instants, on vit sortir d’une pièce 
un prêtre accompagné d’un interprète; tenant dans 
ses mains un livre, il se mit à expliquer tout d’abord 
au Péruvien « les choses de la sainte Ecriture » pour 
finalement essayer, en un long discours, de démontrer 
à l’Inca qu’il devait incontinent se soumettre à Sa 
Majesté catholique Charles-Quint, puisque Sa Sain­
teté le Pape Alexandre VI, par sa bulle Inter Cœtera,
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avait attribué à ce roi les terres où Ton se trouvait 
présentement. Il devait donc se reconnaître vassal et 
sujet de la couronne de Castille.

A la suite de quoi, il semble y avoir eu entre le 
moine et l’Inca quelques mots assez violents, ce qui 
se conçoit fort bien. Le Péruvien en effet ne pouvait 
manquer d’être stupéfait et révolté d’une telle audace; 
ce que voyant, le prédicateur se retira et donna un 
signal convenu.

A ce signal, les Espagnols cachés dans les chambres 
environnant la cour se précipitèrent en hurlant sur les 
Péruviens désarmés. Pendant que les soldats tuaient, 
passant sur le corps des chefs égorgés Pizarre se pré­
cipitait sur l’empereur, le saisissait aux cheveux, le 
jetait à bas de sa chaise.

Pas un seul Espagnol ne fut blessé; deux mille Pé­
ruviens, toute la noblesse, furent massacrés ; le roi, fait 
prisonnier.

En vingt minutes, le Pérou était asservi !
Ce qui suivit fut non pas une conquête mais un as­

sassinat continu; une des pages les plus horribles de 
l’histoire du monde.

Tel était l’état de l’empire inca et telle l’autorité 
« divine » du potentat que sa prise rendait impossible 
toute résistance. Aussi Atahualpa, comprenant qu’il 
n’avait rien à attendre de ses geôliers, comprenant 
aussi, trop tard, que leur soif n’était que d’or, leur 
proposa-t-il le rachat de sa liberté. Comme rançon « il 
remplirait de métal jaune une chambre de vingt-deux 
pieds de long, large de seize pieds; d’argent, il donne­
rait deux fois autant et cela dans les deux mois à
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venir. » En retour de quoi, Pizarre lui jura solennel­
lement qu’il n’aurait rien à craindre. En attendant, 
il resterait enchaîné.

On peut être surpris qu’après le massacre de Caja- 
marca, les troupes indigènes n’aient pas fondu sur les 
Espagnols qu’elles eussent pu annihiler rapidement 
tant était grande la différence de nombre entre les uns 
et les autres. Car il est bon de rappeler qu’à Cortès 
les mécontents avaient fourni des auxiliaires par mil­
liers, sans lesquels il est douteux qu’il eut pu venir 
à bout des Aztèques. D’autre part à Tenochtitlan les 
princes, eux, s’étaient révoltés contre la soumission du 
roi.

Au Pérou il semble que la divine personne de l’Inca 
ait été d’une telle importance que personne n’eut osé 
tenter quoi que ce soit, que personne n’eut osé songer 
même à la guerre tant que le maître était aux mains 
des vainqueurs; les partisans de Huascar en avaient 
agi ainsi lorsque leur chef avait été prisonnier d’Ata- 
hualpa. Or aujourd’hui, l’empereur était captif de 
Pizarre qui, de porcher qu’il était si peu d’années au­
paravant, était devenu par un coup du destin et sur­
tout de hardiesse et de vilenie, maître du plus grand 
empire du monde. Quel invraisemblable contraste 
entre sa naissance et son état actuel; fruit bâtard de 
la rencontre d’un capitaine avec une femme du bas 
peuple, la légende veut qu’il ait été abandonné sur le 
pas de l’église et que, faute de nourrice, il ait été « al­
laité par une truie ». Le fait certain est qu’il passa 
son enfance à garder les pourceaux. Venu en Amé­
rique, il s’y était rapidement enrichi, et il ne semble 
pas y avoir eu une expédition de brigandage, un con-
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trat honteux, auquel il n’ait été partie. Son associé 
Almagro, ses quatre frères, dont un seul n’était point 
bâtard, étaient tous de même acabit. Le reste de la 
troupe valait les chefs.

François Pizarre n’avait le génie que de l’audace. 
A ce moment maître de cet empire dont il tenait les 
rênes au nom du roi d’Espagne, rendu inviolable parce 
qu’il détenait le divin Empereur, il eut pu s’assurer 
une puissance et une richesse indéfinie rien que par 
la mainmise sur l’organisation déjà complète de ces 
immenses territoires ; voilà ce qu’avait fait au Mexique 
Fernand Cortès. Mais Pizarre n’est qu’un bandit en 
face d’un coffre-fort enfin éventré.

Quoi qu’il en soit, l’or se mit à arriver de partout 
et particulièrement de Cuzco pour former la rançon 
la plus élevée de l’histoire. Environ ce temps, con­
formément à des ordres reçus antérieurement d’Ata- 
hualpa, des gardes amenaient vers la ville de Caja- 
marca l’héritier légitime de Huayna-Capac, Huascar. 
Comment la chose se fit-elle exactement, on ne le sait 
point. Toujours est-il que Huascar fut exécuté par 
ses gardiens, peut-être sur l’ordre secret de Atahualpa ; 
sans doute celui-ci craignit-il que son demi-frère ne 
prit occasion de sa propre captivité pour rétablir ses 
affaires et lever l’étendard de la révolte à la fois con­
tre Atahualpa et contre Pizarre. Ce dernier, semble- 
t-il, non seulement eut vent de ce meurtre prémédité 
mais semble même y avoir trempé.

Enfin, après des mois, le trésor fut complété ; il était 
fait non pas de morceaux de métal mais, d’ouvrages 
merveilleux; vases, cassolettes sacrées, meubles, sta­
tuettes d’hommes et de bêtes, d’or ou d’argent massifs.
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Cela fut mis en fonte, pesé et réparti. Et le tout sem­
ble avoir valu plus de 15 millions de dollars or!

On avait tout pris ce que possédait l’Inca. D’abord 
son royaume où, se prévalant de sa captivité, les Es­
pagnols régnaient en maîtres; ses richesses, qui 
étaient en même temps celles du culte du Soleil et 
celles de son peuple, puisque la vie péruvienne en était 
une à base communiste; ses femmes, que les deux 
cents Espagnols s’étaient distribuées non sans que­
relles et dont ils faisaient entre eux un épouvantable 
commerce; sa liberté enfin qu’il n’avait pas encore 
recouvrée malgré qu’il eût tenu, et au-delà, tous ses 
engagements. Il ne lui restait que la vie. Cela était 
trop.

On lui fit un semblant de procès, si odieux, si dia­
bolique, que malgré les récits des chroniqueurs de 
l’expédition nous ne savons pas encore sous quel pré­
texte il fut condamné. La seule « générosité » qu’on 
eût à son égard fut de lui donner le choix entre deux 
genres de mort : brûlé vivant, s’il restait fidèle à sa reli­
gion; lentement étranglé, le garrot, s’il consentait à 
se faire baptiser.

Et cela fut fait. En présence de ces hommes, lie 
de l’Europe, réunion de bâtards criminels et de mer­
cenaires sans foi ni loi, sous les yeux de Pizarre, ancien 
gardien de porcs et condamné de droit commun, l’hé­
ritier de ceux qui avaient tiré de la barbarie un im­
mense empire fut proprement lié à un poteau et étran­
glé, après avoir été « converti » et baptisé. Celui 
qui l’assista ainsi dans la mort était ce même père 
Valverde qui avait donné le signal du massacre de 
Cajamarca !
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La nouvelle du succès de l’expédition et des riches­
ses ainsi acquises fit accourir une nuée d’aventuriers 
qui, comme vautours sur un charnier, s’abattirent sur 
le malheureux pays.

Au lieu de laisser aux provinces leur organisation 
traditionnelle, on y établit les constitutions et les lois 
castillanes. Et le peuple, écrasé par ses nouveaux 
maîtres, regretta les anciens.

Par un juste retour des choses, les Espagnols con­
nurent un sort digne de leurs hauts faits. Le « héros » 
François Pizarre, le Grand Marquis, fut assassiné par 
les siens dans son palais de Lima ; auparavant, il avait 
fait étrangler son associé Almagro par son frère Fer­
nand Pizarre.

Celui-ci, jugé en Espagne, y mourut après vingt-trois 
ans de cachot. Un troisième frère, Gonzalo, fut exé­
cuté à Cuzco. Seul le cadet connut une mort hono­
rable; il succomba en portant secours à ses frères 
assiégés dans Cuzco.

Dénué des talents réels qui permettaient à ce mo­
ment à Cortès de dominer pacifiquement le Mexique, 
Pizarre avait accumulé erreur sur erreur, si bien que 
la conquête manquait de stabilité. On avait cou­
ronné Inca le frère de Atahualpa, Torparpa, dont les 
grands de l’empire refusèrent de reconnaître l’illu­
soire autorité et qui mourut d’ailleurs de façon subite 
et indéfinie. Manco-Capac II, fils de Huascar, fut ap­
pelé à lui succéder. Fernand Pizarre, aux mains de 
qui il était, après l’avoir longuement torturé, se laissa 
emporter par son avarice : il le mit en liberté contre 
la promesse d’une rançon plus grande encore que celle 
qu’avait fournie Atahualpa.
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Mais Manco-Capac, courageux et intelligent, savait 
ce que valait la parole des blancs; il n’oubliait pas le 
sort fait à son oncle. Sitôt libre, il suscita une for­
midable insurrection. Pizarre fut assiégé dans Lima, 
ses frères dans Cuzco ; Almagro pendant ce temps était 
aux termes de l’empire, en train de soumettre le Chili. 
Ce sont des soldats de ce dernier qui, par trahison, 
parvinrent à poignarder l’Inca. De ses deux fils, l’un 
se soumit aux Espagnols, tandis que l’autre continuait 
la guérilla. Jusqu’à ce que, en 1573, le dernier héri­
tier d’une lignée prestigieuse, le seizième Inca, Tupac- 
Amaru, après des années de lutte obstinée fut enfin 
pris, jugé et exécuté sur la place publique comme un 
criminel.



CHAPITRE XIX

RUINE DE L’EMPIRE MAYA

A l’époque où nous sommes rendus dans ce long 
récit, seuls quelques points de la côte américaine 
avaient vu paraître l’étranger; ce n’est que progres­
sivement, et en certains lieux beaucoup plus tard, que 
les peuples de cet immense continent devaient con­
naître l’envahisseur qui les venait déposséder.

Us ignoraient encore et devaient longtemps ignorer 
que la plus haute autorité de l’époque, Rome, avait dé­
cidé de leur sort. Par trois bulles successives le pape 
Alexandre VI Borgia avait fait donation de leurs 
patries au roi d’Espagne et au roi de Portugal. Cer­
tes, rarement négligeait-on de les aviser immédiate­
ment avant le fait; et chaque fois qu’un homme bardé 
d’acier et armé d’un mousquet mettait pied à terre et 
plantait sur ce sol, jusque-là libre, des couleurs euro­
péennes avec la Croix, il ne manquait jamais de dire 
aux indigènes présents à la cérémonie qu’ « il prenait 
possession du pays au nom du roi de... » Suivait géné­
ralement un long discours en son langage pour leur 
« expliquer » la grandeur de leur nouveau maître, puis 
la parole passait à un homme vêtu d’une robe noire ou
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blanche qui terminait en versant de Peau sur la tête 
de ceux des indigènes qui voulaient bien y consentir. 
Beaucoup d’entre ces derniers se refusaient à ce geste 
bizarre en lequel ils voyaient une cérémonie magique; 
mais ils se rendaient compte bientôt qu’il valait mieux 
se soumettre à un rite pour eux sans importance. Ils 
y gagnaient du moins la bienveillance immédiate et rela­
tive des nouveaux arrivants, quelques cadeaux et, par 
suite, une servitude encore préférable à la cruelle mort. 
Ce n’est que plus tard qu’ils se savaient par là devenus 
sujets à inquisition, ce qui n’était pas toujours com­
mode.

Quant à ceux qui résistaient à la conversion et à ceux 
qui s’obstinaient à défendre leur patrie et leurs autels, 
ils connaissaient la dureté du fer européen et la cha­
leur des fagots du bras séculier.

Les premières terres conquises et occupées avaient 
naturellement été les Antilles et singulièrement His­
paniola (Haïti), Porto-Rico, la Jamaïque puis Cuba, 
où les Espagnols installés s’étaient taillé des domaines 
immenses et avaient réduit au pire esclavage ceux des 
indigènes, arawaks ou caraïbes, qui ne s’étaient point 
enfuis dans les montagnes ou n’avaient point été égor­
gés. Haïti, en 1492, comptait deux millions d’hommes 
libres; en 1498, six ans plus tard, il n’y restait qu’un 
million d’esclaves!

De là on avait pris pied sur le continent tout autour 
de cette mer qui encore aujourd’hui s’appelle Mer de 
Caraïbes.

Après un premier choc où les indigènes s’étaient 
victorieusement défendus à coups de flèches empoison­
nées, la « Castille d’Or », partie du Vénézuéla, avait
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été occupée; il y eut une première installation qui se 
termina par une révolte générale. Ce n’est qu’après 
vingt ans de tentatives répétées que l’on pût en écra­
ser les indigènes nombreux, courageux, mais mal armés, 
sans organisation qui ait valu. Puis on s’éfàit rué 
vers la «Nouvelle Grenade» (la Colombie), ,à la 
poursuite du « Cacique d’Or ». Entre temps on avait 
découvert, après les sables aurifères des Antilles et 
les mines d’argent fabuleuses du Mexique, les grandes 
pêcheries de perles de la côte vénézuélienne et surtout 
de l’île des Perles, dans le Pacifique. Et tout comme 
les Indiens du Mexique étaient devenus mineurs sans 
autre salaire qu’une pitance et des coups, les naturels 
des dernières régions eurent à choisir entre la plongée 
ou la torture.

On s’était rué là où la richesse était facile à cueillir. 
Et ces mêmes institutions indigènes qui avaient permis 
aux Américains de vivre librement bien que parfois 
durement, et de s’élever rapidement dans la civilisation 
dont l’aube était encore si récente, ces mêmes insti­
tutions mises au service de l’étranger servaient désor­
mais à souder plus fortement leurs chaînes. Ailleurs, 
là où la nature avait été moins généreuse, le destin 
compensait l’avarice du sol en faisant les pays moins 
convoités. Tout au long de la côte atlantique, en 
« l’Amérique » de Vespuce, — ce qui est pour nous 
l’Amérique méridionale —, les établissements étaient 
rarissimes et sans importance; car on n’v trouvait ni 
or, ni argent, ni perles; rien que de la terre fertile et 
grasse et des hommes vigoureux qui savaient la dé­
fendre avant que de succomber.

La conquête des grands empires unifiés avait été 
plus facile, du moins l’aztèque et l’inca. Leurs princes
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■en effet régnaient sur d’immenses domaines civilisés, 
organisés, bien pourvus de routes, et dont les habitants, 
dès longtemps soumis, avaient finalement accepté une 
loi qui leur apportait, en même temps qu’une limita­
tion de leur liberté, une sécurité nouvelle et un accroît 
de confort. Ils devaient cela à une autorité centrale 
acceptée de mauvais gré d’abord, puis de meilleur. 
Or c’est du sceptre même, directement, que s’étaient 
emparés Cortès et Pizarre, le premier avec une cruelle 
adresse, le second avec une cruelle audace. En chan­
geant d’allégeance, les Indiens étaient restés sous la 
domination, les Mexicains, de Ténochtitlan devenu 
Mexico, les Péruviens, de Cuzco dont le nom même était 
inchangé et à quoi les conquérants s’étaient contenté 
d’ajouter Lima qui prenait ainsi la place de Quito 
comme capitale secondaire. Faible en nombre, au début, 
jusqu’à ce que la curée eût attiré d’autres preux, 
l’Espagnol, surtout Cortès, s’était appuyé sur l’orga­
nisation déjà existante; et le peuple ne connaissait 
toujours dans ses villages que les mêmes chefs, du 
moins pendant la période de transition. C’est ce qui 
avait valu au bourreau de Moctezucoma et de Cuauhte­
moc, après les convulsions de l’abord, une si paisible 
possession de sa conquête.

Or Mexique et Pérou étaient, remarquons-le, pays 
de montagnes, de vallées et de plateaux, pays aux eaux 
rares et difficiles et à la végétation éparse. Le climat, 
en outre, y était relativement supportable; il ne dif­
férait point tant du brutal climat de la Castille. 
Ces conditions qui en avaient facilité le développement 
et la civilisation en avaient en même temps, par un 
triste retour des choses, facilité l’asservissement.
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Il en allait autrement du Yucatan où tout conspirait 
contre les nouveaux venus. Il ne semblait pas que 
jamais la « paix » européenne dût y prendre solidement 
racine; et il n’est pas douteux que l’entente des tribus 
mayas eût indéfiniment retardé la conquête. La végé­
tation tropicale ajoutait un obstacle contre quoi 
chevaux et mousquets se montraient inutiles. De même 
les régions torrides et malsaines de l’Amazone et du 
Rio de la Plata, la Rivière de l’Argent. Des navires y 
arrivaient bien, montés de quelques faux hidalgos 
hâves et cupides qui tentaient des établissements sur 
la côte, ivres des récits qu’on leur avait faits d’autres 
pays dorés. Mais il fallait bientôt repartir y laissant 
les os de quelques compagnons vaincus par les indi­
gènes, la faim, la fièvre et parfois, désormais, les 
rivaux européens.

Car déjà Espagnols et Portugais n’étaient plus seuls 
à convoiter les richesses d’Amérique. Après avoir appris 
de Vespuce que toute une « quatrième partie du 
monde » s’étendait au sud des terres « asiatiques » affir­
mées par Colomb, on découvrait que ce système terres­
tre se développait aussi vers le nord en un second conti­
nent dont Cortès (1530), Cabrillo (1542), Drake 
(1579) et Juan de Fuca (1592) allaient péremptoire­
ment démontrer qu’il était entièrement autonome; dé­
jà, Magellan (1520) en avait fixé les bornes du sud et de 
l’ouest et avait multiplié la distance qui le séparait 
de la vieille Asie, du Cathay et de Cipangu.

Les Antilles étaient maintenant réparties entre les 
puissances européennes. Les premières arrivées se 
livraient à l’exploitation des mines et des populations. 
Les dernières vivaient en parasites, lançant leurs
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corsaires et leurs pirates sur les galions chargés de 
richesses jusqu’au plat-bord, et sur les villes débor­
dantes de luxe et de débauche.

Mais de toute la terre ferme septentrionale, le seul 
Mexique avait été soumis ; et, chose remarquable, l’une 
des premières régions à être attaquées, une de celles 
qui excitaient le plus la convoitise des aventuriers, 
le Yucatan, nous l’avons vu, était parvenu à rester 
libre.

CONQUÊTE DU PAYS MAYA

Ainsi donc pendant un quart de siècle le Nouvel 
Empire, encore que faiblissant, diminué par les luttes 
intestines, en voie de véritable liquidation par le fait 
d’une nouvelle migration qui lentement saignait à 
blanc les antiques cités endormies autour des temples 
immenses, le nouvel Empire avait lutté pour sa liberté ; 
il avait lutté et vaincu. Chaque expédition qui avait 
tenté de prendre pied sur le sol de Kunabku avait dû 
repartir, déconfite. Et depuis sept ans, depuis 1527, 
pas un Européen ne vivait dans la grande presqu’île.

On ne s’ignorait pourtant point. Les Espagnols 
guettaient cette proie; et les missionnaires se déso­
laient à la pensée de ces peuplades «plongées dans 
les ténèbres affreuses du paganisme ».

Ce sont eux qui firent un nouvel effort. Un parti 
de moines franciscains animés du zèle le plus pur, 
prêts à tous les sacrifices, même le suprême, décidèrent
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de tenter l’impossible tâche. Ils firent demander aux 
chefs mayas la permission de venir vivre parmi eux 
sans autres armes que leur crucifix et la parole.

Il y eut de longues hésitations; on connaissait les 
entreprises espagnoles et que trop souvent l’évangé­
lisation n’avait été que prétexte à l’asservissement, au 
pillage et au meurtre. Mais enfin, après de longs mois 
de tractations, la route leur fut ouverte. Les frères 
vinrent seuls.

Ils vécurent la vie humble des gens de peu. Leur 
douceur et leur bonté rassurèrent les esprits et bientôt 
on vit les prémices de la moisson. Ils savaient tirer 
parti des ressemblances étonnantes qu’ils voyaient 
entre la religion maya et la chrétienne; et ces ressem­
blances rendaient de même plus facile la renonciation 
des indigènes à la foi de leurs pères en faveur d’une 
croyance où tant de choses connues se retrouvaient. 
Quelle différence foncière y avait-il entre Kunabku, 
le Dieu par excellence, immatériel et tout-puissant et 
le Dieu invisible des chrétiens? La croix, — à double 
traverse cependant — n’était-elle pas révérée dans 
certains temples ? Ne pratiquait-on point le baptême et, 
chose plus extraordinaire encore, la confession des 
péchés à l’oreille du prêtre maya? Après avoir vu 
dans ces similitudes l’œuvre du démon, à vivre parmi 
ces gens qu’on leur avait dépeints si atroces et qui, 
chez eux, se montraient des hommes simples, les 
bons pères en venaient à se demander si ces pratiques 
n’étaient pas les restes de quelque révélation mysté­
rieusement parvenue à ces peuples vivant au bout de la 
terre, presque aux antipodes du Golgotha.
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Autour des humbles églises, un noyau grandissant de 
fidèles commençait à se rassembler lorsque des soldats 
espagnols, apprenant le fait, crurent le temps venu 
de se partager un pays qu’ils imaginaient désormais 
soumis. Ils s’installèrent dans les villages où, saisis­
sant les images des dieux indigètes, ils les offraient 
pour rachat en échange d’esclaves, demandant parfois 
les fils même des chefs. Le résultat ne se fit pas 
attendre et bientôt l’on entendit gronder la fureur 
indigène. Il fallut partir et rien ne resta plus des 
missions que les Fils de Saint-François quittèrent en 
pleurant.

Mais ce n’était désormais qu’une question de temps ; 
l’année suivante les blancs, encore un coup, débar­
quaient en force dans la vieille cité de Champoton dont 
les défenseurs pris par surprise furent écrasés. Une 
fois cette base consolidée, les troupes espagnoles, car 
les colonies voisines étaient maintenant assez popu­
leuses pour fournir sinon des armées du moins des 
corps nombreux, tentèrent la montée vers les grandes 
villes de la pointe, vers Mayapan, Uxmal, Tibulon, 
Chichen-Itza, toutes les capitales dont on avait en­
tendu décrire les splendeurs et dont les richesses 
évoquées allumaient le regard.

L’expédition toutefois ne parut point facile; comme 
les fois précédentes, il semblait que chaque arbre se 
changeât en un défenseur. Si un engagement était 
pour les Castillans une victoire, de plus en plus la 
somme de ces victoires tendait vers la défaite tant 
elles étaient sans lendemain. Les chefs ma,yas ne 
paraissaient accessibles ni à la crainte des armes 
qu’ils avaient déjà vaincues, ni aux promesses qui
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toujours avaient été violées. Et d’embuscade en em­
buscade, l’avance de l’armée des conquistadors était 
si chèrement payée, que l’on hésita un moment si une
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fois de plus on n’abandonnerait pas la trop dure partie.
Mais le vent du destin tourna enfin et se mit à 

souffler contre les indigènes.
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Aveuglé par sa haine envers la dynastie rivale des 
Cocoms, dont nous avôns vu qu’elle régnait à Chichen- 
Itza, le roi de Mayapan, de la race des Titul Xiu, se
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présenta soudainement à Montejo, capitaine des étran­
gers, requérant aide et amitié; en retour il mettrait 
au service des blancs ses troupes entraînées à la guerre 
traîtresse en pleine jungle yucatane.

Rempli d’espoir, Montejo fit sous main les mêmes 
ouvertures au chef Cocom. Mais celui-ci ayant à choisir 
entre la trahison et la lutte n’hésita pas un instant. 
Le 10 juin, il jetait sur les forces jointes de l’ancien 
allié et du nouvel ennemi soixante-dix mille hommes, 
la fleur de son armée, presque toute son armée. Il fut 
néanmoins accablé.

Cette fois le pays était ouvert; et les rares chefs 
qui osèrent tenter quelque résistance furent ignomi­
nieusement pendus. Les grands-prêtres s’enfoncèrent 
dans la forêt; les princes mayas devinrent les valets 
des vauriens espagnols devenus patriciens et dont 
l’anoblissement payé de leur sang était facilement con­
senti en échange des richesses qu’ils apportaient à la 
couronne d’Espagne.

Le malheur s’abattit sur ce peuple fier et dur qui, 
au milieu de la selve yucatane, avait su créer une 
civilisation rivale des plus belles. Il connut la plus 
féroce des lois et la plus inhumaine cruauté; ses plus 
nobles enfants devinrent une marchandise et les 
princesses furent vendues au plus offrant. On échangea 
un prince royal contre une meule de fromage! Et les 
nouveaux maîtres n’eurent d’autre règle que leur 
caprice sanguinaire.

Pour comble, la peste et la sécheresse fondirent sur 
ce malheureux pays. Alors, tous ceux qui n’étaient pas 
retenus dans les fers du vainqueur se glissèrent dans
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la forêt plus douce pour eux que leurs foyers dévastés, 
et dont le barrage protecteur se referma sur eux, 
invincible. Ils prirent ce chemin de l’exil déjà battu 
par leurs pères, depuis des années qu’était commencée 
la nouvelle migration. Ils allèrent fonder dans le 
midi de nouvelles cités.

Ceux qui restaient tentèrent une dernière fois, en 
1546, un soulèvement qui fut noyé dans le sang. Et 
ce fut tout.

Dans Mérida fut installé un administrateur aposto­
lique qui, zélé, s’appliqua à faire disparaître ce qui 
pour lui rappelait le règne du démon. On brûla les 
hommes qui commettaient l’horrible faute d’aller par­
fois, bien que « convertis », déposer quelques grains de 
maïs au pied des anciens autels désertés; on brûla 
surtout les livres, des milliers de volumes, (4,000 dans 
la seule ville de Tikal!) contenant l’histoire et la 
science maya et dont il ne reste plus au monde que trois 
tomes échappés par miracle à ces furieuses recherches.

Il se trouva quelques groupes qui résistèrent malgré 
tout; et ce n’est qu’en 1697, près de deux cents ans 
après le premier assaut, que la dernière des cités mayas 
indépendantes, Peten, du Guatemala, tombait au 
pouvoir de l’agresseur.

Encore aujourd’hui, il existe quelque part dans la 
forêt tropicale et vénéneuse, un descendant des Titul 
Xiu en qui les Mayas, dont la race n’est pas morte, 
reconnaissent l’héritier de leurs rois.

Depuis longtemps les images des dieux, les routes 
royales, les temples sont morts, ensevelis sous un
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linceul de verdure. Ce n’est que depuis peu qu’ils sont 
réapparus au grand soleil, comme des momies.

Mais il arrive encore de nos jours, que près d’un 
autel à demi enfoui, l’archéologue trouve quelques 
fleurs fraîches que des mains naïves ont déposées là 
afin de se rendre propice Ceux qui ne meurent point.



CHAPITRE XX

LA MARÉE EUROPÉENNE

Plus haut, dans ce vaste continent nord-américain 
qui s’était étalé progressivement sur des cartes de plus 
en plus complètes, la pénétration européenne ne se 
faisait pas aisément. C’est qu’on avait affaire à une 
nature rarement consentante où la bénignité relative 
du climat était balancée par l’étendue des forêts. Et 
surtout y vivaient des peuplades jeunes, viriles et 
guerrières, dont la fluidité laissait moins de prise à 
une rapide conquête.

Ce que virent arriver les riverains de l’Atlantique 
nord, ce ne furent ni les Espagnols ni les Portugais; 
ceux-là avaient viré vers le sud dès reconnu le fait 
que le continent nouveau barrait la route des Indes 
prestigieuses. Mais d’autres s’étaient présentés. Les 
bulles papales ne pouvaient rien sur les Hollandais 
et les Anglais hérétiques; quant au roi de France 
« il eut bien voulu voir l’article du testament d’Adam 
qui l’excluait du partage des terres nouvelles ».

Jacques Cartier fut l’un des premiers à s’aventurer 
à l’intérieur d’un pays qui d’ailleurs le déçut. D’autres 
avant lui étaient venus qui n’avaient fait qu’effleurer
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les côtes, toujours cherchant une voie ouverte vers 
F Asie, toujours espérant trouver une issue, ce fameux 
Passage du Nord-Ouest dont le mirage devait durer si 
longtemps; passage qui existait certes, mais si invrai­
semblablement difficile que le premier à le réussir 
devait être, après quatre siècles d’efforts, Roald 
Amundsen, en 1905!

La route que suivit le découvreur malouin en 1535 
était presque celle du Vinland des Anciens et que seul 
depuis avait esquissée Cabrai. Cartier arriva ainsi 
au contact de peuplades américaines arriérées — al- 
gonquines et demi-esquimaudes —, à qui sa première 
preuve d’amitié fut, là encore, hélas! l’enlèvement de 
deux hommes. Puis il rebroussa chemin, n’emportant 
que des cailloux brillants à quoi l’on doit l’expression : 
faux comme diamants de Canada. Un moment cette 
partie de l’Amérique put espérer que découragé par 
l’aspect de cette terre qui, selon lui, devait être « celle 
que Dieu donna à Caïn », on en laisserait aux indigènes 
la possession indisputée. Mais il n’en fut rien.

Partout, maintenant que le courant était établi, les 
provinces américaines virent s’installer les étrangers; 
quelques-uns, très rares, y venaient en colons chercher 
en ces terres neuves une vie plus large que celle que 
leur offrait une Europe miséreuse et dure au petit 
peuple. Tantôt ils arrivaient aimablement, offrant des 
cadeaux pour qu’on les laissât en paix prendre pied sur 
ce sol qu’ils aspiraient à dominer; tantôt s’installant 
sans aucune gêne quand ils se sentaient assez forts.

On raconte par exemple que File entière de Man­
hattan, où est actuellement sis New-York, fut « achetée 
par un certain Peter Minuit pour quinze livres de 
verroterie » ; pour accepter cette anecdote il faut
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vraiment ignorer à ce point les coutumes et l’esprit 
des habitants pré-européens de notre continent, qu’il 
n’est pas mauvais d’en parler un instant plus explici­
tement.

Chose curieuse, dans toute cette étendue de terre 
où vivaient une cinquantaine de millions d’habitants au 
bas-mot, nulle part on ne semble avoir eu la notion 
de propriété privée. Dans les pays même les plus 
avancés du point de vue culturel et de l’organisation 
économique, il paraît que jamais l’idée de la possession 
d’une portion du sol national par un individu n’ait 
été un principe reconnu et admis. Il va de soi que 
dans le reste, en ces vastes régions où vivaient les 
chasseurs, les errants, et dans ces lieux mêmes où 
l’errance commençait à se stabiliser, comme en pays 
iroquois, la terre, le sol, n’était propriété de personne. 
Cela eut été pour eux absolument inconcevable. Qui 
s’installait quelque part en avait l’usage et l’usufruit, 
usage qui consistait soit en une culture temporaire, soit 
en droit de pêche et de chasse qu’il considérait comme 
exclusif du simple droit de premier occupant. Telle 
tribu, telle confédération permettait ou ne permettait 
point à d’autres, selon que l’on était en bons ou mau­
vais termes, de vivre sur la région occupée. Mais le 
« droit » restait toujours collectif.

C’est ainsi que, voyant parfois dans de nouveaux- 
venus des alliés possibles contre l’ennemi du moment, 
comme dans le cas des Hurons alors en lutte mortelle 
contre la confédération iroquoise dont ils n’étaient 
plus, ou d’autres fois par simple tolérance, les « sau­
vages » permettaient aux étrangers de s’installer sur 
des terres qu’ils considéraient comme leur domaine. 
Mais ignorant l’attachement de l’européen à un lieu
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toujours le même, ils ne pouvaient leur venir à l’esprit 
que ces portions de la surface terrestre fussent 
«vendues», cédées à perpétuité. Lorsque les chefs 
indigènes acceptèrent de Peter Minuit quelques ca­
deaux, ils lui cédaient en échange, dans leur esprit, 
non pas « Plie de Manhattan », mais rien autre que 
leur amitié et leur tolérance. Voilà ce qu’il ne faut 
pas oublier si l’on veut comprendre les révoltes des 
indigènes contre les empiètements incessants des blancs 
en qui ils avaient d’abord eu confiance ; et voilà ce que 
l’on ne semble pas souvent entendre. Tant il est vrai 
que pour juger de gens différents, il nous faut toujours 
nous départir de nos propres habitudes d’esprit, 
quelque fondamentales qu’elles nous paraissent.

Certes, la plupart des peuplades indigènes connais­
saient la lutte pour « l’espace vital » que notre siècle 
n’a pas inventé. L’américain barbare ne tolérait pas 
sur une terre qu’il venait de conquérir la présence de 
l’occupant antérieur; comment l’eut-il fait puisque 
chaque région suffisait à peine à nourrir ceux qui en 
faisaient leur domaine. Au contraire, dans les régions 
civilisées des Andes et du Mexique, nous avons vu les 
peuples soumis continuer à travailler paisiblement la 
terre qui désormais était régie par un nouveau 
seigneur. Cela faisait l’affaire du conquérant améri­
cain ; et cela fit aussi l’affaire du conquérant européen 
qui, en s’emparant du sol, s’emparait en même temps 
de ceux qui y étaient attachés. Transportant en Amé­
rique la féodalité européenne, en plus dur, il conti­
nuait comme ses prédécesseurs à lever l’impôt de la 
sueur et du sang. Il y avait cependant pour les indi­
gènes cette différence qu’ils étaient désormais soumis 
à des maîtres qui n’étaient point de leur sang, qui leur
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imposaient des coutumes étrangères, qui ne leur recon­
naissaient aucun droit; et qui, piétinant leurs dieux 
habituels, bouleversant leur morale particulière, leur 
imposaient aussi, le plus souvent de force, une foi 
nouvelle à laquelle il leur fallait se soumettre du 
moins en apparence. Mais au fond de leur cœur ils 
gardaient toujours du respect et de la crainte pour les 
anciennes divinités si terribles qu’elles fussent; ou 
peut-être pour cela même qu’elles étaient à craindre.

De toutes les fondations européennes sur le con­
tinent nord-américain, la première, chose extraordi­
naire, est à peu près ignorée. Ce fut la ville de Brest, 
en Labrador.

Il semble que cette côte labradorienne fût destinée 
à recevoir les premiers établissements nordiques. C’est 
par là que passèrent les Northmans en direction du 
Vinland, de toutes, la première colonie européenne 
en Amérique ; venant du Goënland, ils étaient naturel­
lement amenés à y toucher avant que d’atteindre tout 
autre endroit. C’est après avoir suivi cette côte 
inhospitalière qu’ils s’arrêtèrent, dès qu’ils eurent 
rencontré une terre et un climat favorables à un 
établissement. Nous avons vu précédemment que ce 
lieu fut probablement situé sur les rives du Saint- 
Laurent.

Mais tandis que le miroitement de l’or attirait les 
Ibériques, une autre richesse appelait vers les régions 
nouvelles des gens de peu qui étaient les pêcheurs 
basques et bretons.

Il ne nous est pas possible de savoir à quel moment 
exact s’amorça le courant maritime qui conduisit
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pendant tant d’années les pêcheurs, au prix d’une 
navigation hasardeuse, vers les inépuisables bancs 
de morue de la Terre-Neuve. Qui traça la route? nous 
l’ignorons. Il est cependant possible que cette connais­
sance ait été le résultat des voyages faits par des 
Portugais, peut-être les Corte-Réal, puisque le premier 
nom que porta Terreneuve sur les cartes et portulans 
fut Bacalao, mot portugais qui signifie « morue ».

Ce que l’on sait, toutefois, c’est que dès 1508, alors 
que pas une autre ville européenne n’existait sur la 
terre ferme d’Amérique, une bourgade était née déjà, 
à l’endroit désert que l’on appelle aujourd’hui Bradore, 
près de Blanc-Sablon, non loin du détroit de Belle-Isle ; 
florissante pendant l’été, où elle comptait jusqu’à trois 
mille habitants, elle se réduisait sans doute à bien peu 
de chose pendant la saison dure. Pourtant il est fort 
probable que plusieurs y aient hiverné; les restes que 
l’on en a retrouvé et qui se voyaient encore il y a un 
demi-siècle, montrent qu’il y avait là des constructions, 
de bois, il est vrai, mais solidement édifiées et faites 
pour résister aux rigueurs du temps et de l’hiver.

Mais ce n’était point là tentative de colonisation; 
et sans doute le poste n’eut-il pas trop à souffrir du 
voisinage d’indigènes d’ailleurs pitoyables et rares 
et à qui les nouveaux-venus ne demandaient probable­
ment rien.

C’est en descendant vers le sud, dans la région 
laurentienne, que les naturels connurent réellement 
l’Européen, les quelques tentatives acadiennes n’ayant 
pas eu de suite au premier abord.

C’est à peu près sur les lieux qu’avait reconnus 
Cartier que Samuel Champlain, brave homme, vint ins-
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taller ses colons français; il y trouva des indigènes 
qui, après soixante-quinze ans, semblent avoir été 
différents de ceux qu’avait rencontrés Cartier. Il 
s’était passé là, sans doute, un de ces remous qui pour 
avoir été importants n’ont point laissé de trace dans 
l’histoire; ce sont peut-être les Hurons qui avaient été 
repoussés des régions méridionales par les attaques 
de la puissante confédération iroquoise dite des Cinq 
Nations à ce moment en pleine vigueur, confédération 
dont, bien que de même sang, ils ne faisaient pas partie.

Ces Hurons firent bon accueil aux nouveaux venus 
qui promettaient une amitié et une aide dont on avait 
grand besoin et apportaient avec eux des armes 
terribles. Si Champlain eut pu se rendre compte de la 
véritable situation, il est douteux qu’il eût pris partie 
pour les faibles Hurons contre leurs prestigieux enne­
mis dont on a beaucoup médit mais qui, au demeurant, 
n’étaient en rien plus cruels que les premiers. Cham­
plain ne sut point résister à la satisfaction de montrer 
sa puissance. Il alla tirer contre les Iroquois, sur les 
bords du lac Champlain, trois ou quatre coups 
d’arquebuse.

Ces quelques coups de feu devaient à la longue 
coûter à la France son empire d’outre-mer. La guerre 
était déclarée.

Lorsque l’Angleterre et la Hollande, à leur tour, 
fondèrent des établissements sur les côtes de l’Atlan­
tique, cela ne fut pas entièrement sans peine. On ne s’est 
guère fait faute de raconter la cruauté des indigènes 
à l’égard des blancs. Il est vraiment extraordinaire 
de constater comme rarement les descendants de ces 
colons songent que leurs pères étaient des envahisseurs
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venus tout simplement déposséder par la force le 
« Peau-rouge » de ce qui était sien de tout temps ; 
et que en se défendant, l’Indien ne faisait que ce que 
tout homme de cœur eût fait à sa place. Le blanc, 
hélas! ne se sentait aucun scrupule, imbu qu’il était 
de sa supériorité et persuadé que ses « qualités » de 
blanc et de chrétien lui donnaient sur les « sauvages » 
tous les droits. Seuls les missionnaires gardaient vis-à- 
vis de l’aborigène une attitude humaine qui dans 
l’espèce ne laisse pas de paraître surhumaine; c’est 
que pour eux, pour eux seuls, l’indigène était une âme.

A la rigueur, tous ces établissements n’eussent point 
été de nature à inquiéter le sauvage ; car s’il lui fallait 
pour ses chasses de grands espaces, ce n’étaient pas les 
quelques lieues de terre défrichées par les colons qui le 
pouvaient gêner ; d’autant que par ces derniers il 
connut deux choses qui aussitôt lui plurent: l’eau de 
vie, les armes à feu.

La première était inconnue au presque dans le con­
tinent nord-américain tout entier. Plus bas, au 
Mexique, en Colombie, au Pérou, on avait trouvé le 
secret de la fermentation des breuvages; mais pour 
se griser, les chasseurs de nos grandes plaines et ceux 
de la région atlantique ne connaissaient que le 
« pétun », le tabac, à quoi ils demandaient une excita­
tion relative. Ce terrible cadeau que fut l’alcool et 
dont on fit aussitôt un lucratif et ignoble commerce 
suscita bientôt une lamentable passion.

Quant aux armes à feu, elles furent reçues avec joie 
par les Iroquois à qui les traitants anglais et hollan­
dais les fournirent en échange de somptueuses four-
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rures; tandis que les Français, du moins au début et 
officiellement, en interdissant la vente.

Mais les nouveaux-venus apportaient en même temps 
aux indigènes des fléaux jusque-là ignorés et dont un 
particulièrement meurtrier: la petite vérole. Les ra­
vages que fit dans les rangs des indigènes cette mala­
die horrible pour les Européens, mortelle pour les 
Américains, ne sauraient être exagérés.

Tout cela cependant ne toucha au début qu’une in­
fime minorité tant était grand l’espace et dispersées 
les tribus, hors les empires dont nous avons résumé 
l’histoire; en tout cet immense territoire, à peine ici 
et là quelques forts, sur le Mississipi ou l’Ohio. Si bien 
que pendant deux cents ans encore l’indigène pourra 
vivre librement sa vie. Mais cette vie en sera une des 
plus dures et où sans cesse il luttera ; pour déposer les 
armes et faire la paix, sur les instances des blancs; 
puis les reprendre lorsqu’une fois de plus les blancs 
auront manqué à leur parole la plus sacrée.

Et pour toutes ces années, l’histoire d’Amérique nous 
est inconnue ou à peu près. Car cette histoire devrait 
être non pas celle de quelques misérables hameaux 
étrangers mais bien celle des peuples aborigènes qui 
continuaient à y vivre et qui, obstinément, ne voulaient 
pas mourir.



CHAPITRE XXI

L’INDIEN
SOUS LE JOUG ET SA LIBÉRATION

A partir de ce moment, l’histoire des malheureux 
Américains se réduit à bien peu ; dans les pays conquis 
l’esclavage et la plupart du temps le plus brutal ; dans 
les autres, une résistance progressivement éteinte con­
tre les empiètements des envahisseurs.

Les Espagnols, certes, avaient pris la meilleure part, 
en apparence du moins: à eux, les riches provinces, 
productrices d’or, d’argent, de perles, de pierres somp­
tueuses et de bois précieux, même de fruits étranges 
fournis à foison par un sol généreux. Pour comble, 
ils y avaient trouvé des populations organisées et in­
dustrieuses, habituées à la soumission qui en faisait, 
une fois la défaite consommée, une immense réserve 
d’esclaves. Tandis que Hollandais, Anglais, Français, 
tard arrivés à la table du banquet et dont l’importance 
maritime était alors de beaucoup inférieure, avaient 
dû se battre sur des terres grandes mais vides, vides 
de richesses et presque vides d’hommes, terres dont la 
générosité n’était en rien visible et dont nul indice ne 
laissait deviner qu’elles seraient plus tard le grenier
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du monde. C’est à peine si, tout au nord, on trouvait, 
faute d’épices ou de métal précieux, une autre richesse, 
les fourrures; encore ne les pouvait-on obtenir qu’au 
prix d’expéditions périlleuses et dures au cours des­
quelles l’aventurier devait se faire véritablement sau­
vage.

Si les chefs, les Colon, les Cortès, les Pizarre, les 
Almagro, les Alvaredo se conduisaient de la façon que 
nous avons vue à l’égard des rois américains, on peut se 
figurer ce que fut l’attitude de leurs suivants et le sort 
qui échut à l’indigène.

Certes, il serait injuste de faire porter les fautes du 
régime, le plus cruel qui se soit vu dans l’histoire du 
monde, à la Couronne d’Espagne. Comme nous l’avons 
déjà appris, les rois espagnols ne cessèrent de tenter 
d’adoucir le joug, pour peu qu’ils fussent mis au cou­
rant ; et le premier à connaître la sévérité d’une répres­
sion, hélas, largement méritée ! ne fut nul autre que le 
Découvreur, l’Amiral, Christophe Colomb.

Mais l’Amérique était loin, et la Couronne avait 
bien d’autres soucis. La Maison du Commerce, à Séville, 
office d’état, était chargée de percevoir le cinquième 
royal sur tous les bénéfices et de voir à tout ce qui 
touchait les nouveaux domaines; elle organisait les 
expéditions et cherchait à s’adjoindre des hommes de 
valeur. C’est ainsi que Vespuce avait été nommé Pilote 
en Chef de la Marine; Juan de la Cosa, qui avait été 
du premier voyage, remarquable cartographe, fut de 
la Maison; de même le plus jeune des trois frères 
Pinzon, tous navigateurs de grande classe.

Mais pour l’indigène, que seul nous voulons faire 
connaître ici, Séville était bien loin; et comment ja-
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mais ses plaintes justifiées seraient-elles parvenues au 
pied du Trône, quand il se trouvait tant de gens inté­
ressés à les intercepter?

Les premières populations à sentir le fouet de la 
nouvelle domination furent naturellement celles des 
îles; nous avons vu comment Colomb voulut remplir 
ses promesses à ses commanditaires juifs; et comment 
il expédia en Espagne les prémices de cargaisons d’es­
claves dont sa Majesté Catholique interdit immédiate­
ment le commerce. Aux Antilles cependant on ne 
s’était pas gêné; le naturel devint un serf, presque 
une bête, soumis à tous les caprices et fréquemment 
au sadisme de ses maîtres. Pour salaire d’une année 
ou deux de risques guerriers, toutes les râclures des 
quais de Palos et de Cadiz ne demandaient pas moins 
qu’une vie passée dans un luxe auprès duquel celui de 
la cour royale était bien peu reluisant.

Le réservoir humain paraissant inépuisable, on fit 
une effroyable consommation à quoi vinrent s’ajouter 
les terribles ravages de maladies importées d’Europe 
dans les caravelles. Et c’est parce que l’on sacrifia sans 
compter des vies humaines que peu de temps après il 
fallût, dans ces mêmes îles qui autrefois regorgeaient 
d’humanité, importer des noirs d’Afrique.

Le premier pays à être organisé sérieusement fut la 
Nouvelle-Espagne, le Mexique : d’abord parce qu’il avait 
été le premier grand pays à subir la conquête; mais 
aussi grâce au plus intelligent des conquérants espa­
gnols: Cortès.

L’organisation consista en une exploitation raison- 
née du pays et de ses habitants. On avait commencé 
par dépouiller les individus de leurs richesses; cela
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d’avait rien d’étonnant et allait avec les coutumes gé­
nérales de la guerre, encore qu’elles n’eussent pas dû 
logiquement s’appliquer à des pays que l’on était venu 
attaquer et dévaster sans aucun prétexte plausible. 
De même l’imposition d’un tribut n’avait rien de ré­
pugnant pour les peuples; ce tribut, ils le payaient 
depuis toujours à leurs maîtres de Tenochtitlan et la 
destination seule était désormais différente.

Mais ils avaient au moins eu autrefois certaines 
libertés ; le peuple était divisé en classes qui n’avaient 
cependant point l’étanchéité des castes quoiqu’elles 
connussent la même hiérarchie: au sommet le clergé, 
dont faisait partie de droit divin, le Cacique; en se­
cond les guerriers, dont étaient les princes de grande 
famille; ensuite les commerçants, dont plusieurs at­
teignaient à des situations considérables ; enfin le menu 
peuple.

Or sous réserve de payer au trône et à l’autel son 
dû, chacun était libre. Il pouvait cultiver ou laisser en 
friche le champ autour de sa maison. Il pouvait choisir 
entre travailler dur et aspirer à monter, ou lézarder au 
soleil dans une misère volontairement acceptée; pour­
vu qu’il respectât l’autorité et pratiquât la religion 
de ses ancêtres, bref se conformât extérieurement à la 
coutume et aux mœurs, il était assuré de n’avoir aucun 
ennui. Il était un citoyen libre et « il y avait des 
juges » à Tenochtitlan.

Quand les Espagnols se furent emparés du pays, il n’y 
eut plus que deux catégories d’indigènes : ceux qui, 
trahissant la patrie, s’étaient ralliés de bon gré au 
vainqueur, en avaient accepté la religion et la loi et 
avaient mis à son service leur autorité: ceux-là s’ils
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étaient puissants, jouissaient d’une certaine protection 
méprisante.

Quant à ceux qui ne pouvaient donner aux conqué­
rants que leur travail, leur sort fut tout de suite épou­
vantable. Malgré que le Saint-Siège ait fulminé contre 
les abus dont les échos affaiblis lui parvenaient, ils 
subirent le plus cruel esclavage. Les provinces avaient 
été divisées entre les soldats ; et du jour au lendemain 
un soudard se voyait devenu maître absolu de la vie 
et des biens de milliers d’hommes, de femmes et d’en­
fants.

On avait mis la main sur les riches mines d’argent 
du nord. Et les « Indiens » y avaient été conduits à 
coups de fouet. Ils y travaillaient presque sans arrêt; 
et on pourrait dire que leur seul repos était la mort. 
Qu’importait d’ailleurs la disparition de cent ouvriers 
puisqu’il n’y avait qu’à en rassembler mille autres ! Et 
chaque jour, le pauvre Indien voyait écrasés sous un 
joug identique ceux de ses maîtres anciens qu’il aimait 
et respectait, ceux qui lui restaient fidèles et qui dé­
sormais ne pouvaient rien pour lui.

Quand le Mexique ne suffit plus à l’effroyable consom­
mation, on passa chez le voisin. Pour tirer du Nica­
ragua un demi-million d’esclaves en 14 ans, on mas­
sacra un autre demi-million ! Ces chiffres seraient in­
croyables s’ils n’étaient attestés par ceux-là même qui 
furent coupables, et corroborés par des témoins espa­
gnols \

Certes, il y eut parmi les administrateurs quelques 
rares exceptions dont l’exemple d’ailleurs adoucit à

1 D’après le témoignage du R. P. de las Casas, contrôlé par la Cour 
d’Espagne, on détruisit, de son temps, plus de douze millions d’hommes dans 
l’Amérique!
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certains endroits l’odieux de la domination; mais il 
semble bien, en dépit des louanges des historiens espa­
gnols, naturellement portés à minimiser les turpitudes 
du régime, que leur justice s’occupât bien plus de leurs 
vassaux de race blanche dont les furieuses querelles 
ensanglantaient une terre déjà si abondamment abreu­
vée de sang indien. Il ne semble vraiment pas que, 
chez les laïques du moins — car nous verrons tout à 
l’heure ce que furent certains religieux pour l’indi­
gène— l’Américain ait jamais compté comme autre 
chose que comme source de revenu.

En théorie, le maître devait fournir au serf les ali­
ments, le vêtement, la protection et les soins, en échange 
d’un « travail modéré » ; par là, on ne lui donnait rien 
autre que ce que l’on donne aux bêtes de somme que l’on 
veut conserver. La loi voulait expressément qu’on y 
ajoutât l’éducation chrétienne; mais presque partout 
cela consistait à forcer l’indigène à abandonner la 
religion de ses pères et à recevoir bon gré mal gré le 
baptême; quitte à le punir durement s’il faiblissait 
dans une foi qu’il n’avait que rarement acceptée et, 
plus rarement encore, comprise.

Au Pérou, où manquèrent toujours l’inspiration d’un 
Cortès et la droiture d’un Mendoza, la barbarie attei­
gnit un point inimaginable. La situation était d’ail­
leurs particulièrement difficile : car le nombre des 
Européens était petit, la terre espagnole lointaine. Les 
conquérants n’avaient qu’une hâte: retourner en Es­
pagne jouir de leurs immenses revenus, laissant l’ex­
ploitation de leurs terres à des métis issus de leurs 
coupables liaisons avec des femmes indigènes. Or comme 
toujours, ce demi-blanc se montrait plus dur que son 
maître; il semblait vouloir faire oublier que dans ses
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veines coulait beaucoup de ce même sang qui coulait 
aussi, plus pur, dans celles des esclaves. Il semblait 
croire que plus de cruauté lui ferait pardonner ce qu’il 
croyait être sa basse extraction.

Par ailleurs dans ces régions où le pouvoir espagnol 
se faisait si durement sentir, on vit un miracle né de la 
charité. Il se trouva des héros pour prendre contre les 
leurs mêmes, la défense de l’Indien. Déjà, nous l’avons 
vu, la Couronne de Castille avait donné des ordres 
sévères. Déjà la Reine Isabelle s’était emportée contre 
l’Amiral et l’avait puni d’avoir voulu faire « de ses 
vassaux, des esclaves ». Tout un corps de législation 
avait pris naissance sur ce sujet; hélas! ces lois 
n’étaient pas souvent respectées.

Mais en même temps que les conquérants, étaient ar­
rivés nombre de coeurs nobles qui venaient en Amé­
rique non point conquérir les richesses des Indiens, 
mais bien leurs âmes.

Il est des figures qui, sur le fond rouge sang de 
l’horrible tableau, se détachent de façon saisissante. 
Au Pérou, le frère San Nicolà refusait violemment à 
la Couronne même le droit de juger les Américains. 
L’évêque de Tlascal, au Mexique, protestait auprès du 
Saint-Siège contre l’attitude de « ceux qui refusaient 
de voir dans les indigènes des êtres humains doués 
d’une âme ». D’autres encore et surtout le plus grand, 
le père Bartolomeo de las Casas, celui dont nous con­
naissons le titre touchant de Père des Indiens et à qui 
la nation mexicaine reconnaissante et non oublieuse 
a élevé une statue.

Chose étrange, ce n’était pas comme apôtre qu’il était 
d’abord venu mais bien comme conquérant! Il avait

—
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guerroyé comme les autres et comme les autres s’était 
vu attribuer sa part des dépouilles. Jeune encore il se 
trouva à la tête d’une fortune énorme que lui avait ac­
quise son courage; ses revenus étaient de pas moins 
de 100.000 castellanos, par année, ce qui équivaudrait 
certainement aujourd’hui à plus de cent mille dollars!

C’est tout cela que, suivant à la lettre l’ordre antique 
de son divin Maître, il quitta résolument pour se con­
sacrer à la plus ingrate des tâches. Sans espoir de bé­
néfice ni d’évêché, il se pencha sur celui qui, plus que 
jamais, était « l’indio triste » ; il s’en fit un ami au prix 
de l’inimitié violente et de la haine de ceux qu’il con­
damnait.

C’est grâce à ceux-là, grâce aussi aux rares laïques 
— comme au Pérou Don Francisco Toledo — que les 
lois s’établirent, adoucissant quelque peu la cruauté 
du caprice. Au cours des années se fit une fusion gra­
duelle, une lente assimilation des éléments étrangers. 
Le sang espagnol pur devient de moins en moins fré­
quent bien que le métissage ait été souvent renié; et 
c’est par son détour que petit à petit l’élément indigène 
parvint à pénétrer dans les rouages gouvernementaux.

D’autant plus que toute la partie espagnole de l’Amé­
rique ne vit jamais s’établir de véritable courant de 
colonisation. La conquête fut rapide, brutale, guer­
rière; mais elle ne fut pas suivie d’une infiltration 
lente et continue, d’un apport ininterrompu de nou­
veaux-venus moins audicieux mais plus stables. C’est 
pour cela que encore aujourd’hui, et plus ou moins 
suivant les pays, et quelque ait été l’effort européen, 
l’Amérique latine est en grande partie restée pays 
indien.



i/lNDIEN SOUS LE JOUG ET SA LIBÉRATION 313

Il en fut autrement de l’Amérique du Nord au-dessus 
du Rio Grande, soit des Etats-Unis et du Canada.

Les expéditions qui y furent envoyées ne rencontrè­
rent point d’empire organisé sur lequel étendre la 
main. Dans tout cet immense territoire, il n’existait 
qu’une seule vraie confédération; encore ne se déve­
loppa-t-elle pleinement qu’après l’arrivée des blancs, 
alors qu’il était trop tard pour qu’elle pût porter tous 
ses fruits. Il s’agit de la confédération iroquoise.

Français, Anglais et Hollandais étaient venus timi­
dement s’installer à l’embouchure des grands cours 
d’eau, dans des hâvres donnant sur la mer qui leur 
apporterait le renfort, les nécessités de la vie et leur 
permettrait de se rembarquer en cas de trop vif danger.

Au début ils arrivaient en petit nombre, plus doux 
et moins fiers que les Espagnols et les Portugais; ils 
demandaient à cette terre non point de l’or, mais de la 
vie; fuyant une Europe où les uns se voyaient refuser 
le droit de croire suivant leur conscience, tandis que 
les autres étaient las de leur éternelle misère, ils 
avaient écouté les descriptions enthousiastes des orga­
nisateurs de compagnies. Bien que la réalité fut ra­
rement aussi belle que le mirage, ils y trouvaient une 
vie plus dure et plus généreuse à la fois que dans les 
vieux pays.

On prenait d’abord contact avec les indigènes, avec 
les vrais et antiques possesseurs du sol; par des ca­
deaux, des paroles douces, des traités, des alliances 
on obtenait la permission de s’installer en un coin 
favorable. On bâtissait quelques cabanes que l’on en­
tourait d’une palissade et l’on se mettait à défricher 
péniblement un champ.
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Les indigènes laisaient faire, ignorant que des mil­
lions d’êtres semblables attendaient le résultat pour 
venir à leur tour les déposséder de quelques parcelles 
de leur pays; ils se contentaient de profiter de la pré­
sence de ces gens craintifs qui préféraient la paix et 
la monotonie de la ferme à l’animation virile de la 
chasse et de la guerre.

Puis il arrivait un jour que quelque tribu passant 
sur son territoire de chasse y trouvait installés un 
homme, une femme et des enfants qui abattaient les 
arbres où se réfugie le gibier, péchaient son poisson et 
piégeaient ses animaux à fourrure. Des coups de feu 
éclataient; parfois l’intrus disparaissait. Parfois d’au­
tres accouraient à son aide, s’installaient à leur tour. 
Et l’Indien n’avait qu’à s’enfoncer plus loin dans la 
forêt, à s’interdire une nouvelle étendue de prairie ou 
de bois.

C’est ainsi que petit à petit l’homme « rouge » fut 
écrasé au sud, chassé au nord. Insaisissable dans les 
régions septentrionales, il lutte sans cesse, refusant 
d’accepter une vie pour laquelle il n’est pas fait. Sou­
mis, au sud, il cède en apparence tout en souffrant au 
fond de son cœur. Obstinément attaché à ses habitudes, 
il plie le dos sous le fouet.

Au nord, la lutte durera jusqu’au début du vingtième 
siècle. En Amérique du sud, il est des peuplades qui 
jamais encore n’ont connu le joug.

* * *

Mais les Amériques espagnoles et portugaises après 
avoir subi la domination étrangère et assimilé les
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quelques éléments qui étaient restés, se sont réveillées 
un jour.

En 1765, la plèbe de Quito, insurgée contre les abus 
des intendants royaux, fit retentir un cri qui ne devait 
plus s’éteindre mais qui devait résonner dans toute 
l’Amérique: «A bas les étrangers! »

Ceux qui le poussaient n’étaient certes pas de pur 
sang indien encore que, surtout à cette époque, il en 
restât encore beaucoup et du plus pur; c’étaient sur­
tout les descendants de ces mêmes métis dont nous 
avons parlé tout à l’heure. Au début, les fils des con­
quistadors avaient eu d’espagnol la moitié de leur 
sang; bientôt l’apport constant de sang indigène avait 
noyé l’acquit antérieur. C’est à peine si désormais 
les noms rappelaient la lointaine parenté castillane; 
le type même était redevenu américain. En quelques 
endroits un type nouveau s’était créé par le mélange 
des races européenne, africaine et américaine; et com­
me cette dernière, nous le savons n’était autre que 
l’asiatique, ainsi donc pour la première fois, dans 
l’histoire de l’humanité, se trouvaient réunies les trois 
grandes races humaines, la blanche, la noire et la 
jaune!

Or dès le début, le mouvement anti-européen prit un 
nom caractéristique: ce fut le « criollismo », le créo­
lisme opposant l’individu américain, le créole, à l’étran­
ger importé de delà les mers.

Bien mieux, comme le dit un historien moderne, ce 
créolisme «lèvera nettement contre la métropole le 
drapeau de l’indianisme ». A ce point qu’il prendra des
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noms précis suivant les endroits : ce sera Yaztéquisme, 
au Mexique; Yincaïsme, tout le long de ce qui fut le 
vaste domaine des empereurs de Cuzco ; Yaraucanisme, 
au Chili, du nom des naturels du moyen Chili ; le mos- 
quisme, en Colombie, d’après les Moscos; le caribisme, 
au Vénézuela, en souvenir des Caraïbes; le nativisme 
au Brésil; et le siboneyisme, aux Antilles, en mémoire 
d’un héros martyr de Cuba. « Chaque pays fera d’une 
glorification tardive de l’époque précolombienne, le 
tremplin idéal de ses aspirations nationales. » (Perey- 
ra)

Les insurrections qui éclatèrent en tous points furent 
vite réprimées; les patriotes anti-européens furent 
punis comme bandits de grand chemin. Mais il était 
trop tard, la flamme était allumée.

En Colombie, un individu qui se prétendait descen­
dant et héritier des chefs Zipas agitait le flambeau de 
la révolte. Près de là un autre avait pris le nom, au­
quel il avait peut-être droit, du dernier des Incas, 
Tupac Amaru, accroché deux cents ans plus tôt au 
gibet.

Quand le terrain eut été préparé par l’agitation 
de Miranda, par les luttes de Narino, dit le Précur­
seur, par la proclamation de l’indépendance du Véné­
zuela par le premier, un très grand homme: Simon 
Bolivar, n’eut qu’à paraître pour que tout se cristal­
lisât. Il porta la lutte partout et partout triompha. 
Tous l’avaient suivi, indiens et créoles. L’Amérique 
espagnole était libre mais la moitié du rêve du Libé­
rateur s’effondra bientôt; l’Amérique espagnole ne sut 
pas être une.
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Aux Antilles, le général noir Toussaint Louverture 
chassait les Français de Haïti; les Etats-Unis d’Amé­
rique, sous Washington, avaient donné l’exemple en 
battant la puissante Angleterre. Mais dans ce même 
pays, si les blancs avaient conquis l’indépendance, il 
n’en était pas de même des Indiens. Et jusqu’à la fin 
du dix-neuvième siècle des tribus courageuses, tels les 
Apaches sous la conduite de l’héroïque Geronimo, de­
vaient défendre leurs terres et leur liberté.

De tous les grands pays d’Amérique, le Canada seul 
resta politiquement lié à la vieille Europe; les colo­
niaux de race blanche y allumèrent, en 1837, une ré­
volte qui avorta. Quant aux métis de l’Ouest, poussés 
à bout par les empiètements de l’Etat canadien qui 
venait « d’acheter » leurs terres qu’avait « vendues » 
la Compagnie de la Baie d’Hudson, ils tentèrent sous 
la direction d’un courageux illuminé, Louis Riel, de 
défendre leurs droits. Quand Riel à son tour eut été 
pendu pour avoir lutté, la soumission fut définitive.

Mais l’Europe, de toute l’Amérique ne gardait plus 
désormais que le seul Canada, plus les Guyanes et 
quelques-unes des perles du collier des Antilles. Ce con­
tinent qu’elle avait mis trois cents ans à conquérir, où 
elle avait échangé du sang pour des richesses, elle le 
perdit en cent ans.

Quoi qu’il en soit, le sort de l’indigène qui seul, dans 
cet abrégé, nous intéresse, devait être bien différent 
suivant les pays. Ce qu’il est aujourd’hui, nous l’allons 
voir dans les prochains et derniers chapitres.



CHAPITRE XXII

CE QU’IL EST
ADVENU DE L’INDIGÈNE AMÉRICAIN

Le domaine du Blanc

O livre, nous y consentons volontiers, reste fort 
incomplet à bien des points de vue; il ne pouvait en 
être autrement eu égard à sa brièveté en face d’un 
sujet de pareille étendue. Mais avant que d’y mettre 
le point final, il est nécessaire que l’on sache où en 
sont actuellement les descendants de ces hommes que 
nous avons vus arriver de si loin, se multiplier, s’éten­
dre sur notre continent et y créer des civilisations auto­
nomes ; pour finalement être frappés, du fait de l’étran­
ger, du châtiment le plus cruel et le plus injuste qui 
fut jamais.

Il ne faudrait pas s’imaginer qu’ils sont aujourd’hui 
disparus; tant s’en faut; et ce serait de même une 
grande erreur que de refuser à ce qui en reste toute 
importance politique. Une telle attitude d’esprit ne 
saurait exister dans ces régions de notre monde où 
les Indiens sont la majorité. Mais dans les républiques 
américaines où domine entièrement l’élément européen, 
le blanc méconnaît systématiquement les noyaux in-
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diens qui existent encore ; bien plus, il n’aspire incons­
ciemment qu’à voir disparaître ces vivants reproches de 
tant d’injustices et de crimes consommés jadis et res­
tés jusqu’ici impunis.

Dans ce qui est encore l’Amérique indigène, comme 
nous la connaîtrons tout à l’heure, la plupart ne voient 
qu’un reflet déformé de la civilisation européenne; et 
comme nombre d’Américains du sud restent sensibles 
au préjugé qui reconnaît la « supériorité» de la race 
blanche, il arrive que de ces lieux mêmes naissent de 
fausses impressions.

En fait, l’Amérique actuelle, sous l’angle qui nous 
intéresse, se diviserait en deux grandes zones irrégu­
lières : l’Amérique « européenne », et l’Amérique que 
nous sommes forcés d’appeler « américaine » et qu’il 
serait plus compréhensible d’appeler l’Amérique au­
tochtone, ou même l’Amérinde. Cette division est en 
réalité beaucoup moins arbitraire qu’elle ne paraît au 
premier abord; et nous verrons tout à l’heure, ce qui 
pourrait surprendre quelques-uns, que l’Amérique pro­
prement indigène non seulement survit, mais encore 
tend de plus en plus à renouer le fil interrompu de ses 
anciennes traditions. Aussi bien, ce mouvement du 
« créolisme » dont nous avons parlé précédemment 
laissait-il soupçonner que cela fût prochain.

On aura tôt fait de remarquer ici l’application d’un 
principe de portée générale et qui veut que les pays 
d’Amérique soient restés d’autant plus américains, 
aient d’autant plus gardé leur couleur naturelle, que le 
niveau de culture de leurs habitants était plus élevé 
au moment de l’invasion européenne. Et inversement, 
le seul fait de leur continuité, de leur vigoureuse sur-
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vivance démontrera que les Indiens de notre continent 
étaient loin d’être les barbares que, dans l’esprit de 
certains, ils auraient toujours été.

* * *

La masse du continent nord-américain est nettement 
européenne.

Le Rio Grande, frontière politique entre le Mexique 
et les Etats-Unis d’Amérique, est aussi la frontière 
humaine entre les deux races. Au-dessus, il n’y a de 
civilisation et de population qui compte, que celle 
d’outre-atlantique ; et d’exception on n’y rencontre que 
le Groenland, terre esquimaude encore que d’allégeance 
danoise, et où jamais les établissements Scandinaves 
n’ont été autre chose que des postes de bordure.

Tout le reste, soit Canada et Etats-Unis, n’est qu’un 
transplant européen auquel un sol différent a donné 
quelque apparence distincte mais qui, dans ses grands 
traits, tient beaucoup plus du vieux monde que du 
nouveau. Si l’on donne à ce terme le sens d’indigène, 
l’Américain du nord n’a rien « d’américain ». Quelles 
que soient les modifications qu’il subisse sous l’in­
fluence de l’environnement, il reste blanc, c’est à dire 
étranger.

Il est de même plusieurs pays de l’Amérique australe 
qu’il faut classer dans la même catégorie; mais la 
frontière de « couleur » cette fois, n’est pas horizon­
tale comme cela est le cas pour le continent boréal. 
C’est une longue ligne courbe qui, passant au nord du 
Brésil, longe ensuite, avec quelques accrocs, ce rem­
part brutal qu’est la grande Cordillère andine. Cela 
donne trois régions: une première dont la face est 
géographiquement tournée vers l’Europe, et celle-là
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est européenne. La seconde a vue sur la Mer des Ca­
raïbes; elle est surtout indigène. La troisième enfin 
tourne littéralement le dos à l’Europe et prend jour 
sur le Pacifique; elle est absolument indigène.

Entre les deux continents américains reste la terre 
de liaison, cette Amérique du Centre dont fait géogra­
phiquement partie le Mexique; et plus que toutes les 
autres, c’est celle-là la véritable Amérique.

Mais avant de pousser plus avant, nous voulons 
qu’on prenne garde; et qu’on n’aille point imaginer 
en opposition complète, d’une part un monde européen 
« cent pour cent », de langue, de couleur et de cou­
tumes; et de l’autre un monde amérindien purement 
autochtone. Il ne saurait y avoir entre les groupements 
humains de telles cloisons étanches. Dans les pays 
« européens », persistent des groupements indigènes 
sans influence il est vrai, mais qui ne laissent pas 
d’être fort intéressants. De même dans ces parties que 
nous qualifions d’« indiennes » le sang européen est 
omniprésent et deux siècles d’occupation européenne 
ne peuvent manquer d’avoir modifié la coutume locale.

La différence, pour étonnant que cela paraisse, en 
est une surtout politique. Dans les contrées « blan­
ches », les Indiens qui existent encore sur le territoire 
national, ne font pas partie de la nation; ils ne sont, 
sauf exception, ni électeurs, ni éligibles. A toutes fins, 
ils sont considérés comme mineurs et doivent souffrir 
la tutelle ; ils sont ainsi les pupilles plus ou moins 
favorisés des masses conquérantes qui ne leur concè­
dent encore quelques restes de droits qu’en vertu de 
traités poussiéreux que l’on n’ose point trop ouverte­
ment répudier. Encore trop heureux que l’esclavage
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des aborigènes soit devenu chose illégale et fait d’ex­
ception.

Il survient même, chose nouvelle, que les pays les 
plus européanisants ont depuis quelques années adop­
té une attitude nouvelle. Tout en continuant de pour­
suivre l’assimilation au lieu de l’annihilation, il leur 
arrive de s’intéresser désormais à des groupes qui, 
maintenant qu’ils ont cessé d’être un péril, deviennent 
un passionnant sujet d’études. Et dans certains en­
droits, sous l’impulsion d’artistes et de savants, on 
encourage même la culture des arts traditionnels.

OROËNLAND

Terre cyclopéenne dont les marges seules sont 
habitables et rarement habitées, la vieille Terre-Verte 
des Northmans, première terre américaine à être euro­
péanisée, doit sans doute à son manque de ressources 
le fait qu’elle est restée pays indigène. En effet, des 
quelque 18.000 individus qui y vivent en permanence 
dans les établissements surtout de la pointe et du 
sud-ouest, quatre cents à peine ne sont esquimaux ni 
métis. Ces derniers, à part quelques commodités, n’ont 
pas emprunté grand’chose à l’Europe ; et, du fait même 
de leur habitat, vivent à peu près comme vivaient leurs 
ancêtres.

Mais leur île n’est point indienne en ce que les 
aborigènes ne participent pas à l’administration de 
leur patrie. Si dans les rares villages la gouverne est 
encore aux mains de chefs de leur choix, ceux-ci ne



l'exercent que par délégation ; et l'autorité appartient 
véritablement au conseil des fonctionnaires envoyés par 
le gouvernement de Copenhague. Il reste cependant 
que la règle étrangère y est lâche et ne se fait point 
trop lourdement sentir. L’indigène y reste libre de 
vivre sa vie.

Il est intéressant de noter que la population indi­
gène, loin de décroître, a depuis plusieurs années 
tendance à croître. Pendant des siècles, elle fut déci­
mée ; les épidémies et un fléau plus terrible, l’alcoolisme, 
stimulé par des commerçants sans scrupules, y firent 
d’épouvantables ravages. Mais grâce aux mesures prises 
par le gouvernement métropolitain, grâce aussi à l’ap­
port de sang européen qui en métissant la race la rendit 
moins vulnérable, le chiffre de la population esqui­
maude est passé de 10.000 environ, qu’il était en 1721, 
à plus de 14.000.
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TERRE-NEUVE

Cette grande île a vu il y a longtemps disparaître les 
derniers indigènes dont il ne se trouve plus aucun 
représentant. Il en va de même, évidemment, pour les 
petites îles françaises de Saint-Pierre et de Miquelon.

CANADA

Tl semble que jamais la population indienne du 
grand «dominion» britannique n'a sensiblement dé­
passé 225.000 ; et sans doute cette limitation était-elle
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l’effet de conditions climatériques qui encore aujour­
d’hui, malgré une immigration intensive, restreignent 
la densité humaine de cet immense territoire. En outre, 
l’expansion des blancs fit intervenir, vis-à-vis de 
l’Indien, de nouveaux facteurs de réduction.

De nos jours, sur une population totale de plus de 
onze millions c’est à peine si l’on compte quelque 
130.000 naturels ,1a plupart répandus dans les vastes 
espaces du grand Nord-Ouest.

Ces héritiers légitimes de l’Amérique sont désormais 
légalement considérés comme mineurs. Au cours de 
l’histoire, on a commencé par les déposséder de leur 
domaine naturel pour, progressivement, les repousser 
dans les profondeurs infertiles. Comme la plupart 
d’entre eux n’étaient point agriculteurs, mais bien 
pêcheurs et chasseurs, la pénétration des colons étran­
gers tout au long des cours d’eau commença par les 
priver de leurs habituels moyens de substance tandis 
que, à mesure que reculait la forêt, le gibier se faisait 
de plus en plus rare et lointain. C’est è la fourrure 
que doivent d’avoir survécu les groupes qui restent 
encore en liberté dans les espaces dont le blanc ne 
sait que faire. Ailleurs, dans les régions établies, on 
trouve encore des restes de tribus agglomérés en 
petits villages sur de minuscules « réserves » où on les 
a parqués et que l’on semble avoir choisies justement 
pour leur désespérante stérilité.

On a accoutumé de dire que l’Indien ne peut être 
agriculteur. Pourtant un groupe de métis tenta de 
donner à cette croyance un démenti qui hélas! leur
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coûta bien cher. Dans les luxuriantes terres à blé du 
Manitoba puis de la Saskatchewan, ils étaient rela­
tivement nombreux les Métis qui s'étaient installés 
sur des fermes; on les avait laissé faire tout simple­
ment parce que le « maître » de ces régions, à cette 
époque de la fin du siècle dernier, était la Compagnie 
anglaise de la Baie d’Hudson que la seule traite des 
fourrures intéressait.

Un jour vint où la Société « vendit » ces territoires 
à la Confédération canadienne. Les Métis virent 
arriver sur leurs terres des arpenteurs qui les lotirent 
en pièces que l'on donnait ensuite à des immigrants 
d'Europe. En vain les premiers tentèrent-ils de pro­
tester; on ne les écouta point. Et quand, désespérés, 
ils tentèrent de repousser par les armes les nouveaux 
envahisseurs, ce fut une armée que l’on envoya contre 
eux. Ils furent évidemment écrasés et nous avons vu 
comment leur chef, Riel, connut finalement l'ignominie 
du gibet.

Dans tout le Canada, les « Peaux-rouges » qui exis­
tent encore et dont bien peu sont de sang pur, ont 
théoriquement gardé une situation privilégiée. C'est 
ainsi qu’il y a quelques années, le gouvernement 
d’Ottawa faisait les frais de l’importation de Sibérie 
et de l'acclimatation d’un troupeau de rennes dont la 
multiplication leur permettrait de vivre désormais 
avec plus de sécurité, et qui remplacerait quelque peu 
le bison dont on fit pendant des années un si stupide 
massacre que l’espèce en est à peu près éteinte.
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LES ÉTATS-UNIS

Tout ce que nous venons de dire touchant les Indiens 
du Canada s’applique, ou peu s’en faut, aux tribus 
étatsuniennes ; et le régime auquel elles sont soumises 
est sensiblement le même. Là aussi les véritables 
« Américains » sont regardés avec mépris et traités 
en enfants incapables de se conduire; ils subissent 
une véritable tutelle.

Entre le Rio Grande et la frontière canadienne ils 
étaient autrefois près d’un million, peut-être plus, par­
mi lesquels se trouvaient les membres de la grande 
Confédération Iroquoise; grande plus par le courage 
et l’esprit d’organisation que par le nombre ; il y avait 
des tribus vigoureuses comme celles des Comanches et 
des Apaches ; des Navajos, dont il reste 50,000 ; et des 
Pueblos, que nous avons rencontrés précédemment.

Presque partout les 360.000 indigènes — trois pour 
mille de la population des Etats-Unis — se sont vu 
parquer en de misérables cantons où pendant long­
temps ceux qui leur avaient ravi leur patrie et les 
avaient cruellement châtiés de l’avoir obstinément dé­
fendue, les voulurent forcer à changer leur façon de 
vivre, inadaptée à notre civilisation moderne, pour 
leur en donner une nouvelle qu’ils ne pouvaient accep­
ter. Qu’y a-t-il à cela d’étonnant quand on songe qu’il 
n’y a pas un demi-siècle, les « braves » chevauchaient 
en toute liberté dans un domaine qui était encore, 
quoique de moins en moins, le leur.

De défaite en défaite, de traité en traité, ils ont vu 
disparaître leurs droits. De temps à autre, les cours
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de justice voient apparaître des représentants de la 
race vaincue qui viennent naïvement réclamer en ver­
tu de quelque ancienne convention. C'est que dans 
bien des cas les stipulations des covenants ont été let­
tre morte sitôt l’apaisement fait. Il semble bien que 
si justice leur était rendue et sur la foi même des pac­
tes jadis offerts et acceptés et qu'aucune prescription 
ne saurait jamais annuler, les Indiens redeviendraient 
légitimement possesseurs d'immenses étendues de ter­
rain, y compris, dit-on, les emplacements même de 
villes comme New-York et Chicago! Hélas! leur cause 
est d’avance perdue.

Dans un cas cependant, le destin fit voir un bien 
étrange retour. Repoussée graduellement vers l'ouest, 
la tribu sioux des Osages s'était finalement vu con­
finer en un pauvre district de l’état d'Arkansas. Or 
le sort voulut qu’un jour, alors que la fièvre du pé­
trole s’était emparée du monde, on en découvrit une 
nappe généreuse en pleine réserve osage!

Cent ans plus tôt on ne se fut pas gêné et les indi­
gènes eussent été promptement refoulés plus loin à 
coups de canon. Mais cette fois le vol eut été sans 
excuse, puisqu’il s'agissait d’une tribu soumise; d’ail­
leurs en certains milieux commençait déjà à naître une 
attitude d’esprit plus humaine. Le résultat fut que 
les royautés énormes payées par les pétroliers firent 
d’un certain nombre de ces sauvages des millionnaires !

En général, là aussi, les Indiens de ce pays avaient 
été considérés comme hors la loi tant qu’ils oppo­
saient à l’envahissement brutal des blancs une résis­
tance armée; et l’histoire telle qu’elle reste écrite tra­
hit cette attitude suprêmement injuste. Cette résis-
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tance, qui durait encore sporadiquement à l’aurore du 
vingtième siècle, eut ses héros que personne ne songe 
plus à honorer. Pourtant le courage de Sitting 
Bull, assassiné par la soldatesque américaine; celui 
de Géronimo, qui ne se soumit qu’en 1886 sont d’une 
sauvage épopée, à qui il ne manque qu’un poète.

Il est des tribus paisibles et qui jamais ne luttèrent 
bien violemment. Tels ces Pueblos dont les 15.000 des­
cendants continuent d’habiter paisiblement les villages 
de leurs pères. Ils offrent encore aux yeux des rares 
touristes vingt-six bourgades aux maisons agglutinées 
en de véritables « maison à appartements », construites 
suivant leur style classique qui est pour nous le style 
moderne: édifices de cinq étages, cubiques, avec re­
traits formant terrasses. Un groupe d’entre eux al­
lume encore ses foyers en un lieu appelé Sky Village, 
le Village du Ciel; et c’est là le lieu le plus ancien­
nement habité des Etats-Unis puisque jamais il ne fut 
déserté depuis bien avant l’époque colombienne; il 
était déjà fort vieux lorsqu’il fut découvert par Coro­
nado en 1540.

Les blancs, après avoir massacré de cette race tout 
ce qu’ils purent, après avoir ensuite espéré son extinc­
tion rapide et n’avoir rien fait pour en arrêter le cours, 
s’avisèrent un jour de l’intérêt scientifique qu’elle pré­
sentait. On craignit que les derniers « Peaux-rouges » 
ne disparussent avant que d’avoir livré tous leurs se­
crets comme il en fut des Tasmans. Cette attitude 
nouvelle fut le fait de savants, archéologues et anthro­
pologistes, pour qui la connaissance est un noble idéal 
et qui ne connaissent point ces frontières odieuses que 
les préjugés imposent à l’esprit du commun des hu­
mains.



La curiosité fut d’abord éveillée. Puis on songea 
que leurs civilisations particulières, pour inférieures 
qu’elles fussent, pouvaient ajouter au patrimoine na­
tional. Devenu moins européen par l’effet du temps, 
on comprit mieux les « Américains ». Désormais, 
loin de vouloir leur imposer notre civilisation à la­
quelle rien ne les préparait, on songea à ne leur en 
donner que ce qui était indispensable à leur survivance. 
On stimula chez eux les productions particulières; et 
c’est ainsi que certaines de leurs industries, poterie, 
tissage, furent réveillées et stimulées par l’Etat devenu 
protecteur.

11 n’était pas trop tard. On a accoutumé de dire 
que « par le fait de la maladie et de l’alcoolisme, l’In­
dien est en voie de disparition en Amérique ». Cela 
n’est plus vrai. Pendant longtemps les tribus furent 
décimées par la petite vérole, la scarlatine, tous les 
maux épidémiques dont la dissémination était favo­
risée par l’absence d’hygiène et le changement brutal 
dans les habitudes de vie. De plus d’un million qu’elle 
avait été aux Etats-Unis, la population totale était 
réduite à 235.000 en 1900. Or en un tiers de siècle, le 
nombre en est remonté au point que le dernier recen­
sement donne le chiffre de 361.000 !

Mais ce n’est point là le nombre des Indiens. Car 
il n’en est plus aujourd’hui de vrais. La plupart ne 
sont plus que des métis vivant une vie bien différente 
de celle de leurs ancêtres L
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1 L’Alaska, territoire américain colonial, comporte un certain nombre 
d’esquimaux et d’indigènes apparentés. Mais l’immigration blanche tend à 
rapidement les mettre en minorité. Leur situation est d’ailleurs celle de 
leurs congénères du Groenland.



330 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

LES ANTILLES

Les perles du collier caraïbe ne font plus partie du 
trésor de d’Amérique indienne.

Du fait de la cruauté espagnole et du système des 
« encomienderos », il y a longtemps que la population 
indigène, arawak, caraïbe ou autre, a complètement 
disparu. Quand la main d’œuvre locale fut en voie 
d’extinction on installa à leur place des noirs d’Afri­
que importés à pleine cale par les « marchands de bois 
d’ébène » ; sur cela vint à surnager un mélange de 
races diverses où l’Espagnol, rarement pur, tient le 
premier rang, surtout pour ce qui est de Cuba; dans 
la plupart des autres îles on rencontre un extraor­
dinaire amalgame de toutes les nations de la terre.

Peut-être au fond de vallées perdues des plus gran­
des îles pourrait-on trouver quelques individus dont 
les traits, mêlés de noir et de blanc, laisseraient percer 
quelque particularité qui permît de reconnaître en 
ceux-là des demi-indiens, des descendants des « indios 
bravos ». Mais cela même est douteux.



CHAPITRE XXIII

CE QU’IL EST
ADVENU DE L’INDIGÈNE AMÉRICAIN

{suite)
LE GRAND DOMAINE INDIEN

LE MEXIQUE

Si nos yeux n’étaient hypnotisés par les choses d’Eu­
rope; si, après trois et même quatre cents ans d’Amé­
rique, nous n’étions restés imbus de préjugés euro­
péens au point de ne concevoir grand que ce qui en 
vient, nous aurions depuis longtemps pris connais­
sance du miracle mexicain.

Le mot ne paraîtra pas trop fort à ceux qui ont su 
voir, si peu que ce soit, ce pays étonnant où tente 
de revivre et revit réellement une tradition momen­
tanément interrompue par l’arrivée de Cortès. Car 
il y arrive ceci et qui montre bien que l’Américain 
natif n’est pas un être inférieur: ce qui prend forme 
en cette terre dure, c’est un royaume véritablement 
américain.

La statistique pourrait peut-être établir quelle pro­
portion de blancs, de métis et d’indiens comprend cette
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population de plus de 20.000.000, la moitié de celle de 
la France; mais ce que les chiffres ne sauraient mon­
trer, c’est l’unité indienne de ce pays où l’Espagnol 
est appelé avec mépris « gachupin » et l’Etatsunien 
« gringo » ; où point déjà le jour où d’être de pur sang 
indien: aztèque, toltonèque ou tarascan, sera con­
sidéré comme une sorte de titre de noblesse.

De part et d’autre du Rio Grande, la situation est 
absolument renversée. Aux Etats-Unis, une répu­
blique d’inspiration européenne et dont les mœurs com­
mencent à peine à perdre couleur d’Europe, tandis que 
le type physique y est sensiblement le même. Au 
Mexique, le type national est l’indien, « l’indio triste » 
ou plutôt taciturne, qui reste l’élément majeur de la 
population; et une organisation politique où le chef 
de l’Etat ne laisse pas de rappeler à l’esprit les grands 
caciques d’autrefois.

Ici, plus de lois spéciales visant l’indigène; plus 
d’écrasement par une race « supérieure » ; plus de 
« protection » plus ou moins teintée d’esclavagisme. 
Au contraire, de plus en plus l’on voit en l’Indien le 
citoyen tj^pe et l’on prend son parti contre l’étran­
ger. Les héros populaires sont d’humbles et durs 
capitaines indigènes. C’est à des types indiens que 
tes grands peintres nationaux Ribera et Orozco deman­
dent l’inspiration picturale. Dans les musées on peut 
voir les écoliers arrêtés devant les vitrines où sont 
recueillies les figurines votives des sanctuaires anciens 
dont les motifs revivent partout dans les cahiers de 
dessin qu’on leur donne à l’école d’Etat. Si l’Espa­
gnol est courant dans les grandes villes, la campagne
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tout entière ne parle que les dialectes indigènes; le 
nahuatl y est une langue des plus vivantes.

En fait, c’est un Mexique purement américain, dans 
le sens étymologique du mot, qui revit, modernisé, 
après trois siècles de sommeil.

La légende voulait, jadis, que le grand dieu Quet- 
zalcoatl ait disparu, mais en promettant de réappa­
raître parmi les siens, plus tard, tel un Messie. 
N’étaient les sanctuaires catholiques, on pourrait croire 
désormais qu’il est revenu prendre possession de son 
royaume.

Quant aux Mayas, ils existent encore au fond des 
forêts yucatanes, mais sans splendeur. Néanmoins, 
ils n’ont pas rompu entièrement le fil qui les rattache 
à la glorieuse et antique tradition. Comme persistent 
les temples sous la verdure qui les tue et les conserve 
à la fois, ainsi subsistent, cachées sous un vêtement 
quelque peu moderne, beaucoup des anciennes habi­
tudes de cœur et d’esprit. Et, comme nous le disions, 
il n’est point rare pour l’archéologue qui découvre les 
ruines d’un autel dédié aux dieux d’autrefois, d’v ren­
contrer une mystérieuse offrande de fleurs encore fraî­
ches.

L’AMÉRIQUE CENTRALE

L’Amérique centrale, le Costa-Rica excepté, est nette­
ment indigène. Dans le même décor, gardant les 
mêmes habitudes, vivant des mêmes fruits de la terre.
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à peine modifiés dans quelques détails par une civi­
lisation étrangère et distante, les lointains descen­
dants des immigrants mongols continuent de vivre une 
vie retirée, calme et somme toute heureuse. Ils sont 
là plus de six millions.

U AMÉRIQUE MÉRIDIONALE

On a souvent remarqué que le continent américain 
boréal et le continent américain austral sont assez 
comparables. Si, prenant l’isthme de Panama comme 
charnière, on les renversait l’un sur l’autre, on cons­
taterait combien ils s’adaptent l’un à l’autre, Andes 
sur Rocheuses, plaines argentines sur plaines cana­
diennes; sauf aux extrémités puisque la canadienne 
s’étale tandis que la fuégienne s’amenuise en pointe.

Or, de même, il est de l’Amérique du Sud une partie 
véritablement européanisée tandis que dans le reste 
domine absolument l’élément autochtone.

LA COLOMBIE

Dans ce pays où la plupart des 9.000.000 de Colom­
biens ont dans les veines du sang indien, il n’est point 
fait de différence entre les citoyens. En pratique, il 
est pourtant vrai de dire que l’élément blanc, plus ou 
moins métissé, est celui qui règne et domine; mais 
rien n’y empêche un Indien, fut-il de pure race chibcha, 
d’aspirer aux plus hautes situations.



D’Indiens sauvages, il n’en reste que bien peu. On 
en trouve pourtant en certaines régions particulières, 
véritables refuges où, encore indomptés, ils n’ont 
jamais accepté la loi européenne ou même proprement 
colombienne. Ce sont surtout les tribus selvicoles du 
Putamayo et du Haut-Amazone, ainsi qu’un groupe 
particulièrement réfractaire du côté du lac Maracaibo.
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LES GUY ANES

De tout ce continent américain qui, il y a cent cin­
quante ans à peine, était aussi colonial que l’est au­
jourd’hui l’Afrique, il ne reste aujourd’hui de vassal 
de l’Europe qu’un domaine : le Canada ; et de colonies, 
à part les îles, que les seules Guy ânes. Car ces der­
nières sont colonies au sens complet du mot, écono­
mique et administratif. Il s’y trouve un certain nom­
bre de colons européens ; mais la population intérieure, 
peu nombreuse, encore relativement sauvage et que 
jamais on n’a pu dénombrer, en est une indigène. 
Sur la plus grande partie des territoires guyanais 
errent des tribus sans intérêt, plus ou moins sou­
mises, et auxquelles les administrations semblent ne 
s’intéresser que bien peu.

VÉNÉZUELA

TTn petit nombre de blancs mis à part, et quelques 
milliers de nègres, le Vénézuela est véritablement



336 UN MONDE ÉTAIT LEUR EMPIRE

comme tant d’autres un pays de métis, à quoi vient 
malheureusement s’ajouter un élément particulière­
ment abondant, le zarnbo, mulâtre où se mêlent blanc 
et noir avec ce que le « blanc » tient presque toujours 
d’indigène, en ces pays. Précisons sans tarder que ce 
zambo n’est point exclusivement vénézuélien, tant s’en 
faut.

Tel qu’il est, le Vénézuela pourra être classé parmi 
les pays de l’Amérique indigène; de ces contrées aux­
quelles l’avenir semble promis et qui sont encore loin 
d’avoir donné leur mesure.

Les Américains du Nord, en règle générale, igno­
rent étonnamment les pays de l’Amérique du Sud et 
les tiennent, bien à tort, pour des organismes infé­
rieurs; et trop souvent l’étatsunien prend vis-à-vis des 
habitants de Valparaiso, de Bogota et même de Rio 
ou de Buenos-Aires cette attitude de protection suf­
fisante que le New-Yorkais reproche à l’Anglais de Lon­
dres. Il est pourtant certain que les efforts actuels 
des dirigeants de l’Amérique dite latine promettent à 
ces états un destin singulièrement riche et prestigieux ; 
or, dans ce développement, il n’est point du tout 
sûr que la présence d’un élément indigène soit un élé­
ment de faiblesse. Il faut surtout prendre garde que 
les « mères-patries » européennes pendant tant d’an­
nées se sont souciées bien plus de tirer de là les riches­
ses à quoi Madrid et Lisbonne durent leur splendeur, 
qu’à développer les provinces qu’elles avaient sou­
mises.
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LES RÉPUBLIQUES ANDINES

On pourrait appeler ainsi les états qui s’échelon­
nent au long du littoral de l’Océan Pacifique, sur le 
versant ouest des Andes; ce sont les Pérou, Bolivie, 
Equateur et Chili. Leur somme répond plus ou moins 
à l’ancien empire Inca où vivaient ces populations cal­
mes et vigoureuses dont nous avons parlé précédem­
ment.

C’est un peu à cette vigueur qu’elles doivent d’avoir 
gardé une si forte couleur indienne; et aussi au fait 
que, tournant leur visage vers l’occident, isolées de 
l’Europe jusqu’à l’ouverture récente du canal de Pa­
nama, elles s’offraient moins directement à l’immigra­
tion européenne. Il semble en effet que nombre de ces 
immigrants aient préféré s’en tenir aux rives pro­
chaines, comme s’ils eussent voulu se réserver la pos­
sibilité d’un rembarquement.

Tout ce groupe andin, malgré la présence d’une 
« aristocratie » créole où le sang castillan est très rare­
ment sans mélange, est aujourd’hui véritablement indi­
gène ; si les anciens maîtres, les « curaçaos » ou gou­
verneurs de provinces, revenaient parmi les peuples 
incas, ils renoueraient facilement le fil de la vieille 
histoire momentanément interrompue. La civilisation 
moderne est passée apportant ici et là quelques com­
modités dont la masse, d’ailleurs, se passe encore fort 
bien. Mais dans les profondeurs, les groupes quichuas 
vivent encore leur vie calme et traditionnelle sous la 
protection d’un état qui n’arrive que difficilement à as­
sumer une complète autorité.
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LE PARAGUAY

Par une fantaisie ethnographique étrange, le Para­
guay, où la proportion d’indigènes est encore très 
forte, devrait logiquement être rattaché à cette Amé­
rique indienne.

Nous l’appelons indienne parce que justement l’élé­
ment autochtone y domine encore : par le nombre, puis­
qu’il forme en certains pays plus des neuf dixièmes 
de la population; et surtout par le fait que, au con­
traire des Etats-Unis, du Canada et d’autres pays que 
nous allons mentionner, l’indigène y est citoyen et non 
point ilote.

LES RÉPUBLIQUES ATLANTIQUES

Brésil, Argentine et Uruguay sont au contraire des 
états européens en Amérique, où l’élément naturel n’a 
plus d’importance, fut-ce même par le nombre, et où 
le blanc conserve vis-à-vis du « peau-rouge » l’antique 
attitude et de loi et d’esprit. Certes il est des régions, 
en général dures et inutilisables, où existent encore 
des groupes comparables aux Esquimaux de l’extrême 
nord. Tels sont ces Fuégiens et de rares Patagons, 
et les tribus profondément enfouies dans la grande 
forêt amazonienne; tout comme, de l’autre côté de la 
barrière andine, existent encore au Chili des Arauca- 
niens dont le sang et la vie sont restés purement sau­
vages. Ceux-là continuent d’exister hors de l’heure 
présente. Mais autour d’eux, dans les grandes pam-
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pas argentines, dans les régions abordables du Bas- 
Amazone, aux bouches agréables du Rio de la Plata, 
ce sont des Européens à peine américanisés qui y vivent 
une vie copiée sur celle d'Europe et qui cherchent 
moins à s’adapter à leur nouvel environnement qu'à 
faire cet environnement aussi semblable que possible 
à celui qu'ils ont quitté depuis si peu de temps.

En Argentine et en Uruguay, on peut dire que l’In­
dien a disparu. Au Brésil, il dure encore et durera 
longtemps, bien abrité de la civilisation par la dureté 
même des régions où il se réfugie et se complaît. Mais 
il vit à l’écart, indifférent à une administration qui 
ne veille sur lui que de loin.

* * #

En somme, qu'on le sache bien, il n'est pas facile, 
pour des raisons que nous donnerons tout à l'heure, 
d’établir un tableau précis des Indiens vivant encore 
en Amérique. Nous l’avons tenté cependant; et voici 
ce à quoi cela nous a conduit :

(Voir tableau à la page suivante)



Population Blancs et 
noirs

pourcen­
tage

Indiens et 
Métis

pourcen­
tage

AMÉRIQUE DU NORD:

Canada :
Etats-Unis :
ETC...

11.300.000
130.000.000

381.000

11.170.000 : 
129.639.000 : 

313.900:

99 % 
99,7% 
82,4%

130.000: 
361.000 : 
67.000 :

1 %
0,3%

17,6%

AMÉRIQUE DU CENTRE:
141.681.000 141.122.900 : 99,6% 558.000 : 0,4%

Mexique :
Républiques isthmiques:

19.640.000
8.000.000

4.000.000 : 
1.800.000 :

20,5%
22,5%

15.640.000 : 
6.200.000 :

79,5%
77,5%

27.640.000 5.800.000 : 21 % 21.840.000 : 79 %

ANTILLES: 13.000.000 13.000.000 : 100 % ? ?

AMÉRIQUE DU SUD:

Caraïbe :
Atlantique :
Pacifique ou Transandine:

12.923.000
60.205.000
18.185.000

2.650.000 : 
58.205.000 :
2.290.000 :

20,5% 
96,6% 
12 %

10.273.000 : 
2.000.000 :

15.895.000 :

79,5%
3,3%

88 %
91.313.000 63.145.000 : 69,2% 28.168.000 : 30,8%

TOTAL: 273.634.000 223.067.900 : 81,5% 50.566.100 : 18,5%
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En réalité, les chiffres ci-dessus ne sont et ne peu­
vent être qu'approximatifs; car les causes d'erreur ou 
d’ignorance sont nombreuses et varient même suivant 
les régions. Nous en énumérerons quelques-unes:

1°—En Amérique du Nord: Etats-Unis et Canada, 
nombre de métis sont fondus dans la grande masse et 
ne comptent point comme Indiens.

2° — En Amérique du Sud, il est certaines régions, 
telles du Brésil, où le recensement est rigoureusement 
impossible et pour lequel on ne peut avancer de chif­
fres qu’hypothétiques.

3° — Certaines autorités sud-américaines, souvent 
même officielles, ont gardé le snobisme racial. Croyant 
ainsi faire reluire leur blason, elles exagéreront au 
maximum le chiffre des blancs.

4° — Et surtout, qu’est-ce qu’un indien? qu’est-ce 
qu’un blanc?

En fait, certains observateurs consciencieux ont cru 
pouvoir affirmer que le nombre des Indiens de race 
pure existant aujourd’hui en Amérique serait de quel­
que sept millions à peine. Mais mettant à part les 
individus dont le sang est sans mélange, où devrait-on 
inscrire la masse de ceux en qui s’allient, à dosage 
divers, les trois races humaines: la blanche, la jaune 
et la noire? Toutefois, il ne nous a pas paru déraison­
nable de compter parmi les Indiens ceux dont le sang 
est surtout asiatique et qui en outre ont conservé 
et les caractères physiques et la langue et les habi­
tudes de vie.
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Quoi qu’il en soit, il nous est possible de constater, 
par les chiffres ci-dessus, que nous avons voulu con­
servateurs 1, qu’il existe encore, en Amérique, une 
cinquantaine de millions d’individus de race indienne 
dont la plupart ne vivent point parqués en des réser­
ves mais bien sont les libres citoyens de libres répu­
bliques taillées à même le domaine qui fut celui de 
leurs ancêtres. Nous sommes ainsi bien loin de la 
notion généralement admise « que les Indiens sont au­
jourd’hui en voie d’extinction rapide ».

Quel avenir attend ce qui, des Amériques, est encore 
véritablement américain, ou pour employer un terme 
scientifique et exact, amérindien?

Que les aborigènes vivant dans l’Amérique « euro­
péenne » soient appelés à disparaître, cela est indu­
bitable. Mais ils ne disparaîtront point par voie d’ex­
tinction ; les statistiques les plus récentes nous démon­
trent en effet que la « race rouge » a récemment re­
trouvé une nouvelle vitalité. Ils seront engloutis dans 
une masse étrangère où ils ne sont désormais qu’une 
infime minorité.

Pendant quelques décades, peut-être un siècle, il y 
aura encore des Abénakis qui chasseront la fourrure, 
des Haïdas qui pêcheront le saumon, des Pueblos qui 
vendront au touriste des poteries ; et sur le flanc orien­
tal des Andes, des Jivaros qui fuiront silencieusement 
dans la forêt à la vue d’un blanc. Mais la fin pour 
ceux-là est inévitable.

1 L’économiste français André Siegfried, estime que le nombre de9 
Indiens serait de cinquante millions pour la seule Amérique du Sud, ce qui 
donnerait un total approchant soixante-douze millions.
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Il en va autrement pour ce qui est de l’Amérique 
indigène.

Disons tout de suite qu’elle mérite, de la part des 
Américains « européens », autre chose que l’ignorance 
et le mépris que l’on semble vouloir cultiver à son 
égard. Nous avons vu quel passé l’Indien peut évo­
quer comme sien. Ce passé, il le peut sans crainte 
comparer à celui de tous les autres peuples; car s’il 
y trouve d’une part les même luttes, les mêmes souf­
frances, les mêmes superstitions et les mêmes cruautés, 
il verra d’autre part le même laborieux triomphe sur 
une nature rétive, les mêmes gloires guerrières, le 
même patriotisme héroïque, la même recherche du 
beau. N’est-il pas profondément regrettable que l’ha­
bitant des actuelles Amériques, quelle que soit son 
origine, ne songe point à annexer tout cela à son pro­
pre passé et qu’il ne consente point à ce que l’his­
toire de son pays soit, non pas comme maintenant 
l’histoire de la conquête violente par les étrangers dont 
il descend mais, comme elle devrait l’être, l’histoire 
de la Terre qu’il habite et que d’autres, des hommes 
comme lui, avaient habitée avant lui?

Il est heureusement des pays qui, conscients de tout 
cela, ne renient point leurs origines et ne veulent rien 
sacrifier de leur historique richesse. Nous ne citerons 
en exemple que ce Mexique dont nous avons dit la 
volonté dans la continuité. La terre des Toltèques 
et des Aztèques n’est point morte, ni la race, ni non 
plus l’esprit de ceux qui écrivirent de leur sueur et de 
leur sang des pages admirables dans l’histoire de ce 
continent nôtre.
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A mesure que l’évolution normale poussera les pays 
d’Amérique à vivre une vie de plus en plus particu­
lière, de moins en moins européenne, nous verrons ces 
pays grandir, différents mais assurément point infé­
rieurs. Car nous nous refusons à croire que leur ori­
gine doive être un obstacle sur la voie du progrès.

Certes on l’a dit souvent : si après mille ans les anti­
ques habitants d’une Europe alors grossière pouvaient 
voir leurs descendants installés dans notre Nouveau 
monde qu’ils ignoraient, ils seraient fiers, sans doute, 
du chemin que leur intelligence leur a permis d’ac­
complir.

Mais si quelqu’un de ceux qui traversaient il y a 
vingt mille ans le détroit de Behring, à la fin de l’épo­
que glaciaire, pouvait voir ce que sont maintenant les 
fils des Asiatiques devenus Américains, s’il savait sur­
tout au prix de quelles luttes et de quelles souffrances 
ils ont pu durer, il sentirait son cœur battre d’une 
paternelle admiration et d’un légitime orgueil.

FIN
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Le plus vieux monuL. ut humain découvert en Amérique:

la pyramide de Cuicuilco.
Type de temple maya.
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Sculpture dont plusieurs têtes de serpent-à-plume, sur la face 

du temple de Quetzalcoatl, à Teotihuacan.



La présente édition 
a été achevée d’imprimer 

pour les Éditions Variétés 
le quinze avril mil neuf cent quarante-quatre 

à Montréal, Canada.











Veuillez rapporter ce volu- Please return on or before 
me avant ou à la dernière the last date stamped 
date ci-dessous indiquée, below.

Mu 4 71
20 m

FIDES



«K cd

nojJLÆJ?ù

C .ÛJJLL

BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE ASBESTOS



BNQ

000 533

000533176


