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A ceux et celles
qui souhaitent
comprendre I'art.



Le monde de I'art est un cercle sans fin...

C'’est un univers ou les artistes vivent comme
tout le monde, en n'étant comme personne.

L'art est une invention de I'esprit, c'est-a-dire
un complexe, ou la rationalité se confond
avec l'imagination qui, elle, n'a ni début, ni
fin.

citation de I'auteure



Le Cercle

Le Cercle était une societé secrete de
mécenes et de philanthropes, tous de
grands amateurs d'art avertis. Si Le Cercle
avait été plus médiatisé, vu de I'extérieur,
certaines personnes auraient pu penser qu'il
s'agissait, ni plus ni moins, d'une loge
maconnique d peine déguisée car Le Cercle
avait, en effet, été initié pour prodiguer un
enseignement, une connaissance, dans un
domaine bien précis. A l'instar des loges
maconniques traditionnelles, Le Cercle
encourageait ses membres G ceuvrer pour le
progrés de I'humanité. Par contre, il se
distinguait de la Franc-Maconnerie car il n'y
avait ni rite, ni tradition, ni hiérarchie. Les
participants, tous des gens fortunés, tous des
collectionneurs d'art, se réunissaient une fois
par année, le 6 janvier, pour entendre
I'annuelle conférence présentée lors de leur
grand rassemblement. Cette année-ld,
I'experte en art, Ashsey Ephthée, avait été
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invitée. A Oftawa, ce groupe comptait
soixante-et-un membres triés sur le volet. La
seule régle qui persistait avec les années
était de porter un smoking ou une robe de
soirée lors de leur réunion et un masque pour
conserver leur précieux anonymat. Une
vente aux enchéres cléturait la soirée dont la
moitié  des  fonds récoltés  allaient
directement dans une fondation caritative
administrée par Le Cercle qui décernait
régulierement des bourses aux artistes de
moins de quarante ans, I'autre moitié allait
au mécene qui avait vendu une ceuvre de
sa collection privée. C'était habituellement
un évenement auquel tous se faisaient un
devoir de participer. Les ceuvres étaient
nombreuses et de qualité supérieure ; des
artistes canadiens exclusivement en musée.
Le Cercle encourageait nettement I'art de
leur pays. Les ceuvres passaient ainsi d'une
collection & I'autre, comme un accord
implicite de protectorat. A bien des égards,
ils étaient les Bilderberg de I'art.

Ashsey Ephthée fut présentée par le maitre
de cérémonie et s’avanca sur la scéne sous
les applaudissements des gens masques,
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glissant dans sa longue robe de velours noire,
qu'elle avait delibérément choisie pour son
élégance. Ses cheveux étaient relevés en
une savante coiffure laissant entrevoir des
bijoux scintillant sous le projecteur qui
'accompagnait  jusqu'au  pupitre  de
conférence en plexiglas. La lumiére de la
salle se tamisa doucement, I'écran s’éclaira
derriere elle et la conférence débuta. Elle
était nerveuse car c'était sa premiere
conférence pour eux. Elle avait refusé
I'invitation & deux reprises, jugeant qu'elle
n'était pas préte & entrer dans ce genre
d'arene. Elle avait longuement préparé sa
conférence qui touchait & [I'art du
comprendre et a I'art de I'interprétation. Son
titre d'experte et de théoricienne de I'art
était reconnu dans le milieu canadien. On
murmurait dans I'ombre la possibilité qu’elle
devienne wune future membre de leur
confrérie  car elle était également
collectionneuse. Or, la principale concernée
n'avait pas l'intention de se préter a leur
mascarade. L'esprit sectaire ne I'intéressait
tout simplement pas, méme si I'art était leur
principal credo.
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« Partant du principe que l'ceuvre contem-
poraine a été créée par un artiste qui fait
corps avec sa peinture, on peut donc
comprendre I'artiste a ftravers son ftravail.
Pour les peintures figuratives, il faut les
interpréter a la maniere d’un récit codifié, tel
un réve ayant ses codes particuliers, son
langage symbolique. A confrario du réve,
dicté essentiellement par l'inconscient, la
peinture est, quant a elle, le fruit de plusieurs
choix plus ou moins conscients, mais fres
revélateurs : Quel est le sujet choisi ¢ En quoi
ce sujet particulier touche I'artiste ¢ Quelles
sont les couleurs utiliseées ¢ Que raconte la
narration ¢ Que nous  apprend la
composition sur I'arfiste ¢ Quelle est la
scene 2 Qu'évoque-t-elle pour I'artiste 2 Est-
ce une oeuvre anecdotique, imaginaire,
symbolique ¢ Quels sont les éléments
récurrents 2 Et pourquoi sont-ils & ce point
importants 2 Ce ne sont Iad que quelques
questions posées par I'herméneute de [I'art
lorsqu’il y a interprétation. Tout nous parle de
I'artiste : des outils utilisés jusqu’aux éléments
de présentation. Si I'artiste est cohérent dans
sa démarche artistique, il est possible de saisir
la genese de I'ceuvre, c’est-a-dire le besoin
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qui I'a fait naitre. Toutefois, s'il s'agit d’'une
ceuvre commanditée, l'interprétation n’est
plus possible, car I'intention derriere I'ceuvre
est colorée par les impératifs du client.
L'artiste devient alors un exécutant, il n'est
plus un créateur! Seules les oeuvres
authentiques, nées du besoin de créer d'un
artiste  peuvent éfre interprétées avec
justesse I'n

L'inexpression faciale du public rendait la
conférenciere nerveuse. Elle avait du mal &
s'ajuster  émotionnellement  aux  gens
masqués, assis devant elle. Elle ne pouvait
nouer le contact. Elle se concentra sur leur
langage corporel, le seul élément qui
pouvait lui donner un indice sur leur degré
d'intérét. Le silence de ['assemblée la
rassura. On aurait pu entendre une mouche
voler. Sa nervosité tomba au bout de
quelques minutes.

« L'art abstrait, directement lié a I'état d’édme
de ['artiste, a sa psyché, va donner de
précieux renseignements sur les sentiments et
les émotions de ['artiste, au moment précis
de la création de son oceuvre. A priori, nous
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pourrions croire que la peinture figurative est
plus précise que la peinture abstraite -
visuellement, c'est exact - mais par le biais
de I'herméneutique de I'art, I'art abstrait
donne des renseignements beaucoup plus
révélateurs. L'abstrait permet d’avoir une
vision claire de [I'état d’esprit, de [I'état
d'édme, de la vraie personnalité de I'artiste.
Les éléments récoltés seront différents car le
genre est difféerent. Les artistes abstraits
different des artistes figuratifs et trés peu
d’enfre eux parviennent a peindre aussi bien
le figuratif que I'abstrait ; ils ont tous un genre
de prédilection, car la peinture est un mode
d’'expression personnelle, un mode de
fransmission, de communication, qui leur est
propre. L'artiste figuratif peut difficilement
emprunter un autfre mode de transmission
que le sien avec la méme facilité. D'ailleurs,
leur vocabulaire est différent. Les artistes
figuratifs diront que leur peinture est leur
univers. Les artistes abstraits diront que leur
peinture est leur refuge. On remarque ici la
différence de perception |»

Pendant 90 minutes, Ashsey Ephthée transmit
en anglais sa passion, expliquant fres
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simplement sa recherche. Bien que son
public était des plus avertis, elle n'utilisa
jamais de mots compliqués, comme aurait
pu le faire un professeur d'université pour
asseoir d'emblée sa supériorité sur ses
étudiants. La jeune femme ne souhaitait
aucunement paraitre  supérieure A son
auditoire. D'apres le langage corporel de
plusieurs membres de I'assemblée, le sujet
semblait les fasciner et cette perception était
suffisante & ses yeux. Malgré les masques qui
I'avaient empéché de nouer une proximité
émotionnelle, sa passion avait trouvé le
moyen de s'infilirer. Lorsqu’elle tfermina sa
conférence, il y eu un long moment
d'applaudissement. Elle quitta la scene, sans
se presser dans sa robe de soirée, suivie par
le projecteur. Elle était soulagée d'avoir
accompli ce défi personnel parce que
I'anglais n'était pas sa langue maternelle.
Elle serra cordialement quelques mains
tendues au passage lorsqu'elle  fut
descendue de la scene et se dirigea
lentement vers le vesticire pour récupérer
son long manteau de cachemire et son sac
a main. Elle n'était pas du genre & imposer
sa présence. Elle avait fait ce que I'on
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aftendait d’elle, il n'y avait aucune raison de
rester plus longtemps. Profitant de I'entracte,
alors que tous se déplacaient vers la salle
des encheres, elle se faufila a I'extérieur,
espérant trouver un taxi pour rentrer chez
elle, mais il n'y en avait aucun sur place. La
distance était trop importante pour rentrer &
pieds, en talons hauts. Avant d'arriver &
destination, elle serait compléetement gelée.

Un homme sortit derriere elle. C'était un
homme trés grand et tres maigre qui portait
des gants blancs, une cape noire, un
chapeau fricorne noir et une canne &
pommeau de bronze. Elle crut gu'il sortait
d'une autre époque. Elle sourit, amusée par
son excenfricité. Elle tfrouvait qu'il avait
néanmoins du style, malgré son masque
Bauta Casanova en cuir blanc. A sa grande
surprise, il s'adressa & elle avec douceur:
« Puis-je vous déposer 2 J'ai I'impression que
nous sommes deux a vouloir quitter cet
endroit en catimini. » Ashsey Ephthée étudia
I'nomme qui se tenait frés droit. Elle sentait
que derriere son masque, il lui souriait. « I
n’est pas dans mes habitudes de monter
dans la voiture du premier venu, vous
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savez 'y, osa-t-elle avec un ton amusé pour
ne pas vexer 'homme. « Ni dans les miennes
d'y faire monter la premiere venue ! Nous
sommes donc a égalité I'», repondit-il du tac-
au-tac.

Elle y percut une forme d’humour subtil qui lui
plaisait. Elle [I'étudia, jaugeant ['homme
qu’elle avait sous les yeux. Il venait de lever
sa canne pour faire signe a son chauffeur.
Une voiture s'avanca lentement dans I'allée,
reflétant les lumieres environnantes. « Votre
absence ne risque-t-elle  pas d'étre
remarquée ¢y, osa-t-elle. « Pas ce soir, dans
cet accoufrement! On nous impose un
masque ridicule, ce qui, heureusement, nous
permet de quitter la soirée avant I'heure,
sans étre reconnu!y Ashsey appréciait
vraiment son sens de I'humour. « Quelle
étrange  mascarade 'y, murmura-t-elle.
« N'est-ce pas 12y, répondit-il avec humour,
heureux gqu’elle soit du méme avis que lui sur
ce point. L'homme se tourna vers Ashsey et
lui fit offrit son bras pour descendre les
guelgues marches qui les séparaient de la
Bentley. Le chauffeur en livrée sortait déja
pour leur ouvrir la portiere arriere. L'éfrange
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homme avait pris pour acquis qu'elle avait
accepté son invitation. Quelques instants
plus tard, apres avoir donné des indications
précises au chauffeur, Ashsey Ephthée se
tourna vers la fenétre pour observer
négligemment le paysage. Par le reflet de la
vitre, elle observait également les gestes de
I'hnomme qui n'avait pas enlevé son masque.
Il la détaillait plus qu'il ne la regardait. « Votre
compreéhension de I'art est impressionnante.
Ainsi, par le biais de la peinture, vous pourriez
accéder aux pensées intimes d'un artiste 2 »
Ele posa tranqguilement son regard
d'émeraude sur I'homme masqué. « Pas
exactement. Les pensées sont des données
frop précises, changeantes et éphémeres...
alors, il est impossible de lire les pensées d'un
artiste par le biais de sa peinture, toutefois je
peux dire dans quel état d’esprit il se trouvait,
a ce moment-la... ou dans quel état d’dme.
Il'y a tout de méme une nuance ! » L'homme
hocha la téte d'un air compréhensif. « Vous
étes-vous déja heurtée a un échec dans
I'interprétation d'une peinture 2» Ashsey
hésitait & répondre de facon catégorique.
« C'est quelque chose qui peut
effectivement arriver... Certains artistes, qui
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n'ont aucune imagination, qui copient
d’autres artistes, qui n'ont aucune démarche
artistique  personnelle, ceux-la trompent
I'interprétation car les bases ne reposent sur
rien de personnel. Tout ce qu'on peut
interpréter, c'est le genre de la personne qui
a peint 'ceuvre. L'interprétation juste n’'est
pratiquement pas possible dans un tel cas.
Habituellement, on repére ces artistes en
regardant une dizaine de leurs ceuvres... qui
sont hétéroclites. J'évite de travailler avec
ce genre de personnes. Je ne ftravaille
qu'avec des artistes pour qui I'art est un
besoin vital et qui ont trouvé leur voie &
fravers leur pratique artistique. » L'homme
était fasciné par ses propos. «C'est
fascinant ! Vous pouvez donc comprendre
intimement un artiste a travers sa peinture ! »
La jeune femme hocha la téte simplement.
Elle nuanca néanmoins I'affirmation. « Mais
surtout a travers sa démarche artistique... ce
qui peut étre utile pour déceler des
blocages, des blessures, sur lesquels on peut
travailler par la suite pour aider I'artiste dans
son cheminement personnel». L'homme
était de plus en plus fasciné par ce qu'elle Iui
disait. « J'ignorais que I'herméneutique avait



18 LE CERCLE — NOUVELLE D’ART

une dimension thérapeutique ! Et cela vous
arrive encore de regarder une peinture sans
I'analyser ¢ » «ll y a fort longtemps que je
n'ai pas admiré une peinture d'un point de
vue purement esthétique. Il est plus facile de
contempler une ceuvre ancienne sans
I'analyser qu'une ceuvre contemporaine qui
s'analyse presque automatiquement des
que le regard se pose dessus. C'est comme
des mots : machinalement vous allez les lire
et comprendre leur sens. Il vous sera difficile
de simplement les regarder sans les
interpréter . Il acquiesca d'un air entendu.
« Et pour quelle raison les ceuvres anciennes
permettraient-elles plus facilement la con-
templation 2 » Ashsey Ephthée sourit avec
gr@ce devant son intérét et sa curiosité. Elle
profita de I'occasion pour lui rappeler
qu’historiquement la peinture ancienne était
souvent commanditée. Plusieurs oeuvres
naissaient, en effet, sous les demandes
particulieres des mécenes. Elle nomma
quelques  grands-maitres  qui  avaient
néanmoins  Uutilisé  un  langage  fort
symbolique, notamment Jéréme Bosch qui
était un maitre incontesté des symboles. Le
Jardin des Délices était d'ailleurs une ceuvre
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fres complexe, inépuisable de symboles &
décrypter, un véritable casse-téte pour les
herméneutes. L'homme I'écouta  sans
I'interrompre. Il était subjugué par ce bref
cours d'histoire de I'art. Il avait I'impression
de prolonger un peu plus la conférence de
la jeune femme.

Quelques minutes plus tard, la voiture
s'arréta lentement. L’homme la regardait
avec une certaine intensité. La théoricienne
de I'art aurait juré gu'il s’agissait d'un regard
rempli d'admiration. « Auriez-vous une carte
d’affaires, Madame Ephthée 2 » Elle fouilla
dans son sac a main et lui remit sa carte de
visite. La portiere s'ouvrit. Elle était arrivée.
«Je vous remercie de m’avoir raccom-
pagnée, Monsieur. Ce fut une rencontre tres
plaisante I'n. Quand elle était montée dans
cette voiture, quinze minutes plus t6t, elle ne
s'attendait pas d donner un cours accéléré
d’histoire de I'art. « Je vous assure que tout le
plaisir fut pour moi, Madame !I'» Ashsey
sentait le respect derriere la formule de
politesse de I'nomme aux manieres
élégantes qui venait de porter sa main a son
fricorne pour la saluer. Le chauffeur se tenait
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droit comme un «i» et referma la portiere
pour elle. Il inclina la téte & son passage.
« Bonsoir, Madame », lui dit-il tres poliment
avant de reprendre sa place derriere le
volant. Elle regarda la rufilante Bentley
Mulsanne Speed Hallmark noire repartir
lentement en notant mentalement le
numéro de plaque. Elle savait que ce type
de voiture se comptait sur les doigts d'une
seule main en Amérique du Nord et qu’il
serait probablement facile de frouver le nom
du propriétaire du véhicule, si elle souhaitait
éventuellement retrouver cet homme pour
connditre son identité. Elle marcha une
cinquantaine de meétres jusqu'a son édifice
de I'avenue Laurier. Par précaution, elle
avait demandé qu’on la laisse coin Elgin et
Laurier pour éviter qu'il sache exactement
ou elle vivait. Méme si la discussion avait ete
tres plaisante, elle ne pouvait faire confiance
a un homme qui portait un masque de
Casanova et qui roulait dans une voiture de
luxe avec chauffeur en livrée. Pourtant, en
montant chez elle, elle dU reconnaitre que
cet inconnu masqué était d'une classe
supérieure.



Cercles de culture

Le début de I'année marquait
exceptionnellement le commencement
d'une période plus intense pour la
théoricienne de I'art. En février et mars, elle
devait donner un cours d'histoire de I'art au
Musée des beaux-arts du Canada a Ottawa,
au Musée de I'art de I'Ontario & Toronto, au
Musée des beaux-arts de Montréal a
Montréal et au Musée national des beaux-
arts du Québec a Québec. Parallelement,
une série de conférences sur 'interprétation
de l'art contemporain avait débuté a
Montréal et s'était poursuivie dans onze
autres villes du Québec, lI'obligeant a
parcourir en voiture de longues distances ;
elle avait d'ailleurs passé plus de temps sur
les routes que dans une salle de conférence.
De plus, comme si ce n'était pas déja
suffisant, elle avait été invitée a la toute
derniere minute & [I'Université Laval &
Québec et a I'Université du Québec a Trois-
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Rivieres dans une classe d'histoire de I'art
pour rencontrer des étudiants qui I'avaient
longuement interrogée sur sa récente
recherche. Elle avait bouclé son périple
avec une rencontre étudiante informelle &
I'Université d'Ottawa, pas tres loin de chez
elle. Apres avoir parcouru pres de 4000
kilometres en voiture, sur des routes
enneigées, parfois glacées, elle n'aspirait
plus qu'a frainer en pyjama dans son
appartement du Centertown. Ce frajet
infernal I'avait refroidie. Elle avait besoin de
se reposer au chaud pendant une semaine.

Lorsqu’Ashsey Ephthée ouvrit la télévision, ce
matin-ld, un étrange phénomene social était
en frain de se produire. Une frénésie peu
commune s'était apparemment propagée
au Royaume-Uni. Elle suivit cing minutes les
entrevues en direct réalisées avec des
témoins de la création d'une série de Crop
Circles dans les champs de Marlborough,
une petite ville d'un peu plus de 8000
habitants située dans le Wiltshire, un comté
du sud-ouest de I'Angleterre. Elle sourcilla en
regardant les images telévisées.



LE CERCLE — NOUVELLE D’ART 23

« Décidément, les médias ne savent plus
quoi  inventer  pour conserver leurs
téléspectateurs! N'y a-til donc pas de
nouvelles plus importantes qu’un cercle que
deux clampins ont fait avec une planche et
une corde dans un champ 2 », se dit-elle en
soupirant d'ennui. Elle avait toujours été
sceptiqgue face a ce phénomene qui se
produisait partout dans le monde mais,
bizarrement, beaucoup plus fréquemment
en Angleterre. L'hystérie collective de ces
phénomenes, qui avaient commencé en
1960, était devenue un prétexte a faire des
pelerinages. Chaque année, des autobus
entiers faisaient descendre et monter un flot
incessant de curieux, de touristes et
d'amateurs de phénomenes bizarroides. Le
phénomene des Crop Circles, aussi appelés
agroglyphes, agrogrammes, cercles
céréaliers ou cercles de culture, avait le don
de l'irriter au plus haut point. « Si des étres
venus d’ailleurs nous visitent, ils ont sGrement
autre chose a faire que des cercles dans un
champ !'», se disait-elle avec philosophie. Elle
changea de chaine et tomba sur d’autres
nouvelles en direct qui parlaient du
phénomene. C'est ainsi qu'elle apprit qu'il
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existait des spécialistes en céréologie et que
ces spécialistes étaient connus sous le nom
de céréologues. Un peu amusée d'avoir
appris deux nouveaux mots en moins de 5
minutes, elle changea encore de chaine et
retomba sur des commentateurs qui
déroulaient fébrilement le fil des évenements
qui s'étaient produits pendant la nuit et au
petit matin. Elle coupa net la télévision et fit
couler son café dans un silence apaisant. La
journée s'annoncait ensoleillée ; c'était
dimanche et elle avait I'intention de profiter
pleinement de sa journée de repos pour
terminer la lecture d'un bon livre de
philosophie. Elle repensait & ces cercles
céréaliers dans les champs. «C'est
probablement du Land Art, une branche de
I'art contemporain qui utilise le cadre naturel
et les matériaux de la nature pour créer des
ceuvres in situ, en extérieur. Le Land Art
n'existe-t-il pas justement depuis les années
1960 12 »

Elle regarda, sans trop y croire, le chiffre de
I'écran ACL blanc rétroéclairé de son
téléphone sans fil. Visiblement, de nombreux
messages |'attendaient sur son répondeur
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numérique intégré. Cela ne présageait rien
de bon pour la tranquillité de son dimanche
matin. « Bonjour, nous sommes un organisme
de recherche a but non lucratif situé dans la
Silicon Valley. Nos recherches portent sur
'intelligence extraterrestre, nous cherchons
des preuves de la vie dans l'univers.» La
théoricienne pressa le bouton ‘skip' pour
passer le premier message. Elle fomba sur le
deuxieme qui était la suite du premier.
« Notre recherche est fres sérieuse. Nous
écoutons le ciel a la recherche d’un signal
intelligent... » Elle contfinua & presser ‘skip’
pour passer le deuxieme message. Elle
tomba sur le troisieme qui était la suite du
deuxieme. «Nous souhaiterions avoir vos
lumieres sur une série d'agroglyphes
artistiques. Nous sommes préts & vous offrir un
contrat de recherche, si vous acceptiez de
nous accorder un peu de vofre temps. » Elle
pressa a nouveau le bouton le plus utile et le
plus usé de son répondeur pour passer d'un
message a I'autre. « Vous pourriez travailler
avec de grands scientifiques ! » Elle sauta a
I'autre message. « Vos talents d'interprete en
matiere d’'art pourraient servir a notre
recherche. » lls avaient occupé entierement
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les quinze minutes d'espace d'enre-
gistrement de son répondeur numérique. Elle
vérifia ses messages sur sa boite de courriels.
'y en avait quatre-vingt-dix du SETl. On
I'implorait littéralement d'appeler [I'Institut
dans les plus brefs délais. Elle alluma son
téléphone portable et une foule de textos
I'attendaient également du Search for Extra-
Terrestrial Intelligence (SETI). « lls sont tenaces,
les mecs !'», pensa-t-elle, admirative devant
leur détermination. La théoricienne se planta
devant le calendrier mural et tourna
franquillement la page sur le mois d'avril. « Je
n’ai jamais vu un Poisson d’avril aussi gros ! »
Elle prit son petit-déjeuner et sirota son café
dans son pyjama en pilou, duveteux, mais
surtout chaud et confortable. Elle texta a son
nouvel ami francais Pierre Legrandier.
« Méfies-toi du Poisson d'avril | Cette année,
j'ai eu droit @ une baleine !'y. Trois coups
énergiques a la porte d'entrée de son
appartement la firent sursauter.

«Who's there 2 Qui est Ia 2», demanda la
théoricienne en regardant par le judas de sa
porte d'entrée. « Police | Open up, please !
Ouvrez, s'il vous plait!y», Iui répondit un
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homme dans les deux langues. « Vous vous
frompez d’'appartement!», conclut-elle en
francais, ennuyée d'étre dérangée un
dimanche matin. « Nous souhaiterions vous
parler I'n, poursuit I'hnomme dans un frangais
impeccable. La théoricienne roula des yeux.
« C'est dimanche ! Je ne recois personne !
Revenez dans la semaine !'» Elle savait qu'il
était vain de discuter avec un agent des
forces de l'ordre pour le convaincre de
revenir plus tard, mais elle tenta tout de
méme le coup. « Revenez plutét demain I'»
L'agent frappa plus doucement. « S'il vous
plait, Madame. C'est vraiment fres
important | Ouvrez-nous, s'il vous plait I'» Sa
voix s'était adoucie, comme s’ lui
demandait une faveur personnelle. Elle
s'aftendait plutdét G une voix durcie par
I'impatience. Cette douceur [l'intriguait
fortement. A contre cceur, elle ouvrit la porte
entravée par la chaine de sécurité. Un
homme blond-roux, aux yeux incroya-
blement bleus, en costume-cravate sortait sa
carte d'identité pour la lui montrer. Deux
aufres types en costume noir et lunettes
fumées se tenaient derriére Iui. Elle inspecta
sa carte d'identité. Elle reconnut I'embléme
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distinctif du CSIS/SCRS du premier coup
d'oeil. Elle comprit que par souci de
discrétion, il avait preféré dire qu'il était de la
police. « Agent spécial James MacFarlane »,
annonca-t-il avec sérieux. Elle releva les yeux
vers les siens. « Visiblement, vous vous
frompez d'appartement et de personne. Je
n'ai rien a voir de prés ou de loin avec les
menaces envers la sécurité du Canada». |l
lui fit un sourire attendri qui démonta
totalement la théoricienne. « Vous étes bien
Ashsey Ephthée, I'auteure d'un volume en
herméneutique de I'art, théoricienne de I'art,
experte dans l'interprétation d’ceuvres
artistiques, docteure en histoire de I'art et
docteure en philosophie ¢ » La théoricienne
regrettait & présent sa longue et fastidieuse
recherche. Depuis sa publication, ce livre
semblait ne lui apporter que des ennuis. « Si
c'est une blague, elle n'est pas drdle !y,
annonca-t-elle sur la défensive. «Je vous
assure que c'est trés sérieux, Madame !y,
confirma I'agent MacFarlane. « Nous devons
vous parler... en privé de préférence ».
Ashsey les fit attendre devant la porte
pendant gu’elle passait un peignoir. Elle se
sentait  affreusement ridicule dans son
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pyjama d’hiver qui n'avait rien de sexy. Elle
les fit entrer sans cérémonie. L'agent spécial
MacFarlane s'excusa poliment de la
déranger un dimanche matin. L'homme du
Service canadien du renseignement de
sécurité (SCRS) présenta ensuite ses acolytes
qui étaient des agents spéciaux du FBI.
Comme ils n’avaient aucune juridiction sur le
territoire canadien, ils étaient accompagnés
d'un agent de liaison du CSIS/SCRS. Elle les fit
asseoir au salon. Elle resta debout les bras
croisés en les regardant tour a tour.
« Maintenant, Messieurs, dites-moi ce qui se
passe |» Elle était pressée de les voir repartir.
« We know... pour le SETI», fit 'un des agents
américains dans un mauvais francais en
enlevant ses lunettes fumées. « Acceptez de
fravailler avec eux !», déclara le deuxieme
avec un fort accent anglais. Ashsey Ephthée
dévisagea les deux hommes en noir. «Et
vous, les Dupont et Dupond, vous avez une
carte d’identité 2 » Les deux agents sorfirent
leur carte dans un synchronisme presque
parfait. Elle croyait avoir affaire & des agents
de la CIA et, méme apres avoir vu leur carte
du Federal Bureau of Investigation, elle resta
suspicieuse. La théoricienne n'osait pas leur
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demander comment ils étaient au courant
pour les nombreux messages du SETI. « C'est
une blague, c'est ca¢ C'est un Poisson
d’avril 12 » Elle frouvait la situation totalement
surréaliste  bien que les frois hommes
n'avaient pas I'air de blaguer. L'agent
special MacFarlane Iui tendait déja un
dossier confidentiel. « Ce sera la version que
nous offrirons au public... pour noyer le
poisson, si j'ose dire. S'il vous plait, jetez un
coup d’'oeil a ces agroglyphes et dites-nous
ce que vous en pensez!» Il avait choisi de
parler francais avec elle, surtout parce qu'il
savait que c'était sa langue maternelle.
Voyant qu'elle était toujours réticente,
I'agent MacFarlane insista gentiment. « S'il
vous plait, dites-nous juste ce que vous en
pensez I'» La jeune femme ouvrit le dossier
sur la table de la grande piece et jeta un oeil
sur les photos couleurs prises du ciel. Elle
analysait déja ce qu'elle voyait. Sa premiere
pensée fut que personne ne pouvait faire ce
genre de dessin dans un champ de blé, que
c'était beaucoup trop parfait, trop
complexe, pour étre I'ceuvre d'un ou de
plusieurs individus. Elle se garda bien de faire
connditre ses premieres impressions. Elle resta
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silencieuse. L'agent canadien se pencha sur
le dossier et en sortit une autre photo qu'il
placa au-dessus de la pile. C'était une photo
satellite. « Celui-ci  fait exactement un
kilometre en longueur et il a été réalisé en
quelques minutes seulementy. La théo-
ricienne étfait toujours aussi  sceptique.
« Comment le savez-vous ¢ Vous y étfiez 2 »
James MacFarlane fit un signe négatif de la
téte. «Personnellement, non, mais des
centaines de témoins ont vu des spheres
lumineuses survoler un champ de céréales.
L'agroglyphe est apparu sous le passage de
ces spheres. Lorsque le dessin a été terminé,
les spheres se sont toutes réunies en une
imposante boule de lumiere qui est montée
en ligne droite vers le ciel et les témoins ont
pu suivre cette trajectoire a I'oeil nu. Non
seulement, il y a eu des témoins, mais I'OTAN
a détecté une présence sur leur radar que
personne n'a pu identifier, étant donné les
prouesses et la vitesse de cefte... chose !'»
La théoricienne de I'art jeta un air inquiet en
direction des agents américains toujours assis
sur le sofa. «Is that true 2 » Les deux hommes
hocherent la téte dans un parfait
synchronisme. La théoricienne sourcilla &
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nouveau. « En clair, vous éfes en train de me
dire que c'est un phénomene attribuable
aux objets volants non identifiés 12 » Les trois
hommes se regarderent entre eux. Personne
ne pouvait I'affrmer avec certitude.
« L'Institut de recherche en sait sGrement
plus », avanga prudemment I'agent
MacFarlane. Sa voix se radoucit. « Mais vous,
Madame Ephthée, qu'en pensez-vous ¢
Voyez-vous un message dans ce dessin ¢ »
Ashsey fit quelques pas dans la piece avec
une pile de photos entre les mains, analysant
ce qu'elle voyait dans le dossier. Elle les
passa  en revue assez rapidement et
s'attarda sur une photo en particulier. Elle ne
pouvait prétendre qu’il n'y avait rien a
creuser. La perfection mathématique du
Crop Circle était trop évidente. Cela cachait
peut-étre un message mathématique. Bien
que cela ne I'enchantait pas particu-
lierement, elle finit par hocher la téte. « Peut-
éfre... mais il faudrait davantage de photos
pour comprendre I'ensemble des symboles.
Dans un cas comme celui-la, on ne peut pas
juste analyser un dessin, tiré hors de son
contexte. Il en faut plusieurs pour voir si
quelque chose en ressort... comme une
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constante. Il est possible que le langage soit
mathématique méme s'il semble artistique...
A mon avis, le seul langage qui pourrait nous
réunir serait le langage mathématique.
Connaissez-vous le nombre premier le plus
long, agent spécial  MacFarlane 2 »
L'homme blond-roux aux yeux bleus sourcilla.
Il ne s'attendait pas & une telle question.
« Pas vraiment, pourquoi ¢ Est-ce
important 2» Elle se rendit compte qu’il
n'était vraiment pas & son avantage d’étaler
sa science. Elle lui sourit un peu
nerveusement. «Essayez d'imaginer un
nombre comportant 24 862 048  chiffres
lorsqu’il est écrit en base dix, qui fait des
milliers de pages, du genre 282589933 — ]
alors, voila, vous avez le nombre devant
vous, sur des feuilles complétement noircies
de chiffres sans fin et vous voyez qu’'un motif
ressort & I'oeil nu, sur chaque page, et ce
motif est fait essentiellement de 1 et de 0...
et bien, il y aurait peuf-éfre un message
binaire codé dans votre nombre premier.
Peut-étre qu'il y a un code dans ces
symboles... mais il faudrait plusieurs symboles
pour voir une constante ressortir dans
chacun d’entre eux. Une constante qui
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pourrait étre un message codé. Pendant la
guerre, il y avait des messages codés qui se
passaient a travers les ceuvres d'art. Si on ne
savait pas ou chercher, on pouvait ne pas le
voir. Dans le cas qui nous occupe, si on
présume qu'on cherche un code, on peut le
découvrir avec des régularités ou des
irrégularités trop flagrantes. On nous présente
ces formes géométriques comme des
ceuvres d’art... c'est vrai qu'elles sont
remarquables pour du Land Art, mais on veut
certainement nous fransmeftre quelque
chose. On ne voit que le premier plan, on
s'arréte sur ce qu’on voit immédiatement,
mais qu'est-ce qu'on voit au deuxieme plan
ou au troisieme plan 2 C'est comme La
Joconde... peu de gens ont remarqué qu'il y
avait un beau paysage derriere elle. On ne
regarde qu’elle car elle est au premier plan.
On en oublie les détails de I'arriere plan ! Il y
a forcément un message dans celui-ci... car
il est trop parfait!» L'agent spécial James
MacFarlane réfléchissait au quart de tour.
«Un message ¢ Quel genre de message ¢ »,
demanda-t-il avec une pointe d'inquiétude
dans la voix. La théoricienne de I'art haussa
les épaules. « Des coordonnées stellaires, des
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mises en garde, des plans de consfruction,
des renseignements scientifiques
d'importance que seuls les esprits les plus
brillants pourraient comprendre... Tout est
possible ! Si,  vraiment, ces agroglyphes
proviennent d'entités biologiques extra-
terrestres, posez-vous la question de facon
bien terre a terre : pourquoi faire des cercles
dans des champs sur Terre ¢ Pour le
divertissement ¢ Pour I'amour de I'art ¢ Pour
nous impressionner ¢ Cela n'a aucun sens !
Aucune logique! C'est forcément pour
fransmetire quelque chose d'utile, voyons !
Ne dit-on pas, d’ailleurs, qu'une image vaut
mille mots ¢ Je vous donne un exemple : Si
vous étes dans un pays étranger et que vous
ne parlez pas la langue locale et que
I'anglais n’est pas la langue dans laquelle
vous pouvez vous faire comprendre, vous
faites quoi, agent MacFarlane, pour
retrouver voftre chemin @ ». James
MacFarlane la regarda un instant en
appréciant le vert de ses yeux. «Je fais un
dessin I'» Les tfrois hommes se regarderent
entre eux d'un air entendu. « Quoi !¢ Qu'est-
ce qu'il 'y ag¢y» demanda-t-elle en
comprenant leur manege. « Vous allez me
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demander d'infiltrer le SETI!2 C'est cela ¢
Vous n’étes pas venus ici juste pour me
demander mon avis, n'est-ce pas¢»n La
théoricienne n'était pas dupe. Elle avait
compris I'"échange des regards des trois
hommes en costume-cravate et le discret
hochement de téte de l'un d'enfre eux.
Ashsey Ephthée remit les photos dans le
dossier et le referma brusquement avant de
le plaquer confre la poitrine de I'agent
MacFarlane. «Je ne sais pas si vous avez
remarqué, mais je ne suis pas trop du genre
a crapahuter dans un champ de blé. Mon
terrain @ moi, ce sont les salles de musées, les
ateliers  d’artistes et les  expositions
internationales... Il existe des céréologues...
ce sont eux les spécialistes des Crop Circles !
Ce n’est pas mon champ... sans vouloir faire
de jeu de mots!y L'agent MacFarlane
affichait un air faussement désolé. «Je
comprends votre point de vue, Madame
Ephthée. En temps normal, nous aqurions
effectivement demandé & des agents
d’'expérience d'y aller, mais c'est vous que le
SETI veut. Nous devons donc composer avec
vofre popularité... etf, malheureusement,
avec votre manque d’entrainement 'y
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La théoricienne resta silencieuse un instant,
puis revint sur ses derniers mots. «Mon
manque d'entrainementle Ai-je I'air de
manquer d’'enfrainement ¢ ». L'agent
MacFarlane la détaillait franquillement. i
savait que son regard pouvait étre un outil
de séduction chez certaines femmes. i
décida d'en user, bien qgu’il n'était pas
certain  qu'une telle femme se laisse
influencer par des yeux doux. « Vous avez de
'expérience dans I'infilfration de
groupuscules, peut-éfre ¢y Elle fit un signe
négatif de la téte. «Je pensais que vous
parliez de I'expérience dans I'interprétation
des symboles ou de [I'enfrainement
physique ». James MacFarlane lui demanda
directement, sans détour : « Avez-vous déja
travaillé pour des services de
renseignement 2»  Ashsey Ephthée le
regarda dans les yeux sans sourciller. « Pas
que je sache !'» « Accepteriez-vous de nous
aider 2», lui demandao-t-il  toujours en
I'observant tranquillement de son regard
d'azur. Ashsey fronca les sourcils. « Vous me
posez la question comme si j'avais le choix
de refuser! Si vous étes ici, c'est que vous
avez déja pris cette décision pour moi. Votre
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question n'est qu'une forme de politesse
inutile pour me donner I'impression que je
prends mes propres décisions». L'agent
spécial James MacFarlane était admiratif
devant sa capacité de déduction. Elle
I'avait percé a jour. « Vofre sécurité sera
nofre principale priorité 'y « Vous en parlez
comme s'il pouvait y avoir un danger .
L'agent du Federal Bureau of Investigation
qui parlait le mieux francais prit la parole
pour lui apprendre qu'il était fort possible
que d'aufres agences envoient, elles aussi,
des agents sur le terrain. Ashsey Ephthée
réflechit a cette possibiliteé qu’elle savait fort
plausible. «Si je vais la-bas, il n'est pas
question que je porte un micro, une caméra
cachée... ou tout gadget a la 007. C'est
clair 2 » James MacFarlane hocha la téte
d'un air entendu. « Vous ne serez méme pas
armée 'y « Je I'espére bien I'», s'exclama la
théoricienne de I'art, épouvantée qu'il
puisse en étre autrement. La jeune femme
était frés contfrariée de voir sa semaine de
congé tomber & I'eau & cause de pseudo
extraterrestres adeptes du Land Art. « Nous
n'avons pas une minute a perdrely,
annonga I'agent spécial MacFarlane. « Nous
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allons vous briefer sur ce que vous devez
savoir et comment vous devez agir sur le
terrain ! Désolé, mais ce sera un cours
accéléré ! Vous avez une bonne mémoire,
j'espere .

Vingt-quatre heures plus tard, la théoricienne
fut accueilllie par les chercheurs du SETI.
L'excitation était palpable dans leur QG
improvisé a Marlborough. Tous leurs appareils
hi-tech étaient installés dans une vaste
grange transformée en laboratoire de
recherche. On y logeait, on y mangeait, on 'y
travaillait. Deés son arrivée, on lui avait
présenté les principaux scientifiques du
groupe, tous des docteurs en physique, en
chimie, en biologie, en géologie, etc. Elle
faisait tache dans un tel groupe. Elle se
sentait infiniment ridicule avec ses champs
d'études. Elle n'eut guere le temps de se
reposer de son long voyage que, déjd, on lui
présentait des photos d'agroglyphes. En
moins de deux, elle se retrouva sur le terrain
avec un jeune scientifique exalté, frais
émoulu du Massachusetts  Institute  of
Technology (MIT), qui faisait conscien-
cieusement des prélevements de sol pour
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des analyses plus poussées. On lui avait
attribué ce jeune homme fort sympathique
pour répondre 4 toutes ses questions
scienfifiques. Celui-ci Ilui  expliqua qu'un
infime pourcentage de tous les agroglyphes
mondiaux étaient authentiques. La
théoricienne, toujours aussi  sceptique,
observa par elle-méme les lieux. Elle nota
I'étrangeté des épis entrelacés. « Regardez »,
débuta le jeune scientifique, «les figes sont
pliees, mais non écrasées, ni méme cassees.
Il est impossible de faire cela a la main ». La
jeune femme en  prit  visuellement
connaissance. Elle souleva ses pieds pour
voir les figes qui venaient d’'étre foulées. Elle
nota la  difféerence en  grimacant,
comprenant ainsi que ['ufilisation d'une
planche auragit automatiquement abimé les
tiges. Sa déduction ne Iui plaisait pas
particulierement. Elle regarda tout autour
d'elle, maugréant intérieurement d’étre
encore au froid, alors qu’elle aurait pu étre
au chaud sous sa couette en duvet avec un
livre de philosophie. « Dans foute la zone »,
continua-t-il, «le champ électromagnétique
est perturbé ». En guise de preuve, il sortit une
boussole de sa poche qui tournait dans tous
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les sens. « Et puis, il y a aussi le sol.. Les
caractéristiques du sol, par rapport a
I'extérieur du Crop Circle, sont uniques ! Par
exemple, I'hiver, la neige ne se fixe jamais,
comme si le sol restait toujours plus chaud
dans la zone des agroglyphes... Et puis, la
repousse est différente... d'un point de vue
moléculaire. Il est impossible, a [I'heure
actuelle, de reproduire ce phénomene,
méme en laboratoire ». Ashsey Ephthée
hocha la téte d'un air entendu quoigque
sceptique. « Je vois... Je vois | », dit-elle pour
la forme, peu convaincue par ce gu’elle
voyait autour d’elle. « Donc, si je comprends
bien, vous cherchez & me convaincre que
ce cercle céréalier n'a pas été créé par
I’humain ¢ » Le jeune scientifique haussa les
épaules. « Je ne cherche pas a convaincre.
Je vous énumere seulement les carac-
téristiques particulieres des cercles classés
comme authentiques. Nous cherchons tous
a comprendre le phénomeéne. Nous sommes
ouverts a toutes les hypotheses... méme les
plus farfelues. Un regard neuf, comme le
vétre, est particulierement utile. Il pourrait
ouvrir la voie vers d'autres théories et vers
d’'aufres recherches scientifiques. Nous
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sommes des observateurs et nous notons
simplement ce que nous observons sans tirer
de conclusions hétives ». Ashsey Ephthée ne
put s'empécher de repenser aux trois
hommes en costume-cravate qui I'avaient
embrigadée dans cette histoire et son
humeur ne s'en frouva que plus maussade.
Elle n'avait pas desserre les dents de tout le
trajet en avion, maudissant intérieurement sa
popularité qui, a présent, faisait d'elle une
marionnette des services du renseignement.
Elle ruminait leur conversation en se
demandant ce qu’elle aurait pu répliquer a
cet agent canadien pour éviter ce voyage
inutile. Ce James MacFarlane, trop sir de
son charme, était constamment dans son
esprit. Ses yeux bleus et son sourire étincelant
lui revenaient sans cesse d l'esprit et elle
maudit sa mémoire photographique. Elle
avait décidé de se préter a leurs stupides
expériences scientifiques, surtout parce
qu’elle n'avait pas le choix. Plus vite elle
ferait leurs misérables tests, plus vite elle serait
de reftour au chaud chez elle. En guise de
premier test, on ne peut plus terre a terre,
elle prit la boussole du jeune homme et se
déplaca a l'extérieur du cercle céréalier.
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Aussitdt la boussole se remit a fonctionner
normalement. Elle se déplaca a l'intérieur et
la boussole s’affola & nouveau. Elle émit une
sorfe de grognement d’insatisfaction. Elle
n'était pas préte a croire si facilement au
phénomene des agroglyphes, méme si elle
avait les deux pieds dedans. Elle se déplaca
a l'intérieur de la zone avec sa boussole,
cherchant le point d'équilibre magnétique.
Le jeune homme du MIT, sur ses talons,
poursuivait avec son énumération d’'obser-
vations scientifiques. « Nous avons frouvé des
modifications structurelles profondes dans les
noeuds des plantes tressées. Ce sont des
déformations tout a fait anormales. On peut
éliminer d'emblée Ila possibilité  d'une
quelconque mystification humaine. Selon nos
hypotheses les plus plausibles, les boules de
lumiere émettent des micro-ondes carily a
des ftraces d’'émission électromagnétique
dans toute la zone et les acides aminés des
prélevements indiquent un vieillissement
prématuré des végétaux environnants. Que
cherchez-vous 2» La théoricienne, le nez
toujours baissé sur sa boussole, expliqua : « Je
cherche un point d’'équilibre, une sorte de
point zéro ». La théoricienne se déplacait au
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centre du cercle pour constater qu'il y avait
effectivement un point d'équilibre. Les épis
avaient visiblement été entrelacés & partir
de ce point précis. « A-t-on déja fait des
prélevements du sol a cet endroit précis 2 »
Le jeune homme était déja & quatre pattes.
«Je ne pense pas. Je vais en faire pour étre
certain d'avoir toutes les données que vous
demandez. » « Etiquettez, s'il vous plait, cet
échantillon ‘point de départ’ pour qu'on s'y
retrouve I'» Le jeune homme hocha la téte.
«Oui, M'dame!» Il étiquetta les préle-
vements avec soin. La théoricienne de I'art
regarda tout autour d’elle. « Puis-je faire une
autre expérience 2 » Le jeune homme hocha
la téte. « Nous sommes justement ici pour
faire des expériences !y Elle sortit deux
chronometres identiques de sa poche. lis lui
avaient été donnés par les agents
américains qui lui avaient expliqué quelles
expériences elle devait mener sur le terrain.
Le jeune scientifique la suivit a I'extérieur de
la zone. Elle les fit fonctionner pour voir leur
synchronicité. Le scientifique était témoin
gue les deux chronometres fonctionnaient
de facon parfaitement idenfique. Elle
demanda au jeune scientifique de rester hors
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zone tandis qu’elle resterait dans la zone. s
mirent les chronomeétres en marche en
méme temps et, quelques minutes plus tard,
les arréterent en méme temps. Quand les
données furent comparées, la distorsion était
nette et significative. Le jeune scientifique
sautait sur place, franchement plus excité
qgu’'elle des résultats de la démonstration. La
théoricienne de I'art, elle, plus posée,
réfléchissait d ce que cela pouvait signifier.
Ele n'en revenait pas, mais tentait
néanmoins de ne rien laisser paraitre de son
frouble intérieur. Le temps était distordu dans
le cercle. « Ca va vous paraitre bizarre, mais
j'aimerais essayer de recréer un cercle, juste
pour constater le niveau de difficulté. » « Ce
serait une expérience intéressante.
D’'accord... Je vais vous assister. Qu'avez-
vous besoin 2 » Quinze minutes plus tard, elle
avait tout le nécessaire pour commencer son
expérience. Soixante minutes plus tard, elle
étudiait I'imperfection de son petit cercle
réalisé en pleine journée. La premiere
constatation portait sur I'aspect des figes.
Elles étaient cassées, méme si elle avait pris
grand soin de les coucher sans les brutaliser.
Elle comprit que la technique qui avait
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permis la création de ce grand agroglyphe
était plus élaborée que la sienne. Le sens a
donner aux photos des cercles de culture
allait prendre une autre direction car elle
était obligée de reconnaitre qu'il était
humainement impossible d'avoir créer un
dessin si parfait, si complexe, si immense, en
pleine nuit, avec une planche et une corde.
Méme si les exécutants avaient un GPS pour
se guider sur le terrain, rien ne pouvait
expliquer I'état des tiges. Comment pouvait-
on croiser des tiges, a la limite du savant
fressage, sans les casser, sans les écraser ni
méme les abimer ¢

«A vos yeux, cette expérience est-elle
concluante 2 », demanda le jeune
scientifique. La théoricienne de I'art n'avait
pas le choix de répondre que |'expérience
excluait d’emblée la possibilité que le grand
agroglyphe ait été réalisé avec une corde et
une planche comme ils venaient tout juste
de le faire. « Une théorie 2 », s'empressa de
demander le jeune homme. «Pas pour
I'instant », maugréa-t-elle a court
d'imagination.
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Elle retourna dans le grand cercle et s'assit
en se prenant la téte entre les mains. Le
jeune scientifique s'assit a ses cotés. « Vous
n'y croyez toujours pas, n'est-ce pas ¢ », lui
demanda-t-il en la voyant chercher une
explication raisonnable. Elle ouvrit le dossier
qui se frouvait dans son sac a dos en
éparpillant les photos devant elle, cherchant
un lien visible. Deux heures plus tard, lorsqu'ils
sortirent du cercle, la nuit était tombée.
Plusieurs heures s'étaient écoulées a
I'extérieur du Crop Circle. lls se regarderent
'un et I'autre, comprenant qu'ils avaient
oublié que le temps passait différemment
dans la zone. C'était une expérience
déroutante cette distorsion du temps, de
passer de la pénombre a la nuit complete
en une fraction de seconde. Pour la
théoricienne de I'art, c'était tout autant
surréaliste que le tableau L'Empire des
lumieres de René Magritte.

Ashsey Ephthée eut du mal & dormir cette
nuit-1a ; trop de certitudes s'étaient écroulées
dont celle gu'ils n'étaient finalement peut-
étre pas seuls dans l'univers. Elle devait se
faire o l'idee que la veérite était dailleurs,
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comme I'avait souvent dit I'agent Mulder
dans la célebre série X-Files dont elle était
super fan. Il faisait froid et le lit de camp était
des plus inconfortables, mais elle parvint
néanmoins & fermer les yeux quelgues
heures. Dans le QG, les scienfifiques
fravaillaient & la lueur de leurs écrans
d'ordinateur. On parlait & voix basse. Elle les
avait écoutés d'une oreille distraite, trop
occupée a essayer de trouver le sommeil
dans ce froid mordant. Le jeune scientifique
du MIT lui avait tourné autour jusqu’'a une
heure du matin pour connaitre ses analyses
sur la symbolique des Crop Circles observés
au Royaume-Uni depuis les douze derniers
mois. «Sur quoi vous basez-vous pour
analyser un symbole comme celui-ci ¢ », lui
avait-il demandé. «En faity, Ilui avait-elle
répondu, «mon champ de compétence,
c'est I'art. Alors, je me base sur les théories
de la connaissance, la philosophie de I'art,
les théories de I'art, le monde des symboles...
Je vois le cercle comme un dessin
symbolique ; un pictogramme ou un glyphe
fres complexe ».
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Elle lui avait fait un dessin sur un bout de
papier pour lui expliquer comment elle
fonctionnait. « Je vous donne un exemple :
Un ‘P’ tout simple, c'est une letfre de
I'alphabet... pas assez long pour un
message, mais peut-étre le début d'un mot...
mais tout seul, il ne veut rien dire. Par contre,
si on place le ‘P’ dans un cercle

rouge, avec un trait rouge en
diagonal... comme ceci... Vous
comprenez bien le message.

Pourtant, le ‘P’ d'origine qui, seul, ne voulait
rien dire, est toujours Ia... Le symbole change
de sens selon la couleur et selon les éléments
qui accompagnent le symbole qui devient
alors un message. C'est I'ensemble de tout
ce qu'on nous donne a voir qui forme le
message. Dans le cas présent, c'est
I'ensemble des Crop Circles qualifies
d’'authentiques qui pourrait former un
message ». Elle lui avait donné un autre
exemple. « En cryptarithmétique, si j'écris:

AZORES
+ ACACIA
= RHAETIC
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et que je vous dis de transformer les lettres en
chiffres, vous déduisez la valeur de chacune
des letfres. Dans ce cas-ci, un mot n'est pas
simplement un mot... il a wune autre
signification et se calcule selon les niveaux
de lecture qu’'on |lui trouve»n. Elle avait
ensuite dessiné des traits simples sur plusieurs
épaisseurs de papier calque. « Dans certains
cas, il faut superposer les éléments visibles qui
ne ressemblent a rien séparément, hors de
leur contexte, pour trouver une forme de
langage codifieé qui s'interprete ». Sous le
regard attentif du jeune homme, elle avait
agence les différentes épaisseurs de papier
calque qu’elle avait mises sous la lumiere. Au
final, une forme avait été dessinée. « Il faut
regarder les dessins du ciel en deux
dimensions, il faut comprendre leur méca-
nisme symbolique et, aussi, regarder les
dessins en les superposant comme des
étages... car la clé de la compréhension
pourrait bien étre en frois dimensions ! ». Le
jeune scientifique avait surtout compris qu’on
ne pouvait pas seulement analyser un cercle
céréalier comme une seule entité. Il était en
guelgque sorte soulagé de voir que la
théoricienne de I'art avait une rigueur
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scienfifique pour analyser ce qu’elle voyait.
Son scepticisme Iui plaisait énormément car il
voyait en elle une véritable chercheuse de
vérité ; elle n'allait rien laisser passer. S'il y
avait véritablement un message dans ses
symboles, elle allait le trouver. Ce qui lui
plaisait par-dessus tout, c'était son regard
neuf. Il savait qu’elle n’allait pas chercher
uniguement les éléments pouvant conforter
I'une de ses théories, car c’'était une vraie
sceptique qui n'avait aucune théorie sur la
question.

Vers cing heures du matin, elle s'était
réveillée en sursauft, sentant que
I'atmosphere était différente. Les scienti-
fiqgues qui chuchotaient s’étaient tous tus en
méme temps. Un lourd silence avait régné
dans la grange. C'était ce soudain silence
qui I'avait réveillée. Elle s’était redressée pour
en chercher la cause. Une peftite boule
lumineuse était entrée dans la grange et
virevoltait pres des scientifiques endormis
comme si elle cherchait quelgu'un ou
quelque chose. Ceux qui travaillaient
pendant la nuit s'étaient fous arrétés pour
observer lI'étfrange phénomene. Certains
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s'étaient mis & filmer la singuliere scene, en
retenant leur souffle, stupéfaits par cette
intfrusion aussi insolite qu'inattendue. En
voyant la lumiere, Ashsey Ephthée en était
restée bouche bée. Elle n’avait jamais vu un
fruc semblable. Elle s'était levée lentement
et I'avait approchée tout en I'appelant par
la pensée. La sphéere lumineuse s'était
arrétée en face d'elle et ils s'étaient
observés I'un et I'autre avec curiosité. La
théoricienne de I'art lui avait dit en pensée
qgu'elle était Iad pour comprendre les
symboles laissés dans les champs et la sphere
s'était approchée plus prés d'elle. Elle avait
tendu sa main frés doucement pour ne pas
I'effrayer et la sphere s'y était posée. A son
contact, un sentiment d'amour incondi-
tionnel avait envahi la jeune femme. Des
larmes avaient coulé sur ses joues. Elle avait
compris qu'il s'agissait d'une entité sous la
forme d'une sphere d'énergie et que celle-ci
n'avait rien de physique. Elle n’avait aucune
masse. Elle n'était qu'une lumiére blanche-
bleutée sans chaleur qui rayonnait d’amour.
Elles étaient restées I'une en face de I'autre
un court moment. Soudainement, I'étrange
lumiere s'était remise a vivre et s'était
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précipitée hors de la grange. Les
scientifiques admiratifs étaient tous sortis,
courant dans son sillage, pour la suivre du
regard. Un agroglyphe était en tfrain de se
former par d'autfres sphéres lumineuses de
tailles identiques. Le silencieux ballet aérien
de ces boules de lumiéere avait sidéré Ashsey
qui devait bien admetire que la main
humaine n'y était pour rien dans ce nouvel
agroglyphe qu’elle voyait se former comme
par enchantement devant ses yeux
écarquillés. Quelques minutes plus tard, les
sphéeres s'étaient toutes réunies au centre du
Crop Circle. Une immense boule s'était
créée, avait pris de I'ampleur, et était
montée en ligne droite vers la stratosphere.
Ashsey Ephthée ne fut sans doute pas la
seule, ce matin-ld, & avoir cru & une
hallucination collective. Les scientifiques qui,
comme elle, venaient d’assister a la scene
étaient étrangement silencieux, incapables
de sorfir le moindre son de leur gorge. La
premiere pensée lucide que la théoricienne
de I'art eut c’est gqu'il serait impossible de
décrire son expérience avec des mots. Des
pensées contradictoires s'entrechoquaient
d'ailleurs dans sa téte entre ce qui était
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possible, impossible, probable et improbable.
Des sentiments contradictoires luttaient pour
se tailler une place en son for intérieur. D'une
part, elle était submergée par ce sentiment
d'amour qu'elle n'arrivait pas a gérer,
d'autre part, ses convictions religieuses
venaient d’'en prendre un sacré coup.
L'expérience bouleversante la faisait vaciller
littéralement. Les scientifiques endormis, eux,
n'avaient rien vu, ni rien entendu. lls auraient
probablement du mal & croire a ce qui
venait de se passer derriere leurs paupieres
endormies. Un nouvel agroglyphe était
apparu dans le champ, a peine & 50 méetres
de leur grange. Ashsey Ephthée pleurait en
sience. C'était de loin la plus étrange
expérience qu'elle ait vécue de toute sa vie.
La théoricienne de I'art comprit qu'une
intelligence « non terrienne » venait de laisser
une carte de visite sur place. Le cercle qui
accompagnait la singuliere image était un
disque d'une rondeur parfaite, concu en
sillons spiralés avec des zones céréalieres non
touchées qui formaient, vues du ciel, des
encoches carrées distinctes. Une sorte de
disque qu'il fallait décrypter; sGrement un
code binaire que tous allaient s'efforcer de
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comprendre. Une sonnerie de télephone
portable les fit revenir & la réalité. Certains
revinrent dans le QG apres avoir réalisé qu'ils
étaient trop peu habillés pour la fraicheur
ambiante. Certains, pieds nus, seulement
vétus d'un  survétement, regagnerent
I'intérieur de la grange en frissonnant. La
communauté de scientifiques du  SETI
s'animait déjad comme une fourmiliere.
Plusieurs prenaient leur matériel pour mesurer
I'étendue des émissions électromagnétiques
du ferrain, d'aufres se ruaient sur les
enregistrements audiovisuels, espérant que
les caméras installées dans la région aient
capté des images de la réalisation de ce
tout nouveau cercle céréalier. Ashsey
Ephthée se heurta au jeune scientifique du
MIT qui avait visiblement été tiré de son
sommeil par le brouhaha. Il portait son t-shirt
a l'envers: «Qu'est-ce qui s'est passé [2
Avez-vous vu quelque chose ¢ », demanda-t-
il surexcité. « Qu'est-ce que |'ai raté ¢y La
théoricienne de I'art était incapable de Iui
répondre. Elle se demandait méme si elle
arriverait  a  écrire  son  indescriptible
expérience et, méme, si elle devait frouver
les mots, aucun d’entre eux ne serait assez
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puissant pour exprimer ce qu’elle venait de
vivre. Tous les mots lui semblaient & présent
vides de sens, completement inutiles a la
compréhension d'un phénoméne aussi
étonnant. Elle sursauta quand on lui tapa sur
I'épaule. « Qu'est-ce que vous vous étes
échangés pendant ces 15 minutes @y,
demanda gravement un  scienfifique
responsable. « Quinze minutes 2y, répéta
Ashsey sans comprendre. « Vous avez tenu
cette chose dans votre main pendant 15
minutes I'» « Non, non... 3 minutes, fout au
plus I'» « Nous avons I'enregistrement vidéo...
Vous étiez carrément ailleurs! Je vous ai
parlé et vous ne m'entendiez pas! Vous
pleuriez... Elle vous a fait voir quelque
chose 2 Elle a communiqué avec vous 2 »
Ashsey cligna des yeux sans comprendre ce
qu'il disait. Elle ne pouvait pas le croire sur
parole. Elle revenait durement a la réalité.
Elle demanda & voir I'enregistrement vidéo,
assurant & nouveau au scientifique que
I'expérience n'avait duré que frois minutes
pour elle. « Vous m'avez parlé, vous dites 2 »
«Je vous demandais de IGcher cette chose
qui pouvait étre nocive pour VOus.»
«Nocive I2» Elle n'en revenait pas qu'il
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puisse utiliser un mot si loin de I'expérience
merveilleuse qu'elle venait de vivre. « Nous
pensons que ces spheres émettent un
rayonnement semblable & des micro-ondes,
les émissions électromagnétiques sur les sites
tendent a prouver cette hypothese ! Elles
sont peut-étre méme radioactives... On va
vous passer au compteur Geiger a tout
hasard. » Comme un petit chien sautant
derriecre  son maitre pour capter son
atftention, le jeune du MIT suivit le scientifique
responsable pour savoir ce qu'il avait raté.
Personne ne lui répondait. « Dites-moi ce que
j'ai raté ! Il s’est passé un truc intéressant
J'ai raté quelque chose ¢ Qu'est-ce qui s'est
passé 2 »

Ashsey, momentanément restée seule,
regarda  machinalement son téléphone
portable pour connaitre I'heure exacte. Elle
remarqua un courriel que son ami Pierre
Legrandier lui avait envoyé peu avant minuit.

« Hey la théoricienne | Moi aussi, j'ai eu droit
a un gros Poisson d'avril. Je faisais un
remplacement a I'hépital. On m’a présenté
un patient qui venait d’avoir un accident. Sur
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la radiographie, sa colonne cervicale était
brisée en deux de facon ftres nette. Alors,
moi, je regarde le patient qui me dit:
‘Docteur, j'ai mal au cou depuis mon
accident... Je ne sais pas ce que j'ai. C'est
grave, a voftre avis 2’ Et moi, effrayé de Iui
annoncer qu'il devrait étre mort. Je regarde
la radiographie et je ne comprends pas
pourquoi le patient n'est pas mort, ni méme
paralysé... Et je le vois qui se masse le cou, a
I'endroit exact de la fracture. J'avais la
radiographie sous les yeux et je n'arrivais pas
a croire a ce que je voyais. J'ai méme cru un
instant & une sorte de miracle de la nature.
J'avais la radio d'un cété, preuve iréfutable,
et le patient de I'autre cété, autre preuve
iréfutable... et les deux preuves ne
concordaient pas enfre elles! Et moi qui
n'arrivais pas a sortir un seul mot pour le
patient! Dans ma téte, je me disais: ‘il
devrait éfre mort, le mec | Qu'est-ce que je
vais lui dire 2’ Finalement, trois jeunes internes
sont entrés en rigolant, pliés de rire. lIs
avaient substitué une radiographie a la
morgue et le patient n’'était, en fait, qu'un
complice, un étudiant en art dramatique !
J'ai failli avoir une attaque quand j'ai vu la
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radiographie du patient ! Je crois que c’est
le pire Poisson d'avril que j'ai vécu! En
parlant de Poisson, il parait que c'était un
Poisson d’'avril, le fruc qui s'est passé en
Angleterre, tu sais... Les Crop-Machins dans
les champs 12 C'était trop gros pour étre vrai,
non 2 Tu y as cru a ce truc 2 Il parait que la
BBC s'est excusée auprés de leurs quditeurs
pour avoir dit que le phénomene était
authentique alors qu'il  s'agissait  d'un
phénomene naturel : il y aurait eu de fres
forts vents dans la région qui auraient
couché des épis dans des champs de
céréales et une mini-tornade aurait laissé des
cercles au sol I'»

Ashsey Ephthée sourit d ce message. Ce
gentil Poisson d'avril était une bonne blague
a faire G un médecin. Elle s'imaginait
facilement la téte de son ami francais en
regardant la radiographie. Elle fit disparaitre
son téléphone portable dans sa poche. De
dréles de dessins |'attendaient dans un
dossier du SETI. De nombreuses instances,
officielles et officieuses, aftendaient
probablement son analyse d'herméneute.
Elle aurait préféré que ce soit un Poisson
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d’avril car trop de choses allaient devoir étre
remises en question et, contrairement &
Mulder de la série X-Files, elle n'était pas
préte a laisser tomber son tres confortable
scepticisme. Ce court message venait de lui
montrer a quel point la terre continuait de
tourner pour le reste du monde. La réalite
avait soudainement un arriere-go0t de
banalité. Elle comprit qu'elle avait changé
au contact de cette sphere lumineuse, mais
elle ne savait pas encore comment ce
changement intérieur allait affecter sa vie
personnelle et professionnelle.

Le responsable scientifique, le chef de
I’équipe, était de retour avec son appareil. Il
fut étonné de n'y déceler aucune émission
radioactive. « Vous avez de la chance I'»n,
conclut-il en regardant ses mains de plus
pres pour y déceler des traces de brllures.
« Etes-vous obligé d'en parler dans un
rapport 2», demandao-t-elle d'une petite
voix. « Vous avez été en contact direct avec
une chose qui n'est pas terrienne | C'est une
info qui sera forcément consignée... Cela
apporte une crédibilité & nos travaux et
I'’événement prouve que nous avons raison
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d'écouter le ciel pour y trouver une forme de
vie intelligente capable de communiquer
avec nous.» Ashsey Ephthée ne souhaitait
pas que son nom soit associé d une telle
expérience. Elle se sentait atrocement mal a
I'aise. « Je ne souhaite pas qu’'on me mette
en quarantaine @ mon retour au pays. Dites
simplement que c'est une collaboratrice qui
souhaite rester anonyme qui a fait cette
expérience. » Le scientifique hocha la téte
apres avoir réflechi. Il comprenait son besoin
de rester anonyme. «D'accord... Je ne
mentionnerai pas vofre nom. Nous n'allons
pas ébruiter cette expérience, mais il y aura
forcément des fuites... Je n'étais pas le seul a
filmery», dit-l en regardant machinalement
un homme qui se tenait pres des ordinateurs.
« Si c'est quelqu’un de chez vous, alors vous
pouvez lui demander de ne pas poster cette
vidéo », fit Ashsey en I'implorant du regard.
« Ce n'est pas quelqu'un de chez nous. C'est
juste un crack en informatique, sous conftrat
pour cette opération. Il est I pour s'assurer
que personne ne puisse hacker nos données.
II'a mis un super pare-feu pour décourager
d'éventuels pirates informatiques. Il n'est pas
tres causant, mais il est efficace !'» Ashsey
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était plutdt décue. « Le SETI ne fera aucune
déclaration officielle et ne publiera pas cette
vidéo, seulement celles qui auront été prises
a I'extérieur, au moment de la création de
I'agroglyphe. Votre nom ne sera pas
mentionné par nous, mais je ne peux rien
promettre advenant une fuite vidéo, vous
comprenez ¢» La jeune femme le remercia
en posant sa main sur son bras pour appuyer
sa gratitude. L'homme hocha la téte et lui
sourit genfiment. « Vous avez de la chance
de ne pas avoir été brilée. Si jamais vous
voyez des rougeurs apparaifre sur vos mains
ou sur vofre corps, que vous vous sentez
anormalement fatiguée, que vous avez des
maux de téte, que vous étes nauséeuse ou si
vous avez tout autre symptdme que vous
n'aviez pas avant cet événement, il faudra
m'en parler, d’accord ¢ » Elle hocha la téte
comme une sage écoliere. Le scientifique Iui
proposa de Iui envoyer l|'enregistrement
vidéo sur son téléphone, mais Ashsey Iui
demanda de le mettre plutét sur une clé
USB. Elle ne souhaitait pas que cet
enregistrement puisse tomber entre les mains
des hommes en costume-cravate qui
I'avaient envoyée au Royaume-Uni. Le
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scienfifique acquiesca avant de repartir vers
les ordinateurs. Elle tourna le regard en
direction de I'homme sous confrat qui se
tenait pres des ordinateurs et qui avait filme
la scéne. Elle croisa son regard, mais Ashsey
détourna les yeux pour regarder son
téléphone portable en faisant semblant de
recevoir un texto et prit discretement une
photo de l'individu. Elle repensa alors &
I'agent spécial James MacFarlane qui lui
avait dit avant de partir.

«Nous avons rajouté une application
d’'écriture sur votre tablette. Elle ressemble &
n'importe quelle autre application. Notez
tfout ce que vous faites: Date. Heure. Faits.
Etablissez un journal de bord. Un journal de
terrain. Nous souhaifons un compte-rendu
circonstancié tres détaillé, idéalement
documenté de photos et de vidéos. Nous
aurons acces en temps réel a vos données
et a vos images a travers votre appareil.
Vous serez géolocalisée grdce a voftre
tablette. S'il y a un probleme, que vous vous
sentez en danger, que vous pensez avoir été
démasquée, que des gens que vous ne
connaqissez pas sont entrés en
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communication avec Vvous, que Vous
recevez un message bizarre par texto...
n'importe quoi d’inhabituel, vous n’aurez
qu’'a débuter votre journal par ‘aujourd’hui,
le...” au lieu de commencer directement par
la date. Cela voudra dire que vous
demandez une extraction immédiate | Nous
n’entfrerons pas en communication avec
vous, d'aucune maniere, alors si quelqu'un
se fait passer pour moi, par texto ou par
email, c'est un mensonge... et vous devrez
activer le protocole d'extraction! Je suis
votre unique référence ! Je ne vais pas vous
écrire et je ne vais pas vous téléphoner
quand  vous serez la-bas.  Je  vous
téléphonerai seulement quand vous serez de
retour au pays... Je vous laisserai des
messages sur vofre répondeur. Vous ne
laissez personne utiliser vofre tablefte, vous
ne la laissez jamais sans surveillance. Vous
dormez, habillée de la téte aux pieds, avec
votre passeport, avec votre téléphone et
avec votre tablette. §'il y a une exfiltration,
elle sera rapide et vous devrez partir avec ce
que vous aurez sur vous. Sur le terrain, avec
les membres du SETI, soyez la plus naturelle
possible | Votre inexpérience sera votre
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meilleure couverture car elle vous permettra
de poser un tas de questions sur un tas de
sujets Iy

Elle aurait voulu paraitre naturelle, mais ce
qu’elle venait de vivre I'avait profondément
secouée. Ses croyances venaient subitement
de changer et elle ne savait pas comment y
faire face. La seule chose qu'elle savait
c'était que ces adeptes du Land Art
n'étaient pas une menace pour la planete.
Lorsqu’elle récupéra |'enregistrement audio-
visuel quelques instants plus tard et qu’elle vit
toute la scene sur un ordinateur, elle n'avait
aucune explication sur les douze minutes qui
lui manquaient. Elle passa sous silence cette
expérience dans son journal de terrain et
débuta son récit avec I'apparition du
nouveau Crop Circle pres de la grange.
Toute vérité n'était pas bonne a transmettre,
surtout qu’elle ne savait pas a qui ces
renseignements allaient profiter ni de quelle
maniéere ils allaient étre utilisés. Elle fit le choix
de n’écrire que le strict minimum. Elle plaga
néanmoins dans son journal I'image de
I'hnomme qui I'avait fimée afin qu'il puisse
étre identifié. Peu importe ce qu'était cette
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« chose » lumineuse ou d'ou elle venait en
réalité. Ashsey Ephthée avait décide
volontairement de protéger son existence.
Son expérience éfait la sienne, non celle des
services du renseignement.



Albert Bathory-Apdfi alias ALBERTINI

Albert Bathory-Apafi était un artiste marginal,
atypique, mystérieux. Il n'était pas comme
les autres. Il avait pris un temps infini &
peaufiner sa  technique. Apres de
nombreuses expérimentations, il avait fini par
frouver une facture qui lui était propre. Sa
longue pratiqgue de la peinture lui avait
permis d'atteindre une maitrise dans cette
facon particuliere de placer sa matiere
picturale sur la toile. II avait adopté la
maniere impressionniste, comme celle de
Claude Monet. Ses influences provenaient
surtout du néo-expressionnisme. De par ses
sujets, il se rapprochait des peintres francais
de I'agonie. Devant un tableau réalisé par
Albert, on avait I'impression de nager dans
un univers étrange, onirique, hors du temps,
hors du monde connu, teinté d'angoisse et
de souffrance, & la limite cauchemardesque.
Sa démarche artistique était pertinente,
organisée, finement représentative de sa
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philosophie de vie. Elle lui collait & la peau.
Contrairement & de nombreux artistes qui
exposent tres té6t dans leur carriere, il n'avait
pas jugé utile de montrer son travail avant
plusieurs années. Il avait pris son temps. |l
avait  expérimenté  inlassablement  les
médiums et les techniques, il avait fait de
nombreuses recherches pour se trouver en
tant qu'artiste. Au fil du temps, il avait détruit
un grand nombre de tableaux, ne gardant
qgue les toiles qui le représentaient vraiment. |l
avait tellement mis de lui dans ses ceuvres
qu'il craignait de les révéler au grand jour, il
craignait qu'une personne parvienne a
déchiffrer leur contenu. Il avait I'impression
de s'étre mis a nu a fravers sa peinture et il
avait peur de cette révélation. Il avait donc
choisi de préserver sa véritable identité en
signant d'un pseudonyme. ALBERTINI était le
nom qu'il avait choisi. Il avait délibérément
choisi un pseudonyme 4G consonance
italienne pour mener les gens sur une fausse
piste. Il ne souhaitait pas se mettre a I'avant-
scene. Il préférait plutdét que sa peinture
parle pour lui. Sa démarche était complexe,
ambigué, a l'image de I'étre qu'il était.



LE CERCLE — NOUVELLE D’ART 69

En janvier, Albert Bathory-Apafi avait engagé
un détective privé. L'homme frapu et
rondouillet, qui n'avait rien d'un Sherlock
Holmes distingue, avait suivi la théoricienne
de I'art en Ontario et aux quatre coins du
Québec. Il avait d'ailleurs eu du mal & la
suivre car ses activités étaient diverses et
n'avait aucune habitude particuliere, ni
aucune routine dans son fravail. Elle
fréquentait plusieurs cercles : le cercle ferme
des collectionneurs, le cercle restreint des
influents du milieu de I'art, le cercle élargi
des artistes, etc. Elle sautait d'une activité a
I'autre, sans avoir aucune vie sociale. C'était
d'ailleurs & se demander si elle dormait. Pour
le détective privé, engagé pour la suivre, il
avait été difficile de saisir I'étendue de toutes
ses activités. Il s'était rabattu sur le site
Internet de la jeune femme pour connaitre
son agenda professionnel et pour se faire
une idée de ses nombreuses compétences.
Albert cherchait justement ce type de
personne polyvalente qui excellait dans
plusieurs domaines paralleles et complé-
mentaires. Il avait décidé de lui écrire apres
avoir lu le rapport du détective privé. Cette
femme lui plaisait. Elle sortait vraiment de
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I'ordinaire. Il sentait qu’elle pouvait étre la
femme de la situation. Elle s'était d’ailleurs
montrée particulierement intéressante
lorsqu’il I'avait entendue en conférence lors
de la rencontre annuelle des membres du
Cercle. Selon les données contenues dans le
document du détective, Albert Bdathory-
Apafi comprit que sous le masque d'étre tres
connue publiqguement, se frouvait en réalite
une jeune femme extirémement solitaire.

Albert était un amoureux de la culture. Une
véritable passion pour I'expression artistique -
toutes disciplines confondues - [|'animait
profondément. Pour lui, son art était un
exutoire libérateur de tensions extrémes. I
aimait le beau, I'esthétique, et tout ce qu'il y
avait de raffiné en ce monde, mais son art
ne I'était pas spécialement. Il était juste
authentique. Sa peinture était un cri du coeur
- un cri de désespoir, sauvage, primal - et,
généralement, ce type de tableau n’était
pas destiné a la décoration d'un salon ou,
encore moins, d'une chambre a coucher.
Albert ne sortait que tres rarement de chez
lui. Quand il le faisait, c'était dans I'angoisse.
Dans son antre, il avait établi un endroit loin
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du chaos mondial. Il avait créé une sorte de
refuge culturel pour tous les membres de son
clan qu'il recevait une fois par mois. I
s'efforcait ainsi de rester en contact avec les
rumeurs du monde extérieur qu'il ne
fréquentait plus depuis longtemps. Certains y
frouvaient ainsi un espace de liberté
intellectuelle. C'était la premiere fois
d'ailleurs qu'il allait faire entrer une femme
qui n'était pas du clan chez Iui. La
perspective de cette rencontre le ferrifiait
pour trois raisons. Premierement, il savait gqu'il
allait devoir Iui faire confiance et |l
n'accordait pas sa confiance a n'importe
qui. Deuxiemement, il savait qu’elle était
capable de lire I'Gme des artistes & travers
leurs peintures et il n'était pas certain d'étre
confortable avec cette idée. Troisiemement,
il craignait que sa vie marginale soit un grave
obstacle & une éventuelle collaboration
enfre eux et il n'avait pas l'infention de
déroger a ses habitudes de vie, bien qu'il soit
prét & quelques assouplissements si elle en
faisait éventuellement la demande. Il était
rendu, dans son processus de dévelop-
pement artistique, & une fatalité : celle de
présenter son fravail au public et il avait
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besoin d’'elle pour y arriver. Il lui avait donc
écrit une lettre manuscrite pour I'inviter a le
rencontrer pour des conseils. C'est ainsi, qu'a
son retour du Royaume-Uni, Ashsey Ephthée
avait été surprise de découvrir une
enveloppe des plus éfranges dans son casier
postal. Plus personne ne se donnait la peine
d'écrire a la main, encore moins de maniere
calligraphigue a la plume. Internet per-
mettait I'instantanéité et les gens préféraient
la contacter par ce moyen de transmission
qui les délivrait de la lenteur et des frais du
service postal fraditionnel. De moins en moins
de gens prenaient le temps de sentir les mots
avant de les écrire. Avec I'arrivée d’Internet,
I'écriture  avait changé. Les phrases
completes étaient devenues rares, I'usage
de figures de style encore plus ; les icdnes et
les raccourcis avaient remplacé les mots.
Cette lettre était donc une agréable surprise
dans sa vie. La calligraphie était des plus
élegantes a regarder. Elle lut et relut la lettre,
s'attardant & la graphie, ce qui lui permettait
d'analyser la personnalité cachée de son
auteur. A la lueur de son étude, elle en avait
déduit plusieurs éléments de caractere, ce
qui I'avait finalement décidé & accepter
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I'invitation. Tel que demandé dans la lettre,
elle confirma sa venue par teléphone, en
laissant un simple message sur une boite
vocale. Elle confirmait ainsi sa présence pour
le soir méme. Elle souhaitait surtout éviter de
devoir discuter avec Il'agent spécial
MacFarlane qui, elle le savait, devait étre
parfaitement au courant de son retour au
pays. D'ailleurs, elle savait qu'il lui avait laissé
de nombreux messages - qu'elle ne voulut
pas écouter. Elle passa le reste de la journée
a répondre & son courrier des dix derniers
jours et & rassurer ses artistes sur la raison de
son long silence.

Ashsey Ephthée se présenta a I'heure
convenue devant I'imposant portail en fer
forgé de la proprieté située a 50 kilometres
de chez elle. Il lui avait donné les
coordonnées exactes en latitude et en
longitude pour éfre certain gu’elle frouve
I'endroit en pleine forét dans un petit vilage
fortement francophone de I'est de I'Ontario
qui fait partie de la cité de Clarence-
Rockland dans les comtés unis de Prescott et
Russell. Elle sonna & [l'interphone et se
présenta. La grille s'ouvrit & distance. Elle
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roula lentement jusqu'au manoir et se
stationna devant. Un large drapeau - qui
n'était pas celui du Canada - flottait sur le
batiment. Il s’agissait d'un aigle noir flanqué
d'un soleil & gauche et d'un croissant de
lune & droite surplombant sept tours rouges.
Le tout sur fond a bandes horizontales bleu,
rouge et jaune. La porte s'ouvrit sur un
homme en uniforme, gardien de sécurité
comme on en voit dans les consulats et les
ambassades. Il lui demanda une vérification
d'identité. Dans une sorte d'antichambre
sans fenétre, il lui demanda de déposer tous
ses effets personnels en métal - bijoux
compris - dans un compartiment en
plastique que I'homme en uniforme placa
dans une consigne. « Vos effets personnels
vous seront rendus & la sortie », lui avait-il
appris en anglais d'un ton qui ne laissait
place & aucune protestation. Son sac a
main, son téléphone et son manteau furent
placés dans un vestiaire. Ensuite, elle passa
un détecteur de métal avant d'étre
finalement admise dans un grand hall
d'entrée. Elle était habituée aux excentricités
des artistes, mais cette mesure extréme de
sécurité lui faisait un drole d'effet. Elle se
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sentait infiniment démunie, vulnérable, sans
défense, sans son téléphone portable qui
contenait une grande partie de sa vie
professionnelle. Un homme, soigneusement
habillé  d'un complet d'une coupe
européenne, 'attendait. Il la conduisit dans
un vaste salon ou il lui expliqua tres poliment
en francais les regles de la maison qui ne
tenaient qu’en deux demandes : rester en
tout temps & deux mefres de distance de
I'artiste et ne pas tenter de le toucher
physiquement. La jeune femme hocha la
téte en guise de consentement. Elle n'avait
jamais connu pareille situation. Elle se mit a
étudier la piece. Plusieurs blasons trénaient
sur les murs et son regard s'attarda sur I'un
d’entre eux. Elle comprit instantanément ce
qu’elle vit. Un grand étre fout mince au
visage trés pdle et émacié émergea
silencieusement d’un coin sombre du salon.
« Bonsoir, Madame Ephthée », lui dit-il dans
un francais impeccable, d'une voix douce et
apaisante. « Permettez-moi de me
présenter : Albert Bdthory-Apafi. Soyez la
bienvenue dans mon humble demeure.
Merci d'avoir accepté de me rencontrer. Je
vous prie de pardonner ces quelques
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mesures de securité. Je souffre
malheureusement de nombreuses allergies. »
L'explication fut accueilie avec un large
sourire compréhensif. « Bonsoir, Monsieur
Bathory-Apafi. Ravie de vous rencontrer. » lls
ne se serrerent pas la main. Elle trouva cette
distance  singulierement  impolie, mais
respecta néanmoins les instructions qu’elle
avait recues. Albert semblait ne pas savoir
par ou commencer. Il était nerveux. « Vous
regardiez ces blasons... Vous avez donc des
connaissances en héraldique 2 », demanda
Albert pour briser la glace. « En héraldique,
non... pas vraiment... mais je comprends le
langage des symboles. D'ailleurs, d’apres les
couleurs, si je ne m'abuse, vous étes
d’origine roumaine ¢ » Albert hocha la téte.
«Je suis originaire du centre-ouest de la
Roumanie pour étre exact... c'est une région
formée de plateaux, de dépressions et de
vallées... Un paysage d'une grande
beauté. » Ashsey hésitait & poursuivre sur ce
terrain. « Mais ce n'est pas le drapeau de la
Roumanie que j'ai vu flotter dehors! C’est
celle d'une principauté I'y « Certes. Il s’agit
d’'une ancienne principauté... celle de mes
vénérables ancétres. Avant la formation de
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I'Etat roumain moderne en 1859, les
Roumains vivaient principalement au sein de
frois principautés autonomes... mais ceci est
de ['histoire ancienne !'» Albert garda le
sience pendant un court instant avant de
rajouter : « En fant que descendant de cette
lignée priviégiée, ce lieu est protégé par
I'immunité diplomatique ! Nous sommes
donc une annexe consulaire... techni-
quement, vous n'étes plus sur le territoire
canadien I'n Ashsey réfléchit a la situation.
«Je comprends... Vous étes donc un artiste
qu’'on ne peut toucher ni de pres, ni de
loin I'» Albert se sentait vraiment ridicule de
lui imposer une distance de deux mefres.
Tout le préambule qu'il avait soigneusement
prepare et repété tant et tant dans sa téte
tombait soudainement a I'eau. Elle le prenait
au dépourvu. «Certes... au sens littéral
comme au sens figuréy,  conclut-
simplement sans s'expliquer davantage. Elle
le détailla du regard. Elle avait I'impression
de I'avoir déja rencontré. Sa voix douce lui
rappelait  vaguement quelque chose. I
portait un costume noir, un 3 pieces
visiblement fait sur mesure, d'une coupe
parfaite, avec une chemise blanche a col
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cassé. Une cravate ascot rouge bordeaux, a
pans croisés, était élégamment nouée et
fixée avec une épingle dont la téte était une
perle. Cet homme, qui se tenait droit comme
une patere, avaient de longs cheveux bruns,
noués sur la nugque avec un ruban noir. |l
avait un petit cété dandy du XIXe siecle,
notamment par cette allure précieuse avec
ses gants blancs. Il était difficile de lui donner
un &ge. Malgré sa cravate désuete et des
maniéres a I'ancienne qui rappelaient la
courtoisie  d'une autre époque, physi-
guement, il semblait dgé entre 30 et 35 ans.
Elle fit aussitét le rapprochement avec
'hnomme qu’'elle avait rencontré et qui
I’avait raccompagnée en voiture le é janvier.
Lui aussi se tenait droit comme un «i» et il
était de méme stature. Son port de téte était
identiqgue et sa fagcon de bouger était la
méme. Elle comprit que c'était bien
I'hnomme masqué qui lui avait demandé sa
carte d’affaires. Albert Bdathory-Apafi  Iui
proposa poliment de prendre le thé dans
I'atelier. Elle accepta d'un signe de téte.
Albert se tourna en direction du majordome
qui était resté en retrait, silencieux, attendant
les ordres du maitre de céans. Il n'eut pas a
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parler. Un simple regard suffit. L'homme
s'inclina discretement avant de disparaitre
dans une autre piéce pour préparer le thé.
Ashsey songea qu'une boisson chaude
pourrait éventuellement les rapprocher et
casser ce froid, cefte barriere invisible,
qu'elle sentait entre eux. Ce grand artiste
maigrelet, inquiétant par sa pdleur exiréme,
I'invita poliment & le suivre. Il I'entraina &
fravers diverses pieces dont les riches
boiseries de chéne, d'un style victorien tres
masculin, lui firent I'effet d'un voyage a
fravers le temps. Elle laissa errer son regard
sur les livres qui étaient posés ¢ca et la et les
peintures qu’elle voyait sur le chemin. Elle se
laissa guider, tout en analysant ce gu’elle
voyait tout autour d’'elle. Les portraits de ses
ancétres la rendaient de plus en plus mal a
I'aise. «Ce sont tous des gens de votre
famille 2», demanda-t-elle pour briser le
sience lorsqu’elle eut porté le regard sur
Erzébeth Bdthory qu'elle reconnut sans
peine. Albert se retfourna a demi vers elle et
hocha simplement la téte. Cette demeure
avait une aura particuliere et la jeune
femme commencait a s'en rendre compte.
Elle ne se sentait pas trés confortable, mais
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ce sentiment s'effaca heureusement dés
qu'il la fit entrer dans son atelier trés éclairé.
«Bien peu de gens ont eu le priviege
d’enfrer dans ce lieu», annonga-t-il
gravement. « Soyez donc la bienvenue dans
ma tanniere |'»

Habituée & visiter les ateliers des arfistes, la
théoricienne nota certains détails tres curieux
en enfrant dans celui d'Albert. Ses pinceaux
étaient de véritables antiquités. Il utilisait des
pinceaux en poil véritable, alors que les
artistes contemporains utilisaient, la plupart
du temps, des pinceaux en poil synthétique.
L'atelier en lui-méme était un lieu fascinant
qui fournissait une mine de renseignements
sur la personnalité de I'artiste. Elle nota la
présence d'authentiques crénes d'animaux
et tout ce qu'il fallait pour fabriquer sa
propre peinfure G partir de pigments
naturels. Elle étfait siderée de  voir
qu’'apparemment |'artiste faisait lui-méme sa
propre peinture & [I'huile, selon des
techniques fres anciennes et tres colteuses
a notre époque. A l'ere ou tout pouvait
s'acheter en quantité industrielle dans les
commerces de fournitures d’arfistes pour
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quelques dollars, rechercher les éléments
d'origine, minéraux et végétaux, les broyer
en fine poudre et les utiliser avec un liant,
tenait vraiment de la haute voltige du
labeur. De nos jours, plus personne ne
fravaillait de cette facon. Pas une goutte de
peinture n'était visible sur le parquet de
chéne. Ashsey Ephthée en déduisit qu’elle
avait affaire a un perfectionniste, doublé
d’'un maniaque du rangement car tout était
rangé dans un ordre logique. Tout ce qu’'elle
voyait dans cet atelier en disait long sur Iui.
Dans I'atelier, le décor était plus lumineux et
nettement moins lugubre. Un drap de batiste
blanc reposait sur chaque toile présentée sur
un chevalet. Il y en avait cing au total. Albert
s'arréta devant I'un d'eux et expliqua : « Si je
vous ai fait venir, Madame Ephthée, c’est
parce que je cherche quelqu'un qui
pourrait, éventuellement, me représenter
dans le monde extérieur. Si mon art vous
intéresse, s'il a une quelconque valeur
artistique & vos yeux, j'aimerais que vous
songiez a I'éventualité de devenir mon
agente. Vous me feriez un tres grand
honnevur... et vos honoraires professionnels
seront les miens, bien entendu !'»
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Elle n'eut pas le temps de Iui préciser qu’elle
ne travaillait pas avec n'importe qui. Il refira
le premier drap. La théoricienne en fut
aussitdét bouleversée. Elle eut un réflexe de
peur. Elle recula de deux pas en direction de
la porte, préte a battre en retraite. Un long
silence suivit cette réaction instinctive. Albert
étudia anxieusement I'expression craintive
qui s'était affichée sur son visage. I
remarqua qu’elle en avait la chair de poule.
Sa toute premiere réaction avait été
physique, comme il le redoutait.

« Oh my God !y, fit-elle en son for intérieur,
impressionnée par la puissance de I'ceuvre
qui I'avait littéralement ébranlée. En méme
temps, elle réfléchissait au quart de tour:
« Quelle clientele pourrait étre intéressée par
ce type de peinture!2y» Apres un long
sience géné, il verbalisa doucement ce qui
lui brOlait les levres. « A voir I'expression de
votre visage, vous semblez comprendre en
profondeur cette peinture... Puis-je abuser,
Madame, en vous demandant ce que vous
y percevez 2 » |l était prét a tout entendre. |l
y avait tellement a dire que la théoricienne
resta pétrifieée avant de prendre une grande
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inspiration. Elle ne savait pas si elle devait
tout révéler ou minimiser la portée de son
interprétation. Elle s'avanca alors vers la
peinture et I'étudia de frés pres, ce qui
I'empéchait de regarder I'artfiste qui avait les
yeux rivés sur elle. « J'y vois... » Elle hésitait a
livrer le fond de son interprétation. Ses yeux
glisserent sur une poublelle ou elle vy
découvrit une poche de sang qui,
visiblement venait de La Croix Rouge. Elle se
redressa aussitdét: «J'y vois une grande
défresse  psychologique I'», dit-elle en
lGdchant le morceau. Albert hocha la téte. |l
comprit qu'elle prenait grand soin & choisir
ses mots pour ne pas le vexer. Elle recula de
quelques pas pour voir I'ceuvre dans son
ensemble. Elle avait retrouvé un semblant de
sang-froid. « Le rouge que vous Ufilisez est
tres... spécial l Il n'est tiré d’aucune terre ni
d’aucun végétal!l» Ce rouge brundtre ne
venait pas d'un guelconque mélange de
pigments naturels - ni méme synthétiques.
Ashsey Ephthée était songeuse. Elle ne savait
pas ce qu'il convenait de faire en pareille
situation. Elle poursuivit son étude de I'ceuvre
tout en réfléechissant au moyen d'abréeger
poliment sa visite. Albert choisit la carte de la
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douceur pour tenter de la mettre plus a I'qise
devant sa peinture. « On prétend que vous
étes capable de comprendre intimement un
artiste a travers sa peinture 2 On a méme
écrit que vous lisiez carrément leur dme !I'n
L'experte et théoricienne de I'art regrettait
depuis longtemps qu’un journaliste, avide de
sensafionnalisme, I'ait écrit dans I'un de ses
articles en deéformant ses propos. Elle
répondit en minimisant la portée de ses
facultés. « J'ai lu ce qu'on avait écrit sur moi
mais, en réalité, je lis seulement la peinture,
non I'éme des gens! L'herméneutique de
I'art n’est pas une technique divinatoire. Le
journaliste qui a pondu cet arficle a
largement exagéré mes capacités. I m’'a
dépeinte comme une sorte de
cartomancienne de ['art... ce qui est
absolument ridicule | Comme je vous I'ai dit,
en janvier, lorsque vous m’avez raccom-
pagnée, je ne percois pas les pensées des
artistes, mais je suis capable de percevoir
leur état d'esprit, leur état d'édme, au
moment ou ils ont peint leur ceuvre. » Albert
fut frappé par sa sagacité. Percé a jour, il se
contenta de sourire timidement. I ne
s'aftendait pas a étre reconnu si rapidement.
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D'un autre c6té, il était plutdt rassuré par ses
paroles. Pour lui, cela signifiait qu'elle ne
pouvait pas apprendre grand-chose sur lui
avec cing peintures  judicieusement
sélectionnées. Il se sentit instantanément
rassuré. Pour peu, il en aurait soupiré de
soulagement.

Albert tira un deuxieme drap blanc, puis un
froisieme, puis un quatriéme, puis un
cinquieme. Méthodiquement, lentement,
peinture apres peinture, il révéla son travail a
la théoricienne qui s'était figeée dans une
peur panique. Elle comprenait frop bien ce
qu’elle voyait et se demandait comment elle
allait pouvoir quitter cet endroit maintenant
gu’elle connaissait son secret. L'employé de
maison, le majordome trés distingué qui
I'avait accueillie avec politesse et courtoisie,
arriva en silence avec un plateau. Il disposa
la théiere et les tasses sur une table de
bistrot. Ashsey était soulagée de ne plus étre
seule avec l'artiste. Ce soulagement
momentané fut bref ; le majordome se retira
aussitét apres. Elle étudia soigneusement les
ceuvres tout en ne sachant pas si elle allait
avoir assez de courage pour prendre le thé
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avec lui, finalement. Elle n'était pas assez
bonne comédienne pour lui cacher la vérité.
Elle n’avait jamais su mentir. Le mensonge ne
faisait pas partie de son travail. « Le cercle
récurrent », commenca la théoricienne en
essayant d'avoir une voix qui ne frahissait
pas sa peur, «s'agit-il de vofre cellule
familiale ou d'un cercle d’'amis ¢ Parce
qu’on dirait qu'il n'y a pas de différence
entre votre famille et vos amis ¢ » « C'est un
clan !'y, répondit-il directement.

Elle le regarda droit dans les yeux. « Ceci
explique cela !y, dit-elle sur un ton énig-
matique. «Les liens du sang sont la !y,
rajouto-t-elle &  l'intention  d'Albert  qui
s'apprétait & demander ce qu’'elle sous-
entendait par cette affimation. Albert
comprit & I'expression de son regard effrayé
qgu’elle savait ce qu'il était. Elle détailla sous
la lumiére des néons son air pdle avant de
reposer son regard sur la premiére toile. « Ces
sept silhouettes fantomatiques, ce sont donc
des personnages influents de votre clan, des
chefs en quelque sorte 2» Albert hocha la
téte. « Le clan est divisé en sept principautés.
A leur téte, se frouvent sept princes»,



LE CERCLE — NOUVELLE D’ART 87

expliqua-t-il pour résumer simplement les
choses. « Et ces puissants seigneurs... ils ont le
droit de vie ou de mort sur le reste des
membres du clan ¢ » Albert resta silencieux
pendant dix longues secondes et finit par
répondre. « C'est exact ! » Il ne servait & rien
de Iui mentir. «Et vous éfes l'un d’eux...
hummm, je comprends maintenant
I'importance de leur présence dans votre
fravail», fit-elle pensivement. « Comment
savez-vous que je suis l'un d'eux 2y,
demanda-t-il en sourcillant d'étonnement.
«A ['évidence, ils sont omniprésents dans
vofre vie... jusque dans votre peinture I» |l
était maintenant effrayé par cette extro-
lucidité. Elle n'était pas censée découvrir
pareil détail sur lui... ni sur « eux». Il n'était
pas possible pour Albert de lui expliquer que
le Clan Caramilla avait été crée pour lutter
confre I'inquisition du XVeme sigcle en unifiant
toutes les communautés secrétes sous une
méme banniere. Il ne pouvait pas non plus lui
expliquer que leurs lois obscures étaient
appelées « Traditions » et que le clan était
freés hiérarchisé. Ills avaient leurs lois et
lorsqu’un probleme survenait, les sept princes
prenaient une décision irrévocable. lIs
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étaient d’'ailleurs les seuls O pouvoir appeler
un « Conclave» qui était un événement
majeur dans la vie politiqgue de leur
communauté secrete. Les sept seigneurs
étaient des juges dont I'autorité supréme ne

pouvait pas étre remise en cause.

«Méme en vous cachant derriere un
pseudonyme, vous risquez d'aftirer I'af-
tention sur vous en diffusant vos peintures
dans le monde extérieur. Vous en avez
conscience, n'est-ce pas ¢» demanda la
jeune femme en choisissant bien ses mots.
Albert hocha la téte en toute connaissance
de cause. «ll faudra me créer une
biographie de toute piece, si vous me faites,
bien sOr, 'honneur de devenir mon agente.
Puis-je encore abuser, Madame Ephthée, en
vous demandant ce que vous avez compris
exactement dans ma peinture ¢» Elle
comprit qu'il savait qu’elle savait et qu’il
était inutile de Iui cacher la vérité sur sa
capacité de perception. Elle décida de dire
la vérité. «En fait... Je crois avoir tout
comopris I » Elle s'assit & la table parce que
ses jambes ne la portaient plus. « Sauf votre
respect... Voild une bien grande affirmation
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face a seulement cing de mes peintures », lui
dit-il pour se rassurer lui-méme. Il prit place a
la table ronde, en face d'elle. Les deux
metres de distance avaient été diminués a
un metre seulement. Albert pouvait sentir sa
chaleur a cette distance. Il avait enlevé ses
gants blancs pour servir le thé. Elle huma le
parfum du thé au jasmin avant de planter
son regard vert dans celui de son vis-Q-vis.
Elle remarqua qgu'il avait un regard sombre,
insondable, impénétrable. Il y avait bel et
bien une barriere élevée entre eux qui
provenait de Iui. Elle observa ses mains pdles
aux longs doigts fins et osseux. «Je
comprends votre fravaill'», lui murmura-t-
elle. «Permettez-moi d’'en douter. Mon
travail est plus complexe qu'il n'y parait », Iui
dit-il calmement en essayant de paraitre
décontracté alors que tous les muscles de
son visage étfaient tendus sous sa peau
laiteuse. « Je ne vous ai pas encore parlé de
ma démarche artistique I'y Ashsey prit une
gorgée et déposa sa tasse. « Vous n'avez
pas a m'en parler. Votre travail parle pour
vous !I'» « En seulement 5 peintures ¢ » Ashsey
plissa des yeux pour essayer de comprendre
cet homme qui semblait la pousser a prouver



90 LE CERCLE — NOUVELLE D’ART

ce qu'elle avancait. «Et si vous aviez
quelque chose a cacherl!2y, osa-t-elle
sachant pertinemment que c'était le cas.
Albert avait déja réflechi a cette éventualité.
Il doutait réellement qu’elle puisse percer ses
mysteres en seulement cing ceuvres. « Si vous
étes vraiment celle que vous prétendez étre,
j'ai bien peur que mes secrets soient deéja
connus, dans ce cas ! », conclut-il.

Elle réfléchit a la situation. Elle but lentement
une autre gorgée de son thé et reposa sa
tasse en prenant grand soin a4 ne pas
I'entrechoquer avec la soucoupe 4 cause
de sa nervosité. Le regard d'Albert étudiait
aftentivement son langage corporel. Elle se
leva lentement et s’approcha des ceuvres,
en partie pour se soustraire & son regard
percant. Elle étudia les oeuvres sans se
presser, fout en se demandant quels termes
elle allait utiliser pour rester évasive. Elle
espérait que ses tremblements intérieurs
n'étaient pas trop visibles extérieurement.
Albert admira sa silhouette longiligne et
remarqua le galbe de ses mollets qui Ilui
indiquait qu’elle était sportive. Elle portait un
tailleur noir et une chemise blanche; un
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classique, rien de tape a I'oeil. Cette sobriété
classique lui plaisait. « Méme si vous éfes I'un
de ces sept individus, vous les craignez...
parce que vous étes artiste et, par définition,
un non-conformiste. Vous souhaiteriez sortir
de ce clan qui vous étouffe, mais vous ne
pouvez pas en sortir. Le pacte qui vous lie est
celui du sang et du secret. L'appartenance
a ce cercle se traduit par des droits et des
obligations, en particulier lors d'une
Vendetta... Votre groupe devient alors une
arme car les sept chefs peuvent contraindre
les membres d’accomplir un devoir... méme
contre leur gré !y Albert changea aussitot
d'expression. Il 'y avait des lustres que
personne ne I'avait impressionné de facon si
fulgurante. « Vous étes la silhouette au
centre du groupe fantomatique que I'on voit
ici. Inconsciemment, vous vous étes repré-
senté comme la plus petite des ombres. La
moins dangereuse. Vous vous représentez
ainsi car vous voyez les six aufres comme des
personnages oppressants et plus puissants
que vous. Celui-ci est le prince que vous
considérez comme le plus important; le
male alpha de tfous les mdles alphas. Il est
redoutable et sans pitié. Vous le détestez
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royalement... Vous avez été confraint de
faire quelque chose qui vous répugne peu
de temps avant la création de cette ceuvre
et vous avez décidé de prendre du recul
face aux six autres qui ont fait pression sur
vous pour arriver a leurs fins. Ce recul s'est
fait petit a petit - progressivement - pendant
la réalisation de cette peinture. Elle vous a
d’ailleurs servi d’exutoire, de thérapie, car
vous étiez en colere contre eux, mais plus
encore confre vous-méme car vous ne
pouviez pas tenir téte aux six autres princes.
La pression était trop importante. Vous
regrettez votre geste et vous vous étes fait la
promesse de ne plus jamais subir leur pression
politique. Vous avez été manipulé par eux...
et vous le regrettez amerement | Celui-la, le
grand, celui que vous détestez tant, vous
I'avez imaginé dans une marre de sang...
Vous souhaiteriez le voir disparaitre I Tandis
que celui-ci... ma foi, on dirait presque un
allie. A vos yeux, il est le moins dangereux
des six aufres... un cousin, peut-éfre 2y
Albert but une gorgée pour se donner une
contenance. Elle se tourna alors vers lui pour
étudier sa réaction. Il la regardait toujours, de
plus en plus inquiet cependant de savoir ce
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qu'il convenait de faire avec elle,
maintenant qu’elle savait ce qu’elle n'était
pas censée savoir. Elle étudiait son langage
corporel avec attention. Elle comprit qu’elle
avait mis le doigt sur un secret. «ll s’agit du
prince de Moldavie... un cousin. Je le
considere effectivement comme le plus
raisonnable, le moins dangereux, comme
vous ditesn, expliqua-t-il simplement. Elle
hocha la téte d'un air entendu. Elle pointa
du doigt la plus grande des ombres. « Je ne
sais pas ce qu'il a fait exactement, mais vous
aimeriez peindre avec son sang », murmura-
t-elle. Elle déglutit avec difficulté avant de
poursuivre.

«Le monde extérieur vous attire, bien que
vous le redoutiez. Vous fréquentez Le Cercle
parce que vous étes collectionneur d’'art et
que vous pouvez vous réfugier derriere un
masque l'espace d'une soirée mais, en fait,
toute vofre vie n'est qu'un masque parce
que vous éfes une ombre. Vos allergies,
comme vous le prétendez, sont en réalité
des phobies. Elles vous empéchent de vous
méler & ceux que vous admirez secretement.
Vous entretenez vos phobies pour vous
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garder en sécurité, toutefois vous aspirez plus
que tout autfre chose a rendre public vos
ceuvres, mais vous vous réfugiez dans
I'ombre par pudeur. Vous souhaiteriez étre
reconnu comme artiste peinfre mais, en
méme temps, vous ne voulez pas qu’on
sache qui vous étes. Il y a une part d’'ombre
et de lumiere en vous, mais I'ombre est la
plus présente car votre survie en dépend !'»

Albert hocha la téte. Elle avait vu juste. Elle
revint s'asseoir  la table, pres de lui. Il était
terrifié par sa profonde compréhension de
son travail. « Je sais aussi que vous aimez la
littérature classique, celle du XIXe... c'est une
époque que vous appréciez  pour,
notamment, ses auteurs, ses musiciens et ses
peintres. En fait, vous aimez tous les arts qui
touchent cette époque ! En plus d'étre un
peintre remarquable, vous jouez également
du piano... et vous devez certainement éfre
un virtuose a en juger par votre souci de
perfection | Ceci dit, vous ne vous donnez
jamais en spectacle et vous ne jouez que
pour vos invités les plus proches, ceux en qui
vous avez une confiance absolue et ils sont
peu nombreux. A mon avis, ils doivent se
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compter sur les doigts d'une seule main.
Vous ne placez pas voftre confiance en
n’importe qui et vous étes prudent dans vos
alliances car votre clan est trés hiérarchisé,
exfrémement politique. La moindre nouvelle
aliance peut déplaire. Vous avez tres
certainement dU0 faire une longue recherche
sur moi pour m'avoir invitée chez vous,
aujourd’hui, sous prétexte d’'obtenir des
conseils en développement de carriere...
une recherche de plusieurs mois, je dirais...
depuis que nous nous sommes parlés en
janvier, fort probablement. Vous étes précis,
méticuleux et vous aimez I'ordre dans lequel
chaque chose est a sa place. C'est une
facon de vous rassurer 'y

Albert garda le silence pendant vingt
secondes. Elle avait vu juste encore une fois.
I hocha la téte. «C'est exact!», lui dit-il
simplement sans lui mentir. « Vous faites vous-
méme vofire peinture, a partir d'éléments
naturels. Vous utilisez des soies naturelles pour
vos pinceaux. Tout ce que vous Uutilisez vient
d'une autre époque. Si je regardais a I'endos
de vos peintures, 'y découvrirais certai-
nement de la toile de lin naturelle et non de
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la toile de coton ftraitée. Méme vos
chevalets sont antiques... un beau fravail
d’ébénisterie, soit dit en passant. La patine
de ce chevalet-ci indique que c'est sans
doute votre préféré... Vous aimez
I'authentique et vous détestez le synthétique
et tout ce qui est industriel ou artificiel. Si vous
le pouviez, vous peindriez o la lumiere
naturelle... mais vos  allergies  vous
'interdisent formellement, donc vous utilisez
des néons de couleur blanc froid qui ne
dénaturent pas la couleur de vos peintures...
mais pourquoi faire vos propres couleurs ¢ »

Albert était scié. Il ferma les yeux pendant un
court instant et secoua la téte. Il ne pouvait
encaisser le choc. «Je fais mes propres
pigments pour éviter les métaux lourds qui
peuvent se retrouver dans certaines couleurs
industrielles. Je me soucie de ['environ-
nement... et je préfere de loin le labeur du
travail bien fait a la facilité d'achat. » Ashsey
hocha la téte d'un air compréhensif. « J'ai
cru que c'était en rapport avec vos
nombreuses allergies. Il est vrai que le jaune
de cadmium, de chrome ou de znc, le
blanc de plomb, le vert d'oxyde de chrome,
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le bleu de cobalt ou de manganése ne sont
gueére inoffensifs pour la santé ou pour la
terre quand on les retrouve dans des sites
d’enfouissement... c'est tout a votre honneur
de penser a la terre dans le choix de votre
peinture. » « J'ose a peine vous demander si
vous avez appris autre chose sur moi en
seulement cing peintures », fit 'hnomme qui se
tenait droit comme un «i»n. «Vous étes
vraiment fres impressionnante I'»  Ashsey
sourcilla et déglutit avec difficulté. Elle avait
peur d'aller trop loin. Il était temps pour elle
d'utiliser la douceur et de le rassurer. « Je sais
aussi que votre couleur préférée est le rouge
bordeaux, que vous étes célibataire, que
vous n'avez jamais été marié... d'ailleurs ce
statut vous plait particulierement, mais vous
n'étes pas misogyne ni phallocrate, ce qui
me rassure | Vous étes un solitaire de nature,
cela vous donne plus de temps pour vous
adonner a la peinture et a la musique. Vous
étes quelqu'un de tres cultivé, vous parlez
couramment plusieurs langues et vous aimez
recevoir... dans le luxe et le confort, bien
enfendu... mais cela, sans doute, a cause
de votre position sociale, votre rang! La
lettre que vous m’'avez envoyée m’'a appris
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que vous aimiez écrire a la plume. Votre
main d'écriture correspond a celle de
I'Europe de I'Est du XIXe siecle. Ce papier,
fait a la main, était tres ancien. L'encre
utilisée était de qualité supérieure, sGrement
une encre de Chine ftres ancienne, elle
aussi... un bdton d'encre, peut-éfre. Le
sceau a la cire, qui n’est plus utilisé de nos
jours, indique que vous vivez toujours dans
une époque lointaine. Les vétements que
vous portez me le confirment également. »
Aprés une bréve pause, elle ajouta
doucement avec un sourire sincere. «J'ai
beaucoup apprécié votre main d’écriture.
Elle était vraiment ftrés élégante, tres
délicate... le choix de vos mots, la facon de
vous exprimer... Tout était de qualité
supérieure. » Il lui sourit, touché par ses
paroles. « Vous avez de grandes qualités
telles que recevoir les gens sans leur faire
sentir I'infériorité de leur caste sociale... et
c'est tout a votre honneur ! Cela indique une
sincere humilité, un respect d’autrui et une
indulgence... des vertus qui font défaut aux
six autres princes !y Elle savait décidement
frop de choses sur lui et sur « eux ». N'y fenant
plus, il posa la question qui lui brilait les Ievres
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depuis le début de cette étrange étude:
«Vous avez vraiment tiré toutes ces
informations de mes peinturesey» La
théoricienne fit un geste négatif de la téte et
but une gorgée de thé avant de répondre.
«J'ai compris ce que vous étiez avant méme
de voir votre premiere peinture. J'ai reconnu
la comtesse Bdathory, en passant devant son
portrait et j'ai fait le lien avec votre nom...
Et... les peintures de vos ancéfres datent
toutes du XIXe siecle, a I'exception d'une
seule. J'ai vu quelques livres posés ca et la et
ce sont tous des classiques de la méme
époque. Vos mains sont celles d'un pianiste.
Vous étes issu de la vieille noblesse roumaine.
Je I'ai compris en voyant le grand blason
dans votre salon. Votre atelier est a voftre
image et en dit long sur votre personnalité.
J'ai additionné les éléments et votre
premiere peinture n'a fait que confirmer
mon hypothése de départ. Les quatre autres
n'ont fait qu'enfoncer le clou plus
profondément, si je puis dire | Je peux méme
vous dire dans quel ordre chronologique
vous les avez peintes! Celle que vous
m'avez montrée en premier est la plus
récente et la plus tourmentée. C’est une
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ceuvre majeure qui a été faite avec du sang
humain. Vous utilisez la peinture comme
exutoire. C'est votre journal intime... et j'ai lu
votre journal, avec une certaine fascination,
je dois I'avouer ! Je n’aurais pas été si loin si
vous ne I'aviez pas demandé... Je ne voulais
surtout pas étre indiscrete, Votre Altesse |'»

Albert Bathory-Apafi resta silencieux. Il n’était
pas certain de pouvoir lui faire confiance.
Ashsey Ephthée comprit qu'il était en plein
dilemme & voir le pli soucieux qui barrait son
front. Elle lui murmura simplement en posant
furtivement une main sur son bras. « Et je sais
que vous vous sentez seul... terriblement seul.
J'en suis sincerement navrée !y Elle retira sa
main a la fin de sa phrase. Le contact
n'avait duré que ftrois secondes G peine.
Albert confirma d'un signe de la téte, ému
malgré lui par son empathie qu'il savait étre
sincere. lls burent leur thé en silence. Albert
était incapable de sonder son regard
émeraude qui s'était assombri. Elle semblait
perdue dans d’'intenses réflexions intérieures.
lls se regardérent les yeux dans les yeux, a
quelques reprises, se jaugeant I'un et I'autre,
analysant le degré de dangerosité de



LE CERCLE — NOUVELLE D’ART 101

I'autre. Finalement, aprés quelques gorgées
de thé, elle rompit le lourd silence qui s'était
installé dans I'atelier. Il n'y avait qu'une seule
solution pour sortir vivante de cet enfretien.
Elle lui demanda s'il avait un pressbook.
Albert, surpris, cligna des yeux. « Sachant ce
que je suis, vous acceptez tout de méme de
me représenter ¢ » La théoricienne hocha la
téte. « Oui, j'accepte ! Votre fravail mérite
d'étre vu | Je voudrais tout de méme mettre
au clair certains détails avec vous.
Premierement, il doit y avoir une totale
confiance enfre un artiste et son agent;
aucune zone d'ombre entre eux... et
aucune distance | Deuxiemement, c'est une
relation basée sur le professionnalisme, sur
I'éthique professionnelle et le respect de
I'autre. Troisiemement, c’est une relation de
longue durée. Quatriemement, méme si vous
payez mes services, je ne suis pas votre
employée, ni votre secrétaire, ni votre
esclave. Je deviens une collaboratrice, qui a
a coeur vos intéréts professionnels et votre
développement artistique... ce qui veut dire
que je dois avoir carte blanche pour toutes
les décisions qui concernent la diffusion de
vofre ftravail et vous devrez, dans une
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certaine mesure, suivre mes conseils sans les
discuter | » Albert hocha la téte. « J'accepte
bien sOr toutes vos conditions, Madame
Ephthée I'» Ashsey poursuivit sur sa lancée.
« Cinquiemement, je suis liée par le secret
professionnel, ce qui veut dire que tout ce
que je pourrais éventuellement apprendre
sur vous, sur votre clan, sur vos ancétres, sur
vofre facon de vivre, restera entre nous. Je
ne serai donc jamais une menace pour vous
ni pour les votres... et je voudrais que votre
communauté le sache et le comprenne
bien. Sixiemement, je ne veux pas me sentir
sur mes gardes chaque fois que je viendrai
vous voir. Je prends donc pour acquis que
ma sécurité sera toujours votre principale
priorité quand je viendrai ici. » Albert hocha
vivement la téte. Il avait compris le message.
« Septiemement, le confrat de service vous
parviendra par la poste », fit-elle simplement.
« Vous n'aurez qu'a me retourner une copie
signée... ou la faire poster par quelqu'un de
chez vous, si nécessaire ». Pour la premiere
fois depuis le début de la rencontre, Albert
affichait une vraie émotion sur son visage
anguleux. Sa barriere de défense s'effritait. |I
en était ému aux larmes. Il se leva lentement
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de son siege, elle fit de méme. Il remit ses
gants blancs. « Ma vie marginale... ne vous
incommode-t-elle pas 2», osa-t-il dans un
souffle. « Fort heureusement, je ne juge pas
les gens selon leur degré de marginalité,
mais seulement a la qualité de leur
authenticité dans la pratique de leur art... et
a la qualité de leur amitié | Mon devoir, c’est
de vous comprendre en tant qu’artiste, de
comprendre votre travail et la genese de
votre création. Pour le reste, ce que vo