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A ceux et celles  
qui souhaitent  

comprendre l’art. 
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Le monde de l’art est un cercle sans fin… 
 
C’est un univers où les artistes vivent comme 
tout le monde, en n’étant comme personne. 
 
L’art est une invention de l’esprit, c’est-à-dire 
un complexe, où la rationalité se confond 
avec l’imagination qui, elle, n’a ni début, ni 
fin. 
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Le Cercle 
 
 
Le Cercle était une société secrète de 
mécènes et de philanthropes, tous de 
grands amateurs d’art avertis. Si Le Cercle 
avait été plus médiatisé, vu de l’extérieur, 
certaines personnes auraient pu penser qu’il 
s’agissait, ni plus ni moins, d’une loge 
maçonnique à peine déguisée car Le Cercle 
avait, en effet, été initié pour prodiguer un 
enseignement, une connaissance, dans un 
domaine bien précis. A l’instar des loges 
maçonniques traditionnelles, Le Cercle 
encourageait ses membres à œuvrer pour le 
progrès de l’humanité. Par contre, il se 
distinguait de la Franc-Maçonnerie car il n’y 
avait ni rite, ni tradition, ni hiérarchie. Les 
participants, tous des gens fortunés, tous des 
collectionneurs d’art, se réunissaient une fois 
par année, le 6 janvier, pour entendre 
l’annuelle conférence présentée lors de leur 
grand rassemblement. Cette année-là, 
l’experte en art, Ashsey Ephthée, avait été 
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invitée. A Ottawa, ce groupe comptait 
soixante-et-un membres triés sur le volet. La 
seule règle qui persistait avec les années 
était de porter un smoking ou une robe de 
soirée lors de leur réunion et un masque pour 
conserver leur précieux anonymat. Une 
vente aux enchères clôturait la soirée dont la 
moitié des fonds récoltés allaient 
directement dans une fondation caritative 
administrée par Le Cercle qui décernait 
régulièrement des bourses aux artistes de 
moins de quarante ans, l’autre moitié allait 
au mécène qui avait vendu une œuvre de 
sa collection privée. C’était habituellement 
un évènement auquel tous se faisaient un 
devoir de participer. Les œuvres étaient 
nombreuses et de qualité supérieure ; des 
artistes canadiens exclusivement en musée. 
Le Cercle encourageait nettement l’art de 
leur pays. Les œuvres passaient ainsi d’une 
collection à l’autre, comme un accord 
implicite de protectorat. A bien des égards, 
ils étaient les Bilderberg de l’art.  
 
Ashsey Ephthée fut présentée par le maître 
de cérémonie et s’avança sur la scène sous 
les applaudissements des gens masqués, 
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glissant dans sa longue robe de velours noire, 
qu’elle avait délibérément choisie pour son 
élégance. Ses cheveux étaient relevés en 
une savante coiffure laissant entrevoir des 
bijoux scintillant sous le projecteur qui 
l’accompagnait jusqu’au pupitre de 
conférence en plexiglas. La lumière de la 
salle se tamisa doucement, l’écran s’éclaira 
derrière elle et la conférence débuta. Elle 
était nerveuse car c’était sa première 
conférence pour eux. Elle avait refusé 
l’invitation à deux reprises, jugeant qu’elle 
n’était pas prête à entrer dans ce genre 
d’arène. Elle avait longuement préparé sa 
conférence qui touchait à l’art du 
comprendre et à l’art de l’interprétation. Son 
titre d’experte et de théoricienne de l’art 
était reconnu dans le milieu canadien. On 
murmurait dans l’ombre la possibilité qu’elle 
devienne une future membre de leur 
confrérie car elle était également 
collectionneuse. Or, la principale concernée 
n’avait pas l’intention de se prêter à leur 
mascarade. L’esprit sectaire ne l’intéressait 
tout simplement pas, même si l’art était leur 
principal credo.  
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« Partant du principe que l’œuvre contem-
poraine a été créée par un artiste qui fait 
corps avec sa peinture, on peut donc 
comprendre l’artiste à travers son travail. 
Pour les peintures figuratives, il faut les 
interpréter à la manière d’un récit codifié, tel 
un rêve ayant ses codes particuliers, son 
langage symbolique. A contrario du rêve, 
dicté essentiellement par l’inconscient, la 
peinture est, quant à elle, le fruit de plusieurs 
choix plus ou moins conscients, mais très 
révélateurs : Quel est le sujet choisi ? En quoi 
ce sujet particulier touche l’artiste ? Quelles 
sont les couleurs utilisées ? Que raconte la 
narration ? Que nous apprend la 
composition sur l’artiste ? Quelle est la 
scène ? Qu’évoque-t-elle pour l’artiste ? Est-
ce une œuvre anecdotique, imaginaire, 
symbolique ? Quels sont les éléments 
récurrents ? Et pourquoi sont-ils à ce point 
importants ? Ce ne sont là que quelques 
questions posées par l’herméneute de l’art 
lorsqu’il y a interprétation. Tout nous parle de 
l’artiste : des outils utilisés jusqu’aux éléments 
de présentation. Si l’artiste est cohérent dans 
sa démarche artistique, il est possible de saisir 
la genèse de l’œuvre, c’est-à-dire le besoin 
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qui l’a fait naître. Toutefois, s’il s’agit d’une 
œuvre commanditée, l’interprétation n’est 
plus possible, car l’intention derrière l’œuvre 
est colorée par les impératifs du client. 
L’artiste devient alors un exécutant, il n’est 
plus un créateur ! Seules les œuvres 
authentiques, nées du besoin de créer d’un 
artiste peuvent être interprétées avec 
justesse ! » 
 
L’inexpression faciale du public rendait la 
conférencière nerveuse. Elle avait du mal à 
s’ajuster émotionnellement aux gens 
masqués, assis devant elle. Elle ne pouvait 
nouer le contact. Elle se concentra sur leur 
langage corporel, le seul élément qui 
pouvait lui donner un indice sur leur degré 
d’intérêt. Le silence de l’assemblée la 
rassura. On aurait pu entendre une mouche 
voler. Sa nervosité tomba au bout de 
quelques minutes. 
 
« L’art abstrait, directement lié à l’état d’âme 
de l’artiste, à sa psyché, va donner de 
précieux renseignements sur les sentiments et 
les émotions de l’artiste, au moment précis 
de la création de son œuvre. A priori, nous 
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pourrions croire que la peinture figurative est 
plus précise que la peinture abstraite - 
visuellement, c’est exact - mais par le biais 
de l’herméneutique de l’art, l’art abstrait 
donne des renseignements beaucoup plus 
révélateurs. L’abstrait permet d’avoir une 
vision claire de l’état d’esprit, de l’état 
d’âme, de la vraie personnalité de l’artiste. 
Les éléments récoltés seront différents car le 
genre est différent. Les artistes abstraits 
diffèrent des artistes figuratifs et très peu 
d’entre eux parviennent à peindre aussi bien 
le figuratif que l’abstrait ; ils ont tous un genre 
de prédilection, car la peinture est un mode 
d’expression personnelle, un mode de 
transmission, de communication, qui leur est 
propre. L’artiste figuratif peut difficilement 
emprunter un autre mode de transmission 
que le sien avec la même facilité. D’ailleurs, 
leur vocabulaire est différent. Les artistes 
figuratifs diront que leur peinture est leur 
univers. Les artistes abstraits diront que leur 
peinture est leur refuge. On remarque ici la 
différence de perception ! » 
 
Pendant 90 minutes, Ashsey Ephthée transmit 
en anglais sa passion, expliquant très 
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simplement sa recherche. Bien que son 
public était des plus avertis, elle n’utilisa 
jamais de mots compliqués, comme aurait 
pu le faire un professeur d’université pour 
asseoir d’emblée sa supériorité sur ses 
étudiants. La jeune femme ne souhaitait 
aucunement paraître supérieure à son 
auditoire. D’après le langage corporel de 
plusieurs membres de l’assemblée, le sujet 
semblait les fasciner et cette perception était 
suffisante à ses yeux. Malgré les masques qui 
l’avaient empêché de nouer une proximité 
émotionnelle, sa passion avait trouvé le 
moyen de s’infiltrer. Lorsqu’elle termina sa 
conférence, il y eu un long moment 
d’applaudissement. Elle quitta la scène, sans 
se presser dans sa robe de soirée, suivie par 
le projecteur. Elle était soulagée d’avoir 
accompli ce défi personnel parce que 
l’anglais n’était pas sa langue maternelle. 
Elle serra cordialement quelques mains 
tendues au passage lorsqu’elle fut 
descendue de la scène et se dirigea 
lentement vers le vestiaire pour récupérer 
son long manteau de cachemire et son sac 
à main. Elle n’était pas du genre à imposer 
sa présence. Elle avait fait ce que l’on 
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attendait d’elle, il n’y avait aucune raison de 
rester plus longtemps. Profitant de l’entracte, 
alors que tous se déplaçaient vers la salle 
des enchères, elle se faufila à l’extérieur, 
espérant trouver un taxi pour rentrer chez 
elle, mais il n’y en avait aucun sur place. La 
distance était trop importante pour rentrer à 
pieds, en talons hauts. Avant d’arriver à 
destination, elle serait complètement gelée. 
 
Un homme sortit derrière elle. C’était un 
homme très grand et très maigre qui portait 
des gants blancs, une cape noire, un 
chapeau tricorne noir et une canne à 
pommeau de bronze. Elle crut qu’il sortait 
d’une autre époque. Elle sourit, amusée par 
son excentricité. Elle trouvait qu’il avait 
néanmoins du style, malgré son masque 
Bauta Casanova en cuir blanc. A sa grande 
surprise, il s’adressa à elle avec douceur: 
« Puis-je vous déposer ? J’ai l’impression que 
nous sommes deux à vouloir quitter cet 
endroit en catimini. » Ashsey Ephthée étudia 
l’homme qui se tenait très droit. Elle sentait 
que derrière son masque, il lui souriait. « Il 
n’est pas dans mes habitudes de monter 
dans la voiture du premier venu, vous 
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savez ! », osa-t-elle avec un ton amusé pour 
ne pas vexer l’homme. « Ni dans les miennes 
d’y faire monter la première venue ! Nous 
sommes donc à égalité ! », répondit-il du tac-
au-tac. 
 
Elle y perçut une forme d’humour subtil qui lui 
plaisait. Elle l’étudia, jaugeant l’homme 
qu’elle avait sous les yeux. Il venait de lever 
sa canne pour faire signe à son chauffeur. 
Une voiture s’avança lentement dans l’allée, 
reflétant les lumières environnantes. « Votre 
absence ne risque-t-elle pas d’être 
remarquée ? », osa-t-elle. « Pas ce soir, dans 
cet accoutrement ! On nous impose un 
masque ridicule, ce qui, heureusement, nous 
permet de quitter la soirée avant l’heure, 
sans être reconnu ! » Ashsey appréciait 
vraiment son sens de l’humour. « Quelle 
étrange mascarade ! », murmura-t-elle. 
« N’est-ce pas !? », répondit-il avec humour, 
heureux qu’elle soit du même avis que lui sur 
ce point. L’homme se tourna vers Ashsey et 
lui fit offrit son bras pour descendre les 
quelques marches qui les séparaient de la 
Bentley. Le chauffeur en livrée sortait déjà 
pour leur ouvrir la portière arrière. L’étrange 
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homme avait pris pour acquis qu’elle avait 
accepté son invitation. Quelques instants 
plus tard, après avoir donné des indications 
précises au chauffeur, Ashsey Ephthée se 
tourna vers la fenêtre pour observer 
négligemment le paysage. Par le reflet de la 
vitre, elle observait également les gestes de 
l’homme qui n’avait pas enlevé son masque. 
Il la détaillait plus qu’il ne la regardait. « Votre 
compréhension de l’art est impressionnante. 
Ainsi, par le biais de la peinture, vous pourriez 
accéder aux pensées intimes d’un artiste ? » 
Elle posa tranquillement son regard 
d’émeraude sur l’homme masqué. « Pas 
exactement. Les pensées sont des données 
trop précises, changeantes et éphémères… 
alors, il est impossible de lire les pensées d’un 
artiste par le biais de sa peinture, toutefois je 
peux dire dans quel état d’esprit il se trouvait, 
à ce moment-là... ou dans quel état d’âme. 
Il y a tout de même une nuance ! » L’homme 
hocha la tête d’un air compréhensif. « Vous 
êtes-vous déjà heurtée à un échec dans 
l’interprétation d’une peinture ? » Ashsey 
hésitait à répondre de façon catégorique. 
« C’est quelque chose qui peut 
effectivement arriver… Certains artistes, qui 
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n’ont aucune imagination, qui copient 
d’autres artistes, qui n’ont aucune démarche 
artistique personnelle, ceux-là trompent 
l’interprétation car les bases ne reposent sur 
rien de personnel. Tout ce qu’on peut 
interpréter, c’est le genre de la personne qui 
a peint l’œuvre. L’interprétation juste n’est 
pratiquement pas possible dans un tel cas. 
Habituellement, on repère ces artistes en 
regardant une dizaine de leurs œuvres… qui 
sont hétéroclites. J’évite de travailler avec 
ce genre de personnes. Je ne travaille 
qu’avec des artistes pour qui l’art est un 
besoin vital et qui ont trouvé leur voie à 
travers leur pratique artistique. » L’homme 
était fasciné par ses propos. « C’est 
fascinant ! Vous pouvez donc comprendre 
intimement un artiste à travers sa peinture ! » 
La jeune femme hocha la tête simplement. 
Elle nuança néanmoins l’affirmation. « Mais 
surtout à travers sa démarche artistique… ce 
qui peut être utile pour déceler des 
blocages, des blessures, sur lesquels on peut 
travailler par la suite pour aider l’artiste dans 
son cheminement personnel ». L’homme 
était de plus en plus fasciné par ce qu’elle lui 
disait. « J’ignorais que l’herméneutique avait 
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une dimension thérapeutique ! Et cela vous 
arrive encore de regarder une peinture sans 
l’analyser ? » « Il y a fort longtemps que je 
n’ai pas admiré une peinture d’un point de 
vue purement esthétique. Il est plus facile de 
contempler une œuvre ancienne sans 
l’analyser qu’une œuvre contemporaine qui 
s’analyse presque automatiquement dès 
que le regard se pose dessus. C’est comme 
des mots : machinalement vous allez les lire 
et comprendre leur sens. Il vous sera difficile 
de simplement les regarder sans les 
interpréter ». Il acquiesça d’un air entendu. 
« Et pour quelle raison les œuvres anciennes 
permettraient-elles plus facilement la con-
templation ? » Ashsey Ephthée sourit avec 
grâce devant son intérêt et sa curiosité. Elle 
profita de l’occasion pour lui rappeler 
qu’historiquement la peinture ancienne était 
souvent commanditée. Plusieurs œuvres 
naissaient, en effet, sous les demandes 
particulières des mécènes. Elle nomma 
quelques grands-maîtres qui avaient 
néanmoins utilisé un langage fort 
symbolique, notamment Jérôme Bosch qui 
était un maître incontesté des symboles. Le 
Jardin des Délices était d’ailleurs une œuvre 
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très complexe, inépuisable de symboles à 
décrypter, un véritable casse-tête pour les  
herméneutes. L’homme l’écouta sans 
l’interrompre. Il était subjugué par ce bref 
cours d’histoire de l’art. Il avait l’impression 
de prolonger un peu plus la conférence de 
la jeune femme.  
 
Quelques minutes plus tard, la voiture 
s’arrêta lentement. L’homme la regardait 
avec une certaine intensité. La théoricienne 
de l’art aurait juré qu’il s’agissait d’un regard 
rempli d’admiration. « Auriez-vous une carte 
d’affaires, Madame Ephthée ? » Elle fouilla 
dans son sac à main et lui remit sa carte de 
visite. La portière s’ouvrit. Elle était arrivée. 
« Je vous remercie de m’avoir raccom-
pagnée, Monsieur. Ce fut une rencontre très 
plaisante ! ». Quand elle était montée dans 
cette voiture, quinze minutes plus tôt, elle ne 
s’attendait pas à donner un cours accéléré 
d’histoire de l’art. « Je vous assure que tout le 
plaisir fut pour moi, Madame ! » Ashsey 
sentait le respect derrière la formule de 
politesse de l’homme aux manières 
élégantes qui venait de porter sa main à son 
tricorne pour la saluer. Le chauffeur se tenait 
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droit comme un « i » et referma la portière 
pour elle. Il inclina la tête à son passage. 
« Bonsoir, Madame », lui dit-il très poliment 
avant de reprendre sa place derrière le 
volant. Elle regarda la rutilante Bentley 
Mulsanne Speed Hallmark noire repartir 
lentement en notant mentalement le 
numéro de plaque. Elle savait que ce type 
de voiture se comptait sur les doigts d’une 
seule main en Amérique du Nord et qu’il 
serait probablement facile de trouver le nom 
du propriétaire du véhicule, si elle souhaitait 
éventuellement retrouver cet homme pour 
connaître son identité. Elle marcha une 
cinquantaine de mètres jusqu’à son édifice 
de l’avenue Laurier. Par précaution, elle 
avait demandé qu’on la laisse coin Elgin et 
Laurier pour éviter qu’il sache exactement 
où elle vivait. Même si la discussion avait été 
très plaisante, elle ne pouvait faire confiance 
à un homme qui portait un masque de 
Casanova et qui roulait dans une voiture de 
luxe avec chauffeur en livrée. Pourtant, en 
montant chez elle, elle dû reconnaître que 
cet inconnu masqué était d’une classe 
supérieure. 
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Cercles de culture 
 
 
Le début de l’année marquait 
exceptionnellement le commencement 
d’une période plus intense pour la 
théoricienne de l’art. En février et mars, elle 
devait donner un cours d’histoire de l’art au 
Musée des beaux-arts du Canada à Ottawa, 
au Musée de l’art de l’Ontario à Toronto, au 
Musée des beaux-arts de Montréal à 
Montréal et au Musée national des beaux-
arts du Québec à Québec. Parallèlement, 
une série de conférences sur l’interprétation 
de l’art contemporain avait débuté à 
Montréal et s’était poursuivie dans onze 
autres villes du Québec, l’obligeant à 
parcourir en voiture de longues distances ; 
elle avait d’ailleurs passé plus de temps sur 
les routes que dans une salle de conférence. 
De plus, comme si ce n’était pas déjà 
suffisant, elle avait été invitée à la toute 
dernière minute à l’Université Laval à 
Québec et à l’Université du Québec à Trois-
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Rivières dans une classe d’histoire de l’art 
pour rencontrer des étudiants qui l’avaient 
longuement interrogée sur sa récente 
recherche. Elle avait bouclé son périple 
avec une rencontre étudiante informelle à 
l’Université d’Ottawa, pas très loin de chez 
elle. Après avoir parcouru près de 4000 
kilomètres en voiture, sur des routes 
enneigées, parfois glacées, elle n’aspirait 
plus qu’à traîner en pyjama dans son 
appartement du Centertown. Ce trajet 
infernal l’avait refroidie. Elle avait besoin de 
se reposer au chaud pendant une semaine.  
 
Lorsqu’Ashsey Ephthée ouvrit la télévision, ce 
matin-là, un étrange phénomène social était 
en train de se produire. Une frénésie peu 
commune s’était apparemment propagée 
au Royaume-Uni. Elle suivit cinq minutes les 
entrevues en direct réalisées avec des 
témoins de la création d’une série de Crop 
Circles dans les champs de Marlborough, 
une petite ville d’un peu plus de 8000 
habitants située dans le Wiltshire, un comté 
du sud-ouest de l’Angleterre. Elle sourcilla en 
regardant les images télévisées.  



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 23 

« Décidément, les médias ne savent plus 
quoi inventer pour conserver leurs 
téléspectateurs ! N’y a-t-il donc pas de 
nouvelles plus importantes qu’un cercle que 
deux clampins ont fait avec une planche et 
une corde dans un champ ? », se dit-elle en 
soupirant d’ennui. Elle avait toujours été 
sceptique face à ce phénomène qui se 
produisait partout dans le monde mais, 
bizarrement, beaucoup plus fréquemment 
en Angleterre. L’hystérie collective de ces 
phénomènes, qui avaient commencé en 
1960, était devenue un prétexte à faire des 
pèlerinages. Chaque année, des autobus 
entiers faisaient descendre et monter un flot 
incessant de curieux, de touristes et 
d’amateurs de phénomènes bizarroïdes. Le 
phénomène des Crop Circles, aussi appelés 
agroglyphes, agrogrammes, cercles 
céréaliers ou cercles de culture, avait le don 
de l’irriter au plus haut point. « Si des êtres 
venus d’ailleurs nous visitent, ils ont sûrement 
autre chose à faire que des cercles dans un 
champ ! », se disait-elle avec philosophie. Elle 
changea de chaîne et tomba sur d’autres 
nouvelles en direct qui parlaient du 
phénomène. C’est ainsi qu’elle apprit qu’il 
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existait des spécialistes en céréologie et que 
ces spécialistes étaient connus sous le nom 
de céréologues. Un peu amusée d’avoir 
appris deux nouveaux mots en moins de 5 
minutes, elle changea encore de chaîne et 
retomba sur des commentateurs qui 
déroulaient fébrilement le fil des évènements 
qui s’étaient produits pendant la nuit et au 
petit matin. Elle coupa net la télévision et fit 
couler son café dans un silence apaisant. La 
journée s’annonçait ensoleillée ; c’était 
dimanche et elle avait l’intention de profiter 
pleinement de sa journée de repos pour 
terminer la lecture d’un bon livre de 
philosophie. Elle repensait à ces cercles 
céréaliers dans les champs. « C’est 
probablement du Land Art, une branche de 
l’art contemporain qui utilise le cadre naturel 
et les matériaux de la nature pour créer des 
œuvres in situ, en extérieur. Le Land Art 
n’existe-t-il pas justement depuis les années 
1960 !? »  
 
Elle regarda, sans trop y croire, le chiffre de 
l’écran ACL blanc rétroéclairé de son 
téléphone sans fil. Visiblement, de nombreux 
messages l’attendaient sur son répondeur 
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numérique intégré. Cela ne présageait rien 
de bon pour la tranquillité de son dimanche 
matin. « Bonjour, nous sommes un organisme 
de recherche à but non lucratif situé dans la 
Silicon Valley. Nos recherches portent sur 
l’intelligence extraterrestre, nous cherchons 
des preuves de la vie dans l’univers. » La 
théoricienne pressa le bouton ‘skip’ pour 
passer le premier message. Elle tomba sur le 
deuxième qui était la suite du premier. 
« Notre recherche est très sérieuse. Nous 
écoutons le ciel à la recherche d’un signal 
intelligent... » Elle continua à presser ‘skip’ 
pour passer le deuxième message. Elle 
tomba sur le troisième qui était la suite du 
deuxième. « Nous souhaiterions avoir vos 
lumières sur une série d’agroglyphes 
artistiques. Nous sommes prêts à vous offrir un 
contrat de recherche, si vous acceptiez de 
nous accorder un peu de votre temps. » Elle 
pressa à nouveau le bouton le plus utile et le 
plus usé de son répondeur pour passer d’un 
message à l’autre. « Vous pourriez travailler 
avec de grands scientifiques ! » Elle sauta à 
l’autre message. « Vos talents d’interprète en 
matière d’art pourraient servir à notre 
recherche. » Ils avaient occupé entièrement 
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les quinze minutes d’espace d’enre-
gistrement de son répondeur numérique. Elle 
vérifia ses messages sur sa boîte de courriels. 
Il y en avait quatre-vingt-dix du SETI. On 
l’implorait littéralement d’appeler l’Institut 
dans les plus brefs délais. Elle alluma son 
téléphone portable et une foule de textos 
l’attendaient également du Search for Extra-
Terrestrial Intelligence (SETI). « Ils sont tenaces, 
les mecs ! », pensa-t-elle, admirative devant 
leur détermination. La théoricienne se planta 
devant le calendrier mural et tourna 
tranquillement la page sur le mois d’avril. « Je 
n’ai jamais vu un Poisson d’avril aussi gros ! » 
Elle prit son petit-déjeuner et sirota son café 
dans son pyjama en pilou, duveteux, mais 
surtout chaud et confortable. Elle texta à son 
nouvel ami français Pierre Legrandier. 
« Méfies-toi du Poisson d’avril ! Cette année, 
j’ai eu droit à une baleine ! ». Trois coups 
énergiques à la porte d’entrée de son 
appartement la firent sursauter.  
 
« Who’s there ? Qui est là ? », demanda la 
théoricienne en regardant par le judas de sa 
porte d’entrée. « Police ! Open up, please ! 
Ouvrez, s’il vous plaît ! », lui répondit un 
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homme dans les deux langues. « Vous vous 
trompez d’appartement ! », conclut-elle en 
français, ennuyée d’être dérangée un 
dimanche matin. « Nous souhaiterions vous 
parler ! », poursuit l’homme dans un français 
impeccable. La théoricienne roula des yeux. 
« C’est dimanche ! Je ne reçois personne ! 
Revenez dans la semaine ! » Elle savait qu’il 
était vain de discuter avec un agent des 
forces de l’ordre pour le convaincre de 
revenir plus tard, mais elle tenta tout de 
même le coup. « Revenez plutôt demain ! » 
L’agent frappa plus doucement. « S’il vous 
plaît, Madame. C’est vraiment très 
important ! Ouvrez-nous, s’il vous plaît ! » Sa 
voix s’était adoucie, comme s’il lui 
demandait une faveur personnelle. Elle 
s’attendait plutôt à une voix durcie par 
l’impatience. Cette douceur l’intriguait 
fortement. A contre cœur, elle ouvrit la porte 
entravée par la chaîne de sécurité. Un 
homme blond-roux, aux yeux incroya-
blement bleus, en costume-cravate sortait sa 
carte d’identité pour la lui montrer. Deux 
autres types en costume noir et lunettes 
fumées se tenaient derrière lui. Elle inspecta 
sa carte d’identité. Elle reconnut l’emblème 
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distinctif du CSIS/SCRS du premier coup 
d’oeil. Elle comprit que par souci de 
discrétion, il avait préféré dire qu’il était de la 
police.  « Agent spécial James MacFarlane », 
annonça-t-il avec sérieux. Elle releva les yeux 
vers les siens. « Visiblement, vous vous 
trompez d’appartement et de personne. Je 
n’ai rien à voir de près ou de loin avec les 
menaces envers la sécurité du Canada ». Il 
lui fit un sourire attendri qui démonta 
totalement la théoricienne. « Vous êtes bien 
Ashsey Ephthée, l’auteure d’un volume en 
herméneutique de l’art, théoricienne de l’art, 
experte dans l’interprétation d’œuvres 
artistiques, docteure en histoire de l’art et 
docteure en philosophie ? » La théoricienne 
regrettait à présent sa longue et fastidieuse 
recherche. Depuis sa publication, ce livre 
semblait ne lui apporter que des ennuis. « Si 
c’est une blague, elle n’est pas drôle ! », 
annonça-t-elle sur la défensive. « Je vous 
assure que c’est très sérieux, Madame ! », 
confirma l’agent MacFarlane. « Nous devons 
vous parler… en privé de préférence ». 
Ashsey les fit attendre devant la porte 
pendant qu’elle passait un peignoir. Elle se 
sentait affreusement ridicule dans son 
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pyjama d’hiver qui n’avait rien de sexy. Elle 
les fit entrer sans cérémonie. L’agent spécial 
MacFarlane s’excusa poliment de la 
déranger un dimanche matin. L’homme du 
Service canadien du renseignement de 
sécurité (SCRS) présenta ensuite ses acolytes 
qui étaient des agents spéciaux du FBI. 
Comme ils n’avaient aucune juridiction sur le 
territoire canadien, ils étaient accompagnés 
d’un agent de liaison du CSIS/SCRS. Elle les fit 
asseoir au salon. Elle resta debout les bras 
croisés en les regardant tour à tour. 
« Maintenant, Messieurs, dites-moi ce qui se 
passe ! » Elle était pressée de les voir repartir. 
« We know… pour le SETI », fit l’un des agents 
américains dans un mauvais français en 
enlevant ses lunettes fumées. « Acceptez de 
travailler avec eux ! », déclara le deuxième 
avec un fort accent anglais. Ashsey Ephthée 
dévisagea les deux hommes en noir. « Et 
vous, les Dupont et Dupond, vous avez une 
carte d’identité ? » Les deux agents sortirent 
leur carte dans un synchronisme presque 
parfait. Elle croyait avoir affaire à des agents 
de la CIA et, même après avoir vu leur carte 
du Federal Bureau of Investigation, elle resta 
suspicieuse. La théoricienne n’osait pas leur 
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demander comment ils étaient au courant 
pour les nombreux messages du SETI. « C’est 
une blague, c’est ça ? C’est un Poisson 
d’avril !? » Elle trouvait la situation totalement 
surréaliste bien que les trois hommes 
n’avaient pas l’air de blaguer. L’agent 
spécial MacFarlane lui tendait déjà un 
dossier confidentiel. « Ce sera la version que 
nous offrirons au public... pour noyer le 
poisson, si j’ose dire. S’il vous plaît, jetez un 
coup d’oeil à ces agroglyphes et dites-nous 
ce que vous en pensez ! » Il avait choisi de 
parler français avec elle, surtout parce qu’il 
savait que c’était sa langue maternelle. 
Voyant qu’elle était toujours réticente, 
l’agent MacFarlane insista gentiment. « S’il 
vous plaît, dites-nous juste ce que vous en 
pensez ! » La jeune femme ouvrit le dossier 
sur la table de la grande pièce et jeta un oeil 
sur les photos couleurs prises du ciel. Elle 
analysait déjà ce qu’elle voyait. Sa première 
pensée fut que personne ne pouvait faire ce 
genre de dessin dans un champ de blé, que 
c’était beaucoup trop parfait, trop 
complexe, pour être l’œuvre d’un ou de 
plusieurs individus. Elle se garda bien de faire 
connaître ses premières impressions. Elle resta 
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silencieuse. L’agent canadien se pencha sur 
le dossier et en sortit une autre photo qu’il 
plaça au-dessus de la pile. C’était une photo 
satellite. « Celui-ci fait exactement un 
kilomètre en longueur et il a été réalisé en 
quelques minutes seulement ». La théo-
ricienne était toujours aussi sceptique. 
« Comment le savez-vous ? Vous y étiez ? » 
James MacFarlane fit un signe négatif de la 
tête. « Personnellement, non, mais des 
centaines de témoins ont vu des sphères 
lumineuses survoler un champ de céréales. 
L’agroglyphe est apparu sous le passage de 
ces sphères. Lorsque le dessin a été terminé, 
les sphères se sont toutes réunies en une 
imposante boule de lumière qui est montée 
en ligne droite vers le ciel et les témoins ont 
pu suivre cette trajectoire à l’oeil nu. Non 
seulement, il y a eu des témoins, mais l’OTAN 
a détecté une présence sur leur radar que 
personne n’a pu identifier, étant donné les 
prouesses et la vitesse de cette… chose ! » 
La théoricienne de l’art jeta un air inquiet en 
direction des agents américains toujours assis 
sur le sofa. « Is that true ? » Les deux hommes 
hochèrent la tête dans un parfait 
synchronisme. La théoricienne sourcilla à 
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nouveau. « En clair, vous êtes en train de me 
dire que c’est un phénomène attribuable 
aux objets volants non identifiés !? » Les trois 
hommes se regardèrent entre eux. Personne 
ne pouvait l’affirmer avec certitude. 
« L’Institut de recherche en sait sûrement 
plus », avança prudemment l’agent 
MacFarlane. Sa voix se radoucit. « Mais vous, 
Madame Ephthée, qu’en pensez-vous ? 
Voyez-vous un message dans ce dessin ? » 
Ashsey fit quelques pas dans la pièce avec 
une pile de photos entre les mains, analysant 
ce qu’elle voyait dans le dossier. Elle les 
passa en revue assez rapidement et 
s’attarda sur une photo en particulier. Elle ne 
pouvait prétendre qu’il n’y avait rien à 
creuser. La perfection mathématique du 
Crop Circle était trop évidente. Cela cachait 
peut-être un message mathématique. Bien 
que cela ne l’enchantait pas particu-
lièrement, elle finit par hocher la tête. « Peut-
être… mais il faudrait davantage de photos 
pour comprendre l’ensemble des symboles. 
Dans un cas comme celui-là, on ne peut pas 
juste analyser un dessin, tiré hors de son 
contexte. Il en faut plusieurs pour voir si 
quelque chose en ressort… comme une 
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constante. Il est possible que le langage soit 
mathématique même s’il semble artistique… 
A mon avis, le seul langage qui pourrait nous 
réunir serait le langage mathématique. 
Connaissez-vous le nombre premier le plus 
long, agent  spécial MacFarlane ? » 
L’homme blond-roux aux yeux bleus sourcilla. 
Il ne s’attendait pas à une telle question. 
« Pas vraiment, pourquoi ? Est-ce 
important ? » Elle se rendit compte qu’il 
n’était vraiment pas à son avantage d’étaler 
sa science. Elle lui sourit un peu 
nerveusement. « Essayez d’imaginer un 
nombre comportant 24 862 048 chiffres 
lorsqu’il est écrit en base dix, qui fait des 
milliers de pages, du genre 282 589 933 − 1… 
alors, voilà, vous avez le nombre devant 
vous, sur des feuilles complètement noircies 
de chiffres sans fin et vous voyez qu’un motif 
ressort à l’oeil nu, sur chaque page, et ce 
motif est fait essentiellement de 1 et de 0… 
et bien, il y aurait peut-être un message 
binaire codé dans votre nombre premier. 
Peut-être qu’il y a un code dans ces 
symboles… mais il faudrait plusieurs symboles 
pour voir une constante ressortir dans 
chacun d’entre eux. Une constante qui 
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pourrait être un message codé. Pendant la 
guerre, il y avait des messages codés qui se 
passaient à travers les œuvres d’art. Si on ne 
savait pas où chercher, on pouvait ne pas le 
voir. Dans le cas qui nous occupe, si on 
présume qu’on cherche un code, on peut le 
découvrir avec des régularités ou des 
irrégularités trop flagrantes. On nous présente 
ces formes géométriques comme des 
œuvres d’art… c’est vrai qu’elles sont 
remarquables pour du Land Art, mais on veut 
certainement nous transmettre quelque 
chose. On ne voit que le premier plan, on 
s’arrête sur ce qu’on voit immédiatement, 
mais qu’est-ce qu’on voit au deuxième plan 
ou au troisième plan ? C’est comme La 
Joconde… peu de gens ont remarqué qu’il y 
avait un beau paysage derrière elle. On ne 
regarde qu’elle car elle est au premier plan. 
On en oublie les détails de l’arrière plan ! Il y 
a forcément un message dans celui-ci… car 
il est trop parfait ! » L’agent spécial James 
MacFarlane réfléchissait au quart de tour. 
« Un message ? Quel genre de message ? », 
demanda-t-il avec une pointe d’inquiétude 
dans la voix. La théoricienne de l’art haussa 
les épaules. « Des coordonnées stellaires, des 
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mises en garde, des plans de construction, 
des renseignements scientifiques 
d’importance que seuls les esprits les plus 
brillants pourraient comprendre… Tout est 
possible ! Si, vraiment, ces agroglyphes 
proviennent d’entités biologiques extra-
terrestres, posez-vous la question de façon 
bien terre à terre : pourquoi faire des cercles 
dans des champs sur Terre ? Pour le 
divertissement ? Pour l’amour de l’art ? Pour 
nous impressionner ? Cela n’a aucun sens ! 
Aucune logique ! C’est forcément pour 
transmettre quelque chose d’utile, voyons ! 
Ne dit-on pas, d’ailleurs, qu’une image vaut 
mille mots ? Je vous donne un exemple : Si 
vous êtes dans un pays étranger et que vous 
ne parlez pas la langue locale et que 
l’anglais n’est pas la langue dans laquelle 
vous pouvez vous faire comprendre, vous 
faites quoi, agent MacFarlane, pour 
retrouver votre chemin ? ». James 
MacFarlane la regarda un instant en 
appréciant le vert de ses yeux. « Je fais un 
dessin ! » Les trois hommes se regardèrent 
entre eux d’un air entendu. « Quoi !? Qu’est-
ce qu’il y a ? », demanda-t-elle en 
comprenant leur manège. « Vous allez me 
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demander d’infiltrer le SETI !? C’est cela ? 
Vous n’êtes pas venus ici juste pour me 
demander mon avis, n’est-ce pas ? » La 
théoricienne n’était pas dupe. Elle avait 
compris l’échange des regards des trois 
hommes en costume-cravate et le discret 
hochement de tête de l’un d’entre eux. 
Ashsey Ephthée remit les photos dans le 
dossier et le referma brusquement avant de 
le plaquer contre la poitrine de l’agent 
MacFarlane. « Je ne sais pas si vous avez 
remarqué, mais je ne suis pas trop du genre 
à crapahuter dans un champ de blé. Mon 
terrain à moi, ce sont les salles de musées, les 
ateliers d’artistes et les expositions 
internationales... Il existe des céréologues… 
ce sont eux les spécialistes des Crop Circles ! 
Ce n’est pas mon champ… sans vouloir faire 
de jeu de mots ! » L’agent MacFarlane 
affichait un air faussement désolé. « Je 
comprends votre point de vue, Madame 
Ephthée. En temps normal, nous aurions 
effectivement demandé à des agents 
d’expérience d’y aller, mais c’est vous que le 
SETI veut. Nous devons donc composer avec 
votre popularité… et, malheureusement, 
avec votre manque d’entraînement ! » 
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La théoricienne resta silencieuse un instant, 
puis revint sur ses derniers mots. « Mon 
manque d’entraînement !? Ai-je l’air de 
manquer d’entraînement ? ». L’agent 
MacFarlane la détaillait tranquillement. Il 
savait que son regard pouvait être un outil 
de séduction chez certaines femmes. Il 
décida d’en user, bien qu’il n’était pas 
certain qu’une telle femme se laisse 
influencer par des yeux doux. « Vous avez de 
l’expérience dans l’infiltration de 
groupuscules, peut-être ? » Elle fit un signe 
négatif de la tête. « Je pensais que vous 
parliez de l’expérience dans l’interprétation 
des symboles ou de l’entraînement 
physique ». James MacFarlane lui demanda 
directement, sans détour : « Avez-vous déjà 
travaillé pour des services de 
renseignement ? » Ashsey Ephthée le 
regarda dans les yeux sans sourciller. « Pas 
que je sache ! » « Accepteriez-vous de nous 
aider ? », lui demanda-t-il toujours en 
l’observant tranquillement de son regard 
d’azur. Ashsey fronça les sourcils. « Vous me 
posez la question comme si j’avais le choix 
de refuser ! Si vous êtes ici, c’est que vous 
avez déjà pris cette décision pour moi. Votre 
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question n’est qu’une forme de politesse 
inutile pour me donner l’impression que je 
prends mes propres décisions ». L’agent 
spécial James MacFarlane était admiratif 
devant sa capacité de déduction. Elle 
l’avait percé à jour. « Votre sécurité sera 
notre principale priorité ! » « Vous en parlez 
comme s’il pouvait y avoir un danger ». 
L’agent du Federal Bureau of Investigation 
qui parlait le mieux français prit la parole 
pour lui apprendre qu’il était fort possible 
que d’autres agences envoient, elles aussi, 
des agents sur le terrain. Ashsey Ephthée 
réfléchit à cette possibilité qu’elle savait fort 
plausible. « Si je vais là-bas, il n’est pas 
question que je porte un micro, une caméra 
cachée... ou tout gadget à la 007. C’est 
clair ? » James MacFarlane hocha la tête 
d’un air entendu. « Vous ne serez même pas 
armée ! » « Je l’espère bien ! », s’exclama la 
théoricienne de l’art, épouvantée qu’il 
puisse en être autrement. La jeune femme 
était très contrariée de voir sa semaine de 
congé tomber à l’eau à cause de pseudo 
extraterrestres adeptes du Land Art. « Nous 
n’avons pas une minute à perdre ! », 
annonça l’agent spécial MacFarlane. « Nous 
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allons vous briefer sur ce que vous devez 
savoir et comment vous devez agir sur le 
terrain ! Désolé, mais ce sera un cours 
accéléré ! Vous avez une bonne mémoire, 
j’espère ! ».  
 
Vingt-quatre heures plus tard, la théoricienne 
fut accueillie par les chercheurs du SETI. 
L’excitation était palpable dans leur QG 
improvisé à Marlborough. Tous leurs appareils 
hi-tech étaient installés dans une vaste 
grange transformée en laboratoire de 
recherche. On y logeait, on y mangeait, on y 
travaillait. Dès son arrivée, on lui avait 
présenté les principaux scientifiques du 
groupe, tous des docteurs en physique, en 
chimie, en biologie, en géologie, etc. Elle 
faisait tache dans un tel groupe. Elle se 
sentait infiniment ridicule avec ses champs 
d’études. Elle n’eut guère le temps de se 
reposer de son long voyage que, déjà, on lui 
présentait des photos d’agroglyphes. En 
moins de deux, elle se retrouva sur le terrain 
avec un jeune scientifique exalté, frais 
émoulu du Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), qui faisait conscien-
cieusement des prélèvements de sol pour 
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des analyses plus poussées. On lui avait 
attribué ce jeune homme fort sympathique 
pour répondre à toutes ses questions 
scientifiques. Celui-ci lui expliqua qu’un 
infime pourcentage de tous les agroglyphes 
mondiaux étaient authentiques. La 
théoricienne, toujours aussi sceptique, 
observa par elle-même les lieux. Elle nota 
l’étrangeté des épis entrelacés. « Regardez », 
débuta le jeune scientifique, « les tiges sont 
pliées, mais non écrasées, ni même cassées. 
Il est impossible de faire cela à la main ». La 
jeune femme en prit visuellement 
connaissance. Elle souleva ses pieds pour 
voir les tiges qui venaient d’être foulées. Elle 
nota la différence en grimaçant, 
comprenant ainsi que l’utilisation d’une 
planche aurait automatiquement abîmé les 
tiges. Sa déduction ne lui plaisait pas 
particulièrement. Elle regarda tout autour 
d’elle, maugréant intérieurement d’être 
encore au froid, alors qu’elle aurait pu être 
au chaud sous sa couette en duvet avec un 
livre de philosophie. « Dans toute la zone », 
continua-t-il, « le champ électromagnétique 
est perturbé ». En guise de preuve, il sortit une 
boussole de sa poche qui tournait dans tous 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 41 

les sens. « Et puis, il y a aussi le sol... Les 
caractéristiques du sol, par rapport à 
l’extérieur du Crop Circle, sont uniques ! Par 
exemple, l’hiver, la neige ne se fixe jamais, 
comme si le sol restait toujours plus chaud 
dans la zone des agroglyphes... Et puis, la 
repousse est différente... d’un point de vue 
moléculaire. Il est impossible, à l’heure 
actuelle, de reproduire ce phénomène, 
même en laboratoire ». Ashsey Ephthée 
hocha la tête d’un air entendu quoique 
sceptique. « Je vois… Je vois ! », dit-elle pour 
la forme, peu convaincue par ce qu’elle 
voyait autour d’elle. « Donc, si je comprends 
bien, vous cherchez à me convaincre que 
ce cercle céréalier n’a pas été créé par 
l’humain ? » Le jeune scientifique haussa les 
épaules. « Je ne cherche pas à convaincre. 
Je vous énumère seulement les carac-
téristiques particulières des cercles classés 
comme authentiques. Nous cherchons tous 
à comprendre le phénomène. Nous sommes 
ouverts à toutes les hypothèses... même les 
plus farfelues. Un regard neuf, comme le 
vôtre, est particulièrement utile. Il pourrait 
ouvrir la voie vers d’autres théories et vers 
d’autres recherches scientifiques. Nous 
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sommes des observateurs et nous notons 
simplement ce que nous observons sans tirer 
de conclusions hâtives ». Ashsey Ephthée ne 
put s’empêcher de repenser aux trois 
hommes en costume-cravate qui l’avaient 
embrigadée dans cette histoire et son 
humeur ne s’en trouva que plus maussade. 
Elle n’avait pas desserré les dents de tout le 
trajet en avion, maudissant intérieurement sa 
popularité qui, à présent, faisait d’elle une 
marionnette des services du renseignement. 
Elle ruminait leur conversation en se 
demandant ce qu’elle aurait pu répliquer à 
cet agent canadien pour éviter ce voyage 
inutile. Ce James MacFarlane, trop sûr de 
son charme, était constamment dans son 
esprit. Ses yeux bleus et son sourire étincelant 
lui revenaient sans cesse à l’esprit et elle 
maudit sa mémoire photographique. Elle 
avait décidé de se prêter à leurs stupides 
expériences scientifiques, surtout parce 
qu’elle n’avait pas le choix. Plus vite elle 
ferait leurs misérables tests, plus vite elle serait 
de retour au chaud chez elle. En guise de 
premier test, on ne peut plus terre à terre, 
elle prit la boussole du jeune homme et se 
déplaça à l’extérieur du cercle céréalier. 
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Aussitôt la boussole se remit à fonctionner 
normalement. Elle se déplaça à l’intérieur et 
la boussole s’affola à nouveau. Elle émit une 
sorte de grognement d’insatisfaction. Elle 
n’était pas prête à croire si facilement au 
phénomène des agroglyphes, même si elle 
avait les deux pieds dedans. Elle se déplaça 
à l’intérieur de la zone avec sa boussole, 
cherchant le point d’équilibre magnétique. 
Le jeune homme du MIT, sur ses talons, 
poursuivait avec son énumération d’obser-
vations scientifiques. « Nous avons trouvé des 
modifications structurelles profondes dans les 
noeuds des plantes tressées. Ce sont des 
déformations tout à fait anormales. On peut 
éliminer d’emblée la possibilité d’une 
quelconque mystification humaine. Selon nos 
hypothèses les plus plausibles, les boules de 
lumière émettent des micro-ondes car il y a 
des traces d’émission électromagnétique 
dans toute la zone et les acides aminés des 
prélèvements indiquent un vieillissement 
prématuré des végétaux environnants. Que 
cherchez-vous ? » La théoricienne, le nez 
toujours baissé sur sa boussole, expliqua : « Je 
cherche un point d’équilibre, une sorte de 
point zéro ». La théoricienne se déplaçait au 
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centre du cercle pour constater qu’il y avait 
effectivement un point d’équilibre. Les épis 
avaient visiblement été entrelacés à partir 
de ce point précis. « A-t-on déjà fait des 
prélèvements du sol à cet endroit précis ? » 
Le jeune homme était déjà à quatre pattes. 
« Je ne pense pas. Je vais en faire pour être 
certain d’avoir toutes les données que vous 
demandez. » « Étiquettez, s’il vous plaît, cet 
échantillon ‘point de départ’ pour qu’on s’y 
retrouve ! » Le jeune homme hocha la tête. 
« Oui, M’dame ! » Il étiquetta les prélè-
vements avec soin. La théoricienne de l’art 
regarda tout autour d’elle. « Puis-je faire une 
autre expérience ? » Le jeune homme hocha 
la tête. « Nous sommes justement ici pour 
faire des expériences ! » Elle sortit deux 
chronomètres identiques de sa poche. Ils lui 
avaient été donnés par les agents 
américains qui lui avaient expliqué quelles 
expériences elle devait mener sur le terrain. 
Le jeune scientifique la suivit à l’extérieur de 
la zone. Elle les fit fonctionner pour voir leur 
synchronicité. Le scientifique était témoin 
que les deux chronomètres fonctionnaient 
de façon parfaitement identique. Elle 
demanda au jeune scientifique de rester hors 
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zone tandis qu’elle resterait dans la zone. Ils 
mirent les chronomètres en marche en 
même temps et, quelques minutes plus tard, 
les arrêtèrent en même temps. Quand les 
données furent comparées, la distorsion était 
nette et significative. Le jeune scientifique 
sautait sur place, franchement plus excité 
qu’elle des résultats de la démonstration. La 
théoricienne de l’art, elle, plus posée, 
réfléchissait à ce que cela pouvait signifier. 
Elle n’en revenait pas, mais tentait 
néanmoins de ne rien laisser paraître de son 
trouble intérieur. Le temps était distordu dans 
le cercle. « Ça va vous paraitre bizarre, mais 
j’aimerais essayer de recréer un cercle, juste 
pour constater le niveau de difficulté. » « Ce 
serait une expérience intéressante. 
D’accord… Je vais vous assister. Qu’avez-
vous besoin ? » Quinze minutes plus tard, elle 
avait tout le nécessaire pour commencer son 
expérience. Soixante minutes plus tard, elle 
étudiait l’imperfection de son petit cercle 
réalisé en pleine journée. La première 
constatation portait sur l’aspect des tiges. 
Elles étaient cassées, même si elle avait pris 
grand soin de les coucher sans les brutaliser. 
Elle comprit que la technique qui avait 
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permis la création de ce grand agroglyphe 
était plus élaborée que la sienne. Le sens à 
donner aux photos des cercles de culture 
allait prendre une autre direction car elle 
était obligée de reconnaître qu’il était 
humainement impossible d’avoir créer un 
dessin si parfait, si complexe, si immense, en 
pleine nuit, avec une planche et une corde. 
Même si les exécutants avaient un GPS pour 
se guider sur le terrain, rien ne pouvait 
expliquer l’état des tiges. Comment pouvait-
on croiser des tiges, à la limite du savant 
tressage, sans les casser, sans les écraser ni 
même les abîmer ?  
 
« A vos yeux, cette expérience est-elle 
concluante ? », demanda le jeune 
scientifique. La théoricienne de l’art n’avait 
pas le choix de répondre que l’expérience 
excluait d’emblée la possibilité que le grand 
agroglyphe ait été réalisé avec une corde et 
une planche comme ils venaient tout juste 
de le faire. « Une théorie ? », s’empressa de 
demander le jeune homme. « Pas pour 
l’instant », maugréa-t-elle à court 
d’imagination. 
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Elle retourna dans le grand cercle et s’assit 
en se prenant la tête entre les mains. Le 
jeune scientifique s’assit à ses côtés. « Vous 
n’y croyez toujours pas, n’est-ce pas ? », lui 
demanda-t-il en la voyant chercher une 
explication raisonnable. Elle ouvrit le dossier 
qui se trouvait dans son sac à dos en 
éparpillant les photos devant elle, cherchant 
un lien visible. Deux heures plus tard, lorsqu’ils 
sortirent du cercle, la nuit était tombée. 
Plusieurs heures s’étaient écoulées à 
l’extérieur du Crop Circle. Ils se regardèrent 
l’un et l’autre, comprenant qu’ils avaient 
oublié que le temps passait différemment 
dans la zone. C’était une expérience 
déroutante cette distorsion du temps, de 
passer de la pénombre à la nuit complète 
en une fraction de seconde. Pour la 
théoricienne de l’art, c’était tout autant 
surréaliste que le tableau L’Empire des 
lumières de René Magritte.  
 
Ashsey Ephthée eut du mal à dormir cette 
nuit-là ; trop de certitudes s’étaient écroulées 
dont celle qu’ils n’étaient finalement peut-
être pas seuls dans l’univers. Elle devait se 
faire à l’idée que la vérité était ailleurs, 
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comme l’avait souvent dit l’agent Mulder 
dans la célèbre série X-Files dont elle était 
super fan. Il faisait froid et le lit de camp était 
des plus inconfortables, mais elle parvint 
néanmoins à fermer les yeux quelques 
heures. Dans le QG, les scientifiques 
travaillaient à la lueur de leurs écrans 
d’ordinateur. On parlait à voix basse. Elle les 
avait écoutés d’une oreille distraite, trop 
occupée à essayer de trouver le sommeil 
dans ce froid mordant. Le jeune scientifique 
du MIT lui avait tourné autour jusqu’à une 
heure du matin pour connaître ses analyses 
sur la symbolique des Crop Circles observés 
au Royaume-Uni depuis les douze derniers 
mois. « Sur quoi vous basez-vous pour 
analyser un symbole comme celui-ci ? », lui 
avait-il demandé. « En fait », lui avait-elle 
répondu, « mon champ de compétence, 
c’est l’art. Alors, je me base sur les théories 
de la connaissance, la philosophie de l’art, 
les théories de l’art, le monde des symboles… 
Je vois le cercle comme un dessin 
symbolique ; un pictogramme ou un glyphe 
très complexe ».  
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Elle lui avait fait un dessin sur un bout de 
papier pour lui expliquer comment elle 
fonctionnait. « Je vous donne un exemple : 
Un ‘P’ tout simple, c’est une lettre de 
l’alphabet… pas assez long pour un 
message, mais peut-être le début d’un mot... 
mais tout seul, il ne veut rien dire. Par contre, 
si on place le ‘P’ dans un cercle 
rouge, avec un trait rouge en 
diagonal… comme ceci… Vous 
comprenez bien le message. 
Pourtant, le ‘P’ d’origine qui, seul, ne voulait 
rien dire, est toujours là… Le symbole change 
de sens selon la couleur et selon les éléments 
qui accompagnent le symbole qui devient 
alors un message. C’est l’ensemble de tout 
ce qu’on nous donne à voir qui forme le 
message. Dans le cas présent, c’est 
l’ensemble des Crop Circles qualifiés 
d’authentiques qui pourrait former un 
message ». Elle lui avait donné un autre 
exemple. « En cryptarithmétique, si j’écris: 
 
    AZORES 
+ ACACIA  
= RHAETIC  
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et que je vous dis de transformer les lettres en 
chiffres, vous déduisez la valeur de chacune 
des lettres. Dans ce cas-ci, un mot n’est pas 
simplement un mot… il a une autre 
signification et se calcule selon les niveaux 
de lecture qu’on lui trouve ». Elle avait 
ensuite dessiné des traits simples sur plusieurs 
épaisseurs de papier calque. « Dans certains 
cas, il faut superposer les éléments visibles qui 
ne ressemblent à rien séparément, hors de 
leur contexte, pour trouver une forme de 
langage codifié qui s’interprète ». Sous le 
regard attentif du jeune homme, elle avait 
agencé les différentes épaisseurs de papier 
calque qu’elle avait mises sous la lumière. Au 
final, une forme avait été dessinée. « Il faut 
regarder les dessins du ciel en deux 
dimensions, il faut comprendre leur méca-
nisme symbolique et, aussi, regarder les 
dessins en les superposant comme des 
étages… car la clé de la compréhension 
pourrait bien être en trois dimensions ! ». Le 
jeune scientifique avait surtout compris qu’on 
ne pouvait pas seulement analyser un cercle 
céréalier comme une seule entité. Il était en 
quelque sorte soulagé de voir que la 
théoricienne de l’art avait une rigueur 
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scientifique pour analyser ce qu’elle voyait. 
Son scepticisme lui plaisait énormément car il 
voyait en elle une véritable chercheuse de 
vérité ; elle n’allait rien laisser passer. S’il y 
avait véritablement un message dans ses 
symboles, elle allait le trouver. Ce qui lui 
plaisait par-dessus tout, c’était son regard 
neuf. Il savait qu’elle n’allait pas chercher 
uniquement les éléments pouvant conforter 
l’une de ses théories, car c’était une vraie 
sceptique qui n’avait aucune théorie sur la 
question. 
 
Vers cinq heures du matin, elle s’était 
réveillée en sursaut, sentant que 
l’atmosphère était différente. Les scienti-
fiques qui chuchotaient s’étaient tous tus en 
même temps. Un lourd silence avait régné 
dans la grange. C’était ce soudain silence 
qui l’avait réveillée. Elle s’était redressée pour 
en chercher la cause. Une petite boule 
lumineuse était entrée dans la grange et 
virevoltait près des scientifiques endormis 
comme si elle cherchait quelqu’un ou 
quelque chose. Ceux qui travaillaient 
pendant la nuit s’étaient tous arrêtés pour 
observer l’étrange phénomène. Certains 
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s’étaient mis à filmer la singulière scène, en 
retenant leur souffle, stupéfaits par cette 
intrusion aussi insolite qu’inattendue. En 
voyant la lumière, Ashsey Ephthée en était 
restée bouche bée. Elle n’avait jamais vu un 
truc semblable. Elle s’était levée lentement 
et l’avait approchée tout en l’appelant par 
la pensée. La sphère lumineuse s’était 
arrêtée en face d’elle et ils s’étaient 
observés l’un et l’autre avec curiosité. La 
théoricienne de l’art lui avait dit en pensée 
qu’elle était là pour comprendre les 
symboles laissés dans les champs et la sphère 
s’était approchée plus près d’elle. Elle avait 
tendu sa main très doucement pour ne pas 
l’effrayer et la sphère s’y était posée. A son 
contact, un sentiment d’amour incondi-
tionnel avait envahi la jeune femme. Des 
larmes avaient coulé sur ses joues. Elle avait 
compris qu’il s’agissait d’une entité sous la 
forme d’une sphère d’énergie et que celle-ci 
n’avait rien de physique. Elle n’avait aucune 
masse. Elle n’était qu’une lumière blanche-
bleutée sans chaleur qui rayonnait d’amour. 
Elles étaient restées l’une en face de l’autre 
un court moment. Soudainement, l’étrange 
lumière s’était remise à vivre et s’était 
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précipitée hors de la grange. Les 
scientifiques admiratifs étaient tous sortis, 
courant dans son sillage, pour la suivre du 
regard. Un agroglyphe était en train de se 
former par d’autres sphères lumineuses de 
tailles identiques. Le silencieux ballet aérien 
de ces boules de lumière avait sidéré Ashsey 
qui devait bien admettre que la main 
humaine n’y était pour rien dans ce nouvel 
agroglyphe qu’elle voyait se former comme 
par enchantement devant ses yeux 
écarquillés. Quelques minutes plus tard, les 
sphères s’étaient toutes réunies au centre du 
Crop Circle. Une immense boule s’était 
créée, avait pris de l’ampleur, et était 
montée en ligne droite vers la stratosphère. 
Ashsey Ephthée ne fut sans doute pas la 
seule, ce matin-là, à avoir cru à une 
hallucination collective. Les scientifiques qui, 
comme elle, venaient d’assister à la scène 
étaient étrangement silencieux, incapables 
de sortir le moindre son de leur gorge. La 
première pensée lucide que la théoricienne 
de l’art eut c’est qu’il serait impossible de 
décrire son expérience avec des mots. Des 
pensées contradictoires s’entrechoquaient 
d’ailleurs dans sa tête entre ce qui était 
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possible, impossible, probable et improbable. 
Des sentiments contradictoires luttaient pour 
se tailler une place en son for intérieur. D’une 
part, elle était submergée par ce sentiment 
d’amour qu’elle n’arrivait pas à gérer, 
d’autre part, ses convictions religieuses 
venaient d’en prendre un sacré coup. 
L’expérience bouleversante la faisait vaciller 
littéralement. Les scientifiques endormis, eux, 
n’avaient rien vu, ni rien entendu. Ils auraient 
probablement du mal à croire à ce qui 
venait de se passer derrière leurs paupières 
endormies. Un nouvel agroglyphe était 
apparu dans le champ, à peine à 50 mètres 
de leur grange. Ashsey Ephthée pleurait en 
silence. C’était de loin la plus étrange 
expérience qu’elle ait vécue de toute sa vie. 
La théoricienne de l’art comprit qu’une 
intelligence « non terrienne » venait de laisser 
une carte de visite sur place. Le cercle qui 
accompagnait la singulière image était un 
disque d’une rondeur parfaite, conçu en 
sillons spiralés avec des zones céréalières non 
touchées qui formaient, vues du ciel, des 
encoches carrées distinctes. Une sorte de 
disque qu’il fallait décrypter ; sûrement un 
code binaire que tous allaient s’efforcer de 
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comprendre. Une sonnerie de téléphone 
portable les fit revenir à la réalité. Certains 
revinrent dans le QG après avoir réalisé qu’ils 
étaient trop peu habillés pour la fraîcheur 
ambiante. Certains, pieds nus, seulement 
vêtus d’un survêtement, regagnèrent 
l’intérieur de la grange en frissonnant. La 
communauté de scientifiques du SETI 
s’animait déjà comme une fourmilière. 
Plusieurs prenaient leur matériel pour mesurer 
l’étendue des émissions électromagnétiques 
du terrain, d’autres se ruaient sur les 
enregistrements audiovisuels, espérant que 
les caméras installées dans la région aient 
capté des images de la réalisation de ce 
tout nouveau cercle céréalier. Ashsey 
Ephthée se heurta au jeune scientifique du 
MIT qui avait visiblement été tiré de son 
sommeil par le brouhaha. Il portait son t-shirt 
à l’envers : « Qu’est-ce qui s’est passé !? 
Avez-vous vu quelque chose ? », demanda-t-
il surexcité. « Qu’est-ce que j’ai raté ? » La 
théoricienne de l’art était incapable de lui 
répondre. Elle se demandait même si elle 
arriverait à écrire son indescriptible 
expérience et, même, si elle devait trouver 
les mots, aucun d’entre eux ne serait assez 
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puissant pour exprimer ce qu’elle venait de 
vivre. Tous les mots lui semblaient à présent 
vides de sens, complètement inutiles à la 
compréhension d’un phénomène aussi 
étonnant. Elle sursauta quand on lui tapa sur 
l’épaule. « Qu’est-ce que vous vous êtes 
échangés pendant ces 15 minutes ? », 
demanda gravement un scientifique 
responsable. « Quinze minutes ? », répéta 
Ashsey sans comprendre. « Vous avez tenu 
cette chose dans votre main pendant 15 
minutes ! » « Non, non… 3 minutes, tout au 
plus ! » « Nous avons l’enregistrement vidéo… 
Vous étiez carrément ailleurs ! Je vous ai 
parlé et vous ne m’entendiez pas ! Vous 
pleuriez… Elle vous a fait voir quelque 
chose ? Elle a communiqué avec vous ? » 
Ashsey cligna des yeux sans comprendre ce 
qu’il disait. Elle ne pouvait pas le croire sur 
parole. Elle revenait durement à la réalité. 
Elle demanda à voir l’enregistrement vidéo, 
assurant à nouveau au scientifique que 
l’expérience n’avait duré que trois minutes 
pour elle. « Vous m’avez parlé, vous dites ? » 
« Je vous demandais de lâcher cette chose 
qui pouvait être nocive pour vous. » 
« Nocive !? » Elle n’en revenait pas qu’il 
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puisse utiliser un mot si loin de l’expérience 
merveilleuse qu’elle venait de vivre. « Nous 
pensons que ces sphères émettent un 
rayonnement semblable à des micro-ondes, 
les émissions électromagnétiques sur les sites 
tendent à prouver cette hypothèse ! Elles 
sont peut-être même radioactives… On va 
vous passer au compteur Geiger à tout 
hasard. » Comme un petit chien sautant 
derrière son maître pour capter son 
attention, le jeune du MIT suivit le scientifique 
responsable pour savoir ce qu’il avait raté. 
Personne ne lui répondait. « Dites-moi ce que 
j’ai raté ! Il s’est passé un truc intéressant ? 
J’ai raté quelque chose ? Qu’est-ce qui s’est 
passé ? » 
 
Ashsey, momentanément restée seule, 
regarda machinalement son téléphone 
portable pour connaître l’heure exacte. Elle 
remarqua un courriel que son ami Pierre 
Legrandier lui avait envoyé peu avant minuit.  
 
« Hey la théoricienne ! Moi aussi, j’ai eu droit 
à un gros Poisson d’avril. Je faisais un 
remplacement à l’hôpital. On m’a présenté 
un patient qui venait d’avoir un accident. Sur 
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la radiographie, sa colonne cervicale était 
brisée en deux de façon très nette. Alors, 
moi, je regarde le patient qui me dit : 
‘Docteur, j’ai mal au cou depuis mon 
accident... Je ne sais pas ce que j’ai. C’est 
grave, à votre avis ?’ Et moi, effrayé de lui 
annoncer qu’il devrait être mort. Je regarde 
la radiographie et je ne comprends pas 
pourquoi le patient n’est pas mort, ni même 
paralysé... Et je le vois qui se masse le cou, à 
l’endroit exact de la fracture. J’avais la 
radiographie sous les yeux et je n’arrivais pas 
à croire à ce que je voyais. J’ai même cru un 
instant à une sorte de miracle de la nature. 
J’avais la radio d’un côté, preuve irréfutable, 
et le patient de l’autre côté, autre preuve 
irréfutable… et les deux preuves ne 
concordaient pas entre elles ! Et moi qui 
n’arrivais pas à sortir un seul mot pour le 
patient ! Dans ma tête, je me disais : ‘il 
devrait être mort, le mec ! Qu’est-ce que je 
vais lui dire ?’ Finalement, trois jeunes internes 
sont entrés en rigolant, pliés de rire. Ils 
avaient substitué une radiographie à la 
morgue et le patient n’était, en fait, qu’un 
complice, un étudiant en art dramatique ! 
J’ai failli avoir une attaque quand j’ai vu la 
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radiographie du patient ! Je crois que c’est 
le pire Poisson d’avril que j’ai vécu ! En 
parlant de Poisson, il paraît que c’était un 
Poisson d’avril, le truc qui s’est passé en 
Angleterre, tu sais... Les Crop-Machins dans 
les champs !? C’était trop gros pour être vrai, 
non ? Tu y as cru à ce truc ? Il paraît que la 
BBC s’est excusée auprès de leurs auditeurs 
pour avoir dit que le phénomène était 
authentique alors qu’il s’agissait d’un 
phénomène naturel : il y aurait eu de très 
forts vents dans la région qui auraient 
couché des épis dans des champs de 
céréales et une mini-tornade aurait laissé des 
cercles au sol ! » 
 
Ashsey Ephthée sourit à ce message. Ce 
gentil Poisson d’avril était une bonne blague 
à faire à un médecin. Elle s’imaginait 
facilement la tête de son ami français en 
regardant la radiographie. Elle fit disparaître 
son téléphone portable dans sa poche. De 
drôles de dessins l’attendaient dans un 
dossier du SETI. De nombreuses instances, 
officielles et officieuses, attendaient 
probablement son analyse d’herméneute. 
Elle aurait préféré que ce soit un Poisson 
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d’avril car trop de choses allaient devoir être 
remises en question et, contrairement à 
Mulder de la série X-Files, elle n’était pas 
prête à laisser tomber son très confortable 
scepticisme. Ce court message venait de lui 
montrer à quel point la terre continuait de 
tourner pour le reste du monde. La réalité 
avait soudainement un arrière-goût de 
banalité. Elle comprit qu’elle avait changé 
au contact de cette sphère lumineuse, mais 
elle ne savait pas encore comment ce 
changement intérieur allait affecter sa vie 
personnelle et professionnelle.  
 
Le responsable scientifique, le chef de 
l’équipe, était de retour avec son appareil. Il 
fut étonné de n’y déceler aucune émission 
radioactive. « Vous avez de la chance ! », 
conclut-il en regardant ses mains de plus 
près pour y déceler des traces de brûlures. 
« Êtes-vous obligé d’en parler dans un 
rapport ? », demanda-t-elle d’une petite 
voix. « Vous avez été en contact direct avec 
une chose qui n’est pas terrienne ! C’est une 
info qui sera forcément consignée… Cela 
apporte une crédibilité à nos travaux et 
l’événement prouve que nous avons raison 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 61 

d’écouter le ciel pour y trouver une forme de 
vie intelligente capable de communiquer 
avec nous. » Ashsey Ephthée ne souhaitait 
pas que son nom soit associé à une telle 
expérience. Elle se sentait atrocement mal à 
l’aise. « Je ne souhaite pas qu’on me mette 
en quarantaine à mon retour au pays. Dites 
simplement que c’est une collaboratrice qui 
souhaite rester anonyme qui a fait cette 
expérience. » Le scientifique hocha la tête 
après avoir réfléchi. Il comprenait son besoin 
de rester anonyme. « D’accord… Je ne 
mentionnerai pas votre nom. Nous n’allons 
pas ébruiter cette expérience, mais il y aura 
forcément des fuites... Je n’étais pas le seul à 
filmer », dit-il en regardant machinalement 
un homme qui se tenait près des ordinateurs. 
« Si c’est quelqu’un de chez vous, alors vous 
pouvez lui demander de ne pas poster cette 
vidéo », fit Ashsey en l’implorant du regard. 
« Ce n’est pas quelqu’un de chez nous. C’est 
juste un crack en informatique, sous contrat 
pour cette opération. Il est là pour s’assurer 
que personne ne puisse hacker nos données. 
Il a mis un super pare-feu pour décourager 
d’éventuels pirates informatiques. Il n’est pas 
très causant, mais il est efficace ! » Ashsey 
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était plutôt déçue. « Le SETI ne fera aucune 
déclaration officielle et ne publiera pas cette 
vidéo, seulement celles qui auront été prises 
à l’extérieur, au moment de la création de 
l’agroglyphe. Votre nom ne sera pas 
mentionné par nous, mais je ne peux rien 
promettre advenant une fuite vidéo, vous 
comprenez ? » La jeune femme le remercia 
en posant sa main sur son bras pour appuyer 
sa gratitude. L’homme hocha la tête et lui 
sourit gentiment. « Vous avez de la chance 
de ne pas avoir été brûlée. Si jamais vous 
voyez des rougeurs apparaître sur vos mains 
ou sur votre corps, que vous vous sentez 
anormalement fatiguée, que vous avez des 
maux de tête, que vous êtes nauséeuse ou si 
vous avez tout autre symptôme que vous 
n’aviez pas avant cet événement, il faudra 
m’en parler, d’accord ? » Elle hocha la tête 
comme une sage écolière. Le scientifique lui 
proposa de lui envoyer l’enregistrement 
vidéo sur son téléphone, mais Ashsey lui 
demanda de le mettre plutôt sur une clé 
USB. Elle ne souhaitait pas que cet 
enregistrement puisse tomber entre les mains 
des hommes en costume-cravate qui 
l’avaient envoyée au Royaume-Uni. Le 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 63 

scientifique acquiesça avant de repartir vers 
les ordinateurs. Elle tourna le regard en 
direction de l’homme sous contrat qui se 
tenait près des ordinateurs et qui avait filmé 
la scène. Elle croisa son regard, mais Ashsey 
détourna les yeux pour regarder son 
téléphone portable en faisant semblant de 
recevoir un texto et prit discrètement une 
photo de l’individu. Elle repensa alors à 
l’agent spécial James MacFarlane qui lui 
avait dit avant de partir. 
 
« Nous avons rajouté une application 
d’écriture sur votre tablette. Elle ressemble à 
n’importe quelle autre application. Notez 
tout ce que vous faites : Date. Heure. Faits. 
Établissez un journal de bord. Un journal de 
terrain. Nous souhaitons un compte-rendu 
circonstancié très détaillé, idéalement 
documenté de photos et de vidéos. Nous 
aurons accès en temps réel à vos données 
et à vos images à travers votre appareil. 
Vous serez géolocalisée grâce à votre 
tablette. S’il y a un problème, que vous vous 
sentez en danger, que vous pensez avoir été 
démasquée, que des gens que vous ne 
connaissez pas sont entrés en 
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communication avec vous, que vous 
recevez un message bizarre par texto… 
n’importe quoi d’inhabituel, vous n’aurez 
qu’à débuter votre journal par ‘aujourd’hui, 
le…’ au lieu de commencer directement par 
la date. Cela voudra dire que vous 
demandez une extraction immédiate ! Nous 
n’entrerons pas en communication avec 
vous, d’aucune manière, alors si quelqu’un 
se fait passer pour moi, par texto ou par 
email, c’est un mensonge… et vous devrez 
activer le protocole d’extraction ! Je suis 
votre unique référence ! Je ne vais pas vous 
écrire et je ne vais pas vous téléphoner 
quand vous serez là-bas. Je vous 
téléphonerai seulement quand vous serez de 
retour au pays… Je vous laisserai des 
messages sur votre répondeur. Vous ne 
laissez personne utiliser votre tablette, vous 
ne la laissez jamais sans surveillance. Vous 
dormez, habillée de la tête aux pieds, avec 
votre passeport, avec votre téléphone et 
avec votre tablette. S’il y a une exfiltration, 
elle sera rapide et vous devrez partir avec ce 
que vous aurez sur vous. Sur le terrain, avec 
les membres du SETI, soyez la plus naturelle 
possible ! Votre inexpérience sera votre 
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meilleure couverture car elle vous permettra 
de poser un tas de questions sur un tas de 
sujets ! » 
 
Elle aurait voulu paraître naturelle, mais ce 
qu’elle venait de vivre l’avait profondément 
secouée. Ses croyances venaient subitement 
de changer et elle ne savait pas comment y 
faire face. La seule chose qu’elle savait 
c’était que ces adeptes du Land Art 
n’étaient pas une menace pour la planète. 
Lorsqu’elle récupéra l’enregistrement audio-
visuel quelques instants plus tard et qu’elle vit 
toute la scène sur un ordinateur, elle n’avait 
aucune explication sur les douze minutes qui 
lui manquaient. Elle passa sous silence cette 
expérience dans son journal de terrain et 
débuta son récit avec l’apparition du 
nouveau Crop Circle près de la grange. 
Toute vérité n’était pas bonne à transmettre, 
surtout qu’elle ne savait pas à qui ces 
renseignements allaient profiter ni de quelle 
manière ils allaient être utilisés. Elle fit le choix 
de n’écrire que le strict minimum. Elle plaça 
néanmoins dans son journal l’image de 
l’homme qui l’avait filmée afin qu’il puisse 
être identifié. Peu importe ce qu’était cette 
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« chose » lumineuse ou d’où elle venait en 
réalité. Ashsey Ephthée avait décidé 
volontairement de protéger son existence. 
Son expérience était la sienne, non celle des 
services du renseignement. 
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Albert Báthory-Apafi alias ALBERTINI 
 
 
Albert Báthory-Apafi était un artiste marginal, 
atypique, mystérieux. Il n’était pas comme 
les autres. Il avait pris un temps infini à 
peaufiner sa technique. Après de 
nombreuses expérimentations, il avait fini par 
trouver une facture qui lui était propre. Sa 
longue pratique de la peinture lui avait 
permis d’atteindre une maîtrise dans cette 
façon particulière de placer sa matière 
picturale sur la toile. Il avait adopté la 
manière impressionniste, comme celle de 
Claude Monet. Ses influences provenaient 
surtout du néo-expressionnisme. De par ses 
sujets, il se rapprochait des peintres français 
de l’agonie. Devant un tableau réalisé par 
Albert, on avait l’impression de nager dans 
un univers étrange, onirique, hors du temps, 
hors du monde connu, teinté d’angoisse et 
de souffrance, à la limite cauchemardesque. 
Sa démarche artistique était pertinente, 
organisée, finement représentative de sa 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 68 

philosophie de vie. Elle lui collait à la peau. 
Contrairement à de nombreux artistes qui 
exposent très tôt dans leur carrière, il n’avait 
pas jugé utile de montrer son travail avant 
plusieurs années. Il avait pris son temps. Il 
avait expérimenté inlassablement les 
médiums et les techniques, il avait fait de 
nombreuses recherches pour se trouver en 
tant qu’artiste. Au fil du temps, il avait détruit 
un grand nombre de tableaux, ne gardant 
que les toiles qui le représentaient vraiment. Il 
avait tellement mis de lui dans ses œuvres 
qu’il craignait de les révéler au grand jour, il 
craignait qu’une personne parvienne à 
déchiffrer leur contenu. Il avait l’impression 
de s’être mis à nu à travers sa peinture et il 
avait peur de cette révélation. Il avait donc 
choisi de préserver sa véritable identité en 
signant d’un pseudonyme. ALBERTINI était le 
nom qu’il avait choisi. Il avait délibérément 
choisi un pseudonyme à consonance 
italienne pour mener les gens sur une fausse 
piste. Il ne souhaitait pas se mettre à l’avant-
scène. Il préférait plutôt que sa peinture 
parle pour lui. Sa démarche était complexe, 
ambiguë, à l’image de l’être qu’il était.  
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En janvier, Albert Báthory-Apafi avait engagé 
un détective privé. L’homme trapu et 
rondouillet, qui n’avait rien d’un Sherlock 
Holmes distingué, avait suivi la théoricienne 
de l’art en Ontario et aux quatre coins du 
Québec. Il avait d’ailleurs eu du mal à la 
suivre car ses activités étaient diverses et 
n’avait aucune habitude particulière, ni 
aucune routine dans son travail. Elle 
fréquentait plusieurs cercles : le cercle fermé 
des collectionneurs, le cercle restreint des 
influents du milieu de l’art, le cercle élargi 
des artistes, etc. Elle sautait d’une activité à 
l’autre, sans avoir aucune vie sociale. C’était 
d’ailleurs à se demander si elle dormait. Pour 
le détective privé, engagé pour la suivre, il 
avait été difficile de saisir l’étendue de toutes 
ses activités. Il s’était rabattu sur le site 
Internet de la jeune femme pour connaître 
son agenda professionnel et pour se faire 
une idée de ses nombreuses compétences. 
Albert cherchait justement ce type de 
personne polyvalente qui excellait dans 
plusieurs domaines parallèles et complé-
mentaires. Il avait décidé de lui écrire après 
avoir lu le rapport du détective privé. Cette 
femme lui plaisait. Elle sortait vraiment de 
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l’ordinaire. Il sentait qu’elle pouvait être la 
femme de la situation. Elle s’était d’ailleurs 
montrée particulièrement intéressante 
lorsqu’il l’avait entendue en conférence lors 
de la rencontre annuelle des membres du 
Cercle. Selon les données contenues dans le 
document du détective, Albert Báthory-
Apafi comprit que sous le masque d’être très 
connue publiquement, se trouvait en réalité 
une jeune femme extrêmement solitaire. 
 
Albert était un amoureux de la culture. Une 
véritable passion pour l’expression artistique - 
toutes disciplines confondues – l’animait 
profondément. Pour lui, son art était un 
exutoire libérateur de tensions extrêmes. Il 
aimait le beau, l’esthétique, et tout ce qu’il y 
avait de raffiné en ce monde, mais son art 
ne l’était pas spécialement. Il était juste 
authentique. Sa peinture était un cri du cœur 
- un cri de désespoir, sauvage, primal - et, 
généralement, ce type de tableau n’était 
pas destiné à la décoration d’un salon ou, 
encore moins, d’une chambre à coucher. 
Albert ne sortait que très rarement de chez 
lui. Quand il le faisait, c’était dans l’angoisse. 
Dans son antre, il avait établi un endroit loin 
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du chaos mondial. Il avait créé une sorte de 
refuge culturel pour tous les membres de son 
clan qu’il recevait une fois par mois. Il 
s’efforçait ainsi de rester en contact avec les 
rumeurs du monde extérieur qu’il ne 
fréquentait plus depuis longtemps. Certains y 
trouvaient ainsi un espace de liberté 
intellectuelle. C’était la première fois 
d’ailleurs qu’il allait faire entrer une femme 
qui n’était pas du clan chez lui. La 
perspective de cette rencontre le terrifiait 
pour trois raisons. Premièrement, il savait qu’il 
allait devoir lui faire confiance et il 
n’accordait pas sa confiance à n’importe 
qui. Deuxièmement, il savait qu’elle était 
capable de lire l’âme des artistes à travers 
leurs peintures et il n’était pas certain d’être 
confortable avec cette idée. Troisièmement, 
il craignait que sa vie marginale soit un grave 
obstacle à une éventuelle collaboration 
entre eux et il n’avait pas l’intention de 
déroger à ses habitudes de vie, bien qu’il soit 
prêt à quelques assouplissements si elle en 
faisait éventuellement la demande. Il était 
rendu, dans son processus de dévelop-
pement artistique, à une fatalité : celle de 
présenter son travail au public et il avait 
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besoin d’elle pour y arriver. Il lui avait donc 
écrit une lettre manuscrite pour l’inviter à le 
rencontrer pour des conseils. C’est ainsi, qu’à 
son retour du Royaume-Uni, Ashsey Ephthée 
avait été surprise de découvrir une 
enveloppe des plus étranges dans son casier 
postal. Plus personne ne se donnait la peine 
d’écrire à la main, encore moins de manière 
calligraphique à la plume. Internet per-
mettait l’instantanéité et les gens préféraient 
la contacter par ce moyen de transmission 
qui les délivrait de la lenteur et des frais du 
service postal traditionnel. De moins en moins 
de gens prenaient le temps de sentir les mots 
avant de les écrire. Avec l’arrivée d’Internet, 
l’écriture avait changé. Les phrases 
complètes étaient devenues rares, l’usage 
de figures de style encore plus ; les icônes et 
les raccourcis avaient remplacé les mots. 
Cette lettre était donc une agréable surprise 
dans sa vie. La calligraphie était des plus 
élégantes à regarder. Elle lut et relut la lettre, 
s’attardant à la graphie, ce qui lui permettait 
d’analyser la personnalité cachée de son 
auteur. A la lueur de son étude, elle en avait 
déduit plusieurs éléments de caractère, ce 
qui l’avait finalement décidé à accepter 
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l’invitation. Tel que demandé dans la lettre, 
elle confirma sa venue par téléphone, en 
laissant un simple message sur une boîte 
vocale. Elle confirmait ainsi sa présence pour 
le soir même. Elle souhaitait surtout éviter de 
devoir discuter avec l’agent spécial 
MacFarlane qui, elle le savait, devait être 
parfaitement au courant de son retour au 
pays. D’ailleurs, elle savait qu’il lui avait laissé 
de nombreux messages - qu’elle ne voulut 
pas écouter. Elle passa le reste de la journée 
à répondre à son courrier des dix derniers 
jours et à rassurer ses artistes sur la raison de 
son long silence.  
 
Ashsey Ephthée se présenta à l’heure 
convenue devant l’imposant portail en fer 
forgé de la propriété située à 50 kilomètres 
de chez elle. Il lui avait donné les 
coordonnées exactes en latitude et en 
longitude pour être certain qu’elle trouve 
l’endroit en pleine forêt dans un petit village 
fortement francophone de l’est de l’Ontario 
qui fait partie de la cité de Clarence-
Rockland dans les comtés unis de Prescott et 
Russell. Elle sonna à l’interphone et se 
présenta. La grille s’ouvrit à distance. Elle 
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roula lentement jusqu’au manoir et se 
stationna devant. Un large drapeau - qui 
n’était pas celui du Canada - flottait sur le 
bâtiment. Il s’agissait d’un aigle noir flanqué 
d’un soleil à gauche et d’un croissant de 
lune à droite surplombant sept tours rouges. 
Le tout sur fond à bandes horizontales bleu, 
rouge et jaune. La porte s’ouvrit sur un 
homme en uniforme, gardien de sécurité 
comme on en voit dans les consulats et les 
ambassades. Il lui demanda une vérification 
d’identité. Dans une sorte d’antichambre 
sans fenêtre, il lui demanda de déposer tous 
ses effets personnels en métal - bijoux 
compris - dans un compartiment en 
plastique que l’homme en uniforme plaça 
dans une consigne. « Vos effets personnels 
vous seront rendus à la sortie », lui avait-il 
appris en anglais d’un ton qui ne laissait 
place à aucune protestation. Son sac à 
main, son téléphone et son manteau furent 
placés dans un vestiaire. Ensuite, elle passa 
un détecteur de métal avant d’être 
finalement admise dans un grand hall 
d’entrée. Elle était habituée aux excentricités 
des artistes, mais cette mesure extrême de 
sécurité lui faisait un drôle d’effet. Elle se 
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sentait infiniment démunie, vulnérable, sans 
défense, sans son téléphone portable qui 
contenait une grande partie de sa vie 
professionnelle. Un homme, soigneusement 
habillé d’un complet d’une coupe 
européenne, l’attendait. Il la conduisit dans 
un vaste salon où il lui expliqua très poliment 
en français les règles de la maison qui ne 
tenaient qu’en deux demandes : rester en 
tout temps à deux mètres de distance de 
l’artiste et ne pas tenter de le toucher 
physiquement. La jeune femme hocha la 
tête en guise de consentement. Elle n’avait 
jamais connu pareille situation. Elle se mit à 
étudier la pièce. Plusieurs blasons trônaient 
sur les murs et son regard s’attarda sur l’un 
d’entre eux. Elle comprit instantanément ce 
qu’elle vit. Un grand être tout mince au 
visage très pâle et émacié émergea 
silencieusement d’un coin sombre du salon. 
« Bonsoir, Madame Ephthée », lui dit-il dans 
un français impeccable, d’une voix douce et 
apaisante. « Permettez-moi de me 
présenter : Albert Báthory-Apafi. Soyez la 
bienvenue dans mon humble demeure. 
Merci d’avoir accepté de me rencontrer. Je 
vous prie de pardonner ces quelques 
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mesures de sécurité. Je souffre 
malheureusement de nombreuses allergies. » 
L’explication fut accueillie avec un large 
sourire compréhensif. « Bonsoir, Monsieur 
Báthory-Apafi. Ravie de vous rencontrer. » Ils 
ne se serrèrent pas la main. Elle trouva cette 
distance singulièrement impolie, mais 
respecta néanmoins les instructions qu’elle 
avait reçues. Albert semblait ne pas savoir 
par où commencer. Il était nerveux. « Vous 
regardiez ces blasons… Vous avez donc des 
connaissances en héraldique ? », demanda 
Albert pour briser la glace. « En héraldique, 
non… pas vraiment… mais je comprends le 
langage des symboles. D’ailleurs, d’après les 
couleurs, si je ne m’abuse, vous êtes 
d’origine roumaine ? » Albert hocha la tête. 
« Je suis originaire du centre-ouest de la 
Roumanie pour être exact… c’est une région 
formée de plateaux, de dépressions et de 
vallées… Un paysage d’une grande 
beauté. » Ashsey hésitait à poursuivre sur ce 
terrain. « Mais ce n’est pas le drapeau de la 
Roumanie que j’ai vu flotter dehors ! C’est 
celle d’une principauté ! » « Certes. Il s’agit 
d’une ancienne principauté… celle de mes 
vénérables ancêtres. Avant la formation de 
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l’État roumain moderne en 1859, les 
Roumains vivaient principalement au sein de 
trois principautés autonomes… mais ceci est 
de l’histoire ancienne ! » Albert garda le 
silence pendant un court instant avant de 
rajouter : « En tant que descendant de cette 
lignée privilégiée, ce lieu est protégé par 
l’immunité diplomatique ! Nous sommes 
donc une annexe consulaire… techni-
quement, vous n’êtes plus sur le territoire 
canadien ! » Ashsey réfléchit à la situation. 
« Je comprends... Vous êtes donc un artiste 
qu’on ne peut toucher ni de près, ni de 
loin ! » Albert se sentait vraiment ridicule de 
lui imposer une distance de deux mètres. 
Tout le préambule qu’il avait soigneusement 
préparé et répété tant et tant dans sa tête 
tombait soudainement à l’eau. Elle le prenait 
au dépourvu. « Certes… au sens littéral 
comme au sens figuré », conclut-il 
simplement sans s’expliquer davantage. Elle 
le détailla du regard. Elle avait l’impression 
de l’avoir déjà rencontré. Sa voix douce lui 
rappelait vaguement quelque chose. Il 
portait un costume noir, un 3 pièces 
visiblement fait sur mesure, d’une coupe 
parfaite, avec une chemise blanche à col 
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cassé. Une cravate ascot rouge bordeaux, à 
pans croisés, était élégamment nouée et 
fixée avec une épingle dont la tête était une 
perle. Cet homme, qui se tenait droit comme 
une patère, avaient de longs cheveux bruns, 
noués sur la nuque avec un ruban noir. Il 
avait un petit côté dandy du XIXe siècle, 
notamment par cette allure précieuse avec 
ses gants blancs. Il était difficile de lui donner 
un âge. Malgré sa cravate désuète et des 
manières à l’ancienne qui rappelaient la 
courtoisie d’une autre époque, physi-
quement, il semblait âgé entre 30 et 35 ans. 
Elle fit aussitôt le rapprochement avec 
l’homme qu’elle avait rencontré et qui 
l’avait raccompagnée en voiture le 6 janvier. 
Lui aussi se tenait droit comme un « i » et il 
était de même stature. Son port de tête était 
identique et sa façon de bouger était la 
même. Elle comprit que c’était bien 
l’homme masqué qui lui avait demandé sa 
carte d’affaires. Albert Báthory-Apafi lui 
proposa poliment de prendre le thé dans 
l’atelier. Elle accepta d’un signe de tête. 
Albert se tourna en direction du majordome 
qui était resté en retrait, silencieux, attendant 
les ordres du maître de céans. Il n’eut pas à 
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parler. Un simple regard suffit. L’homme 
s’inclina discrètement avant de disparaître 
dans une autre pièce pour préparer le thé. 
Ashsey songea qu’une boisson chaude 
pourrait éventuellement les rapprocher et 
casser ce froid, cette barrière invisible, 
qu’elle sentait entre eux. Ce grand artiste 
maigrelet, inquiétant par sa pâleur extrême, 
l’invita poliment à le suivre. Il l’entraîna à 
travers diverses pièces dont les riches 
boiseries de chêne, d’un style victorien très 
masculin, lui firent l’effet d’un voyage à 
travers le temps. Elle laissa errer son regard 
sur les livres qui étaient posés çà et là et les 
peintures qu’elle voyait sur le chemin. Elle se 
laissa guider, tout en analysant ce qu’elle 
voyait tout autour d’elle. Les portraits de ses 
ancêtres la rendaient de plus en plus mal à 
l’aise. « Ce sont tous des gens de votre 
famille ? », demanda-t-elle pour briser le 
silence lorsqu’elle eut porté le regard sur 
Erzébeth Báthory qu’elle reconnut sans 
peine. Albert se retourna à demi vers elle et 
hocha simplement la tête. Cette demeure 
avait une aura particulière et la jeune 
femme commençait à s’en rendre compte. 
Elle ne se sentait pas très confortable, mais 
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ce sentiment s’effaça heureusement dès 
qu’il la fit entrer dans son atelier très éclairé. 
« Bien peu de gens ont eu le privilège 
d’entrer dans ce lieu », annonça-t-il 
gravement. « Soyez donc la bienvenue dans 
ma tannière ! »  
 
Habituée à visiter les ateliers des artistes, la 
théoricienne nota certains détails très curieux 
en entrant dans celui d’Albert. Ses pinceaux 
étaient de véritables antiquités. Il utilisait des 
pinceaux en poil véritable, alors que les 
artistes contemporains utilisaient, la plupart 
du temps, des pinceaux en poil synthétique. 
L’atelier en lui-même était un lieu fascinant 
qui fournissait une mine de renseignements 
sur la personnalité de l’artiste. Elle nota la 
présence d’authentiques crânes d’animaux 
et tout ce qu’il fallait pour fabriquer sa 
propre peinture à partir de pigments 
naturels. Elle était sidérée de voir 
qu’apparemment l’artiste faisait lui-même sa 
propre peinture à l’huile, selon des 
techniques très anciennes et très coûteuses 
à notre époque. A l’ère où tout pouvait 
s’acheter en quantité industrielle dans les 
commerces de fournitures d’artistes pour 
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quelques dollars, rechercher les éléments 
d’origine, minéraux et végétaux, les broyer 
en fine poudre et les utiliser avec un liant, 
tenait vraiment de la haute voltige du 
labeur. De nos jours, plus personne ne 
travaillait de cette façon. Pas une goutte de 
peinture n’était visible sur le parquet de 
chêne. Ashsey Ephthée en déduisit qu’elle 
avait affaire à un perfectionniste, doublé 
d’un maniaque du rangement car tout était 
rangé dans un ordre logique. Tout ce qu’elle 
voyait dans cet atelier en disait long sur lui. 
Dans l’atelier, le décor était plus lumineux et 
nettement moins lugubre. Un drap de batiste 
blanc reposait sur chaque toile présentée sur 
un chevalet. Il y en avait cinq au total. Albert 
s’arrêta devant l’un d’eux et expliqua : « Si je 
vous ai fait venir, Madame Ephthée, c’est 
parce que je cherche quelqu’un qui 
pourrait, éventuellement, me représenter 
dans le monde extérieur. Si mon art vous 
intéresse, s’il a une quelconque valeur 
artistique à vos yeux, j’aimerais que vous 
songiez à l’éventualité de devenir mon 
agente. Vous me feriez un très grand 
honneur… et vos honoraires professionnels 
seront les miens, bien entendu ! » 
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Elle n’eut pas le temps de lui préciser qu’elle 
ne travaillait pas avec n’importe qui. Il retira 
le premier drap. La théoricienne en fut 
aussitôt bouleversée. Elle eut un réflexe de 
peur. Elle recula de deux pas en direction de 
la porte, prête à battre en retraite. Un long 
silence suivit cette réaction instinctive. Albert 
étudia anxieusement l’expression craintive 
qui s’était affichée sur son visage. Il 
remarqua qu’elle en avait la chair de poule. 
Sa toute première réaction avait été 
physique, comme il le redoutait.  
 
« Oh my God ! », fit-elle en son for intérieur, 
impressionnée par la puissance de l’œuvre 
qui l’avait littéralement ébranlée. En même 
temps, elle réfléchissait au quart de tour : 
« Quelle clientèle pourrait être intéressée par 
ce type de peinture !? » Après un long 
silence gêné, il verbalisa doucement ce qui 
lui brûlait les lèvres. « A voir l’expression de 
votre visage, vous semblez comprendre en 
profondeur cette peinture… Puis-je abuser, 
Madame, en vous demandant ce que vous 
y percevez ? » Il était prêt à tout entendre. Il 
y avait tellement à dire que la théoricienne 
resta pétrifiée avant de prendre une grande 
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inspiration. Elle ne savait pas si elle devait 
tout révéler ou minimiser la portée de son 
interprétation. Elle s’avança alors vers la 
peinture et l’étudia de très près, ce qui 
l’empêchait de regarder l’artiste qui avait les 
yeux rivés sur elle. « J’y vois… » Elle hésitait à 
livrer le fond de son interprétation. Ses yeux 
glissèrent sur une poublelle où elle y 
découvrit une poche de sang qui, 
visiblement venait de La Croix Rouge. Elle se 
redressa aussitôt : « J’y vois une grande 
détresse psychologique ! », dit-elle en 
lâchant le morceau. Albert hocha la tête. Il 
comprit qu’elle prenait grand soin à choisir 
ses mots pour ne pas le vexer. Elle recula de 
quelques pas pour voir l’œuvre dans son 
ensemble. Elle avait retrouvé un semblant de 
sang-froid. « Le rouge que vous utilisez est 
très... spécial ! Il n’est tiré d’aucune terre ni 
d’aucun végétal ! » Ce rouge brunâtre ne 
venait pas d’un quelconque mélange de 
pigments naturels - ni même synthétiques. 
Ashsey Ephthée était songeuse. Elle ne savait 
pas ce qu’il convenait de faire en pareille 
situation. Elle poursuivit son étude de l’œuvre 
tout en réfléchissant au moyen d’abréger 
poliment sa visite. Albert choisit la carte de la 
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douceur pour tenter de la mettre plus à l’aise 
devant sa peinture. « On prétend que vous 
êtes capable de comprendre intimement un 
artiste à travers sa peinture ? On a même 
écrit que vous lisiez carrément leur âme ! » 
L’experte et théoricienne de l’art regrettait 
depuis longtemps qu’un journaliste, avide de 
sensationnalisme, l’ait écrit dans l’un de ses 
articles en déformant ses propos. Elle 
répondit en minimisant la portée de ses 
facultés. « J’ai lu ce qu’on avait écrit sur moi 
mais, en réalité, je lis seulement la peinture, 
non l’âme des gens ! L’herméneutique de 
l’art n’est pas une technique divinatoire. Le 
journaliste qui a pondu cet article a 
largement exagéré mes capacités. Il m’a 
dépeinte comme une sorte de 
cartomancienne de l’art… ce qui est 
absolument ridicule ! Comme je vous l’ai dit, 
en janvier, lorsque vous m’avez raccom-
pagnée, je ne perçois pas les pensées des 
artistes, mais je suis capable de percevoir 
leur état d’esprit, leur état d’âme, au 
moment où ils ont peint leur œuvre. » Albert 
fut frappé par sa sagacité. Percé à jour, il se 
contenta de sourire timidement. Il ne 
s’attendait pas à être reconnu si rapidement. 
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D’un autre côté, il était plutôt rassuré par ses 
paroles. Pour lui, cela signifiait qu’elle ne 
pouvait pas apprendre grand-chose sur lui 
avec cinq peintures judicieusement 
sélectionnées. Il se sentit instantanément 
rassuré. Pour peu, il en aurait soupiré de 
soulagement. 
 
Albert tira un deuxième drap blanc, puis un 
troisième, puis un quatrième, puis un 
cinquième. Méthodiquement, lentement, 
peinture après peinture, il révéla son travail à 
la théoricienne qui s’était figée dans une 
peur panique. Elle comprenait trop bien ce 
qu’elle voyait et se demandait comment elle 
allait pouvoir quitter cet endroit maintenant 
qu’elle connaissait son secret. L’employé de 
maison, le majordome très distingué qui 
l’avait accueillie avec politesse et courtoisie, 
arriva en silence avec un plateau. Il disposa 
la théière et les tasses sur une table de 
bistrot. Ashsey était soulagée de ne plus être 
seule avec l’artiste. Ce soulagement 
momentané fut bref ; le majordome se retira 
aussitôt après. Elle étudia soigneusement les 
œuvres tout en ne sachant pas si elle allait 
avoir assez de courage pour prendre le thé 
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avec lui, finalement. Elle n’était pas assez 
bonne comédienne pour lui cacher la vérité. 
Elle n’avait jamais su mentir. Le mensonge ne 
faisait pas partie de son travail. « Le cercle 
récurrent », commença la théoricienne en 
essayant d’avoir une voix qui ne trahissait 
pas sa peur, « s’agit-il de votre cellule 
familiale ou d’un cercle d’amis ? Parce 
qu’on dirait qu’il n’y a pas de différence 
entre votre famille et vos amis ? » « C’est un 
clan ! », répondit-il directement. 
 
Elle le regarda droit dans les yeux. « Ceci 
explique cela ! », dit-elle sur un ton énig-
matique. « Les liens du sang sont là ! », 
rajouta-t-elle à l’intention d’Albert qui 
s’apprêtait à demander ce qu’elle sous-
entendait par cette affirmation. Albert 
comprit à l’expression de son regard effrayé 
qu’elle savait ce qu’il était. Elle détailla sous 
la lumière des néons son air pâle avant de 
reposer son regard sur la première toile. « Ces 
sept silhouettes fantomatiques, ce sont donc 
des personnages influents de votre clan, des 
chefs en quelque sorte ? » Albert hocha la 
tête. « Le clan est divisé en sept principautés. 
A leur tête, se trouvent sept princes », 
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expliqua-t-il pour résumer simplement les 
choses. « Et ces puissants seigneurs… ils ont le 
droit de vie ou de mort sur le reste des 
membres du clan ? » Albert resta silencieux 
pendant dix longues secondes et finit par 
répondre. « C’est exact ! » Il ne servait à rien 
de lui mentir. « Et vous êtes l’un d’eux… 
hummm, je comprends maintenant 
l’importance de leur présence dans votre 
travail », fit-elle pensivement. « Comment 
savez-vous que je suis l’un d’eux ? », 
demanda-t-il en sourcillant d’étonnement. 
« A l’évidence, ils sont omniprésents dans 
votre vie… jusque dans votre peinture ! » Il 
était maintenant effrayé par cette extra-
lucidité. Elle n’était pas censée découvrir 
pareil détail sur lui… ni sur « eux ». Il n’était 
pas possible pour Albert de lui expliquer que 
le Clan Caramilla avait été créé pour lutter 
contre l’inquisition du XVème siècle en unifiant 
toutes les communautés secrètes sous une 
même bannière. Il ne pouvait pas non plus lui 
expliquer que leurs lois obscures étaient 
appelées « Traditions » et que le clan était 
très hiérarchisé. Ils avaient leurs lois et 
lorsqu’un problème survenait, les sept princes 
prenaient une décision irrévocable. Ils 
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étaient d’ailleurs les seuls à pouvoir appeler 
un « Conclave » qui était un évènement 
majeur dans la vie politique de leur 
communauté secrète. Les sept seigneurs 
étaient des juges dont l’autorité suprême ne 
pouvait pas être remise en cause.  
 
« Même en vous cachant derrière un 
pseudonyme, vous risquez d’attirer l’at-
tention sur vous en diffusant vos peintures 
dans le monde extérieur. Vous en avez 
conscience, n’est-ce pas ? », demanda la 
jeune femme en choisissant bien ses mots. 
Albert hocha la tête en toute connaissance 
de cause. « Il faudra me créer une 
biographie de toute pièce, si vous me faites, 
bien sûr, l’honneur de devenir mon agente. 
Puis-je encore abuser, Madame Ephthée, en 
vous demandant ce que vous avez compris 
exactement dans ma peinture ? » Elle 
comprit qu’il savait qu’elle savait et qu’il 
était inutile de lui cacher la vérité sur sa 
capacité de perception. Elle décida de dire 
la vérité. « En fait… Je crois avoir tout 
compris ! » Elle s’assit à la table parce que 
ses jambes ne la portaient plus. « Sauf votre 
respect… Voilà une bien grande affirmation 
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face à seulement cinq de mes peintures », lui 
dit-il pour se rassurer lui-même. Il prit place à 
la table ronde, en face d’elle. Les deux 
mètres de distance avaient été diminués à 
un mètre seulement. Albert pouvait sentir sa 
chaleur à cette distance. Il avait enlevé ses 
gants blancs pour servir le thé. Elle huma le 
parfum du thé au jasmin avant de planter 
son regard vert dans celui de son vis-à-vis. 
Elle remarqua qu’il avait un regard sombre, 
insondable, impénétrable. Il y avait bel et 
bien une barrière élevée entre eux qui 
provenait de lui. Elle observa ses mains pâles 
aux longs doigts fins et osseux. « Je 
comprends votre travail ! », lui murmura-t-
elle. « Permettez-moi d’en douter. Mon 
travail est plus complexe qu’il n’y paraît », lui 
dit-il calmement en essayant de paraître 
décontracté alors que tous les muscles de 
son visage étaient tendus sous sa peau 
laiteuse. « Je ne vous ai pas encore parlé de 
ma démarche artistique ! » Ashsey prit une 
gorgée et déposa sa tasse. « Vous n’avez 
pas à m’en parler. Votre travail parle pour 
vous ! » « En seulement 5 peintures ? » Ashsey 
plissa des yeux pour essayer de comprendre 
cet homme qui semblait la pousser à prouver 
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ce qu’elle avançait. « Et si vous aviez 
quelque chose à cacher !? », osa-t-elle 
sachant pertinemment que c’était le cas.  
Albert avait déjà réfléchi à cette éventualité. 
Il doutait réellement qu’elle puisse percer ses 
mystères en seulement cinq œuvres. « Si vous 
êtes vraiment celle que vous prétendez être, 
j’ai bien peur que mes secrets soient déjà 
connus, dans ce cas ! », conclut-il.  
 
Elle réfléchit à la situation. Elle but lentement 
une autre gorgée de son thé et reposa sa 
tasse en prenant grand soin à ne pas 
l’entrechoquer avec la soucoupe à cause 
de sa nervosité. Le regard d’Albert étudiait 
attentivement son langage corporel. Elle se 
leva lentement et s’approcha des œuvres, 
en partie pour se soustraire à son regard 
perçant. Elle étudia les œuvres sans se 
presser, tout en se demandant quels termes 
elle allait utiliser pour rester évasive. Elle 
espérait que ses tremblements intérieurs 
n’étaient pas trop visibles extérieurement. 
Albert admira sa silhouette longiligne et 
remarqua le galbe de ses mollets qui lui 
indiquait qu’elle était sportive. Elle portait un 
tailleur noir et une chemise blanche ; un 
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classique, rien de tape à l’oeil. Cette sobriété 
classique lui plaisait. « Même si vous êtes l’un 
de ces sept individus, vous les craignez... 
parce que vous êtes artiste et, par définition, 
un non-conformiste. Vous souhaiteriez sortir 
de ce clan qui vous étouffe, mais vous ne 
pouvez pas en sortir. Le pacte qui vous lie est 
celui du sang et du secret. L’appartenance 
à ce cercle se traduit par des droits et des 
obligations, en particulier lors d’une 
Vendetta…  Votre groupe devient alors une 
arme car les sept chefs peuvent contraindre 
les membres d’accomplir un devoir... même 
contre leur gré ! » Albert changea aussitôt 
d’expression. Il y avait des lustres que 
personne ne l’avait impressionné de façon si 
fulgurante. « Vous êtes la silhouette au 
centre du groupe fantomatique que l’on voit 
ici. Inconsciemment, vous vous êtes repré-
senté comme la plus petite des ombres. La 
moins dangereuse. Vous vous représentez 
ainsi car vous voyez les six autres comme des 
personnages oppressants et plus puissants 
que vous. Celui-ci est le prince que vous 
considérez comme le plus important ; le 
mâle alpha de tous les mâles alphas. Il est 
redoutable et sans pitié. Vous le détestez 
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royalement… Vous avez été contraint de 
faire quelque chose qui vous répugne peu 
de temps avant la création de cette œuvre 
et vous avez décidé de prendre du recul 
face aux six autres qui ont fait pression sur 
vous pour arriver à leurs fins. Ce recul s’est 
fait petit à petit - progressivement - pendant 
la réalisation de cette peinture. Elle vous a 
d’ailleurs servi d’exutoire, de thérapie, car 
vous étiez en colère contre eux, mais plus 
encore contre vous-même car vous ne 
pouviez pas tenir tête aux six autres princes. 
La pression était trop importante. Vous 
regrettez votre geste et vous vous êtes fait la 
promesse de ne plus jamais subir leur pression 
politique. Vous avez été manipulé par eux… 
et vous le regrettez amèrement ! Celui-là, le 
grand, celui que vous détestez tant, vous 
l’avez imaginé dans une marre de sang… 
Vous souhaiteriez le voir disparaître ! Tandis 
que celui-ci… ma foi, on dirait presque un 
allié. A vos yeux, il est le moins dangereux 
des six autres… un cousin, peut-être ? »  
Albert but une gorgée pour se donner une 
contenance. Elle se tourna alors vers lui pour 
étudier sa réaction. Il la regardait toujours, de 
plus en plus inquiet cependant de savoir ce 
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qu’il convenait de faire avec elle, 
maintenant qu’elle savait ce qu’elle n’était 
pas censée savoir. Elle étudiait son langage 
corporel avec attention. Elle comprit qu’elle 
avait mis le doigt sur un secret. « Il s’agit du 
prince de Moldavie… un cousin. Je le 
considère effectivement comme le plus 
raisonnable, le moins dangereux, comme 
vous dites », expliqua-t-il simplement. Elle 
hocha la tête d’un air entendu. Elle pointa 
du doigt la plus grande des ombres. « Je ne 
sais pas ce qu’il a fait exactement, mais vous 
aimeriez peindre avec son sang », murmura-
t-elle. Elle déglutit avec difficulté avant de 
poursuivre.  
 
« Le monde extérieur vous attire, bien que 
vous le redoutiez. Vous fréquentez Le Cercle 
parce que vous êtes collectionneur d’art et 
que vous pouvez vous réfugier derrière un 
masque l’espace d’une soirée mais, en fait, 
toute votre vie n’est qu’un masque parce 
que vous êtes une ombre. Vos allergies, 
comme vous le prétendez, sont en réalité 
des phobies. Elles vous empêchent de vous 
mêler à ceux que vous admirez secrètement. 
Vous entretenez vos phobies pour vous 
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garder en sécurité, toutefois vous aspirez plus 
que tout autre chose à rendre public vos 
œuvres, mais vous vous réfugiez dans 
l’ombre par pudeur. Vous souhaiteriez être 
reconnu comme artiste peintre mais, en 
même temps, vous ne voulez pas qu’on 
sache qui vous êtes. Il y a une part d’ombre 
et de lumière en vous, mais l’ombre est la 
plus présente car votre survie en dépend ! »  
 
Albert hocha la tête. Elle avait vu juste. Elle 
revint s’asseoir à la table, près de lui. Il était 
terrifié par sa profonde compréhension de 
son travail. « Je sais aussi que vous aimez la 
littérature classique, celle du XIXe… c’est une 
époque que vous appréciez pour, 
notamment, ses auteurs, ses musiciens et ses 
peintres. En fait, vous aimez tous les arts qui 
touchent cette époque ! En plus d’être un 
peintre remarquable, vous jouez également 
du piano… et vous devez certainement être 
un virtuose à en juger par votre souci de 
perfection ! Ceci dit, vous ne vous donnez 
jamais en spectacle et vous ne jouez que 
pour vos invités les plus proches, ceux en qui 
vous avez une confiance absolue et ils sont 
peu nombreux. A mon avis, ils doivent se 
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compter sur les doigts d’une seule main. 
Vous ne placez pas votre confiance en 
n’importe qui et vous êtes prudent dans vos 
alliances car votre clan est très hiérarchisé, 
extrêmement politique. La moindre nouvelle 
alliance peut déplaire. Vous avez très 
certainement dû faire une longue recherche 
sur moi pour m’avoir invitée chez vous, 
aujourd’hui, sous prétexte d’obtenir des 
conseils en développement de carrière… 
une recherche de plusieurs mois, je dirais... 
depuis que nous nous sommes parlés en 
janvier, fort probablement. Vous êtes précis, 
méticuleux et vous aimez l’ordre dans lequel 
chaque chose est à sa place. C’est une 
façon de vous rassurer ! »  
 
Albert garda le silence pendant vingt 
secondes. Elle avait vu juste encore une fois. 
Il hocha la tête. « C’est exact ! », lui dit-il 
simplement sans lui mentir. « Vous faites vous-
même votre peinture, à partir d’éléments 
naturels. Vous utilisez des soies naturelles pour 
vos pinceaux. Tout ce que vous utilisez vient 
d’une autre époque. Si je regardais à l’endos 
de vos peintures, j’y découvrirais certai-
nement de la toile de lin naturelle et non de 
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la toile de coton traitée. Même vos 
chevalets sont antiques… un beau travail 
d’ébénisterie, soit dit en passant. La patine 
de ce chevalet-ci indique que c’est sans 
doute votre préféré… Vous aimez 
l’authentique et vous détestez le synthétique 
et tout ce qui est industriel ou artificiel. Si vous 
le pouviez, vous peindriez à la lumière 
naturelle… mais vos allergies vous 
l’interdisent formellement, donc vous utilisez 
des néons de couleur blanc froid qui ne 
dénaturent pas la couleur de vos peintures… 
mais pourquoi faire vos propres couleurs ? »  
 
Albert était scié. Il ferma les yeux pendant un 
court instant et secoua la tête. Il ne pouvait 
encaisser le choc. « Je fais mes propres 
pigments pour éviter les métaux lourds qui 
peuvent se retrouver dans certaines couleurs 
industrielles. Je me soucie de l’environ-
nement… et je préfère de loin le labeur du 
travail bien fait à la facilité d’achat. » Ashsey 
hocha la tête d’un air compréhensif. « J’ai 
cru que c’était en rapport avec vos 
nombreuses allergies. Il est vrai que le jaune 
de cadmium, de chrome ou de zinc, le 
blanc de plomb, le vert d’oxyde de chrome, 
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le bleu de cobalt ou de manganèse ne sont 
guère inoffensifs pour la santé ou pour la 
terre quand on les retrouve dans des sites 
d’enfouissement… c’est tout à votre honneur 
de penser à la terre dans le choix de votre 
peinture. » « J’ose à peine vous demander si 
vous avez appris autre chose sur moi en 
seulement cinq peintures », fit l’homme qui se 
tenait droit comme un « i ». « Vous êtes 
vraiment très impressionnante ! » Ashsey 
sourcilla et déglutit avec difficulté. Elle avait 
peur d’aller trop loin. Il était temps pour elle 
d’utiliser la douceur et de le rassurer. « Je sais 
aussi que votre couleur préférée est le rouge 
bordeaux, que vous êtes célibataire, que 
vous n’avez jamais été marié… d’ailleurs ce 
statut vous plaît particulièrement, mais vous 
n’êtes pas misogyne ni phallocrate, ce qui 
me rassure ! Vous êtes un solitaire de nature, 
cela vous donne plus de temps pour vous 
adonner à la peinture et à la musique. Vous 
êtes quelqu’un de très cultivé, vous parlez 
couramment plusieurs langues et vous aimez 
recevoir… dans le luxe et le confort, bien 
entendu… mais cela, sans doute, à cause 
de votre position sociale, votre rang ! La 
lettre que vous m’avez envoyée m’a appris 
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que vous aimiez écrire à la plume. Votre 
main d’écriture correspond à celle de 
l’Europe de l’Est du XIXe siècle. Ce papier, 
fait à la main, était très ancien. L’encre 
utilisée était de qualité supérieure, sûrement 
une encre de Chine très ancienne, elle 
aussi… un bâton d’encre, peut-être. Le 
sceau à la cire, qui n’est plus utilisé de nos 
jours, indique que vous vivez toujours dans 
une époque lointaine. Les vêtements que 
vous portez me le confirment également. » 
Après une brève pause, elle ajouta 
doucement avec un sourire sincère. « J’ai 
beaucoup apprécié votre main d’écriture. 
Elle était vraiment très élégante, très 
délicate… le choix de vos mots, la façon de 
vous exprimer… Tout était de qualité 
supérieure. » Il lui sourit, touché par ses 
paroles. « Vous avez de grandes qualités 
telles que recevoir les gens sans leur faire 
sentir l’infériorité de leur caste sociale… et 
c’est tout à votre honneur ! Cela indique une 
sincère humilité, un respect d’autrui et une 
indulgence... des vertus qui font défaut aux 
six autres princes ! » Elle savait décidément 
trop de choses sur lui et sur « eux ». N’y tenant 
plus, il posa la question qui lui brûlait les lèvres 
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depuis le début de cette étrange étude : 
« Vous avez vraiment tiré toutes ces 
informations de mes peintures ? » La 
théoricienne fit un geste négatif de la tête et 
but une gorgée de thé avant de répondre. 
« J’ai compris ce que vous étiez avant même 
de voir votre première peinture. J’ai reconnu 
la comtesse Báthory, en passant devant son 
portrait et j’ai fait le lien avec votre nom… 
Et… les peintures de vos ancêtres datent 
toutes du XIXe siècle, à l’exception d’une 
seule. J’ai vu quelques livres posés çà et là et 
ce sont tous des classiques de la même 
époque. Vos mains sont celles d’un pianiste. 
Vous êtes issu de la vieille noblesse roumaine. 
Je l’ai compris en voyant le grand blason 
dans votre salon. Votre atelier est à votre 
image et en dit long sur votre personnalité. 
J’ai additionné les éléments et votre 
première peinture n’a fait que confirmer 
mon hypothèse de départ. Les quatre autres 
n’ont fait qu’enfoncer le clou plus 
profondément, si je puis dire ! Je peux même 
vous dire dans quel ordre chronologique 
vous les avez peintes ! Celle que vous 
m’avez montrée en premier est la plus 
récente et la plus tourmentée. C’est une 
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œuvre majeure qui a été faite avec du sang 
humain. Vous utilisez la peinture comme 
exutoire. C’est votre journal intime… et j’ai lu 
votre journal, avec une certaine fascination, 
je dois l’avouer ! Je n’aurais pas été si loin si 
vous ne l’aviez pas demandé… Je ne voulais 
surtout pas être indiscrète, Votre Altesse ! » 
 
Albert Báthory-Apafi resta silencieux. Il n’était 
pas certain de pouvoir lui faire confiance. 
Ashsey Ephthée comprit qu’il était en plein 
dilemme à voir le pli soucieux qui barrait son 
front. Elle lui murmura simplement en posant 
furtivement une main sur son bras. « Et je sais 
que vous vous sentez seul… terriblement seul. 
J’en suis sincèrement navrée ! » Elle retira sa 
main à la fin de sa phrase. Le contact 
n’avait duré que trois secondes à peine. 
Albert confirma d’un signe de la tête, ému 
malgré lui par son empathie qu’il savait être 
sincère. Ils burent leur thé en silence. Albert 
était incapable de sonder son regard 
émeraude qui s’était assombri. Elle semblait 
perdue dans d’intenses réflexions intérieures. 
Ils se regardèrent les yeux dans les yeux, à 
quelques reprises, se jaugeant l’un et l’autre, 
analysant le degré de dangerosité de 
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l’autre. Finalement, après quelques gorgées 
de thé, elle rompit le lourd silence qui s’était 
installé dans l’atelier. Il n’y avait qu’une seule 
solution pour sortir vivante de cet entretien. 
Elle lui demanda s’il avait un pressbook. 
Albert, surpris, cligna des yeux. « Sachant ce 
que je suis, vous acceptez tout de même de 
me représenter ? » La théoricienne hocha la 
tête. « Oui, j’accepte ! Votre travail mérite 
d’être vu ! Je voudrais tout de même mettre 
au clair certains détails avec vous. 
Premièrement, il doit y avoir une totale 
confiance entre un artiste et son agent ; 
aucune zone d’ombre entre eux… et 
aucune distance ! Deuxièmement, c’est une 
relation basée sur le professionnalisme, sur 
l’éthique professionnelle et le respect de 
l’autre. Troisièmement, c’est une relation de 
longue durée. Quatrièmement, même si vous 
payez mes services, je ne suis pas votre 
employée, ni votre secrétaire, ni votre 
esclave. Je deviens une collaboratrice, qui a 
à cœur vos intérêts professionnels et votre 
développement artistique… ce qui veut dire 
que je dois avoir carte blanche pour toutes 
les décisions qui concernent la diffusion de 
votre travail et vous devrez, dans une 
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certaine mesure, suivre mes conseils sans les 
discuter ! » Albert hocha la tête. « J’accepte 
bien sûr toutes vos conditions, Madame 
Ephthée ! » Ashsey poursuivit sur sa lancée. 
« Cinquièmement, je suis liée par le secret 
professionnel, ce qui veut dire que tout ce 
que je pourrais éventuellement apprendre 
sur vous, sur votre clan, sur vos ancêtres, sur 
votre façon de vivre, restera entre nous. Je 
ne serai donc jamais une menace pour vous 
ni pour les vôtres… et je voudrais que votre 
communauté le sache et le comprenne 
bien. Sixièmement, je ne veux pas me sentir 
sur mes gardes chaque fois que je viendrai 
vous voir. Je prends donc pour acquis que 
ma sécurité sera toujours votre principale 
priorité quand je viendrai ici. » Albert hocha 
vivement la tête. Il avait compris le message. 
« Septièmement, le contrat de service vous 
parviendra par la poste », fit-elle simplement. 
« Vous n’aurez qu’à me retourner une copie 
signée… ou la faire poster par quelqu’un de 
chez vous, si nécessaire ». Pour la première 
fois depuis le début de la rencontre, Albert 
affichait une vraie émotion sur son visage 
anguleux. Sa barrière de défense s’effritait. Il 
en était ému aux larmes. Il se leva lentement 
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de son siège, elle fit de même. Il remit ses 
gants blancs. « Ma vie marginale… ne vous 
incommode-t-elle pas ? », osa-t-il dans un 
souffle. « Fort heureusement, je ne juge pas 
les gens selon leur degré de marginalité, 
mais seulement à la qualité de leur 
authenticité dans la pratique de leur art… et 
à la qualité de leur amitié ! Mon devoir, c’est 
de vous comprendre en tant qu’artiste, de 
comprendre votre travail et la genèse de 
votre création. Pour le reste, ce que vous 
faites dans votre vie privée, avec qui vous le 
faites, de quelle façon vous le faites et pour 
quelle raison vous le faites, cela ne me 
regarde pas ! Et, à la limite, je n’ai pas à le 
savoir si ces activités ne concernent pas 
votre vie d’artiste. Nous avons tous un jardin 
secret ! » 
 
Albert contourna très lentement la table, 
sans la quitter des yeux, lentement pour ne 
pas l’effrayer davantage. Il lui tendit 
simplement la main un peu gauchement. 
« Aucune zone d’ombre, aucune 
distance ! », murmura-t-il en répétant ce 
qu’elle avait dit. La théoricienne lui serra la 
main. Elle était étrangement froide. Elle 
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pouvait le sentir à travers ses gants blancs. 
« Vous serez en sécurité ici, Madame 
Ephthée ! Sur mon honneur, je vous en 
donne ma parole », lui dit-il en la regardant 
droit dans les yeux. La chair de poule ne la 
quitta pas un seul instant de toute sa 
rencontre avec cet étrange individu qui 
pratiquait le Blood Art Painting. « Et, 
huitièmement, Votre Altesse, je m’appelle 
Ashsey et non Madame Ephthée ! » L’artiste 
hocha la tête d’un air entendu et lui sourit 
timidement. « Dans ce cas, je vous en prie, 
appelez-moi Albert et non ‘Votre Altesse’ ! Je 
n’ai jamais aimé les étiquettes. Vous me 
faites un très grand honneur en m’acceptant 
dans le cercle restreint et privilégié de vos 
artistes. »  
 
A cet instant précis, alors qu’ils scellaient leur 
engagement professionnel l’un envers 
l’autre, Albert n’aurait su dire lequel des deux 
avait le plus peur de l’autre. 
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Ooparts 
 
 
Le vingtième et le vingt-et-unième siècles 
avaient ouvert la voie à de nombreuses 
croyances - pour la plupart exotiques et 
farfelues - ayant trait à l’existence d’une 
possible intelligence extraterrestre. Internet 
n’avait fait qu’accroître les théories du 
complot, propager les fausses rumeurs et les 
canulars en tout genre, inventer de nouvelles 
légendes urbaines et faciliter la diffusion de 
preuves montées de toutes pièces sur un 
ordinateur. Une image trouvée sur un site 
sérieux, un enregistrement audiovisuel tourné 
par un individu paniqué, des témoignages à 
grande échelle, étaient maintenant 
d’autant de pièces à conviction douteuses 
pour le chercheur de vérité. Seule 
l’expérience personnelle pouvait être gage 
d’authenticité, bien qu’il pouvait s’agir d’un 
appareil lumineux piloté à distance par un 
Terrien. Ashsey Ephthée l’avait bien compris 
à la suite de son récent contrat avec le SETI. 
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Elle croyait plus facilement à un canular très 
élaboré. Ce ne fut que l’expérience person-
nelle qui changea sa perception. Elle 
regardait d’ailleurs une fois par jour la 
séquence filmée de son expérience pour se 
convaincre qu’elle avait bel et bien vécu 
cette rencontre étonnante qui avait 
profondément modifié ses convictions.  
 
Elle était enfin de retour chez elle, après avoir 
interprété de nombreux Crop Circles récoltés 
sur une longue période de temps par le SETI. 
Tel que convenu avec les hommes en 
veston-cravate, son journal de terrain était 
disponible sur sa tablette intelligente, via une 
application d’écriture. Elle leur avait mis des 
« photos de vacances » sur lesquelles elle 
posait avec un t-shirt au logo du SETI aux 
côtés de divers scientifiques importants. Sur 
les photos, on voyait qu’ils l’avaient tous 
adoptée. Elle faisait à présent partie de leur 
cercle fermé. On lui avait fait promettre de 
revenir dans l’équipe au besoin. Elle avait 
découvert que les symboles pouvaient 
s’interpréter comme des éléments d’équa-
tion. Quant au disque crypté qui était 
apparu dans le champ près de la grange, 
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c’était effectivement un code binaire. Elle les 
avait aidé à décrypter le message qui tenait 
en trois mots : « Planète en danger ». Elle 
l’avait fait manuellement, avec un crayon et 
un bloc-notes. « On a affaire à des écolos qui 
se soucient de notre planète plus que nous », 
avait soupiré le chef de l’équipe en voyant 
le message traduit. « Un Greenpeace 
intergalactique ! », avait plaisanté l’un 
d’entre eux pour alléger l’atmosphère 
tendue. Ashsey était restée silencieuse, 
dubitative, face à cet avertissement 
vraiment trop banal pour être le fruit d’un 
message venu du ciel. Elle s’était retirée 
après avoir déposé son crayon sur la table 
de travail. Elle craignait que la menace ne 
vienne pas du réchauffement climatique, 
comme plusieurs le pensaient. « Le retour de 
la grippe espagnole ? Une pandémie du 
virus Ébola ? Une météorite heurtant la 
Terre ? », s’était-elle demandé. Son cerveau 
s’était mis en « mode catastrophe » et tout y 
était passé. 
 
Elle avait fourni de l’information pertinente, 
avec une rigueur journalistique, comme on le 
lui avait demandé. Elle avait écrit son séjour 
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en Angleterre sous la forme d’un journal de 
bord, ne manquant pas de préciser au 
passage les conditions exécrables de la vie 
quotidienne dans le QG. Après avoir dormi 
sur un très inconfortable lit de camp dans 
une grange anglaise, à l’humidité, sans 
commodités sanitaires réellement modernes 
pendant plusieurs jours, la théoricienne rêvait 
enfin de passer des heures dans un bain 
moussant et, luxe suprême, de dormir dans 
un vrai lit. La journée avait été longue entre 
son retour d’Angleterre en fin de matinée et 
sa rencontre en soirée avec Albert Báthory-
Apafi. Il était 23h00 lorsqu’elle revint enfin 
chez elle. La première chose qu’elle fit en 
entrant fut de se jeter de tout son long sur 
son lit et de sortir sa tablette pour regarder 
ses récents courriels. Le téléphone sonna. Elle 
prit l’appel à contrecœur. 
 
« Qu’est-ce que vous voulez agent 
MacFarlane ? Quels mots n’avez-vous pas 
compris dans mon résumé ? » Le rire sonore 
de l’agent spécial MacFarlane retentit à 
l’autre bout du fil. « Comment avez-vous su 
que c’était moi ? Vous n’avez même pas 
d’afficheur ! » Ashsey Ephthée soupira 
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d’ennui. « Personne d’autre ne m’aurait 
appelée à une heure si tardive ! » L’agent 
MacFarlane alla droit à l’essentiel. « Comme 
vous venez à peine de revenir chez vous, 
je... »  « Ah ! Parce que je suis suivie ? » « Juste 
géolocalisée… A vrai dire, c’est la tablette 
qui l’est et je sais que vous venez de l’ouvrir. 
Comme vous venez à peine de rentrer, je 
voulais éviter de vous déranger plus tard. Je 
suppose que vous vous apprêtiez à vous 
coucher. » Elle s’étira de tout son long. 
« C’est exact… Je n’ai plus que cette idée 
en tête ! Je prends un bain moussant et je 
me couche ! » « Je vous ai laissé dix 
messages depuis ce matin pour vous dire 
que vous pouviez supprimer cette 
application de votre appareil. Nous avons 
récupéré tout le matériel que nous avions 
besoin ! » Tout en parlant, elle sortit d’un tiroir 
son pyjama favori en pilou qu’elle avait été 
contrainte de quitter après la venue des trois 
men in black des services du renseignement. 
« Onze appels dont dix messages pour me 
dire que je pouvais supprimer cette 
application ! Wow ! Mais quel zèle 
extraordinaire pour un fonctionnaire ! Vous 
devez être la fierté de votre service, dites 
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donc ! » James MacFarlane répondit en 
riant, nullement vexé d’être perçu comme 
un simple fonctionnaire. « Effectivement ! 
Pour certains, je passe pour un zélé - voire 
pire - pour d’autres, c’est simplement de la 
conscience professionnelle. Voyez-vous, 
cette application qui permet de géolocaliser 
votre tablette, nous permet également de 
filmer et de prendre des photos à distance, 
alors avant d’enfiler votre pyjama aux motifs 
de flocons de neige qui, ma foi, semble très 
confortable, je tenais à vous en informer ! » 
Elle jeta un regard inquiet en direction de sa 
tablette avec l’angoisse terrible de constater 
que son plus fidèle compagnon de travail 
était un espion redoutable. Elle rougit en 
réfléchissant à tout ce qu’elle avait pu faire 
devant sa tablette depuis son retour. Un 
silence perdura sur la ligne avant qu’elle 
trouve quelque chose à dire. « Je n’ai jamais 
dit que c’était un défaut d’être zélé. Il y a 
parfois du bon à être zélé… et d’avoir une 
véritable conscience professionnelle », fit-elle 
penaude de ses railleries. « En tant que 
fonctionnaire super zélé, si j’ai laissé autant 
de messages, c’était seulement que 
j’estimais que l’information était 
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importante… et comme j’étais certain que 
vous alliez vous dévêtir avant d’écouter tous 
mes messages, j’ai préféré vous avoir de vive 
voix. Ai-je eu tort d’appeler si tardivement, 
dites-moi ? » Ashsey rougit de plus belle. 
« Non… Non… Vous avez bien fait ! Je vous 
remercie beaucoup. J’apprécie beaucoup 
votre conscience professionnelle… euh… Je 
vous en dois une ! » James MacFarlane se fit 
plus pressant. « Maintenant, faites-moi plaisir, 
voulez-vous !? Supprimez immédiatement 
cette application ! Je pense qu’il n’y a pas 
que moi qui vous regarde en ce moment ! » 
Ashsey Ephthée tira la langue et fit un salut 
de la main en face de sa caméra et 
supprima l’application sous le rire amusé de 
l’agent spécial MacFarlane qui n’avait rien 
manqué du spectacle.  
 
« Bon, maintenant que nous sommes seuls… 
Savez-vous ce qu’est un oopart ? » Ashsey 
Ephthée cligna des yeux, surprise par la 
question. Elle s’assit sur le rebord de son lit. 
« Bien sûr que je sais ce que c’est ! C’est un 
objet d’art ou artefact qui n’est pas censé 
exister par rapport à l’époque à laquelle 
l’objet a été conçu. » L’agent spécial James 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 112 

MacFarlane était satisfait de sa réponse car 
elle était identique à celle qu’il avait sous les 
yeux. « Cela vous dirait de rencontrer des 
néo-évhéméristes et d’interpréter des 
ooparts ? Ils ont choisi notre ville pour leur 
colloque annuel. C’est votre domaine, l’art, 
non ? » La théoricienne de l’art regrettait 
vraiment d’avoir écrit son livre en 
herméneutique de l’art. A présent, même le 
Service canadien du renseignement de 
sécurité (SCRS) croyait qu’elle n’avait qu’à 
claquer des doigts pour soutirer quelques 
secrets cachés d’objets à caractère 
artistique. « Je vais encore devoir rencontrer 
des illuminés !? », soupira-t-elle d’ennui. 
« Cela ne devrait pas vous poser trop de 
problèmes puisque vous en côtoyez 
régulièrement dans votre travail ! » Elle 
sourcilla. Oser comparer un artiste à un 
illuminé tenait du blasphème. La théori-
cienne se laissa néanmoins convaincre de 
l’intérêt d’une telle rencontre, ne serait-ce 
que par curiosité pour les ooparts, ces out of 
place artifacts. 
 
Deux jours plus tard, la jeune femme ouvrit 
machinalement le feuillet du colloque et lut 
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l’entrée en matière : « La théorie des anciens 
astronautes ou néo-évhémérisme est une 
spécialité ufologique qui prouve que les 
anciennes civilisations ont été en contact 
avec des visiteurs extraterrestres venus 
apporter sur la Terre le savoir dans divers 
domaines. » Elle roula des yeux. Elle referma 
le feuillet avant de s’intoxiquer. Elle regarda 
autour d’elle. La salle se remplissait. En tant 
qu’experte en art et théoricienne connue, 
elle avait eu droit à l’une des meilleures 
places et un gros dossier de presse, 
propagande ouvertement démagogue pour 
une nouvelle croyance qui utilisait le 
sensationnalisme, les analyses simplistes et 
mythes populaires, qui aboutissaient, au final, 
à des conclusions farfelues. Elle ouvrit tout de 
même le dossier de presse pour voir les 
images d’artefacts supposément qualifiés 
d’ooparts. Une image retint son attention. Il 
s’agissait du bas-relief de la dalle scellant le 
sarcophage de K’inich Janaab’ Pakal Ier 
dans le Temple des Inscriptions de Palenque. 
On voyait le souverain au commande d’une 
machine qui ressemblait à une fusée ou à un 
vaisseau spatial d’où une fumée 
s’échappait.  
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La théoricienne analysa le bas-relief comme 
s’il s’agissait d’un dessin. Elle fut obligée de 
reconnaître qu’un truc clochait dans cette 
œuvre complexe. Effectivement, une telle 
machine ne pouvait pas exister à l’époque 
où la dalle du sarcophage avait été 
sculptée. Elle observa la deuxième image. 
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Elle reconnu des hiéroglyphes égyptiens. Elle 
lut le commentaire qui accompagnait la 
photo : « Hiéroglyphes d’Abydos du temple 
funéraire de Séthi Ier à Abydos. On y voit des 
véhicules modernes dont un hélicoptère, un 
sous-marin, un zeppelin et un planeur. » Pour 
la jeune femme, ces hiéroglyphes étaient 
stupéfiants, toutefois ils ne pouvaient pas 
s’interpréter comme des dessins. L’écriture 
égyptienne était un domaine particulier. Les 
hiéroglyphes n’étaient pas exactement des 
dessins, c’était un langage - ce qui était 
d’ailleurs aussi le cas pour la dalle en 
sarcophage maya. Il s’agissait probablement 
d’écriture ; la métaphore et l’allégorie 
pouvaient très bien exister aussi chez les 
civilisations précolombiennes et dans 
l’Égypte antique. La théoricienne mit ces 
étrangetés visuelles sur le compte de la 
paréidolie, qui est une sorte d’illusion 
d’optique qui consiste à associer un stimulus 
visuel informe et ambigu à un élément clair 
et identifiable. Le cerveau structurant son 
environnement en permanence, il trans-
forme les informations fournies par la rétine 
en objets connus. La paréidolie exprime ainsi 
la tendance du cerveau à créer du sens par 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 116 

l’assimilation de formes aléatoires à des 
formes référencées. D’ailleurs, un seul regard 
porté aux autres glyphes suffisait à dire que 
l’insecte et l’espèce de poisson qu’on y 
voyait sur la partie gauche de la tablette 
étaient tout aussi fantaisistes. Une troisième 
image montrait une petite statuette très 
ancienne.  
 

 
 
La théoricienne lut le commentaire rattaché 
à l’image : « Dogū de la période Jōmon (du 
Xe millénaire av. J.-C. au IIIe siècle av. J.-C., 
Japon). Ces statuettes sont la représentation 
évidente de visiteurs d’un autre monde. La 
combinaison spatiale qu’elles portent est en 
une preuve. » 
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La théoricienne, sceptique, optait plutôt 
pour l’hypothèse d’un costume ancien. « Il 
peut très bien s’agir d’un costume guerrier 
ayant pour but de faire peur à l’ennemi. Les 
Samouraïs japonais en ont fait usage et leurs 
masques étaient tous plus effrayants les uns 
que les autres ! », se dit-elle réfutant ainsi tous 
les raccourcis intellectuels des néo-
évhéméristes. 
 
La première conférence portait sur les bases 
de la théorie spéculative. Selon eux, les 
civilisations antiques n’auraient pas possédé 
les connaissances nécessaires pour réaliser 
certaines de leurs constructions colossales. 
Selon eux, certains éléments permettaient de 
croire à une présence extraterrestre, tels que 
certains personnages présents sur des 
fresques anciennes qui représentaient des 
astronautes, telle que la statuette Dogū au 
Japon. D’autres éléments représentaient des 
ovnis ou des « pistes d’atterrissage », comme 
les géoglyphes de Nazca au Pérou. Pour eux, 
les extraterrestres auraient influencé le 
développement des civilisations sur Terre, en 
enseignant aux Terriens l’agriculture, 
l’écriture, les mathématiques, l’astronomie, 
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etc. Ces visiteurs auraient altéré l’ADN 
humain pour favoriser l’évolution vers une 
espèce plus intelligente. Quand la 
théoricienne entendit que la théorie du 
dessein intelligent extraterrestre rejoignait les 
croyances de certains individus aux moeurs 
étranges qui évoquaient le peuple des Élus 
de la Bible (dont le terme hébreu « Élohim » 
signifie « ceux qui viennent des cieux ») venu 
sur Terre dans leurs roues de lumière, elle 
roula des yeux. Toujours selon les bases de 
leur théorie pseudo-scientifique, les 
peuplades primitives, dépassées par le savoir 
de ces visiteurs en fait fait des dieux. Elle 
avait assez de connaissance dans le 
symbolisme mythologique pour se faire une 
idée sur la question des anciennes divinités. 
Les mythes utilisaient des symboles, tels que 
la roue de feu pour illustrer le soleil qui, lui-
même, était un symbole divin. Il était 
absurde de soutenir que les mythes anciens 
étaient des récits véridiques à prendre au 
premier degré. 
 
A l’entracte, la théoricienne fut prompte à se 
lever et à quitter les lieux pour prendre un 
peu de recul. Elle sortit du Centre Shaw pour 
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faire quelques pas, histoire de se changer les 
idées. Elle était contrariée d’avoir perdu son 
temps à assister à cette conférence inutile. 
Elle s’acheta un café pour emporter. Son 
téléphone vibra. « Ne baissez pas les bras ! Le 
meilleur reste à venir ! », l’encouragea 
MacFarlane, visiblement au courant qu’elle 
était sortie du lieu où se tenait le colloque. 
Elle regarda discrètement autour d’elle pour 
voir si elle était suivie. « Il n’y a pas d’objets 
d’art, agent MacFarlane, vos informations 
sont erronées ! La seule chose inexplicable et 
insolite à mes yeux est le nombre effarant de 
gens qui assistent à ce colloque ! » La 
théoricienne revint néanmoins sur place 
avec son gobelet en carton après que 
l’agent MacFarlane lui ait assuré de la 
pertinence de la prochaine conférence. La 
suite fut aussi farfelue que la première partie. 
Le propos portait sur deux documents 
anciens de 1566 et de 1561.  
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Le document de 1561 était une gravure en 
bois par Hans Glaser.  
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«...Le 4 avril 1561, l’Allemagne est parcourue 
par une multitude d’objets décrits comme 
étant engagés dans une bataille. 
 

 
 
On rapporte que de petits globes et disques 
sortaient de grands cylindres. Ces 
observations sont alors interprétées comme 
des prodiges surnaturels, des anges et autres 
présages religieux », expliqua le conférencier 
le plus sérieusement du monde. « De nos 
jours, ces témoignages seraient interprétés 
comme l’équivalent ancien des rapports 
d’ovnis modernes. »  
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La théoricienne roula à nouveau des yeux. 
L’orateur en revenait toujours à des 
raccourcis intellectuels. Une peinture 
s’afficha sur l’écran et la théoricienne se 
redressa, enfin arrivée au vif du sujet qui 
l’intéressait. 

 
 
Il s’agissait d’un ovni qui apparaissait sur le 
tableau de Mainardi, la Madonna col 
Bambino e San Gionvannino, qui traversait 
les cieux en pleine Nativité.  
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Une autre peinture attira toute son attention. 
Selon les néo-évhéméristes un objet en forme 
de soucoupe volante se trouvait sur le 
tableau La Thébaïde de Paolo Uccello.   
 

 
 
En extrapolant, on y voyait peut-être un ovni, 
mais pour la théoricienne, il s’agissait d’un 
symbole tout autre. On ne pouvait pas baser 
une théorie sur un symbole sorti de son 
contexte. « Tout de même ! », s’indignait-elle, 
catastrophée par leurs exagérations. Dans 
une œuvre aussi complexe, il fallait tout 
prendre en considération et non pas 
seulement une partie du tableau pour 
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conclure à un truc aussi dingue. La 
théoricienne restait résolument sceptique. Le 
conférencier présenta toute une série de 
peintures anciennes, toutes plus ou moins à 
caractère religieux, dont l’Annonciation, qui 
présentaient des « éléments » attribués à une 
technologie associée aux soucoupes 
volantes dans le ciel. On y voyait carrément 
un rayon de lumière que le conférencier 
attribua à un laser. 
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Trois heures plus tard, à la fin de la deuxième 
conférence, la théoricienne resta assise, 
anormalement silencieuse et apathique sur 
son siège. Elle n’avait jamais vu ces éléments 
dans la peinture ancienne sous cet angle 
d’approche. Elle avait épuisé les théories 
« raisonnables » pour réfuter les allégations 
de pure science-fiction du conférencier. 
Peut-être que son récent voyage au 
Royaume-Uni y était pour quelque chose 
mais, pour la première fois de sa vie, elle 
était prête à admettre la possibilité que des 
« visiteurs » aient pu venir sur Terre bien avant 
la manifestation des Crop Circles en 1960. 
Elle repassa mentalement certains récits 
bibliques ; les miracles n’étaient-ils pas 
justement des récits de pure science-fiction ? 
Et comment expliquer  raisonnablement, 
logiquement, les langues de feu de la 
Pentecôte, la Résurrection, l’Ascension et 
tous ces évènements chrétiens non 
explicables ? Elle secoua la tête pour 
remettre en place ses pensées qui heurtaient 
profondément ses convictions. Bien 
qu’agnostique, quelque chose l’avait 
profondément remuée de l’intérieur.  
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Son téléphone vibra à nouveau dans le fond 
de sa poche. Elle savait que c’était 
l’infatigable agent spécial James 
MacFarlane. Elle laissa vibrer l’appareil. Elle 
n’était pas prête à souscrire à ce genre 
d’ineptie, même si l’art ancien en faisait 
référence. 
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Paul Grey alias EBE 
 
 
La théoricienne de l’art évita soigneusement 
les appels répétés de l’agent spécial James 
MacFarlane et se contenta de lui envoyer un  
très bref rapport qui résumait les grandes 
lignes du colloque. Elle souhaitait vivement 
se détacher de ce cercle dans lequel il 
voulait visiblement la faire entrer. L’ufologie 
n’était pas sa tasse de thé et, à bien y 
penser, elle ne souhaitait pas spécialement 
entreprendre le long travail de démêler le 
vrai du faux. Ses deux missions en tant 
qu’herméneute de l’art l’avaient éloignée 
du fondement de son travail qui était d’aider 
les artistes peintres à développer leur carrière 
professionnelle. « Sa mission », des plus terre à 
terre, n’avait rien à voir avec les grands 
mystères de l’univers. Elle avait donc repris le 
droit chemin en ignorant volontairement les 
appels de l’agent MacFarlane. Elle n’avait 
pas donné suite à ses nombreux messages 
laissés sur son répondeur numérique intégré à 
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son téléphone de maison qui demandaient 
de le rappeler, ni ceux laissés sur sa boîte 
vocale de son téléphone portable. Elle avait 
laissé tous ses appareils intelligents chez elle 
et s’était enfuie, là où personne n’aurait 
l’idée de la chercher, ni ne pourrait la 
géolocaliser. Suite à cette rencontre étrange 
avec Albert Báthory-Apafi, Ashsey Ephthée 
avait fait des recherches sur sa propriété. Elle 
avait appris que la demeure appartenait bel 
et bien à la Roumanie et que ses actuels 
occupants faisaient partie du corps 
diplomatique. De peine et de misère, à force 
de persévérance, elle put également 
remonter la lignée, pseudo officielle, de la 
comtesse Erzébeth Báthory, mais ne trouva 
nulle trace d’un quelconque Albert Báthory-
Apafi. Elle en fut quelque peu rassurée. Il 
n’était donc pas un descendant direct de 
celle qu’on appelait « la comtesse 
sanglante ». Elle avait passé un moment à 
fouiller sur le web tout ce qui pouvait toucher 
de près ou de loin à cette demeure ou à ses 
occupants, mais elle revenait sans cesse à la 
lecture de l’Histoire de cette partie d’Europe 
de l’Est. Elle avait donc appris que les 
armoiries des Báthory, datant de 1325, 
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faisaient référence à une légende et 
représentaient trois dents placées 
horizontalement entourées d’un dragon se 
mordant la queue. Elle avait également 
appris que Báthory signifiait « bon héros » 
alors qu’en hongrois, le mot bátor signifiait 
« courageux ». Du côté Apafi, c’était une 
lignée qui venait apparemment d’une 
famille aristocratique hongroise et 
transylvanienne. Ses recherches sur l’Ordre 
du Dragon menèrent inévitablement à Vlad 
Dracul, le père de Vlad l’Empaleur. Elle 
apprit, entre autres, que le personnage 
historique avait servi en tant que 
commandant de frontière et qu’il avait été 
chargé de la garde des passages de la 
Transylvanie vers la Valachie. Le surnom de 
Dracul venait d’ailleurs du latin « draco » qui 
voulait dire « dragon » et se référait à son 
investiture dans l’Ordre du Dragon. Elle avait 
avancé l’hypothèse que le clan, dont Albert 
avait mentionné l’existence, était peut-être 
cet ordre secret qui était né en 1408. Il était 
très frustrant de chercher des rensei-
gnements et n’aboutir à aucun résultat. Au 
final, les questions étaient plus nombreuses 
que les réponses. Elle avait compris qu’Albert 
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Báthory-Apafi était un homme qui 
s’enveloppait soigneusement d’un linceul de 
mystère. Ce n’était donc pas Wikipedia qui 
allait lui apprendre tous ses secrets. Depuis 
cette récente rencontre, elle avait songé à 
contacter son ami français, Pierre 
Legrandier, qui vivait dans le 6e 
arrondissement de Paris. Elle voulait lui 
demander ce qu’il pensait de la porphyrie 
mais, elle ne l’avait pas fait, par peur de 
paraître ridicule à ses yeux. Il lui aurait 
probablement parlé de la porphyrie 
érythropoïétique congénitale ou maladie de 
Günther, une maladie sanguine héréditaire 
très complexe et très rare, dont la 
photodermatie est l’un des symptômes avec 
les troubles neuropsychiatriques habituels : 
violence, irritabilité, nervosité, impulsivité, 
agressivité, insomnie, etc. qui accom-
pagnaient aussi une érichrodontie ou 
érythrodontie, c’est-à-dire la pousse 
anormale des dents et leur déformation au 
niveau des deux incisives extérieures et des 
canines du haut et du bas. Elle avait lu sur le 
sujet tout ce que l’on pouvait trouver dans la 
bibliothèque de la faculté de médecine de 
la capitale. Elle y avait passé un long 
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moment, pour tenter d’oublier le malheureux 
colloque auquel elle avait été contrainte 
d’assister. En réalité, elle fuyait James 
MacFarlane qui tentait de la rejoindre trois 
fois par jour : matin, midi et soir. Cette 
grande bibliothèque médicale était le 
dernier endroit sur terre où l’on pouvait 
trouver une théoricienne de l’art. Pendant 
une semaine, elle y avait trouvé une planque 
parfaite. Elle s’était gavée de lectures 
médicales avec photos de photodermatose 
mutilante peu ragoûtantes. Elle avait appris 
que, depuis la description de la maladie à la 
fin du XIXe siècle, environ 200 cas seulement 
avaient été rapportés dans la littérature. 
C’était une maladie extrêmement rare. Elle 
avait dû prendre un moment pour consulter 
un dictionnaire médical pour comprendre le 
jargon qui était loin de celui qu’elle utilisait 
dans les arts. Elle avait étudié le sujet 
pendant sept jours, en se rassurant au sujet 
d’Albert. Le pauvre homme souffrait 
probablement de porphyrie érythropoïétique 
congénitale depuis sa naissance de façon 
très sévère. Elle était en quelque sorte 
soulagée de voir qu’une maladie - bien 
réelle - pouvait expliquer son état de pâleur 
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extrême. Elle laissa donc tomber tout le 
folklore et les vieilles superstitions roumaines 
et rentra chez elle rassurée.  
 
Dans son appartement, elle nota un 
changement dès qu’elle eut désarmé le 
système d’alarme dans le hall d’entrée. 
L’atmosphère était différente. Elle tendit 
l’oreille. Elle fit prudemment quelques pas 
vers le salon pour voir si quelqu’un s’était 
introduit malgré son système sophistiqué anti-
intrusion à détection de mouvement. Elle 
sursauta en voyant une petite sphère de 
lumière blanche-bleutée immobile au-dessus 
d’un livre ouvert. En moins de temps qu’il 
n’en faut pour le dire, la boule de lumière se 
déplaça à toute vitesse vers la fenêtre. La 
seule chose qui vint à l’esprit d’Ashsey 
Ephthée fut de crier « Non ! Reviens ! Ne pars 
pas ! », mais la mystérieuse lumière avait déjà 
traversé la fenêtre et s’était évanouie dans 
les rumeurs de la ville. La théoricienne de 
l’art courut à la fenêtre de son salon. Elle 
regarda de tous bords tous côtés à la 
recherche de l’étrange lumière qu’elle avait 
vue en Angleterre et qui, visiblement, l’avait 
retrouvée à Ottawa. Après dix minutes 
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d’espoir, la jeune femme quitta sa fenêtre et 
se dirigea vers le livre ouvert qui semblait tant 
intéresser la lumière. Elle resta extrêmement 
pensive en refermant le livre. C’était le livre 
portant sur sa recherche en herméneutique 
de l’art. « Conscient, curieux, intelligent, 
furtif… », murmura-t-elle dans le silence de 
son appartement de l’avenue Laurier. Elle 
observa autour d’elle ce qui avait pu 
bouger, mais rien ne semblait avoir été 
déplacé à l’exception du livre qui, elle le 
savait, était rangé dans sa bibliothèque. De 
tous les livres de philosophie et d’art qui se 
trouvaient chez elle, la sphère lumineuse 
avait sciemment choisi d’ouvrir le sien, celui 
qu’elle avait écrit sur l’art du comprendre et 
sur l’art de l’interprétation. Elle tapota 
pensivement son livre du bout des doigts en 
regardant la page que lisait la lumière à son 
arrivée. « Et amateur d’art, apparemment ! »  
 
Deux heures plus tard, alors qu’elle venait de 
terminer son repas, elle reçut une 
notification. Un coup d’oeil sur son téléphone 
l’informa qu’elle venait de recevoir un 
message courriel d’un artiste.  
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« Bonjour, 
Je me considère comme un artiste, bien que 
je n’ai jamais exposé mes œuvres en public. 
A vrai dire, je ne sors jamais de chez moi et je 
ne reçois personne. Je vis en totale réclusion 
et cette vie d’ermite me convient 
parfaitement. Je m’appelle Paul Grey. Mon 
nom est d’une telle banalité que j’ai opté 
pour un pseudonyme. EBE est mon nom 
d’artiste. Je n’ai aucune biographie, ni 
aucune démarche artistique à vous 
proposer. Je voudrais présenter mes œuvres 
au public et c’est pourquoi je vous contacte. 
Après une longue recherche, j’en ai conclu 
que vous étiez vraiment la personne idéale 
pour m’aider à me faire connaître. Vous 
trouverez ci-joint cinq images de mes 
peintures les plus récentes. Pourriez-vous me 
donner votre avis sur mon travail ou, à 
défaut, me donner quelques conseils pour 
que je puisse débuter une carrière sur le 
continent nord-américain ? Je suis conscient 
que vous devez être très sollicitée par les 
artistes et je m’en voudrais de vous déranger 
inutilement, mais je vous serais éternellement 
reconnaissant si vous daigniez juste regarder 
mes peintures pour me donner votre avis. Ai-
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je du talent ? Est-ce que mon travail est 
suffisamment abouti pour être présenté en 
public ? Dans l’attente d’une réponse de 
votre part, veuillez agréer mes salutations les 
plus distinguées. 
Très humblement, 
Paul Grey, alias EBE » 
 
La théoricienne recevait trop régulièrement 
ce genre de message. Elle se contentait de 
diriger les artistes vers des galeries qui 
organisaient régulièrement des expositions 
collectives et qui étaient un formidable 
tremplin professionnel. Elle ne pouvait pas 
tous les aider. Elle ne travaillait qu’avec un 
nombre très restreint d’artistes qui étaient 
déjà dans les hautes sphères du monde de 
l’art. Elle ne travaillait pas vraiment avec des 
artistes en début de carrière. Le travail étant 
trop exigeant, une sélection était vraiment 
nécessaire. Par curiosité professionnelle, elle 
regarda les peintures fournies en pièces 
jointes. « Oh my God ! », s’exclama-t-elle à 
voix haute. Elle n’en croyait pas ses yeux. La 
deuxième image était encore plus 
extraordinaire. Elle fit une rapide recherche 
sur Internet, mais elle ne trouva aucun 
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renseignement sur l’artiste. Il sortait vraiment 
de nulle part. Elle appréciait vraiment les 
cinq peintures qu’elle avait sous les yeux. Le 
regard rivé sur l’écran de son téléphone 
portable, elle se dirigea vers sa tablette. Il 
fallait qu’elle regarde ces images sur un 
écran plus grand. « Oh my God ! », répétait-
elle en regardant les images une à une. Elle 
n’avait jamais rien vu de semblable. Paul 
Grey sortait vraiment de l’ordinaire.  
 
A 20 heures, la théoricienne se présenta chez 
Albert. Partagée entre la hâte et 
l’appréhension, elle avait attendu leur 
rendez-vous. Elle avait choisi avec soin ses 
vêtements, préférant la sobriété et la 
distinction. A son arrivée, elle eut droit à la 
fouille en règle. Le gardien de sécurité à 
l’entrée était un tantinet plus bavard que la 
première fois. Il lui laissa porter ses bijoux en 
or ; elle en fut très étonnée. « Et mon 
téléphone ? », lui demanda-t-elle en 
constatant qu’il le lui laissait. Le gardien avait 
visiblement reçu de nouvelles instructions. 
« Vous pouvez le garder, mais en mode 
vibration seulement. Les gens de cette 
maison ont une sainte horreur des sonneries 
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téléphoniques ! Et, s’il vous plaît, ne prenez 
aucune photo sans leur consentement. Ils 
tiennent vraiment à conserver leur vie privée 
loin des réseaux sociaux. » Ashsey Ephthée le 
tint à la main. Sa robe moulante à 
empiècements graphiques noir et blanc à 
manches longues à col rond n’avait aucune 
poche. Le majordome qui l’attendait était, 
lui aussi, plus amical. Il inclina la tête avant 
de lui adresser la parole. Après quelques 
échanges de politesse, l’employé en vint au 
vif du sujet. « Son Altesse a précisé aucune 
règle pour Madame, alors vous pouvez 
oublier tout ce que je vous ai dit lors de votre 
première visite ! » « Même les deux mètres de 
distance ? » L’employé lui fit un sourire en 
coin. « Voyez cela comme une extra-
ordinaire marque de confiance de Son 
Altesse ! » Ashsey Ephthée était ébahie par 
ce changement d’attitude. « Je peux le 
toucher, alors ? » L’employé était presque 
amusé par la question. « Je laisserai le soin à 
Son Altesse de répondre lui-même à cette 
question ! » La jeune femme eut un large 
sourire en songeant à ce qu’elle allait 
pouvoir faire avec ses nouvelles permissions. 
Albert était déjà au salon. Il lui tendit sa main 
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gantée qu’elle serra aussitôt. « Bonsoir, 
Albert ! » Elle profita du rapprochement pour 
se hisser sur la pointe des pieds pour lui faire 
la bise. Une seule, sur la joue. Albert en fut, 
sur le coup, totalement renversé. La 
théoricienne lui fit un sourire, comme si de 
rien n’était. Elle le traitait comme un être 
humain normal ayant toutefois une 
pathologie rare. « Bon-Bon-Bonsoir ! » Albert 
la détailla, renversé par cette confiance 
aussi soudaine qu’inattendue. Il appréciait la 
coupe ajustée de sa robe. « Alors !? », fit la 
théoricienne en ignorant volontairement son 
trouble momentané. « La biographie ? Vous 
l’avez lue ? » « Pour votre confort, j’ai 
demandé à ce que l’on hausse la 
température de l’atelier. La dernière fois, 
j’avais l’impression que vous aviez froid… » La 
théoricienne lui fit un sourire en coin. « Merci 
de vous soucier de mon confort. » Il n’était 
pas dupe - elle non plus. Il savait que la 
température ambiante était des plus 
confortables et que sa chair de poule n’était 
due qu’à la terreur. Il était donc d’autant 
plus fasciné par l’audace dont elle avait fait 
preuve. « La biographie que vous m’avez 
écrite est parfaite ! », répondit-il calmement. 
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Albert l’invita à ouvrir la marche puisqu’elle 
connaissait déjà le chemin de l’atelier. Elle 
étudia avec plus d’intérêt l’environnement 
d’Albert. Elle s’arrêta devant le portrait de la 
comtesse Báthory. Albert crut bon de 
l’informer. « Plusieurs légendes sont associées 
à ce personnage. » « Sont-elles vraies, selon 
vous ? », s’enhardit Ashsey pour connaître le 
fond de la pensée d’Albert. « Les légendes 
ont toujours un fond de vérité, même si 
certains faits historiques sont largement 
exagérés... La comtesse aimait prendre des 
bains de sang pour conserver son éclat de 
jeunesse, paraît-il ! » « Certainement une 
croyance populaire », fit Ashsey en étudiant 
la peinture avec intérêt. Albert lui sourit 
aimablement devant l’affirmation pleine de 
tact de son agente. « C’est très aimable à 
vous de lui laisser le bénéfice du doute ! », 
répondit-il calmement. « C’est une très belle 
peinture… son état de conservation est 
remarquable ! » Ashsey poursuivit sa route 
jusqu’à l’atelier sans rien ajouter. Elle venait 
de constater que cette peinture, qu’elle 
croyait être une excellente copie, était en 
fait l’œuvre originale prétendument 
disparue. Tous les portraits qui existaient de la 
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« comtesse sanglante » dans le monde 
découlaient directement de l’œuvre 
originale qu’elle venait tout juste d’admirer 
en retenant son souffle. Après deux heures 
de travail, Albert proposa de faire une pause 
pour la laisser récupérer. « Je vous fais 
travailler très tard », fit-il sincèrement désolé 
de lui imposer un horaire de travail nocturne. 
« Souhaiteriez-vous poursuivre un autre 
soir ? » La théoricienne fit un geste négatif de 
la tête. Elle était une bête de travail qui ne 
s’arrêtait jamais. Albert l’obligea tout de 
même à faire une pause et demanda au 
majordome de lui apporter un repas 
convenable. La théoricienne rangea sa 
rédaction. Elle préparait une démarche 
artistique sur le concept du Blood Art 
Painting. Elle savait d’ores et déjà que le 
premier jet serait probablement accepté 
sans aucune retouche. Ce qui était délicat, 
par contre, dans cette démarche, c’était 
l’utilisation de sang animal. La Société pour 
la Prévention de la Cruauté faite aux 
Animaux (SPCA) allait monter sur ses grands 
chevaux ; il fallait absolument utiliser les bons 
mots pour minimiser l’impact. « Albert… Puis-
je vous poser une question ? » L’être au 
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visage pâle et émacié s’y attendait depuis 
un moment. Il hocha la tête s’attendant à un 
interrogatoire en bonne et due forme. Il 
craignait surtout qu’elle lui demande de quoi 
il se nourrissait. Il n’était pas certain d’être 
confortable avec un sujet aussi personnel. 
« Dans votre clan… y aurait-il quelqu’un, par 
hasard, qui s’y connaisse en cyber-
espionnage ? » Albert l’étudia un instant 
avant de lui demander si elle avait des 
ennuis. Il était soudainement inquiet pour 
elle. « J’aimerais juste trouver l’adresse de 
quelqu’un… je n’ai qu’un nom, un email et 
cinq photos ! J’aimerais localiser l’artiste qui 
m’a envoyé ces photos. Vous permettez que 
je vous les montre ? » Albert hocha 
simplement la tête. La théoricienne prit son 
téléphone qu’elle avait mis de côté et 
s’approcha de lui jusqu’à le frôler. Elle lui 
montra les cinq peintures qui venaient de 
Paul Grey. Albert appréciait cette proximité 
qu’il laissa perdurer. « Pister quelqu’un ne 
pose aucun problème ! », répondit-il le plus 
naturellement du monde. La théoricienne 
s’empressa de préciser qu’elle ne voulait 
aucun mal à cet homme, mais qu’elle 
souhaitait le rencontrer. « Je crois que le seul 
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moyen de le rencontrer, c’est d’aller à sa 
rencontre », expliqua-t-elle. « A mon avis, il 
doit habiter un endroit reculé du reste du 
monde… un ermite qui se cache... comme 
vous, quoi ! » Albert leva un sourcil, amusé 
d’être comparé à un ermite.  
 
Le milieu du hacking informatique et/ou du 
cyber-espionnage était un cercle fermé. On 
n’y pénétrait pas impunément. C’était tout 
un univers que la théoricienne ne connaissait 
pas. Elle avait seulement entendu dire qu’à 
partir d’un courriel, quelqu’un qui s’y 
connaissait pouvait remonter à une adresse 
IP et, de là, à une adresse géographique. Il y 
avait aussi le doxing qui consistait à pister 
une personne sur Internet grâce aux traces 
qu’elle y laissait. On pouvait utiliser le 
tracking link - un lien traçable - pour identifier 
une adresse IP et le user-agent de son 
navigateur. Exploiter correctement une 
adresse IP pouvait mener à la 
géolocalisation de la cible de manière tout à 
fait précise. Dans certains cas, les données 
EXIF des fichiers images pouvaient aussi 
s’avérer extrêmement riches en rensei-
gnements exploitables. Son expérience en 
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matière de recherche sur Internet se limitait 
aux moteurs de recherche ; elle savait donc 
que Paul Grey n’avait pas de compte 
Facebook ni de site Internet, ce qui voulait 
dire qu’elle ne pouvait pas remonter 
jusqu’au propriétaire du nom de domaine du 
site qui aurait pu lui appartenir. Albert passa 
un discret coup de fil et transféra ensuite le 
courriel à l’un des membres du clan. 
Quelques minutes plus tard, l’information 
était déjà disponible sur le téléphone 
d’Ashsey Ephthée qui prit conscience que le 
clan était d’une efficacité redoutable. On lui 
avait envoyé les coordonnées en latitude et 
en longitude à partir des photos qui avaient 
été géolocalisés. Elle informa Albert de son 
projet d’aller le rencontrer le lendemain soir. 
« Vous pourriez tomber sur n’importe qui », se 
contenta-t-il de lui faire remarquer, peu 
rassuré. Elle était amusée par la remarque, 
surtout venant de lui. « Vous semblez oublier 
ce que je peux déduire d’un artiste avec 
seulement cinq peintures ! » Albert tiqua. Il 
n’avait pas oublié ses prouesses, mais il 
n’était pas prêt à accepter aussi facilement 
que sa nouvelle amie puisse risquer sa 
sécurité pour rencontrer un individu qui 
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semblait, a priori, vouloir rester dans 
l’ombre... comme lui. « Il est vrai que vous 
faites plus facilement confiance aux gens 
que moi ! » « Dans ce cas, souhaiteriez-vous 
m’accompagner ? », lui demanda-t-elle 
avec courtoisie. Albert avait envie 
d’accepter, mais déclina poliment 
l’invitation.  
 
Moins de 24 heures plus tard, juché dans un 
arbre à l’abri du vent, Albert, avec sa vision 
nocturne, observait la théoricienne à son 
insu. Il huma l’air suspicieux. Il n’aimait 
décidément pas la tournure des 
évènements. Poussé par l’ardent désir de 
savoir sa nouvelle amie en sécurité, il avait 
bravé sa peur de sortir de sa tannière pour se 
rendre discrètement à l’endroit où vivait le 
dénommé Paul Grey. Il se doutait bien 
qu’elle allait foncer, tête baissée, à la 
géolocalisation du mystérieux artiste, comme 
elle l’avait annoncé - et il ne s’était pas 
trompé. Il la suivit du regard et la trouva 
terriblement inconsciente du danger. « C’est 
à croire qu’elle n’a aucun instinct de 
survie ! », s’était-il dit en la regardant 
s’engager dans un sentier boisé, s’enfoncer 
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les chevilles dans la neige collante du 
printemps, sans même être armée d’un 
bâton. Au départ, Albert n’avait pas 
l’intention de lui indiquer sa présence et 
d’agir seulement en tant qu’observateur, 
mais la situation exigeait maintenant qu’il 
agisse en tant que protecteur. Il y avait des 
ours noirs sortis de leur hibernation, des loups 
et, possiblement, des lynx dans cette forêt. Il 
craignait qu’elle tombe sur un animal 
sauvage potentiellement dangereux pour 
elle. Il ne souhaitait pas lui révéler sa 
présence, ce qui confirmerait d’emblée qu’il 
l’avait suivie, donc espionnée. La confiance 
qu’elle avait mise en lui en serait 
irrémédiablement affaiblie. Il ne souhaitait 
pas en arriver là. D’un autre côté, il ne 
pouvait pas rester les bras croisés. Il prit donc 
une décision. La théoricienne sentit quelque 
chose vibrer dans le fond de sa poche. 
C’était son téléphone. Elle vérifia la 
notification.  
 
« Ashsey, je suis désolé de vous déranger. Je 
voulais vous dire que j’ai fait un rêve 
extrêmement bizarre. Vous marchiez seule 
dans un sentier entouré d’une vaste forêt 
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noire. Il y avait des animaux dans cette forêt 
- des animaux vraiment effrayants. Des yeux 
vous observaient dans cette forêt dense 
dans laquelle vous marchiez, totalement 
inconsciente de leur présence. Vous étiez au 
milieu de nulle part. Il faisait nuit noire. Je 
crois qu’il y avait un ours ou un loup. Il vous 
voyait parfaitement bien dans la nuit, mais 
vous, vous ne saviez pas qu’il était là. Ce 
cauchemar m’a réveillé et je n’ai pas pu me 
rendormir… Je n’étais pas certain de vous 
écrire, de peur de paraître ridicule à vos 
yeux, mais la chair de poule m’a repris, il y a 
quelques minutes, alors j’ai décidé de vous 
écrire ce rêve. Il y avait de grands pylônes 
électriques à deux pas de là. C’était si réel, si 
réaliste ! C’était terrifiant ! Cela va sans 
doute vous sembler ridicule - surtout venant 
de moi - mais... j’avoue que ce rêve 
m’effraie vraiment. J’aimerais, si possible, 
que vous évitiez les forêts pour un moment. 
Les ours sont sortis de leur hibernation et sont 
affamés en cette période de l’année. Il y en 
a plein la forêt. Pourriez-vous remettre à plus 
tard votre projet de rencontrer cet artiste 
dont vous m’aviez parlé ? Je vous le 
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demande comme une faveur personnelle. 
Pourriez-vous faire cela pour moi ? » 
 
La théoricienne leva les yeux de son 
téléphone. Il faisait nuit noire. Tout autour 
d’elle, la forêt était dense. Elle nota un 
silence inhabituel, comme si toute la nature 
s’était tue sachant que des prédateurs s’y 
trouvaient. Elle leva la tête pour observer les 
pylônes électriques hautes tensions qui 
bourdonnaient tout à côté. Elle fut 
soudainement prise d’une peur panique. Elle 
était vraiment au milieu de nulle part. Elle 
tourna les talons sans chercher à 
comprendre comment Albert avait fait pour 
rêver à des détails aussi précis. Elle 
connaissait assez bien son nouvel artiste pour 
savoir qu’il n’était pas homme à s’effrayer 
d’un rien. De plus, le contexte prémonitoire 
de son rêve cadrait trop bien avec la 
situation dans laquelle elle se trouvait. La 
coïncidence était trop importante pour être 
ignorée. Cinq minutes plus tard, elle retrouva 
la sécurité de sa voiture, laissée sur le bord 
de la route de campagne, et s’enferma à 
l’intérieur. Elle répondit à Albert : « Merci de 
m’avoir prévenue ! Si vous faites d’autres 
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rêves du genre, ne soyez pas gêné de m’en 
faire part. Je crois aux prémonitions ! ». A vrai 
dire, elle y croyait depuis cinq minutes à 
peine.  
 
A cent mètres de là, dans cette forêt dense, 
Albert, tout de noir vêtu, se dressait devant 
celui qui se faisait appeler Paul Grey. Il le 
dévisageait froidement. « Que lui veux-tu ? », 
demanda-t-il sur la défensive. L’entité lui 
répondit par voie télépathique : « La même 
chose que toi ! Je veux faire partie du cercle 
de ses artistes ! » Albert réagit aussitôt. « Je 
t’interdis de lire mes pensées ! » « Le truc de 
l’email, j’adore ! », s’exclama l’être avec 
humour par la pensée avant de poursuivre. 
« Mentir aux humains ne te pose 
généralement aucun problème, mais elle… 
lui mentir te tourmente carrément ! Ta 
logique est à géométrie variable, il me 
semble ! » « Je t’interdis de lire mes 
pensées ! », redit Albert en haussant le ton. 
L’être gris, loin d’être effrayé, lui répondit 
avec répartie par voie télépathique : « Et toi, 
espèce de chimère hémophage sortie du 
folklore d’un autre âge, je t’interdis de te 
mettre en travers de mon chemin ! 
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Contrairement à toi, je ne suis pas une 
menace pour elle. Je suis herbivore !  On ne 
peut pas en dire autant à ton sujet ! Tu n’es 
pas exactement ce qu’on pourrait qualifier 
de végétalien ! » Piqué au vif, Albert grogna, 
puis se calma presque aussitôt. Il ne servait à 
rien de s’emporter contre un être, haut 
comme trois pommes, qui devait faire 1,40 
mètre maximum et peser 30 kilos tout mouillé. 
« Ta peinture m’intéresse, petit ! », fit Albert 
Báthory-Apafi conciliant. « J’aimerais voir ce 
que tu fais. Montre-moi où tu peins ! Explique-
moi ta peinture ! » L’être gris lui fit un signe de 
la main. « D’accord, mais d’abord cesse de 
m’appeler petit… car je suis plutôt de 
grande taille pour mes semblables et je suis 
beaucoup plus vieux que toi ! » Albert 
esquissa un sourire. « J’ai pris le nom de Paul 
Grey », fit l’être qui utilisait la télépathie pour 
communiquer. « Et moi, je m’appelle Albert 
Báthory-Apafi ! » « Je t’aurais serré la main à 
la mode des Terriens, mais tu trembles de la 
tête aux pieds et ce n’est certainement pas 
de froid ! » Pour lui prouver le contraire, 
Albert lui tendit bravement la main que Paul 
Grey lui serra avec une certaine énergie tout 
en étirant un sourire sur son visage anguleux 
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qui lui fit plisser le nez. « Si je tremble, c’est 
certainement au fait d’être loin de chez moi. 
Je déteste sortir de ma propriété… j’ai 
toujours peur des imprévus. Je suis ici parce 
que j’avais peur que tu puisses être une 
menace pour elle. Je sais, à présent, qu’il 
n’en est rien. Je t’ai jugé un peu trop 
rapidement, pardonne-moi. C’est la 
première fois que je rencontre un être 
comme toi. » « Le contraire m’aurait étonné ! 
Je signe EBE. Je ne veux pas qu’on sache qui 
je suis ni ce que je suis ! » « Idem pour moi. Je 
signe ALBERTINI. Je ne veux pas qu’on sache 
qui je suis, ni ce que je suis ! » « Malgré nos 
différences, nous avons au moins un point en 
commun. C’est plutôt un bon départ pour 
une amitié ! », transmit Paul Grey avec 
humour. « Des ours plein la forêt, hein ? », fit-il 
après quelques secondes de silence mental. 
« Le genre diurne a généralement peur des 
ours », expliqua Albert simplement. « Mais 
elle… elle est différente du commun des 
mortels ! », fit Paul Grey. Albert Báthory-Apafi 
était plutôt d’accord avec lui sur ce point. En 
voyant où il vivait, Albert prit conscience qu’il 
allait devenir son protecteur. Il ne pouvait 
d’ailleurs pas en être autrement. L’être gris 
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avait besoin d’une meilleure cachette. 
« Avec ton humour aiguisé, pourquoi ne pas 
avoir pris le pseudo de E.T. ? », continua 
Albert. « Bah ! E.T., c’était à la mode en 
1982 ! Maintenant, le terme qu’ils ont trouvé 
est E.B.E., entité biologique extraterrestre ! Il 
faut savoir évoluer avec son temps ! », 
philosopha l’être gris. « En cela, j’ai mieux 
réussi que toi, Terrien ! » « Nous vivons à une 
époque décadente… Et puis, je crains 
d’avoir épuisé ma réserve de patience en 
essayant de comprendre ce monde 
moderne. Depuis l’arrivée de la peinture en 
tube, je ne comprends plus rien à ce monde. 
A une exception près, le genre diurne me 
laisse insensible. » « Alors que moi, j’ai 
beaucoup de patience et de résilience en 
réserve, alors je t’en donnerai ! Si tu veux 
vraiment la comprendre, tu auras besoin de 
moi ! » Albert lui sourit dans la nuit. Il 
appréciait vraiment cet être étrange sorti 
tout droit d’un film de Steven Spielberg. « Tu 
ne peux pas rester ici », conclut Albert en 
regardant tout autour de lui. La silhouette 
arrondie d’une carcasse métallique à moitié 
enfouie dans la terre suite à un ancien crash 
se profilait. « J’ai tout ce qu’il me faut, ici ! », 
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lui transmit Paul Grey en montrant son vaste 
champ de framboises et de mûres sauvages 
qu’il avait fait pousser comme un épais 
rempart épineux pour repousser les curieux. 
« Tu ne peux pas rester ici. Les diurnes vont 
finir par découvrir où tu te caches ! » 
« Certes, mais avec la tête que j’ai, je ne 
peux guère envisager mieux ! », lança Paul 
Grey avec auto-dérision. « Je peux 
difficilement me présenter pour louer un 
appart en ville ! » « Qui voudrait habiter en 
ville, de toute manière !? Et puis, on y trouve 
de plus étranges créatures que nous… la vie 
est plus agréable en campagne », répondit 
Albert calmement. « Si tu veux devenir l’un 
de ses artistes, comme tu le souhaites, il 
faudra qu’elle ait accès à tes peintures… et il 
est hors de question que je la laisse venir 
seule dans une forêt comme celle-ci ! » 
« Trop d’ours, peut-être ? », plaisanta l’être 
gris avec un sourire en coin. « On trouve de 
tout dans cette forêt. N’en sommes-nous pas 
la preuve, mon ami !? », fit Albert en 
répondant à son humour.  
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Le sceau du secret 
 
 
Ashsey Ephthée avait communiqué avec 
Paul Grey pour lui dire que sa peinture 
l’intéressait énormément et qu’elle acceptait 
de travailler avec lui à la condition d’avoir 
facilement accès à ses œuvres. Elle s’était 
ensuite plongée dans l’élaboration d’un 
document de travail qui consistait à 
présenter un concept d’exposition pour l’une 
de ses artistes qui vivait dans la région du 
Saguenay-Lac-Saint-Jean au Québec. Le 
concept devait être multimédia et d’avant-
garde, à la limite de l’installation. Elle 
appréciait particulièrement ce genre de 
rédaction car cela lui permettait de mettre 
en pratique, de façon concrète, la 
philosophie de l’art. En effet, il était rare que 
la philosophie de l’art soit mise en forme de 
façon physique, tangible, visuellement 
explicite, à travers la création artistique. Elle 
appréciait donner vie à des idées qui, par 
nature, étaient informes. Rares étaient les 
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gens qui s’intéressaient de près à la 
philosophie de l’art et aux théories de l’art. 
Pour beaucoup d’entre eux, les œuvres 
artistiques n’étaient que des produits de 
luxe ; ils ne voyaient pas plus loin que l’objet 
exposé. La vraie aventure, la vraie 
exploration dans l’art, c’était d’aller au-delà 
de la forme physique et de découvrir la 
genèse de l’œuvre, c’est-à-dire le besoin qui 
avait fait naître l’œuvre, la raison de sa 
création, la nécessité que l’artiste avait eu 
de créer cet objet. Quand on s’intéressait à 
la démarche artistique de l’artiste, on 
découvrait ce qui le motivait, on comprenait 
d’où il tirait son inspiration. Pour Ashsey 
Ephthée, la démarche était le point de 
départ de sa compréhension éclairée de 
l’œuvre présentée, peu importe si elle était 
figurative ou abstraite. Elle appréciait cette 
opportunité qui lui était donnée de faire 
comprendre certaines notions philoso-
phiques à travers des expositions muséales. 
Le public s’ouvrait inconsciemment à une 
autre réalité que la leur et il ressortait du 
musée avec un petit quelque chose en plus 
dans leur façon d’entrevoir l’art. Quand elle 
élaborait un concept d’exposition pour un 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 155 

artiste, elle se mettait à la place de l’artiste, 
à la place du visiteur et à la place du 
commissaire d’exposition, cela ressemblait à 
une orchestration de tous les détails visibles 
de trois points de vue différents. 
 
Au cours de sa carrière, Ashsey Ephthée 
avait établi que la démarche artistique d’un 
ou d’une artiste était une sorte d’empreinte 
digitale qui pouvait authentifier une œuvre 
comme étant la véritable propriété 
intellectuelle de l’artiste qui l’avait créée. En 
cas de litige, en tant qu’experte et 
théoricienne de l’art, elle pouvait certifier si 
une œuvre avait été copiée ou si elle 
découlait plutôt d’une démarche artistique, 
ce qui authentifiait de facto la paternité de 
l’œuvre. On aimait particulièrement la faire 
venir en cour, en tant qu’experte, pour avoir 
son opinion sur la question. Les cas de 
plagiat étaient, hélas, de plus en plus 
fréquents. Les juges préféraient toujours s’en 
référer à quelqu’un qui comprenne le sujet 
mieux qu’eux. Elle était donc sur la liste des 
personnalités les plus qualifiées pour traiter 
ce genre d’affaires délicates. Avec ses 
artistes, ceux qui avaient le bonheur de 
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travailler avec elle, Ashsey Ephthée agissait 
en tant que conseillère, mais aussi en tant 
qu’amie et confidente. Elle connaissait les 
limites de ses artistes et les poussait, parfois, 
légèrement hors de leur zone de confort 
pour les faire évoluer dans leur pratique. 
C’était ce qu’elle était en train de faire avec 
le concept d’exposition qu’elle élaborait. Elle 
allait pousser son artiste un peu plus loin ; elle 
allait lui proposer un défi à relever qui, 
inévitablement, relancerait le processus de 
création. Le fait d’être derrière l’artiste et de 
bien la connaître, de la seconder dans 
toutes ses expositions personnelles, de l’aider 
à mettre au clair ses idées pendant la 
production de ses œuvres et de mettre des 
mots sur des sentiments confus, cela l’aidait 
à avancer, malgré les obstacles qui 
pouvaient encore survenir sur la route. En arts 
visuels, les obstacles étaient malheu-
reusement très nombreux, mais Ashsey 
Ephthée n’avait pas son pareil pour paver au 
mieux la voie que l’artiste devait suivre. Peu 
d’entre eux maniaient la plume aussi bien 
que le pinceau, alors elle écrivait également 
pour eux. Le temps d’une rédaction, elle 
s’appropriait la démarche artistique de 
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l’artiste au point de la maîtriser. Elle en 
comprenait tous les tenants et les 
aboutissants. De façon objective, elle 
parvenait à entrevoir la portée et l’évolution 
qui allait s’en suivre. Elle parvenait ainsi à les 
pousser vers une voie « inévitable », la 
continuité de leur évolution artistique, que les 
artistes ne voyaient pas encore eux-mêmes. 
 
Le journaliste qui avait écrit dans l’un de ses 
articles que l’herméneutique de l’art était 
une technique qui lui permettait de lire l’âme 
des artistes à travers leurs œuvres n’avait rien 
compris à ce qu’elle avait patiemment 
expliqué pendant l’heure de l’entrevue. Au 
final, il avait écrit n’importe quoi dans le 
journal, affaiblissant le sérieux de la mise en 
pratique de l’art du comprendre et de l’art 
de l’interprétation. En lisant le journal, elle 
avait alors compris deux choses importantes. 
La première était qu’un journaliste sportif, 
nouvellement affecté à la section des arts, 
ne pouvait rien comprendre à la culture, sauf 
à la culture physique. La deuxième chose 
était qu’il fallait rester simple en entrevue 
sous peine de passer pour une illuminée 
dénuée d’intelligence. Depuis cet article 
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décevant, elle n’avait plus jamais accordé la 
moindre entrevue médiatique. Elle avait 
continué de publier ses livres, sans en faire la 
promotion. Ses bouquins se vendaient bien 
dans le cercle des connaisseurs de l’art et 
cela lui suffisait. Son dernier livre était 
d’ailleurs resté un long moment en tête des 
ventes chez les libraires dans la catégorie 
« art » ce qui était significatif à ses yeux car le 
rayon des livres d’art diminuait chaque 
année au profit des livres à colorier et autres 
passe-temps créatifs. De plus, il ne se passait 
pas une seule journée sans qu’elle ait des 
demandes d’artistes qui se tournaient vers 
elle pour faire avancer leur carrière. Cette 
reconnaissance du cercle fermé de l’art lui 
faisait oublier cet article minable qui se 
concentrait uniquement sur le côté 
sensationnel de l’histoire. Elle détestait le 
côté tape à l’oeil du paraître. Pour elle, l’être 
était plus important que le paraître. 
 
En fin de journée, Paul Grey lui avait 
répondu. Il lui avait écrit une longue lettre 
très amicale pour la remercier. De ce qu’elle 
lut, elle perçut une nature calme et posée. 
L’artiste avait un côté profondément 
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humble, dénué de tout ego. Cette simplicité 
lui plaisait énormément. Malgré la grande 
maîtrise de son art, l’artiste ne se prenait pas 
pour un maître. Il doutait même de son 
talent. Ashsey apprit qu’il ferait en sorte 
qu’elle ait accès à ses œuvres par 
l’entremise d’un intermédiaire de confiance. 
Il lui avait également appris qu’elle devrait se 
contenter de correspondre avec lui au 
début de leur relation professionnelle, que 
ce serait la seule façon qu’ils auraient de 
communiquer ensemble. Ashsey Ephthée 
était habituée à travailler à distance, alors 
elle ne s’en formalisa pas. L’important était 
qu’elle ait accès aux œuvres originales. Elle 
ferma son ordinateur portable, heureuse de 
sa journée de travail. Elle passa en cuisine 
pour se faire un café. Elle appréciait travailler 
dans le confort paisible de son appartement.  
 
Son téléphone portable vibra. Elle prit 
l’appel.  
 
Marseille. La plus ancienne ville de France, 
fondée vers 600 av. J.-C. par des marins 
grecs. Premier port en importance de 
France. Deuxième commune de France 
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avec 57 kilomètres de façade maritime dont 
24 de calanques, massif littoral. Climat 
typiquement méditerranéen avec un 
ensoleillement quasi permanent. C’était 
dans ce coin de paradis que la jeune femme 
devait rejoindre son ami Pierre Legrandier, 
véritable globetrotter muséal. Il avait obtenu 
des invitations VIP par le biais de Médecins 
du Monde (MDM) pour l’inauguration d’une 
nouvelle exposition temporaire au MuCEM, le 
Musée des civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée, symbole du rayonnement et 
du renouveau de la cité phocéenne. L’un 
des 50 musées les plus visités au monde.  
 
La théoricienne de l’art avait atterri à 
l’Aéroport de Marseille Provence, à 
Marignane, à midi pile, d’un vol sur Air 
Transat avec une escale à Toronto. Avec les 
heures de vol et la journée de boulot du jour 
précédent, elle n’avait pas dormi depuis 25 
heures. Elle détestait arriver en Europe le 
matin car elle devait rester éveillée toute la 
journée pour contrecarrer les effets 
indésirables du décalage horaire. Au bas 
mot 34 heures avant de revoir la couleur 
d’un oreiller. Tel que convenu entre eux au 
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téléphone, Pierre Legrandier l’attendait à 
l’aéroport. Elle était heureuse de le revoir 
après tout ce temps. Le Français se permit 
une longue étreinte pleine de chaleur. Il était  
également heureux de la revoir. 
 
Dans la voiture, Ashsey texta un message qui 
attira la curiosité de Pierre. « Quelqu’un 
d’important ? » La théoricienne s’excusa. 
« Oui.... Désolée. C’est l’un de mes nouveaux 
artistes. Il m’a arraché la promesse de lui 
écrire dès mon arrivée. Il s’inquiète pour moi ! 
Il a un sens élevé du devoir... Il n’ira pas se 
coucher, si je ne lui réponds pas. » « Il est 
peut-être amoureux. » « Albert !? », fit-elle en 
riant de ce qu’elle croyait être une 
plaisanterie. « Vraiment aucune chance ! 
Albert... Il est... comment dire... différent ! Si 
tu voyais ce qu’il fait ! C’est vachement 
puissant ! Au début, je n’étais pas certaine 
d’apprécier. Il peint avec du sang… mais 
maintenant… j’ai appris à apprécier, parce 
que je comprends vraiment ce qu’il fait ! 
J’admire son travail ! J’adore surtout ses 
excès… il s’autorise à être lui-même, sans 
pudeur. C’est plutôt rare dans le monde de 
l’art ! » « Alors, c’est toi qui es amoureuse de 
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lui ! » La théoricienne lui décrocha l’un de ses 
regards amusés et un sourire en coin. « Pas 
de fausses rumeurs sur moi, veux-tu ? Je 
commence tout juste à travailler avec lui… 
et, puis, je ne flirte pas avec mes artistes ! Je 
me suis promise de ne jamais entretenir de 
relation amoureuse avec un artiste. » La 
réponse le fit sourire. Le téléphone vibra dans 
la main de la jeune femme et elle jeta un oeil 
sur le message qui venait d’arriver. C’était 
Albert qui répondait. Elle rangea son 
téléphone dans sa poche. « Il attendait mon 
message... le voilà rassuré ! », expliqua 
simplement la théoricienne. « Et tu en as 
combien des artistes qui sont susceptibles de 
t’appeler ou de t’écrire ? » « Quelques-uns… 
Habituellement, on m’écrit pour résoudre des 
problèmes. Mon boulot a quelques 
contraintes et je dois vivre avec. Je leur ai 
envoyé un message pour les avertir que 
j’étais en France pour quelques jours, alors en 
principe, je ne devrais pas être débordée 
d’appels ! » Pierre Legrandier sourit de plus 
belle bien qu’il comprenait que le boulot 
passait avant tout. Il espérait néanmoins 
passer un bon moment au musée avec son 
amie canadienne sans être dérangé aux 
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cinq minutes par son téléphone. Elle admira 
le paysage en silence. Le médecin prit la A55 
et descendit en longeant le port qui n’en 
finissait plus. La théoricienne n’avait jamais 
vu un port aussi important. « Tu vas voir à ta 
droite la Cathédrale la Major... Nous entrons 
dans le centre de la ville. La voilà... Là, c’est 
l’Hôtel de police... Là, la mairie du 2e et 3e 
arrondissement... Là, c’est le MuCEM. C’est 
là que nous serons ce soir. Ici, une autre 
église... Là, la marina… » « Impressionnant ! », 
fit la théoricienne en regardant les milliers de 
voiliers qui se trouvaient amarrés dans ce 
bras d’eau qui s’avançait dans la ville. 
« C’est un coin très animé, par ici. Il y a des 
musées et l’opéra est à deux rues derrière. » 
Le conducteur, transformé momentanément 
en guide touristique, avait pris le Quai du 
Port, le Quai des Belges et entamait le virage 
pour le Quai de Rive Neuve. Il avait choisi un 
hôtel avec vue sur la marina, près du Théâtre 
La Criée. « Impressionnant ! », répéta la théo-
ricienne sous le charme du paysage urbain 
qui ne ressemblait en rien à celui d’Ottawa. 
Elle le répéta une fois de plus à la fenêtre de 
sa chambre d’hôtel devant la vue 
d’ensemble qui s’offrait à elle. Elle prit une 
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douche et se changea pour oublier le 
pénible voyage. Les turbulences pendant le 
voyage l’avaient empêché de dormir. Elle se 
sentait affreusement lasse. A nouveau 
devant sa fenêtre, son regard se posa sur la 
Basilique Notre-Dame-de-la-Garde juchée 
sur son piton calcaire, véritable symbole 
marseillais, gardienne des marins et des 
pêcheurs. Elle soupira. Son séjour serait trop 
court pour tout voir. Elle regrettait déjà son 
imminent départ. 
 
Une exposition au MuCEM les attendait en 
début de soirée. Inauguré en 2013, le 
bâtiment J4, déjà mondialement reconnu 
pour son architecture, mariait prouesses 
techniques et puissance esthétique. Ce 
cube aux élégantes dentelles de béton 
dessinait un carré de 72 mètres de côté. 
Deux rampes extérieures serpentaient 
jusqu’à la terrasse, invitant le visiteur à une 
fascinante promenade ascensionnelle, 
multipliant les panoramas sur le Fort Saint-
Jean, le large et l’horizon, visibles à travers 
une fine résille de béton qui enveloppait le 
bâtiment. La nuit tombée, le bâtiment 
s’animait de douces lumières, tel un nouveau 
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phare aux portes de Marseille. L’inauguration 
de l’exposition était des plus somptueuses. La 
théoricienne était enchantée de découvrir 
les trésors du sculpteur, dessinateur, peintre 
et architecte français, Pierre Puget (1620-
1694). « Tu connais l’artiste ? », demanda 
Pierre Legrandier. « Pas vraiment. Je sais 
seulement qu’il a été célébré par de 
nombreux auteurs au XVIIIe et du XIXe siècle 
comme le Michel-Ange de la France, l’un 
des représentants de l’esprit classique 
français du Grand siècle dans la sculpture, 
comme l’a été Nicolas Poussin pour la 
peinture. Il est l’un des introducteurs de l’Art 
baroque en France. À la fois artiste et artisan, 
il a été considéré comme un exemple de 
créateur complet, dont le talent trans-
cendait les techniques ! Il était sculpteur, 
dessinateur, peintre et architecte. » Pierre 
haussa les sourcils en accent circonflexe, 
franchement étonné de voir qu’elle 
connaissait l’artiste aussi bien. La 
théoricienne s’en amusa. « C’est écrit sur le 
feuillet qu’ils nous ont donné à l’entrée ! » 
« Tu l’as mémorisé ? » « Oui. Pas toi ? » Pierre 
était sidéré qu’elle s’embourbe l’esprit de 
données aussi inutiles. « Mais tu l’as lu 
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combien de fois, ce papier ? », demanda-t-il. 
« Une fois suffit. Franchement, Pierre... Ce 
n’est pas une thèse ! Ça va ! Il n’y avait que 
563 mots ! » « Et tu as même compter les 
mots ? » « C’est amusant car 563 c’est un 
nombre premier… c’est même le 103ème 
nombre premier, 103 qui, lui aussi, est un 
nombre premier… C’est amusant quand on 
y pense ! » Plus le Français apprenait à 
connaître la Canadienne, plus il croyait 
qu’elle était une sorte d’hybride 
extraterrestre. Il l’observa déambuler dans les 
différents espaces de la salle d’exposition 
dans cette longue robe de velours noire qui 
soulignait gracieusement sa silhouette 
longiligne. Pour l’occasion, elle portait ses 
escarpins Louboutin en cuir verni noir au 
talon aiguille de 115 mm qu’elle n’avait mis 
qu’une seule autre fois dans sa vie, quelques 
mois plus tôt. Elle sourit en repensant à sa 
conférence donnée pour Le Cercle. Elle 
s’attardait devant une sculpture, puis devant 
une peinture, s’imprégnant de sa charge 
émotive, analysant sa composition, 
observant le savant jeu du clair-obscur, 
suivant le trait de pinceau de l’artiste, etc. 
Chaque peinture lui apprenait des choses sur 
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l’artiste ou sur sa façon de peindre. Les 
sculptures en marbre étaient renversantes, 
construites selon de fortes diagonales avec 
un travail sur les textures. « Une sculpture 
monumentale de grand style », pensait-elle 
en regardant les muscles du bellâtre sous 
l’effort exagéré. « Quelle puissance ! »  
 
Restée à l’écart des autres invités, Pierre 
s’approcha de la théoricienne de l’art après 
avoir discuté brièvement avec un confrère. 
« Tu aimes ? » La théoricienne lui sourit. 
« Beaucoup ! C’est une très belle exposition ! 
Je suis vraiment heureuse d’être ici. Merci de 
m’avoir invitée. C’est véritablement le 
Michel-Ange français… il n’a pas volé ses 
qualificatifs. Ils sont totalement justifiés ! » 
Pierre Legrandier se fit plus doux. « Pourquoi 
restes-tu à l’écart ? Tu ne veux pas que je te 
présente des confrères ? » Ashsey fit un signe 
négatif de la tête. « Certaine ? Parce qu’il y 
a sûrement de jeunes médecins céliba-
taires ! » Ashsey fit un sourire en coin. « Plus 
jeunes que toi, tu veux dire ? » Pierre lui sourit 
plus timidement. Ils avaient douze ans de 
différence, ce qui semblait énorme aux yeux 
du Français. Il regarda l’œuvre qui se trouvait 
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devant lui pour se donner une contenance. 
« Il y en a sûrement qui ne sont pas divorcés 
et qui ne broient pas du noir à leur retour de 
mission humanitaire. » Ashsey fit la moue en 
haussant les épaules et lui dit la vérité. « Je 
sais que certains me regardent depuis que je 
suis entrée dans cette salle d’exposition. Je 
ne suis pas aveugle, mais je préfère la 
liberté... et puis, se sont tous des médecins… 
Je ne me sens pas vraiment à ma place ! 
C’est ton monde… le mien est moins 
clinquant, il me semble ! Il y a moins de 
fourrure et de Rolex chez mes artistes ! » 
Pierre Legrandier fit un sourire en coin. Pour 
l’occasion, il avait lui-même défroisser son 
vieux smoking pour paraître à son avantage 
auprès de son amie et avait mis sa montre 
Omega qu’il avait trouvée dans le fond d’un 
tiroir qu’il ne mettait jamais à cause du poids 
de l’objet. « On me pose beaucoup de 
questions sur toi… et, avant qu’ils s’imaginent 
des choses sur nous, je me contente de 
répondre que tu es une amie qui m’est très 
chère. Ils savent tous que j’aime parcourir le 
monde quand bon me semble et ils se 
demandent comment j’ai fait pour te 
rencontrer. Ils ne savent pas que tu es, toi 
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aussi, une solitaire qui aime parcourir le 
monde quand bon te semble ! Dans un 
certain sens, nous allons bien ensemble ! » 
Ashsey lui sourit avec grâce. « Notre première 
rencontre 1  tenait effectivement du plus 
grand des hasards ! » Elle fit quelques pas et 
se massa la nuque de lassitude. « Tu sembles 
fatiguée, Ashsey », lui murmura-t-il 
doucement. « Oui… un peu… c’est le 
médecin qui parle ou l’ami ? » « Un peu les 
deux. Nous ne sommes pas obligés de rester 
toute la soirée. Tu préfères peut-être rentrer à 
l’hôtel ? On peut très bien revenir demain 
quand il y aura moins de gens. » 
 
La jeune femme n’eut pas le temps de 
répondre. Un brouhaha se fit entendre dans 
l’espace d’exposition adjacent. Il y eut des 
cris hystériques dans la foule et des gens se 
ruèrent dans tous les sens. Prompt à réagir, 
Pierre Legrandier attrapa la théoricienne par 
la main. Il se passait quelque chose 
d’anormal. Des coups de feu furent tirés et 
un silence de plomb tomba aussitôt sur 
l’assemblée. Personne n’osa plus bouger 

                                            
1 Voir la nouvelle d’art Le Carré. 
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dans l’espace d’exposition principal. Dans 
l’axe des ouvertures des différents espaces, 
la théoricienne vit nettement un homme qui 
brandissait un Smith & Wesson argenté. Elle 
resta pétrifiée sur place. Pierre Legrandier la 
poussa sans ménagement en direction 
d’une des sorties de la salle d’exposition 
avant d’être repérés par l’homme qui venait 
de faire irruption dans leur soirée privée. Elle 
n’entendit qu’une partie du discours du 
dangereux individu. « Les organismes non 
gouvernementaux comme le vôtre infiltrent 
le territoire sous un masque humanitaire pour 
rapporter de l’information. Je suis ici pour 
venger mes frères tombés au combat à 
cause de vos espions ! » 
 
Quelques minutes plus tard, Pierre Legrandier 
était en grande discussion avec un dirigeant 
d’un groupe d’intervention. La théoricienne, 
totalement sous le choc, l’attendait 
sagement dans la voiture. Elle était morte de 
trouille et regardait de tous bords tous côtés, 
fébrile à l’idée que l’homme ait des 
complices. Son téléphone vibra au fond de 
son sac à main et elle sursauta en réprimant 
un cri de surprise. « Oui ? », fit-elle en tentant 
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d’avoir une voix normale. « C’est Albert. Je 
viens d’apprendre la nouvelle par nos 
informateurs... Vous et votre ami êtes en 
sécurité ? » La théoricienne eut du mal à 
répondre à Albert. « Je ne sais pas. Je crois 
que oui ! Les nouvelles vont vite, dites 
donc ! » Sa voix trahissait le désarroi le plus 
total. « Vous allez bien tous les deux ? » « Je 
suis sous le choc », avoua-t-elle au bord des 
larmes. « Vous étiez présente quand 
l’événement s’est produit ? » « Oui... Il y a 
encore des otages à l’intérieur ! C’est 
toujours en cours. Il y a un groupe d’inter-
vention cagoulé et fortement armé sur 
place... là, je suis dans une voiture. Nous 
avons pu nous faufiler et sortir. Je n’en sais 
pas plus pour l’instant. Il y a eu des coups de 
feu… et… nous sommes sortis sans être vus. » 
La théoricienne tentait de voir ce que son 
ami faisait avec le chef du groupe 
d’intervention. De loin, on aurait pu croire à 
une engueulade en bonne et due forme 
entre les deux hommes. Pierre s’agitait dans 
tous les sens comme un moulin à vent. Il était 
difficile de lire sur ses lèvres ce qui se disait, 
mais les gestes parlaient pour lui. Un autre 
homme sans signe distinctif arrivait sur les 
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lieux, probablement pour calmer la 
discussion avant que les deux hommes 
s’empoignent pour régler leurs différends. Les 
gestes étaient très explicites. « Êtes-vous 
considérée comme un témoin ? » L’angoisse 
monta d’un cran. « Et si c’était le cas ? » 
« Quelle est votre impression sur la situation 
en ce qui vous concerne ? » « Je ne sais pas, 
Albert ! » « Que dit votre intuition ? », 
demanda-t-il en souhaitant une réponse 
claire. « J’ai la mauvaise impression qu’il 
faudra leur obéir quoi qu’ils décident de 
faire. Je ne suis pas certaine de passer mes 
vacances au soleil, finalement. » « Alors, 
écoutez-moi très attentivement. Si vous avez 
besoin de disparaître pendant un moment, si 
vous vous sentez en danger, le clan peut 
vous aider. La Caramilla est également en 
France... Vous n’avez qu’à composer ce 
numéro… Mémorisez-le ! 04-91-... » Il lui 
donna calmement le numéro de téléphone 
à 10 chiffres pour qu’elle le mémorise 
facilement. Après une longue discussion 
animée avec les deux hommes, Pierre 
Legrandier regagna enfin sa voiture avec 
une tête d’enterrement. 
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« Peut-on retourner à l’hôtel, mainte-
nant ? », demanda celle qui avait peine à 
garder son calme. « Non ! », répondit Pierre, 
visiblement désolé. « On ne peut pas 
retourner à l’hôtel ! On ne sait toujours pas si 
l’hypothèse du loup solitaire est fondée ou 
pas ! Il semble que ce soit un groupe très 
organisé. L’homme est fiché « S » et fait déjà 
l’objet d’une surveillance pour des activités 
reliées au terrorisme dans un autre pays. Les 
renseignements disent qu’il pourrait détenir 
des infos importantes et qu’il faut éviter de lui 
tirer dessus. Le groupe d’intervention n’est 
pas de cet avis. L’individu pourrait avoir une 
bombe sur lui ou il pourrait être en train de 
piéger l’endroit. Ils nous demandent 
d’identifier formellement l’individu avant de 
passer à l’action. » La théoricienne dévi-
sagea son ami en silence. Elle n’en avait que 
faire de leur hypothèse. « Je ne t’ai pas tout 
dit sur moi », lui dit-il embarrassé. « Et j’ai de 
moins en moins envie de tout savoir sur toi ! », 
répondit la théoricienne qui avait soudai-
nement blêmi. « S’ils m’ont retrouvé… cela 
veut dire qu’ils te connaissent et qu’ils savent 
que tu étais avec moi... Tu es en danger ! 
Nous sommes tous les deux en danger ! Il y a 
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un programme de protection des témoins 
qui... » Le discours peu compréhensible de 
son ami lui donnait des sueurs froides. « Wait 
a minute ! Ce qui s’est passé ici, ce soir, a un 
rapport avec toi ou avec ton travail ? » Le 
silence de Pierre Legrandier en disait long sur 
la réponse. La théoricienne ouvrit la bouche, 
pour dire quelque chose, mais préféra sortir 
précipitamment de la voiture et Pierre l’imita 
aussitôt. Ayant retiré ses souliers, elle 
marchait à grands pas pour s’éloigner de la 
voiture. Pierre la rattrapa dans la rue. 
« Ashsey, je ne peux pas te laisser partir ! Ils 
vont venir avec des photos. Ils nous 
demandent d’attendre ici. Si c’est bien 
l’individu auquel ils pensent, il faudra nous 
placer en sécurité. » La théoricienne fit volte-
face. « Si j’ai tout compris, je risque plus en 
étant avec toi, non !? Et de toute manière, tu 
l’as vu aussi bien que moi, cet homme ! Tu 
pourras l’identifier ! Je n’ai pas besoin d’être 
là ! » « En fait, je l’ai à peine vu ! » « Il faisait 
exactement 1,75 m, cheveux noirs rasés, 
coupe militaire, gaucher, cicatrice à la main 
gauche, déformation de l’index droit due à 
une ancienne fracture, réaction allergique 
sur une partie des mains, vieille cicatrice au-
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dessus de l’arcade sourcilière gauche, yeux 
bruns, grain de beauté près de l’oeil gauche, 
dépigmentation de la peau dans le cou du 
côté gauche, âgé entre 25 et 30 ans… et 
avec un accent qui n’est pas celui de 
Marseille… ça devrait suffire pour l’identifier ! 
Maintenant, laisse-moi m’en aller ! » Pierre 
Legrandier ne la connaissait pas sous l’angle 
de la farouche détermination ; ce qu’il lisait 
dans ses yeux verts était effrayant. Il prit 
aussitôt ses distances de peur de recevoir un 
coup de poing. Dans cet état de colère, il 
sentait qu’elle était capable de tout pour 
conserver sa liberté. « As-tu des amis à 
Marseille où tu pourrais aller pour quelques 
jours ? » « Justement ! Et tu ne m’empêcheras 
pas d’y aller ! » « Alors, vas-y ! Je te laisserai 
un message dans 48 heures quand le danger 
sera écarté ! » 
 
Pierre Legrandier laissa passer un taxi et héla 
le deuxième qui se présenta. Ses yeux bleus-
gris croisèrent ses yeux verts. Elle y lut une 
infime tristesse. Il était vraiment désolé de la 
situation. « Je suis infiniment désolé, Ashsey. » 
« Pas tant que moi, Pierre ! » « Ne sors pas de 
ta cachette sous aucun prétexte ! Je 
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t’enverrai un message dans 48 heures. D’ici 
là… profil bas ! » « Que vas-tu dire à tes 
copains du GIGN ? » Il ouvrit la portière et la 
poussa à l’intérieur du taxi. « Rien. Ce ne sont 
pas mes copains. Je n’ai pas de compte à 
leur rendre. Un jour, je te promets de tout te 
raconter ! » « Pierre ? C’est vraiment ton 
prénom ou si tu m’as aussi menti là-dessus ? » 
« Je ne t’ai jamais menti. J’ai juste omis de te 
dire certaines choses sur moi ! » Il claqua la 
portière. « Un de perdu, dix de retrouvés ! », 
fit le chauffeur de taxi avec philosophie. Le 
taxi s’ébranla. « Où va-t-on, Mam’zelle ? » 
« Roulez... Je vous le dirai dans un instant... » 
Elle composa nerveusement le numéro 
qu’Albert lui avait donné et qu’elle avait 
mémorisé sans effort. « Je présume qu’il a 
oublié de vous dire qu’il était marié, pas 
vrai !? » Ashsey lui jeta un regard glacial du 
fond de la banquette arrière. Au bout du fil, 
on lui demanda son code d’accès et elle 
répéta la phrase de reconnaissance 
qu’Albert lui avait communiquée quelques 
instants plus tôt. L’interlocuteur lui donna 
aussitôt des instructions à suivre. Tel que 
convenu avec Albert, après le bref échange 
téléphonique, elle supprima toutes traces de 
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cet appel sur son téléphone. Nerveusement, 
elle regarda tout autour d’elle pour voir si elle 
était suivie. Elle ne vit que Pierre, au loin, qui 
la regardait s’éloigner. Elle éteignit son 
portable avant d’arriver sur place pour éviter 
d’être géolocalisée et remit lentement ses 
escarpins en constatant qu’elle s’était fait 
mal. « Vous avez bien fait de le quitter ! », 
renchérit le chauffeur quand elle paya la 
course. « Un homme qui jette une femme 
aussi belle dans un taxi, comme il l’a fait… 
ça manque de classe ! » « Je vous donne un 
billet de 50 euros si vous oubliez l’endroit où 
vous m’avez déposée et si vous oubliez ce 
que vous avez vu ou entendu ce soir. » « Pas 
de problème, Mam’zelle ! De toute manière, 
je n’ai jamais eu la mémoire des visages ! » Il 
fit disparaître le billet de 50 euros dans sa 
poche et lui servit un sourire malicieux. 
Ashsey descendit du taxi et marcha une 
vingtaine de mètres en regardant derrière 
elle. Elle enleva à nouveau ses souliers qui lui 
faisaient un mal de chien pour continuer 
pieds nus. Elle avait cent mètres à marcher 
pour arriver à destination. 
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Elle cogna avec un heurtoir de bronze à 
l’adresse qu’on lui avait donnée. Un homme, 
un grand mince aux traits tirés - ressemblant 
fort à un type qui n’avait pas dormi depuis 
un siècle - ouvrit la porte. « Je suis attendue 
par le chaman », dit-elle simplement. « Je 
sais ! », répondit-il laconique. Il la laissa entrer 
en la détaillant de la tête aux pieds. « Vous 
avez un cou sublime ! » lui dit-il en fermant la 
porte derrière elle. Ashsey tressaillit. « Votre 
tête va bien avec le reste de votre corps. Il 
serait malheureux de la perdre ce soir ! » 
L’homme comprit l’allusion en voyant la 
flamme de rage qui dansait dans les yeux de 
la jeune femme. Elle n’était pas d’humeur à 
se faire menacer. Il baissa les yeux sur les 
talons aiguilles qu’elle tenait fermement dans 
ses mains et mesura ses propos. « Je vous prie 
d’excuser mes propos, Votre Grâce. C’était 
une simple remarque faite à la plus élégante 
femme qui m’ait été donné de rencontrer 
depuis fort longtemps. Je voulais simplement 
dire, qu’ainsi relevés, vos cheveux décou-
vrent la courbe élégante de votre nuque. 
Une telle harmonie est très rare de nos jours. 
Je n’avais nulle intention de porter atteinte à 
votre personne, croyez-moi ! » Ashsey cligna 
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des yeux. « J’ai cru qu’il y avait un double 
sens à votre compliment ! » Le portier lui 
sourit en laissant apparaître ses canines 
effilées. Il y avait véritablement un double 
sens à cette phrase. Le portier passa 
rapidement la jeune femme au détecteur 
manuel pour s’assurer qu’elle n’avait aucun 
dispositif caché sur elle ou dans ses effets 
personnels. Il lui demanda de retirer ses 
bijoux et de placer tous ses appareils 
électroniques dans un sac de plastique qu’il 
mit ensuite dans un coffre de sécurité. « Vous 
pourrez récupérer vos effets personnels à 
votre sortie, Votre Grâce », lui apprit-il sans 
s’étaler sur le sujet. Il la conduisit rapidement 
à la lueur d’une vieille lampe à huile vers 
l’entrée d’une crypte. Peu rassurée, la 
théoricienne suivit tout de même l’homme 
qui descendait l’escalier. Il s’arrêta dans la 
descente pour actionner un levier discret, à 
peine visible dans la noirceur. Une porte 
s’ouvrit dans le mur de pierres et un autre 
homme, avec une lampe identique, prit le 
relais. « Este rănită. Rana lui trebuie tratată »1, 

                                            
1 Traduction : « Elle est blessée. Sa blessure doit être 
soignée. » 
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dit-il dans une langue d’Ashsey ne comprit 
pas. La lourde porte se referma sur eux. « J’ai 
été contacté par votre parrain. Il a confirmé 
l’urgence de la situation. Vous serez en 
sécurité, ici ! » « Mais je ne suis pas du clan », 
fit-elle pour s’excuser. L’homme lui fit un 
sourire avenant. « Maintenant, que vous le 
vouliez ou non, vous faites partie de notre 
famille ! Vous êtes placée sous la protection 
suprême de votre parrain. » L’homme la fit 
entrer dans une pièce éclairée par des 
lampes à huile où dansaient des peintures 
rupestres sur les murs. La pièce était 
aménagée en chambre confortable. « Voici 
votre chambre ! Même s’il n’y a pas de 
porte, soyez assurée que personne ne 
viendra vous déranger. Ce lieu est 
maintenant votre refuge ! » La théoricienne 
le remercia. Ses nerfs étaient en train de 
lâcher. L’homme la rassura. « Je vais vous 
apporter une bassine d’eau chaude. Vous 
êtes blessée, m’a-t-on dit. Je vais vous 
apporter de quoi nettoyer votre blessure. » 
Ashsey hocha la tête et le remercia à 
nouveau. « Son Altesse m’a personnellement 
chargé de veiller sur vous. Je m’appelle 
Argäel. On m’appelle aussi le chaman. Je 
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serai donc votre ange gardien ! Considérez-
moi comme un frère. » « Et moi, je m’appelle 
Ashsey. » Argaël laissa glisser son regard sur 
les escarpins qu’elle tenait fermement dans 
ses mains comme des armes potentielles en 
cas d’auto-défense. « Vous vous êtes blessée 
avec vos souliers ? », demanda-t-il. « Oui, en 
voulant fuir. J’ai dû me faire quelques 
ampoules… Ces escarpins ne sont pas 
adaptés pour la marche et encore moins 
pour la course ! » « Je vous apporte le 
nécessaire… D’après ce que j’ai compris, 
vous venez de vivre un grand stress 
émotionnel. » Il lui remit une puissante lampe 
de poche et un litre d’eau en bouteille. « Les 
toilettes se trouvent juste en face de votre 
chambre, c’est d’un confort très 
rudimentaire, cependant. Nous avons une 
ligne terrestre cryptée alors si vous souhaitez 
que je vous mette en communication avec 
Son Altesse... » « Merci, Argäel, j’ai juste 
besoin de me sentir en sécurité ! S’il appelle 
pour prendre de mes nouvelles, pourriez-vous 
le rassurer et le remercier de ma part ? » 
« Certainement ! Si vous souhaitez vous 
changer, il y a des vêtements chauds et 
confortables dans le coffre de cèdre. 
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N’hésitez pas à vous servir, au besoin… Ils 
seront certainement plus chauds que ce que 
vous portez en ce moment. » Sa longue robe 
qui dévoilait largement ses épaules et son 
cou nus lui semblait soudainement 
dangereusement provocatrice en un tel lieu. 
« Merci infiniment Argäel. La bassine d’eau 
chaude sera la bienvenue pour faire un brin 
de toilette avant de dormir. » « Le temps de 
faire chauffer l’eau, de préparer une 
décoction pour vos ampoules et je vous 
l’apporte. »  
 
Ashsey ouvrit le coffre de cèdre qui 
ressemblait plus à une ancienne malle de 
voyage et inspecta les vêtements. Il n’y avait 
aucun vêtement féminin. Elle repéra un 
pantalon de toile et une chemise en lin à 
manches longues lacée sur le devant. Elle 
enleva sa robe de soirée et se glissa dans les 
vêtements qui venaient d’un autre âge. La 
bassine d’eau chaude arriva avec un savon 
artisanal sans parfum et des serviettes 
propres. Argäel lui avait préparé un gel à 
base de plantes médicinales pour ses 
ampoules. « Calendula officinalis et Aloe 
Vera », annonça-t-il avant de lui souhaiter un 
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bon repos. Après un brin de toilette qui 
l’apaisa totalement et l’application du gel 
sur ses ampoules dont certaines avaient 
largement saigné, elle se jeta sur l’amas de 
larges coussins plats qu’elle identifia comme 
un lit, roula en boule sa robe de velours pour 
s’en faire un oreiller et ramena ses escarpins 
à portée de mains, armes improvisées en cas 
de besoin. Elle défit son imprudente coiffure 
pour cacher au maximum sa peau. Elle tira 
la lourde couverture de laine et la lourde 
fourrure pour se protéger du froid 
environnant et s’endormit aussitôt.  
 
Une heure plus tard, Argäel passa reprendre 
la bassine aussi silencieux qu’un chat. Il la 
regarda un instant avant de se fondre à 
nouveau dans l’obscurité. Contre toute 
attente, les nombreuses épaisseurs de 
coussinage plat qui formaient le lit de fortune 
étaient confortables. Elle dormit un long 
moment, tellement longtemps qu’Argäel vint 
vérifier à deux autres reprises si elle respirait 
encore. Il n’avait encore jamais connu 
quelqu’un qui dormait autant. Lorsqu’elle se 
réveilla, elle mit un moment à comprendre 
où elle se trouvait, puis elle se souvint. La 
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peur l’envahit aussitôt. Elle vérifia 
machinalement l’état de son cou pour voir si 
on l’avait mordue dans son sommeil et 
soupira d’aise. Elle avait honte de croire que 
le chaman aurait pu en profiter. Elle repoussa 
la couverture de laine et la fourrure et cala 
sa bouteille d’eau. Elle avait bien dormi. Tout 
ce silence de plomb y était pour beaucoup. 
Elle s’étira en soupirant d’aise. Elle alluma sa 
lampe de poche et inspecta les lieux de plus 
près. Les peintures rupestres étaient 
magnifiques. Argäel apparut à l’entrée de la 
pièce. « Ce sont des esprits-totems... l’esprit 
animal qui est en chacun de nous », 
expliqua-t-il. « Nous avons tous un esprit 
animal ? » « Oui… » « Même moi ? » La 
question le fit rire. « Oui… » « Ah oui ? Quel est 
le vôtre ? », demanda la théoricienne 
curieuse. « L’ours… » « Quels sont ses 
caractéristiques ? » Argäel sourit devant la 
manifestation de son intérêt. « L’esprit de 
l’ours est une source de soutien importante 
dans les moments difficiles. Il fournit du 
courage et une base stable pour relever les 
défis. Il agit comme un guide spirituel. » La 
théoricienne regarda la fourrure dans 
laquelle elle avait dormi. C’était une peau 
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d’ours noir. « Et mon esprit-totem... Quel 
serait-il ? » « La chouette ! Le trait le plus 
frappant de la chouette est son lien profond 
avec la sagesse et la connaissance intuitive. 
La chouette a la capacité de voir ce qui est 
habituellement caché aux communs des 
mortels. C’est un esprit animal qui permet 
d’aller au-delà de l’illusion et de la tromperie 
et d’accéder à la vérité. » Ashsey sourcilla, 
amusée de constater que cette description 
lui collait vraiment à la peau. La théoricienne 
balaya le plafond de la grotte et trouva la 
chouette. L’ours se trouvait représenté à 
côté de la chouette. Argäel expliqua. 
« L’ours et la chouette ont beaucoup de 
choses en commun ; ils sont détenteurs de 
secrets ! », fit-il d’une voix douce. « Et ils 
peuvent être amis sans aucun risque ! » La 
théoricienne comprit l’allusion. Une angoisse 
s’installa au creux de son estomac. Personne 
ne savait où elle se trouvait. Un frisson la 
secoua de la tête aux pieds. « Quel serait 
l’esprit-totem d’Albert… je veux dire de Son 
Altesse ? » « L’aigle ! Un esprit royal qui se 
reconnaît à la puissance de sa capacité à 
voir à court et à long terme. L’aigle 
encourage le développement de l’intuition. Il 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 186 

apporte sa sagesse pour faire comprendre 
les meilleures manières de prendre du recul 
par rapport aux situations dans lesquelles on 
se trouve. C’est un messager du monde des 
esprits. L’aigle et la chouette forment une 
bonne équipe car ils voient clairement les 
choses à des niveaux différents ! » La 
théoricienne analysa les paroles de l’homme 
qui l’observait tranquillement. Elle trouvait 
que c’était encore une fois plutôt juste 
comme description. « Ainsi donc », se dit-elle 
en son for intérieur. « Ils ont des croyances qui 
s’apparentent aux Amérindiens. » Elle balaya 
la chambre pour voir d’autres animaux. Elle 
se demanda un court instant ce que Pierre 
pouvait être. L’image de James MacFarlane 
vint aussitôt à son esprit. Lui, elle le voyait 
comme un renard avec ses cheveux blonds-
roux et ses yeux qui discernent la vérité. 
« Pourriez-vous m’enseigner cette science, 
Argäel ? » « Certainement ! Mais d’abord, il 
faut manger ! Il faut reprendre des forces. 
J’ai l’impression que vous êtes toujours en 
état de choc. Vous ne cessez de trembler. 
Vous vous sentirez mieux, une fois que vous 
aurez mangé. C’est par ici… si vous voulez 
bien me suivre », annonça Argäel avec 
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courtoisie. La chouette suivit l’ours en se 
disant que s’il avait voulu la mordre, ce serait 
déjà fait depuis longtemps. 
 
Les grottes anciennement creusées par 
l’érosion étaient magnifiques. Ashsey y resta 
plusieurs jours. Argäel, l’homme-ours et 
chaman, s’avéra un excellent mentor et il la 
guida tout au long de son enseignement 
initiatique. Elle en oublia Pierre Legrandier qui 
devait se faire un sang d’encre pour elle. Elle 
ne pensa pas non plus à rassurer Albert qui, 
lui aussi, devait attendre de ses nouvelles 
avec impatience. Elle vivait le moment 
présent, avec Argäel, un être étrange qui 
connaissait une science oubliée qui 
permettait une communication entre les 
différents niveaux de l’être. 
 
A la fin du séjour, il l’embrassa sur le front. 
Jamais personne ne l’avait suivi si loin dans 
les expériences initiatiques - et avec tant de 
facilité. Son esprit était totalement ouvert à 
l’enseignement et en redemandait. Elle 
s’était totalement remise entre ses mains et 
avait accepté d’être baptisée sous le sceau 
de l’Ordre du Dragon et sous le sceau de La 
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Caramilla. Elle n’avait pas hésité à fumer une 
herbe utilisée par les chamans depuis l’aube 
des temps ni même à boire une décoction à 
base de lianes au goût douteux, mais 
efficace pour libérer l’esprit. Elle l’avait suivi 
dans toutes ses expériences et lui avait 
raconté ses rêves lucides. Elle avait prêté 
allégeance avec son sang et s’était fait 
tatouer sans se plaindre, malgré la douleur. 
La vérité était qu’elle espérait se souvenir des 
12 minutes de mémoire manquante. Ashsey 
voulait comprendre ce qui s’était passé en 
Angleterre avec la sphère de lumière. Elle 
voulait que l’homme-ours lui fasse revivre 
cette expérience qui l’avait profondément 
bouleversée, mais il avait plutôt provoqué 
des rêves lucides et étrangement 
symboliques qu’elle n’avait pu analyser que 
partiellement. Elle se surprit à penser en 
termes de « 0 » et de « 1 ». C’était une 
expérience très étrange de penser en bits 
comme un ordinateur. Avec un brin de 
tristesse, elle sortit à l’air libre. Le rêve éveillé 
était terminé. Elle allait devoir réapprendre à 
vivre dans un monde où la magie n’existait 
pas ou si peu. Son expérience au MuCEM 
l’avait profondément troublée, mais pas tant 
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que cette étrange rencontre avec le 
chaman. Il lui avait fait vivre une expérience 
mystique qui l’avait complètement 
retournée. Grâce à lui, elle avait eu accès à 
des plans de conscience qui ne sont 
généralement pas accessibles à l’état de 
veille. Elle avait appris à mieux se connaître. 
Plusieurs souvenirs de jeunesse avaient refait 
surface, notamment le moment où elle avait 
compris qu’elle était différente. C’était à 
l’âge de six ans. On lui avait fait sauter deux 
classes car elle savait lire, écrire et compter. 
Finalement, sa connaissance exponentielle 
l’avait vite conduite dans une école 
spécialisée. Elle ne gardait pas de souvenirs 
particulièrement heureux de cette institution 
stricte et austère. A force d’occulter ces 
années de pensionnat, elle avait chassé de 
son esprit ses années d’enfance. Ses parents 
étaient décédés d’un accident de la route 
et elle était restée prisonnière de son 
pensionnat en attendant l’université. De son 
enfance, elle ne gardait que des souvenirs 
fragmentés, comme celui d’avoir souvent 
prié le Ciel pour qu’on la transforme en une 
petite fille normale. Le Divin avait fait la 
sourde oreille à toutes ses prières. Souhaitant 
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se sentir moins marginalisée, elle s’évadait 
parfois de son institution spécialisée pour aller 
s’amuser dans les terrains de jeux avec les 
enfants de son âge. Or, son entrée précoce 
à l’université n’avait fait qu’empirer la 
situation. De marginalisée, elle était passée 
au stade de victime d’intimidation et 
personne n’avait été là pour prendre sa 
défense. Argäel lui avait fait revivre ses 
traumatismes sous un angle moins 
dramatique. Ashsey avait finalement 
accepté sa différence. « Vous êtes comme 
vous êtes, rien ni personne ne pourra défaire 
votre passé. Acceptez cette différence car 
c’est votre force ! », avait conclu Argäel 
avec bienveillance. Malgré son envie de 
pleurer, elle avait étiré sur son visage un 
maigre sourire, non convaincue que c’était 
une force d’être si différente des autres.  
 
Elle alluma son téléphone portable à 
l’endroit où le taxi l’avait déposée et elle prit 
ses messages. Pierre Legrandier l’informait 
par texto que tout allait bien et qu’il y avait 
eu une erreur dans l’interprétation des 
propos de l’homme du MuCEM - qui, selon 
ses dires, avait été appréhendé par le 
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Groupe d’intervention de la Gendarmerie 
nationale (GIGN) sans que personne n’ait 
été blessé. Ce n’était en rien en rapport 
avec son travail de médecin humanitaire. La 
théoricienne soupira d’aise. La vie pouvait 
reprendre son cours normal. Dans sa robe de 
soirée poussiéreuse et ses escarpins noirs à 
semelle en cuir rouge dans une main, elle 
était retournée à l’hôtel à pieds. Ses cheveux 
en bataille lui donnaient l’air d’une femme 
qui revenait d’entre les morts. Elle passa 
machinalement sa main sur son pansement, 
à la base de sa nuque. Son tatouage était 
douloureux. Jusque dans sa chair, elle faisait 
partie de leur cercle secret. Elle avait juré de 
les protéger et de veiller à ce que leur 
existence ne soit jamais connue. Elle avait 
également juré de recueillir les membres du 
clan en cas de besoin et de veiller sur eux 
pendant leur sommeil. Ce tatouage était le 
sceau du secret. Elle n’était pas comme eux, 
mais elle ferait quand même partie de leur 
famille en tant que protectrice diurne, alors 
qu’ils seraient ses protecteurs nocturnes. Elle 
avait juré fidélité à La Caramilla et, par 
conséquent, la communauté entière 
devenait sa nouvelle famille. Partout où elle 
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irait dans le monde, elle ne serait jamais 
seule. Elle, qui n’avait aucune famille, hormis 
ses artistes qu’elle considérait comme ses 
proches, trouva la chose d’un grand 
réconfort. 
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L’art de l’interprétation 
 
 
La théoricienne de l’art avait décidé de 
travailler avec Paul Grey car ses peintures 
étaient si fascinantes qu’elle était 
littéralement tombée sous leur charme. Paul 
Grey - EBE - était un curieux personnage. 
Toutes les tentatives d’analyse par 
l’herméneutique de l’art se soldaient par un 
échec. La théoricienne rencontrait un 
obstacle qui l’empêchait d’aller plus loin 
dans son analyse ; la personnalité de l’artiste 
lui échappait totalement. Elle en arrivait à 
des résultats farfelus pourtant, l’hermé-
neutique ne mentait pas. 
 
Albert et Paul, accidentellement devenus 
amis, avaient planifié le transport des œuvres 
afin que la théoricienne ait accès aux 
peintures originales. Pendant qu’elle était à 
Marseille, la totalité des peintures d’EBE 
avaient discrètement été transportées dans 
la grande demeure d’Albert. Ils étaient tous 
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deux des êtres étranges qui, malgré leurs 
différences, se comprenaient. L’un était 
grand, l’autre petit. L’un se nourrissait de 
sang animal, l’autre était végétalien. L’un 
puisait sa force dans la terre, l’autre la puisait 
dans le ciel étoilé. Malgré leur étonnante 
différence, ils avaient tout de même de 
nombreux points en commun : ils étaient très 
différents des humains, ils ne se mélan-
geaient pas à eux et ils ne vivaient que par 
et pour l’amour de l’art. Depuis sa rencontre, 
Albert appréciait le petit Paul et c’était 
réciproque. Paul avait un avantage 
qu’Albert n’avait pas : il scannait les pensées 
des gens. Albert, lui, avait un avantage que 
Paul n’avait pas : il pouvait passer pour un 
être humain à peu près normal. Dans un 
sens, bien qu’ils évoluaient dans des cercles 
complètement différents, ils étaient complé-
mentaires. 
 
Ashsey informa Albert de son retour à 
l’instant où elle mit les pieds dans le 
stationnement de l’aérogare MacDonald-
Cartier pour chercher sa voiture. Une 
réponse ne tarda pas à faire vibrer son 
téléphone portable. « Puis-je vous inviter à 
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prendre le thé ? J’aurais quelque chose à 
vous montrer. » La théoricienne regarda 
l’heure. Le soleil se couchait à l’Ouest. Elle lui 
texta : « Avec joie ! ». Elle passa machina-
lement sa main sur son nouveau pansement. 
Son ami Pierre Legrandier, après l’avoir 
sévèrement grondée en regardant l’état des 
pupilles de ses yeux vitreux, lui avait fait un 
sermon sur les effets dévastateurs de 
certaines drogues. Ashsey avait sagement 
acquiescé pour la forme, sans lui dire quel 
voyage merveilleux elle avait fait grâce à 
l’herbe chamanique et autres bizarreries 
comestibles. Il avait refait son pansement. 
« C’est du beau travail », avait-il néanmoins 
dit en regardant le tatouage de plus près. 
« J’espère seulement qu’il n’y a pas d’ergot 
de seigle dans ces pigments naturels ! » 
Ashsey avait souri, malgré elle, car c’était le 
médecin en lui qui parlait. « Il a utilisé de la 
lidocaïne en crème pour éviter la douleur 
inutile. » « Ah ! », fit Pierre Legrandier. « Un 
sorcier avec une conscience profes-
sionnelle ! Je me sens déjà plus rassuré ! 
Comme je ne sais pas ce que tu as pris et 
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dans quelle proportion. Je ne peux même 
pas te donner un Doliprane1 pour la douleur ! 
Il va falloir que tu endures ! » Son tatouage, 
encore frais, ne cessait de saigner et était à 
présent douloureux.  
 
A son arrivée, Alexei, le majordome, lui sourit 
aimablement. Il était visiblement soulagé de 
la revoir. « Nous nous sommes fait du souci 
pour vous, Madame Ephthée. » « Oh ! Il ne 
fallait pas ! Argäel a veillé sur moi.. J’ai été 
très bien traitée, là-bas. » « Je me réjouis de 
l’entendre. » Le majordome la conduisit 
directement à l’atelier. Albert lui tendit sa 
main gantée dès qu’il la vit et elle se haussa 
sur la pointe des pieds pour lui faire la bise. 
Toujours une seule. Sur la joue. Furtive. Elle 
n’était pas prête à plus de contact. Albert 
était toujours aussi fasciné par cette marque 
d’affection. « Very Irresistible de Givenchy ? 
Excellent choix ! », fit Albert avec son odorat 
développé. La théoricienne fut très surprise 

                                            
1  Le paracétamol est aussi appelé acétami-
nophène. Doliprane est une marque de 
médicament que l’on retrouve en France qui est 
semblable au Tylenol. 
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qu’il reconnaisse son parfum. Albert fit un 
geste de la main qui pouvait s’interpréter 
comme une invitation à s’asseoir. Les cinq 
peintures de Paul étaient sous des draps de 
batiste blanc. « De nouvelles toiles ? », 
s’étonna la théoricienne en les voyant.  
Albert expliqua : « Celles-ci ne sont pas de 
moi... ce sont celles de mon nouvel ami. 
Nous avons pensé qu’il serait préférable que 
vous ayez accès aux œuvres originales… 
Pendant votre absence, j’ai donc pris la 
liberté de les faire transporter ici. » « Vous 
m’intriguez ! De qui parlez-vous ? » 
 
Albert laissa choir le premier drap. La 
théoricienne ouvrit la bouche sans pouvoir 
en sortir un seul son. Elle en resta bouche 
bée. Elle était sidérée, hébétée, renversée. Il 
retira tous les autres draps et laissa à la 
théoricienne le temps d’encaisser le choc.  
L’herméneutique de l’art, qui se basait sur les 
théories de la connaissance, les théories de 
l’art, la philosophie de l’art, le symbolisme, 
etc., permettait d’analyser à peu près 
n’importe quelle peinture en touchant de 
près à l’intention derrière l’œuvre. Elle 
accédait à la genèse d’une peinture par 
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l’art du comprendre et par l’art de 
l’interprétation. Dans le cas de la peinture de 
Paul Grey, elle n’allait jamais si loin.  
 
Quelques instants plus tard, Alexei entra 
discrètement dans l’atelier avec le thé. Il 
déposa la théière et les tasses sur la table et 
sortit aussi discrètement qu’un chat. Albert 
observait son agente en silence. Il était 
visiblement anxieux. La théoricienne avait les 
yeux rivés sur la première toile. Il fit le service 
et lui tendit sa tasse qu’elle prit 
machinalement dans ses mains. Il prit la 
sienne et s’assit près d’elle, dans le fauteuil 
voisin. Elle resta immobile un long moment 
avec sa tasse entre les mains. Perdue dans 
ses pensées et ses analyses qui s’entre-
choquaient dans sa tête avec fracas, elle ne 
parvenait pas à formuler la bonne 
interprétation. Elle aboutissait constamment 
aux mêmes conclusions absurdes. Albert 
huma l’air. « Ma parole, vous saignez ! », 
annonça-t-il pour briser le silence. Elle but sa 
première gorgée et sortit de ses rêveries. 
« C’est bien possible », fit-elle en revenant à 
la réalité. « C’est mon tatouage. Il est 
douloureux... et j’ai juste envie de me 
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gratter. » Joignant le geste aux paroles, elle 
se gratta un bon coup et le pansement 
rougit davantage. Albert bondit sur ses pieds. 
« Je vais demander qu’on vous refasse votre 
pansement et je vais demander un sac de 
glaçons pour contrer l’inflammation », 
annonça-t-il le plus naturellement possible. 
« De grâce, Ashsey, évitez d’aggraver la 
situation ! » Quelques instants plus tard, le 
majordome arriva avec tout le nécessaire. 
Albert s’éclipsa discrètement pendant la 
délicate intervention. « Il a peur du sang ? » 
demanda Ashsey avec un brin d’humour 
dans la voix. Alexei était franchement 
amusé. « Il vaut mieux ne pas tenter le 
diable, comme on dit ! Je ne devrais pas 
vous le dire mais, Son Altesse devenait fou à 
attendre de vos nouvelles », chuchota 
Alexei. « Il n’était pas certain d’avoir fait le 
bon choix en vous envoyant dans l’antre du 
chaman. » « Je ne courais aucun danger, 
Alexei… Ce fut d’ailleurs une expérience très 
enrichissante. J’ai beaucoup appris avec lui ! 
Je ne regrette absolument rien. Il n’y avait 
qu’Argäel et moi, là-bas... et le portier, mais 
celui-là, je l’ai évité dès le départ. J’avais 
une totale confiance en Argäel. Il m’a initiée 
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et c’était carrément magique ! Il m’a fait 
vivre des choses incroyables… et j’ai fait 
d’étonnants rêves pendant mon séjour, là-
bas… des rêves conscients, d’une extrême 
lucidité. C’était tellement étrange ! Je vivais 
carrément dans un autre monde, dans une 
autre réalité. J’ai même retrouvé des 
souvenirs de mon enfance ! » « Avec le 
chaman, tout est toujours étrange, même la 
plus banale des conversations ! », conclut 
Alexei en lui souriant avec bienveillance. 
« Votre double tatouage est très réussi. » « A 
quoi ressemble-t-il ? J’ai eu du mal à le 
prendre en photo. Vous pourriez le prendre 
pour moi ? » « C’est le sceau de La Caramilla 
et le sceau de l’Ordre du Dragon », fit Alexei 
en cadrant le tatouage avec le téléphone 
portable de la jeune femme. « Il représente 
un dragon qui se mord la queue au centre 
duquel les armoiries du clan sont 
représentées. Le chaman a pris la liberté de 
rajouter les armoiries de Son Altesse puisqu’il 
est votre parrain. C’est une délicate 
attention de sa part. » « Ce n’est donc pas 
un tatouage standard ? » « Oh non ! Pas du 
tout ! Sa signification est vraiment 
particulière ! Le chaman vous a donné 
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l’immunité suprême, si j’ose dire… Son Altesse 
ne semble pas au courant. Il serait peut-être 
judicieux de l’en informer ! » 
 
Alexei lui montra la photo sur son téléphone. 
Ashsey sourit devant le résultat. Les couleurs 
du dragon étaient magnifiques. « C’est 
étrange… Cette signification symbolique… 
Mon Dieu ! De la manière qu’il est présenté, 
cela signifie que je suis… » Alexei hocha la 
tête avec un sourire de connivence. « Alors, 
vous êtes ici chez vous ! » Albert revint 
lorsque le pansement fut refait et que le sac 
de glaçons fut en place. « L’Ours vous a fait 
entrer dans le clan, si je comprends bien... Il 
vous a donc initiée », remarqua Albert. La 
théoricienne comprit qu’il en était fortement 
contrarié. Albert se rassit. Il but une gorgée 
en la détaillant du regard. « Je présume que 
vous avez longuement pesé le pour et le 
contre avant d’accepter ! » Elle hocha la 
tête. « C’était pour… ma sécurité ! », 
murmura-t-elle. « Vous étiez déjà sous ma 
protection ! Il n’était pas nécessaire de vous 
tatouer de façon traditionnelle… nom de...! » 
« Am învățat câteva cuvinte în limba 
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română »1, fit-elle avec un accent français et 
un large sourire. Argäel avait été un bon 
professeur. « Excellent ! », répondit-il en 
roumain, sans grand enthousiasme 
cependant. Albert était contrarié qu’elle soit 
entrée dans le clan alors que, lui-même, 
aurait voulu en sortir. Il essayait de retrouver 
sa bonne humeur, mais la situation l’irritait 
profondément, d’autant plus qu’Argaël 
aurait dû lui demander la permission pour les 
initiations - qu’il aurait refusées. De plus, la 
technique traditionnelle, gravée à la main 
levée, pratiquée sur Ashsey, ne lui plaisait pas 
particulièrement. Elle était inutilement 
douloureuse. Il espérait que l’Ours lui ait évité 
cette partie de l’initiation. Certains vampires 
s’évanouissaient pendant l’opération et, 
pourtant, il fallait une douleur vraiment très 
vive pour les faire vaciller. « Souhaitez-vous 
voir le double tatouage ? Il est vraiment très 
intéressant ! » Ashsey lui montra la photo et 
Albert en eut momentanément le souffle 
coupé. Il ouvrit la bouche pour parler, mais la 
referma. Il n’était pas utile de lui dire à quel 

                                            
1  Traduction : « J’ai appris quelques mots en 
roumain. » 
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point Argaël l’avait placée sous sa 
protection. Il savait pertinemment qu’elle 
lisait les symboles. Il détourna le regard un 
instant, littéralement ébranlé par la 
signification de ce tatouage. Ashsey 
analysait en silence sa réaction, comprenant 
ainsi qu’il n’avait jamais été au courant des 
initiatives personnelles du chaman.  
 
« Avez-vous cerné l’artiste aussi bien que 
vous m’aviez cerné ? », demanda Albert 
pour changer de sujet. « Votre peinture 
parlait pour vous, Albert. Je vous l’ai déjà dit, 
j’analyse la peinture non l’âme de l’artiste ! » 
« Alors, dans ce cas, ces toiles, que vous 
disent-elles sur leur créateur ? » La 
théoricienne quitta son fauteuil pour 
s’approcher de la première pour la regarder 
de très près. « Celle-ci me fascine 
littéralement... Elle me rappelle un truc que 
j’ai vu en Angleterre. C’est l’endroit où il vit. 
Regardez, Albert, comme ce ciel est 
lumineux en pleine nuit... et ces étoiles dans 
le ciel disposées en une constellation que 
nous ne voyons pas de la Terre ! Il exprime un 
microcosme et un macrocosme, l’infiniment 
petit et l’infiniment grand à la fois... comme 
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deux mondes superposés. D’ailleurs, 
regardez les lignes de construction. Il a 
séparé sa toile en deux, choisissant 
sciemment de représenter la Terre et le Ciel, 
séparés l’un de l’autre, en parts égales. Deux 
mondes séparés. Ce n’est pas n’importe 
quel ciel qu’il nous montre dans sa peinture... 
C’est trop personnel, comme peinture... 
C’est son monde qu’il a peint. C’est chez 
lui… là-haut et ici-bas… C’est une division 
mathématique, extrêmement précise. Il sait 
exactement ce qu’il fait. Tout est calculé 
chez lui, je m’étonne qu’il puisse avoir un 
côté créatif. Je veux dire… je m’étonne qu’il 
utilise l’hémisphère droit de son cerveau ; 
tout est tellement mathématique ! Elle est 
parfaite, cette œuvre. Parfaite au millimètre 
près ! Autant de masse que d’espace. 
Autant de vide que de plein. C’est une 
œuvre réfléchie qui n’a pas été peinte de 
façon spontanée. Il a réfléchi avant d’agir. 
Cela m’amène à penser qu’il est 
parfaitement équilibré… mentalement, 
émotionnellement, physiquement ! » Après 
un court silence, elle poursuivit : « Aussi 
bizarre que cela puisse paraître venant de 
moi, Paul Grey se cache probablement à 
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l’orée d’une forêt, près d’un champ. Je crois 
que c’est sa principale source de 
nourriture. » Elle garda le silence, perdue 
dans ses pensées. Albert l’observait 
attentivement. « Il vit, là où il y a des lucioles, 
apparemment ! » « Ce ne sont pas des 
lucioles… Ce sont des sphères de lumière. » 
« Comment le savez-vous ? », demanda-t-il 
avec curiosité. Elle garda le silence. Albert 
perçut son trouble. « Il y a quelque chose qui 
ne va pas ? Je n’aurais pas dû poser la 
question ? » Ashsey posa un regard sur 
Albert. « J’ai vécu une drôle d’expérience en 
Angleterre… Je n’en ai parlé à personne 
jusqu’à maintenant… et… cela va sans 
doute vous sembler fou, mais… je pense que 
cette expérience m’a suivie jusqu’à 
Ottawa. » Elle prit son téléphone portable. 
« J’aimerais vous montrer quelque chose, 
Albert… mais promettez-moi de garder le 
secret. » Albert hocha la tête avec sérieux. 
« Nous n’en sommes plus à un secret près, 
vous et moi ! », dit-il doucement pour la 
rassurer. Elle lui présenta l’enregistrement 
vidéo. Albert regarda la scène sans rien dire. 
Il lui remit le téléphone lorsque la vidéo 
cessa. Il était étrangement silencieux.  
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« J’ai perdu 12 minutes de mémoire, Albert. 
Pour moi, ce fut une expérience de trois 
minutes, mais l’enregistrement démontre que 
ce fut, en réalité, une expérience qui a duré 
15 minutes ! Cette sphère de lumière était 
consciente… intelligente…  elle était sen-
sible… curieuse même… et elle commu-
niquait de façon différente. Je l’ai revue à 
Ottawa très brièvement. Elle était chez moi, 
en train de lire l’un de mes livres. J’ignore ce 
que c’est exactement, mais elle sait qui je 
suis et où j’habite… et je trouve cette 
coïncidence troublante de voir, aujourd’hui, 
le phénomène peint sur cette toile. » Albert 
lui demanda ce qu’elle avait ressenti en la 
touchant. « J’ai ressenti… Comment vous 
dire ? J’ai ressenti de l’amour… comme 
jamais je n’en avais ressenti ! J’étais 
littéralement inondée d’un sentiment de 
bien-être. Cette sphère me faisait ressentir 
l’amour qu’elle avait pour cette planète, je 
crois. C’était très intense. C’était pur. Aussi 
bizarre que cela puisse être, ce sentiment 
semblait… divin ! Je veux dire que c’était un 
sentiment nettement supérieur à ce que 
l’humain peut éprouver ». Albert était 
songeur. « Intéressant ! Donc, vous n’avez 
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jamais eu peur ? » « Non… Aucunement. Cet 
amour me rassurait, c’était plus éloquent 
que le langage verbal, en réalité. C’était 
irradiant d’amour. A présent que j’en parle à 
quelqu’un, je me rends compte à quel point 
les mots sont vides de sens. Il n’y a aucun 
mot qui soit aussi vibrant, qui puisse décrire le 
sentiment d’alors. J’aurais aimé que cette 
expérience ne se termine jamais. Je pense 
que l’amour divin - si Dieu existe - doit être de 
cette intensité et de cette immensité. J’en ai 
éprouvé un désespoir terrible, comme une 
déchirure intérieure, comme si… mon âme 
pleurait... quand cette sphère est partie. 
J’aurais souhaité vivre à jamais dans cette 
aura d’amour, dans cette lumière. J’aurais 
voulu y mourir. Disparaître, me dissoudre 
dans cet amour pour toujours. Je n’arrive pas 
à croire à ce que j’ai vécu. Je regarde 
constamment cet enregistrement vidéo pour 
me convaincre de ce que j’ai vécu. Cette 
expérience m’a profondément bouleversée ! 
Et… le fait de l’avoir revue, chez moi… 
J’aurais voulu qu’elle reste pour revivre cet 
amour… mais elle s’est enfuie quand je suis 
entrée chez moi… et je n’arrête pas d’y 
penser ! J’y pense jour et nuit. Aussi dingue 
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que cela soit, surtout venant d’une 
sceptique comme moi, je crois que je suis 
tombée amoureuse de cette sphère ! » 
Albert déglutit avec difficulté. Il était 
impressionné et effrayé par l’aveu. Ashsey 
Ephthée reposa les yeux sur la peinture, 
hésitant à verbaliser ce qu’elle y lisait. Au 
bout de quelques secondes de réflexion, elle 
finit par livrer le fond de sa pensée. 
 
« Paul Grey raconte une expérience dans 
cette peinture. Il ne s’adresse pas au ciel de 
façon religieuse. Il ne s’agit pas d’une prière, 
même païenne. Il n’a pas de croyances 
religieuses comme nous pouvons en avoir. 
C’est juste un appel… dans la nuit. C’est 
forcément anecdotique. C’est trop 
personnel. Regardez tout ce réalisme… 
comme si tous les éléments de la nature 
étaient interconnectés entre eux. Je penche 
pour un appel de détresse qui n’est pas 
entendu… qui n’est pas vu, mais il a tout de 
même essayé car il se devait d’essayer ! 
Toute la végétation en est témoin. Ces 
sphères lumineuses font partie de 
l’anecdote. Je ne sais pas quel rôle elles 
jouent… ni ce qu’elles sont exactement. Ce 
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sont peut-être des boules d’émotion qui 
véhiculent de l’information… des boules 
d’énergie qui peuvent voyager à la vitesse 
de la lumière…  Je n’ai que des questions à 
leur sujet. Je n’ai aucune théorie pour 
expliquer ce qu’elles sont. Tout ce que je sais, 
c’est qu’elles sont conscientes, intelligentes… 
et extraterrestres. » La théoricienne resta 
songeuse devant l’œuvre. « Et celle-ci ? », 
demanda Albert fasciné par sa 
clairvoyance. « Celle-ci évoque... la fin d’une 
civilisation. Je ne l’aime pas... Elle est trop 
douloureuse ! » « Douloureuse ? », répéta 
Albert. La théoricienne hocha la tête en 
silence. Elle se détourna rapidement de la 
peinture pour regagner son siège. Elle but 
une gorgée de son thé au jasmin sans quitter 
la toile du regard. Elle remit son sac de 
glaçons sur le pansement de son tatouage. 
« Elle est anecdotique... non symbolique ! 
L’artiste a terriblement souffert en peignant 
cette toile car il revivait une partie de son 
passé… Des souvenirs très désagréables. Il 
souffrait… Il pleurait… et il pleure encore 
chaque fois qu’il repense à cette 
destruction. Celle-ci est une œuvre majeure 
par rapport à toutes celles qu’il a faites. Elle 
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est très importante pour lui. Il a mis toute sa 
douleur dedans... Tout son désespoir. C’était 
la fin de son monde. Cette charge 
émotionnelle contenue en elle m’est 
insupportable car je la comprends, je la sens 
par empathie. Elle est semblable à un 
démembrement physique, comme si on lui 
avait arraché un membre, comme si on lui 
avait arraché le cœur. Vous pouvez imaginer 
une telle douleur ? On ne souhaite que la 
mort quand on souffre à ce point ! » La 
théoricienne de l’art essuya discrètement 
une larme qui perlait au coin de son oeil, ce 
qui n’échappa pas au regard attentif 
d’Albert qui en fut profondément ému. Des 
larmes inondèrent ses yeux. Il se trouvait 
bizarrement sentimental - ce qui ne lui 
ressemblait vraiment pas. « Sa peinture est 
purement anecdotique… Il souffre d’être 
ici », fit-elle lentement. « Il voudrait être 
ailleurs ! Il voudrait être chez lui ! Il n’est pas 
heureux, ici… Il doit constamment se cacher. 
Il vit dans une angoisse terrible et il se réfugie 
dans sa peinture pour supporter cette 
angoisse. Il ne se sent pas en sécurité, nulle 
part, et il est seul. Il se sent perdu parmi nous. 
Il est piégé, ici ! C’est un être extrêmement 
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sensible et excessivement intelligent qui s’est 
adapté, malgré tout. Il n’a pas eu le choix 
de s’adapter s’il voulait survivre à son nouvel 
environnement. Il vit probablement en 
accord avec l’écosystème. Il vit en harmonie 
avec notre planète… il doit se nourrir de 
céréales, de fruits et de légumes… de tout 
ce qui pousse. Il doit avoir horreur qu’on tue 
des animaux pour nous nourrir. Il doit avoir 
horreur de voir la terre malmenée par les 
Terriens. Lui, il doit respecter la vie comme 
personne, parce que l’amour que j’ai 
ressenti au contact de cette sphère 
lumineuse était intense et immense. Même 
les épis tressés des Crops Circles, en 
Angleterre, n’étaient pas abîmés ! Ça, c’est 
de l’amour pour la nature ! Même si cela 
semble totalement invraisemblable, Paul 
Grey signe EBE : entité biologique 
extraterrestre. J’en suis absolument 
convaincue, sauf que je ne peux pas le 
croire… cela fait vraiment trop science-
fiction pour mon esprit cartésien. Mon esprit 
rejette cette possibilité ! » 
 
Albert Báthory-Apafi avait les yeux rivés sur la 
théoricienne de l’art. Il savait qu’elle avait vu 
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juste. « Vous ne pouvez pas y croire ou vous 
ne voulez pas y croire ? », demanda-t-il. Il 
était émerveillé de voir tout ce qu’elle 
pouvait déduire sur son nouvel ami. « Je ne 
peux pas y croire », redit-elle en faisant un 
signe négatif de la tête. « Ce n’est pas 
possible ! Les distances sont trop importantes. 
C’est physiquement impossible. Pour que 
cela soit possible, il devrait être immortel… 
éternel… et c’est impossible. Tout meurt. 
Même notre soleil a une espérance de vie 
limitée… des étoiles naissent et 
disparaissent… rien n’est éternel, encore 
moins un être vivant ! » « Souhaiteriez-vous le 
rencontrer ? », lui proposa-t-il doucement. 
Elle ne se sentait pas prête à ce genre 
d’expérience. Elle fit un geste négatif de la 
tête. Elle essuya ses larmes en reniflant. 
« Fréquenter occasionnellement des êtres 
tels que vous et faire partie de leur clan est 
une chose », fit-elle en mesurant ses mots 
pour ne pas le vexer. Après une brève pause, 
elle rajouta fébrilement : « Albert… Je pensais 
vraiment... que vous souffriez de porphyrie. 
Mes convictions ont été un peu malmenées, 
ces derniers temps. Alors, rencontrer un être 
tel que Paul Grey… » Elle fit un geste négatif 
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de la tête. La théoricienne était sur le point 
de fondre en larmes à nouveau. « Je ne sais 
pas si je suis prête à cela ! Ma vie a 
changé… Je ne sais plus en quoi je crois. 
Avant mon voyage en Angleterre, mes 
convictions me semblaient claires, 
déterminées... bien classées, en tout cas. 
D’un côté, il y avait les choses qui existent et 
qui s’expliquent. D’un autre côté, il y avait les 
choses qui n’existent pas et auxquelles je ne 
croyais pas. Maintenant, j’admets que tout 
peut coexister dans ce monde, le possible et 
l’impossible, le probable et l’improbable, et 
que les choses ne peuvent pas toujours 
s’expliquer de façon rationnelle. Je me suis 
souvent trouvée à court de théories, depuis 
le mois d’avril… c’est tout nouveau pour 
moi ! J’ai dû remettre en question un tas de 
choses que je prenais pour acquises. Je ne 
sais plus en quoi je crois… et cela m’effraie 
beaucoup. Je n’ai jamais cru aux vampires, 
aux fantômes, aux loups-garous, aux 
zombies... » Albert lui sourit sans se vexer le 
moins du monde. « Si cela peut vous rassurer, 
d’aussi loin que je me souvienne, je n’ai 
jamais vu de fantômes, de loups-garous ni 
de zombies ! ». Ashsey sourit timidement 
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devant la plaisanterie. Malgré ses allures de 
bloc de glace, Albert était bouleversé 
intérieurement à l’idée qu’Ashsey ait dû 
revoir ses convictions à cause de lui. « J’en 
suis infiniment désolé ! », murmura-t-il sincère. 
« J’aurais aimé être atteint de cette 
pathologie... La vie aurait été plus simple ! » 
Elle tourna le regard en sa direction. Les yeux 
verts étaient à nouveau noyés de larmes, ce 
qui les rendaient d’autant plus perçants. Elle 
renifla discrètement. « Je comprends encore 
plus votre solitude, maintenant ! » Il sortit un 
mouchoir brodé de ses initiales de sa poche 
et le lui tendit en silence. Il n’avait rien à 
rajouter. Il était très ému par sa compassion, 
par son empathie qui, pensait-il, devait, par 
moment, être difficile à vivre.  
 
« Et lui… Le pauvre ! Il est tout seul, ici ! Sa 
planète a été détruite ! Et si quelqu’un le 
trouve, on va lui faire assurément du 
mal ! »  Albert se fit rassurant. « Il n’a plus rien 
à craindre à présent. Il a accepté de vivre 
ici. Personne ne viendra le chercher. Il est 
protégé par l’immunité diplomatique de 
cette demeure ! » « Il vit ici ? » « C’était ce 
qui devait être fait pour lui assurer une totale 
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protection. » Ashsey cligna des yeux, 
émerveillée de découvrir le profond sens du 
devoir de son artiste. « Comment est-il ? Sa 
personnalité… Je veux dire. » « Drôle ! Il a un 
adorable sens de l’humour ! Je l’ai tout de 
suite apprécié… et il communique toujours 
ce qu’il pense. On a toujours l’heure juste 
avec lui. C’est drôlement rafraîchissant ! 
J’envie sa liberté d’expression. Il ne se gêne 
pas pour me parler franchement, sans 
craindre aucunement mes réactions. Avec 
les membres du clan, on cherche les mots, 
on tourne autour du pot pour me ménager, 
pour ne pas me froisser. On utilise la langue 
de bois diplomatique et on ne sait jamais si 
les belles paroles sont vraies ou fausses. Avec 
lui, c’est tout le contraire. Il n’a pas peur de 
dire ce qu’il pense vraiment. Sa franchise est 
souvent déstabilisante… et il sait tout, sur tout 
le monde ! »  La jeune femme sourit tendre-
ment. « Je suis heureuse pour lui qu’il soit en 
sécurité. »  
 
Elle se leva pour recouvrir la toile qu’elle 
n’aimait pas. Elle le fit de façon 
cérémonieuse, respectueuse.  



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 216 

« Sa douleur m’est insupportable ! », articula-
t-elle avant d’éclater en sanglots en lui 
tournant le dos par pudeur. Albert se leva 
maladroitement de son fauteuil, ne sachant 
pas ce qu’il convenait de faire en pareille 
situation. Il s’approcha d’elle lentement et 
posa doucement une main sur son épaule 
en guise de soutien psychologique. Elle se 
tourna vers lui et le prit dans ses bras. Albert 
referma très lentement ses bras autour d’elle 
et la laissa pleurer. Cette chaleur enivrante 
lui fit sentir à quel point il se sentait seul, à 
quel point il avait besoin de spontanéité 
dans sa vie de reclus, à quel point il avait 
besoin d’une amie aussi compréhensive. Dix 
minutes se passèrent et elle reprit enfin le 
dessus de ses émotions. S’apercevant de 
l’endroit où elle se trouvait, elle recula en 
s’excusant, presque effrayée par son geste. 
« Vous n’avez pas à vous excuser », fit Albert 
lui-même ému par ce moment d’égarement 
et par ce geste de totale confiance envers 
lui. Elle remarqua qu’Albert avait également 
pleuré. Elle lui fit un maigre sourire. C’est alors 
que le regard d’Albert fut attiré par quelque 
chose derrière elle. Une expression, entre la 
surprise et l’effroi, s’affichait nettement sur 
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son visage anguleux. Ashsey se retourna pour 
en connaître la cause. Un être de 1,40 mètre 
se tenait en silence derrière elle, immobile, 
vêtu d’une combinaison noire qui soulignait 
sa frêle silhouette par rapport à sa grosse 
tête, étonnamment disproportionnée par 
rapport à son petit corps. Ashsey cligna 
plusieurs fois des yeux, sans croire sur le 
moment à ce qu’elle voyait. Elle ouvrit la 
bouche pour dire quelque chose, mais 
l’émotion l’empêchait tout bêtement de 
parler. Tout ce qu’elle réussit à penser à ce 
moment-là fut : « Oh my God ! » 
 
« J’ai été touché par vos paroles et par votre 
sincérité. Votre empathie hors du commun 
honore votre espèce. Ce degré de 
compréhension de l’autre est extrêmement 
rare chez les humains. L’analyse de mes 
œuvres est éclairée et je me réjouis de faire 
partie de vos artistes. Toutefois, j’ose espérer 
que ma nature ne vous effraiera pas trop 
longtemps ! », transmit-il par la pensée pour 
être entendu des deux êtres qui se tenaient 
devant lui.  
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La théoricienne lui sourit à travers ses larmes. 
Elle lui ouvrit spontaément et tout 
naturellement les bras. Elle ne pouvait avoir 
peur d’un être qui n’avait que de l’amour en 
lui. 
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James MacFarlane et l’art actuel 
 
 
Fidèle à son habitude, le Musée des beaux-
arts du Canada (MBAC) avait 
personnellement convié Ashsey Ephthée à 
l’inauguration de sa toute nouvelle 
exposition en art actuel, un type d’art très 
conceptuel qui, pour plusieurs, n’était pas 
compréhensible sans quelques précieuses 
explications. L’art actuel prenait souvent la 
forme d’installations, placées dans un cadre 
spatial particulier, prenant en considération 
la dimension visible et invisible de la structure 
(ou de l’absence de structure) créée ou 
pensée in situ, directement en relation avec 
le lieu d’exposition. Devant l’art actuel, le 
public devait généralement découvrir le sens 
caché de l’œuvre observée, parfois il devait 
s’engager dans une recherche du 
compréhensible, faisait momentanément 
corps avec l’œuvre qui l’incluait alors en tant 
que spectateur-acteur. L’immersion, c’est-à-
dire la participation du public, n’était pas 
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rare dans ce type d’art qui pouvait renvoyer 
l’individu déterminé à une prise de 
conscience de son « rôle » en tant 
qu’humain face à un enjeu qui dépassait de 
loin l’œuvre proposée. Certaines personnes 
se prêtaient au jeu, essayant de comprendre 
l’œuvre exposée, essayant de discerner les 
contours informes de l’installation qui, parfois, 
avait du mal à se définir comme un « simple 
objet ». Le spectateur essayait de capter le 
génie derrière ce qui lui était proposé. Les 
artistes en art actuel faisaient reculer les 
frontières du concret, jonglaient avec des 
concepts intangibles, mêlaient adroitement 
le réel et l’irréel, le probable et l’improbable, 
le possible et l’impossible, les repères 
physiques et métaphysiques. L’art n’était plus 
simplement « visuel », il devenait « expé-
rience ». Ashsey Ephthée aimait particu-
lièrement les installations qui incorporaient le 
spectateur et le faisait participer à une 
démarche intellectuelle personnelle qui 
devenait le prolongement même de celle 
de l’artiste. C’était un défi, pour elle, d’écrire 
sur ce type d’art. Elle aimait choisir ses mots, 
trouver des expressions, faire des analogies 
visuelles, qui touchaient le plus réfractaire 
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des visiteurs. Le but d’une telle rédaction 
était d’amener, par une vulgarisation simple 
et efficace, la compréhension pour le public 
moins averti. Avec cette nouvelle exposition, 
elle ne savait pas à quoi s’attendre 
exactement, n’ayant eu que des fragments 
d’information par voie de communiqué de 
presse. Habituellement, elle aimait ce genre 
de soirée habillée qui permettait de 
rencontrer des collaborateurs qu’elle ne 
voyait qu’occasionnellement. Les gens 
venaient lui parler avec joie, mais elle 
regrettait toujours de ne pas être 
accompagnée pour ce genre 
d’événement. Elle faisait acte de présence, 
elle discutait facilement avec les artistes et 
avec les commissaires d’exposition, nouait 
ainsi de nouveaux contacts professionnels, 
entretenait des contacts anciens, prenait 
des nouvelles de certains conservateurs et 
commissaires à la retraite. Toutefois, dès que 
l’occasion se présentait, elle se dirigeait vers 
le vestiaire pour récupérer ses effets 
personnels. Elle ne restait jamais jusqu’à la fin 
de la soirée. Le printemps était arrivé, le 
Festival des tulipes était commencé depuis 
peu. Ashsey Ephthée avait pris un soin 
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particulier pour choisir sa robe et ses souliers 
car elle avait envie de marcher jusqu’au 
musée. Elle longea Elgin Street jusqu’au 
cénotaphe, puis traversa la rue Wellington. 
Elle emprunta l’avenue MacKenzie pour ainsi 
rejoindre le Parc Major’s Hill pour admirer les 
fleurs qui ponctuaient les lieux en masses 
florales étourdissantes de vitalité. Plusieurs 
tulipes annonçaient leur imminente éclosion. 
A l’apogée, plus d’un million de tulipes 
ornaient les espaces verts de la ville. Elle 
traversa au Monument au maintien de la 
paix et arriva finalement au musée, passant 
près de la sculpture monumentale Maman 
de Louise Bourgeois, en forme d’araignée 
géante. Un itinéraire de 1,5 kilomètre à pieds 
qui lui avait mis du baume au cœur pour 
affronter cette soirée en solitaire. Elle laissa 
ses effets personnels au vestiaire et salua au 
passage les gardiens de sécurité qui la 
connaissaient bien. Elle monta la longue 
rampe de la Colonnade en granite rose et 
en verre, anticipant la foule monstre qui 
s’était massée dans le Grand Hall. On la 
salua discrètement d’un signe de tête. Un 
brouhaha montait des invités qui discutaient 
entre eux, un verre à la main. James 
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MacFarlane guettait anxieusement son 
arrivée. Il était plutôt soulagé de la voir se 
faufiler seule parmi les beaux habits, se 
frayant un chemin pour accéder à la 
promenade qui menait à la cafétéria située 
en face des salles d’exposition de l’art 
contemporain. Il lui emboîta le pas. « Vous 
savez que c’est très impoli de ne pas 
retourner ses appels ? », lança-t-il derrière 
elle. Elle se retourna en reconnaissant la voix. 
« Vous savez que c’est très impoli de suivre 
les gens ? », répondit-elle en lui faisant un 
large sourire amusé. Il lui rendit son sourire, 
trop heureux de l’effet qu’il avait eu sur elle. 
Elle l’inspecta de la tête aux pieds et des 
pieds à la tête. « Oh ! Vous êtes très chic, 
agent MacFarlane ! » « Puis-je me joindre à 
vous pour la soirée ? A moins que vous 
n’attendiez quelqu’un ! » « Et si c’était le 
cas ? », demanda-t-elle amusée. « Je dirais 
que c’est un homme extrêmement 
chanceux ! » Elle lui sourit, amusée par le 
compliment indirect. « Observateur et fin 
renard comme vous l’êtes, vous savez bien 
que je suis arrivée seule… et que je vais 
repartir seule. » James était heureux de 
l’entendre. « Alors, serait-ce un oui ? » Elle 
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hocha la tête. « Vous êtes ici pour le 
boulot ? », demanda le jeune homme. 
« Évidemment ! Et vous ? » « Certainement 
pas ! », répondit-il en riant comme s’il 
s’agissait d’une bonne blague. « Je ne suis 
pas de service. Je voulais seulement vous 
voir, à défaut de vous entendre au 
téléphone. » « J’ai été prise par le boulot », 
répondit-elle avec un sourire faussement 
désolé. L’occasion était trop belle pour 
James qui souleva la question : « Marseille… 
C’était aussi pour le boulot ? » « Vous êtes 
bien renseigné ! », s’étonna-t-elle. Il lui sourit à 
son tour. « C’est un peu mon job, quand 
même, d’être renseigné ! » « Mes déplace-
ments ne concernent en rien la sécurité du 
territoire ! » James l’observait plus attenti-
vement. « L’exposition vous a plu ? » Elle ne 
répondit pas. James MacFarlane semblait en 
savoir long sur les événements de Marseille. 
« Vous savez, je me suis quand même un peu 
inquiété pour vous. » « Il ne fallait pas ! Il y a 
eu plus de peur que de mal ! » Il lui tint la 
porte d’entrée de la salle d’exposition en la 
détaillant du regard. « Vous êtes très 
élégante, vous aussi », lui dit-il en 
l’enveloppant de son regard d’azur. « Le 
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blanc vous va bien ! » « Les compliments, la 
galanterie… le smoking et le noeud pap’… 
toute cette mise en scène ne cacherait pas 
une autre demande, par hasard ? » James 
MacFarlane éclata de rire. « Pas du tout ! 
Comme je vous l’ai dit, je voulais seulement 
vous voir. Je savais que je vous trouverais ici, 
ce soir. Je voulais vous remercier… vous avez 
été d’une aide précieuse. Vous avez été très 
efficace. Vous n’avez pas retourné un seul 
de mes 54 messages, alors un 55ème aurait 
été de trop. J’ai décidé de me déplacer 
pour vous remercier de vive-voix. » « Eh bien, 
dites donc, 54 messages pour dire 
simplement merci ! Ça c’est du zèle 
exceptionnel ! » « Si je me rappelle bien, vous 
m’aviez dit qu’il y avait du bon à être zélé ! » 
Ashsey Ephthée rougit jusqu’aux oreilles. Elle 
hocha simplement la tête en repensant à 
cette histoire d’application qui avait 
transformé sa tablette en espion redoutable.  
 
La théoricienne de l’art observa l’espace 
pour comprendre la première œuvre. James  
MacFarlane n’était visiblement pas dans son 
élément. Il regarda tout autour de lui, 
comme un poisson dans son bocal, 
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cherchant à délimiter l’espace. « Où est 
l’œuvre ? », demanda-t-il intrigué. « Nous 
sommes en plein dedans ! », répondit 
simplement Ashsey. « Ces blocs ? » « A part 
les blocs, que voyez-vous ? » « Je vois des 
bandes peintes un peu partout et disposées 
n’importe comment ! » « Il y a un sens caché 
à tout ceci ! C’est spatial ! Vous me faites 
penser à Pierre qui ne comprend rien à l’art 
parce qu’il s’arrête immédiatement à ce 
qu’il voit. Il ne va pas chercher plus loin. » « Je 
n’ai rien en commun avec ce type ! En 
général, je comprends si l’on m’explique… et 
j’aime bien aller au fond des choses ! » 
« Dans ce cas-ci, pour comprendre, il faut en 
faire l’expérience ! » « Comment peut-on en 
faire l’expérience ? », demanda-t-il en ne 
comprenant pas bien le sens de l’expression. 
« L’art n’est-il pas juste fait pour être 
regardé ? » Ashsey n’en revenait pas qu’on 
puisse poser pareille question. Elle décida 
qu’il était temps d’ouvrir un peu plus ses 
horizons. Elle avait repéré une rose des vents 
au milieu de la pièce, peinte sur le plancher 
de la salle d’exposition. « A tout hasard, 
placez-vous au centre de ce symbole et 
tournez lentement sur vous-même, comme si 
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vous étiez l’aiguille d’une boussole. » James 
MacFarlane se prêta au jeu. Son visage 
s’illumina aussitôt. Il découvrait N-E-S-W 
(North, East, South, West) peints partiellement 
sur différentes parties des murs et des 
nombreux obstacles dans l’espace qui 
donnaient une étrangeté visuelle pour qui 
n’avait pas la bonne position spatiale. « C’est 
fantastique ! », fit le jeune homme qui venait 
de faire sa première expérience artistique. Il 
refit un tour sur lui-même, fasciné par le 
concept spatial de l’œuvre qui avait 
demandé une très exigeante et précise 
conception in situ. Le côté juvénile de 
l’homme trop sérieux pour elle émergeait. Il 
semblait que sous cette carapace d’adulte, 
il y avait un gamin qui s’émerveillait d’un 
rien. Il vint la rejoindre avec un sourire 
étincellant. Il regarda autour de lui, 
retrouvant les bandes disparates sans intérêt. 
D’ailleurs plusieurs visiteurs passaient dans la 
salle sans rien comprendre de l’œuvre dans 
laquelle ils étaient. « Il faut leur dire qu’ils 
passent à côté de quelque chose de 
fantastique !? », demanda James. Ashsey fit 
un signe négatif de la tête. « Il faut les laisser 
évoluer à leur rythme. Certains chercheront 
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et comprendront. La récompense de la 
compréhension vaut la peine qu’on les laisse 
chercher. Comprendre une œuvre peut 
s’apparenter à une illumination ; c’est une 
quête personnelle ! » La seconde salle était 
destinée à l’œuvre I am The Coin, une 
installation de Micah Lexier, qu’elle avait vue 
dans une autre exposition. James 
MacFarlane s’approcha du mur de pièces 
métallisées qui reflétait sa propre silhouette. 
« Un immense miroir de pièces ? », demanda-
t-il naïvement, cherchant le sens à donner à 
ce qu’il voyait. Ashsey le poussa gentiment 
plus près de l’œuvre. « Qu’est-ce qu’il y a sur 
les pièces de métal ? » James se pencha. 
« Des lettres ! » Patiemment, la théoricienne 
lui demanda : « Et que fait-on habituellement 
avec des lettres ? » James MacFarlane 
repéra un mot, puis un autre. Il réalisa qu’il y 
avait des phrases qui se suivaient. Il tenta de 
lire de droite à gauche, cherchant le début 
du texte - car il s’agissait bien d’un texte. 
Ashsey lui tendit son Moleskine et sa plume. 
« Je vous laisse chercher… moi, je l’ai déjà 
trouvé. Je connais cette œuvre ! » « Et vous 
l’avez trouvé en combien de temps ? » « 5 
minutes, environ… mais c’était un coup de 
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chance ! C’est tout aussi facile que répondre 
à une devinette d’Einstein ! » « Ah oui ? Mais 
à première vue, noter tout ceci va me 
demander plus de 5 minutes... » Ashsey 
Ephthée regarda sa montre. « J’accepte de 
souper avec vous si vous trouvez la solution 
en moins de 30 minutes ! » « Et elle met la 
pression, en plus ! », dit-il en souriant. 
« Voyons voir… Je crois que ça débute ici ! » 
 
I AM THE COIN I AM TELLING THIS STORY I AM 
IN A GRID CONSISTING OF TWENTY 
THOUSAND COINS A GRID TWO HUNDRED 
ROWS LONG BY ONE HUNDRED ROWS HIGH 
EACH COIN IS A LETTER THERE ARE NO 
SPACES AND NO PUNCTUATION MARKS THERE 
IS A HIDDEN CLUE TO HELP YOU FIND ME 
 
« Si je comprends bien, il faut trouver la pièce 
parmi 20 000 pièces dans une grille de 200 x 
100 pièces frappées d’une lettre. L’indice se 
trouve dans ce qui est écrit… »  
 
FIND THE CLUE AND YOU WILL FIND ME IT WILL 
NOT BE EASY I MADE SURE OF THAT THE GRID 
IS HUGE THE GRID IS A MIRROR OF ITSELF THE 
TOP FIFTY ROWS REFLECT THE BOTTOM FIFTY 
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ROWS AND VICE VERSA OR VERSA VICE TO 
READ THE TOP FIFTY ROWS YOU MUST STAND 
ON YOUR HEAD 
 
« La partie du haut est le miroir du bas. La 
pièce qu’il faut trouver est forcément dans la 
partie du bas... » James MacFarlane sauta 
plusieurs lignes et lut directement la fin pour 
gagner du temps. Il n’hésita pas à se mettre 
à quatre pattes pour lire les rangées du bas, 
ce qui amusa beaucoup la jeune femme. Un 
gardien observait également le manège du 
coin de l’oeil. 
 
ULTIMATELY IT COMES DOWN TO THIS I AM THE 
COIN I AM THE COIN IN A GRID THAT 
CONSISTS OF TWENTY THOUSAND COINS AND 
I WANT YOU TO FIND ME THE CLUE TO 
FINDING ME IS HIDDEN IN THE GRID SURELY 
YOU HAVE SEEN IT BY NOW OPEN YOUR EYES 
THAT IS A HINT DO NOT BE A SLUG EVERYONE 
WHO FINDS ME WILL WIN A PRIZE THE PRIZE IS 
THE PURE PLEASURE OF FINDING ME TO FIND A 
COIN IS GOOD LUCK TO FIND ME START AT 
THE START AND READ DOWN MIRROR MIRROR 
ON THE WALL WHO IS THE LUCKIEST COIN OF 
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ALL IT IS I I AM GOOD LUCK I AM LUCKY 
LUCKY AM I1 
 
James MacFarlane réfléchit à ce charabia. Il 
jeta un regard vers Ashsey Ephthée qui 
s’amusait de le voir essayer. Il était très 
déterminé à trouver par lui-même la solution, 
mais il n’était pas certain de pouvoir le faire 
en moins de 30 minutes. Il se releva, lissa son 
smoking et retourna au point de départ pour 
réfléchir. Il se déplaça pour chercher vers le 
milieu du texte ce qu’il aurait pu manquer et 
revint au début du texte. Elle avait envie de 
lui dire que la solution se trouvait juste sous 
son nez, mais le laissa chercher. C’était 
plutôt amusant de voir sa détermination. Il 
s’essuya le front du revers de sa manche. Il 
regarda sa montre, nerveusement. Il relut ce 
qu’il avait inscrit sur son carnet. Il reposa les 
yeux sur l’œuvre, cherchant à comprendre. Il 
se retourna vers elle avec un sourire en coin. 
L’art avait fini par le séduire complètement. 
« Auriez-vous trouvé la lettre ? », demanda-t-
elle. Il compta et il la pointa la pièce du 

                                            
1 L’œuvre a son propre site Internet : 
http://www.iamthecoin.com/find_the_coin.html 
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doigt. « En 28 minutes… Vous 
m’impressionnez, agent MacFarlane ! », fit-
elle en riant. Il lui rendit son sourire. Il n’était 
pas peu fier d’avoir réussi. Ses yeux bleus 
étincelaient d’admiration pour cette femme 
étonnante qui lui faisait découvrir l’art actuel 
de façon ludique sans jamais utiliser de 
grandes théories compliquées. Il regarda 
autour d’eux, les visiteurs passaient devant 
l’œuvre sans même chercher à la 
comprendre. Ils la regardaient sans plus, 
passant devant l’essentiel. James 
MacFarlane avait envie de leur dire 
d’essayer de trouver la pièce du puzzle et de 
s’engager dans ce jeu de piste car c’était 
drôlement passionnant. « J’adore ce type 
d’art ! », murmura-t-il pour lui. Il adorait 
surtout le fait d’avoir obtenu un souper avec 
elle. « Et, par curiosité, qu’est-ce que je 
pourrais gagner si je réussissais à résoudre 
une devinette d’Einstein ? » Ashsey lui sourit 
timidement. « Tout ce qui vous fera plaisir. Il y 
a 15 indices pour la trouver. Les indices, ça 
vous connaît, non ? » « Effectivement, les 
indices ça me connaît ! Allez-y… Je n’ai rien 
à perdre à essayer… sauf peut-être ma 
crédibilité d’enquêteur ! » Ashsey rigolait 
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gentiment. « Il y a 5 maisons de différentes 
couleurs. Dans chacune des maisons vit une 
personne de différente nationalité. Les 5 
propriétaires boivent une boisson déter-
minée, fument une marque de tabac 
déterminée et ont un animal de compagnie. 
Aucune des 5 personnes n’a le même animal 
de compagnie, ne fume la même marque 
de tabac ni ne boit la même boisson. La 
question est : Qui a le poisson ? Et voici les 
indices : 1- Le Britannique vit dans la maison 
rouge.  2- Le Suisse a un chien.  3- Le Danois 
boit du thé.  4- La maison verte est située à 
gauche de la blanche.  5- Le propriétaire de 
la maison verte boit du café.  6- La personne 
qui fume des Pall Mall a un oiseau.  7- Le 
propriétaire de la maison jaune fume des 
Dunhill.  8- Celui qui vit dans la maison du 
centre boit du lait.  9- Le Norvégien vit dans 
la première maison.  10- La personne qui 
fume des Blends vit à côté de celle qui a un 
chat.  11- La personne qui a un cheval vit à 
côté de celle qui fume des Dunhill.  12- Celui 
qui fume des Bluemaster boit de la bière.  13- 
L’Allemand fume des Prince.  14- Le 
Norvégien vit à côté de la maison bleue.  15- 
Celui qui fume des Blends a un voisin qui boit 
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de l’eau. » James fut déstabilisé sur le coup, 
mais n’en laissa rien paraître. Il hocha la tête 
pensivement. « Je vais devoir enquêter 
sérieusement sur cette histoire ! » Ashsey 
éclata de rire. « Je vais vous l’envoyer par 
écrit, ce sera plus facile pour vous ! » La 
troisième œuvre de l’exposition était une 
série de phrases courtes écrites en blanc sur 
un fond noir. Le commissaire d’exposition 
avait pris la liberté de disposer les œuvres en 
bloc de deux ou de trois pour former une 
interrogation ou une réflexion plus profonde. 
« L’artiste s’est vraiment cassé la tête pour 
pondre ses phrases ? » Ashsey lui sourit avec 
indulgence. Ben s’inscrivait dans le contexte 
post-duchampien. Il avait pris ses influences 
chez John Cage, George Maciunas, Dada 
et Isidore Isou. Il avait posé la question « Que 
faire après Duchamp ? » Ben avait 
commencé à signer en 1958. Il avait signé 
tout ce qui lui tombait sous la main, 
prétextant que, si l’art n’était qu’une 
question de signature, alors pourquoi pas 
faire un tableau avec seulement sa propre 
signature ? Il avait travaillé sur de 
nombreuses idées, notamment par ses 
phrases avec le concept du moi, de l’ego, 
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de l’identité de l’artiste, etc. Il avait 
également écrit sur l’art, la vie, les choses. 
Ashsey savait qu’elle ne pourrait pas 
expliquer Ben en mots. « Dites-moi ce que 
vous comprenez des œuvres qui se trouvent 
sur ce mur de cogitation ? » James 
MacFarlane sourcilla en entendant le terme. 
Il comprit qu’il fallait réfléchir avant de 
parler ; ces courtes phrases avaient peut-être 
des choses à dire.  
 
« Le temps qui passe ne s’arrête jamais »  
« Je tourne en rond »  
 
James comprit que c’était bien vrai.  
L’image renvoyait à sa propre expérience 
personnelle. Que faisait-il de son temps, de 
sa vie ? N’était-il pas en train de tourner en 
rond sans vraiment profiter du temps qui 
passe ? 
 
« L’autre c’est vous »  
« A quoi penses-tu ? »  
 
Il sourit devant l’écho. La deuxième phrase 
renvoyait à la première. 
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« Qu’est-ce que l’art ? »  
« Trois mots d’amour »  
 
En bon anglophone d’origine, les trois mots 
d’amour qui lui vinrent à l’esprit étaient, bien 
sûr, I love you. « L’art serait donc une histoire 
d’amour ? », demanda-t-il à la théoricienne 
qui ne répondit pas. Elle lui offrit un simple 
sourire, attendrie par sa charmante naïveté. 
 
« J’ai quelque chose à dire »  
« Créer c’est oser »  
« Esprit es-tu là ? »  
 
Il devait bien avouer que Ben avait de la 
suite dans les idées et que son art soulevait 
un questionnement personnel, bien au-delà 
de ce qu’il avait pu penser de prime abord. Il 
comprit que l’art avait quelque chose à 
communiquer et que, créer, c’était oser la 
communication, l’expression, l’échange. 
L’art avait tout à voir avec l’esprit. Il se 
déplaça pour poursuivre sa lecture.  
 
« J’ai de l’ambition » 
« J’attends l’impossible » 
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Il avait l’impression que Ben s’adressait 
maintenant à lui personnellement. James 
MacFarlane avait également de l’ambition 
et attendait l’impossible de cette sortie au 
musée avec cette femme étonnante.  
 
« Ferme les yeux »  
« Le monde change »  
 
James ferma les yeux. Il dut reconnaître que 
la réalité était différente quand les yeux 
étaient clos. Il pris conscience de tout ce qui 
l’entourait avec plus de clarté. Avec 
l’imagination, tout était possible. Il n’y avait 
plus aucune barrière physique et, puisque 
qu’il n’y avait aucune limite à l’esprit humain, 
il pouvait changer le monde. Il suffisait juste 
d’y penser. 
 
« Sortir du vide »  
« Un jour après l’autre »  
 
Il avait l’impression de sortir du vide en 
entrant dans l’art. Il se promit que, jour après 
jour, il chercherait à mieux comprendre cet 
univers mystérieux.  
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« Je cherche la vérité… »  
« Et après ça ? » 
 
James se tourna en direction d’Ashsey 
comprenant que la vérité était la quête 
suprême. Il avait repris son air sérieux. « C’est 
plus profond que je l’imaginais » C’était sa 
façon de s’excuser d’avoir pris l’art à la 
légère en voyant les sentences de l’artiste. 
Ashsey lui appris que Ben avait aussi écrit 
qu’il n’y avait pas d’art sans vérité. « J’aurais 
pu vous en parler pendant des heures, mais il 
fallait que vous en fassiez l’expérience », lui 
dit-elle simplement. « On n’explique pas Ben 
avec des mots ! » James MacFarlane hocha 
la tête. Il était d’accord avec elle. « Dans 
l’art, il n’y a rien à montrer, mais tout à voir. 
Emmanuel Kant, qui était artiste, écrivain et 
philosophe, disait que ‘l’apparence requiert 
art et finesse ; la vérité, calme et simplicité’. »  
L’agent MacFarlane hocha la tête. « J’ai 
compris que l’art n’était pas juste fait pour 
être regardé ! Il y a véritablement de la 
vérité dans la simplicité. Merci pour cette 
leçon. Je ne vais pas l’oublier de sitôt ! » 
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Au cœur du Festival des Tulipes 
 
 
Ils se donnèrent rendez-vous quelques jours 
plus tard. Elle n’était pas disponible plus tôt 
car elle devait sortir plusieurs rédactions, 
dont le fameux article sur l’inauguration de la 
nouvelle exposition muséale. Elle préparait 
également un texte pour Paul Grey, ce qui 
n’était pas une mince tâche, compte tenu 
de sa nature particulière. Elle avait donc pris 
son dimanche pour sortir avec James 
MacFarlane. Elle lui avait donné rendez-vous 
au Commissioners Park en après-midi. Elle 
avait envie de se promener le long de Dow’s 
Lake. C’était l’endroit rêvé pour admirer des 
centaines de milliers de tulipes en ce festival 
annuel. James avait eu du mal à trouver des 
vêtements qui ne fassent pas agent du 
CSIS/SCRS ni fonctionnaire du gouver-
nement. Pour la première fois de sa vie, il 
avait pris deux heures avant de savoir ce 
qu’il allait porter. Il avait finalement opté 
pour quelque chose de décontracté ; un 
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pantalon beige slim-fit et une chemise bleue 
également taillée slim-fit qui allait avec la 
couleur de ses yeux. Il avait jeté son dévolu 
sur un classique BCBG sans cravate. Elle, ne 
souhaitant pas se casser la tête, avait enfilé 
une longue jupe imprimée noir et blanc et un 
chemisier blanc. Il était arrivé le premier et 
l’avait attendu en faisant les cent pas. Il ne 
savait pas à quoi s’attendre de cette 
rencontre qui dépassait visiblement le strict 
souper de convenance. Elle était arrivée à 
pieds en regardant les canards qui la 
suivaient dans l’eau. Il l’avait trouvé 
adorable dans ce soleil du printemps. Elle 
irradiait de bien-être. Elle lui avait fait un 
signe de la main en le voyant. Il avait souri et 
lui avait répondu d’un signe de la main. Il 
aimait sa spontanéité. Elle avait traversé 
Queen Elizabeth Drive pour le rejoindre. « Ça 
vous dit d’admirer les tulipes ? », lui avait-elle 
demandé avec un sourire auquel il ne put 
rien refuser. « C’est la première fois que je me 
déplace pour le Festival », avoua-t-il. « C’est 
ici que tout se passe », lui apprit-elle. Il avait 
enfoncé ses mains dans ses poches de 
pantalon et lui avait sagement emboîté le 
pas. Comme la majorité des gens présents 
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au Commissioners Park, elle avait sorti son 
téléphone portable pour prendre des 
photos. « Comment s’est passée la 
rédaction ? », lui demanda-t-il pour débuter 
une conversation. « L’article devrait paraître 
demain… ce n’était pas une rédaction très 
compliquée ! »  « Si j’avais dans l’idée de lire 
un livre sur l’art, que me conseilleriez-vous ? » 
« A part mes livres, vous voulez dire ? » James 
rougit. Il venait de commettre sa première 
gaffe. « Histoire de l’art de E.H. Gombrich. 
C’est l’un des ouvrages sur l’art les plus 
célèbres et les plus populaires jamais 
publiés », répondit-elle sans être vexée qu’il 
n’ait pas d’abord pensé à ses livres. « Il se lit 
comme un roman ! » Il mémorisa la 
référence. « Celles-là sont mes préférées. Ce 
sont des tulipes Rembrandt… Rembrandt, 
comme le peintre ! », lança-t-elle en parlant 
des tulipes blanches et rouges qui 
ressemblaient au drapeau du pays. « Vous 
êtes sérieuse ? », demanda James 
MacFarlane dépassé par le surréalisme de la 
situation. Il était persuadé que la 
théoricienne de l’art était trop « rat de 
bibliothèque » pour s’intéresser à quelque 
chose d’aussi futile qu’une fleur. 
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Elle les prit en photo, puis lui sourit d’un air 
espiègle. « Venez par ici, agent 
MacFarlane ! » « Vous pouvez m’appeler 
James, vous savez ! » « Approchez-vous, 007 ! 
Je ne vais pas vous mordre ! » James 
s’approcha en lui souriant, franchement 
amusé par le sobriquet qu’elle venait de lui 
trouver. Elle prit une photo à-la-mode-de-
Justin avec James MacFarlane à ses côtés 
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sur fond de tulipes bicolores. Il se prêta au 
jeu. Il sortit à son tour son téléphone 
intelligent et refit la même chose pour son 
compte. « Je crois que je vais l’encadrer 
celle-là », fit-il en vérifiant la netteté de la 
photo qu’il venait de prendre. Elle était là, 
avec lui, et il n’arrivait pas à y croire. Il l’avait 
cru franchement moins accessible. L’après-
midi passa relativement rapidement. Ils 
marchèrent le long des innombrables plates 
bandes de tulipes multicolores qui n’en 
finissaient plus, puis ils revinrent de l’autre 
côté de Queen Elizabeth Drive, sur la 
promenade qui longeait Dow’s Lake. Ils 
poursuivirent leur marche le long du Canal 
Rideau, dépassant le TD Place Stadium, le 
Lansdowne Park, le Sylvia Holden Park, 
remontant lentement en direction de 
l’autoroute 417. Il connaissait bien le quartier 
car il vivait dans le Glebe 1  depuis des 
années. Pendant des heures, ils discutèrent 
de choses n’ayant aucun rapport avec leur 
boulot respectif. Ils apprenaient tout bête-
ment à se connaître, parlant tour à tour en 
français et en anglais.  

                                            
1 C’est un quartier au sud du centre-ville d’Ottawa.  
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Avec le temps, en français, le vouvoiement 
avait été remplacé par un tutoiement 
respectueux. Ashsey Ephthée bifurqua pour 
poursuivre dans le Central Park pour longer le 
bras d’eau qui formait deux réservoirs. Elle 
repéra un banc libre et s’y assit avec James 
MacFarlane. Contre toute attente, elle le 
trouvait intéressant. Il n’était pas l’homme 
sérieux qu’elle s’imaginait. Deux écureuils 
noirs se disputèrent leur butin en passant 
devant eux et Ashsey Ephthée éclata de rire 
quand l’un d’eux s’arrêta net pour l’observer 
avec curiosité. James MacFarlane était 
séduit par le naturel qui se dégageait d’elle. 
Elle n’était vraiment pas l’intellectuelle 
ennuyante qu’il s’imaginait. Il se surprit à 
penser qu’elle ressemblait vraiment à la 
femme idéale, celle dont il avait un jour mis 
par écrit les qualités sans croire qu’une telle 
femme pouvait exister sur cette planète. 
« C’est l’heure de notre souper, je crois », dit-
elle en parlant du souper qu’elle lui avait 
promis. « Où allons-nous ? » Elle avait choisi le 
Canal Ritz pour leur souper en tête à tête. Un 
endroit sans prétention qui avait le luxe 
d’être bien situé. James MacFarlane 
connaissait bien l’endroit car c’était à 450 
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mètres de chez lui. Il lui arrivait souvent d’y 
aller pour boire une bière. Elle, elle 
connaissait bien l’endroit car c’était à 2,9 km 
de chez elle, le long de la piste cyclable 
qu’elle empruntait régulièrement lorsqu’elle 
faisait du Land Paddling. Elle appréciait 
particulièrement l’endroit pour sa terrasse qui 
donnait sur le Canal Rideau. On pouvait 
parfois y observer de grands hérons et des 
fuligules à collier, des canards plongeurs. Si le 
choix du restaurant lui était revenu, James 
aurait opté pour quelque chose de plus 
huppé, mais il comprit qu’elle aimait la 
simplicité et les sorties sans complications. De 
son côté, elle avait choisi un restaurant 
raisonnablement abordable car elle savait 
que ce souper avait une symbolique 
différente pour lui. C’était affiché dans son 
regard d’azur chaque fois qu’il croisait le 
sien. « J’ai passé un après-midi formidable », 
lui avoua-t-il après avoir commandé le repas. 
« C’était un plaisir partagé ! », lui murmura-t-
elle avec un sourire timide. Malgré cet 
enthousiasme sincère, elle eut un pincement 
au cœur. Le regard d’azur de James 
MacFarlane était bien trop éloquent. Elle 
redoutait le moment où elle devrait lui 
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apprendre qu’il ne fallait rien espérer. Peu 
importe comment elle tournerait ses mots, 
elle savait d’ores et déjà qu’elle allait le 
décevoir. « Au fait, j’ai trouvé la devinette 
d’Einstein… j’ai trouvé qui avait le poisson… 
alors, si j’ai bonne mémoire, tu avais dit que 
je pourrais demander tout ce qui me ferait 
plaisir si je trouvais la solution... » Ashsey cessa 
de respirer l’espace d’un court instant. Son 
regard s’assombrit. Elle avait sous-estimé la 
détermination de James. Le soir-même de 
leur visite au Musée, elle lui avait envoyé la 
devinette par écrit comme une bonne 
blague et cette blague se retournait 
maintenant contre elle. « C’est ce que j’ai 
dit... » Ashsey se crispa sur son siège. James 
lui souriait plus doucement. Il fit durer le 
suspense pendant un court instant. « Alors, tu 
ne verras certainement aucun inconvénient 
à ce que je t’offre ce souper !? Cela me 
ferait vraiment très plaisir ! » La jeune femme 
le trouva étonnament raisonnable. Elle 
hocha la tête, dans une certaine mesure, 
rassurée par cet homme qui avait choisi de 
rester un parfait gentleman.  
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Le cercle clanique 
 
 
Le rang des Ombres portait bien son nom. Il 
était situé à 50 kilomètres du centre-ville de 
la capitale. Il fallait quitter Queensway, 
l’autoroute 417, pour s’aventurer dans les 
terres. Sur Bouvier Road, il ne fallait pas 
manquer l’entrée qui donnait sur une petite 
route étroite - le rang des Ombres - qui 
serpentait dans une zone forestière et qui 
donnait sur un lac privé et sur un grand 
domaine, caché du reste du monde et, en 
partie, ceinturé par une solide grille en fer 
forgé. Lorsqu’Ashsey arriva, elle fut surprise 
de constater que plusieurs voitures s’y 
trouvaient déjà. Elle appela Albert pour 
confirmer sa venue. Elle appréhendait toutes 
ces voitures garées devant chez lui. Il la 
rassura au bout du fil. 
 
Dans son antre, Albert avait établi un endroit 
loin du monde extérieur. Les membres de La 
Caramilla venaient discuter art et culture une 
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fois par mois. Il avait créé un endroit paisible - 
une sorte de refuge intellectuel - pour tous 
les membres de la région qu’il recevait chez 
lui. Il s’efforçait ainsi de rester en contact 
avec les rumeurs du monde extérieur qu’il ne 
fréquentait plus depuis longtemps. C’était la 
première fois que la théoricienne de l’art 
allait rencontrer les membres du clan. Elle en 
faisait partie depuis peu, mais se sentait tout 
de même étrangère à leur cercle clanique. 
Elle avait été certes initiée par Argäel le 
chaman, à Marseille, lors de son dernier 
passage en France ; elle avait ainsi troqué 
une connaissance ancestrale contre un bout 
de sa peau. Elle était revenue au Canada 
avec un curieux tatouage à la base de la 
nuque qui lui permettait d’accéder, sans 
aucun danger, au cercle social d’Albert. Elle 
avait appris les secrets des esprits-totems, 
une connaissance ancienne animiste qui 
prétendait que tous avaient une âme et 
qu’elle pouvait entrer en communication 
avec des esprits ou des divinités animales et 
que ceux-ci pouvaient interagir subtilement 
sur le monde tangible. Bien qu’elle ait été 
guidée par l’homme chaman qui lui avait 
permis d’accéder à un autre plan de 
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conscience avec des rêves lucides, elle n’y 
croyait pas vraiment. Elle avait néanmoins 
apprécié les mythes et les légendes qui se 
rattachaient à ces croyances. 
 
Dans sa voiture, elle enleva tous ses bijoux en 
argent et garda ceux qui étaient en or.  Elle 
vida ses poches, ne gardant que le strict 
minimum dans son sac à main qu’elle allait 
devoir laisser dans la consigne. Elle 
connaissait la procédure. Elle brossa 
nerveusement ses cheveux et cacha au 
maximum son cou et son tatouage. Elle 
grogna d’insatisfaction en se regardant dans 
le rétroviseur de sa voiture. Cela ne lui 
ressemblait pas de s’imposer des contraintes 
liées à son apparence. Elle détestait 
improviser. Elle prit la décision de relever ses 
cheveux comme ils étaient avant de faire le 
décompte des voitures stationnées devant la 
propriété. Elle porta une main tremblante à 
son long cou nu qu’elle trouvait décidément 
trop visible. Elle défit sa coiffure, ébouriffa ses 
cheveux pour leur donner du volume et 
grogna d’insatisfaction. « Pourquoi ne pas 
me l’avoir dit plus tôt, Albert ? Je ne serais 
pas venue ! », maugréait-elle en 
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s’approchant de la maison avec son sac à 
main qui ne contenait que son téléphone 
portable, son portefeuille et ses clés de 
voiture. Le gardien en uniforme à l’entrée ne 
laissait rien passer. Ce soir-là, il eut une 
réaction d’étonnement en la voyant arriver. 
C’était la première fois qu’il affichait une 
nette émotion sur son visage, habituellement 
impassible. « Je présume que vous savez ce 
que vous faites », lui dit-il prudemment à voix 
basse. Elle lui répondit aussi prudemment : 
« On m’a invitée… Sont-ils nombreux ? » Le 
gardien répondit, toujours à voix basse. « Ils 
sont tous présents, Madame Ephthée… plus 
les domestiques. Ce soir, ils reçoivent une 
personnalité importante. Ne vous approchez 
pas de lui. Il est dangereux ! » La théoricienne 
pâlit soudainement. « Un autre prince ? », 
laissa-t-elle échapper. Elle n’était plus très 
certaine de vouloir y entrer. Alexei, le 
majordome, l’attendait déjà à la sortie de 
l’antichambre de sécurité. La chair de poule 
s’empara d’elle aussitôt. L’atmosphère de la 
maison était différente. Toutes les fibres de 
son être répondaient à ce danger. Alexei, 
impeccablement bien habillé, la rassura 
aussitôt avec un sourire bienveillant. « Vous 
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n’avez rien à craindre, Madame Ephthée. Si 
Son Altesse vous a fait venir, c’est que vous 
êtes en parfaite sécurité ici ! Pour votre 
confort, il a demandé qu’on fasse un feu 
dans la cheminée de l’atelier. Je puis 
personnellement vous assurer que vous et 
moi sommes les seuls à y être admis ! C’est 
une règle de la maison que tous respectent 
à la lettre ! » Ashsey le dévisagea gravement. 
« Si je comprends bien, on va vite 
m’enfermer dans le coffre-fort de Son Altesse 
par sécurité !? » L’homme comprit l’idée 
derrière l’image qu’elle venait d’évoquer. 
« Rassurez-vous, vous êtes beaucoup plus 
précieuse à ses yeux que tout l’or du monde. 
Pour éviter quelque incident diplomatique, 
ce soir, il y a quelques règles à suivre... Puis-je 
vous en instruire ? » « Oui, s’il vous plaît, 
Alexei, mais avant tout, j’aurais un service à 
vous demander », lui répondit-elle en 
préférant adopter une conduite appropriée. 
« J’hallucine ou si ça sent l’herbe ? » Alexei lui 
sourit. « Depuis que le cannabis a été légalisé 
dans tout le pays, les membres du clan ont 
pris quelques libertés lors de ces soirées ! » 
Ashsey hocha la tête d’un air entendu. « En 
quoi puis-je vous aider, Madame Ephthée ? »  
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Albert l’attendait impatiemment à l’entrée 
du grand salon d’où un brouhaha s’élevait. Il 
avait fini par croire qu’elle avait changé 
d’idée, mais Alexei vint lui chuchoter à 
l’oreille qu’elle allait être en retard et qu’elle 
s’en excusait auprès de lui. Elle lui demandait 
encore quelques minutes de patience. Cinq 
minutes plus tard, Ashsey voyant au loin 
Albert habillé comme un prince en resta 
bouche bée. Lui-même vacilla quand il la vit 
dans la robe de sa mère, très élégamment 
portée aux couleurs de l’ancienne 
principauté transylvanienne. Alexei avait fait 
des merveilles pour la coiffure et Ashsey 
s’avança vers Albert la tête haute, 
extrêmement fière de l’effet qu’elle avait sur 
lui. Le sourire d’Albert était plus tendre qu’à 
son habitude. Elle le trouva vraiment fort 
élégant. Elle fit une révérence. « Bonsoir, 
Votre Grâce », fit-il doucement. « Bonsoir, 
Votre Altesse », fit-elle avec lenteur calculée. 
Pour éviter la gaffe protocolaire ou l’incident 
diplomatique, elle s’en tint à ce qu’Alexei lui 
avait conseillé. Elle ne fit aucun geste pour lui 
faire la bise. Par contre, Albert, lui présenta 
sa main gantée pour l’aider à se relever. 
Ashsey glissa tout naturellement sa main 
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gantée dans la sienne. Alexei lui avait enfilé 
de longs gants de satin qui lui montaient au-
dessus du coude pour cacher au maximum 
sa chair de poule et lui avait attaché un 
lourd bracelet en or et rubis autour du 
poignet. Un bijou de la famille d’Albert. Il 
porta lentement à ses lèvres cette main 
gantée en s’étonnant de la transformation. 
Elle lui sourit avec chaleur. Elle appréciait la 
situation théâtrale. Pour une fois, il avait pris 
l’initiative. Quarante-huit regards de 
prédateurs s’étaient tournés en leur direction 
et un silence se fit progressivement dans le 
grand salon. La théoricienne rougit, se 
sentant étudiée comme une souris blanche 
dans une chatterie. Elle n’aimait pas être 
ainsi reluquée. Elle avait l’impression d’être 
une proie ; une sorte d’amuse-gueule pour 
palais raffinés. Elle se sentait néanmoins à la 
hauteur de la situation grâce à la toilette et 
aux bijoux qu’elle portait. Un grand homme 
au regard gris, aussi froid et inhumain que 
celui d’un requin blanc, se leva pour 
accueillir la nouvelle venue. Les autres 
l’imitèrent aussitôt. A en juger par sa 
prestance et par la réaction immédiate et 
empressée des autres membres, elle avança 
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l’hypothèse qu’il s’agissait de l’autre prince - 
l’autre mâle alpha. L’épinglette à son 
costume qui représentait un blason d’une 
ancienne principauté confirma son 
hypothèse. Elle fit une révérence lente en 
gardant adroitement la tête baissée devant 
lui en signe de respect. Albert profita du 
silence pour la présenter en bonne et due 
forme.   
 
« Honorable assemblée, permettez-moi de 
vous présenter Sa Grâce Ashsey Ephthée qui 
est maintenant l’une des nôtres ». Le prince 
en visite articula des mots de bienvenue en 
français qui était la langue de l’aristocratie 
que tous parlaient couramment. « Soyez la 
bienvenue dans notre grande famille. C’est 
un plaisir de faire enfin votre connaissance ! » 
Il fit un signe de la main qui pouvait 
s’interpréter comme la permission de se 
relever. « Tout l’honneur est pour moi, Votre 
Altesse ! », murmura-t-elle en cachant son 
malaise grandissant. Elle détourna nerveu-
sement le regard vers Albert. « Votre Grâce, 
laissez-moi vous présenter son Altesse 
Bogdan Musat de Moldavie… mon cousin ». 
Ashsey inclina la tête.  
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Comme si Albert souhaitait alimenter les 
hâtives conclusions que certains tiraient déjà 
à leur sujet, en partie à cause de la toilette 
portée par Ashsey, il reprit la main de la 
théoricienne. « Elle a tout récemment été 
initiée par notre frère Argäel... elle a reçu 
l’initiation complète ! Elle a reçu le sceau de 
l’Ordre du Dragon et de La Caramilla ». 
Certains membres de l’assistance se 
regardèrent entre eux avec étonnement. 
Très peu d’entre eux étaient baptisés de 
l’Ordre du Dragon - qui était la haute sphère 
des protecteurs du clan.  Albert la regarda à 
nouveau avec tendresse non feinte. « Sa 
Grâce est ma… » Albert se reprit avec plus 
d’aplomb. « Sa Grâce porte fièrement les 
armoiries de la Principauté de Transylvanie. 
Elle fait partie de ma famille, maintenant ! » 
Ashsey lui sourit avec tendresse. Le regard 
étincelant d’Albert n’échappa pas à 
personne. « Je vous prie de nous excuser… 
Nous avons à nous entretenir en privé… Mais 
continuez sans nous, je vous en prie ! », 
annonça Albert avec courtoisie. Ashsey leur 
fit un signe de la tête avant de suivre Albert. 
Ils les laissèrent à leur discussion qui, il le 
savait, allait désormais tourner autour d’eux. 
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Aussitôt dans l’atelier, Albert se confondit en 
excuses à voix basse : « Veuillez pardonner, 
je vous prie, cette audace de ma part, 
Ashsey… Ne m’en veuillez pas ! » « Je ne 
vous en veux absolument pas, Albert ! Au 
contraire, j’ai trouvé votre initiative tout-à-fait 
charmante ! » « La révérence et tout ce fla-
fla prétentieux de courbettes théâtrales… Je 
dois m’y plier une fois par mois. Je n’ai jamais 
pu supporter l’étiquette… et je ne m’y ferai 
jamais, j’en ai bien peur. Je préfère de loin 
votre spontanéité, celle à laquelle vous 
m’aviez habitué… qui est bien de votre 
époque ! » Ashsey lui sourit et se rapprocha 
de lui, lui prit les deux mains et, avec 
douceur, se haussa sur la pointe des pieds 
pour lui faire une bise sur chaque joue. Il 
sentait la fumée. « Je ne savais pas que vous 
fumiez ! » Il lui sourit tendrement tout en 
conservant ses mains dans les siennes. « C’est 
très occasionnel ! Vous êtes époustouflante, 
ce soir… vous êtes très en beauté… et cette 
toilette n’a jamais été aussi bien portée… et 
vous êtes renversante. Vous avez fait 
exactement ce qu’il fallait. En fait, vous êtes 
tellement renversante que vous en êtes 
vertigineuse ! » « …Dixit celui qui a fumé ! » 
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Ashsey le taquinait gentiment. « C’est 
toujours un plaisir de venir prendre le thé 
chez vous, Albert, mais pourquoi 
précisément ce soir alors qu’il y a tant de 
gens chez vous ? Je n’étais pas préparée à 
cela et j’ai dû improviser avec la complicité 
d’Alexei qui, Dieu merci, a su exactement ce 
qu’il fallait pour me rendre présentable ! », lui 
demanda-t-elle en plongeant son regard 
d’émeraude dans celui du prince 
transylvanien. « Il fallait vous présenter 
officiellement... même si vous n’êtes pas 
comme nous, vous faites partie du clan 
maintenant. Cette maison, c’est une zone 
neutre, comme la Suisse. Nous venons d’un 
autre âge, difficile à comprendre, sans 
doute, pour vous qui connaissez l’histoire sous 
l’angle des historiens dits officiels », 
commença Albert. « Je serais très intéressée 
d’apprendre comment votre monde 
fonctionne », lui dit-elle simplement. « Alors, 
asseyons-nous car l’histoire risque d’être 
longue ! »  
 
Comme à son habitude, Alexei apporta le 
thé au jasmin avec le sourire. Albert se lança 
aussitôt après dans une autre version de 
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l’histoire. « Notre existence prend racine dans 
un texte inspiré de la Genèse, intitulé le Livre 
de Nod, dont il ne reste aujourd’hui que 
quelques fragments. Ce livre qui décrit notre 
cosmogonie est, en quelque sorte, notre 
Bible. Nous sommes des descendants de 
Caïn, figure biblique connue pour avoir tué 
son frère Abel. Caïn aurait été contacté trois 
fois par Dieu et ses Archanges. Ayant refusé 
par trois fois le pardon de Dieu, de ‘simple 
maudit’, il serait devenu le premier Vampire, 
craignant le feu et la lumière. Nos textes sont 
censés s’inspirer des textes fondateurs 
hébraïques, comme semble le confirmer la 
présence de Lilith. Le Livre de Nod occupe 
une place controversée dans notre société, 
car il y a des croyants et des athées, ce qui 
est l’occasion de luttes d’influence chez les 
nôtres. Chaque membre de notre espèce 
possède en lui une seconde instance 
psychique, au-delà de sa conscience, qui 
est un esprit animal. Nous devons souvent 
nous tourner vers lui pour ne pas perdre le 
contrôle de nos actes. Le risque survient 
souvent en situation de stress intense, de 
danger ou de grande soif. C’est ce que vous 
a enseigné Argäel, le chaman, un guide 
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spirituel dans notre communauté ! La 
connaissance que vous avez reçue, qu’il 
vous a transmise, n’a pas de prix à nos yeux. 
Par ce tatouage, il vous a donné l’immunité 
suprême. Personne n’osera jamais vous 
toucher ! Argäel avait probablement vu 
l’avenir dans l’une de ses visions car il a fait 
de vous ma… enfin… je veux dire… il vous a 
fait ce tatouage vraiment très explicite pour 
les membres de La Caramilla. Tous ceux qui 
pourraient vous manquer de respect sont 
susceptibles d’être... retirés ! Il n’y a pas de 
demi-mesure dans notre monde. C’est blanc 
ou noir, c’est la vie ou la mort ! » 
 
La théoricienne était toute ouïe. « Merci pour 
votre confiance, Albert ! Je vous remercie de 
me raconter tout cela, de me faire voir les 
choses différemment. J’ai bien vu que vous 
étiez un peu nerveux devant le prince de 
Moldavie ». Albert hocha simplement la tête. 
« J’espère sincèrement ne pas vous avoir 
mise dans l’embarras avec ce geste 
d’affection. » Elle posa sa main gantée sur la 
sienne en réalisant à quel point il était froid. 
« J’aime la spontanéité… et les gestes 
d’affection, mais je crois que vous le saviez 
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déjà ! Ce que je n’aime pas, par contre, 
c’est de devoir improviser. Habituellement, 
j’ai une bonne capacité d’adaptation, mais 
j’ai un peu peur de l’imprévu ! » Le prince 
transylvanien lui fit un sourire attendri. « C’est 
noté ! » Son regard s’était encore un peu 
plus radouci. Il ne fit aucun mouvement pour 
dégager sa main sous celle de la 
théoricienne de l’art. Il appréciait ce contact 
auquel il n’était pas habitué. « Je sais que 
vous comprenez fort bien la portée de ce 
tatouage… » Elle hocha la tête simplement. 
« Laissons-les croire ce qu’ils veulent. Argäel a 
certainement agi au mieux », dit-elle avec un 
large sourire qui rassura totalement Albert qui 
poursuivit la discussion en lui parlant des 
petits-fils de Caïn, la génération qui avait 
initié les sociétés secrètes.  
 
Au bout d’une heure, le majordome entra 
discrètement dans l’atelier. Cinq secondes 
plus tôt, Albert avait retiré sa main de cette 
chaleur réconfortante qu’il avait volon-
tairement laissé perdurer. Ashsey en avait 
conclu qu’il avait pressenti ou entendu 
l’arrivée du majordome. Il s’était redressé 
aussitôt. L’employé vint lui chuchoter 
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quelque chose à l’oreille. Albert fit un signe 
de tête en guise de remerciement. « Mon 
cher cousin souhaiterait vous voir à l’œuvre, 
semble-t-il ! » La théoricienne sursauta 
aussitôt. « Un test ? » Elle redoutait les tests 
car ils étaient toujours orientés comme des 
pièges. Elle n’aimait pas ces jeux d’adresse 
où elle devait prouver sa valeur 
d’herméneute, comme s’il s’agissait d’un 
tour de passe-passe qu’on montre autour 
d’une table pour amuser les invités au 
moment où la soirée devient ennuyante. 
Albert lui expliqua qu’il y avait un artiste 
parmi eux et qu’il avait apporté une 
peinture. On lui demandait si elle voulait 
interpréter l’œuvre, parler de l’artiste à 
travers son œuvre et le repérer dans la foule. 
La théoricienne se rembrunit, incertaine de 
pouvoir relever ce défi qui semblait loin de 
ses capacités « normales ». Elle se leva. « J’ai 
l’impression d’être soumise à un bizutage ! » 
Albert la rassura. « Déstabilisez-le et il ne vous 
prendra plus de haut », dit-il en rigolant de 
ce qui allait s’en suivre pour son cousin. 
 
L’œuvre avait été déplacée de sorte qu’on 
puisse l’étudier sous une lumière blanche, 
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non altérée par l’habituelle teinte jaunâtre 
des ampoules électriques d’intérieur. 
L’assemblée se tut lorsqu’elle pénétra dans 
la pièce. Bogdan Musat de Moldavie tira 
une dernière bouffée de marijuana avant 
d’écraser le reste dans un cendrier. Il 
recracha lentement la fumée en l’air. Il se 
leva et les autres l’imitèrent aussitôt. La 
théoricienne de l’art inclina la tête devant 
lui. Elle jouait la carte du respect 
protocolaire. Elle nota qu’il avait un verre à 
la main. Il identifia le liquide rouge du 
premier coup d’œil. Il s’adressa poliment à 
elle. Ashsey essaya de rester naturelle. 
Inconsciemment, elle se rapprocha d’Albert 
pour retrouver un sentiment de sécurité. 
 
« Votre Grâce, ma chère cousine, seriez-vous 
disposée à nous honorer de vos lumières sur 
cette peinture ? Que pourriez-vous nous dire 
sur l’artiste qui l’a peinte ? » La théoricienne 
s’avança devant la peinture qui était très 
puissante à ses yeux pour se soustraire à la 
proximité de cet être au regard glacial qui 
ne lui inspirait aucune confiance. Elle nota 
les couleurs, les formes, les éléments 
utilisables pour une interprétation. Elle laissa 
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glisser son regard sur les formes pour les 
séparer visuellement, comme si elle devait 
déstructurer la composition de l’œuvre pour 
en retrouver le point de départ. 
Habituellement, le sujet principal se trouvait 
au centre du tableau. Quand il y avait 
plusieurs plans, le sujet au premier plan 
indiquait le présent. Quand il y avait une 
narration, tous les éléments devenaient 
importants.  
 
« C’est une œuvre très personnelle », 
commença-t-elle simplement. « L’artiste qui 
l’a réalisée était en souffrance au moment 
de peindre... Une souffrance physique et 
psychique. » Elle s’approcha un peu plus de 
l’œuvre et étudia les détails de très près, 
comme si elle respirait la peinture pour mieux 
s’en imprégner. « L’artiste vit dans l’ombre 
avec difficulté. Depuis quelque temps, sa 
nature le dégoûte, mais il ne peut rien y 
changer. Il n’a pas choisi d’être ainsi... Et il 
n’a pas toujours été ainsi. Bien qu’elle soit 
lointaine, il se souvient de sa vie passée. Il se 
demande s’il aurait été un homme bon, s’il 
avait vécu en tant que diurne. Aujourd’hui, il 
est hanté par la mort. Il sent la mort... 
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comme une odeur qu’il ne peut oublier… 
celle du sang humain. Cette odeur lui est de 
plus en plus insupportable. » La théoricienne 
se tourna vers Bogdan Musat de Moldavie et 
s’en approcha. « Vous permettez ? » Il lui 
tendit la coupe qu’il tenait à la main. Albert 
tressaillit, prêt à l’empêcher de boire. Ashsey 
huma le liquide épais pour comprendre 
l’odeur métallique qui hantait l’artiste. Elle 
redonna la coupe au prince de Moldavie qui 
appréciait la situation. Il avait cru l’intimider 
en lui montrant ouvertement ce qu’ils 
buvaient tous en sa présence. Il dut 
admettre qu’elle avait du cran pour une 
diurne. La théoricienne de l’art rencontra le 
regard décomposé d’Albert qui s’était 
rapproché d’elle et retourna vers la peinture 
pour analyser les silhouettes dans la 
composition du tableau. Elle distingua un 
visage sur la partie supérieure gauche de 
l’œuvre. Deux yeux étaient visibles. « On ne 
lui a pas donné le choix de devenir ce qu’il 
est aujourd’hui. Et s’il avait su, tout ce qu’il 
sait aujourd’hui de cet état, il aurait choisi la 
mort. » Elle le pointa du doigt sur la toile. 
« C’est lui, ici... Il est dans son œuvre... cette 
peinture parle de lui, de son être intérieur… 
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complètement brisé. Il souffre de dépression 
profonde. Il se sent au bord du gouffre. Il 
pense au suicide ! » Un lourd silence régnait 
sur l’assemblée toute ouïe. Elle en déduit que 
le sujet touchait plusieurs d’entre eux. Ashsey 
se sentait mal à l’aise de divulguer autant de 
choses personnelles. Le reste du visage faisait 
penser à une silhouette d’un homme 
presque recroquevillé sur lui-même, avec les 
genoux pliés et les bras les enserrant. La 
dominance rouge sanguin indiquait une 
terrible souffrance. Une longue queue de 
reptile sombre serpentait au bas du tableau. 
Elle en déduit qu’il s’agissait probablement 
de son esprit-animal. Elle poursuivit sur la 
personnalité de l’artiste à travers son esprit-
totem. « Son esprit animal est le serpent qui 
est proche des énergies de la terre avec une 
relation avec les pulsions inconscientes et les 
instincts primaires... Dans les traditions 
anciennes, le serpent était un symbole de 
pouvoir de guérison. Dans la mythologie 
grecque, Asclépios, le dieu de la médecine, 
est présenté avec deux serpents qui montent 
sur une tige, un symbole connu aujourd’hui 
sous le nom de caducée, ce qui me pousse 
à croire que cet artiste a été médecin, 
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chirurgien, guérisseur ou même apothicaire, 
du temps où il vivait en tant que diurne. Il 
pense très souvent à cette époque où il 
contribuait au bien-être des gens... 
Aujourd’hui, il déteste profondément cette 
nature qui n’est fondamentalement pas la 
sienne. Il recherche une délivrance à travers 
la peinture. Peindre l’apaise... momen-
tanément, en tout cas. Il oublie ce qui le 
hante pendant qu’il peint, mais ses hantises 
reviennent… sans cesse. C’est un tourment 
incessant, comme un serpent qui se mord la 
queue. » La théoricienne était de plus en plus  
troublée par ce qu’elle sentait. Cet être 
tourmenté devait être sauvé par la douceur, 
la tendresse, l’amitié sincère. Elle opta pour 
mettre en lumière ce qui était plus optimiste. 
« La peinture est son salut... pour ne pas 
sombrer, définitivement, irrémédiablement, 
dans une culpabilité morbide... cette 
peinture exprime le chaos né des tourments 
intérieurs. Il y a un cri, dans cette peinture, un 
cri de détresse… un appel à l’aide… et cet 
appel est entendu, aujourd’hui ! » Elle se 
tourna vers l’assemblée absolument 
silencieuse et regarda les coupes de sang 
des vampires présents. Un seul n’en avait 
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pas. Un seul n’avait pas fumé. Cet être était 
fébrile, tête baissée, sur le point de fondre en 
larmes. Elle s’avança vers lui sans hésiter et lui 
prit la main doucement. Elle planta son 
regard humide dans celui de l’artiste et lui 
murmura : « Votre peinture est un cri de 
désespoir, mais il y a de l’espoir, en fait ! » Elle 
le tira par la main doucement jusqu’à sa 
peinture et lui montra un petit espace bleu. 
« Regardez… Cette petite zone bleue dans 
votre peinture... C’est de l’espoir ! Un coin de 
ciel bleu, sans nuages. Il y a un visage dans 
votre coin de ciel bleu qui émerge presque 
diaphane. Vous avez rencontré quelqu’un 
récemment - une bonne personne - et vous 
vous demandez si cette femme pourrait être 
votre espoir, même si elle est diurne ! » 
L’artiste hocha la tête, tout en restant 
silencieux. Albert resta bouche bée quand il 
la vit passer ses bras autour de Kyle et qu’elle 
le serra contre elle pour le consoler. « J’ai 
entendu votre appel à l’aide ! » Les autres 
vampires se regardèrent entre eux, fascinés 
par le spectacle, fascinés par son empathie 
et par sa spontanéité non calculée, sincère, 
non feinte. Bogdan Musat de Moldavie se 
sentit soudainement, anormalement, ému 
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devant cette scène de touchante sincérité. Il 
cala sa coupe de sang et échangea un 
regard respectueux avec Albert qui comprit 
qu’il avait été impressionné par sa nouvelle 
cousine. Il le salua d’un signe de tête et se 
retira en silence. Les autres membres de 
l’assemblée firent de même, dans un parfait 
silence, alors qu’Albert prenait un siège pour 
regarder cette scène étonnante. Kyle avait 
trouvé une bouée de sauvetage ; jamais 
personne ne l’avait si bien compris. « Votre 
espoir, c’est cette douce personne... Elle 
n’est pas comme vous, mais ce n’est pas 
forcément un obstacle si vous êtes honnêtes 
tous les deux, l’un envers l’autre. Je peux être 
une deuxième amie, avec qui vous pouvez 
parler sans peur d’être jugé ! Considérez-moi 
comme une cousine ! », lui murmura-t-elle. Il 
craignait de se séparer de la théoricienne de 
l’art et de retomber dans ses tourments 
incessants. Elle le garda contre elle un long 
moment en lui chuchotant des mots 
apaisants. « Il ne faut pas perdre espoir… 
Accrochez-vous à l’amour, à l’amitié, à la 
fraternité. Il ne faut pas culpabiliser… Vous 
êtes une bonne personne ! Il y a du bon en 
vous. Je le vois dans votre œuvre ».  
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Elle le couvrit de baisers attendris pour 
panser ses souffrances physiques et 
psychiques. Albert n’en croyait pas ses yeux. 
Il assistait à un spectacle des plus 
surprenants. La théoricienne allait devenir un 
puissant élément guérisseur du clan, c’était 
plus qu’évident. Lui-même ne pouvait plus se 
passer de sa présence depuis qu’elle était 
entrée dans sa vie. Elle avait fait fondre son 
flegme. Il se sentait plus émotionnel, plus 
sensible, en sa présence. Sa peinture s’en 
trouvait d’ailleurs affectée. Il se laissait plus 
facilement aller à ses états d’âme en 
sachant qu’elle seule pouvait réellement le 
comprendre. Il se sentait à présent libre 
d’exprimer ses sentiments à travers son art, 
sans fausse pudeur. C’est pourquoi il l’avait 
fait venir pour qu’elle puisse constater de visu 
le changement qui s’était opéré en lui 
depuis qu’ils travaillaient ensemble. Albert ne 
put s’empêcher de poser un doux regard sur 
elle. Il aurait tant aimé être dans ses bras, au 
chaud, tout comme Kyle qui trouvait grand 
réconfort auprès de sa chaleur humaine. 
« Merci », lui avait murmuré Kyle, une fois 
apaisé. « Merci de m’avoir donné une raison 
de continuer. » 
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Ashsey regarda la peinture de Kyle tout en le 
maintenant dans ses bras. Elle savait qu’il y 
avait beaucoup plus à dire, mais elle ferma 
les yeux sur l’herméneutique de l’art. Pour 
l’heure, il y avait urgence. Elle devait l’aider 
à reprendre pieds avant qu’il se noie. 
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Feux d’artifice à Saint-Jean-sur-Richelieu 
 
 
La première chose qu’Ashsey fit en ouvrant 
les yeux, ce matin-là, fut de mettre la main 
sur la grande enveloppe brune qu’elle avait 
récupérée la veille lorsqu’elle avait pris son 
courrier avant de monter chez elle. Elle en 
sortit une liasse de photographies. Elle devait 
évaluer une série de vingt œuvres d’un 
même artiste pour un riche collectionneur 
johannais. Saint-Jean-sur-Richelieu se trouvait 
à un peu plus de 2h30 en voiture de chez 
elle. Le collectionneur s’était d’abord 
adressé à une galerie d’art située dans le 
Vieux Saint-Jean qui la contactait à son tour 
pour ce travail d’expertise. Assise en indien 
dans son lit, la théoricienne de l’art regardait 
la série de photos qu’elle venait d’étaler 
devant elle. Les peintures qu’elle avait sous 
les yeux étaient intéressantes. Elle regarda 
son agenda électronique pour connaître son 
emploi du temps. C’était bientôt la fête de la 
Saint-Jean, la fête nationale des Québécois. 
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Elle pouvait se permettre de faire le voyage 
et prendre quelques jours de congé. Elle 
envoya un courriel à la galeriste pour 
confirmer son arrivée en après-midi. Ashsey 
Ephthée remit les photos dans l’enveloppe 
brune et sauta hors de son lit. En ouvrant la 
penderie, elle prit machinalement son sac à 
dos de voyage. Elle se demandait déjà ce 
qu’elle allait apporter pour son bref séjour en 
Montérégie. Ses yeux se posèrent sur son 
longboard, un Landyatchtz pendulaire bleu 
de 40 pouces. Depuis quand n’en avait-elle 
pas fait ? Elle eut un sourire rêveur ; c’était le 
moment idéal pour remonter sur sa planche. 
La belle saison était arrivée depuis plusieurs 
semaines. Il faisait beau. Il faisait chaud. Ni 
une, ni deux, elle prit son équipement. Elle 
sortit néanmoins un chemisier bien repassé et 
un tailleur pour faire bonne figure au travail 
et quelques vêtements décontractés pour 
ses autres activités. Elle vérifia ses courriels 
pour s’assurer qu’aucun rendez-vous ne 
s’était rajouté dans les dernières heures. 
Finalement, elle envoya un courriel pour 
réserver une chambre à son auberge 
préférée qui était située sur la rue 
Champlain, face à la rivière Richelieu.  
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Quelques minutes plus tard, elle quitta 
l’Ontario pour passer au Québec. Le 
changement était toujours frappant au 
niveau de la langue et des habitudes de 
conduite. Il était difficile, aussi, de ne pas 
comparer l’état des routes quand on passait 
d’une province à l’autre. En chemin, elle fit 
halte à Brossard, dans le Quartier DIX30, arrêt 
obligé avant d’arriver à Saint-Jean-sur-
Richelieu. Elle s’arrêta dans son magasin 
préféré, boulevard Leduc, pour voir les 
nouveautés. Le gérant la reconnut dès 
qu’elle entra dans sa boutique et ils parlèrent 
skateboard pendant un moment. C’était sa 
meilleure cliente. Ashsey oublia momen-
tanément la raison de sa venue en 
Montérégie. Elle lui raconta les aventures de 
l’année précédente. Elle était l’une des rares 
canadiennes à pratiquer le Land Paddling et 
elle lui raconta comment elle s’était fait des 
copains sur les pistes cyclables d’Ottawa, 
dont des cyclistes qui avaient manqué de 
peu de se planter dans le décor en 
regardant derrière eux le drôle de 
phénomène qu’ils venaient de croiser en 
sens inverse. Lui, il lui raconta son périple de 
l’hiver, en Californie. Il avait passé un bon 
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moment à faire du skateboard et du surf. 
Une heure plus tard, Ashsey repartait avec 
une toute nouvelle paire de souliers à 
semelle antidérapante, au grand bonheur 
du vendeur qui lui souhaita un bon séjour 
dans la région. Elle passa ensuite à l’Oasis 
Surf pour s’acheter du temps en piscine, une 
activité qu’elle affectionnait tout particu-
lièrement. Le sport était sa deuxième passion, 
mais pas n’importe quel sport. Il lui fallait de 
l’adrénaline.  
 
Elle arriva à l’auberge et discuta avec la 
propriétaire et tenancière, Madame Boutin, 
visiblement très heureuse de revoir la 
théoricienne de l’art chez elle. La brave 
femme lui montra ses nouvelles acquisitions. 
Elle était collectionneuse d’art et mécène. 
Elle avait d’ailleurs l’une des plus importantes 
collections de peintures et de sculptures de 
toute la région. C’était une femme animée 
par une passion débordante pour l’art et les 
artistes. De nombreux peintres et sculpteurs 
séjournaient à l’auberge par amitié pour 
cette femme, au grand cœur et au grand 
sourire, qui connaissait leur travail dans le 
moindre détail.  
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Deux heures plus tard, Ashsey la quitta à 
contrecœur pour se rendre à la galerie. Elle 
entra dans l’établissement en regardant sa 
montre. Elle avait pris du retard sur l’horaire 
qu’elle s’était fixé. Elle fut accueillie par le 
grand sourire de Joanne, une petite femme 
à lunettes qui débordait d’énergie. Elle 
installa confortablement la nouvelle arrivée 
dans l’arrière-salle de la galerie avec les 
œuvres à expertiser. On s’empressa de la 
questionner sur ses projets en cours et à venir. 
Ashsey répondit simplement que sa 
recherche sur le vide et le plein dans la 
peinture contemporaine se poursuivait et 
que tout allait bien. Elle parla, sans trop 
donner de détails, de ses deux nouveaux 
artistes avec qui elle faisait un travail plus 
pointu car ils étaient en début de carrière. 
 
James MacFarlane tenta de rejoindre Ashsey 
Ephthée mais, celle-ci, plongée dans son 
travail à la galerie d’art, avait éteint son 
téléphone pour ne pas être dérangée. 
L’agent du CSIS/SCRS utilisa les moyens qu’il 
avait à sa disposition pour la localiser 
rapidement. Il apprit qu’elle n’était plus en 
Ontario. Il quitta son bureau avec une large 
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enveloppe brune sous le bras et un épais 
dossier dans la main. Il avait une nouvelle 
mission à lui proposer : un réseau de faux 
tableaux et de fausses sculptures. Il quitta 
l’Ontario et passa au Québec. Il s’arrêta au 
Quartier DIX30. D’après son dernier relevé 
d’achats par carte de crédit, elle était 
entrée dans un magasin du boulevard 
Leduc. Il se stationna devant la boutique 
Vans. En entrant, il s’interrogea un instant sur 
les lieux, tout en regardant autour de lui. Le 
gérant s’approcha en le reluquant de la tête 
aux pieds. Il n’était pas le genre de la maison 
avec son costume noir et sa cravate bleue. Il 
faisait très fonctionnaire du gouvernement. 
« Vous cherchez quelque chose en 
particulier ? » James MacFarlane étudia les 
lieux, persuadé de faire erreur. « Il y a des 
artistes qui travaillent ici ? », demanda-t-il 
conscient que la question pouvait sembler 
ridicule. « Pas que je sache… Vous cherchez 
quelqu’un en particulier ? » James 
MacFarlane montra la photo prise plusieurs 
semaines plus tôt au Festival des Tulipes. « Je 
cherche ma copine. Elle est venue ici, cet 
après-midi. » « Ah oui ! Ashsey ! Ah ! C’est 
votre copine !? » « Vous la connaissez ? », 
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s’étonna l’agent MacFarlane. « C’est ma 
meilleure cliente ! Elle ne m’a pas dit qu’elle 
s’était fait un copain ! » Voyant le jeune 
homme se gratter la nuque, visiblement 
perplexe par le choix de sa meilleure cliente, 
James MacFarlane joua le jeu, tel un bon 
comédien qui pouvait endosser n’importe 
quel rôle. « C’est drôle car on me dit la 
même chose au bureau ! Personne ne peut 
s’imaginer qu’une fille comme elle peut 
s’intéresser à un type comme moi ! », fit 
MacFarlane en rigolant. « Vous ne sauriez 
pas où je pourrais la rejoindre, par hasard ? 
Je lui rapporte un truc pour le boulot, mais sa 
batterie de téléphone est sûrement à plat. 
Je tombe constamment sur sa boîte 
vocale ! » L’homme haussa les épaules. « Elle 
est sûrement à Saint-Jean-sur-Richelieu, à 
l’heure qu’il est ! », répondit le vendeur 
comme si c’était une évidence. James 
MacFarlane continua d’étudier la boutique. 
« Saint-Jean-sur-Richelieu… oui, c’est évi-
dent, j’aurais dû y penser ! » James planta 
son regard sur le vendeur de la boutique 
« C’est votre meilleure cliente, mais… qu’est-
ce qu’elle trouve à acheter dans une 
boutique comme celle-ci ? » Le vendeur fut 
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étonné par la question. « Eh bien… Elle 
achète de tout ! », lui répondit-il avec 
simplicité. « De tout ? », répéta bêtement 
l’agent qui n’avait jamais vu la théoricienne 
autrement qu’en robe ou en jupe et chemise 
bien repassées. « C’est une vraie de vraie ! », 
s’exclama le vendeur fier d’avoir une cliente 
aussi spéciale qu’elle. « Une vraie, quoi ? », 
demanda MacFarlane intrigué. « Votre 
relation doit vraiment être très récente si vous 
n’êtes pas au courant qu’elle fait du 
skateboard ! » « Vous pouvez répéter ? », 
laissa échapper MacFarlane sous le coup de 
la surprise. « Et elle est bonne dans son 
genre ! Quand elle glisse, c’est une vraie 
déesse ! », conclut le vendeur avec un 
sourire qui en disait long sur sa sincère 
admiration. 
 
James MacFarlane sortit de la boutique 
commotionné par les informations qu’il 
venait d’obtenir. L’image de la théoricienne 
de l’art faisant du skateboard, habillée à la 
mode des jeunes de la rue, était une image 
qui ne collait pas avec celle qu’il se faisait 
d’elle. Il comprit qu’une image pouvait en 
cacher une autre. Il monta en voiture et 
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roula jusqu’à Saint-Jean-sur-Richelieu sans 
savoir où la trouver. Il tenta à nouveau de la 
rejoindre par téléphone, mais il se heurta 
directement à sa messagerie vocale. Il 
demanda à son collègue et complice 
Bradan O’Brien de lui envoyer une liste des 
galeries d’art et des musées de Saint-Jean-
sur-Richelieu. Il avait la conviction qu’elle 
était venue pour quelque chose ayant un 
lien direct avec un lieu de diffusion. Il trouva 
un stationnement sur la rue Richelieu. Un 
vernissage avait lieu dans une galerie d’art, 
mais il n’y avait nulle trace de la 
théoricienne. Il tenta sa chance auprès de la 
galeriste. « Excusez-moi, vous connaissez 
Ashsey Ephthée ? » Joanne hocha la tête. 
« Oh... Vous venez de la rater ! Elle est 
repartie à l’auberge après avoir terminé 
l’expertise ! Elle ne souhaitait pas rester pour 
le vernissage. Elle avait d’autres projets pour 
la soirée ! » James MacFarlane demanda le 
nom et l’adresse de l’auberge. Il se perdit 
dans les rues à sens unique avant de trouver 
la sortie du Vieux Saint-Jean. Il longea la rue 
Champlain et arriva à l’auberge de 
Madame Boutin. Il entra à l’accueil. La 
tenancière l’avait déjà repéré sur les écrans 
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de surveillance. Il s’avança au comptoir de 
la réception. Elle le salua en anglais. Il en fut 
étonné. Il lui répondit en anglais par politesse 
puis continua en français. « Je suis un ami 
d’Ashsey Ephthée… On m’a dit qu’elle était 
descendue ici… » La femme fit un signe 
affirmatif de la tête. « Malheureusement, 
Ashsey vient de sortir. Vous l’avez manquée 
de peu… Elle est venue se changer. Elle est 
partie au DIX30 ! » « Au DIX30 !? Vous voulez 
dire le Quartier commercial qui se trouve à 
quarante minutes d’ici, à Brossard ? Vous 
parlez bien de ce DIX30 ? » James 
MacFarlane était désespéré de devoir 
repartir d’où il venait. Il avait l’impression de 
tourner en rond. « C’est vrai que vous venez 
de l’Ontario », conclut la femme en riant. Il 
n’y avait qu’un touriste pour poser ce genre 
de question. Il sortit sa carte de crédit pour 
s’enregistrer à l’auberge. « Oh ! J’ai entendu 
parler de vous ! », lui annonça la femme en 
voyant son nom sur la carte. Elle affichait un 
air malicieux qui finit totalement de 
décontenancer l’agent du renseignement. 
Elle lui donna une clé. « Je vous donne la 
chambre à côté de la sienne. C’est une 
suite… qui communique », annonça-t-elle 
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avec un sourire en coin. James s’enregistra 
donc à l’auberge et laissa son numéro de 
portable sur la carte d’enregistrement, à la 
demande de la femme. « Juste par curiosité, 
comment avez-vous su que je venais de 
l’Ontario ? » Elle lui montra les écrans de 
surveillance. « Je suis omnisciente. Je sais 
tout, je vois tout ! », fit-elle avec humour 
avant de rajouter qu’elle l’avait simplement 
vu tourner dans le stationnement. « Le SCRS 
recrute en ce moment, si ça vous dit ! », dit-il 
avec humour en faisant rire aux éclats 
l’octogénaire. « Vous ne sauriez pas, par 
hasard, dans quelle boutique à Brossard, je 
pourrais la retrouver ? On m’a dit que c’était 
une bonne cliente de la boutique Vans, mais 
comme elle a déjà acheté ce qui lui 
manquait ce matin… je suis un peu à court 
d’imagination ! » Amusée, la brave femme 
s’exclama : « Oh ! Avec Ashsey, il faut 
s’attendre à quelque chose qui sorte 
vraiment de l’ordinaire ! » James éclata de 
rire à son tour. « Ce que vous me dites me 
prouve que vous la connaissez vraiment très 
bien ! » Profitant de ce rire partagé et d’une 
certaine complicité, il lui demanda si elle 
l’avait déjà vu faire du skateboard. « Oh 
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oui ! », répondit la femme pleine d’entrain. 
« Même avec une fracture ! Il fallait l’aider à 
monter et à descendre de sa planche ! J’en 
étais toute retournée ! Je lui ai que c’était 
dangereux, mais elle ne voulait rien 
entendre. Il fallait qu’elle continue avec sa 
drôle de pagaie. C’était comme une 
drogue ! Alors, moi, à votre place, 
connaissant le phénomène, je chercherais 
du côté des installations sportives du Quartier 
DIX30. » L’image de la très sérieuse 
théoricienne de l’art en planche à roulettes 
ne voulait décidément pas entrer dans son 
esprit. « Si elle revient, vous pourriez me 
téléphoner ? Elle ne sait pas que je suis ici. Je 
voudrais lui faire une surprise... » James lui fit 
un clin d’œil complice et lui servit son plus 
beau sourire. La tenancière acquiesça d’un 
signe de tête avec un air malicieux. Il la 
salua avant de repartir vers sa voiture. Au 
téléphone, il demanda à son collègue 
Bradan O’Brien de lui fournir les dernières 
transactions par carte de crédit et par carte 
de débit. Il découvrit qu’elle avait fait un 
achat à l’Oasis Surf avec sa carte de débit 
peu de temps après son achat à la boutique 
Vans avec sa carte de crédit. Il décida de 
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s’y rendre en utilisant son GPS pour gagner 
du temps. Une fois sur place, il chercha à 
localiser sa voiture qui était facilement 
identifiable par sa plaque d’immatriculation 
de l’Ontario. A voir l’endroit où elle s’était 
garée, il en déduit qu’elle était bien à l’Oasis 
Surf, à moins qu’elle ne se trouvait à la 
boutique Spin qui faisait skatepark et 
skateshop qui se trouvait tout à côté. Il se 
laissa guider par les relevés bancaires, surtout 
parce qu’il avait compris depuis longtemps 
qu’elle payait toujours ses achats avec l’une 
ou l’autre de ses cartes pour accumuler des 
miles aériens. Il entra à l’Oasis Surf.  
 
Dès l’entrée, l’odeur du chlore mêlée à celle 
de l’huile de noix de coco lui chatouilla les 
narines. C’était une boutique, un resto-bar et 
un bassin pour le surf d’intérieur. Il étudia les 
visages dans la boutique de vêtements, mais 
ne vit pas la théoricienne de l’art. Il prit la 
direction du resto-bar. Il s’assit à une table en 
regardant tout autour de lui en se disant 
qu’elle devait forcément être quelque part. 
Une serveuse vint lui demander s’il voulait 
boire quelque chose. Il hésita un bref instant 
puis commanda une bière légère et un 
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hamburger car il n’avait rien mangé depuis 
qu’il avait quitté la capitale. Il fit un autre 180 
degrés des lieux, mais sans succès. Elle brillait 
par son absence. Il inspecta du regard tous 
les coins et les recoins de l’endroit, mais elle 
n’y était pas. C’est alors qu’il tourna 
machinalement la tête en direction du bruit 
des vagues du bassin, principal attrait visuel 
du lieu. Il la vit. C’était une étrange et 
inimaginable scène. La théoricienne de l’art, 
en maillot ajusté, se trouvait sur une planche 
de surf, coiffée d’un casque de protection, 
faisant des figures sur des vagues d’un mètre. 
James MacFarlane ne vit pas la serveuse lui 
servir sa consommation. Il n’avait d’yeux que 
pour Ashsey qui était très concentrée sur sa 
planche. Il devait bien l’avouer, à cet instant 
précis, il tombait littéralement sous le 
charme. Elle avait une grâce émouvante et 
un sens de l’équilibre qui lui apprit que ce 
n’était pas sa première expérience sur une 
planche. Une femme aux longs cheveux rose 
et violet était assise à une table près de la 
baie vitrée qui ceinturait le bassin à vagues 
et l’encourageait. « Yeah ! T’assure grave, 
ma vieille ! » La jeune femme était en 
admiration pour les prouesses de son amie. 
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James observa la femme, puis observa 
Ashsey, puis reposa les yeux sur la femme aux 
cheveux colorés. Il n’avait jamais vu 
quelqu’un de si populaire. Partout où il allait 
tout le monde semblait la connaître. Il 
mangea son hamburger tout en ne quittant 
plus des yeux la surfeuse. Il y avait quelque 
chose de profondément hypnotique à 
regarder les vagues de cette installation 
particulière. Après un long moment - qui lui 
sembla interminable - la jeune femme sortit 
du bassin. Elle prit une douche, se sécha, 
s’habilla en sport et vint rejoindre son amie 
Guylaine qui avait fait le déplacement pour 
l’occasion. « Wow ! Tu t’es encore 
améliorée ! », lui dit Guylaine en la voyant 
finalement arriver à sa table. « Tu es bien 
indulgente ! », fit humblement la théori-
cienne. « J’ai visiblement perdu l’habitude ! » 
« Il faut que tu reviennes plus souvent du 
côté des francophones, alors ! » Le bruit des 
vagues cessa. « Qu’est-ce qui te fait rester en 
Ontario, dis-moi ? », demanda Guylaine 
avec curiosité. « Un tas de choses… J’adore 
cette ville ! » « Pendant un court instant, j’ai 
cru que tu allais me dire que tu avais 
finalement rencontré quelqu’un et que tu 
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vivais une histoire d’amour torride ! » « Faut 
pas rêver, quand même ! », plaisanta Ashsey 
avec bonne humeur avant de se plonger 
dans le menu du resto-bar. Les deux femmes 
commandèrent un Poke Bowl au saumon, 
constitué d’une salade de poissons, 
originaire d’Hawaï, avec edamame, 
concombre, wakamé, ananas, laitue, 
avocat et quinoa, nappé d’une sauce aux 
sésames. Ashsey se préparait à lui raconter 
ses dernières aventures, quand elle vit James 
MacFarlane, assis à l’autre table. Il arborait 
un large sourire. Il leva simplement son verre 
en sa direction pour la saluer. Ashsey 
changea d’expression, ce qui inquiéta 
Guylaine. Cette dernière se retourna pour 
voir qui était à l’origine de ce changement 
d’attitude. « Tu le connais ? », demanda 
discrètement Guylaine en se penchant vers 
elle. « Il n’a pas cessé de te regarder ! » La 
théoricienne lui répondit. « C’est James 
MacFarlane ! » Guylaine, spontanément 
s’exclama : « Oh ! C’est celui qui ne 
comprend rien à l’art !? » « Tu confonds avec 
Pierre Legrandier ! Non… lui, c’est 007 ! Il vit à 
Ottawa ! » MacFarlane avait, bien 
évidemment, tout entendu. Il se leva de sa 
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table et se présenta à Guylaine. 
« MacFarlane. James MacFarlane », dit-il en 
imitant le ton du célèbre James Bond. « Je 
suis celui qui lui demande de m’aider dans 
mon travail, quand je suis à court de 
théories ! » Guylaine hocha la tête et lui serra 
la main. « Oh ! Dans ce cas, vous ne devez 
pas être déçu ! Il n’y a que l’embarras du 
choix quand on travaille avec une 
théoricienne ! » Elle le trouvait fort séduisant 
avec son petit accent, mais plus encore 
avec ses cheveux blonds-roux et ses yeux 
bleus de charmeur-né. « En effet… Elle a 
toujours une théorie sous la main ! Elle est 
étonnante ! » Elle se présenta à son tour. 
« Guylaine… artiste peintre ! » C’était l’une 
des artistes d’Ashsey. « Enchanté… c’est la 
première fois que je rencontre une artiste en 
chair et en os ! » Guylaine lui fit un large 
sourire, franchement amusée. « Eh bien, dites 
donc ! Il faut vous sortir de toute urgence de 
votre char de police ! » Ashsey pouffa de rire. 
« Il y a un tas de choses qui manquent à ma 
culture ! », confirma-t-il en essayant de 
garder son sérieux comprenant que 
Guylaine pensait qu’il était un agent de 
police. « Dans ce cas, souhaitez-vous vous 
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joindre à nous, histoire de parfaire votre 
culture ? » James sourit et hocha la tête. 
« J’en serais très heureux, mais je ne voudrais 
surtout pas interrompre votre réunion 
professionnelle... » James se tourna 
machinalement en direction de la 
théoricienne de l’art. Cette dernière l’invita 
d’un geste de la main, au grand bonheur de 
Guylaine qui interpréta la chose comme les 
prémisses d’une histoire sentimentale. 
« Alors !? »,  demanda Ashsey, une fois qu’il 
fut assis à côté de Guylaine avec sa bière 
déjà passablement entamée. « Il paraît que 
tu as apprécié le spectacle !? » MacFarlane 
sourit. « J’ai failli ne pas te reconnaître ! La 
queue de cheval… C’est nouveau !? » 
Ashsey Ephthée passa machinalement sa 
main dans ses cheveux réalisant trop tard 
que son tatouage était visible sous sa queue 
de cheval. Il avait dû le voir de loin. Elle retira 
l’élastique pour le masquer. Sa présence la 
rendait nerveuse. Elle ne savait pas si elle 
était contente ou contrariée de le voir au 
Québec. « Ici, c’est un autre monde », fit la 
théoricienne, intimidée qu’il découvre une 
autre facette d’elle-même. « En réalité, ce 
qu’elle veut dire, c’est qu’elle est plus 
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connue qu’en Ontario », traduit simplement 
Guylaine. « Alors tout le monde doit la 
connaître, parce qu’elle est très connue en 
Ontario… tiens, je paris que le gérant de la 
boutique Vans, à deux pas d’ici, te connais 
super bien ! », fit James avec un large sourire 
pour la principale concernée. « C’est de 
notoriété publique qu’Ashsey aime particu-
lièrement cette ligne de vêtements sportifs… 
Je présume que vous êtes venu pour fêter la 
Saint-Jean ? », demanda Guylaine faus-
sement naïve. Le jeune homme réalisa 
soudainement que le 24 juin était la fête 
nationale des Québécois et cette fête 
débutait dès le soir du 23 juin. Il sourit. « En 
fait, je suis venu pour le boulot, mais si vous 
m’invitez, je veux bien fêter la Saint-Jean 
avec vous deux ! » Guylaine était ravie par la 
tournure des évènements. Elle donna un 
coup de pied sous la table à  Ashsey qui 
comprit qu’il n’était pas question de le 
remballer. Ashsey sourit à son tour, en 
essayant de paraître naturelle. « Je suis 
également venue pour le boulot… » « Ceci 
dit, tu as manqué un vernissage très animé, 
ce soir, à Saint-Jean-sur-Richelieu ! », fit 
James MacFarlane avec un sourire en coin, 
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révélant ainsi à la théoricienne de l’art qu’il 
était passé à la galerie d’art. « Tu as fait tout 
ce chemin pour me retrouver ? C’est 
courageux ! », dit Ashsey en se creusant les 
méninges pour savoir comment il avait fait 
pour la retrouver aussi précisément. « Je me 
suis fait une copine à l’auberge ! Elle est 
omnisciente. Elle sait tout, elle voit tout ! », 
reprit-il en reprenant la phrase pleine 
d’humour de la tenancière de l’auberge. 
Ashsey comprit parfaitement l’allusion. Une 
partie du mystère s’éclaircissait. « Elle m’a 
donné la 253 A, soit dit en passant », lui 
apprit-il en rigolant franchement. Ashsey 
savait qu’il y avait une porte intérieure qui 
reliait les deux chambres entre elles. « Elle 
souhaite qu’on passe un bon moment 
ensemble, à mon avis ! » Un doux regard 
azuré enveloppa Ashsey Ephthée. Elle n’était 
plus certaine de savoir s’il avait endossé un 
rôle ou si ce regard amoureux était vraiment 
le sien. Bien qu’elle lui ait dit, lors de leur 
dernière rencontre, qu’elle n’était pas prête 
à une relation sentimentale avec qui que ce 
soit, elle n’était plus certaine de savoir 
déchiffrer les intentions de cet homme. Au 
Canal Ritz, ce soir-là, en mai, James 
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MacFarlane avait bien encaissé la nouvelle. 
Il était resté naturel jusqu’au bout. Ashsey 
avait dû reconnaître, à cet instant précis, 
qu’il possédait un réel talent d’acteur. Il lui 
avait répondu en rigolant qu’il n’avait jamais 
envisagé une telle avenue pour leur amitié. 
La langue pouvait à l’occasion mentir pour 
se sortir de l’embarras avec dignité, mais les 
yeux ne le pouvaient pas ; ils étaient le miroir 
de l’âme. James MacFarlane était désta-
bilisant. Elle avait bien du mal à le saisir. Il lui 
envoyait constamment un regard amoureux. 
« Ça me rappelle le refrain d’une chanson », 
fit Guylaine perspicace qui avait lu entre les 
lignes. « But I would walk 500 miles / And I 
would walk 500 more / Just to be the man 
who walks a thousand miles / To fall down at 
your door ». James rougit. Ashsey sourcilla. La 
chanson de The Proclaimers sonnait juste. 
James sourit en baissant les yeux, mais ne se 
laissa pas démonter. « Ça me rappelle un 
autre refrain… une chanson de Christina 
Perri... ‘I have died everyday, waiting for you 
/ Darling, don’t be afraid, I have loved you 
for a thousand years / I’ll love you for a 
thousand more’... » Guylaine était aux anges 
devant le rouge qui inondait les joues de son 
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agente. « Il chante bien ! Tu ne trouves 
pas ? », fit l’artiste en se tournant vers Ashsey. 
« Effectivement », conclut Ashsey qui n’avait 
pas de refrain sous la main pour lui répondre. 
James l’avait fait rougir. « Ça se passe 
toujours comme ça entre vous deux ? Une 
fois, c’est James qui rougit, l’autre fois c’est 
Ashsey !? Vous vous aimez bien l’un et 
l’autre, vous vous taquinez, mais jamais vous 
passez au niveau suivant ? » Guylaine avait 
son franc-parler. James répondit doucement 
en mesurant ses paroles. « En fait, je suis un 
type extrêmement ennuyant. Je ne prends 
jamais de congé. Et, donc, entre Ashsey et 
moi, il n’y a qu’un grand respect 
professionnel. On travaille ensemble occa-
sionnellement ! Notre relation s’arrête là ! » 
Guylaine écarquilla les yeux. « Holy Jeez, ne 
me dites pas que vous êtes deux 
workaholics !? »  
 
Guylaine les quitta en fin de soirée pour 
retourner chez elle à Montréal. Elle était 
enchantée par cette soirée passée avec cet 
Ottavien charmant qui était si plaisant. Elle 
l’avait trouvé vraiment sympathique. Il avait 
eu autant de répartie qu’elle. Elle espérait 
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secrètement une issue romantique entre 
Ashsey et lui, bien qu’elle savait que c’était 
peu probable venant de son agente et amie 
qui aimait autant son boulot que sa solitude. 
Guylaine avait vite compris que James avait 
de véritables sentiments pour Ashsey, mais 
qu’il n’allait rien forcer pour changer la 
situation. Ils se rejoignaient dans leur 
occasionnelle collaboration professionnelle, 
la seule chose qui pouvait les rapprocher 
physiquement. Ils avaient convenu de se 
revoir tous les trois, le lendemain soir, pour les 
feux d’artifice de la fête nationale 
québécoise. Une grande célébration était 
organisée dans le Vieux Saint-Jean pour 
l’occasion. Aussitôt que Guylaine ne fut plus 
à portée de vue, James MacFarlane reprit 
son air sérieux et professionnel. « Je suis venu 
pour te proposer une mission… » « And my 
answer is no ! I don’t want to work with you 
anymore ! » Elle poursuivit en français. « Tu 
m’as suivie… Tu n’avais pas le droit de 
débarquer dans ma vie privée, comme tu 
l’as fait ! Ici, c’est MON territoire ! C’est MA 
province ! » Il la suivit jusqu’à sa voiture. « Tu 
n’es pas curieuse de savoir de quoi il 
s’agit ? » Elle fit un signe négatif de la tête. 
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« En plus, c’est quoi cette histoire de fêter la 
Saint-Jean avec nous !? » James MacFarlane 
soupira. Il décida de jouer franc-jeu. « Tu 
avais éteint ton téléphone. Je ne pouvais 
pas te rejoindre… Il fallait que je te parle de 
ce dossier qui, pour une fois, est tout-à-fait 
dans tes cordes ! J’ai décidé de venir en 
personne ! Je ne voulais pas te laisser 54 
messages, encore une fois ! » Après une 
brève pause, il ajouta en sortant une photo 
de sa poche. « Regarde !  Un vrai dossier 
d’enquête avec des œuvres d’art ! » Ashsey 
prit la photo et la regarda et la lui redonna 
après 5 secondes d’étude. « C’est un faux 
Giacometti ! Il y en a plein sur le marché de 
l’art ! » James MacFarlane sourcilla. « A quoi 
vois-tu que c’est un faux, nom de Dieu, ce 
n’est qu’une photo !? Tu n’as même pas vu 
la sculpture ! » Ashsey roula des yeux. « Pas la 
peine de voir l’objet quand le travail est aussi 
grossier ! C’est un enfant gaucher qui a fait 
cette sculpture. L’empreinte des doigts est 
trop petite pour être celui d’un adulte et le 
côté gauche est mieux travaillé que le côté 
droit. Ton enquête ne m’intéresse pas ! » 
James remballa sa photo et se fit plus doux. Il 
devait changer sa tactique d’approche.  



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 295 

« Je comprends que c’est peut-être bizarre 
qu’un Ontarien, comme moi, prenne part 
aux festivités de la fête des Québécois… 
mais, il ne faut pas m’en vouloir car je ne t’ai 
pas suivie ! Je suis seulement venu te 
proposer de travailler avec moi sur cette 
nouvelle enquête ! Je t’ai cherchée et je t’ai 
trouvée… cela fait partie de mon travail de 
retrouver les gens rapidement ! » « De fausses 
peintures, de fausses sculptures, des dessins 
non signés faussement attribués à des artistes 
très connus, ce n’est pas nouveau… Tu peux 
en trouver une multitude dans les petites 
annonces sur Internet ! Comble du ridicule, il 
y a même d’excellents faux qui se retrouvent 
dans des salles de vente… et même dans 
des musées ! Et cela n’a jamais fait la une 
des journaux ! » James sourcilla devant la 
justesse de son analyse. « Bon, okay, on 
oublie ce dossier ! Il ne t’intéresse pas et, moi, 
je ne souhaite pas travailler avec un autre 
expert en art… Je vais le refiler à mon 
collègue O’Brien qui le refilera à quelqu’un 
d’autre et dans un mois ou deux, il reviendra 
sur mon bureau parce que personne n’en 
aura voulu ! Et pendant ce temps-là d’autres 
fausses œuvres auront été créées et auront 
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inondé le marché de l’art ! » Ashsey lui fit un 
sourire en coin. « Ce n’est pas au Service 
canadien du renseignement de sécurité de 
s’occuper du marché de l’art ! C’est quoi la 
vraie raison qui se cache derrière cette 
demande de collaboration ? Tu ne peux plus 
te passer de moi et tu dois inventer des 
prétextes bidons ? » James lui sourit devant 
sa sagacité. Il lui expliqua à voix basse : « Il 
pourrait s’agir d’un atelier clandestin de gens 
qui sont entrés illégalement par la frontière 
américaine et qui fabriquent de fausses 
œuvres d’art dans le but d’en faire le 
commerce en Amérique du Nord et peut-
être d’y dissimuler des dispositifs explosifs. J’ai 
voulu cette enquête parce qu’il pourrait 
s’agir de sécurité du territoire ». Ashsey 
réfléchit à la situation. « Come on, James ! Tu 
ne peux pas croire à ce genre de possibilité ! 
Qui a pondu une théorie aussi bancale !? Ce 
n’est pas toi, j’espère ! » Elle se dirigea vers sa 
voiture en rigolant ouvertement d’une 
hypothèse aussi farfelue. James rougit 
l’espace d’un instant et lui emboîta le pas. 
« Alors, tu acceptes ou pas ? » « Cesse d’être 
007 ! Il n’y a pas que les missions et les 
enquêtes dans la vie ! Et puis, tu 
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m’embarques toujours dans des histoires 
abracadabrantes... alors c’est non ! » « Je te 
demande juste de faire ton truc… tu sais… 
l’analyse des œuvres pour voir dans quel 
état d’esprit était le créateur de la fausse 
œuvre ! » James lui fit des yeux doux. « S’il te 
plaît, Ashsey ! Je te demande juste de 
regarder ces photos et de faire ton truc 
d’analyse, comme tu sais si bien le faire ! » 
« Mon ‘truc’, comme tu dis, il ne fonctionne 
pas comme ça… il faut que l’œuvre soit 
authentique pour remonter à sa source ». 
« Mais ce sont tous d’authentiques faux ! » 
James sortit de sa poche une autre photo 
représentant une œuvre d’El Lissitzky dont 
l’original se trouvait au MBAC. Ashsey roula 
des yeux, soupira d’ennui. Elle prit la photo et 
la mit en diagonal. 
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« Il faut la présenter dans ce sens. Cette 
œuvre, c’est Proun 8 Positions de 1923. C’est 
une pauvre copie, faite par une femme qui 
ne comprend rien à l’hyperespace, ça saute 
aux yeux ! » Elle monta dans sa voiture et 
referma la portière. « C’est quoi de 
l’hyperespace ? », demanda MacFarlane en 
toquant contre la fenêtre de son véhicule. 
Ashsey lui fit un salut de la main et démarra. Il 
s’empressa de rejoindre sa voiture pour ne 
pas se laisser distancer. Il la suivit jusqu’à 
Saint-Jean-sur-Richelieu via l’Autoroute de la 
Vallée-des-Forts.  
 
Pendant ces quelques heures passées à 
l’Oasis Surf, Ashsey avait appris à connaître 
une autre facette de cet homme et, cette 
personnalité juvénile, qui se cachait sous 
cette épaisse carapace d’agent du 
renseignement trop sérieux pour elle, elle 
l’appréciait. Elle aimait également son côté 
humble. Il ne se prenait pas pour un autre. 
Elle aimait aussi sa façon de répondre 
franchement aux questions que Guylaine 
s’était fait une joie de poser pour apprendre 
à mieux le connaître. Quand Guylaine lui 
avait demandé s’il était un tombeur comme 
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le personnage de Ian Fleming 1 , il avait 
répondu qu’il préférait de loin la qualité à la 
quantité et, qu’au grand malheur de ses 
parents, il n’avait jamais eu l’occasion de 
leur présenter quelqu’un de sérieux jusqu’à 
ce jour. Au ton employé, Ashsey avait su que 
c’était la vérité. James répondait vraiment 
aux questions et il le faisait sans fausse-
pudeur. Il était désarmant de sincérité. 
Pendant le trajet, elle repensa à cet atelier 
clandestin. Si un tel endroit existait, les 
conditions de travail devaient être 
particulièrement pénibles pour ceux qui 
créaient ces fausses œuvres d’art. Si elle 
pouvait faire quelque chose pour libérer ces 
gens d’un hypothétique réseau, elle avait le 
devoir de le faire. Contre toute attente, elle 
ne retourna pas directement à l’auberge. 
Elle avait besoin de réfléchir. Elle s’arrêta sur 
l’Île Sainte-Thérèse, à trois kilomètres 
seulement de l’auberge. James stationna sa 
voiture près de la sienne, à l’entrée de l’île. Il 
la regarda sortir son équipement de Land 
Paddling. Il regarda l’heure. Il était près de 
21h45. Il ne pouvait pas croire qu’elle allait 

                                            
1 James Bond. 
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faire du skateboard à une heure pareille. Il 
sortit de sa voiture et s’approcha d’elle. 
« Ashsey… Je suis désolé pour tout-à-
l’heure… Je me rends compte que j’ai de 
très nombreux défauts dont celui d’être un 
workaholic… mais, malgré mes innombrables 
maladresses, mon empressement à te 
proposer de participer à certaines de mes 
enquêtes et... surtout mon ignorance dans le 
domaine des arts, est-ce que je peux espérer 
qu’on devienne de bons amis, malgré tout ? 
Est-ce qu’on pourrait passer ces quelques 
jours ensemble ? Je voudrais apprendre de 
toi… pour parfaire ma culture générale et 
voir si je suis ou non un cas désespéré ! » 
Ashsey considéra la proposition et lui fit un 
sourire amusé.  Elle-même était une 
workaholic et ne pouvait donc pas lui en 
vouloir de se passionner pour son travail. Sous 
son air faussement renfrogné, elle appréciait 
finalement sa présence. Elle acquiesça. « Je 
vais faire un tour », l’informa-t-elle 
simplement. Il la regarda traverser la rue 
avec son longboard sous le bras. Elle grimpa 
sur sa planche et commença à pagayer sur 
la piste cyclable qui donnait le long du 
canal. Il était irrémédiablement sous le 
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charme. Ce sport lui plaisait énormément, 
mais plus encore l’infatigable sportive qui se 
dessinait sous les traits d’une théoricienne de 
l’art qu’il avait injustement jugé trop sérieuse 
pour lui. Elle n’était pas le « rat de 
bibliothèque » qu’il pensait qu’elle était. 
Trente minutes plus tard, elle était de retour, 
toute souriante, dopaminée par la glisse. 
James MacFarlane, qui avait enlevé sa 
cravate et son veston, sortit calmement de 
sa voiture. « Je peux essayer ce truc ? », lui 
demanda-t-il en pointant du menton son 
longboard. « On dit, Land Paddling. C’est le 
cousin terrestre du Stand-Up Paddle », lui 
apprit-elle. Au risque de se rompre un bras 
ou une jambe, il avait décidé qu’il ferait 
partie de son cercle d’amis et qu’il fêterait la 
Saint-Jean avec elle et son amie Guylaine. 
Pendant qu’il était dans sa voiture à 
l’attendre, il en avait profité pour appeler 
Bradan O’Brien. Ce dernier lui avait 
gentiment conseillé de prendre quelques 
jours de congé à Saint-Jean-sur-Richelieu et 
de profiter de la fête des Québécois avec 
Ashsey qu’il commençait à connaître depuis 
le mois d’avril.  
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« Si dans 48 heures, ta sportive n’a toujours 
pas accepté de participer à l’enquête, alors 
on passera le dossier à quelqu’un d’autre ! », 
avait conclu l’agent O’Brien. « Pour une fois, 
Mac, profite de ton week-end ! Et si tu n’es 
pas de retour lundi, je dirai au directeur que 
tu as crevé un pneu et qu’on a dû te 
conduire à l’hôpital à cause du choc post-
traumatique causé par l’incapacité de 
rentrer travailler au bureau comme prévu », 
lui avait dit O’Brien avant de raccrocher en 
rigolant. James avait soupiré. Ce n’était pas 
si simple de cesser d’être un agent du 
renseignement et de profiter de la vie. 
C’était à ce moment qu’il avait fait 
disparaître sa cravate dans le fond de sa 
poche de veston. Après avoir essayé ce 
drôle de sport sur cent mètres, il en avait 
compris les principes de base. Le Land 
Paddling était plus difficile qu’il ne l’aurait 
cru. Malgré l’utilisation du bâton pour ramer 
le bitume, il fallait rester en équilibre sur la 
planche. Son week-end de la Saint-Jean ne 
faisait que commencer. Tout ce qui lui 
importait était d’être avec elle et de 
partager un peu de son quotidien.  
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Le lendemain matin, il fut extrêmement 
heureux de prendre son petit-déjeuner et de 
siroter paisiblement son café avec elle. « Que 
fait-on aujourd’hui ? », demanda-t-il enjoué. 
« Je n’ai rien de prévu avant ce soir ! » James 
lui sourit. « On retourne sur l’Île Sainte-
Thérèse ? » Le soleil était radieux sur la rivière 
Richelieu sur laquelle des Grandes Oies des 
neiges et des Bernaches jacassaient entre 
elles. James, fou amoureux, était prêt à tout 
pour conquérir son cœur. Ashsey le 
considéra différemment. « Tu ne veux pas 
plutôt qu’on regarde tes photos ? », 
demanda-t-elle. James but calmement une 
gorgée de café avant de répondre. « C’est 
toi qui m’as demandé de ne plus être 007 ! » 
« J’entends les rouages de ton cerveau 
grincer depuis que tu as ouvert les yeux ce 
matin… Alors, voilà ce que je te propose : 
pendant que tu feras de ton mieux pour 
éviter d’expérimenter les lois de la gravité 
avec mon skateboard, je regarderai tes 
photos en marchant derrière toi… Je te 
donnerai mes impressions, je pourrai même 
appeler les secours, t’extirper du canal si tu 
décidais, par mégarde, de faire trempette 
et, ce soir, on oubliera toute cette histoire 
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d’atelier clandestin et on ira gentiment avec 
Guylaine assister aux feux d’artifice ». James 
hocha la tête trop content qu’elle revienne 
d’elle-même sur le sujet. « Fantastique ! », 
conclut-il avec un large sourire.  
 
C’était la première fois qu’Ashsey allait fêter 
la Saint-Jean avec un Ontarien. James, lui, se 
laissait envahir par le doux sentiment de 
devenir Québécois d’adoption. C’était la 
première fois qu’il allait vraiment fêter la 
Saint-Jean. Il en était plutôt heureux. En 
début de soirée, comme convenu, Guylaine 
était venue les rejoindre. Ils avaient tous les 
trois temporairement laissé de côté leur 
boulot, mais surtout leurs différences 
culturelles, pour être simplement des amis.  
 
Ce soir-là, les deux Québécoises lui avaient 
appris la chanson Gens du pays de Gilles 
Vigneault.   
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La ronde de l’amour 
 
 
Ashsey revenait d’une séance sportive de 15 
kilomètres, le long du Canal Rideau. Plusieurs 
messages l’attendaient déjà sur son 
répondeur numérique intégré. En regardant 
d’un peu plus près, elle constata le chiffre de 
l’écran ACL blanc rétroéclairé de son 
téléphone sans fil. Le chiffre ne présageait 
rien de bon pour son retour. La dernière fois 
que cela lui était arrivé, elle avait vécu une 
drôle d’aventure qui l’avait conduite au 
Royaume-Uni. Le premier message venait 
d’Albert qui lui donnait des nouvelles de Kyle 
qui avait eu du mal à se remettre de ses 
grandes émotions. Deux messages venaient 
de Pierre Legrandier qui disait s’ennuyer de 
ses théories. Il avait tenté à maintes reprises 
de la rejoindre par téléphone, mais se 
heurtait sans arrêt à sa messagerie vocale. Il 
avait enfin décidé de lui laisser un message. 
Il avait rappelé, deux minutes plus tard, pour 
l’inviter à Paris, chez lui, histoire de faire les 
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musées et pour célébrer la fête nationale du 
14 juillet avec lui. Il y avait deux messages de 
James MacFarlane qui lui annonçait avec 
grand enthousiasme que l’enquête sur 
l’atelier clandestin des fausses œuvres d’art 
avançait et que ce n’était qu’une question 
de semaines, voire de jours, pour trouver leur 
cachette et pour faire libérer les femmes et 
les enfants qui, selon elle, étaient prisonniers 
et les principaux artisans des fausses œuvres 
d’art. Il avait rappelée 30 secondes plus tard 
pour lui dire qu’il avait l’équipement pour se 
mettre au Land Paddling ; il s’était acheté un 
longboard comme le sien et il avait fait venir 
le bâton pour pagayer des États-Unis. Il avait 
oublié de le lui dire dans le premier message, 
trop heureux de l’avancement de l’enquête. 
Les autres messages venaient de différentes 
galeries d’art qui lui annonçaient diverses 
bonnes nouvelles, notamment que des 
œuvres de certains de ses artistes avaient 
été vendues dont une d’ALBERTINI. Elle 
soupira d’aise. La glisse lui avait procuré une 
douce sensation euphorisante. Dans son 
appartement du 9e étage de l’avenue 
Laurier, elle poussa le bouton magique de la 
cafetière qui fit couler le liquide dans sa tasse 
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et en huma l’arôme qui s’en dégageait. Elle 
repensait à son ami français, Pierre 
Legrandier, qui était toujours entre deux 
missions humanitaires.  
 
Le téléphone sonna. Elle prit l’appel. 
 
« Enfin ! Tu réponds ! Hey ! C’est dingue ! », 
s’exclama la galeriste en guise de salutation. 
« Qu’est-ce qui se passe ? Tu as encore 
vendu une peinture ? », demanda la 
théoricienne. « Ouiiiiiii ! Depuis que les gens 
savent que le peintre peint avec du sang, 
c’est dingue ! » « Félicitations pour cette 
nouvelle vente ! », fit la théoricienne avec 
sincérité. « On a de plus en plus de jeunes 
punk-gothiques qui entrent dans la galerie. 
Du jamais-vu ! C’est une nouvelle clientèle 
qui s’intéresse soudainement à l’art ! En plus, 
j’ai fait monter les enchères sur la dernière 
toile d’ALBERTINI... Je l’avais réservée à mon 
client d’Halifax, mais un autre la voulait au 
même moment, à Calgary, et en offrait plus, 
alors j’ai rappelé mon client d’Halifax pour lui 
dire. Il a fait une contre-offre... Alors, j’ai 
rappelé celui de Calgary, il a monté les 
enchères... Alors j’ai rappelé le premier, il a 
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remonté les enchères... Alors j’ai rappelé le 
deuxième... Hey, j’ai vendu cette toile 
quatorze fois, hier ! » « Alors !? A combien se 
chiffre l’enchère finale ? » « Cinquante-cinq 
mille dollars ! Un record historique pour la 
galerie ! J’ai passé ma journée au 
téléphone ! » « Oh my God ! Ça valait la 
peine de passer des heures au téléphone ! », 
s’exclama la théoricienne complètement 
renversée par l’opération. « Pour ne pas trop 
décevoir mon client qui a perdu la vente, j’ai 
promis que la prochaine toile d’ALBERTINI qui 
entrerait à la galerie serait pour lui… Alors il 
m’a viré l’argent pour être certain de l’avoir. 
C’est la première fois que cela arrive ! » 
« C’est un heureux problème, comme on 
dit ! », s’exclama Ashsey. « Je t’envoie 
l’argent dans quelques minutes… à moins 
que tu comptes passer prochainement par 
Montréal ? » « Non, je n’ai pas de rendez-
vous à l’agenda. Je comptais plutôt aller en 
France pour plusieurs jours ! » « Tu n’y étais 
pas au début du mois de mai ? » 
« Oui…  mais  j’y retourne ! » « Oh là là ! Tu 
t’es fait un copain, ma parole ! » Ashsey 
rougit au bout du fil. « Pas de fausses rumeurs 
sur moi, veux-tu ! » La galeriste rigolait 
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gentiment au bout du fil. « Pas de rumeur, 
c’est promis ! Je t’envoie le montant des 
ventes et je te fais suivre le détail par 
courriel ! Avant de partir en France, tu diras à 
ALBERTINI de me renvoyer des toiles le plus 
rapidement possible ! » « Je lui dirai, mais tu 
sais comme moi qu’il ne travaille pas sur une 
chaîne de montage ! Il ne les sort pas par 
série de dix, ses toiles ! » « Oui, oui, je sais ! 
Demande-lui juste de me réserver celle en 
cours, parce qu’elle est déjà vendue ! » « Je 
lui dirai ! » 
 
La théoricienne raccrocha avec le sourire. La 
demande, en hausse croissante, pour les 
œuvres d’Albert allait repositionner ce 
dernier sur le marché de l’art canadien. Sous 
peu, il lui faudrait réévaluer sa cote 
professionnelle pour établir une valeur plus 
en accord avec sa soudaine popularité. 
Cette dernière vente de 55 000 $ changeait 
la donne, bien que l’œuvre ait été acquise 
par un procédé vraiment exceptionnel. Elle 
passa sous la douche. Trente minutes plus 
tard, elle étudiait le détail des ventes envoyé 
par la galerie montréalaise et calculait déjà 
le montant qu’elle devait reverser à l’artiste. 
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Elle signa un chèque au nom d’Albert : « Une 
autre belle affaire de régler ! », fit-elle en 
soupirant d’aise. Il lui semblait que tout le 
boulot qui s’était accumulé en mai et juin 
avait fini par disparaître. Elle allait pouvoir 
prendre quelques semaines de vacances 
pendant l’été pour se consacrer à plein 
temps à sa recherche. 
 
Depuis qu’ils travaillaient ensemble, la 
carrière d’Albert avait pris un envol 
considérable, bien au-delà de ses 
espérances. En soirée, la théoricienne se 
retrouva chez lui, pour lui remettre son 
chèque. Il fut d’ailleurs été étonné de voir le 
montant. Il n’en croyait pas ses yeux. Elle 
avait pris l’habitude de lui apporter ses 
chèques en main propre. Il appréciait 
particulièrement ces rencontres très courtes 
qui venaient rompre la monotonie de sa vie 
routinière et casanière. Il aimait surtout le 
moment où elle se hissait sur la pointe des 
pieds pour lui faire la bise. Douce, furtive, 
légère, chaude ; il aimait tous les qualificatifs 
qui pouvaient décrire cet instant de pur 
bonheur. Il humait son parfum enveloppant, 
si suave, si attirant et souriait béatement 
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pendant deux secondes. Ashsey avait 
compris depuis longtemps que ce simple 
geste attendrissait le regard d’Albert qui se 
permettait de plus en plus d’être lui-même 
en sa présence. Elle demanda des nouvelles 
de Paul et admira le travail en cours de ses 
deux artistes. « Il a demandé à me voir ? », 
demanda-t-elle. Albert fit un signe négatif de 
la tête. « La prochaine fois, peut-être ! », lui 
répondit le prince transylvanien. Ashsey laissa 
de l’argent liquide pour Paul dans une 
enveloppe et des cartes de crédit pré-
payées pour ses achats en ligne. Elle 
souhaitait s’assurer qu’il ne manque de rien. 
Le fruit des ventes en galerie s’accumulait 
avec le temps. Ashsey cacha adroitement 
sa déception de ne pas le rencontrer. Même 
s’ils s’écrivaient régulièrement, elle aurait 
voulu le voir. 
 
Ce soir-là, il fallait qu’elle annonce à Albert 
son projet d’aller en France. Après de 
nombreuses circonlocutions, elle le lui avoua 
finalement. Albert se redressa, fort 
préoccupé par la nouvelle. « Est-ce le même 
ami que vous aviez rencontré à Marseille ? », 
lui demanda-t-il fort inquiet de la voir partir 
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sur un autre continent. La théoricienne 
hocha simplement la tête. « Est-ce prudent 
après ce qui s’est passé ? », demanda-t-il 
anxieux. Elle haussa les épaules, ne sachant 
quoi lui répondre exactement. « Il n’était pas 
en cause à Marseille… c’était un malheureux 
concours de circonstances. Je serai à Paris et 
non à Marseille. Vous pourrez me rejoindre 
par email. » 
 
Si la phrase avait pour but de le rassurer, le 
résultat eut néanmoins l’effet contraire. 
Albert en éprouva un fort sentiment 
d’inquiétude, mêlé d’une peur irraisonnée 
de la voir partir si loin. Sa joie de la revoir 
chez lui fut de courte durée. Après lui avoir 
remis le chèque et l’enveloppe pour Paul, 
elle s’apprêta à ressortir de l’atelier. 
Contrairement à ses habitudes, Albert la tira 
par la main pour la retenir un instant. 
« Ashsey... Je… » Il ne sut pas comment lui 
présenter la chose. « J’aimerais jouer pour 
vous… Auriez-vous encore quelques minutes 
à me consacrer ? » Ashsey était très 
étonnée. Cette marque de confiance lui 
indiquait clairement qu’elle était entrée dans 
le cercle de ses proches.  
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« Bien sûr, Albert ! Ce serait vraiment un 
honneur de vous entendre jouer ! Je ne suis 
nullement pressée ! » Albert fut rassuré par sa 
réponse. Il l’invita à le suivre. La salle de 
musique était adjacente au grand salon, 
cachée par de lourdes tentures de velours 
rouge bordeaux. Un piano à queue laqué 
noir y trônait majestueusement. Cinq 
fauteuils en cuir étaient disposés autour du 
piano. Albert en déplaça un pour qu’elle 
puisse s’asseoir au plus près. La lumière de la 
pièce était tamisée à souhait et 
l’atmosphère était intimiste à l’abri des 
tentures qui formaient un périmètre isolé. Il 
s’assit sur son banc et prit un instant pour se 
calmer. Il était nerveux devant elle. C’était la 
première fois qu’il allait jouer devant 
quelqu’un qui le connaissait aussi bien. Il 
retira son veston et ses gants, pour être plus 
confortable. Il se retrouva en chemise à col 
cassé blanche ornée d’une cravate ascot 
rouge bordeaux. Il avait de la classe même 
sans veston. Il dénoua ses cheveux bruns qui 
lui tombaient sur les épaules et jusqu’à la 
moitié du dos. Ashsey le trouva vraiment 
sublime. Elle comprit que c’était pour mieux 
faire abstraction à sa présence qu’il s’isolait 
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derrière sa crinière. Une sphère lumineuse se 
fit discrète derrière les tentures de velours à 
l’abri des regards. L’atmosphère changea et 
le temps se dilata. Albert débuta en 
douceur. Il se laissa envahir par les émotions 
qu’il éprouvait et ses doigts coururent sur le 
clavier d’ivoire et d’ébène pour transmettre 
ce qu’il ressentait. Ashsey Ephthée se 
redressa. Elle assistait à quelque chose de 
divin. Elle ne s’était pas trompée, lors de sa 
première rencontre, en disant de lui qu’il 
était un virtuose. Quand il eut achevé la 
pièce qu’il avait lui-même composée en 
avril, suite à leur première rencontre, il 
remarqua que des larmes inondaient le 
visage de la jeune femme. Il en fut troublé, 
ému. « C’est magnifique ! », murmura-t-elle 
avec émotion, touchée par sa sensibilité. 
Albert était un être plus sensible qu’elle ne 
l’avait cru. Autant il se révélait à travers la 
peinture, autant il s’était révélé par la 
musique pendant ce trop bref moment. Elle 
se leva pour aller le rejoindre. Elle ne put 
s’empêcher de toucher cette chevelure 
étonnante. « C’est magnifique ! », redit-elle 
dans un souffle en essuyant ses larmes. Il se 
garda de lui dire qu’il l’avait composé pour 
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elle. Il se leva lentement et resta bêtement 
planté devant elle, tête baissée. Elle lui ouvrit 
tout naturellement les bras pour le serrer 
contre elle. Albert ferma les yeux pour mieux 
apprécier cette étreinte qu’il avait tant 
besoin. Il se sentait particulièrement 
vulnérable après avoir tant « avoué » par la 
musique. « C’est magnifique, Albert », redit-
elle dans un souffle. « Je suis heureux que 
cette musique vous ait plu ». La sphère 
lumineuse disparut avant d’être aperçue par 
eux. Albert mit lui-même un terme à cette 
étreinte inespérée avant qu’il ne puisse plus 
se détacher d’elle. « Je vous raccom-
pagne... » Il lui offrit son bras. Jusqu’à la 
voiture de la jeune femme, il chercha ses 
mots, essayant de trouver une phrase bien 
tournée pour lui dire à quel point elle lui était 
précieuse. Il ne trouva pas. Au moment de la 
laisser partir, il lui prit simplement la main dans 
la sienne et la porta aussitôt à ses lèvres. Il 
huma son parfum délicat en fermant les yeux 
et déposa ses lèvres pâles et froides sur les 
doigts de son amie. Lorsqu’il ouvrit les yeux, 
Ashsey en fut bouleversée. Cette marque 
d’affection inattendue combinée au regard 
éloquent d’Albert lui apprirent qu’il était 
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amoureux d’elle. Il lui rendit doucement sa 
main quelques secondes plus tard, mais 
l’intensité de ce bref baisemain finit par la 
renverser totalement. « Revenez vite, je vous 
en prie ! » C’est tout ce qu’il trouva à lui dire 
après avoir tourné sept fois sa langue avant 
de parler. De sa fenêtre, au 4ème étage, Paul 
observait la scène sans se faire remarquer. Il 
savait depuis longtemps qu’Albert était 
profondément amoureux d’Ashsey et c’était 
en partie pour cette raison qu’il ne souhaitait 
pas rencontrer son agente qui, elle, s’était 
entichée de la sphère lumineuse. Il souhaitait 
donner une chance à la jeune femme de 
faire un choix éclairé parmi les prétendants 
qui se multipliaient dans sa vie. 
 
Le lendemain midi, au centre-ville, dans son 
café de prédilection, elle texta Pierre 
Legrandier pour lui dire qu’elle acceptait de 
venir le voir en France. Aussitôt, elle reçut 
une réponse. Il était fort heureux de cette 
nouvelle. Il lui apprit qu’il avait une chambre 
d’amie très confortable et qu’il y avait un 
merveilleux Café - le Café de Flore - là où le 
terme « surréaliste » avait été inventé par 
André Breton. C’était à deux pas de chez lui. 
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Il lui vanta les mérites du quartier Saint-
Germain-des-Prés. Elle admit la possibilité de 
passer plusieurs jours à Paris, sans en préciser 
la durée exacte. Au même instant, elle reçut 
un texto de James MacFarlane. 
 
« Happy Canada Day ! Où es-tu ? » 
« Dans mon café préféré ! » 
« Coin Metcalfe et Slater ? » 
« Exact ! Comment le sais-tu ? » 
« Ne t’ai-je pas déjà dit que j’étais 007 ? Je 
marche sur Sparks. Puis-je venir te rejoindre 
pour un café ? » 
« Si tu veux… mais je suis dans des préparatifs 
de voyage. Je ne resterai pas ici très 
longtemps. Je vais en France pour quelques 
jours. » 
 
Aussitôt James MacFarlane y alla de ses 
questions. En lui répondant, la théoricienne 
activa un chassé-croisé de messages courts 
avec l’agent MacFarlane, qui lui fit l’effet 
d’un interrogatoire en bonne et due forme. 
Entre temps, Pierre Legrandier, lui avait 
envoyé un message pour l’informer des 
prochains vols directs MacDonnald-
Cartier/Charles-de-Gaulle qu’il avait trouvés 
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sur Internet. Elle lui promit de booker un vol le 
plus rapidement possible. James était 
pratiquement rendu au Café. Celui-ci 
affichait un large sourire quand il traversa la 
rue Metcalfe. De son siège, près de la 
fenêtre, elle le trouvait plutôt sympa avec 
son kangourou Vans et son sourire 
éblouissant quand il croisa enfin son regard 
avant même d’entrer dans ce lieu 
accueillant. « Mais où as-tu planqué ton 
costard et ta cravate ? », lui demanda-t-elle 
avec humour. « Je suis toujours en congé le 
1er juillet ! », lui répondit-il avec gaieté. « Et 
toi ? Tu as oublié ton tailleur chez le 
nettoyeur ? C’est la première fois que je te 
vois porter un jean. Attends… faut que je 
vérifie si c’est vraiment toi ». Il s’approcha 
pour humer son parfum. « Eh bien oui, c’est 
vraiment toi ! » Elle lui fit la bise, amusée. Elle 
se sentait de plus en plus de bonne humeur 
en sa présence depuis la fête de la Saint-
Jean. « Tu assisteras aux feux d’artifice, ce 
soir ? » « Je ne comptais pas y aller. Il y a trop 
de gens. Je n’aime pas vraiment les bains de 
foule. » « Quand pars-tu ? » « Je ne sais pas 
encore. Je vais regarder le lien que Pierre 
m’a envoyé. J’aimerais partir le plus tôt 
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possible. » James espérait secrètement 
qu’aucun vol ne serait disponible avant 
plusieurs jours. « Si tu me fais l’immense 
bonheur d’assister aux feux d’artifice, ce soir, 
sur la colline parlementaire, je te conduis 
moi-même à l’avion ! Je fuis également la 
foule… je connais une place tranquille pour 
ne rien manquer du spectacle. » Ashsey 
Ephthée lui sourit, charmée par l’idée : 
« D’accord ! » James espérait ainsi la faire 
changer d’idée sur ce voyage en France. 
« Tu veux boire quelque chose ? », lui 
demanda-t-elle. « Je suis venu pour un 
café ! » Elle se leva, mais James fut plus 
rapide qu’elle. « Laisse… Je vais y aller. Tu en 
reprends un ? » Ashsey hocha la tête. 
Pendant que James attendait son tour pour 
passer la commande, Ashsey bookait son vol 
pour Paris. Un désistement de dernière 
minute lui permit d’avoir une place sur un vol 
direct le jour suivant. Quand James revint 
avec les deux cafés, Ashsey lui apprit la 
nouvelle. Une ombre passa dans les yeux 
bleus du jeune homme. 
 
Le lendemain soir, à l’aéroport, James ne 
savait pas comment aborder le sujet. 
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« C’était sympa d’avoir accepté de passer 
l’après-midi et la soirée entière avec moi, 
hier… » « J’ai adoré le bouquet final ! », lui dit-
elle en lui souriant rêveusement. « C’était une 
bonne idée de regarder les feux de l’autre 
côté de la rivière des Outaouais. » « Ashsey… 
Je sais que tu pars chez ton copain 
français… mais… tu y vas seulement en 
vacances, n’est-ce pas ? » « Je reviens dans 
quelques jours… J’ai un billet ouvert, je n’ai 
pas de date précise pour le retour, mais ce 
sera certainement après le 14 juillet… » « Tu 
ne t’en vas pas vivre en France, n’est-ce 
pas ? Tu ne lui as rien promis, hein ? » Ashsey 
réalisa soudainement que James lui passait 
un message tellement peu subtil qu’il en était 
vraiment très explicite. Un pli soucieux barrait 
son front et ses yeux bleus s’étaient 
assombris. Elle comprit qu’il ne jouait pas un 
rôle ; depuis le début, il était sincère. Après 
un moment de silence, elle lui répondit : 
« Non… Ma vie est ici ! » Le vol fut annoncé. 
James MacFarlane était de plus en plus 
fébrile. Ashsey le comprit à son 
comportement nerveux. Elle lui fit la bise et le 
rassura. « Ne t’inquiète pas, James ! Je vais 
revenir ! » « Oui, reviens vite ! Et... surtout, sois 
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prudente ! Tout peut arriver à Paris ! Fais très 
attention à toi ! » James MacFarlane aurait 
bien voulu lui dire tout ce qu’il éprouvait 
pour elle, mais il se retint. Ce n’était ni le lieu 
ni l’endroit pour aborder le sujet. « Je suis 
sérieux. Je t’en prie, sois très prudente ! » Elle 
lui fit un sourire pour le rassurer. « Je te le 
promets ! » « Je viendrai te chercher à 
l’aéroport à ton retour. » « Je ne sais pas 
quand je serai de retour. » « C’est mon 
boulot de savoir ces choses-là, tu te 
souviens !? Je saurai exactement quand tu 
reviendras ! » Elle lui fit un salut de la main 
avant d’entrer dans la zone réservée aux 
voyageurs enregistrés. James lui répondit de 
façon purement mécanique en sentant une 
vague d’émotions confuses monter en lui. 
Elle s’embarqua avec un sac à dos pour seul 
bagage sur un vol direct Ottawa-Paris et 
s’endormit aussitôt. Elle fut réveillée lors de 
l’atterrissage à Charles-de-Gaulle. Elle sourit 
à son réveil, le vol avait été sans histoire. Elle 
avait bien dormi. Une journée nouvelle 
débutait sur Paris avec un 26 degrés 
ensoleillé. Son voisin lui échangea un sourire. 
Il avait apprécié la proximité de cette 
femme qui avait dormi huit heures à ses 
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côtés sans bouger une seule fois. Il aurait 
bien voulu savoir ce qu’elle faisait dans la 
vie. Ashsey avait une tactique bien rodée 
pour éviter les discussions inutiles, surtout 
celles qui pouvaient conduire à créer des 
liens. Pierre Legrandier l’attendait impa-
tiemment à l’aéroport. Elle eut un petit 
pincement au cœur quand elle le vit si 
fatigué. Il avait les traits tirés et des cernes 
sous les yeux. Elle s’approcha pour lui faire la 
bise et le retint dans ses bras, juste assez 
longtemps pour qu’il sache qu’elle était 
vraiment heureuse d’être là. Il retrouva le 
sourire instantanément. Un sourire entre 
ravissement et émerveillement. Son petit 
appartement était confortable et situé dans 
le 6e arrondissement de Paris. Pierre la laissa 
s’installer et se familiariser avec les lieux. Elle 
ouvrit sa tablette. L’appareil ne voulait pas se 
connecter au réseau wi-fi, même avec le 
mot de passe que Pierre lui avait donné. Elle 
était en train de grommeler son malheur 
quand Pierre la surprit. « Des problèmes au 
bureau ? », demanda-t-il avec humour. 
« Mon principal outil de travail fait la grève... 
et sans préavis ! », annonça la théoricienne 
qui faisait redémarrer la bête récalcitrante. 
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« Normal ! On est en France ! Il y a toujours 
des grèves ! Je crois que c’est sa façon de te 
dire qu’il a besoin de repos, tout comme toi, 
d’ailleurs ! » La théoricienne leva les yeux vers 
son ami et considéra sérieusement ce qu’il 
venait de dire. « Mais si je ne travaille pas sur 
ma recherche pendant mes vacances, 
qu’est-ce que je vais faire ? » Pierre éclata 
de rire, mais la théoricienne resta silencieuse. 
Elle était sérieuse. Il lui était impensable de 
prendre des vacances sans travailler. Pierre 
l’invita à le suivre et la fit asseoir au salon. Il 
mit un disque dans un lecteur de musique. 
« Laisse ta tablette deux minutes, installe-toi 
confortablement. Elle a été écrite pour toi, 
cette chanson... écoute-la les yeux fermés ! » 
Il monta le son de son système haute fidélité 
ambiophonique et la laissa savourer les 
paroles de Renaud. Lorsqu’il revint, à la fin 
de la chanson, il lui offrit un cahier ligné 
richement relié en cuir - acheté la veille 
quand il avait appris sa venue - et une plume 
Mont Blanc dans un écrin de velours. 
« Cadeau de bienvenue ! », expliqua-t-il ne 
sachant pas comment lui offrir son présent 
sans paraître trop sentimental. Le geste la 
toucha sincèrement et elle le remercia. La 
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théoricienne comprit qu’il avait utilisé les 
paroles de la chanson de Renaud qu’elle ne 
connaissait pas encore pour lui passer un 
message. Elle avait été bouleversée par les 
paroles de cette chanson qui lui collait à la 
peau. Son téléphone vibra, mais Pierre fut 
plus rapide qu’elle. Il répondit : « Oui !?... Oui, 
oui, c’est bien son téléphone... Est-ce une 
urgence ?... C’est qu’elle est présentement 
occupée... Elle écrit... Je suis son nouveau 
secrétaire. Vous êtes ? Je lui dirai. Oui, oui, 
tout s’est bien passé. Un vol sans histoire… 
Oui, je lui dirai ! Elle vous rappellera après ses 
vacances, dans quinze jours environ... Non, 
non, ce n’est pas une plaisanterie, dans deux 
semaines... Au revoir ! » Pierre raccrocha et 
garda le portable dans ses poches. « Un 
certain James MacFarlane qui demande à 
être rappelé », annonça-t-il en bon secré-
taire. La théoricienne lui fit un sourire en coin. 
Il avait diablement l’air sérieux dans son 
nouveau rôle. « Est-ce possible qu’il me 
connaisse si bien et qu’il sache que j’avais 
justement besoin de me reposer en 
écrivant ? », se demanda-t-elle avant de 
calculer mentalement le nombre d’appels 
qu’elle pouvait recevoir en une semaine. 
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Voyant son air perplexe, il lui demanda : « Tu 
penses que je ne ferai pas un bon 
secrétaire ? » La situation avait vraiment l’air 
de l’amuser. La théoricienne, elle, doutait 
qu’il soit vraiment sérieux. « 15 jours !? », lui 
demanda-t-elle perplexe. « Je t’assure que 
c’est vraiment un minimum pour faire tous les 
musées de Paris ! », répondit-il du tac-au-tac. 
Elle connaissait son sens de l’humour. Un 
large sourire amusé s’étira sur le visage 
fatigué du Français. Il fredonna les paroles 
de Renaud : « Écrire et faire vivre les mots, sur 
la feuille et son blanc manteau, ça vous rend 
libre comme l’oiseau, ça vous libère de tous 
les mots, ça vous libère de tous les maux. 
C’est un don du ciel, une grâce, qui rend la 
vie moins dégueulasse, qui vous assigne une 
place, plus près des anges que des 
angoisses. » 
 
Elle regarda le cahier ligné et caressa sa 
couverture lisse et douce, même la plume lui 
plaisait vraiment. Il avait trouvé son point 
faible : un cahier et une plume. 
« D’accord... » Elle voyait cela comme un 
défi qu’il lui lançait. Deux semaines 
complètes à écrire et seulement écrire. Ce 
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serait de loin ses plus belles vacances. « Je 
crois que je vais écrire une série de 
nouvelles », annonça-t-elle enjouée à cette 
idée. En s’y prenant bien, elle pourrait en 
écrire toute une série. Plus elle caressait cette 
idée, plus un sourire s’ancrait sur son visage. 
Elle laissa errer son regard dans le salon et 
celui-ci s’accrocha à une toile toute 
blanche. Pierre, qui n’avait rien manqué de 
son étude des lieux, lui expliqua : « Quand je 
reviens de mission, j’ai besoin de me vider la 
tête. J’ai essayé une toile vierge, mais ça ne 
fonctionne pas aussi bien que le Carré blanc 
sur fond blanc de Malevitch… même si je me 
l’imagine très fort. » Aussitôt, la théoricienne 
eut une idée. « Pourquoi ne pas mettre en 
scène cette fameuse toile blanche ? » Pierre 
Legrandier lui sourit. « Et tu pourras 
m’expliquer, par la même occasion, 
pourquoi elle me fait cet effet de vide, alors 
que celle-ci, on ne peut plus blanche, ne me 
fait aucun effet ! », dit-il en plaisantant à 
demi. « C’est que dans le Carré blanc sur 
fond blanc de Malevitch, il y a plein 
d’espace tandis que la toile vierge 
représente plutôt l’absence de quelque 
chose. L’espace et le vide en peinture sont 
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deux choses différentes. L’espace est 
nécessaire, comme l’espace entre chaque 
mots dans un texte est nécessaire à la 
lecture, à la compréhension. L’espace 
donne le rythme, comme les silences en 
musique. Les pauses ne sont pas des espaces 
vides de son, elles font partie de l’œuvre. 
Dans le Carré blanc sur fond blanc, on parle 
d’espace et non pas de vide. Cette toile 
blanche que tu as sur ton mur, elle est vide. 
Elle est en attente de se remplir de quelque 
chose venant d’un artiste », répondit-elle 
avec sérieux. « Elle n’a pas encore d’histoire 
puisqu’elle est vierge ! » Pierre Legrandier 
l’enveloppa de ses yeux bleus-gris en 
pensant que les vacances ne faisaient que 
commencer. « Tes théories me man-
quaient ! » Il se rappela du jour de leur 
rencontre. C’était déjà à cause de 
Malevitch.  
 
« Si tu permets, j’aimerais te raconter une 
histoire autour du Carré blanc sur fond 
blanc », fit Pierre Legrandier en se souvenant 
de son expérience personnelle au contact 
de cette œuvre. C’était au retour d’une de 
ses missions. « J’avais fait quatre fois le tour 
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de l’exposition à New York et je m’étonnais 
de voir l’engouement des visiteurs autour de 
cette toile. Je m’étais assis sur un banc pour 
reposer mes pieds endoloris et je me suis mis 
à observer l’attitude des gens qui s’arrêtaient 
devant le tableau... » La théoricienne 
mémorisa chaque détail de l’anecdote qu’il 
lui racontait. Il lui parla du garçon de 6 ans 
qui décrivait à son grand-père aveugle ce 
qu’il voyait et le vieil homme avait dit à 
l’enfant qu’il lui avait bien décrit le Carré 
blanc sur fond blanc ; que c’était 
exactement comme dans ses souvenirs, mais 
qu’à nul moment le petit-fils ne lui avait 
mentionné le titre de l’œuvre. Pierre 
Legrandier avait été impressionné par cette 
scène et s’en souvenait comme si elle datait 
de la veille. La théoricienne se cala confor-
tablement dans son fauteuil et le laissa 
raconter. « Je me suis pris au jeu de laisser 
exprimer l’enfant en moi et j’ai commencé à 
me raconter des histoires d’action auxquelles 
je prenais part directement ou indirec-
tement. Je me suis imaginé une série 
d’aventures. La première était une romance 
à la Monet avec une journaliste spécialisée 
en art... » La chose fit sourire la jeune femme. 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 329 

« Je ne te connaissais pas encore… Puis, une 
histoire avec un artiste maltais avec un nom 
ridicule qui avait la grande ambition de 
copier le Carré blanc sur fond blanc... Et la 
journaliste découvre qu’il s’agit, en fait, d’un 
génie… » Il lui raconta ainsi une dizaine 
d’histoires qui la firent rigoler. Elle était ravie 
de découvrir son talent de conteur. Elle 
découvrait également l’intérieur coloré de 
son ami français qui avait une fibre 
romantique très développée. Elle ne s’était 
pas rendue compte à quel point il pouvait 
être fleur bleue. « Et puis, je me suis endormi 
devant cette œuvre... Et c’est le gardien de 
sécurité qui m’a réveillé... Mais il a été 
sympa... Le musée était fermé, mais il ne m’a 
pas mis à la porte... Et tu étais là... » La 
théoricienne sourit à ce souvenir. « J’étais là, 
avec mon Moleskine à la main et mes 
souliers à talons que je n’avais plus 
l’habitude de porter à cause d’une récente 
fracture de la cheville... Et je bossais sur ma 
recherche du vide et du plein dans la 
peinture. J’avais eu une autorisation spéciale 
du musée pour avoir accès à cette salle 
après l’heure de la fermeture... Et c’est là 
que nous avons fait connaissance. »  
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Pierre hocha la tête. « Je ne savais pas 
comment t’aborder sans paraître intéressé... 
Et tu t’approchais, totalement absorbée par 
ces peintures... » La théoricienne poursuivit. 
« Et, maladroite comme je suis, je me suis 
approchée du Carré blanc et j’ai manqué 
un pas à cause de ma cheville à peine 
remise. Ma plume a glissé jusqu’à tes pieds. 
Tu l’as ramassée... » « Oui… et je me suis 
aperçu que ta plume était la même que la 
mienne. Pour moi, c’était un signe du destin. 
Nous avions déjà quelque chose en 
commun. C’était la première fois que je 
voyais une œuvre abstraite faire autant 
d’effet sur quelqu’un... Tu regardais cette 
toile comme si tu comprenais tout ce qu’elle 
représentait ! » Elle sourit à ce souvenir précis. 
« C’était une œuvre très importante dans ma 
recherche. J’ai été sidérée quand tu m’as 
parlé de l’évolution des formes dans les 
dimensions, des mises en abyme, de 
l’hyperespace... Tu parlais un langage que je 
connaissais ! Je me suis dit : Ah ! Enfin 
quelqu’un qui parle l’art ! » « Alors que je ne 
faisais que répéter bêtement ce que l’audio-
guide m’avait transmis sans en comprendre 
un traître mot ! Pour moi, tout cela, c’était 
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des termes abstraits qui ne voulaient rien 
dire… des termes aussi abstraits que la 
peinture devant laquelle tu te tenais ! » 
 
La théoricienne garda le silence pendant un 
instant. Elle prit la décision de mettre par 
écrit ce qu’il venait de lui raconter. Avec de 
la chance, elle en ferait un recueil de 
nouvelles dans lequel elle mettrait en scène 
son ami français. Elle ouvrit le cahier 
richement relié à la première page et, sous le 
coup de l’inspiration, commença à écrire. 
« Le Museum of Modern Art, le MoMA, situé 
sur la 53e Rue Ouest à New York, présentait 
une vaste exposition consacrée au travail de 
Kasimir Malevitch. La foule s’y pressait, 
comme à son habitude, avide de découvrir, 
cette fois-ci, les toiles du maître qui avait fait 
naître le suprématisme, mouvement d’art 
moderne né en Russie au début du XXe 
siècle. » 1  Le téléphone portable vibra à 
nouveau, mais Pierre ignora l’appel. Il y avait 
des moments dans la vie qui méritaient 
d’être savourés.  

                                            
1  Ainsi débute la nouvelle d’art intitulée « Le 
Carré », le tome 1 de cette trilogie. 
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Sous le regard amoureux de son hôte, elle 
savait d’ores et déjà que ce serait de loin ses 
plus belles vacances. 
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L’île au trésor 
 
 
En ce vendredi soir, James MacFarlane avait 
pris un avion pour Paris. Il en avait eu assez 
de se heurter constamment au secrétaire 
privé de la théoricienne de l’art qui n’avait 
qu’à la bouche : « Elle sera informée de 
votre appel, Monsieur MacFarlane. Elle vous 
rappellera dans quelques jours, j’en suis 
certain ! » - ce que la théoricienne n’avait 
jamais fait. Il s’était renseigné sur l’individu 
qui s’était improvisé secrétaire privé et, pour 
le coup, il avait été très zélé dans sa 
recherche de renseignements. Il l’avait passé 
au peigne fin. James avait été déçu de 
constater que Pierre Legrandier était un type 
sans histoire ; un honnête médecin huma-
nitaire qui passait son temps libre à courir les 
musées à travers le monde. Il avait appris 
qu’il travaillait également à l’ONU pour 
collecter des données sensibles sur le terrain, 
en zone de combat. Il voyageait d’ailleurs 
avec un passeport des Nations Unies qui lui 
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procurait une certaine immunité lors de ses 
nombreux voyages. Ses recherches l’avaient 
conduit à apprendre la fréquence de ses 
visites au Canada des cinq dernières années. 
Par recoupements, MacFarlane avait aussi 
noté la fréquence des visites en France de la 
théoricienne. Il n’aimait pas savoir « sa » 
théoricienne chez un potentiel rival. Ce qui 
l’inquiétait le plus étaient les derniers relevés 
de transactions : aucun achat depuis qu’elle 
était en France. Cela ne lui ressemblait pas, 
car elle payait tout par carte. Cette absence 
d’activité d’achat le laissait perplexe. Il avait 
donc décidé de prendre l’avion pour aller la 
voir en personne. C’était un aller-retour 
puisqu’il devait être en Nouvelle-Écosse en 
début de semaine. Il espérait pouvoir la 
convaincre de revenir au pays avec lui car 
une nouvelle affaire avait atterri sur son 
bureau. Il avait besoin d’elle, dans tous les 
sens du terme… mais, plus que tout, il 
souhaitait retravailler avec elle pour être à 
ses côtés. 
 
En ce samedi matin, l’agent spécial James 
MacFarlane se présenta à l’adresse de Pierre 
Legrandier. Il n’avait pas fermé l’oeil de la 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 335 

nuit et n’avait pas pris la peine de se raser. Il 
sortait à peine de l’avion. Il avait tout du 
type prêt à en découdre. Pierre Legrandier 
se montra poli malgré son air visiblement 
contrarié quand l’agent lui exhiba une pièce 
d’identité en lui sommant d’accéder 
immédiatement à la théoricienne de l’art. 
Pierre Legrandier lui apprit qu’elle était 
encore au lit. De tous les scénarios qu’il 
s’était mis en tête, James MacFarlane 
n’avait pas imaginé un seul instant qu’elle 
pouvait dormir le matin comme le commun 
des mortels. Il rajouta un peu sèchement : 
« Vous pensez bien que je ne serais pas ici, à 
votre porte, à 5645 kilomètres de chez moi, si 
ce n’était pas important ! » Pierre Legrandier 
comprit que l’agent canadien allait briser ce 
moment merveilleux et que la théoricienne 
repartirait avec lui. Il le laissa entrer. 
MacFarlane eut l’impression de gagner un 
premier round contre son adversaire. Pierre 
Legrandier se dirigea vers une porte de 
chambre et toqua tout doucement. La 
théoricienne apparut à la porte. « Qu’est-ce 
qui se passe ? », demanda-t-elle visiblement 
tirée du sommeil. « Tu as de la visite », 
répondit Pierre Legrandier sans en dire 
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davantage. La théoricienne sortit, pieds nus, 
dans un pyjama de satin en se frottant les 
yeux, les cheveux ébouriffés. Elle avait l’air 
d’une adolescente. « 007 !? Hey ! Hi ! What 
are you doing here ? » James manqua de 
tomber à la renverse au ton attendri de sa 
voix. Aussitôt il lui parla en anglais pour 
exclure d’emblée le médecin français de 
leur conversation. C’était une façon 
détournée pour lui montrer qu’il n’avait pas 
à écouter ce qui allait se dire. Bien que Pierre 
Legrandier comprenne parfaitement 
l’anglais, il les laissa entre eux, préparant le 
café matinal de la théoricienne et son petit-
déjeuner. Il poussa l’audace dans la 
présentation en y ajoutant une fleur dans un 
soliflore sur la table pour montrer à l’agent 
MacFarlane combien les Français pouvaient 
être romantiques par rapport aux froids 
Canadiens anglophones. A voir le manège 
des deux hommes qui s’observaient du coin 
de l’oeil, la théoricienne comprit qu’ils 
étaient en compétition tels deux boxeurs sur 
un ring. 
 
Au cours de la semaine, James MacFarlane 
avait reçu un coup de fil d’un ex-collègue et 
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ami de la RCMP/GRC, John Parks, qui 
travaillait à Halifax. L’ex-collègue en question 
enquêtait sur d’inquiétantes disparitions dans 
la province néo-écossaise. Dans ses 
investigations, il était tombé sur des bateaux 
désertés, dérivant le long du littoral, et sur 
l’emplacement d’une pierre gravée 
d’inscriptions incompréhensibles sur une 
petite île rocailleuse. Personne en Nouvelle-
Écosse n’avait la compétence pour 
décrypter adéquatement les inscriptions, 
alors il avait pensé à son ami d’Ottawa qui 
travaillait au renseignement de sécurité et 
qui avait accès à des spécialistes dans tous 
les domaines possibles et imaginables. 
MacFarlane en avait parlé à son chef qui lui 
avait donné l’autorisation d’aller donner un 
coup de main en Nouvelle-Écosse tout en 
s’assurant qu’il ne s’agissait pas d’une histoire 
d’entrée illégale au pays par bateau. James 
MacFarlane avait aussitôt pensé à 
s’adjoindre la théoricienne de l’art qui s’y 
connaissait en lecture de symboles. Il 
espérait qu’elle veuille bien essayer de 
décrypter les glyphes qui étaient peut-être 
liés aux disparitions. Or, il avait tenté de la 
rejoindre, mais s’était toujours heurté à Pierre 
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Legrandier, secrétaire privé improvisé, qui 
filtrait tous ses appels pour lui permettre 
d’écrire. N’y tenant plus, il avait décidé de 
se rendre sur place, pensant qu’elle était 
peut-être séquestrée par cet individu 
vraiment trop protecteur. Maintenant que 
James lui exposait tous les tenants et les 
aboutissants de l’enquête en cours, Ashsey 
ne pouvait plus lui refuser son aide. Elle finit 
par lui demander quand il souhaitait partir. Il 
se redressa de tout son long. Il avait gagné 
un autre round contre son adversaire qu’il 
avait l’intention de mettre K.O. Technique le 
plus rapidement possible. « Tonight », 
répondit-il satisfait de la retirer à cet homme. 
Pierre Legrandier baissa la tête. Pour lui, cela 
signifiait la fin de quelque chose de précieux 
- et de particulier - qu’il partageait avec 
cette femme qu’il aimait. Il ne lui avait jamais 
avoué ses véritables sentiments, mais y 
pensait néanmoins. Il espérait qu’elle veuille 
bien considérer cet appartement de 
l’Impasse des Deux-Anges comme le sien... le 
leur. Le Dr. Pierre Legrandier avait 
l’impression de perdre pied. Il ne pouvait pas 
rivaliser avec cet homme, ce Canadien qu’il 
jugeait arrogant avec sa carte d’identité du 
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CSIS/SCRS, qui n’avait eu qu’à lui proposer 
une nouvelle aventure pour lui faire scintiller 
les yeux. Ashsey quitta donc Pierre 
Legrandier le soir même. A l’aéroport, le 
médecin humanitaire la prit dans ses bras et 
la serra un long moment sous le regard 
mécontent de l’agent MacFarlane qui 
brûlait d’envie de les séparer pour accélérer 
leur embarquement. « Sois prudente ! », lui 
avait-il murmuré à l’oreille. « Tu reviens quand 
tu veux. Cette chambre est la tienne. » Pour 
Ashsey, il y avait quelque chose dans 
l’attitude de Pierre Legrandier qui rappelait 
la détresse. Elle comprit qu’il avait peur de la 
perdre au profit d’un autre homme en cette 
veille du 14 juillet. 
 
Le lieu de rendez-vous se trouvait au sud de 
la province, à Halifax, capitale de la 
province de la Nouvelle-Écosse. Une 
résidence en plein centre-ville avait été 
choisie par l’agent de la RCMP/GRC, John 
Parks, pour les loger confortablement. James 
MacFarlane l’avait informé qu’il s’en venait 
le rejoindre, accompagné d’une amie, 
spécialiste des symboles. L’agent Parks avait 
donc préparé leur arrivée prévue pour le 
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lendemain midi. Contrairement à l’agent 
MacFarlane, Ashsey avait bien dormi dans 
l’avion. Si bien qu’il lui enviait sa facilité 
d’adaptation. Elle avait simplement calé sa 
tête dans l’oreiller, s’était recouverte d’un 
plaid à carreaux et avait fermé les yeux. 
MacFarlane avait enveloppé la jeune 
femme de son regard amoureux avant 
d’ouvrir la copie du dossier. A leur arrivée à 
l’aéroport international Stanfield d’Halifax, 
James MacFarlane avait loué une voiture. Ils 
étaient entrés à Halifax via Dartmouth en 
utilisant le Angus L. MacDonald Bridge, un 
pont à péage, plus communément appelé 
le « Vieux Pont » par les riverains. Quelques 
minutes plus tard, ils avaient trouvé leur 
résidence temporaire située au centre-ville 
sur la rue Grafton ; un appartement au 5e 
étage avec une chambre disposant d’un lit 
Queen et un salon disposant d’un sofa-lit. 
 
La théoricienne s’installa à la fenêtre du 
salon pour regarder le paysage urbain, bien 
différent de celui du 6e arrondissement de 
Paris. Il y avait longtemps qu’elle n’était pas 
venue en Nouvelle-Écosse. James la con-
templa un instant ne sachant quoi lui dire. Il 
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regrettait de ne pas avoir l’éloquence de 
son rival français. Lui, il était Ontarien et 
anglophone d’origine, troisième génération 
d’une famille d’immigrants écossais des 
Highlands venus s’établir au Canada ; elle, 
elle était Québécoise et francophone 
d’origine dont les lointains ancêtres étaient 
venus de France pour bâtir le pays, ce qui 
voulait dire qu’un fossé culturel les séparait. A 
part des enquêtes sur lesquelles ils avaient 
travaillé ensemble, de façon très 
occasionnelle, il faisait de gros efforts pour 
trouver un terrain commun pour se 
rapprocher d’elle. « Nous avons rendez-vous 
avec l’agent Parks, demain matin. D’ici là, 
nous sommes libres... Si tu veux écrire, ne te 
gêne pas... » La théoricienne délaissa le 
paysage haligonien et se tourna vers le 
jeune homme, planté au beau milieu de la 
grande pièce, tel un épouvantail déséché. 
Son noeud de cravate était de travers et le 
premier bouton du haut de sa chemise était 
détaché. Avec cette barbe blonde-rousse 
de deux jours, il ne se ressemblait pas. Il 
ressemblait plutôt à un navire en perdition. 
« Je ne sais pas cuisiner », annonça-t-elle 
d’emblée, « mais je peux te trouver le 
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meilleur poisson de la Nouvelle-Écosse ! » 
L’Ontarien eut un regain d’énergie. « Ça 
tombe bien ! J’adore cuisiner ! » La 
théoricienne accorda son sourire au sien. 
« Alors, on se fait un petit souper 
tranquille ? »  La proposition de la 
théoricienne fut accueillie avec enthou-
siasme. Ils firent les courses dans un Atlantic 
Superstore1 et Ashsey se sentit étonnamment 
bien en sa présence. Un simple tour dans un 
supermarché était une agréable sensation ; 
elle avait l’impression de partager sa vie 
avec quelqu’un. Elle en prit pleinement 
conscience quand elle choisit le café. « Tu 
connais déjà mes goûts », lui avait-il dit avec 
humour. Pour l’une des rares fois dans sa vie, 
Ashsey Ephthée goûtait la joie d’une activité 
simple - normale - et James MacFarlane 
avait contribué à faire naître cette joie. Elle 
lui avait souri, timidement. James 
MacFarlane ne s’était jamais senti aussi 
heureux que pendant ce repas en tête-à-
tête avec cette femme qui lui parlait avec 

                                            
1  Atlantic Superstore est une chaîne de 
supermarchés que l’on retrouve dans les provinces 
de l’Atlantique. L’organisation mère est Loblaws. 
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passion de ce qui l’avait conduite vers 
l’herméneutique de l’art et vers les sports 
d’adrénaline, sa deuxième passion. Le 
poisson était exquis - frais du jour, comme il 
fallait s’y attendre - et la compagnie de la 
théoricienne était plus que parfaite. Ils 
avaient marché dans la ville avant de 
terminer leur chemin à l’Halifax Ferry Terminal 
reliant les deux rives. Ils avaient emprunté le 
traversier Rita Joe pour voir le soleil 
s’estomper à l’horizon. Le ciel s’était chargé 
de couleurs magnifiques. Ashsey avait pris de 
nombreuses photos pour immortaliser les 
couleurs qui changeaient de seconde en 
seconde. James l’avait observée. Elle 
semblait absente. Elle regardait le paysage 
avec mélancolie. Elle regardait droit devant 
elle, vers le large, le regard plongé vers 
l’horizon. Les couleurs s’étaient dissipées tout 
doucement, s’évanouissant après cet 
étonnant spectacle particulièrement intense. 
Ils avaient fait l’aller-retour sur le bateau, 
juste pour profiter du spectacle naturel. 
James crut qu’elle pensait à son copain, le 
médecin humanitaire de Paris, et qu’elle 
était triste de l’avoir quitté précipitamment. 
Le jeune homme baissa les yeux, furieux 
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contre son égoïsme. Il regrettait à présent de 
l’avoir retirée de son bonheur parisien. Il 
n’était pas de taille à lutter contre le Français 
qui, pensait-il, lui offrait une fleur chaque 
matin à son petit-déjeuner. Lui, depuis qu’il la 
connaissait, il ne lui avait offert que des 
enquêtes minables et des missions-à-la-con. 
 
Le lendemain matin, à neuf heures précises, 
l’agent Parks fut très sympathiquement 
accueilli par la théoricienne de l’art qui avait 
choisi de dormir sur le sofa-lit. James 
MacFarlane fut tiré du sommeil par leur 
discussion. Il regarda sa montre et comprit 
qu’il était en retard. Il avait oublié de mettre 
sa montre à l’heure de l’Atlantique. Après 
une douche rapide et un rasage d’urgence, 
il les rejoignit à 9h30 pour découvrir la 
théoricienne penchée sur une série de 
clichés de la pierre gravée. L’agent Parks 
l’avait mise au parfum. Il était persuadé que 
la pierre gravée avait un lien direct avec les 
disparitions. « Hey ! John ! » « Hey ! James ! » 
Les deux hommes se saluèrent chaleu-
reusement. John Parks expliqua à James 
MacFarlane qu’il avait mis au courant sa 
petite-amie. James rougit un court instant 
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avant de reprendre son air sérieux. « Nous 
sommes juste… » Sa phrase resta en suspens. 
Il fut incapable de la terminer. John Parks 
comprit qu’ils étaient seulement collègues, 
bien que James MacFarlane aurait voulu 
qu’il en soit autrement. Son regard trahissait 
d’ailleurs ses sentiments chaque fois qu’il 
posait les yeux sur sa collaboratrice. Sur le 
coup, Ashsey fit semblant de n’avoir rien 
entendu, mais John Parks s’excusa pour le 
choix de l’appartement et suggéra de leur 
trouver un espace d’habitation avec deux 
chambres séparées. Ashsey répondit donc 
qu’elle s’était déjà habituée au lieu et 
qu’elle était très désireuse de garder celui-ci 
pour la durée de leur séjour. La vue lui 
plaisait trop. James ne trouva rien à redire. 
Dans un sens, il appréciait sa réponse. Une 
heure plus tard, ils s’embarquèrent tous les 
trois sur un bateau de 19 mètres de long par 
6,3 mètres de large, conçu pour sillonner le 
littoral, avec ses 250 miles nautiques 
d’autonomie. Le bateau les amena par 
grande houle près de la petite île déserte. Ils 
prirent ensuite un Zodiac pour rejoindre le 
ponton qui avait été aménagé 
temporairement sur l’île. James MacFarlane, 
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le teint olive depuis déjà une demi-heure, fut 
heureux de remettre ses pieds sur la terre 
ferme, mais ne s’imaginait pas le retour avec 
ce vent qui augmentait de façon 
exponentielle. La mer, déjà démontée, 
semblait être la raison la plus évidente pour 
expliquer les disparitions dans ce dossier. 
« On ne va pas pouvoir rester très longtemps 
sur l’île », annonça John en regardant 
anxieusement la mer. Le ponton  flottant 
dansait et s’agitait façon rock’n’roll. L’agent 
du RCMP/GRC ouvrit rapidement la marche 
jusqu’à la pierre gravée. La théoricienne de 
l’art prit des photos avec son téléphone et 
gratta délicatement la mousse qui s’était 
accumulée tout autour, révélant ainsi les 
contours de la pierre plate, visiblement 
taillée comme une dalle de sarcophage 
ronde, d’autres symboles y étaient cachés. 
Les deux hommes l’observèrent en silence. 
John Parks, calepin à la main, était prêt à 
noter le moindre détail, la moindre 
impression, même tout ce qui semblait 
insignifiant aux yeux de l’experte en art. 
James étudiait la concentration dont elle 
faisait preuve. Elle tourna autour de la pierre 
gravée en s’éloignant de plus en plus d’elle. 
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Elle regarda tout autour pour voir si d’autres 
pierres avaient échappé à son regard. Elle 
inspecta tout dans un rayon de 10 mètres de 
la pierre gravée en constatant que cette 
pierre bizarre n’était pas visible de loin. Elle se 
confondait parfaitement dans le paysage. 
Elle revint à la pierre qui intéressait tant 
l’agent Parks. 
 
« Elle est parfaitement intégrée au paysage, 
ce qui signifie que les gens qui sont venus ici 
savaient exactement où la trouver. C’est un 
langage à plusieurs niveaux », dit-elle en 
anglais pour se faire comprendre de l’agent 
Parks qui était uniquement anglophone. 
« Vous pouvez le comprendre ? », lui 
demanda-t-il aussitôt. « Je peux déjà vous lire 
les pictogrammes ». Elle pointa un picto-
gramme qui revenait sans cesse. « Regardez, 
John, celui-là veut dire : trou sans fond ou 
tunnel ou encore trou noir... comme un lieu 
profond sans lumière au bout. Il revient 
souvent. Ici... c’est le pictogramme pour 
dire : pièces rondes ou objets de valeur... 
comme des pièces qui forment un 
amoncellement de grande valeur. Et Ici, 
c’est le pictogramme qui pourrait 
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s’interpréter par : eau montante ou marée... 
de l’eau qui monte sans cesse qu’on ne peut 
arrêter ni retenir ». La théoricienne prit le 
calepin de l’agent Parks et nota ses 
impressions, les mots et synonymes qui lui 
venaient en tête en regardant les glyphes. 
« C’est une carte au trésor ! », annonça-t-elle 
avec un sourire en coin. « Le trésor est caché 
dans une cavité reliée par un tunnel inondé 
par l’eau de mer. L’entrée se trouve quelque 
part le long d’une île, possiblement celle-ci. 
L’entrée serait visible seulement à marée 
basse… et c’est un lieu dangereux. » « Quoi 
d’autre ? », demanda John Parks la gorge 
nouée par l’émotion. « Le message des 
pictogrammes dit : ‘Celui qui trouve, ou 
trouvera, l’entrée doit, ou devra, y pénétrer 
rapidement mais ne peut, ou ne pourra pas, 
ressortir par la même voie à cause de la 
marée montante. Une caverne, une cavité 
ou une grotte, renferme un trésor fabuleux, 
ou de grande valeur. Seul celui qui trouve, 
ou trouvera, le tunnel vers le ciel  peut, ou 
pourra, ressortir vivant’. » La théoricienne 
avait tout noté dans le calepin de l’agent 
Parks. Elle referma le calepin d’un air satisfait 
en regardant les deux hommes restés 
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silencieux. James était plongé dans 
d’obscures réflexions. John Parks sortit de son 
silence. « Je ne m’attendais pas à cela ! », 
dit-il. « Est-ce que les gens qui ont disparu 
étaient des chasseurs de trésor ? », demanda 
la théoricienne. John Parks haussa les 
épaules. « Je vais me renseigner auprès de 
leur famille », fit-il simplement. Il dût 
reconnaître qu’il y avait là matière à creuser 
n’ayant pu trouver, jusqu’à maintenant, 
aucun lien solide entre les disparus. « Il y a 
une île en Nouvelle-Écosse qui a la 
réputation d’être une île au trésor. Oak 
Island, vous connaissez ? » La théoricienne fit 
un signe négatif de la tête. James 
MacFarlane en fit autant. « On raconte de 
drôles de choses... En rapport avec le trésor 
des Templiers, il me semble. Des gens 
creusent là-bas depuis des années. Ils sont en 
train de transformer l’île en gruyère ». La 
théoricienne était d’attaque pour se refaire 
une petite séance de saute moutons. 
« Quand est-ce qu’on y va ? » « Où ? », 
demanda MacFarlane inquiet de devoir 
reprendre la mer pour une autre folle 
aventure. « Sur Oak Island ! Il y aura peut-être 
d’autres inscriptions ! », répondit la théo-
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ricienne enchantée par cette aventure à-la-
Indiana-Jones. « C’est loin d’ici ? », 
demanda-t-elle. Le très raisonnable John 
Parks y mit un bémol. « Oh là ! Tout doux, 
mademoiselle ! On va déjà essayer de 
regagner le continent…  On verra demain, 
ce qu’on pourra faire. Le vent est trop 
puissant. La marée est démontée en ce 
moment. Il y a un avis de tempête sur toute 
la côte. Le vent devrait se calmer dans les 
prochaines 24 heures. » La théoricienne 
hocha la tête compréhensive. « Je vais 
travailler sur les différents niveaux du texte, 
mais les pictogrammes sont formels : il y a un 
trésor quelque part ! » Ce qu’elle ne savait 
pas encore, c’était que la Garde côtière 
canadienne, les Forces armées canadiennes 
et la GRC/RCMP avaient été mises de la 
partie pour retrouver les hommes disparus. 
Les nombreuses recherches n’avaient 
apporté, jusqu’à maintenant, que des 
questions. Les résultats des recherches se 
faisaient malheureusement attendre. Les 
familles des disparus vivaient dans l’angoisse. 
L’agent Parks espérait que le coup de main 
de la théoricienne de l’art allait permettre 
aux instances en stand-by de reprendre les 
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recherches sur de nouvelles bases. Le retour 
sur le continent fut pénible pour James 
MacFarlane. A peine remis de sa première 
sortie en mer pour rejoindre l’île, il dut revivre 
le retour sur le continent sur un bateau qui 
tanguait dans tous les sens. John Parks et la 
théoricienne avaient visiblement le pied 
marin et semblaient parfaitement 
confortables sur le bateau. James, à 
l’agonie, était assis dans un coin, la tête 
entre les mains, à deux doigts de rendre son 
petit-déjeuner. La théoricienne discuta un 
moment avec John Parks avant de 
s’approcher de son compagnon de voyage 
dont le teint avait pris une couleur vraiment 
alarmante. Elle se fit douce et l’emmena au 
centre du navire où la stabilité du bateau 
était maximale. Elle prit place à ses côtés, 
après avoir ouvert un hublot pour obtenir de 
l’air frais. Pour le relaxer, elle lui fit faire des 
exercices de respiration en le tenant par la 
main. Sans qu’il ne s’en rende vraiment 
compte, elle fit une acupression à trois 
largeurs de doigts sous l’articulation du 
poignet de sa main droite pour contrôler les 
nausées et les vomissements. Pour l’apaiser, 
elle lui changea les idées en le faisant parler 
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de sa famille. C’est ainsi qu’elle apprit qu’il 
avait perdu un oncle pêcheur dans un 
accident maritime et qu’il était terrifié quand 
il devait prendre une mer agitée. Il repensait 
toujours à son oncle dont le navire avait 
sombré près de l’Île de Sable dans l’océan 
Atlantique. Ashsey, empathique, comprit à 
quel point la collaboration à cette enquête 
pouvait lui être pénible. Elle lui caressa 
doucement la main pour le réconforter. Elle 
meubla la conversation avec des questions 
personnelles et James se concentra sur ses 
questions, mais surtout sur cette main douce 
et chaude qui tenait la sienne qui était 
glacée. Cette chaleur était réconfortante et 
apaisante et l’air frais pénétrant par le hublot 
l’aida à reprendre du poil de la bête. John 
diminua sa vitesse et entra finalement dans 
le bras d’eau qui forme une baie naturelle 
dans laquelle se situait le port d’Halifax. Son 
stress tomba. Le retour avait pris un temps 
infini, mais ils étaients sains et saufs. James fut 
heureux de retrouver le plancher des vaches 
et manqua de peu de s’étaler de tout son 
long en retrouvant l’immobilité du sol. 
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Le reste de la journée porta sur l’étude des 
éléments du dossier et le recoupement 
d’informations sur les disparus. Ils établirent 
notamment que les disparitions s’étaient 
toutes produites à marée basse - sans 
exception. Grâce à la théorie de la chasse 
au trésor ayant mal tournée, ils en vinrent à 
la conclusion que les disparitions 
mystérieuses avaient désormais un sens : elles 
avaient toutes un lien avec cette petite île 
inhabitée et inhabitable. Quant à la 
théoricienne, elle avait avancé sur le texte 
grâce à la clé du code, cachée sous la 
mousse du pourtour de la dalle gravée. C’est 
ainsi qu’elle eut un texte dans un charabia 
pas possible. Elle mit un moment à 
comprendre qu’il s’agissait d’un langage 
phonétique codifié, à la manière de la 
langue des oiseaux des alchimistes. Ainsi 
« Mal car heurt qui décent o cachor » 
devenait « mauvais quart d’heure et danger 
de blessure pour celui qui descend habillé à 
la cachette de l’or par le tunnel ». Le « o » 
symbolisait un passage creusé, comme un 
tunnel dont l’orifice était de forme ronde. Il 
pouvait aussi indiquer le « ô » vocatif qui, en 
linguistique, exprime l’interpellation directe 
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ou l’invocation d’une personne ou d’une 
chose. Il pouvait aussi désigner une position 
situant plus précisément le trésor (situé haut) 
dans le « cache-or » ou encore la nature du 
trésor (des pièces rondes). Ashsey se gratta 
la tête, en réfléchissant aux différentes 
possibilités du « o ». De plus, le texte semblait 
écrit en vieux français, ce qui venait étayer 
la thèse d’un possible trésor lié aux Templiers. 
Pour couronner le tout, elle devait traduire 
en anglais pour John Parks. La traduction 
finale avait pour effet de transformer l’or en 
plomb ; la complexe signification d’origine 
allait être pervertie au profit de la simplicité. 
Elle fit de son mieux pour garder l’idée du 
message. 
 
A trois heures et demie du matin, la 
théoricienne de l’art s’extirpa de son sofa-lit 
et s’habilla sans bruit. Elle gribouilla un mot à 
l’intention de James, le mit bien en évidence 
sur la table de la cuisine et sortit dans la nuit. 
L’agent Parks l’attendait, comme prévu, 
dans sa voiture. Quelques minutes plus tard, 
ils étaient déjà sur le bateau de 19 mètres en 
direction de l’île à la pierre gravée. L’agent 
Parks lui avait trouvé des vêtements 
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imperméables de pêcheur qui sentaient le 
poisson et le varech, mais elle ne s’en 
formalisa pas. L’important était d’être au 
chaud et au sec. John manoeuvra 
rapidement pour se mettre en position. A 
l’instant où le soleil se leva, la marée était à 
son plus bas niveau. En quête de trouver 
l’entrée du tunnel, à l’aide de leur 
embarcation qui pouvait atteindre un 
maximum de 25 noeuds, ils s’approchèrent 
au plus près de l’île pour y trouver une 
hypothétique entrée. La théoricienne, armée 
de puissantes jumelles, étudiait 
soigneusement les hautes parois rocheuses 
de l’île pendant que John pilotait 
prudemment l’engin motorisé pour éviter les 
écueils. C’était une mission de repérage 
entre deux marées hautes. Il n’y avait pas 
une minute à perdre. Elle repéra les restes 
d’embarcations légères sur des rochers. 
« John, I found something over there », 
annonça-t-elle en scrutant les lieux à la 
recherche d’éventuels survivants.  
 
James MacFarlane s’était réveillé vers 9 
heures et s’était étonné du silence. La 
grande pièce était déserte. Le sofa-lit qu’elle 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 356 

s’entêtait à utiliser pour dormir était vide. Il 
posa alors les yeux sur la feuille laissée sur la 
table de la cuisine. A sa lecture, il en 
éprouva aussitôt une angoisse terrible. Il se 
précipita au port pour apprendre de la 
bouche d’un vieil homme assis sur un banc, 
qu’ils étaient partis en mer aux petites heures 
du matin. Sur le quai, il tourna en rond 
comme un lion en cage. « Elle va finir par me 
rendre fou », maugréa-t-il en anglais en se 
passant une main dans les cheveux. Il tenta 
de la rejoindre par téléphone. Il se heurta 
tout naturellement à sa messagerie vocale 
dont il connaissait le message par cœur. Il ne 
laissa aucun message, sachant trop bien 
qu’elle n’allait pas le rappeler ; c’était son 
habitude d’ignorer ses messages. Il n’avait 
pas d’autre choix : il devait les attendre. Il 
s’assit près de l’homme qui soupira en ayant 
tout compris, juste par l’attitude anxieuse de 
James. « Women, can’t live with them, can’t 
live without them ! » James se calma et sourit 
au vieux philosophe. Il finit par lui dire que ce 
n’était pas tout à fait vrai, car il y avait des 
exceptions. Le vieil homme, loin de se 
démonter par la réplique de James, lui 
répondit avec humour que dans le domaine 
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de l’amour, il n’y avait jamais de pêche 
miraculeuse. L’Ontarien était resté près du 
Néo-Écossais pour discuter du grand mystère 
féminin. A 10 heures, les aventuriers entrèrent 
triomphalement dans le port d’Halifax. 
James se leva de son siège, sous le regard 
amusé du vieil homme. Aussitôt qu’elle le vit 
sur le quai, la théoricienne lui envoya un 
grand salut de la main. James lui répondit 
joyeusement de la terre ferme. Il aimait cette 
spontanéité. « J’aime vraiment cette 
femme », murmura James. « Alors faites-lui 
votre demande ! Quand on a une bonne 
prise, faut pas la laisser filer ! », avait renchérit 
le vieux loup de mer. « Malheureusement, 
avec elle, c’est plus facile à dire qu’à faire ! 
Et puis, je ne suis pas doué pour la pêche ! », 
avait conclu James en soupirant. « A vous 
voir, on dirait plutôt que c’est vous qui êtes 
pris dans ses filets ! » James avait hoché la 
tête. L’expression était bien choisie. 
 
Le bateau accosta et James l’aida à 
descendre. Ashsey sauta sur place, excitée 
comme une puce. « Nous avons trouvé une 
entrée ! » John arborait lui aussi un large 
sourire. Les recherches sur la dizaine de 
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disparitions en mer allaient prendre un 
second souffle. John appela aussitôt une 
équipe de plongeurs professionnels. Le 
tunnel devait être fouillé, marée haute ou 
pas. La théoricienne en habits de pêcheur 
expliqua à James les sauts vertigineux qu’ils 
avaient faits au retour. Elle ressemblait à une 
gamine excitée par sa sortie en haute mer. 
James salua poliment le vieil homme avec 
qui il avait partagé le secret de son amour 
impossible. Le vieux loup de mer lui répondit 
avec un large sourire, amusé de voir le drôle 
de phénomène, qui portait des habits de 
pêcheur qui faisaient trois fois sa taille, qui 
sautillait d’une jambe à l’autre comme 
montée sur un ressort. « On a surfé des 
vagues ! Et j’ai cru qu’on allait s’envoler. Et 
splash ! Quand nous sommes retombés, dans 
le creux de la vague, il y a eu de l’eau 
partout sur le pont ! Je suis mouillée de la 
tête aux pieds ! C’était drôlement amusant… 
mais tu aurais détesté ! » Son aventure lui 
avait donné le rose aux joues.  
 
Ils retournèrent à leur résidence. La 
théoricienne, souhaitant troquer son parfum 
poisson-varech no 5 contre un parfum plus 
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discret, prit une douche et se changea. 
Lorsqu’elle réapparut quelques instants plus 
tard, un lunch l’attendait sur la table de la 
cuisine. James était bon cuisinier, il s’était 
occupé de tout. Exaltée par sa sortie en mer 
et par les recherches, elle raconta tout dans 
les moindres détails au pauvre James qui 
donna raison à la théoricienne : il aurait 
détesté l’aventure maritime. Vers 13 heures, 
ils allèrent rejoindre John Parks au port qui 
s’apprêtait à repartir pour l’île avec une 
équipe de plongeurs aguerris. « Vous allez 
essayer d’entrer dans le tunnel ? », demanda 
la théoricienne en lui redonnant l’habit de 
pêcheur qu’elle avait porté quelques heures 
plus tôt. « Nos plongeurs pourront respirer 
sous l’eau en cas de problème. Il faut 
exploiter la piste de ce tunnel pour retrouver 
les disparus ! » Trois navires du même type 
étaient prêts à partir. « Restez dans le coin, à 
tout hasard. Je ne la sens pas cette chasse 
au trésor ! » « Il y a toujours des pièges dans 
ces histoires. Soyez très prudents ! », déclara 
Ashsey avec sérieux. John Parks hocha la 
tête et les salua d’un signe de la main. La 
théoricienne et James MacFarlane les 
regardèrent s’éloigner du port. 
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Ashsey et James déambulèrent pendant 
plusieurs minutes dans les rues comme deux 
touristes, s’attardant devant les vitrines de 
certains commerces. « Je suis vraiment 
désolé de t’avoir fait quitter Paris où tu 
écrivais. Si tu me dis que tu étais heureuse, là-
bas… avec cet homme… ce médecin 
français… Je… Je te reconduirai à l’aéroport 
aussitôt que ce sera terminé ici. Je souhaite 
ton bonheur, Ashsey. Je ne l’aime pas 
particulièrement, mais il est ‘clean’. Il n’a 
même jamais été arrêté pour excès de 
vitesse ! C’est un gars sans histoire ! Divorcé, 
sans enfant… a priori, sans aucun squelette 
dans son placard ! » James était sincère. 
Ashsey le sentit. « Ne me dis pas que tu 
penses toujours à lui !? Pourtant, je t’ai assuré 
qu’il n’y avait rien entre Pierre et moi… et 
puis cette aventure néo-écossaise est 
particulièrement intéressante. J’aime bien 
être ici. Si j’écris un jour l’histoire de cette 
aventure, je parlerai de toi… Tu seras 007, 
l’étonnant James MacFarlane qui n’a pas le 
pied marin ! » Elle éclata de rire. James 
MacFarlane étudia un instant la jeune 
femme, ne sachant pas si elle plaisantait ou 
si elle était sérieuse.  
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« Ashsey… Il n’y a vraiment rien de sérieux 
avec ce type qui t’offre des fleurs tous les 
matins ? », demanda James en rougissant 
d’embarras. Ashsey fronça les sourcils en 
réfléchissant. « Pierre m’a offert une fleur 
parce que tu étais présent… c’était la 
première fois… et il l’a fait pour voir ta 
réaction ! » La théoricienne lui sourit 
tendrement. « Pierre est toujours parti à 
l’autre bout du monde… et moi aussi ! Nos 
modes de vies sont totalement incom-
patibles. Je ne te cache pas que c’est un 
bon ami... avec qui j’aime discuter. Il fait de 
gros efforts pour comprendre l’art… mais, 
c’est juste un ami ! C’est vraiment un 
gentleman qui n’arrête pas de faire allusion 
à notre différence d’âge… je crois d’ailleurs 
qu’il est un peu vieux-jeu à ce sujet ! » James 
était plutôt heureux de sa réponse. L’espoir 
lui revenait comme une bouffée d’air frais du 
large. « Il travaille pour l’ONU, tu le savais ? » 
« Oui… Il collecte des données sur le terrain 
quand il est en zone de combat. Il est 
vraiment médecin humanitaire. Je l’ai vu sur 
plusieurs photos avec un petit garçon qui vit 
dans un camp de réfugiés et avec des 
collègues de travail avec qui il vit l’enfer. Il ne 
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travaille pas pour la DGSI ou la DGSE bien 
qu’il soit conscient que les données 
collectées peuvent leur servir… Il m’a 
expliqué tout cela. » « Et tu le crois sur 
parole ? » « Oui ! Et toi, tu t’appelles vraiment 
James MacFarlane ? » « Oui… What you see 
is what you get ! Je ne suis qu’un agent 
spécial qui récupère des missions dont 
personne ne veut ou des dossiers froids que 
je réouvre pour trouver de nouvelles pistes. 
J’aime tellement ce boulot que je passe 
mon temps libre et mes vacances à aider 
mes anciens collègues et amis de la GRC. Je 
dors souvent dans mon bureau. On doit 
littéralement me forcer à prendre des 
journées de congé… et je m’ennuie à mourir 
quand je suis chez moi. Je vais rarement sur 
le terrain. Je ne suis qu’un bon analyste… un 
type zélé et entêté qui cherche jusqu’à 
trouver un détail qui aurait échappé à tous 
les autres enquêteurs avant lui. Je travaille 
dans un bureau en costard-cravate. J’ai ma 
propre cafetière au bureau et je n’ai pas de 
légende comme certains… et, donc, par 
conséquent, je ne dors pas avec un flingue 
sous mon oreiller ! » « Très heureuse de 
l’apprendre car j’ai une sainte horreur des 
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armes ! » Il hésitait à poursuivre. Il tourna les 
mots dans tous les sens avant de parler. « Je 
sais bien que je ne suis pas le type le plus 
intéressant que tu as rencontré dans ta vie 
mais, quand nous serons de retour en 
Ontario, accepterais-tu, éventuellement, de 
sortir avec moi... pour aller au cinéma, au 
Musée des beaux-arts du Canada ou au 
Centre national des arts ? », demanda-t-il 
rouge de timidité. Ashsey étudiait son 
langage non verbal. Le langage du corps 
reposait sur les gestes, les actions, les 
réactions, les attitudes, les expressions 
conscientes ou inconscientes. James était 
sincère. Il ne prêchait pas le faux pour 
connaître le vrai. Il se jetait à l’eau tout 
simplement. Il était franc et ses yeux bleus 
étaient le miroir de ses sentiments véritables. 
« Et cela te dirait si on se parlait toujours en 
français entre nous ? Je parle très bien 
français, mais j’ai peu l’occasion de le 
pratiquer ! J’ai toujours aimé cette langue. 
Quand j’étais jeune, vers 5 ou 6 ans, je 
répétais les mots en français que j’entendais 
à la télévision. Je me suis promis que 
j’apprendrais la langue quand je serais plus 
vieux… et vers 12 ans, j’ai acheté un 
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dictionnaire bilingue anglais-français avec 
mon argent de poche pour apprendre des 
mots et c’est ainsi que j’ai commencé. Je 
rêvais de pouvoir le parler couramment sans 
avoir recours au dictionnaire. J’ai réalisé mon 
rêve quelques années plus tard. J’ai même 
fait une année complète à l’université dans 
un programme francophone. Mes parents 
n’ont rien compris à ce choix. Mon père, lui, 
aurait voulu que j’apprenne le gaélique 
écossais, tu te rends compte ? Le gaélique 
écossais ! » dit-il en riant avant de redevenir 
sérieux. « Je ne peux parler français qu’avec 
toi ! Et j’aime bien… être avec toi ! » Ashsey 
cligna des yeux, émue, malgré elle, par les 
paroles de James. « C’est une belle histoire », 
fit-elle doucement. « Je sais que tu me parles 
régulièrement en anglais par respect, mais tu 
peux me parler en français… J’en serais 
vraiment très heureux. Et… pour le Land 
Paddling… on ira, si tu veux… maintenant 
que j’ai l’équipement. J’aime bien ce sport, 
quand je réussis à rester sur la planche ! », fit 
James très maladroitement. « Oui, on ira… et 
oui, j’accepte de sortir au cinéma. Je ne suis 
pas souvent disponible en semaine, mais je 
peux certainement me libérer les fins de 
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semaine. Il m’arrive de partir du jour au 
lendemain, sans préavis… pour le boulot. Il 
faut juste que tu le saches pour ne pas être 
surpris par le changement de dernière 
minute. Mon agenda ne ressemble pas 
vraiment à un boulot de 9 à 5, comme le 
tien. Il m’arrive de travailler tellement tard 
qu’on peut dire qu’il est tôt ! » James lui 
sourit. Ses yeux bleus étincelaient d’un espoir 
amoureux.  
 
Deux heures plus tard, le téléphone portable 
de James sonnait au fond de sa poche. 
« John a déjà un problème ! Il nous 
demande d’aller au quai. Un bateau nous y 
attend ! », résuma-t-il. Ashsey était certaine 
qu’il y aurait un os dans l’histoire. Une chasse 
aux trésors n’était jamais facile. L’agent du 
RCMP/GRC lui avait expliqué ce qui avait 
été relayé par radio. James arrêta le premier 
taxi qui se présenta dans la rue. Ils arrivèrent 
rapidement au quai où un bateau était prêt 
à partir. James s’y embarqua sans trop 
réfléchir à ce qu’il faisait. John était à la 
radio et demandait si l’experte était bien à 
bord. Le pilote de l’engin confirma. « Que 
disait le texte déjà ? », demanda John. La 
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théoricienne prit la radio. « John, ici Ashsey. 
Le message des pictogrammes ne disait rien 
de plus que ce que j’ai déjà traduit. Vous 
avez en votre possession tout ce que j’ai pu 
décrypter. » John lui proposa de retourner 
voir la pierre gravée pour voir si quelque 
chose lui avait échappé. James et la 
théoricienne se retrouvèrent ainsi face à la 
pierre gravée, ne sachant trop quoi chercher 
qui n’avait pas déjà été trouvé. Ashsey refit 
le tour de la pierre, gratta tout autour de la 
dalle, mais aucune nouvelle inscription 
n’était visible sous la mousse. Elle regarda 
autour d’elle, mais aucun autre monument à 
proximité ne pouvait fournir de base pour 
graver d’autres symboles. Elle étendit sa 
fouille à un rayon de 20 mètres de la pierre 
gravée, mais il n’y avait vraiment rien à 
trouver. Elle posa les yeux sur cette pierre 
ronde, puis s’avança vers elle. « James, tu 
avais remarqué ce travail de maçonnerie en 
pierres de basalte ? C’est bizarre, non !? » 
James posa ses mains sur la pierre gravée et 
son visage s’éclaira. « Le passage menant au 
ciel… », commença la théoricienne en 
comprenant soudainement ce que cela 
voulait dire. « ...est un puits ! », termina James 
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qui avait compris en même temps qu’elle. Il 
tenta de bouger la dalle gravée ronde qui 
scellait une sorte de puits artésien 
grossièrement fabriqué par l’homme avec 
du basalte de l’île. C’était sous leur nez 
depuis le début. 
 
La théoricienne courut vers l’agent resté près 
du Zodiac pour lui demander de l’aide. 
Celui-ci arriva avec une pelle, de longues 
cordes et une puissante lampe de poche. 
« Aidez-moi à déloger cette pierre ! » De 
peine et de misère, les deux hommes 
réussirent à la déloger à l’aide de la pelle, 
révélant ainsi un tunnel solidifié avec des 
pierres de l’île et hydrofugé avec de l’argile. 
La théoricienne se pencha dans le trou « Hey 
Ho ! » L’écho lui indiqua que le puits était 
profond. Elle prit une petite pierre et la laissa 
tomber. Le fond était sec d’une profondeur 
qu’il était difficile à évaluer. « Le puits semble 
très profond. 70 mètres peut-être, il faudra 
attacher plusieurs cordes entre elles… Je vais 
aller voir ! », annonça la théoricienne. 
« Où ? », demanda James en espérant 
qu’elle ne parlait pas du puits. « Dans le 
tunnel ! », dit-elle avec détermination. « Je 
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vais descendre… pour aller voir s’il y a un 
passage secret. » Elle demanda à l’agent du 
RCMP/GRC de nouer les cordes entre elles et 
d’attacher l’un des bouts à la pelle qui 
servira à maintenir la corde en place au-
dessus de l’ouverture du puits afin qu’elle 
puisse s’y glisser. « Tu vas vraiment descendre 
là-dedans ? » James était très inquiet. « Il y 
aura peut-être d’autres inscriptions en bas », 
prétexta-t-elle, excitée par l’aventure. James 
devenait fou. L’agent donna raison à la 
théoricienne. Trop de gens avaient disparu. 
« Ce n’est pas toi qui disais ‘mauvais quart 
d’heure et danger de blessure pour celui qui 
descend par le tunnel’ ? Je te ferais 
remarquer que ce puits est un tunnel et que 
tu y descends ! » « Tu as raison », fit-elle 
gravement en attrapant une lampe de 
poche. « Alors, je vais faire doublement plus 
attention ! » « Il y a peut-être aussi des 
pièges ! » « Et peut-être, aussi, d’autres 
messages… et je suis la seule à pouvoir 
éventuellement les décrypter rapidement. » 
« Et comment feras-tu pour tenir la lampe de 
poche et la corde en même temps ? » 
Ashsey réfléchissait au quart de tour. « Je vais 
la coincer au niveau de la ceinture de mon 
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pantalon, au niveau des reins, et la prendre 
quand ce sera nécessaire. Je vais me laisser 
glisser lentement… ça ira, James ! Je suis 
sportive. J’ai une bonne endurance 
physique ! » 
 
La descente fut longue et pénible. James et 
l’agent du RCMP/GRC, anxieux, suivaient 
attentivement, du haut de leur perchoir, la 
progression de la jeune femme qui 
descendait vers le fond du puits à sec. A 
chaque mètre parcouru, la théoricienne 
éclairait tout autour d’elle, en contre-bas, 
craignant un piège mortel. Elle évitait de 
toucher les parois qui semblaient, au fil de sa 
descente, de moins en moins solides. Elle 
levait parfois les yeux vers le sommet pour 
jauger la profondeur du tunnel. Les deux 
hommes, penchés sur le rebord, la 
regardaient anxieusement. Leurs têtes 
bouchaient pratiquement la moitié de 
l’entrée et elle se mit à sentir une pointe 
d’angoisse monter en elle. Elle s’enfonçait 
dans les ténèbres et le froid. Lorsqu’elle arriva 
au premier noeud du raccord des cordes 
entre elles, elle posa les pieds dessus pour 
reposer ses bras. Elle en profita pour balayer 
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de lumière le contre-bas. Elle remarqua une 
pierre avec des inscriptions. « Il y a des 
inscriptions ici », dit-elle en anglais à 
l’intention des deux hommes. « Je vais me 
rapprocher pour les lire ! » 
 
Sur une pierre, elle retrouva les inscriptions de 
la pierre gravée du haut, ce qui ne la rassura 
pas du tout. Le message était le même. Elle 
échappa malencontreusement sa lampe de 
poche et se retrouva dans le noir. A en juger 
par le rai de lumière que la lampe projetait 
contre la paroi, le fond du puits se trouvait 
encore à quelques mètres d’elle. Elle décida 
de rester suspendue à la corde pour déloger 
la pierre gravée avec ses doigts. Une sphère 
lumineuse, sortie de nulle part, la fit sursauter. 
La sphère lumineuse blanche-bleutée était la 
même que celle qu’elle avait vue en 
Angleterre et dans son appartement à 
Ottawa. Elle se déplaça et éclaira la paroie. 
« Je ne sais pas qui tu es, ni ce que tu es 
vraiment, Lumière, ni même si tu comprends 
ce que je dis, mais toute l’aide que tu 
pourrais éventuellement m’apporter sera la 
bienvenue », murmura-t-elle sans se faire 
entendre des deux hommes toujours 
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penchés au-dessus de sa tête. La sphère lui 
montra exactement l’emplacement où les 
efforts devaient être placés. Ashsey, toujours 
suspendue à sa corde, s’efforçait de casser 
la paroie en donnant des coups de pieds et 
en dégagea les pierres environnantes à la 
main. La pierre gravée bougea finalement, 
après plusieurs tentatives. La sphère de 
lumière éclaira la cavité qui s’offrait à elle. 
« Oh my God ! », lança-t-elle dans un souffle 
admiratif. Elle venait de trouver le trésor 
fabuleux. La sphère faisait scintiller les pièces 
d’or qui meublaient la cavité arrondie. 
Ashsey prit soin de récupérer sa lampe 
torche avant de s’engager dans la caverne. 
La sphère de lumière fit le tour des lieux. Elle 
virevoltait dans tous les coins. Ashsey avança 
lentement, prudemment, en ligne droite, 
traversant la salle au trésor, les pieds 
enfoncés jusqu’aux chevilles dans des écus 
d’or qui tintaient à leur contact. Une sorte 
d’ouverture ronde se trouvait au fond de la 
caverne. L’ouverture naturelle créée par des 
millions d’années d’érosion débouchait sur 
une autre cavité beaucoup plus basse et 
beaucoup plus large. Elle regarda en 
contrebas. Plusieurs personnes se 
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réchauffaient autour d’un feu de camp. 
« Hé ! Désolée de vous dire ça, mais j’ai 
trouvé le trésor ! », lança-t-elle gaiement en 
anglais tout en leur faisant un salut de la 
main depuis son perchoir qui se trouvait à 
une dizaine de mètres au-dessus d’eux. Les 
disparus lancèrent un cri de joie en la 
voyant. « On va vous sortir de là, les gars ! » 
Quand Ashsey se retourna pour remercier la 
lumière, la sphère avait disparu. Elle la 
chercha du regard. Elle était repartie aussi 
mystérieusement qu’elle s’était présentée. 
« Merci Lumière », souffla-t-elle sans savoir si 
la sphère pouvait l’entendre. 
 
Ashsey avait trouvé un passage pour les faire 
sortir de leur prison que le fort courant dans 
le tunnel et la mousse glissante ne permettait 
pas de remonter. Les chasseurs de trésor 
s’étaient maintenus en vie en mangeant du 
poisson et des coquillages et en buvant de 
l’eau douce provenant d’un petit réservoir 
naturel alimenté par la pluie filtrée à travers 
la terre. Des tentatives répétées et 
infructueuses pour sortir de ce piège en 
avaient blessé plus d’un. Certains d’entre 
eux avaient du mal à marcher. Ceux-là 
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devaient être transportés sur des brancards 
improvisés et hissés à la verticale dans le puits 
de sortie. Ils avaient vu le trésor leur passer 
sous le nez comme un songe improbable. Les 
plus vaillants en avaient profité pour tendre 
la main et ramasser quelques pièces au 
passage. Pendant que les chasseurs de 
trésor néo-écossais les plus convaincus conti-
nuaient de chercher le magot des Templiers 
sur Oak Island, à plusieurs kilomètres de l’île à 
la pierre gravée, le gouvernement canadien 
attribuait la découverte de l’or à celle qui 
avait sauvé une dizaine d’hommes et toute 
une équipe de plongeurs d’Halifax. Très 
rapidement, après avoir récupéré tout ce qui 
pouvait l’être, le gouvernement décida de 
sceller l’entrée du site pour éviter d’autres 
disparitions. Une nouvelle légende était en 
train de naître via les médias et les réseaux 
sociaux : un eldorado caché dans un puits 
en Nouvelle-Écosse. L’information fit le tour 
du monde. Plusieurs Néo-Écossais se mirent à 
étudier leur propre puits, à tout hasard, 
manquant parfois de s’y noyer. Un vent de 
folie avait soufflé pendant plusieurs jours sur 
la population de cette presqu’île de 
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55 284 km² et de ses innombrables îles liées à 
son territoire. 
 
Pendant ce temps-là, Ashsey en avait profité 
pour visiter le Musée des beaux-arts de la 
Nouvelle-Écosse en compagnie de James 
qui avait continué son apprentissage en art 
actuel. Ils avaient également visité le Musée 
maritime de l’Atlantique où ils avaient pu 
retracer l’histoire de la tragédie maritime qui 
avait touché sa famille du côté de sa mère. 
James avait d’ailleurs été ému de voir le 
grand nombre de tragédies autour de l’Île 
de Sable. Il y avait eu au bas mot 250 
naufrages documentés depuis 1583. Ils 
avaient appris que de nombreux naufragés 
du Titanic avaient été pris en charge à 
Halifax. En effet, le 14 avril 1912, quatre jours 
après le commencement de son voyage 
inaugural, le paquebot transatlantique de 
classe Olympic, le RMS Titanic, heurtait un 
iceberg à 23h40 (heure locale) et coula le 15 
avril 1912 à 2h20 au large de Terre-Neuve 
avec plus de 2000 passagers et membres 
d’équipage à son bord. James fut étonné 
d’apprendre que c’était d’Halifax qu’étaient 
partis les bateaux chargés de secourir les 
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naufragés. Au Musée maritime de 
l’Atlantique, tout y était raconté. Il y avait 
des maquettes et des objets récupérés par 
les navires de secours. Pour James 
MacFarlane, le mot « musée » prenait une 
autre signification que celui d’« ennui 
mortel ». Il réalisait soudainement tout ce 
qu’on pouvait y apprendre. Ashsey faisait le 
tour et lisait tout, s’abreuvant de 
connaissances diverses. C’est ainsi qu’elle 
apprit que le premier navigateur à avoir 
réalisé le tour du monde en solitaire à la voile 
était Joshua Slocum, un Néo-Écossais. Le 
récit de sa circumnavigation sur le Spray 
avait inspiré de nombreux navigateurs 
contemporains. Plusieurs artistes s’en étaient 
également inspirés en peinture et sculpture. 
 
Ce séjour improvisé à Halifax eut l’effet d’un 
repos bien mérité. Ils y étaient restés plusieurs 
jours ; beaucoup plus longtemps que 
nécessaire. Elle avait fini par accepter de 
partager le grand lit avec lui. Elle avait été 
étonnée d’apprécier autant sa proximité. Le 
calme naturel du jeune homme lui avait 
procuré un sommeil paisible. Elle aimait 
s’endormir et se réveiller près de quelqu’un 
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comme lui. Ils étaient allés un soir au Durty 
Nelly’s Irish Pub coin Argyle et Sackville, situé 
à deux pas de leur appartement de la rue 
Grafton, ils avaient mangé des fruits de mer 
au Murphy’s, ils avaient arpenté le centre-
ville en faisant les petites boutiques et 
s’étaient promenés le long des quais 
jusqu’au Casino Nova Scotia pour admirer 
des navires de la Marine royale canadienne. 
Un soir, tout en marchant, Ashsey avait tout 
naturellement glissé sa main dans celle de 
James. Pour ce dernier, ces vacances 
avaient été les plus merveilleuses de toute sa 
vie. Il avait vraiment apprécié sa présence 
au point qu’il ne voulait plus revenir en 
Ontario de peur de perdre cette douce 
complicité qui s’était installée entre eux. 
 
Au bout d’une semaine, il avait appelé son 
collègue pour lui annoncer qu’il prenait ses 
vacances en Nouvelle-Écosse. « Tu as enfin 
retrouvé quelques racines écossaises !? Tu 
vas apprendre à jouer de la cornemuse ? », 
lui avait-il demandé en rigolant. James avait 
souri au téléphone. Il ne se voyait pas porter 
un kilt et tout l’attirail traditionnel et 
folklorique écossais. « C’est ce que tu vas 
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dire au chef Murphy pour expliquer mon 
absence prolongée ? » « Je lui ai déjà 
expliqué que tu avais rencontré une fille en 
Nouvelle-Écosse et que tu ne souhaitais plus 
revenir en Ontario, ce, à quoi il a répondu, ‘il 
n’y a pas de filles intéressantes à Ottawa ?’ 
Ce à quoi, j’ai répliqué qu’on voyait 
rarement le bonheur quand il était si près ! 
Alors, quand comptez-vous revenir en ville, 
Mac ? » « Bientôt ! » « Tu ne t’ennuies pas du 
boulot ? » « Pas cette fois, O’Braddy ! » 
Bradan O’Brien en conclut que son ami et 
collègue était vraiment amoureux. « Alors, 
profite de chaque instant de tes vacances, 
mon pote ! C’est la première année que tu 
les prends au complet ! J’espère que cela 
deviendra une habitude annuelle car je 
peux enfin me servir de ta cafetière 
personnelle ! » 
 
James avait adoré partager le même 
espace de vie pendant leur séjour. Il avait 
particulièrement apprécié ces petits instants 
précieux, notamment quand une tasse de 
café fumante l’attendait à sa sortie de la 
douche, le matin. Il aimait cette façon 
qu’elle avait de lever les yeux vers lui pour lui 
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dire « Bonjour 007 ! Bien dormi ? » Il aimait la 
voir parcourir The Chronicle Herald, après le 
petit-déjeuner, en sirotant son café, dans son 
pyjama de satin. Il aurait souhaité faire durer 
ces moments précieux. Il aimait la regarder 
vivre au quotidien. Le dernier jour, un corps 
de cornemuses les avait tiré du sommeil en 
paradant dans la rue. James avait ouvert la 
porte patio de leur chambre pour faire entrer 
la musique. Ashsey avait étudié James, vêtu 
d’un bas de pyjama, torse nu, qui regardait 
l’animation dans la rue piétonne. « Ça va me 
manquer ! », avait-il dit en soupirant. Il avait 
posé son regard doux et amoureux sur celle 
qui l’observait tranquillement. « Tout ceci va 
terriblement me manquer ! » Ashsey aurait 
voulu lui dire qu’ils reviendraient à l’occasion, 
mais elle resta silencieuse. Les probabilités 
qu’ils reviennent tous les deux à Halifax 
étaient quasi nulles. « A moi aussi, ça va me 
manquer », choisit-elle de murmurer au son 
de Scotland the Brave. 
 
A leur retour dans la capitale, Ashsey avait 
tout naturellement accepté de sortir avec 
lui. Confortablement assise à ses côtés, dans 
une salle du Cineplex Lansdowne sur Marche 
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Way, à deux pas d’un skatepark, elle 
appréciait réellement l’expérience. Ce lieu, 
ce quartier branché du Glebe, près de chez 
lui, lui rappelait étrangement le Quartier 
DIX30 de Brossard. Ils se partageaient un sac 
de maïs soufflé, dévorant des yeux la suite 
d’une comédie policière qu’il avait choisie. 
Le film racontait l’histoire d’un policier 
québécois et d’un policier ontarien qui 
devaient unir à nouveau leurs forces. Le film, 
plein d’humour, d’action et de 
rebondissements, se déroulait au Québec et 
en Ontario. Elle trouva l’analogie amusante 
puisque le film avait été tourné dans les deux 
langues. Elle appréciait de plus en plus sortir 
de sa zone de confort et avoir une vie 
sociale en-dehors du cercle de ses artistes. 
La vie « normale » lui plaisait énormément. 
Ce soir-là, en sortant du cinéma, James reçut 
la confirmation par téléphone que l’atelier 
clandestin de fausses œuvres d’art avait été 
démantelé et que des femmes et des 
enfants avaient été pris en charge par 
Immigration Canada qui allait étudier la 
possibilité de leur accorder le statut de 
réfugiés. Aucun voyageur extrémiste n’était 
lié de près ou de loin à cette activité de 
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fausses œuvres d’art, exactement comme 
Ashsey l’avait prédit. Quand James lui apprit 
la nouvelle, Ashsey le prit dans ses bras pour 
le remercier. Le sort de ces femmes et de ces 
enfants lui importait. « Il y a du bon à être 
zélé », lui avait-elle dit, émue. « Tu fais un 
métier fantastique, 007 ! », lui avoua-t-elle en 
réalisant ce qu’il avait réussi à faire avec son 
équipe d’enquêteurs. Elle lui fit la bise pour le 
remercier et le regard de James étincela de 
plus belle. Il la serra contre lui. La douceur de 
James lui plaisait énormément. « Tu ne vas 
pas te mettre à pleurer, hein !? », taquina-t-il 
gentiment. « Peut-être bien que sí ! », fit-elle 
avec les larmes aux yeux. Il l’embrassa sur la 
tempe pour la réconforter. La nouvelle 
l’avait rendu fébrile. « Ils seront certainement 
accueillis au Canada », conclut-il confiant 
de la conclusion de l’histoire. « Merci 
James ! », murmura-t-elle en réalisant que 
depuis qu’elle avait accepté de dormir dans 
le grand lit, avec lui, il agissait exactement 
comme s’il était son petit-ami.  
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Extrême aventure 
 
 
Ashsey ralentit la cadence  à l’approche des 
Bernaches qui se promenaient sur la piste 
cyclable qui longeait Sir John A. MacDonald 
Parkway à la hauteur des sculptures de 
pierres de John Felice Ceprano. Elle s’arrêta 
de pagayer pour les éviter. Ces Branta 
canadensis - ces grandes oies brunes au 
long cou noir - se dandinaient tout en raflant 
l’herbe sur leur passage. Elles n’avaient que 
faire des cyclistes ou des skateurs, avec ou 
sans pagaie, qui empruntaient également la 
voie cyclable. Elles se promenaient par 
plusieurs centaines le long des berges de la 
Rivière des Outaouais. Ashsey enleva ses 
coudières et ses genouillères avant de 
s’asseoir sur un banc. Elle sortit une bouteille 
d’eau de son sac à dos et en but la moitié. 
Elle resta là, immobile, parmi les Bernaches 
qui mangeaient tout autour d’elle. Elle 
médita sur les sculptures qui se trouvaient à 
proximité. La rivière tourbillonnait entre les 
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sculptures de différentes formes qui 
s’harmonisaient avec le paysage. Elle savait 
que ces sculptures étaient créées à partir 
des éléments de la nature et que seule la 
force de la nature parvenait à les détruire. 
Les sculptures devaient être remontées 
année après année par l’artiste. L’espace 
ouvert poussait à la méditation. Le bruit des 
rapides Remic était apaisant. Dix minutes 
plus tard, James MacFarlane arriva de son 
côté en haletant. « Tu es difficile à suivre. Tu 
as mis un moteur électrique sur ton 
longboard, ma parole ! » Il essayait de la 
suivre depuis le Musée canadien de la 
Guerre. Il sortit à son tour une bouteille d’eau 
de son sac à dos et la vida d’un trait. « Tu 
m’as dit de ne pas t’attendre et de faire 
comme d’habitude… On dirait que tu y 
arrives bien, à présent ! », remarqua Ashsey 
en considérant le sportif en sueur qui venait 
de se laisser choir à ses côtés, complètement 
épuisé. « J’ai quand même eu quelques 
petits accidents », fit-il en lui montrant un 
avant-bras écorché jusqu’au sang qui était 
en train de guérir. Elle sourcilla en voyant sa 
blessure. « L’important, c’est de ne rien se 
casser ! »,  lui dit-elle en mauvaise conseillère. 
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« Tu fais combien de kilomètres par jour ? », 
lui demanda-t-il par curiosité en voyant 
qu’elle n’était ni essoufflée ni même en sueur 
malgré la distance parcourue et la vitesse 
qui semblait être sa normale de croisière. « Je 
ne sais pas… 15 km en moyenne. Je ne 
compte pas… cela dépend de mon état 
d’esprit », fit-elle évasive. « Ce sport m’aide à 
réfléchir… J’aime beaucoup cet endroit ! » 
James prit un temps pour reprendre son 
souffle. « Il y a quelque chose qui ne va 
pas ? », demanda-t-il en l’observant plus 
attentivement. « Oui et non… », répondit-elle 
en restant évasive. « Je ne sais pas quoi faire. 
Je suis dans une drôle de situation. Je ne sais 
pas si je devrais accepter ou refuser. Ce 
n’était pas dans mes projets… Je déteste 
cette situation d’incertitude ! » « De quoi 
s’agit-il ? Je peux peut-être t’aider ! », lui 
proposa-t-il. 
 
En avant-midi, Ashsey avait reçu un rappel 
pour une invitation officielle d’une galerie 
d’art et elle n’était pas certaine d’accepter. 
Cela faisait une semaine qu’elle retardait sa 
réponse. Elle se sentait affreusement mal à 
l’aise de refuser l’invitation car elle avait 
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contribué au succès de cette galerie. Le 
dilemme la rongeait depuis qu’elle avait 
reçu l’invitation. Elle sortit de sa méditation 
pour observer plus attentivement le grand 
sportif blond-roux en sueur qui reprenait son 
souffle. Ashsey sortit son téléphone portable 
pour lui faire lire le message qu’elle avait 
reçu. « C’est cette invitation qui te met dans 
cet état ? », fit James en rigolant. « C’est 
pourtant ton domaine, l’art, non ? Je croyais 
que tu parlais d’une situation plus délicate... 
du genre que tu étais finalement tombée 
amoureuse de moi et que tu ne savais pas 
comment me l’annoncer ! » Ashsey 
appréciait la plaisanterie. Elle lui décrocha 
un sourire en coin avant de redevenir 
sérieuse. « James… Je sais que tu es un 
excellent acteur, que tu es doué pour 
t’adapter à n’importe quelle situation… Je 
suppose que cela fait partie de ton travail 
d’endosser n’importe quel rôle. » « Théori-
quement, c’est exact ! » « Tu pourrais te 
libérer pour une longue fin de semaine ? », lui 
demanda-t-elle de but en blanc en 
regardant droit devant elle pour éviter de 
rougir sous son regard bleu. James sourcilla 
en entendant la question. « Oui… Je peux 
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me libérer… J’ai encore un max de jours de 
congé, alors je peux les prendre ! » Une 
question lui brûlait les lèvres. « Tu… tu 
souhaiterais que… que je vienne avec toi ? » 
La théoricienne de l’art hocha simplement la 
tête. Un silence suivit cette réponse. James 
l’étudia sans dire un mot pendant deux 
minutes. Il réfléchissait à la situation. « Et tu 
souhaiterais que j’endosse un rôle pour 
l’occasion ? » Ashsey hocha la tête. « Si tu 
veux vraiment me comprendre, il faut que tu 
saches qui je suis ! » James MacFarlane se 
redressa de tout son long. « Mais je sais déjà 
qui tu es ! » La théoricienne de l’art se tourna 
vers lui pour le regarder droit dans les yeux. 
« Tu ne connais qu’une infime partie de 
moi… » L’agent spécial MacFarlane lui fit un 
sourire en coin. « Mais tu oublies que je suis 
007 ! J’ai déjà tout lu sur toi ! Tiens, par 
exemple, pour te dire… J’ai même lu ton 
dernier livre ! » « La réalité est parfois très 
différente de ce qu’on peut lire dans un 
dossier confidentiel. » « Peut-être… sauf que 
mon dossier est vraiment très détaillé. J’ai 
même des résultats étonnants d’un test de 
QI que tu as passé à l’âge de 12 ans, 15 
ans… et un autre à l’âge de 18 ans. Je 
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t’assure que je sais plus de choses sur toi que 
tu peux en connaître sur moi ! » « Les tests de 
QI ne signifient rien pour moi. Personne n’est 
supérieur à personne, même si certains tests 
me classent dans le 0,13 % de la 
population. » « Erreur ! A ton niveau, c’est 
0,025 % ! » « Tout cela ne veut vraiment rien 
dire pour moi ! Je ne classe pas les gens 
avec qui je travaille ou les gens que je 
fréquente en fonction de leur quotient 
intellectuel ! C’est un système de caste que 
je déteste et qui a ses failles ! » James rigolait 
franchement. « C’est vrai… tu as peut-être 
triché à tes tests… ce qui serait rassurant 
dans un sens ! »  Il lui servit son plus beau 
sourire. « Tu savais qu’Einstein a éprouvé 
jusque tard des difficultés pour s’exprimer, ce 
qui l’a poussé à se parler à lui-même ou à 
être silencieux ? Ses parents ont même 
pensé qu’il était simple d’esprit et ils sont allés 
jusqu’à consulter un médecin ! Tu 
t’imagines ? » Elle éclata de rire devant 
l’absurdité. « Heureusement qu’ils ne l’ont 
pas interné ! », dit-elle en repensant à tout ce 
que l’homme avait apporté à l’humanité. 
James aimait l’entendre rire. « Je te connais, 
Ashsey, comme lui, tu détestes faire comme 
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les autres ! Et à ce propos… Je ne sais 
toujours pas comment tu as pu traduire ce 
texte en Nouvelle-Écosse… l’espèce de mise 
en garde. » « Ah… le ‘Mal car heurt qui 
décent o cachor’ !? » « Quelle est cette 
langue ? J’ai cherché, mais je n’ai rien 
trouvé. » « On pourrait dire que c’est une 
technique de cryptage et de décryptage, 
donc de compréhension en profondeur du 
message. Elle correspond à la Kabbale pour 
l’hébreu, à la Science des lettres pour 
l’arabe classique et à la Hiéroglyphie pour 
l’égyptien ancien. C’est une langue sacrée 
hermétique. Par exemple, si je lis : ‘Au Lion 
d’Or’, moi, je lirai la phonétique ‘au lit on 
dort’, tu comprends ? » « Super comme nom 
d’hôtel. Tu as d’autres exemples ? » « Les 
mots ont leurs propres secrets. Prends le mot 
‘Nuit’... » « Quoi ? La nuit ? Quand on dort Au 
Lion d’Or ? » « Oui, justement ! » Ashsey rigola 
de son humour. « En moyenne, une nuit, c’est 
huit heures de sommeil. » « Oui… Quel est le 
rapport ? » « Dis-le en anglais. » « Night. » « N 
pour Nox en latin au singulier ou Noctes au 
pluriel. Donc N + (e)ight = Night.  Même 
chose pour le français : N pour Nox + (h)uit = 
Nuit. En espagnol, c’est noche, encore là le 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 388 

N + ocho, le O a été remplacé par un E. Ça 
fonctionne aussi en allemand Nach, N + 
ach(t), le T est muet. En italien Notte, N + 
otto, le O a été remplacé par un E, comme 
en espagnol. Ça fonctionne dans une 
quinzaine de langues. Toujours N + 8. 
Comme si la nuit, par sa fonction 
symbolique, devait être de 8 heures ! » 
« Wow ! Je n’avais jamais vu ça sous cet 
angle ! C’est magique ! » « C’est symbolique, 
plutôt. Les symboles sont partout autour de 
nous », fit-elle avec un large sourire indulgent. 
« Certains les voient plus facilement que 
d’autres et je suis de ceux-là… tout 
simplement ! Ça n’a aucun rapport avec le 
QI d’une personne. En fait, je vois des 
symboles partout… et dans toutes choses ! » 
« Y aurait-il une particularité avec tous les 
chiffres ? » « Il y a un truc étrange autour du 
chiffre 9, en tout cas ! » « Tu m’expliques ? » 
« Eh bien, peu importe avec quel chiffre on 
multiplie le chiffre neuf, si on additionne les 
chiffres du résultat de la multiplication, on 
obtient toujours 9. Je te donne un exemple : 
9 x 2 = 18, si tu additionnes les chiffres du 
résultat, tu obtiens 9. Un autre exemple: 9 x 3 
= 27, tu additionnes le 2 et 7 du 27, ça donne 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 389 

encore 9. Je vais aller plus loin, disons… 9 x 
111 = 999, si on additionne 9+9+9 du 999, 
cela donne 27, et si on additionne le 
résultat... » « 9 ! » « Exact ! Encore 9 ! Eh bien, 
ça ne s’arrête pas là… il y a aussi une 
bizarrerie avec le 37. On prend les nombres 
dont les chiffres sont les mêmes : 111, 222, 
333, 444, 555… il est plutôt difficile de dire 
combien il y a de 37 dans ces chiffres. Eh 
bien non ! Si on prend 999, il y a 3 neuf… on 
le change en multiplication 3 x 9 = 27. Il y a 
27 fois 37 dans 999. 888 maintenant, il y a 3 
huit dans ce chiffre, on le change en 
multiplication 3 x 8 = 24. Il y a 24 fois 37 dans 
888. Enfin voilà… j’aime trouver des 
bizarreries en mathématiques… et c’est pour 
cette raison que je calcule plus vite qu’une 
calculatrice. » James MacFarlane était 
fasciné par l’univers qu’elle venait à peine 
d’effleurer.  
 
Le lendemain, Ashsey se stationna devant la 
maison en briques rouges-orangées de 
James, rue Regent. Le Glebe était un 
quartier paisible et historique composé de 
boutiques, de restaurants, de pubs et de 
services le long de la rue Bank, au sud de 
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l’autoroute 417. Elle ne vivait pas dans le 
même quartier. Elle vivait dans le 
Centertown, au nord de l’autoroute 417. Elle 
cogna à sa porte. C’était un sentiment plutôt 
étrange de se retrouver chez lui, sous le 
porche, devant sa porte d’entrée verte. Il lui 
ouvrit, affichant un large sourire avant de lui 
faire la bise. Moins de deux minutes plus tard, 
il était déjà installé dans la voiture d’Ashsey 
avec son bagage derrière. Quelques 
minutes plus tôt, elle était passée par le café 
tout en bas de chez elle pour acheter deux 
grands cafés, des muffins et des croissants 
pour le petit-déjeuner sur la route. James 
appréciait l’attention car il était très tôt. Ils 
avaient 5h30 de route à faire pour se rendre 
à Québec en passant par l’autoroute 40. 
James MacFarlane apprécia le trajet ; il 
découvrait de nouveaux paysages du 
Québec. Même si Ashsey n’était pas très 
causante, il aimait sa compagnie. Il respecta 
son silence tout en buvant son café. Cette 
escapade allait lui permettre de mieux la 
connaître. Il adorait son parfum discret qui 
flottait dans l’habitacle de la voiture.  
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Quand Ashsey stationna enfin sa voiture 
devant la galerie, elle rompit le silence. 
« Nous y sommes ! » Elle resta immobile à 
regarder anxieusement la façade de la 
galerie qui semblait bondée. « C’est l’heure 
de vérité ! », murmura-t-elle. « Tu ne m’as 
toujours pas dit quel rôle tu souhaitais me 
faire jouer... » Elle le regarda, sans répondre 
pendant de longues secondes. L’embarras 
était évident. Elle baissa les yeux. « James, je 
sais que tu voudrais que ce soit vrai… et, 
dans une certaine mesure, j’aimerais aussi 
que ce soit vrai...» « J’ai saisi ! » « Cela 
t’ennuierait de jouer le jeu pendant tout le 
week-end ? », osa-t-elle intimidée. « Pas du 
tout ! », lui répondit-il avec un large sourire. Il 
trouvait la situation plutôt comique. Elle 
regarda sa montre. « Deux heures… pas une 
minute de plus !  Et tu me tires vers la sortie ! » 
James regarda sa montre en rigolant. « Te 
tirer vers la sortie ? En voilà une drôle 
d’expression ! » « James, je suis sérieuse ! Tu 
t’apprêtes à entrer dans mon monde… et il 
est vraiment différent du tien ! » James 
éclata de rire. « Ce ne sont que des artistes 
dans une galerie d’art… j’ai déjà connu pire 
danger ! » « Je te demande juste d’avoir une 
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certaine ouverture d’esprit pendant les deux 
prochaines heures ! Je suis un peu... connue, 
ici ! » James lui fit son plus beau sourire. « Tu 
en parles comme d’une arène de 
gladiateurs. J’ai connu pires dangers, crois-
moi… ce n’est pas quelques artistes armés 
de pinceaux et de palettes en guise de 
boucliers qui vont me faire peur ! » Il rigolait 
de toutes les précautions inutiles qu’elle 
prenait pour le préparer mentalement à 
plonger dans l’arène artistique. « Je sais déjà 
que tu es connue dans ce milieu, Ashsey... 
mais pourquoi as-tu besoin que je joue ce 
rôle ? » Ashsey sortit un bâton de rouge et se 
maquilla dans le rétroviseur de sa voiture. Elle 
passa un coup de brosse à cheveux. « Pour 
une raison extrêmement égoïste : en leur 
montrant que je suis avec quelqu’un, je me 
protège des propositions indécentes », 
murmura-t-elle. « Je déteste qu’on me fasse 
des avances ! » 
 
Elle entra dans la galerie en tenant 
fermement James par la main. C’était déjà 
la cohue. Aussitôt, elle fut interceptée par le 
galeriste, trop content de la revoir. Il 
accueillait les invités. Ashsey lui présenta 
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James, mais elle n’eut pas le loisir d’en dire 
davantage sur la raison de sa présence, des 
artistes venaient de la repérer et 
l’interceptaient à leur tour. Comme une 
onde de choc, la nouvelle fit le tour de la 
galerie en quelques secondes. Les salutations 
n’en finissaient plus. James MacFarlane était 
impressionné de voir qu’elle connaissait 
autant de gens par leur prénom. En l’espace 
de quelques minutes, elle avait salué une 
bonne cinquantaine d’artistes. Un 
photographe officiel était sur place pour 
prendre des images de l’ambiance 
générale. Certains peintres, photographes et 
sculpteurs souhaitaient immortaliser ce 
moment précieux en se prenant en photo 
avec la théoricienne de l’art. Clic. Un selfie. 
Clic. Un deuxième, au cas où le premier 
serait flou. James en était soudainement 
aveuglé. Ashsey joua le jeu et se laissa 
prendre en photo. Certains autres 
demandèrent de se faire dédicacer leur 
livre. Ashsey signa des dédicaces d’un air 
professionnel, laissant le pauvre James 
MacFarlane sans voix devant le spectacle 
qui ne faisait que commencer.  
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Un artiste vint le voir pour lui apporter un 
verre de vin et se présenta calmement. 
« Bonjour, je m’appelle Néo… Ashsey, c’est 
ma gourou de l’art : mon agente. Elle 
explique mon travail comme personne ! Je 
suis très chanceux de faire partie du cercle 
privilégié de ses artistes ! Elle ne travaille pas 
avec n’importe qui, vous savez !? Je ne 
savais pas qu’elle fréquentait quelqu’un ! » 
James lui serra la main. « C’est tout récent ! 
Au fait, vous êtes le deuxième de ses artistes 
que je rencontre en personne ! J’ai 
rencontré Guylaine en juin. Enchanté, Néo. 
Moi, c’est James ! » « Vous êtes artiste ? », 
demanda Néo. James répondit négative-
ment par un signe de tête. « Vous êtes un 
collectionneur d’art ? » James répondit par 
la négative. « Vous êtes un marchand d’art, 
alors ? » James refit ‘non’ de la tête. 
« Conservateur de musée ? » James refit le 
même mouvement de la tête. « Critique 
d’art ? » Toujours non. « Commissaire-
priseur ? » James répéta le mouvement de la 
tête et finit par lui proposer poliment de lui 
montrer ses œuvres pour se soustraire à ses 
questions. Il était clair que l’artiste allait 
passer en revue tous les métiers en rapport 



LE CERCLE – NOUVELLE D’ART 395 

avec le milieu de l’art. Néo lui montra son 
travail, non pas sans une certaine fierté. 
James n’avait jamais vu un travail si chao-
tique. Il brûlait d’impatience d’entendre ce 
qu’Ashsey aurait à dire sur le travail de « son » 
artiste. Il se pencha pour en apprécier la 
valeur. Il trouvait que le travail était hors de 
prix. « Et vous en vendez beaucoup ? », osa 
James en essayant de prendre un air 
détaché. « Pas forcément dans les galeries, 
mais surtout auprès des musées et des 
collectionneurs privés. Elle me vend partout 
dans le monde… Elle me verse un revenu fixe 
de 10 000 $ par mois. » James MacFarlane, 
estomaqué, le fit répéter. « Elle dit que, 
comme ça, je ne connais pas de haut ni de 
bas… On réajuste à la fin de l’année s’il y a 
du surplus… je suis moins angoissé en ayant 
un revenu fixe ! Ainsi, je peux me concentrer 
sur ma peinture ! Tout le monde veut 
travailler avec elle. » James MacFarlane cala 
son verre de vin d’un trait. Il en était 
stupéfait. L’artiste avait un revenu annuel, 
supérieur au sien qu’il considérait déjà 
comme « très confortable » pour subvenir à 
ses modestes besoins. « Je suis extrêmement 
chanceux car certains artistes n’arrivent pas 
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à vivre de leur art, pourtant ce n’est pas 
faute de talent ! Ils n’ont pas les clés pour 
ouvrir toutes les portes. » « Et Ashsey les a ? », 
demanda James. « Aucune porte ne lui 
résiste bien longtemps, en tout cas ! » James 
hocha la tête d’un air convenu. « Il faut dire 
qu’elle a un sourire irrésistible... auquel on ne 
peut rien refuser ! » Néo hocha la tête avec 
vigueur. « C’est effectivement son arme 
secrète ! » 
 
Des 400 personnes présentes à l’évènement-
anniversaire, le quart était des artistes. Des 
100 artistes présents, les trois quarts avaient 
eu le privilège d’être passés sous la plume de 
la théoricienne et le quart restant en mourait 
d’envie. Le galeriste s’avança au micro pour 
son discours de remerciement. Ses premiers 
mots furent pour la théoricienne de l’art qui 
avait répondu à l’invitation, ce qui voulait 
dire, en clair, qu’elle croyait en la galerie et 
aux artistes de la galerie. Le galeriste 
remercia les personnalités politiques qui 
s’étaient déplacées pour l’occasion, dont le 
maire, le député provincial et le député 
fédéral de la circonscription. Les élus avaient 
tous un petit mot à dire sur le dynamisme de 
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l’établissement qui rayonnait comme un 
phare dans la ville. James MacFarlane apprit 
notamment que ce lieu d’art ne serait pas si 
populaire sans le précieux soutien d’Ashsey. 
Les applaudissements retentirent et la 
principale concernée fut invitée à l’avant 
pour dire quelques mots. James MacFarlane 
n’aurait jamais pensé que sa copine avait 
une telle popularité. Cela en était 
étourdissant.  
 
« Mesdames et messieurs, bonjour. Merci 
d’être venus en si grand nombre pour 
célébrer cette journée d’anniversaire… Je 
suis très touchée par votre accueil. Je ne 
pensais pas avoir à parler devant vous, 
aujourd’hui… Je pensais même que 
personne ne me reconnaîtrait… » Les invités 
apprécièrent la plaisanterie.  « ...Cette 
galerie est née d’un rêve : celui de 
promouvoir les artistes différemment, de 
créer un lieu, non pas simplement pour 
exposer et vendre des œuvres, mais pour 
organiser des rencontres et pour échanger 
sur ce qui se pratique aujourd’hui, sur le 
marché de l’art. Je pense que cette galerie 
se démarque des autres par cette approche 
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novatrice qui offre à tous un espace de 
discussion qui n’est pas réservée à une 
quelconque élite. C’était très important pour 
moi de me joindre à l’équipe de Mike qui 
croyait en l’accessibilité de l’art, car l’art est 
accessible… et il est même compré-
hensible ! » Elle s’attira de nouveaux rires à 
cause de l’allusion à son livre sur l’art du 
comprendre. « L’art est une expérience 
sensible. Si vous avez un cœur pour aimer, 
vous avez ce qu’il faut pour comprendre 
l’art. Je crois en cette galerie et je suis très 
heureuse de soutenir ses actions au-delà des 
frontières du Québec ! Ce 15e anniversaire 
est donc très important pour nous tous. 
Félicitations, Mike, pour cette belle réussite ! » 
 
James MacFarlane fut ému, malgré lui, de 
découvrir une autre facette de cette femme 
qui ne cessait de le surprendre. Elle fut 
couverte par de longs applaudissements 
auxquels elle répondit d’un sourire éclatant 
et d’un salut de la main en guise de 
remerciement. Elle se planta ensuite aux 
côtés de James pour écouter la fin du 
discours du galeriste ému. Elle glissa 
discrètement une main crispée dans celle de 
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James pour y puiser un peu de force. James 
appréciait vraiment ce contact inattendu et 
inespéré. Il l’enveloppa aussitôt d’un tendre 
regard amoureux non feint et l’embrassa 
doucement sur la tempe. Ashsey lui sourit 
tout naturellement et appuya sa tête contre 
son épaule pendant trois secondes et demie. 
Cette simple marque d’affection le toucha 
profondément car elle était sincère. James 
avait l’impression d’apprivoiser doucement 
un animal sauvage. A la fin du discours, un 
collectionneur vint se présenter à elle et lui 
demanda ses lumières sur une œuvre 
particulièrement difficile à comprendre. 
James la suivit. Il s’agissait de l’œuvre de 
l’artiste chaotique au prix exorbitant. La 
théoricienne se prêta au jeu. 
 
« Le terme d’art brut a été employé en 1945 
par Jean Dubuffet lors de son périple dans 
les hôpitaux psychiatriques en Suisse. A 
l’origine, on appelait ce genre ‘l’art des fous’ 
ou ‘l’art asilaire’ au début du XXe siècle. Les 
psychiatres ont commencé à s’intéresser à 
ce genre particulier, notamment par les 
découvertes et les travaux faits par le 
docteur Hans Prinzhorn dans les années 1920, 
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mais aussi par l’étude que le docteur 
Morgenthaler a consacré, en 1921, à un 
interné psychiatrique qui reste l’un des plus 
emblématiques représentants de l’art brut, 
Adolf Wölfli... » James eut donc droit à un 
cours d’histoire de l’art en même temps que 
le collectionneur, qui était toute ouïe, 
totalement subjugué par les connaissances 
de la théoricienne. D’autres personnalités se 
joignirent au groupe pour écouter ce qui se 
disait sur le sujet.  «...Très vite, en parcourant 
les asiles psychiatriques de Suisse et de 
France, Dubuffet a constitué une collection 
d’œuvres qui a été par la suite administrée 
par la Compagnie de l’art brut, à laquelle a 
été associé pendant un temps André Breton, 
à Paris, et qui, après bien des péripéties, a 
finalement été hébergée à Lausanne en 
1975, où elle se trouve toujours, sous 
l’appellation de la Collection de l’art brut... » 
James était ébloui par la facilité qu’avait la 
théorienne de l’art à communiquer sa 
passion. Son sourire en disait long sur le plaisir 
qu’elle éprouvait à parler devant le groupe. 
«...Deux nouveaux termes ont été créés avec 
l’évolution de ce genre particulier : l’art hors-
les-normes et l’art singulier. L’Art singulier a 
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connu une notoriété dès 1978 grâce à une 
grande exposition qui a contribué largement 
à faire connaître l’art brut, l’art singulier et 
inclassable auprès du public. Pour faire une 
histoire courte, à la suite de cela, des artistes, 
sains de corps et d’esprit, se sont appropriés 
le genre et c’est ainsi que des artistes, 
comme Néo, ont poursuivi l’évolution du 
genre jusqu’à nos jours ! »  Le maire et les 
deux députés de la circonscription 
écoutaient religieusement le discours 
improvisé. «...Néo nous livre ici son univers 
intérieur rempli de questionnements sur la 
véritable réalité. Cette réalité est-elle 
uniquement celle que nous pouvons toucher 
physiquement ? Est-ce la réalité virtuelle qui 
est tellement bluffante que le cerveau ne fait 
plus la différence entre gravité et 
apesanteur ? Est-ce celle du monde onirique 
qui nous fait nous réveiller en sueur à cause 
d’un cauchemar ? Ou est-ce autre chose 
d’encore plus grand et de plus impalpable ? 
Avec l’arrivée de l’informatique, notre 
perception de la réalité a changé… Par le 
biais de l’art brut, Néo se questionne sur la 
réalité, un peu comme le personnage dans 
le film ‘The Matrix’. Il nous fait voir son 
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intérieur, ce qu’il croit être une réalité plus 
vraie que celle que nous avons sous les yeux 
qui pourrait être artificielle… comme un rêve 
ou une réalité virtuelle. Il transpose son 
questionnement personnel dans sa peinture 
et pousse le public à se poser des questions 
sur la perception de la réalité ! »  
 
James réalisait que les missions qu’il lui avait 
proposées étaient loin de sa zone de confort. 
La théoricienne était cent fois plus à l’aise 
devant une peinture pour parler de la 
genèse d’une œuvre et de l’intention 
cachée d’un artiste. Il comprit que son amie 
sortait vraiment de l’ordinaire et il fut mortifié 
à l’idée de l’avoir envoyée en Angleterre, au 
froid, pour infiltrer le SETI sous prétexte du 
symbolisme des Crop Circles ou, pire encore, 
de l’avoir envoyée au colloque annuel des 
néo-évhéméristes. Il ne l’avait utilisée que 
pour sa capacité à lire les symboles en 
faisant abstraction à toutes ses autres 
capacités professionnelles. Même la dernière 
mission, en Nouvelle-Écosse, n’était axée que 
sur sa capacité à décrypter des symboles. A 
présent, il avait honte de l’avoir perçue 
comme une simple traductrice. Bien malgré 
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lui, James devait admettre que l’art brut 
n’avait rien de chaotique. A la fin de la 
présentation qui dura dix minutes, le 
collectionneur se tourna vers lui pour lui 
demander son avis sur la peinture. James 
MacFarlane répondit sincèrement et 
spontanément. « A ce prix-là ! On aurait tort 
de s’en priver ! Une fois brillamment 
expliquée, on comprend qu’elle vaut 
beaucoup plus ! C’est vraiment plus profond 
que je le pensais ! » Le collectionneur acheta 
l’œuvre sans en négocier le prix, au plus 
grand bonheur de Mike, le galeriste, qui se 
tenait derrière eux, prêt à prendre en charge 
l’éventuel acheteur, aussitôt qu’il serait prêt 
à mettre la main sur sa carte de crédit. Néo 
était très fier que son agente prenne autant 
de son temps pour parler ainsi de son travail. 
James félicita l’artiste en lui serrant la main. 
« Vous aviez raison, elle est vraiment une 
gourou de l’art ! Je suis très heureux d’avoir 
fait votre connaissance ! Je suis très heureux 
d’être venu ici, aujourd’hui, car j’ai appris 
des choses ! J’ai appris à apprécier l’art 
brut ! Ce fut une expérience très 
enrichissante ! Je vous promets de lire des 
livres sur le sujet… pour mieux le 
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comprendre ! » Néo était aux anges. C’était 
le plus beau commentaire qu’il avait 
entendu d’un visiteur lambda. James fit le 
tour de la galerie, s’intéressant aux œuvres 
qui y étaient exposées. Il s’arrêta devant une 
toile qui l’intrigua au premier regard. Il lut la 
signature : ALBERTINI. Il étudia l’œuvre avec 
fascination. Ashsey vint le rejoindre. « Je ne 
sais pas pourquoi, mais j’adore cette 
peinture ! », lui dit James. « C’est un autre de 
mes artistes », fit-elle simplement. « J’en ai 
deux dans cette galerie. Que perçois-tu dans 
cette peinture ? » « Je ne sais pas trop. Un 
mélange de sentiments confus… Ces formes 
me rappellent des animaux. Ce rouge… ma 
foi, on dirait du sang. On dirait une scène de 
crime sur toile ! », déclara James en étudiant 
de plus près la peinture. « C’est 
effectivement du sang ! Il peint la vie et la 
mort. Au début de l’œuvre l’animal est 
encore vivant. A la fin de l’œuvre, l’animal 
est mort ! Cela fait référence à la vie 
éphémère de l’humain ; dès sa naissance, 
l’homme est déjà en train de mourir. La 
mortalité est un sujet qui l’obsède et le 
fascine à la fois. Par sa peinture, l’artiste pose 
la question : Que va faire l’humain de sa 
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courte vie ? Va-t-il l’utiliser pour faire le bien 
ou le mal ? Va-t-il précipiter sa vie vers la 
mort ou va-t-il chercher à la prolonger ? Va-
t-il prendre les armes pour abréger d’autres 
vies ou va-t-il faire la paix pour sauver des 
vies ? Il y a une constante dualité en lui... 
comme le jour et la nuit ! » James était sidéré 
de voir qu’une peinture pouvait soulever des 
questions existentielles aussi fortes. Il en avait 
la chair de poule. « C’est profond ! Je ne 
pensais pas que l’art soulevait des réflexions 
aussi existentielles. Je pensais naïvement que 
la peinture n’était faite que pour être 
regardée ou pour décorer une pièce, tout 
simplement… Je suis surpris de voir l’étendue 
philosophique derrière chaque œuvre ». 
« Moi, ce que j’aime chez cet artiste, c’est 
son côté révélateur. Il se révèle à travers sa 
peinture. Cette peinture ne vieillira jamais, 
elle est intemporelle. Dans deux cent ans, 
elle sera encore d’actualité. On se posera 
toujours les mêmes questions existentielles et 
on en éprouvera les mêmes sentiments 
étranges devant elle. Tu as raison pour le 
contenu. Il y a des sentiments entremêlés 
dans cette peinture. Là, on peut voir une 
chouette… là, un aigle, peut-être… des 
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formes animales émergent du chaos 
primordial. Il n’a pas cherché à représenter 
des formes reconnaissables, mais on voit que 
des formes émergent d’elles-mêmes, 
comme si l’esprit animal cherchait à se 
manifester jusque dans notre monde 
physique. » « Moi, j’aime beaucoup le petit 
coin de rose tendre qu’on voit, juste ici… » 
Ashsey étudia la peinture avec plus d’intérêt 
en s’approchant pour mieux voir. James 
venait de lui faire comprendre quelque 
chose qu’elle n’avait pas perçu avant. 
« Intéressant », murmura-t-elle lorsqu’elle 
comprit que ce petit coin de rose tendre 
était un espoir amoureux que l’aigle 
entretenait pour la chouette. « J’étais passée 
à côté de ce détail ! Très intéressant… 
étonnant, même ! » « J’ai appris que tu 
donnais un montant fixe de 10 000 $ 
mensuellement à Néo. » « Oui… certains 
artistes ont besoin de sécurité financière pour 
peindre. Lui, plus que n’importe quel autre 
de mes artistes. S’il n’y avait pas cette 
sécurité, son intérieur serait encore plus 
angoissé et on ne verrait que cette insécurité 
dans ses tableaux. L’art brut est particulier, il 
ne se vend pas facilement. Je dois, parfois, 
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paver le chemin pour que l’artiste puisse 
rouler sans heurt. Certaines de ses œuvres 
valent 30 000 $, alors je divise les paiements 
sur trois mois. Il ne voit pas les hauts et les bas 
des ventes. Tout est au beau fixe à ses yeux. 
C’est mieux ainsi. Il s’appelle Nateo, en fait, 
mais il a pris le pseudonyme de Néo à cause 
du personnage principal du film ‘The Matrix’. 
Pour ALBERTINI, c’est différent. Il ne connaît 
pas cette angoisse. Il est indépendant de 
fortune. Ses œuvres ont augmenté 
considérablement ces derniers temps à 
cause d’une vente récente à 55 000 $. Mike 
n’a pas encore haussé la valeur de l’œuvre. 
Celle-ci reste encore très abordable. Je 
présume que la semaine prochaine, ce ne 
sera pas la même histoire ! » La théoricienne 
n’en rajouta pas davantage. Elle fit un signe 
à Mike et le galeriste s’approcha aussitôt. 
« Je sais, Ashsey », fit-il sincèrement désolé. 
« Je n’ai pas encore eu le temps de l’afficher 
à sa nouvelle valeur. J’ai été occupé par 
l’organisation de l’anniversaire de la 
galerie. » « Je vais l’acheter à la valeur 
affichée. Je l’offre en cadeau à James. Il 
adore cette peinture ! » « Mais, Ashsey ! », se 
défendit James surpris. « Euh… Je fais 
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comment avec la commission de 10 % ? » 
« Tu fais comme d’habitude, Mike. Tu mets le 
nom de James MacFarlane comme 
acquéreur, mais le paiement viendra de moi. 
Tu m’enverras ma commission comme 
d’habitude. » « Du coup, je te dois deux 
commissions de vente en date d’au-
jourd’hui. » Mike tourna les talons avec le 
sourire et s’en retourna à son ordinateur pour 
faire les papiers d’achat. James se tourna 
vers sa copine en restant silencieux. Ashsey 
lui expliqua. « Si tu la revends la semaine 
prochaine, tu en tireras un profit 
substantiel ! » « Tu rigoles !? Je n’ai pas 
l’intention de la revendre ! C’est le premier 
cadeau que tu m’offres ! Mais elle vaut une 
vraie fortune, cette toile ! Alors, je suis un peu 
gêné... » « Ne t’inquiète pas pour si peu ! » 
James l’embrassa tendrement sur la tempe, 
ému de ce cadeau. « Je veux que tu puisses 
avoir une belle collection d’œuvres origi-
nales mais, celle-ci, tu ne pourras pas la 
mettre dans ta chambre à coucher, à cause 
de sa charge émotionnelle. Tu risques d’avoir 
du mal à dormir. Il faudra lui trouver un 
endroit convenable où elle ne sera pas 
enfermée dans une pièce. Elle est trop 
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puissante… il lui faudra de l’espace. Tu ne 
pourras pas non plus en mettre une autre à 
côté. Elle devra être seule sur un grand mur 
blanc. » « Dans ce cas, je te laisserai le soin 
de lui trouver un endroit convenable ! » 
James lui prit la main dans la sienne et 
déposa un baiser sur ses doigts fins. Il était 
vraiment touché. Son regard parlait pour lui. 
« Merci pour ce cadeau magnifique ! », 
articula-t-il. 
 
Une artiste vint les interrompre pour lui 
demander si elle pouvait avoir une 
évaluation de son travail. Ashsey, intimidée, 
lui proposa d’envoyer à la galerie des 
images par courriel accompagnées d’une 
bio, d’une démarche et d’un curriculum 
vitae professionnel. Aussitôt d’autres artistes 
se ruèrent pour lui demander des services. 
Ashsey, prétextant être sur le point de partir, 
leur conseilla de s’adresser directement au 
galeriste. Elle lança un regard à James, 
l’implorant de trouver une parade. James 
comprit qu’il était temps « de la tirer » hors de 
la galerie. « Tu viens, darling ? », fit-il d’une 
voix incroyablement douce. « Nous sommes 
attendus pour dîner… Il ne faudrait pas être 
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en retard. Il faut déjà régler les papiers du 
tableau avant de partir. » Ashsey prit un air 
faussement désolé et réitéra la marche à 
suivre. « Il faut vous adresser directement à la 
galerie. Je ne travaille que par son 
entremise ! » Ashsey régla son achat et Mike 
lui fit un emballage de transport en la 
remerciant, encore une fois, pour sa venue à 
la galerie en cette journée d’anniversaire. 
Une fois à l’extérieur de la galerie, James eut 
droit à une bise sur la joue. « Merci de 
m’avoir sortie de là avant l’hystérie 
collective ! » James lui fit un sourire en coin. Il 
appréciait ce rôle qui lui venait tout 
naturellement. « C’est agréable d’être là, à 
tes côtés ! » Il redéposa un baiser sur la 
tempe de sa copine avec douceur et 
tendresse. Ashsey installa le précieux tableau 
emballé à l’arrière de sa voiture. « Tu connais 
un resto tranquille où il n’y a pas d’artiste ? » 
Elle hocha la tête. « Il faut sortir de la ville. Je 
voudrais te faire connaître un endroit 
vraiment spécial, mais je ne sais pas si on 
devrait manger avant ou après. »  « Oh là là ! 
Je crains le pire ! », lui dit-il en rigolant. Néo 
sortit pour la rejoindre. Elle lui ouvrit les bras 
tout simplement. « C’était vraiment super de 
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te revoir… et merci pour la vente ! C’est 
plutôt rare que tu rentres dans une galerie 
sans aider le galeriste à vendre une pièce ou 
deux, hein !? » « C’est une forme de 
déformation professionnelle, je suppose ! », 
répondit-elle gaiement. « Fais attention à 
toi », fit-il en lui faisant la bise. « Je trouve que 
tu rayonnes quand tu es à ses côtés…  vous 
allez bien ensemble, même s’il n’y connaît 
rien en art, le pauvre ! », lui murmura-t-il à 
l’oreille. Ashsey lui fit un large sourire. « Il 
apprendra… » Néo hocha la tête et jeta 
ensuite un coup d’oeil en direction de 
James. « Et vous, James, prenez grand soin 
de ma gourou de l’art ! » « Comptez sur moi, 
Néo ! » L’artiste s’alluma une cigarette et les 
regarda partir en les saluant de la main. 
 
Quelques instants plus tard, confortablement 
installés dans une banquette, devant un 
menu ouvert, James MacFarlane lui posait 
des questions sur ses artistes. « Ton artiste qui 
fait de l’art brut est vraiment étonnant ! Tu 
travailles avec lui depuis longtemps ? » « Oui, 
depuis un moment. J’aime bien travailler 
avec lui. Je choisis les artistes avec qui je 
veux travailler car il n’y a que 365 jours dans 
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une année. C’est un travail de tous les 
instants de monter un artiste canadien au 
niveau international. Alors, je prends des 
raccourcis… quand c’est possible. Je dois 
faire des choix en prenant ceux et celles qui 
ont le plus de chance de percer ! » 
« Comment fais-tu pour le savoir ? » « Je 
connais bien le marché, alors je peux 
anticiper ses mouvements et ses sautes 
d’humeur… C’est plus difficile au Canada. 
C’est pourquoi je suis constamment dans les 
avions. La santé du marché est meilleure en 
Angleterre, aux États-Unis et en Chine. Ce 
sont les trois gros joueurs du marché ! » 
James MacFarlane était fasciné. Elle parlait 
du marché de l’art comme s’il s’agissait 
d’une entité vivante. « Ceci dit, j’en ai juste 
deux en début de carrière, les autres ont 
déjà une longue feuille de route derrière eux. 
Le plus difficile a été fait ! » « Et ils vivent tous 
de leur peinture ? », demanda James avec 
curiosité. « Il y a beaucoup d’artistes au 
Canada. Hélas, peu d’entre eux vivent de 
leur art. Certains doivent travailler et avoir un 
boulot de survie, pour payer le loyer, leur 
nourriture… ceux-là sont obligés de peindre 
sur leur temps libre. C’est dommage. Les plus 
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chanceux se démarquent assez pour en 
vivre, mais c’est un métier sans avantages 
sociaux : pas d’assurance-chômage, pas 
d’aide en cas de maladie ou d’accident du 
travail, ils doivent se faire leur propre 
retraite... Ils vivent dans le stress de ne pas 
savoir s’ils vendront. Dans une société 
comme la nôtre, l’incertitude est difficile à 
vivre. Certains gagnent 10 000 $ par année 
et se comptent chanceux, d’autres gagnent 
cette somme mensuellement. Les écarts sont 
immenses, mais les conditions de vie sont 
misérables quand même. Les galeries 
prennent 50 % minimum en cas de vente, 
certaines galeries peuvent demander un 
loyer mensuel pour exposer les œuvres des 
artistes et, comme ce n’était pas suffisant, ils 
ont parfois une clause d’exclusivité, ce qui 
fait que les artistes ne peuvent pas vendre 
leurs œuvres ailleurs, même si la galerie ne 
vend rien pendant un moment. » « C’est 
scandaleux ! » « Oui… et le client n’est au 
courant de rien. A vrai dire, le public ne 
connait pas tout cela. Certains ne se gênent 
pas pour négocier au rabais les œuvres 
originales qu’ils achètent sans connaître les 
conditions de vie des artistes. Au final, c’est 
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l’artiste le grand perdant, car il doit acheter 
ses propres fournitures, envoyer ses œuvres 
aux diverses galeries à ses propres frais… sans 
oublier qu’il doit souvent faire encadrer ses 
œuvres ! Donc du 50 % qu’il lui reste, lors 
d’une vente, il doit l’amputer de tout un tas 
de fournitures et de frais divers pour 
poursuivre son travail. Certains artistes 
abandonnent au bout de quelques 
années… même des artistes talentueux… et 
c’est vraiment triste ! Quand ils ont un agent, 
comme moi, ils doivent, en plus, payer ses 
honoraires professionnels, bien que ce ne 
sont généralement pas des artistes qui 
vendent des œuvres à 200 $ qui peuvent se 
payer un agent. Mes principaux clients sont 
les musées et les grands collectionneurs 
européens et américains. Les artistes avec 
qui je travaille ont accès à des portes qu’ils 
n’auraient pas pu franchir seuls. Du coup, 
tout le monde veut travailler avec moi ! » « Tu 
as des artistes plus spéciaux que d’autres ? » 
« Ils sont tous spéciaux, mais oui… J’en ai 
deux qui sortent vraiment de l’ordinaire, dont 
ALBERTINI justement », répondit-elle sans 
s’étaler sur le sujet. « J’apprends beaucoup 
avec toi. Merci d’être patiente avec moi. 
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Merci, aussi, de m’avoir laissé entrer dans ton 
cercle d’amis proches », fit-il un peu 
maladroitement. La théoricienne de l’art lui 
sourit plus tendrement. « Tu fais partie de mes 
proches, 007… depuis un moment déjà. 
Même si tu ne t’en rends pas vraiment 
compte, jamais je n’ai laissé quelqu’un 
m’approcher d’aussi près… et, le rôle que je 
t’ai demandé de jouer… c’est une marque 
de confiance. Personne n’aurait pu le faire 
avec autant de délicatesse respectueuse. » 
James lui sourit amoureusement. « Alors, j’en 
suis extrêmement honoré ! Et puisque nous 
sommes dans les confidences… le rôle que 
tu m’as demandé de jouer… jamais je ne 
l’aurais fait pour quelqu’un d’autre ! » Ashsey 
lui sourit gracieusement sans rien ajouter. Elle 
le savait déjà.  
 
Soixante-quinze minutes plus tard, James 
MacFarlane était bouche bée devant 
l’immense rampe de lancement. « Alors !? 
Ne trouves-tu pas que c’est l’endroit le plus 
cool du monde !? » « Wow ! Je ne savais pas 
qu’un tel endroit pouvait exister », fit 
MacFarlane pour trouver quelque chose à 
dire devant l’immense installation sportive. Ils 
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observèrent en silence un homme chaussé 
de ses skis alpins glisser sur la rampe, 
s’élevant dans les airs pour exécuter une 
figure acrobatique et atterrir dans l’immense 
bassin d’eau qui se trouvait devant eux. « On 
y va ? »,  demanda Ashsey avec un sourire 
en coin. « Où ? » « Sur la rampe ! Tu veux 
essayer ? » « Tu plaisantes, j’espère ? Je ne 
sais même pas skier ! » « Tu vas débuter par 
des sauts sur trampoline… C’est géant, tu 
verras ! On va s’amuser comme des fous ! On 
va faire des pirouettes toute la journée ! » 
« Tu es vraiment sérieuse ? » « Ne fais pas 
cette tête, 007 ! N’importe qui peut y arriver 
avec un peu d’entraînement ! On ne te 
demande pas de savoir skier, on te 
demande juste de tenir tes skis parallèles et 
de glisser sur la rampe pour t’envoler dans les 
airs. » James chercha une parade. « Juste 
après avoir mangé ? » « T’inquiète ! On aura 
tout le temps de digérer avant de grimper là-
haut ! » James prit cela comme une 
plaisanterie sans se douter qu’elle était 
vraiment une habituée du centre national 
d’entraînement acrobatique et que c’était 
une destination incontournable lors de ses 
passages à Québec.   
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Tomber de haut 
 
 
Ashsey avait éteint le moteur de sa voiture 
dans la rue Regent. James et elle étaient 
restés silencieux un moment. Elle l’avait 
remercié d’avoir accepté de l’accom-
pagner à Québec et de l’avoir suivie dans 
toutes ses excentricités, dont celle de glisser 
avec des skis sur une rampe de plusieurs 
dizaines de mètres de haut pour s’envoler et 
faire une figure acrobatique avant de 
retomber dans un bassin de 3 800 000 litres 
d’eau. L’adrénaline combinée à la 
dopamine avaient créé une sorte de 
cocktail d’euphorie chez James MacFarlane 
qui n’avait jamais pensé réussir un tel exploit, 
surtout en voyant la rampe d’en bas. Il avait 
adoré son expérience extrême et il s’était 
tout naturellement tourné vers elle à sa sortie 
du bassin pour la prendre dans ses bras pour 
partager la joie de l’expérience de son 
premier saut en ski acrobatique. « Je n’arrive 
pas à croire que j’ai vraiment fait cela ! », lui 
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avait-il dit avec exaltation. Il avait gardé la 
jeune femme dans ses bras un moment. Elle 
était aussi enthousiaste que lui devant son 
exploit qu’elle avait immortalisé en vidéo. 
« Mon Dieu ! J’ai vraiment fait cela !? », avait-
il dit en regardant la vidéo. « Mon pote, au 
bureau, O’Braddy, il ne me croira jamais si je 
ne lui montre pas cette vidéo ! » 
 
Le lendemain de cette extrême aventure de 
pure adrénaline, ils avaient été faire du 
rafting sur la Rivière Jacques-Cartier. Une 
folle randonnée - dans des rapides avec une 
équipe de moniteurs expérimentés - pendant 
laquelle il n’avait pas eu le temps de se 
poser de questions, trop occupé à pagayer 
et à éviter de passer par dessus bord. Encore 
là, il avait vu la théoricienne heureuse, un 
large sourire illuminant son visage à l’arrivée. 
Elle irradiait de l’intérieur. Lui-même avait 
apprécié ce moment intense. Ils avaient 
passé le reste de la journée au grand air, à 
faire du kayak en eau vive, sous un soleil 
radieux. Ils avaient fait sécher leurs 
vêtements au soleil à l’abri des regards. 
James avait essayé de ne pas la regarder en 
sous-vêtements, mais son regard avait glissé 
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à quelques reprises sur son corps d’athlète. 
Elle avait rigolé comme une enfant quand 
elle s’était finalement étendue à ses côtés 
sur une grosse roche plate réchauffée par le 
soleil. « Dans ma hâte de faire du rafting et 
du kayak, j’ai oublié la crème solaire dans la 
voiture ! » James avait regardé leurs 
vêtements mouillés qui pendaient aux arbres 
et avait répondu : « J’ai bien peur que nous 
soyons coincés ici pendant quelques 
heures… si tu vois que je tourne au rouge-
homard, tu me tourneras pour que je cuise 
égale ? » Elle avait souri. Elle se doutait bien 
que son sang de descendance écossaise 
allait le faire rougir plutôt que brunir au soleil. 
« Ça tombe bien, parce que j’avais envie de 
manger du homard grillé, ce soir ! » James 
avait aimé la plaisanterie. Il s’était fait plus 
sérieux et lui avait demandé si elle invitait 
souvent des amis dans ses virées sportives. 
« Habituellement, ils se dégonflent en voyant 
la rampe ! Alors, non, je n’ai jamais partagé 
cette grosse roche plate avec personne, si 
c’était le but de ta question ! » James l’avait 
enveloppé d’un regard d’azur avant de 
fermer les yeux sous le soleil. Il était 
profondément heureux d’être là, près d’elle. 
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Il n’arrivait toujours pas à croire à ce qu’elle 
lui avait fait faire. Le soir tombé, ils avaient 
mangé dans un restaurant amérindien où il 
avait commandé une escalope de phoque 
alors qu’elle avait pris un tartare de wapiti. Ils 
avaient pigé dans l’assiette l’un de l’autre 
pour goûter aux deux mets différents. Il avait 
apprécié cette intimité. Ils avaient logé dans 
un grand hôtel de Wendake pendant deux 
nuits et il avait apprécié cette chambre à 
deux lits qu’elle avait prise pour eux. Comme 
à Halifax, il avait apprécié la regarder sortir 
de la douche en peignoir et il avait apprécié 
son regard posé sur lui quand il sortait torse 
nu avec une serviette autour des reins. A 
deux reprises, il avait croisé son regard 
admirateur dans le miroir de la chambre. Il 
avait souri, mais quand il s’était retourné, elle 
avait déjà baissé les yeux, feignant le 
désintérêt total. Il avait recroisé une autre fois 
son regard quand il était sorti en boxeurs. Il 
avait surpris son sourire en coin. James 
MacFarlane avait été sous le charme de 
cette trop courte fin de semaine qui se 
terminait dans un silence gêné, devant chez 
lui. « Est-ce que nous… ? » James n’arrivait 
pas à poser la question qui lui brûlait les 
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lèvres depuis leur séjour à Halifax. Il ne savait 
pas s’il devait ou non la considérer comme 
sa petite-amie après tous ces beaux 
moments passés ensemble. En temps normal, 
il aurait su quoi faire, quoi dire, mais, avec 
Ashsey, il se sentait infiniment maladroit. Il ne 
savait pas sur quel pied danser. Il décida de 
ne pas poser la question de peur d’une 
réponse négative. Il entretenait l’espoir fou 
qu’elle puisse un jour le voir autrement qu’en 
agent du CSIS/SCRS. Il n’était pas prêt à 
laisser tomber ce doux espoir qui le faisait 
rêver. Il se tourna donc vers une alternative 
plus facile. « Est-ce que nous pourrions faire 
du Land Paddling, un soir, cette semaine ? » 
Ashsey lui répondit doucement. « J’aimerais 
prendre un moment pour me ressourcer… 
Cela fait un moment déjà que je comptais 
me retirer du reste du monde pour écrire… 
Je dois continuer et finir ce que j’ai 
commencé à Paris. » James avait hoché la 
tête cachant adroitement sa déception. « Si 
jamais tu ne veux pas être seule, entre deux 
chapitres, tu m’appelles, d’accord ? Encore 
merci pour cette fin de semaine étonnante. 
C’était vraiment sympa de vivre tous ces 
moments merveilleux avec toi ! J’ai 
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beaucoup aimé être ton copain pour le 
week-end… » Elle l’avait doucement 
embrassé sur la joue. « Oui, c’est vrai… 
C’était vraiment sympa ! », confirma-elle 
doucement. « J’ai aimé partager tous ces 
moments avec toi. Je me suis sentie moins 
seule que d’habitude. Merci pour tout, 
James. » « Merci à toi pour la toile 
d’Albertini ! Vraiment, je l’adore ! Et si tu as 
encore besoin de moi pour un autre week-
end… Tu peux compter sur moi. Je 
reprendrai le rôle n’importe quand. » « Merci 
de le proposer ! » Le plus tendrement 
possible, James lui avait fait la bise sur l’autre 
joue avant de sortir de la voiture avec la toile 
sous le bras. Il n’avait pas osé lui dire que sa 
proximité le rendait fou. Il avait adoré 
partager, encore une fois, la même 
chambre qu’elle. Une chambre qu’il n’était 
pas prêt d’oublier. A Wendake, sur la réserve 
amérindienne de la nation huronne-wendat, 
située dans la région de Québec, il l’avait 
regardé dormir en se demandant quelle 
place précisément il occupait dans son 
cercle social. Elle semblait toujours 
inaccessible, lointaine, presque absente 
quand elle regardait droit devant elle. 
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Toutefois, à quelques reprises, il s’était senti 
proche d’elle, surtout dans ses extrêmes 
aventures sportives. Il l’avait prise dans ses 
bras et elle n’avait rien fait pour écourter ces 
quelques gestes d’affection authentique. Il 
avait adoré rire avec elle. « Bonne nuit, 
gourou de l’art ! », avait-il lancé avec 
humour, en reprenant les paroles de l’artiste 
dont il avait apprécié le travail. « Bonne nuit, 
007 ! », lui répondit-elle avec autant 
d’humour. Il appréciait qu’elle l’appelle 007, 
c’était affectueux. C’était un sobriquet 
qu’elle seule utilisait. Aussitôt que James fut 
rentré chez lui, Ashsey avait pris la route pour 
le manoir d’Albert.  
 
Le visage pâle et émacié d’Albert émergea 
de l’ombre plus séduisant que jamais aux 
yeux de la théoricienne. Il avait laissé sa 
chevelure brune tomber sur ses épaules au 
lieu de l’attacher avec un ruban et il ne 
portait qu’une large chemise blanche de 
style médiévale lacée sur le devant avec un 
pantalon ajusté noir. Elle lui fit la bise avec 
lenteur. Elle huma son parfum. Il huma le sien. 
La dernière fois qu’elle l’avait vue, c’était 
avant son départ pour Paris. Il avait joué du 
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piano pour elle. Cette nouvelle facette de 
son artiste lui avait énormément plu. Il l’avait 
accompagnée jusqu’à sa voiture. Il lui avait 
alors pris la main dans la sienne pour la 
porter à ses lèvres. Il lui avait fait un 
baisemain qui avait laissé son amie pantoise. 
C’était inattendu, court, intense, profond. 
Elle y avait alors vu un regard amoureux, 
comme jamais elle n’en avait vu un. Là, elle 
le voyait plus décontracté, moins tendu. 
« Vous avez fait bon voyage ? », s’informa 
aimablement Albert. La théoricienne hocha 
la tête sans rien dire. Ses vacances avaient 
été au-delà de ses espérances. Elle avait 
écrit des nouvelles. Elle étudia le regard de 
son ami, mais n’y décela pas ce regard 
amoureux qu’elle avait vu la dernière fois. 
Albert lui indiqua un fauteuil d’un geste de la 
main et la théoricienne prit place. « J’ai dû 
écourter mon séjour à Paris », lui dit-elle. 
« Une mission m’a contrainte à aller en 
Nouvelle-Écosse. J’y suis restée plusieurs jours. 
Ensuite, je suis allée à Québec. Je suis un peu 
fatiguée », avoua-t-elle. « La route a été 
longue. J’arrive tout juste de Québec où j’ai 
passé une fin de semaine vraiment 
formidable ! » Elle savait que Paul avait dû le 
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renseigner sur tous ses déplacements en 
temps réel. « J’ai fait du sport et je me suis 
bien amusée. J’avais l’impression d’être 
moins seule, cette fois-ci ! C’était génial de 
partager ces moments avec quelqu’un ! » 
Elle n’en raconta pas davantage. Elle laissa 
Albert servir lui-même le thé. La théoricienne 
suivit les gestes précis tout en appréciant la 
grâce de l’être qu’elle avait sous les yeux. 
« J’aime beaucoup votre chemise, Albert… 
Vous êtes différent, aujourd’hui ! Vous 
semblez plus reposé, je dirais. Moins tendu. 
Qu’est-ce qui s’est passé en mon 
absence ? »  Albert sourit. « Je ne reçois 
personne ces temps-ci. Je peux enfin me 
permettre d’être moi-même ! Je fais moins 
sérieux, ainsi vêtu, non ? » « Tout-à-fait ! » « Il 
m’arrive souvent de vouloir fuir mon rang. Je 
le fais aussitôt que j’en ai l’occasion. » Elle 
sortit de son sac un cadeau, emballé dans 
du papier. « Une autre peinture a été 
vendue à Québec… mais je ne suis pas 
venue pour cela. En fait, j’avais un cadeau 
pour vous ! Je l’ai depuis un moment », fit-elle 
en lui tendant une boîte. « Ce n’est pourtant 
pas mon anniversaire ! », fit-il touché par 
l’attention. « J’ai vu de beaux paysages 
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quand j’étais en Nouvelle-Écosse… J’ai 
pensé à vous. » Touché par ses paroles, 
Albert déchira le papier d’emballage et 
ouvrit la boîte. Il resta un instant interdit. Elle 
expliqua. « J’ai choisi un cadre doré qui se 
marie bien aux boiseries de votre intérieur. » 
Albert prit délicatement le cadre et 
contempla la photo. La théoricienne avait 
été prise en photo devant un coucher de 
soleil magnifique. Albert était admiratif 
devant les couleurs. Pour peu, il en aurait 
pleuré. C’était un magnifique cadeau. Il 
n’avait jamais vu de véritable coucher de 
soleil. « Ainsi, vous m’aurez constamment 
près de vous… » Albert acquiesça, les yeux 
rivés sur la photo. « C’est un très beau 
présent, je vous en remercie », murmura 
Albert. Il se leva avec le cadre entre les 
mains et, dans un état second, incapable de 
décoller son regard de la photo, il le plaça 
près de son chevalet préféré. « J’ai autre 
chose... », annonça-t-elle en sortant de son 
sac une petite boîte de velours noire. Albert 
étudia l’objet posé sur la table, avançant 
l’hypothèse d’un bijou. Albert vint se rasseoir, 
hésitant à ouvrir la boîte. « Ce n’est pas en 
argent, rassurez-vous ! Je connais vos 
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allergies ! » Albert se rassura et ouvrit 
prudemment la boîte de velours. Il agrandit 
les yeux et resta sans voix en voyant un écu 
d’or. Il cligna des yeux, complètement 
stupéfait. « Vous ne pensiez tout de même 
pas que c’était une bague de fiançailles !? », 
fit-elle en rigolant. Albert répondit à son 
humour. « En inversant les rôles, vous m’auriez 
mis dans un embarras terrible ! » Albert 
redevint aussitôt sérieux et la remercia. Il y 
avait des lustres qu’il n’en avait pas vu un. 
« C’est un écu de France, de l’époque de 
Philippe VI de Valois… qui vaut au moins 
22 000 euros à notre époque ! », articula-t-il 
lentement. « Je ne suis pas très versée dans 
les antiquités… alors, je ne peux pas 
confirmer votre information ! », répondit-elle 
d’un ton nonchalant qui cachait néanmoins 
le plaisir de l’avoir étonné. « 7,01 grammes 
d’or pur ! », souffla Albert sidéré par le pesant 
d’or de son présent. Ashey prit une gorgée 
de son thé avant de rajouter le plus 
naturellement du monde : « Il se trouve que 
je suis tombée sur quelques pièces de ce 
genre pendant mon voyage en Nouvelle-
Écosse ! » 
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Il était près de minuit, lorsqu’elle regagna sa 
voiture, Albert était à ses côtés. Il osa lui 
demander ce qui lui brûlait les lèvres. « Avec 
l’attention que vous me portez, ne suis-je pas 
en plein cœur d’une rivalité amoureuse ? » 
La théoricienne étudia la question et 
répondit simplement. « Ils savent seulement 
qu’ALBERTINI est l’un de mes artistes, mais ils 
ne connaissent pas votre identité. Personne 
ne sait que je viens ici régulièrement… et 
puis, quand bien même ils feraient le 
rapprochement entre ALBERTINI et vous, j’ai 
le droit de fréquenter qui je veux, quand je 
veux. Cela me plaît de venir vous voir. Vous 
êtes différent des autres. A vrai dire, je me 
sens moins différente quand je suis avec 
vous… J’ai toujours eu du mal à trouver ma 
place dans cette société, vous savez. Je me 
sens constamment décalée… jamais en 
phase avec ce monde. Même si je fais de 
gros efforts pour paraître normale, je 
m’épuise. Comme Argäel le chaman le 
disait si bien, je suis comme je suis ! Je dois 
l’accepter ! » Albert analysa aussitôt la 
réponse. « Ashsey, dites-moi, souhaitiez-vous 
vraiment faire partie du clan ou si c’est 
Argäel qui… qui vous a forcé la main ? » La 
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théoricienne répondit en levant les yeux vers 
lui. « Pourquoi revenir là-dessus ? » « Parce 
que je veux savoir si c’était vraiment votre 
souhait ! » « Albert, dès que j’ai mis les pieds 
dans la crypte à Marseille, il m’a dit que je 
faisais partie de la famille. Ensuite... j’ai reçu 
son enseignement et il m’a dit que le 
tatouage allait me protéger, que personne 
n’oserait jamais me toucher parce que je 
serais sous votre protection. Il m’a dit que 
même les princes de La Caramilla ne 
pourraient rien contre moi ! » « Vous savez 
que vous ne serez jamais comme nous, n’est-
ce pas ? », demanda-t-il doucement. La 
théoricienne de l’art hocha la tête et 
rajouta. « Je n’ai jamais souhaité devenir ce 
que vous êtes ! Je voulais juste avoir une 
famille. Je me sens tellement à part des 
autres… Je me sens affreusement étrangère 
à ce monde. J’ai l’impression qu’il n’y aurait 
que les extraterrestres qui pourraient 
éventuellement retenir toute mon 
attention ! » Albert fit un large sourire, amusé. 
Il ne voyait pas Paul en séducteur. Il tourna 
machinalement les yeux au 4e étage du 
manoir. « Oh zut ! Je n’aurais peut-être pas 
dû dire cela », ajoute-t-elle toute aussi 
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amusée. « Comme je le connais, il l’a 
sûrement entendu ! », fit Albert avec humour. 
La théoricienne expliqua doucement qu’elle 
avait vécu avec Pierre et James et qu’elle 
avait trouvé qu’elle était vraiment trop 
différente d’eux. « J’avais l’impression d’être 
décalée par rapport à leurs sentiments… et 
je ne sais jamais de quoi leur parler. Mon 
retrait n’est jamais compris. Ils pensent que je 
me retranche dans mon monde pour fuir la 
banalité de la conversation, et cela les rend 
mal à l’aise, alors qu’en réalité, j’ai juste 
besoin de silence pour apprécier le moment 
présent et pour m’arrêter de penser deux 
minutes. J’ai besoin de me poser quelque 
part... et être moi-même. Avec vous, Albert… 
c’est différent ! On peut parler de n’importe 
quoi ! Les sujets sont sans limite… et on 
partage le même amour du silence. Il n’y a 
rien de lourd dans ces moments entre nous… 
à tel point que, parfois, vous n’avez pas 
besoin de parler pour que je sache à quoi 
vous pensez. Je suis vraiment heureuse d’être 
des vôtres, il ne faut absolument pas en 
douter ! J’ai l’impression d’appartenir à une 
famille, bien qu’il m’est difficile de considérer 
Son Altesse de Moldavie comme un 
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cousin ! » Albert sourit avec amusement. Il 
hocha la tête avec compréhension. 
« Pourtant, je vous assure qu’il est le moins 
terrible de tous ! » Ashsey rougit timidement. 
« Le pire, Albert, c’est que je les aime tous les 
deux… mais je suis différente d’eux, vous 
comprenez ce sentiment, n’est-ce pas ? » 
« Je comprends très bien votre situation... 
être différent est difficile à vivre… surtout 
quand on essaie de paraître normal pour 
s’intégrer. » « Oui, paraître normale… c’est 
l’histoire de toute ma vie ! » Albert hocha à 
nouveau la tête d’un air compréhensif. Il lui 
prit doucement les mains dans les siennes et 
plongea son regard dans le sien. « Ashsey, 
vous êtes ici chez vous… pas seulement à 
cause de ce tatouage, mais parce que vous 
êtes une amie chère à mes yeux. Il y aura 
toujours une chambre pour vous, dans cette 
demeure qui est toute sauf normale… Vous 
devriez d’ailleurs rester pour terminer la 
rédaction de vos nouvelles ! Vous posez, 
comme vous dites, pour être vous-même !  
Ici, vous le pouvez ! » Sa voix se fit douce. 
« Vous avez écourté vos vacances à Paris, 
alors vous pourriez les poursuivre ici ! Demain, 
Alexei vous fera un bon petit-déjeuner. 
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Personne ne vous dérangera. Cette 
demeure pourrait être votre retraite secrète. 
Et puis, j’ai le regret de vous dire que votre 
roumain laisse à désirer. Votre accent est 
affreux. Si vous restez, vous pourrez 
apprendre la langue convenablement ! », lui 
dit-il en plaisantant à demi. « Et Paul… même 
s’il est discret, même s’il ne demande jamais 
à vous voir quand vous venez ici, j’ai bien 
peur qu’il se languisse de vous en réalité. Je 
crois qu’il est tombé sous votre charme, lui 
aussi ! » « Lui aussi ? » Albert resta silencieux 
pendant dix secondes, embarrassé. « Je 
faisais référence aux deux premiers… ceux 
qui se considèrent comme rivaux ! » Albert 
revint aussitôt à la charge avec douceur. 
« Allez, Ashsey, restez… pour votre sécurité. Il 
est très tard pour vous ! Vous êtes fatiguée ! 
Ce ne serait pas raisonnable de conduire 
dans votre état sur des routes si mal 
éclairées. » La théoricienne se laissa 
docilement convaincre après un moment 
d’hésitation. Elle était effectivement fatiguée 
de son long trajet en voiture. Elle s’endormait 
à moitié. Elle hocha simplement la tête, prit 
son bagage dans sa voiture et repartit avec 
Albert en direction du manoir. « Nous nous 
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envoyons des messages presque tous les 
jours. A le lire, on ne dirait jamais qu’il vient 
d’ailleurs. Je me suis réellement attachée à 
lui… j’espérais le voir plus souvent, mais peut-
être que c’était mieux ainsi ! Il connaissait 
forcément mes sentiments à son égard et il a 
cru bon de me protéger contre la déception 
amoureuse, je suppose ! » « C’est possible… 
mais je sais qu’il vous aime beaucoup. Nous 
sommes ses deux seuls amis sur Terre, alors il 
est normal qu’il se soit attaché à nous. » 
« Vous pensez vraiment que personne ne le 
découvrira ? Qu’il est en parfaite sécurité ? » 
« Oui, absolument ! Il ne sort que très 
rarement de sa chambre. Il n’est pas du 
genre à imposer sa présence, comme vous 
le savez. Il sort quand il sait que tout le 
monde est endormi dans le manoir. Il n’y a 
qu’Alexei qui sait qu’il est là. Il lui apporte 
d’ailleurs ses repas. Les autres employés ne 
l’ont jamais rencontré. Nous vivons dans un 
monde de respect et de discrétion, ici ! » 
Ashsey sourit, heureuse de savoir que Paul 
Grey était en sécurité. Ashsey serra Albert 
contre elle, dans une étreinte pleine de 
reconnaissance. « Merci, Albert, pour tout ce 
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que vous avez fait et pour tout ce que vous 
faites pour lui ! » 
 
A 50 mètres de là, bien camouflé dans la 
forêt, l’agent spécial James MacFarlane 
observait la scène de ses puissantes jumelles 
à vision nocturne. A son retour chez lui, 
l’agent du renseignement avait traversé sa 
maison pour ressortir derrière où sa voiture 
était garée. Il l’avait suivi en voiture pour en 
avoir le cœur net. Il était resté tapis dans 
l’ombre, en pleine forêt, pour étudier les 
lieux. Il venait de comprendre que la 
théoricienne avait déjà quelqu’un dans sa 
vie et qu’il ne pouvait rivaliser avec cet 
homme qui habitait cet immense domaine. 
A ses yeux, l’homme qu’il voyait était 
l’amoureux secret de la théoricienne. De les 
voir main dans la main, se souriant l’un et 
l’autre sous le clair de lune et s’étreignant 
spontanément, lui fit un mal de chien. 
Quelques minutes plus tard, James 
MacFarlane quitta discrètement les lieux, les 
larmes aux yeux, le cœur brisé. 
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Une conclusion inattendue 
 
 
La théoricienne de l’art avait accepté 
l’invitation. Elle avait choisi la chambre 
voisine de celle de Paul Grey, au 4ème étage. 
L’endroit était spacieux et confortable, avec 
une salle de bain moderne adjacente, un 
coin boudoir pour prendre le thé et un coin 
bureau de travail. La luxueuse chambre était 
d’époque victorienne et les meubles 
antiques étaient de splendides bijoux 
d’ébénisterie. La décoration était soignée et 
discrète. La théoricienne ne voulut pas en 
voir d’autre ; la première lui plu instanta-
nément. En moins de deux, des employés de 
maison préparèrent le lit et lui apportèrent 
des serviettes de bain. Des roses fraîches 
furent placées dans un grand vase de cristal 
et on alluma un feu dans la cheminée pour 
donner un ton chaleureux à cette chambre 
qui n’avait pas servi depuis un moment. 
Quand Albert fut certain qu’elle était bien 
installée, il lui souhaita une bonne nuit et se 
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retira, heureux de l’avoir sous son toit. La 
douche était apaisante à souhait et Ashsey 
ne tarda pas à s’endormir, bien au chaud, 
dans son grand lit moelleux.  
 
La théoricienne ouvrit lentement les  yeux. La 
nuit avait été agréable. Elle avait fait des 
rêves d’une extrême lucidité. D’ailleurs, elle 
n’était pas certaine qu’il s’agissait de rêves. 
Paul lui avait fait voir sa vie. Elle avait eu 
l’impression de voyager à travers ses 
souvenirs personnels. Elle regarda son 
téléphone portable pour connaître l’heure. 
C’était le matin. Elle tendit l’oreille. Il n’y avait 
nul mouvement à l’étage. Elle vérifia ses 
messages machinalement et lorsqu’elle vit 
qu’aucune urgence ne l’obligeait à se lever, 
elle décida de faire la grasse matinée. Elle 
referma les yeux en se calant 
confortablement dans son oreiller de duvet. 
Elle se réveilla peu avant midi avec 
l’heureuse hallucination olfactive de pain 
chaud sortant d’un four. Elle s’habilla 
rapidement et passa la tête dans 
l’entrebâillement de sa porte de chambre. 
Elle huma l’air avec délice et sortit, en 
chaussettes, cherchant la provenance 
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exacte de l’odeur alléchante. Elle tomba nez 
à nez avec le majordome, qui la salua très 
poliment. « Désirez-vous prendre un petit-
déjeuner, Madame Ephthée ? » La théo-
ricienne de l’art hocha la tête. « C’est par 
ici ! », dit-il avec un geste de la main qui 
l’invitait dans une direction. Elle se fia à son 
odorat et arriva dans une immense salle à 
manger où l’on avait servi du pain frais, des 
croissants faits maison, diverses confitures, 
divers fromages et divers fruits. Elle regarda la 
table et n’en crut pas ses yeux. Une rose 
blanche et une lettre avaient été déposées 
à son attention. « Prenez-vous du thé ou du 
café ? » La jeune femme balbutia son 
réponse : « Le jour, je prends du café, le soir 
je prends du thé, merci Alexei ! » Le 
majordome enregistra l’information et lui tira 
une chaise au bout de la table. Elle prit 
place, presque dans un état second. « Son 
Altesse m’a précisé de répondre à toutes vos 
demandes », fit l’homme distingué qui servit 
le café. « Merci, Alexei… mais j’ai bien peur 
de ne pas avoir l’habitude de me faire servir 
aussi… royalement ! » L’homme distingué lui 
sourit avec indulgence. « Nous aimons 
préserver les anciennes traditions chez les 
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gens d’un certain rang ! » « Oui, bien sûr », 
répondit-elle compréhensive. « Vous êtes, ici, 
chez vous, Madame Ephthée ! Vous pouvez 
aller et venir comme bon vous semble. » 
« Alexei !? » « Oui, Madame ? » « Comme je 
ne suis pas une princesse et qu’il n’y a 
personne, à cette heure-ci, pour vous taper 
sur les doigts parce que vous ne respectez 
pas tout-à-fait l’étiquette de cette maison, 
vous serait-il possible de simplement 
m’appeler Ashsey lorsqu’il n’y a pas d’autres 
oreilles qui écoutent !? Ce sera notre secret, 
en quelque sorte ! » Alexei lui sourit et hocha 
la tête avant de se retirer de la grande 
pièce. 
 
Elle prit délicatement la rose pour en humer 
le parfum. Elle ouvrit la lettre et sourit. Albert 
lui avait écrit avec sa main d’écriture 
calligraphique et l’invitait à rester chez lui 
aussi longtemps qu’il lui plairait. Paul Grey lui 
envoya un texto sitôt qu’elle eut terminé sa 
lecture. « Albert est heureux de t’avoir sous 
son toit. Il ne veut que ton bonheur. Ces êtres 
au sang-froid ont un grand sens de 
l’hospitalité. C’est d’ailleurs l’une de leur plus 
grande qualité. Il est donc impensable qu’ils 
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puissent te regarder autrement qu’en invitée 
dont les demandes doivent être 
impérativement répondues. Tu seras traitée 
comme une princesse, même si tu ne 
souhaites pas en être une ! » La théoricienne 
lut le message en souriant. Paul poursuivit. 
« Ses appartements sont au 3ème étage... il 
est extrêmement anxieux de savoir si tu 
resteras ou non jusqu’à son réveil. C’est une 
véritable machine à penser ! Il se demande 
si sa condition d’hémophage te répugne. Il 
voudrait savoir s’il peut oser te prendre la 
main et l’embrasser tendrement comme il l’a 
déjà fait ! Il voudrait que tu le tutoies… ce qui 
lui prouverait qu’il y a quelque chose de 
spécial entre vous deux. Questions après 
questions ! C’est incessant ! Ashsey, tu 
devrais rester… et, peut-être que nous 
pourrions passer la journée ensemble en 
attendant son réveil ! Qu’en penses-tu ? Je 
crois savoir que tu souhaitais ardemment me 
revoir ! » Ashsey sourit à cette idée. Elle 
hocha la tête et lui envoya sa réponse en la 
pensant très fort. Paul Grey lui envoya 
aussitôt l’icône d’un pouce levé comme 
quoi il avait bien reçu le message. Ashsey 
rigolait en le voyant utiliser les codes 
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contemporains des Terriens qui devaient être 
très loin des siens. Elle en profita pour écrire 
un courriel à l’intention de James 
MacFarlane pour lui dire qu’elle avait trouvé 
un endroit reculé du reste du monde pour 
écrire ses nouvelles. « Ne t’inquiète pas pour 
moi, 007 ! », conclut-elle pour le rassurer. « Je 
reste dans le coin, même si je semble 
injoignable par téléphone ! » Elle lui envoya 
le message sans savoir que James, à son 
retour chez lui, avait noyé son chagrin dans 
un Lagavulin à 56,4 %. En pleine nuit, il avait 
texté à son confrère et ami Bradan O’Brien 
pour lui dire qu’il ne rentrerait pas au boulot 
pour quelques jours. Il avait ouvert le cadeau 
de son grand-père paternel, une édition 
limitée numérotée d’un malt de l’Île d’Islay. Il 
l’avait reçu alors qu’il était toujours de ce 
monde. Le vieil homme lui avait dit : « Mon 
petit, tu ouvriras ce coffret à une très grande 
occasion ! Et la cuite que tu prendras avec 
ce whisky sera mémorable ! Tu ne l’oublieras 
jamais de ta vie ! » James avait protesté qu’il 
ne buvait pas d’alcool fort. Son grand-père 
avait été amusé d’entendre qu’un Écossais 
pouvait être sobre. Il lui avait dit : « Tu sais à 
partir de quoi est fait cet alcool ? ». James 
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n’avait pas eu le temps de trouver une  
réponse. Son grand-père avait enchaîné : « Il 
est fait à partir de l’ADN des Écossais ! » 
James s’était versé un grand verre de cristal, 
l’avait regardé, l’avait humé et avait porté 
un toast à la mémoire de son regretté grand-
père. « A l’art des Écossais, grand-père ! » 
James avait fait la grimace sous la brûlure de 
l’alcool dans sa gorge. « J’espère que ce 
kérosène liquide me fera oublier les cinq 
derniers mois de ma vie ! » 
 
Le petit-déjeuner terminé, Ashsey se leva et 
chercha le majordome qu’elle trouva en 
train de repasser calmement l’un des 
nombreux journaux du jour. Il leva la tête et 
elle le remercia pour le petit-déjeuner. 
« Alexei, quel est l’emploi du temps de Son 
Altesse ? », demanda-t-elle simplement pour 
le renseignement. « Son Altesse se réveille à 
16 heures précises et prend son petit-
déjeuner seul dans sa chambre. Il lit ensuite 
les grands titres des journaux et répond à son 
courrier. Il sort de ses appartements vers 18 
heures pour se rendre à son atelier où il peint 
pendant deux heures. De 20h à 21h, il se 
retire au 4e étage pour discuter avec 
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Monsieur Paul. Il reçoit ses invités à la tombée 
de la nuit, à partir de 21 heures. S’il n’a pas 
de rendez-vous, il joue du piano ou il peint, 
selon son humeur. Il prend généralement le 
thé à 22 heures. Il dîne vers minuit. Quand ses 
invités s’en vont, Son Altesse est dans son 
atelier pour peindre jusqu’à 5 heures du 
matin après quoi il se retire un moment dans 
la bibliothèque, puis finalement dans ses 
appartements où une collation l’attend à 6 
heures. Il lit jusqu’à 8 heures du matin. » La 
théoricienne ne s’était pas rendue compte 
de la vie routinière et presque ennuyante 
d’Albert. « Il ne sort jamais ? » « Il lui arrive de 
se balader en forêt quand il n’a pas d’invités. 
Vous devriez d’ailleurs l’inviter à sortir en 
forêt, ce soir… pour regarder les étoiles. Le 
ciel sera dégagé. » « Bonne idée… A quelle 
heure... euh... peut-il être dérangé ? Je veux 
dire... si j’avais dans l’idée de... euh... 
d’aller... cogner à sa porte, quel serait le 
moment idéal, selon vous ? » Le majordome 
parut réfléchir un bref instant. « Si j’étais vous, 
j’éviterais d’assister aux repas. Vous pourriez 
en être indisposée ! » La franchise de la 
réponse la déstabilisa. « En être indisposée !? 
Mais... de quoi… se… ? » Elle n’osa pas 
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terminer sa phrase. Alexei eut un sourire 
navré en comprenant sa gêne et la question 
qu’elle n’avait osé terminer. « Nous nous 
nourrissons d’animaux. Exclusivement d’ani-
maux… et bien vivants de préférence ! Alors 
si vous avez le cœur fragile, il vaut mieux 
éviter d’assister à ce triste spectacle ! » 
Ashsey Ephthée rougit de honte et porta une 
main tremblante à son cou dénudé. « Il n’a 
jamais…? » Alexei lui sourit aimablement. 
« Avec les diurnes, jamais. C’est une règle 
stricte qui existe depuis au moins trois siècles ! 
Aucun d’entre nous n’oseraient enfreindre 
cette loi sacrée. Nous avons quelques frères 
qui travaillent de nuit dans une banque de 
sang et qui nous font parvenir des produits 
périmés… que nous ne servons que dans les 
grandes occasions ! » « Ah oui ! Comme lors 
de cette fameuse soirée où le prince de 
Moldavie était présent ! » « Exactement ! » 
Ashsey était vraiment confuse d’avoir pu 
croire qu’il se nourrissait de sang humain tous 
les jours. « Je me sens plutôt ridicule... Je 
n’avais pas songé aux animaux, bien que ce 
soit logique ! Merci Alexei de m’avoir 
répondu avec franchise ! » « Nous avons 
réussi à faire oublier notre existence en 
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utilisant les animaux. » « Et cette forêt en 
regorge ! »  « Exactement ! Alors, vous n’avez 
vraiment rien à craindre ! » Alexei lui fit un 
sourire amical. Une complicité s’était 
installée entre eux. « Pour être certaine des 
heures, vous n’avez qu’à lui téléphoner ou à 
lui texter. Il se fera un plaisir de vous informer 
sur sa disponibilité. » Elle hocha la tête. « Et 
Paul ? Quel est son emploi du temps ? » 
« Monsieur Paul !? » « Son Altesse m’a dit que 
vous vous occupiez de ses repas. » 
« Monsieur Paul est très discret. Je ne connais 
pas bien son emploi du temps. Il est 
constamment dans sa chambre. Il n’en sort 
jamais. Je lui apporte ses repas que je laisse 
habituellement devant la porte. Je retrouve 
le plateau vide un peu plus tard dans la 
journée. Je reçois un texto en guise de 
message lorsqu’il commande ses repas et sa 
lecture. Il lit deux livres par jour depuis son 
arrivée. Des grands classiques de la 
littérature européenne. Il a d’ailleurs voulu 
commencer par un roman de Bram Stoker, 
ce qui a fait rire aux éclats Son Altesse qui a 
cherché la première édition du livre pendant 
deux heures dans la bibliothèque pour 
Monsieur Paul. Il y avait longtemps que je ne 
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l’avais entendu rire de cette façon. Monsieur 
Paul a une merveilleuse influence sur Son 
Altesse qui a répondu à l’humour par 
l’humour en lui faisant installer une télévision 
pour lui présenter le vieux film de Friedrich 
Wilhelm Murnau de 1922, adapté du roman 
de Stoker. Je crois que l’humour, la peinture, 
la lecture et le cinéma sont ses seules 
activités. Depuis, il a lu toute la littérature se 
rapportant au sujet ! » Ashsey sourit en 
imaginant la scène de Paul regardant le 
vieux film muet en noir et blanc. « Il dort la 
nuit, contrairement à nous… et il est 
végétalien : aucun produit qui puisse 
provenir d’un animal. Il se nourrit de fruits, de 
légumes et de céréales. A l’occasion, à la 
demande de Son Altesse, je lui rajoute des 
amandes dans sa salade. Nous surveillons 
attentivement son alimentation pour qu’il ne 
manque de rien. Son Altesse est plus en 
contact avec Monsieur Paul que je puis l’être 
moi-même. » « Vous l’avez déjà vu ? » 
« Entrevu… Il est plutôt de petite taille. » Le 
majordome lui sourit aimablement. « Il est en 
sécurité, ici ! Nous veillons tous sur lui ! » 
Ashsey Ephthée hocha la tête, le remercia 
pour les précieux renseignements et le salua 
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poliment avant de quitter tranquillement la 
cuisine. Elle erra dans le salon, observant les 
blasons et les portraits de famille. Ses pas la 
conduisirent à la salle de musique. Elle prit 
délicatement les partitions dans ses mains qui 
avaient été griffonnées à la plume et lut la 
musique pour se souvenir de cette mélodie 
qui l’avait si profondément touchée. Elle 
allait les reposer quand elle lut le titre 
qu’Albert avait donné à cette œuvre 
musicale. « Dragostea mea pentru Ashsey »1, 
était-il écrit à l’encre noire. Elle reconnaissait 
sa main d’écriture calligraphique. Elle ne 
comprenait pas les premiers mots en 
roumain, mais elle lisait très bien son prénom 
dans ce titre. Elle en fut doublement émue. 
Elle sortit de la salle de musique et monta le 
grand escalier. Elle ralentit le pas au passage 
du 3ème étage. Elle remarqua des toiles très 
anciennes dans le corridor. Elle alla se 
planter devant la première toile et fut surprise 
de constater qu’il s’agissait d’un authentique 
Rembrandt enregistré au catalogue raisonné 
comme étant une œuvre disparue. Elle 
s’émerveilla devant l’œuvre un moment et 

                                            
1 Traduction : « Mon amour pour Ashsey. » 
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passa à la suivante. Elle passa plus d’une 
heure à admirer les peintures anciennes qui 
se trouvaient à l’étage. Son téléphone en 
mode vibration la fit sursauter. Elle identifia le 
numéro comme celui d’Albert. « Alors, ces 
peintures, vous plaisent-elles ? », demanda-t-
il en riant au bout du fil. La théoricienne 
risqua un oeil en direction de la porte qui se 
trouvait à proximité. La porte s’ouvrit. Elle 
raccrocha et se dirigea vers elle. Albert 
l’accueillit dans une pièce qui était un petit 
salon. « Je pensais que tu dormais toute la 
journée », dit-elle en guise de salutations. 
Albert lui sourit. C’était la première fois 
qu’elle le tutoyait. Il décida d’en faire 
autant. « Je ne savais pas si tu resterais 
jusqu’à mon réveil. Tu as bien dormi ? Tu as 
bien mangé ? On s’est bien occupé de 
toi ? » Elle hocha la tête aux trois questions. 
« Merci pour la rose et la lettre. J’ai réfléchi à 
ta demande de rester quelques jours, pour 
écrire… J’ai décidé d’accepter pour une 
durée indéterminée. C’est l’endroit rêvé pour 
une retraite secrète. Personne ne sait que je 
suis ici et personne ne me trouvera. » Albert 
en était ému. Il hocha la tête, ravi de cette 
décision. Elle se haussa sur la pointe des 
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pieds pour lui faire la bise. « J’aime 
beaucoup ma chambre… et je te remercie 
vraiment pour ton hospitalité ! » Albert lui 
sourit avec bienveillance. « Tu es ici chez 
toi ! » « Je vais passer l’après-midi avec 
Paul. » Albert était sincèrement heureux de 
cette décision. « Je sais qu’il t’aime 
beaucoup, même s’il ne le montre pas 
ouvertement. » « C’est réciproque. J’ai 
l’impression que Paul veille sur moi à sa 
manière… et je souhaiterais apprendre à 
mieux le connaître ! » 
 
Albert portait une longue chemise 
médiévale délacée qui lui arrivait aux 
genoux, ses cheveux tombaient en cascade 
sur ses épaules, son regard était doux et 
amoureux. Ashsey le détailla, cachant mal 
son admiration. « Tu veux entrer un instant ? » 
Ashsey hocha la tête. Elle entra, un peu 
intimidée d’être là, dans les appartements 
privés d’Albert. Celui-ci tamisa la pièce qui 
était une anti-chambre qui servait de 
boudoir et passa un peignoir. La jeune 
femme l’observa. Elle admira ses longues 
jambes qui dépassaient du vêtement. « Tu es 
différent quand tu ne te sens pas observé », 
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lui dit-elle doucement. « Tu es toi-même si 
peu souvent ! Depuis que je te connais, c’est 
la troisième fois seulement que je ne sens 
aucune barrière entre nous. » « En quelles 
autres occasions, ai-je été moi-même, selon 
toi ? » « Quand tu as joué du piano pour moi, 
j’ai senti que tu étais toi-même. La manière 
que tu avais de jouer, tu caressais les 
touches du clavier comme s’il s’agissait 
d’une femme… C’était vibrant… C’était tout 
un discours musical, plus clairement qu’en 
mots exprimés ! J’avais l’impression que 
cette musique m’était destinée person-
nellement… Et je sais, à présent, que cette 
musique a écrite pour moi. » Albert était 
sidéré par sa sagacité. « C’est exact. Elle a 
été écrite pour toi… et elle parle de toi. » 
Albert se rapprocha pour prendre appui 
contre le mur, tout près d’Ashsey qui était 
restée près de la porte. « Et il y a eu ce 
moment, quand tu m’as raccompagnée à 
ma voiture, juste avant que je parte pour 
Paris. Tu m’as fait un baisemain. Tu as plongé 
ton regard dans le mien. Il me semblait que 
tu avais tout un discours en toi, je pouvais le 
sentir… mais tes mots sont restés coincés 
dans ta gorge, tu as juste choisi de dire de 
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revenir rapidement. Tu m’as laissée sans voix, 
ce soir-là, car je ne pouvais pas m’imaginer 
une telle douceur chez quelqu’un, une telle 
tendresse, autant dans les actes que dans le 
regard. Et là, en ce moment, c’est la 
troisième fois. Tu ne te caches pas derrière 
ton masque princier. » « Paul et toi, vous êtes 
les deux seules personnes à connaître ma 
vraie personnalité. » Ashsey lui sourit plus 
tendrement. « Et si on essayait d’être nous-
mêmes tous les trois pendant que je serai 
ici !? Si on se montrait tels que nous sommes 
en réalité !? » Albert hocha la tête. Il prit 
timidement la main d’Ashsey dans la sienne, 
hésita un court instant, et la porta lentement 
à ses lèvres. Il ferma les yeux un bref instant 
pour les ouvrir à nouveau. Ashsey n’avait 
jamais connu un tel regard amoureux posé 
sur elle. « Sunteți mereu în gândurile mele. Te 
iubesc atât de mult ! » 1 , murmura-t-il en 
roumain. « Que veut dire : Dragostea mea 
pentru Ashsey ? » « La même chose que ce 
que je viens de te dire, mais en plus court. » 
Paul vint au secours d’Ashsey par télépathie 

                                            
1 Traduction : « Tu es toujours dans mes pensées. Je 
t’aime tellement ! » 
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sans qu’Albert ne l’entende. Il lui envoya la 
traduction et une réponse. « Nu putem 
merge mai departe »1, fit-elle avec un fort 
accent français. « Știu și este mai bine așa, 
dar te iubesc oricum ! » 2 , répondit-il en 
comprenant fort bien qu’ils ne pouvaient 
aller plus loin. Elle se réfugia spontanément 
dans ses bras confortables qui se refermèrent 
tout naturellement sur elle. « Je ne 
t’empêcherai jamais de m’aimer, Albert… 
mais c’est un chemin qui s’annonce 
douloureux. » « J’en suis parfaitement 
conscient. » Elle leva la tête vers son visage 
pour regarder ses yeux doux qui la 
contemplaient. « Je sais », dit-il simplement. 
« Tout ce que je peux te donner, je te le 
donne déjà », lui dit-elle avec émotion. « Je 
sais », redit-il en n’espérant rien de plus. « Je 
te promets que ton amitié me suffit. » Elle lui 
caressa doucement la joue. « Léonard de 
Vinci a écrit dans ‘Carnets, Préceptes du 
Peintre’ : ‘Le peintre ou le dessinateur doit 
être un solitaire pour que le bien-être de son 

                                            
1 Traduction : « On ne peut pas continuer. » 
2 Traduction : « Je sais et c’est mieux comme ça, 
mais je t’aime quand même ! » 
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corps n’altère point la vigueur de son esprit. 
Si tu es seul, tu seras tout à toi ; accom-
pagné, fût-ce d’un seul compagnon, tu ne 
t’appartiendras qu’à moitié’. » 
 
Ashsey Ephthée baissa la tête et sortit sans 
rien ajouter. Elle repensa à Eugène Delacroix 
qui avait écrit en 1859 : « Si la solitude sépare, 
elle tranche bien des liens qu’on ne coupe 
qu’à regret, mais elle permet de plonger des 
racines dans ce qui est essentiel. » Dans ce 
cas-ci, l’art était l’essentiel et il était plus 
qu’essentiel pour Albert de rester concentré 
sur son art. La solitude étant le terreau parfait 
pour faire croître les grandes réalisations 
artistiques. 
 
 
FIN 
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POSTFACE 
 
 
Il existe plusieurs cercles dans le domaine des 
arts. Le cercle des collectionneurs, le cercle 
des marchands d’art, le cercle des mécènes 
et des philanthropes, etc. A plusieurs égards, 
ils forment des clans distincts. C’est ainsi que 
j’ai imaginé Le Cercle, une sorte de société 
secrète axée sur le mécénat et la 
philantropie.  
 
Comme je l’écrivais dans « Le Carré », 
première partie de l’histoire, tous les 
protagonistes sont fictifs. Évidemment, Albert 
et Paul, issus de la pure science-fiction, 
touchent à deux sujets que j’aime 
particulièrement : les vampires et les 
extraterrestres. Je ne compte plus les 
nouvelles et romans de ma jeunesse, 
mettant en vedette un ou plusieurs 
extraterrestres sympathiques, ainsi que des 
vampires charismatiques tout aussi 
sympatiques qu’inoffensifs pour le genre 
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humain. Il y a tellement de monstres humains 
dans la nature qu’il n’était pas nécessaire 
d’en créer davantage. Vous excuserez 
certainement une écrivaine d’avoir voulu 
mettre plusieurs passions dans le même sac 
pour cette deuxième partie de l’histoire. Il est 
vrai que certains artistes que je connais font 
figure d’extraterrestres parmi nous, par leur 
singularité ou par leur excentricité. Je vis 
dans un univers particulier avec des gens 
surprenants. C’est pour cette raison que je 
suis persuadée que l’on ne devient pas 
artiste, mais que l’on naît artiste. J’écrivais 
également, en 2012, dans la première 
édition de « Mon métier à travers mes 
artistes », un essai autobiographique sur mon 
métier multiforme et multi fonction, que l’on 
ne choisit pas l’art, c’est plutôt l’art qui nous 
choisit. Ce fut mon cas, en tout cas. Si je 
regarde la trame de ma vie, depuis 1997, 
l’art s’est imposé… je n’ai rien choisi. 
 
Il y a beaucoup de ma personnalité dans le 
personnage d’Ashsey Ephthée. Elle fait le 
métier que moi, mais en plus intense (je 
tenais à le préciser). Elle reste néanmoins un 
personnage fictif. Bien que j’ai fait du Land 
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Paddling (avant de me casser doublement 
le coude en 2017), je n’ai jamais fait de ski 
acrobatique sur une rampe de plusieurs 
mètres de haut au centre national 
d’entraînement acrobatique, mais je connais 
un artiste qui, avant de prendre les pinceaux, 
a été 6 fois vainqueur de la Coupe du 
Monde en ski acrobatique et quand il m’a 
fait connaître ce centre d’entraînement, j’ai 
été sidérée de voir le nombre de braves 
gens qui sautaient de cette hauteur 
vertigineuse. Cela doit être particulièrement 
intense de faire le saut, mais en bonne 
froussarde que je suis, j’ai juste admiré la 
rampe d’en bas. Je l’ai mis en scène sous le 
pseudonyme de Néo, pour faire un clin d’oeil 
à cet artiste canadien de l’art brut qui 
s’inspire parfois de l’univers informatique pour 
soulever un questionnement face à ce que 
nous prenons pour la réalité. Dans ce livre, il y 
a plusieurs clins d’oeil à divers artistes bien 
réels, notamment Guylaine à l’origine de 
plusieurs nouvelles d’art. Je n’ai jamais fait 
de surf en piscine, bien que je sois une 
adepte de l’Oasis Surf quand je vais à 
Brossard. J’adore les regarder de ma très 
confortable position d’observatrice. J’ai 
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donc utilisé des endroits bien réels dans cette 
deuxième partie. L’avenue Laurier existe bel 
et bien à Ottawa et c’est l’endroit où je vis 
quand je suis à Ottawa. La rue Regent existe 
également, mais James MacFarlane n’existe 
malheureusement pas. La tenancière de 
l’auberge à Saint-Jean-sur-Richelieu existe 
réellement et la Galerie d’art dans le Vieux 
Saint-Jean existe aussi. Plusieurs lieux où j’ai 
l’habitude de me rendre ou de vivre sont 
utilisés dans cette deuxième partie, ce qui 
inclut Halifax. En décembre 2018, j’y suis 
restée onze jours et j’en ai profité pour 
améliorer cette partie de l’histoire, mais je 
n’ai jamais pris part à aucune aventure de 
sauvetage. 
 
J’ai déjà eu des demandes bizarres dans 
l’exercice de mes fonctions d’experte en art 
et théoricienne de l’art, je m’en suis 
également inspirée. Alors, tout comme dans 
le premier tome, il y a des petites vérités dans 
ce récit de fiction. N’allez pas croire que je 
suis aussi courageuse que ce personnage ! 
Je ne recherche pas l’adrénaline ni les 
expériences extrêmes, loin de là. 
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Si vous avez remarqué, par rapport au 
premier tome, Pierre Legrandier est moins 
présent, car il ne s’agit plus de ses histoires 
personnelles. Néanmoins, quand il raconte à 
Ashsey Ephthée les « histoires » qu’il s’était 
inventées lors de sa visite au MoMA et qu’elle 
se met à les écrire, nous sommes dans une 
mise en abyme littéraire. A partir de cette 
information, le lecteur peut comprendre que 
la première partie de la trilogie, « Le Carré », 
a finalement été écrit par le personnage, ce 
qui rend la relecture du premier tome 
nécessaire pour voir à quel point il y a du 
personnage d’Ashsey Ephthée dans une 
histoire dont elle devrait être absente 
puisque Pierre Legrandier ne la connaissait 
pas encore à cette époque. Vous l’aurez 
compris, j’aime particulièrement les mises en 
abyme car elles forment des histoires dans 
des histoires qui forment à l’arrivée une 
histoire encore plus grande. Cela donne 
plusieurs dimensions à un récit qui serait peut-
être ennuyant s’il n’y avait qu’une seule 
dimension. C’est mon côté scénariste qui 
refait surface - une partie de moi que j’ai 
laissée en 1997 lorsque j’ai décidé de laisser 
tomber ma carrière d’auteure-scénariste 
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pour me vouer à celle des artistes en arts 
visuels.  
 
Pendant deux ans, alors que j’écrivais « Le 
Carré » et « Le Cercle », j’ai fait une 
recherche sur le vide et le plein dans la 
peinture contemporaine et j’ai compris 
beaucoup de choses sur les œuvres « vides » 
ou ayant de « l’espace » visible dans leur 
composition, comme le fameux Carré blanc 
sur fond blanc de Malevitch. Il y a une réelle 
différence entre le « vide » et l’« espace » 
dans la peinture. J’ai voulu transmettre un 
peu de cette recherche à travers ces 
nouvelles d’art qui forment la trilogie « Le 
Carré », « Le Cercle » et « Le Triangle », 
chacune basée sur une forme géométrique 
précise, mais s’articulant toujours autour du 
Carré blanc sur fond blanc de Malevitch, 
véritable toile de fond qui sous-tend l’histoire 
entière. Cette œuvre a d’ailleurs célébré ses 
100 ans en 2018, au moment même où je 
retravaillais « Le Carré » pour sa publication 
en janvier 2019. 
 
Si je parle des camps de réfugiés dans cette 
trilogie, c’est qu’au moment où j’écrivais ces 
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trois tomes, c’était la crise des migrants en 
Europe et l’entrée massive au pays de 
réfugiés, pour la plupart syriens. J’ai voulu 
positionner cette trilogie dans le temps, à 
une époque précise, avant la pandémie 
COVID-19, pour ne pas oublier qu’il y a des 
gens qui souffrent pendant que d’autres 
inventent de belles histoires. 
 
L’aventure d’Ashsey Ephthée se poursuivra 
avec « Le Triangle » qui ne manquera pas de 
piquant. 
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POUR RETROUVER 
L’AUTEURE SUR INTERNET 

 
 
Collectif International d’Artistes ArtZoom 
(CIAAZ) 
www.artzoom.org 
www.artzoomconnection.com 
 
Art Total Multimédia 
www.arttotalmultimedia.com 
 
Site personnel 
www.helenecaroline.com 
 
Réseaux sociaux 
www.facebook.com/hc.f.torregrossa 
www.twitter.com/helenecaroline 
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