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[ ALBERTO MANGUEL

Histoires
personnelles,
histoire
universelle

Le pari était de taille: retracer
toute 'histoire du livre. Si on se
fie au succes de librairie de Une
histoire de la lecture, on peut
dire qu'Alberto Manguel I'a bien
tenu. Un livre particulier, une
existence singulicre,
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“chait pour exp

ROBERT CHARTRAND du ”latelot.
Iberto Manguel était de passage a j
Montréal pour participer au quart

de siecle des éditions Actes Sud, mais

aussi pour parler de ce livre inclas-
sable. Une histoire de la lecture est un
livre savant: il a nécessité des années
de recherches, comme en témoignent
les quelque 700 notes en fin de volu-
me. Il savere toutefois accessible: il
connait un succes de public dans tous
les pays ou il a eété distribué. Ce projet
un peu fou, ou plutot «utopiquer tant
son objet était vaste, est né de presque
rien, d'une impulsion initiale aussi
simple qu'aléatoire — comme toute A :
fécondation, en somme. «/‘avais écrit R : e
un article sur Uhistoire des anthologies ’ ' B JATICITCSS)
pour le New York Times et comme )
mon texte leur avait plu, ils m'ont de-
mandé d'en écrire un autre. Je me suis
dit: pourquoi ne pas aller plus loin?

Chaque lecteur fabriquant sa propre

anthologie, qui est la somme de ses lec-

tures, pourquoi ne pas reflechir sur ce
qui définit un lectenr, sur son histotre?»

e projet d'Une histoire de la lecture

était désormais lancé, dont la coin-
plexité, l'immensité sont vite apparues
a Manguel. «Deés le debut de la rédac-
tion du livre, j'ai fait deux constats: cette
entreprise élait presque infinie, et puis
je ne savais rien de cette matiere que
j'avais choisie et qui englobait a vrai
dire toute Uhistoire de Uhumanité.» 1l
n‘abandonne pas, mais renonce sage-
ment a la prétention de tout couvrir: 11
s'est laisse guider par le hasard de ses
recherches dans diverses biblio-
theques en Amérique et en Europe,
retenant, en plus des grands évene-
ments, de nombreux details sur les-
quels il tombait. «<Me demandant pour-
quot nous lisons silencieusement, jai été
entrainé vers Saint-Augustin. J'ai voulu
connaitre la couleur de ses cheveux et de
ses yeux. Mille petits details qui m'ont
amusé follement, beawcoup plus, a vrai
dire, que la rédaction méme.» Son livre
est truffé d'anecdotes, qui le rendent
vivant et seduisant pour un large pu-
blic. «Je n'ai pas voulu que le livre
m'ennuie moi-meéme. Et puis, javoue
que je raffole des commérages. J'ai donc
raconté des épisodes de la grande histor-
re en passant par la petite.»

Un roman et
SeS personnages

e livre de Manguel se lit comme
un roman, chaque chapitre etant cen
(ré sur un personnage qui en devient
en quelque sorte le theme. «Ca me fait
plaistr que vous me le disiez, mais cette
construction n'était pas voulue au de-
: part. 'avais commence le livre sans sa-
voir au juste o je me dirigeats, sinon
| que le domaine que J'avais a explorer
‘ dtait vaste comme le monde. Et jai chot-
| st une procedure finalement assez cu
rieuse. J'ai commence par écrive des cha-
pitres sur differents themes et c'est par la
sutte que je me suis rendu compte que
chacun était construit autour d'un per-
somnage, une sorte de lectewr phare: Rai
ner Maria Rilke, Louise Labé, Kafka
Une fois la plupart des chapitres ecrils,
je me suis demande: comment vaisje les
structurer, les agencer? Lordre chronolo
gZique n'était pas pertinent, puisque per
sonne ne lit ainst, en commencant par
Ia Chanson de Roland powr terminer

st lon peut dive — par les romans d
Marie Darrieussecq

Sa propre histoire de lecteur, tout a
fait singulicre, Manguel n'avait pas
songe a en parler, car il croyait qu'elle
n'intéresserait personne. Un ami I'a
deétrompe, «f ai fait live le manuscrit a
Sam Persky, un garcon tres intelligent
qui a ecnit lui-méme des livres tres fins
sur les mythologies gates de notre
époque. Il m'a dit: ce qui manque a ton
livre, ¢'est ta voix a toi. Alors, sans me

nmettre au premied ,/v/un. je me suis dit

PHOTO MARTIN CHAMBERLAND

que je pourais fare passer ce fil autob
graphique dans le livrve en y ghissant ma
propre expérience des choses

‘
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Lexpérience de la lecture, d’ailleurs,
semble étre commune a tous les hommes

SUITE DE LA PAGE D 1

Sa venue a la lecture, comme toute
sa petite enfance, est proprement ro-
manesque. L'une et 'autre l'ont pré-
dispose a devenir traducteur et ci-
toyen du monde. Fils de diplomate,
ses parents parlaient I'espagnol et le
francais. «Or, je ne sais trop pourquoi,
mes parents avaient décidé que je vi-
vrais avec ma nourrice a l'écart, dans
une autre partie de la maison familia-
le. Clest elle qui m'a appris mes deux
premiéres langues, qui furent l'anglais
et l'espagnol.» Si bien que le jeune
Manguel n'a pas pu communiquer
avec ses propres parents avant l'dge
de sept ans, quand il a appris l'espa-
gnol! «Ma nourrice me parlait comme
a un adulte — je m'en rends compte
maintenant — et ca me convenait par-
faitement. Elle ne croyait pas a la litté-
rature enfantine pas plus d'ailleurs
qu'au monde spécifique des enfants. Je
me souviens parfaitement de l'avoir ac-
compagnée dans des librairies de Bue-
nos Aires, out elle me laissait choisir les
livres que je voulais. Javais le droit de
tout lire, littéralement. J'ai donc lu des
livres pour enfants mais en méme
temps bien d'autres. S'ils m'ennuyaient,
je laissais tomber»

Isolé de ses parents et des autres
enfants, ce n'est qu'a sept ans qu'il dé-
couvre sa différence. Il n'en souffre
pas, beaucoup s'en faut. «/'ai eu la
chance d'apprendre treés tit que la socié-
té sappuie sur des conventions parfai-
tement arbitraires, sur ce qu'un enfant
ou un adulte devrait étre ou ne pas

étre. Moi, j'ai pu choisir
trés tot de faire ce qui me
convenait: tout était ac-
ceptable.»

Cette éducation liber-
taire, il en a tiré le
meilleur parti, comme de
sa rencontre, détermi-
nante elle aussi, avec
'écrivain Jorge Luis
Borges, a qui Manguel a
fait la lecture pendant
deux ans. Magie du ha-
sard objectif? «Borges ra-
conte dans une petite pa-
rabole Uhistoire d'un hom-
me qui, ayant décidé de
dessiner une carte des évé-
nements de sa vie, se rend
compte, une fois devenu
vieux, que cette carte des-
sine les traits de son
propre visage. Je crois
qu'il y a dans ce texte une
grande vérité: ce que nous
appelons le hasard, ces
choix que nous faisons au
Jour le jour, les rencontres,
nos lectures, tout cela ne
tombe en place qu'a la fin
de notre vie, ou nous
constatons apreés coup que
tout avait un sens, comme
dans les derniéres pages
d’un bon livre.»

Comment écrire le
dernier chapitre d'Une
histoire de la lecture alors
que celle-ci n'a pas de

ALBERTO
MANGUEL
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fin? Lauteur, plus présent qu'ailleurs,
y imagine le livre idéal, qu'il aimerait

lire et écrire. «L'idée trés borgesienne
d'imaginer le livre que je n'aurais pu
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écrire m'est venue en désespoir de cau-
se. Je ne voulais pas finir, j'avais
d’autres idées, mais mon éditeur me
pressait depuis deux ans. Alors, ce der-
nier chapitre est devenu le fourre-tout
ot je pouvais mettre, comme en révant,
tout ce que je n'avais pas pu utiliser
dans ce qui précédait.» Merveilleux
débarras!

Alberto Manguel se réjouit du suc-
ces de son livre, traduit en plusieurs
langues dans les nombreux pays ot il
a été diffusé, et se dit étonné de voir
qu'on I'a accueilli de la méme manié-
re, ici comme en Turquie ou ailleurs.
Lexpérience de la lecture, d'ailleurs,
semble étre commune a tous les
hommes, nonobstant leurs langues et
leurs cultures respectives. «Dans tous
les pays, j'ai pu constater que les préju-
gés contre les intellectuels étaient les
mémes: les lecteurs du monde entier
ont a les subir. Méme en France, ou les
intellectuels ont beaucoup de prestige
— c'est le seul pays ou, encore de nos
jours, on peut rencontrer des gens qui
se disent philosophes de profession! —,
les enfants qui lisent vont étre traités
d'intellos par leurs camarades.» Oppri-
més ou moqués, les lecteurs demeu-
rent libres, batissant a chaque lecture
leur propre histoire. Celle d’Alberto
Manguel est passionnante.

UNE HISTOIRE
DE LA LECTURE

Alberto Manguel
Actes Sud/Leméac, Arles/Montréal,
1998, 428 pages
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SUITE DE LA PAGE D 1

Sonate en trois mouvements

Premiére portion du roman: mou-
vement allegro. En compagnie de
Daudelin, la cinquantaine, nous assis-
tons au déroulement de quelques
crapuleux crimes, d’une cruauté im-
pxtoyablg non seulement par leur fac-
ture mais aussi parce qu'ils ne sont
suivis d'aucune espéce de contrition
venant du criminel. Détaché semble-
t-il de la réalité, il porte ainsi sur le
cceur une petite photo plastifiée, tirée
({11n journal. C'est I'image de Jean-
l*ramf‘ms Vézina-Coté, cet adolescent
que le hasard a fait passer a coté
d'une auto piégée au moment ou elle
explosait, le tuant au passage. Victi-
me innocente d'un crime pensé et
exécuté par Daudelin, le jeune hom-
me est devenu son ange.

_ «Ceest vrai, je porte souvent la main

a mon ceeur, affirme Richard Daude-
lu}. C’est la, dans ma poche, que se
niche la photo de Jean-Frangois Vézi-
na-Coté. Je ferme les yeux et lui rends
grace. Pour sa guidance. Pour sa pro-
vidence. Pour sa chaleur. [...) Ton aide
est vaste mon chérubin.»

Pour retrouver un semblant de plé-
nitude, 'homme verse dans le mysti-
cisme et s'accroche au sourire atten-
drissant de Sister Russell et aux bien-
faits de sa mission. Pauvre bougre, af-
fecté d'un mal qui ronge son corps,
qu'il porte comme un fardeau — les
attaques de psoriasis, seul indicateur
de sa sensibilité, lui pésent énormé-
ment —, il va sa vie, se convainquant
de son innocence malgré I'horreur
de ses méfaits.

Deuxieéme portion du roman: mou-
vement legato. Nous remontons le
cours de I'histoire, les parcelles de
temps parcourues déja dans la pre-
miere partie sous le joug de Daude-
lin, mais en compagnie cette fois de
Renaud Harrisson, Détective privé
dont I'existence est menée par la for-
tune et les prises de décision de sa
femme et de son beau-frere, Harris-
son est terne, morne, vide.

Chargé un jour de filer Richard
Daudelin par son patron, il trouve en
cet homme, atteint comme lui d'un
psoriasis aigu, un sens a sa propre
vie. Obsédé, obnubilé, il le traque, in-
cognito, force le destin a croiser son
chemin et inonde Daudelin de petites
attentions que le criminel attribue a
la grandeur d'ame de la «providence»
et au regard protecteur de son «ché-
rubin roux».

Une décennie de besogne

Nous tairons ici la finale de ce ro-
man, dont la construction est habile,
intelligente et procure au lecteur I'im-
mense satisfaction d’avoir lui-méme
boulonné pour atteindre I'épilogue.
La lecture du second chapitre, repre-
nant les événements du premier mais
vus sous I'ceil d'un autre personnage,
témoigne ici d'une maitrise excep-
tionnelle de la structure romanesque,
en méme temps qu'un souci de I'épu-
ration et de I'absence de superflu ap-
préciable dans cette ere littéraire du
«tout-cuit-dans-le-bec».

Le lecteur prendra ainsi plaisir a

travailler pour cueillir son dd. L'au-

RAYMOND CLOUTIER
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roman

Un thriller affecat on s"agitent
les nombreux survivants

que I'on connait : I'esprit frondeur, le

et l'injustice. Zorro revu par Brecht.»
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«On retrouvera dans ce livre, réussi pour
un permier roman, le Raymond Cloutier

Michel Bélair, Le Devoir.

d'une époque révolue,

qui tentent de contrer
la solitude, le doux mal

de cette fin de siecl

provocateur, 'homme qui ne se satisfait R AYOND
pas des demi-mesures, vomissant la bétise
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«M. Cloutier a su évoquer avec un brin
d’humour et beaucoup de réalisme une
époque ol tout semblait possible, une

époque d'avant le désenchantement. Il I'a
fait d'une belle écriture, trés fluide, capa-

ble d’exprimer aussi bien la passion que

I'exaspération.» Réginald Martel, La Presse.

LECTURE DE POESIE
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Mercredi le 7 octobre
20 heures

La soirée sera animée par

Paul Bélanger, directeur littéraire
des Editions du Noroit
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DELISLE

Michael Delisle laisse beaucoup parler les sensations

MARTIN CHAMBERLAND LE DEVOIR

écriture fut ardue parce que le sujet tenaillait Michael Delisle.

teur, lui, a mis dix ans a peaufiner ce
livre, le travaillant sous la forme d'un
mémoire de maitrise (études litte-
raires), le transformant en une nou-
velle de quelques maigres pages,
multipliant ensuite les mots, jetant le
contenu au panier pour recommen-
cer encore et encore.

L'écriture fut ardue parce que le
sujet tenaillait Michael Delisle. Dans
cette figure de Richard Daudelin,
c'est un peu l'image qu'il s'est faite de
son propre péere qu'il a voulu repro-
duire. «C'est la premiére fois que je
prends dix ans comme cela avant de
publier un livre, explique-t-il. La pre-
miére fois aussi que je touche a un su-
jet aussi difficile et profond, mon
propre pére. Mais ce qui a retardé le
processus, ¢'a été le combat contre le
sujet, le fait d'avoir longtemps essayé
de mener le livre la ou il ne voulait pas
aller. Je me battais contre le sujet parce
que je n'arrivais pas a assumer la souf-
france qu'il comportait.»

Souffrance non pas dans la violen-
ce des gestes de Daudelin, mais plu-
tot dans la cohabitation chez le méme
homme de la violence criminelle et
du feu religieux. «On pourrait croire
que parce qu'il est avec Dieu et qu'il
respire la priére, c'est une sorte de
saint homme. Mais pas du tout! Le
mysticisme, la religion le renforcent
tout a fait dans son désir de se couper
du monde. Ce qui a été tres souffrant
pour moti, c'est d'accepter que ce per-
sonnage-la — que j'ai un peu calqué
sur l'image de mon pére, comme hom-
me — n'a aucune idée de ce que peut
étre lautre. Il n'est pas ouvert et ne se
sent aucune responsabilité envers les
gens qui l'entourent.»

Le dernier souffle
de la providence
Ce roman a démarré avec le sou-
hait de concevoir une histoire autour
de la mort d'une providence. «/e vou-
lais montrer que ce qu'on croit prove-
nir de Dieu et de sa force vient finale-
ment du terrestre.» Daudelin explique
les bonheurs de son existence par le
pouvoir angélique de son petit bon-
homme roux, qu'il tient serré sur son
ceeur faussement penché vers les
autres. Quelque générosité tombée
du ciel revét pour lui la forme d'une
intervention de Dieu.
Tout s'effondre soudain lorsqu'il
comprend que la main de Dieu n’est

en réalité que la générosité encom-
brante de son poursuivant. «/e pense
qu'il y a des générosités imposées, com-
me celles de Harrisson, qui ont toutes
les allures d'un viol, explique Michacl
Delisle. A force de se faire donner des
choses, on finit par perdre le pouvoir
d'acquérir soi-méme. C'est un peu ca
la mort de la providence. Et je crois
que ¢a s'apparente beaucoup a ce
qu’'on vit présentement sur les plans
social et politique, ou 'Etat a beau-
coup donné et les gens sont mainte-
nant en crise.»

Ecrivain poéte dans les premiers
temps de sa vie — il se dit désormais
trop vieux pour ce genre et suffisam:
ment mar pour aborder le cadre de la
prose —, Michael Delisle laisse beau-
coup parler les sensations, colore son
roman d'odeurs et de descriptions
qui ajoutent a cette impression de pe-
nétrer un univers particulier. Em-
ployé d'une tannerie, 'odeur de cha-
rogne enveloppe Daudelin. Lorsque,
comme il le dit, les «tiraillements de
son ancienne vie» se manifestent, sa
peau craque, «se fissure comnie une
banquise».

Le matelot, cette appellation que
revét Richard Daudelin puisqu'il a
passé une partie de sa vie en mer,
porté par les flots, se convainc
d’avoir pansé ses plaies en s'accro-
chant a la parole d'une bonne samari-
taine et a l'icone d'une victime de ses
mauvais coups. Retrouvera-t-il la for-
ce de son désespoir, «le désarroi du
matelot», lorsque ce dernier croisera
les pas de Harrisson?

Voila une heure que nous bavar-
dons, écrivain, journaliste, triturant
I'ceuvre, aller-retour criant de ques-
tions-réponses, et Michael Delisle en
a peut-étre assez d'expliquer ce ro-
man qu'il a mis dix ans a lancer sur
la place publique.

«Je n'aime pas les romans ou on
nous explique tout, ow on sent que
Uécrivain veut nous prouver les propos
qu'il avance a l'aide d'une série d'ex-
plications... C'est peut-étre un peu
pour ¢a que j'écris en accordant plus
de prix a la perception par le corps
qu’a la simple volonté de contrile par
lesprit.»

LE DESARROI DU MATELOT
Michael Delisle _
Leméac, Montréal, 1998, 137 pages

FRANCE THEORET
Une mouche au fond de I’ceil

Pour saluer les figures de I'étrangére et de I'exploréenne,
France Théoret fait le pari d'un tangible présent
sans 'ombre d'une nostalgie.
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CONFITEOR
Monique Bosco
Hurtubise/HMH, collection
«[Arbre», Montréal, 1998, 132 pages

ans la quinzaine de ro-

mans et de recueils de

nouvelles qu'elle a fait pa-
raitre depuis le début des années 60,
Monique Bosco pose un regard gra-
ve, parfois acide ou moqueur sur les
pieges de la mémoire, les désillu-
sions inévitables de la vie de couple,
le poids écrasant des conventions et
des préjugés. Ses personnages, vic-
times ou simples pantins, se leur-
rént en toute bonne foi sur leurs
propres sentiments et
constatent souvent trop
tard que les rapports hu-
mains sont des marchés
dé dupes. Il y a, chez la ro-
manciere Monique Bosco,
une moraliste qui se profi-
le depuis le début; elle se
pose moins en juge de ses

seille, ses parents n'étaient jamais
assez conformes; elle avait honte
d'eux comme il est normal a cet
Age, mais n’était-ce pas une faute
grave que de leur reprocher leur ju-
déité? Pire; deés la fin de la guerre,
elle s'est efforcée de se détourner
de son «devoir de mémoire» a pro-
pos de I'Holocauste: «Moi aussi j'ai
voulu me fermer les yeux et les
oreilles, ne rien entendre, ne rien
comprendre, voila quel fut, et pen-
dant longtemps, mon seul credo.»
[’aveu de ce négationnisme intime
a des accents déchirants.

La dame agée revient sur cette pé-
riode tragique lorsqu’elle a connais-
sance du proces de Maurice Papon,
ce collaborateur frangais,
qui a fait grand bruitil y a
quelques mois. Lhomme
est coupable, cela saute
aux yeux. Mais qui ne 'a
pas été, a quelque degre?
Et si on ne peut pardon-
ner, est-on justifié de se
venger? Plutot que la cole-

personnages qu'en cri-

re, c'est une sorte d'amer-

tique lucide de leur lache- Robert tume désolée qui parle ici.
té ou de leur aveuglement. ¢ urtrand Sur un registre plus inti-

Confiteor: le titre dit si miste, Monique Bosco
justement la teneur du STk s'accuse d'avoir été «une
livre qu'il n'est suivi d'au- enfant sage et ennuyeuse
cune indication de genre. Un théatre qu'un rien fatiguait», qui
Ni roman, ni tout a fait ré- ey se réfugia tres jeune dans
cit autobiographique, c'est intime la lecture pour fuir la réali-
un acte de confession au- té, poussée par quelque
thentique adressé a Dieu et cruel démon qui «/'obligeait a ne
lui-méme, 'examen de ’ vivre qu'en surface des
conscience patient et par- d’une étres et des chusc.ls‘]». La fau-
fois douloureux d'une fem- : - te parait vénielle en re-
me surprise de constater |mpldcable gzli(l des précédentes;
que voici déja venue la rigueur c'est pourtant celle qui lui

vieillesse. Il se fait tard
dans sa vie. La mort, sait-
on jamais, peut étre proche: le
temps est venu, lui semble-t-il, d’exa-
miner ce qu'elle a fait jusqu'ici. Quel
mal a-t-elle commis? Quel bien a-t-
elle omis de faire? La confession
sera morale avant tout: ¢’est I'ame
qui est ici en cause, et non le corps.

Passé et passé immédiat

Ce retour sur soi porte surtout
sur le proche et le lointain — passé
immédiat ou souvenirs de jeunesse,
pensées intimes ou préoccupations
universelles — et s'occupe peu en
revanche des zones intermédiaires,
pourtant vastes: on songe ici a la pé-
riode de la maturité, et notamment a
la longue carriere de Monique Bos-
co comme professeur de littérature
a 'Université de Montreéal; elle n'en
dit mot, si ce n'est par le moyen de
'autodérision, lorsqu'elle assimile sa
propre confession a une mauvaise
copie d'éleve...

Peut-étre n'y a-t-elle pas trouvé de
motif de reproches... Nous sommes
plutot dans le registre de l'intime.

['examen de son enfance et de sa
jeunesse tient a quelques souvenirs
prégnants: celui, attendri, d’'une
grand-mere dont la mort I'a peinée
plus que celle de tous ses autres
proches; ou celui du pere, qui avait
voulu changer de nom pour ne pas
nuire a ses affaires. On le com-
prend: il est juif, et ce sont les an-
nées 40. Pour 'adolescente d'alors,
qui vivait avec sa famille a Mar-

parait la plus grave. Elle
ne se pardonne pas ce dé-
faut de participation a la grande
aventure de la vie, a cette féte ou
chacun est convié et ou elle n'aurait
pas joué le role qu'elle aurait di: «/e
me suis raconté ma vie bien plus que
je ne l'ai vécue. Tant de paroles et si
peu de gestes concrets.»

I’égoisme des solitaires

On ne s'étonnera pas des lors
qu'elle ait vécu seule, par choix déli-
béré. Elle se dit coupable, haut et
fort, de «'implacable égoisme des so-
litaires, ceux qui ne peuvent rien par-
tager, ni une chambre, ni un lit, donc,
évidemment pas une vie», mais, ajou-
te-t-elle, «je ne peux ni ne veux me re-
pentir de cela». Par ce refus d'une vie
partagée, qu'on lui reprochera sou-
vent, elle a le sentiment profond
d'avoir été fidele a elle-méme.

o |1V
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onfession noire

ses méandres et de ses
faux-fuyants. Moins atten-
‘ du, le bonhomme La Fon-
taine — oui, celui des
| Fables — est souvent cité,
Il devient ici un frere spi-
rituel, fort différent du fa-
buliste gentillet qu’on
croit connaitre. Monique
‘ Bosco nous rappelle que
La Fontaine fut aussi un
‘ écrivain profond qui a dis-
| tillé dans son ceuvre ce
\ pessimisme moral qui a
occupé tant d'esprits du
XVII* siecle francais.
Cette confession pu-
blique, qui rejette toutes
les complaisances, parai-
tra bien anachronique en
cette ére postmoderne ou
triomphe le contente-
ment de soi. Bosco se re-
proche son incuriosité,
son ignorance, son
manque de compassion
pour ces étres qu'elle a
croisés et qui auraient
sans doute eu besoin d'el-
le. Elle dit méme avoir

*‘ ration de la mémoire, de

Elle se trouve maintenant vieille
— Monique Bosco a 71 ans —, les
douleurs sont devenues quoti-
diennes, le corps se tasse. Elle s'in-
téresse au cycle des saisons, a la
santé de ses géraniums, bref a ce
qu'elle appelle «les joies simplettes de
la vie». L'actualité dont elle parle,
c'est celle des grands faits divers: le
recours en paternité contre le chan-
teur Yves Montand, la mort de Lady
Diana, la crise du verglas, les «dé-
boires» du président Bill Clinton.
Que tirer de ces événements specta-
culaires dont toute la planete a eu
connaissance, si banals au fond, si
pauvres de sens? Strement aucune
reflexion digne de ce nom. Monique
Bosco, comme nous tous, y réagit,
sans plus, exprimant sa désapproba-
tion ou sa sympathie.

Ce Confiteor, cet acte d’humilité et
de lucidité, est aussi I'ceuvre d'une
lectrice. La littérature y circule de
part en part, compagne de toujours,
consolation, parfois, ou miroir. Bos-
co cite Claudel, Racine, Gertrude
Stein. Elle relit surtout A la re-
cherche du temps perdu de son «cher
Proust», ce chef-d'ceuvre de I'explo-

été «cruche, niaise et do-
lente» tant elle a peu et mal vécu.
Cette mise a nu de son ame est une
tache ingrate, ardue et trompeuse,
que 'auteur interrompt puis re-
prend, variant les approches comme
si elle cherchait a tromper sa propre
vigilance pour enfin parvenir a
avouer ses vraies fautes. Confiteor
est un théatre intime et cruel au
sens ou I'entendait Antonin Artaud,
c'est-a-dire d'une implacable ri-
gueur. L'entreprise elle-méme n'y
échappe pas, si bien qu'elle se de-
mande: «Est-ce écrire que de ressas-
ser, encore et toujours, les mémes lita-
nies comme une vieille fille dévote?»
Et il faut étre bien naif pour pre-
tendre dire 'essentiel: «L'art de la
fioriture est bien celui de la confes-
sion. Ou serait l'intérét, autrement?»

Confiteor est un livre radicalement
pessimiste, ou le «je» qui tente de se
dévoiler se dissout le plus souvent
dans 'anonymat du «on». Qui parle,
ici? Une femme, certes, une écrivai-
ne qui a recu le prix Athanase-David
en 1996 pour 'ensemble de son
ceuvre, mais aussi, a travers elle, la
part sombre, inavouable, qu'il y a en
chacun.

I.‘/
E i

Monique Bosco a regu le prix Athanase-David en 1996.
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1y avait, au fond de la cour, un
puits. Un faux puits, avec sa
l\llll'pl('“(' de bois, l)l'illl(' en
rose, un [)llil.\ de conte de fee. Je
grimpais dessus, me penchais pour
apercevoir l'eau fraiche et,
chaque fois, j'étais cbherlue
de découvrir la terre noire,
les tiges pales de 'herbe a
poux, de grands filaments
albinos, entre lesquels
I'araignée tissait sa toile. Je
m'asseyais au bord du trou
et, lentement, me laissais
glisser dans les limbes du
puits. Mes pieds nus tou
chaient le fond mou et
froid, et aussitot je coulais:
je me noyais, on me cher
cherait, on ferait des bat
tues, on hurlerait mon nom dans
tous les sentiers, on me pleurerait, je
serdls mort.
Enterre vivant dans le puits, jima-
ginais la grande douleur qu'inspire-
rait ma terrible disparition. Je me

Robert
Lalonde

A K ) A

roulais en boule sur le sol boueux,
qui sentait le fond de baril, la vieille
armoire moisie, la racine d'epinette,
et je révais au grand deuil qu'endure-
raient ma mere, mon pere, mes

tantes, les pleureuses, Ma

—mmaa—— lausse mort, au fond du

faux puits, silencieuse,
grouillante des belles
images de mon exposition
au salon, de mon enterre-
ment, de mes funerailles,
tres immodestes. 'enten-
dais distinctement les voix
eplorées, les sanglots, les
soupirs, la peine inconso-
lable, la stupeur epouvan-
tée: un enfant mort, c'etait
le pire des malheurs, on
n'en reviendrait pas, je de-
viendrais saint et martyre, on met-
trait ma photo de premiere commu-
nion dans le portique de l'église,
entre deux rameaux bénis. On mobi-
liserait toutes les charrettes, tous les
camions des villages, qu'on charge-

Y

y
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LA CHRONIQUE

La mort dans le puits

Comme le petit Jésus sortant du temple, au son de Uharmonium

rait de dahlias et de glateuls. Les
filles de Sainte-Anne, les chevaliers
de Colomb et les enfants de Marie
meneraient la procession. Je les
vovais s'arréter devant notre maison,
decorée comme le reposoir de la
Féte-Dieu, notre galerie survolee
d'un dais de narcisses tresses, et ma-
man, la sainte-mere-des-sept-mille-
douleurs, assise sur sa chaise ber-
cante, ornee de lys blancs. Mademoi-
selle Letourneau, ma maitresse,
s'avancait vers elle, toute de noir vé-
tue, son mouchoir fleuri a la main:

— Ah, madame, quelle perte!
C'était un enfant si brillant, pis si fin!

— Quand y voulait, oui, y était em-
menable en pique-nique...

Le reste se perdait dans une ef-
frayante cacophonie de pleurs el
d'infinis regrets melodieux. Je voyais
grand-pere, le batisseur du puits, fen-
dant a grands coups de hache ra-
FEUS SO (LUVEE ASSAsSine, mes cou-
sins, grimpes dans les branches du
pommier, croassant comme des cor-

ACTIVITES

tous les jours ou presque...

12h00 Diner-poésie
Angéline Ristorante,
;IF) .\. (IL‘\’ l"(ll‘gc\.

(819)572-0468

19h00 Souper-poésie
Angéline Ristorante
5]3 .\, (ll.'h l:()rg\:.\
(819) 372-0468

17h00 .\|)L:1'u~})(n"~it‘
Resto-Bar Nord-Ouest
1441, Notre-Dame
(819) 693-1151

RENCONTRE-POESIE
15h00 Cél'(‘-})()(‘,\'it'-
Rage CFOU: 5,6,7,8,9

(819) 694-1116

20h00 Jazz-poésie
Resto-Bar Nord-Ouest
44], Notre-Dame
(819) 693-1151

23}10() I’u('ll\t‘.\ (l(' nnit
Calé Bar Zénob

171, Bonaventure

(819) 378-9925

19h00 Souper-poésie
Bistro St-Germain
401, St-Roch

(819) 372-0607

20h00 Un poete raconte,
[Libr. I'Histoire sans
Morgane 418 des Forges fin;3-11 oct.,1374 Hart
(819) 574-8453

21h30 Blues-Jazz-poésie
3,4,5 oct. Le Maquisart
323 des Forges

(819) 379-0235

REPAS-POESIE
12h00 Diner-poésie
Resto-Bar Nord-Ouest
1441, Notre-Dame
(819)693-1151

APERO-POESIE
17h00 Apéro-poésie
Café Bar Zénob

171, Bonaventure

(819) 378-9925

CINEMA-POESIE
14h00 Ciné-campus
4, 11 octobre
19h00 Ciné-campus
2,3,9,7,10 octobre
858, Laviolette
(819) 376-4459

MUSIQUE-POESIE
21h30 Spectacle-poésie
6,7,8,9 oct. Le Maquisart
323 des Forges

(819) 379-0235

12h00 Diner-poésie
Le Lupin: 5,6,7,8,9 oct.:
376, St-Georges

(819) 370-4740

19h00 Souper-poésie
[Le Lupin: 34,11 oct
376, St-Georges
(819) 370-4740

17h00 Apéro-poésie CFOU,
Magquisart:5,6,7,8,9 oct.
323,des Forges

(819) 379-0235

10h30 Brunch-Poésie : Les rés

beaux, chagrinés a mort, inconso-
lables, La suite du monde était imagi-
nable, I'univers entier chialait la
noyade du prodige, le village entrait
dans un terrifiant crépuscule qui ne
s’acheverait que par ma résurrec-
tion. Petit ange de lumiere, j'appa-
raissais, un matin, au fond du jardin,
aurcole de rosée brillante, bléme
mais radieux comme le petit Jesus
sortant du temple, au son de I'har-
monium cue touchait ma tante Pauli-
ne, dans le jubé de I'église, et qu'on
entendait jusque dans les pays
chauds, ou chaque negre et chaque
negresse avait eu vent, comme de
raison, de ma fin extraordinaire.

Un apreés-midi

5t puis, un apres-midi tres chaud
de juillet, au beau milicu de ma gloi-
re posthume, je m'endormis, au
fond du puits, ou le frais ¢tait bon.
Je ne sais sije révai des limbes —
les vraies, ou javais si peur de choir,
en mourant avant I'age de raison —

es ot les dires

ou bien du renverse aux framboises
de maman, qui m'attendait sur le
comptoir de la cuisine. J'ouvris les
yeux sur trois ctoiles, petillant dans
le rond noir du trou, au-dessus de
moi, et entendis aussitot la voix
apeuree de papa, qui s'exprimait
comme il le faisait parfois dans mes
réves, dans une tonalité de desarroi
qui me paralysait:

— Vous ¢tes sure de avoir apercu
par icitte, lreéne?

— La, en dessous du pommier, un
peu avant la brunante! A moins que...

— A moins que quoi Irene?

— Ben... ¢'était peut-étre le petit
Dumoulin. Ces deux enfants-la se
ressemblent comme deux coups de
fouet dans de la crotte de vache!

Mademoiselle [rene Bérube, la
folle, notre voisine, et le fantome de
papa rodaient autour du puits: j'etais
mort, a coup sur, et pas encore ¢n-
terre, Je voulus crier, mais compris
vite que je n'avais plus de voix, pas
meéme un semblant d'appeau, au

Regroupement des femmes pour la souverameté et la Sociéte

St-Jean l';.l[llx»l-' de Lo Mauricie, Musée des arts et traditions |Nl|lu|.mn s du Que bee, 200 rue Laviolette
Réservations: (819) 375-4881. Codr 15,00 8, Podtes : Nadine Fidp (La Réunion) et Nadia Chatik (Maroc)
13h00 & 17h00 Les Matns de la Poésie : He anniversaire. Société d'étude et de conlérences, section
Mauricie. Matson de Lo culture, 1425, |l|.n ¢ de 'HOte! de ville

20h00 Danse-poésice. Entre arbre et I'écoree: Troupe Corpus Rhésus: Salle Anai \lard-Roussean
Maison de la culture, 1425 place de I'Hotel-de-ville, Réservations: (819 380-9797, entre 11H00 ¢t 18h00

Prix: 10,008

et 8,008 (érudiants) +

N es

Le dimanche 4 octobre

1ThOO Brune ||-;n-| sie. Le

Salon du livee de Trois-Rivieres recoit Paul Chanel Malentant, lauréat du Grand

Prix de Poésie du FIP. Hall d'entrée du Musée des arts et traditions populaires du Québee, 200, Laviolette,

(819) 372-0406, Cott: 18,008 T°I'C

13h00-17h00 Poémes en direct. Création d'une banderole géante de poemes et exposition de tous les
s"‘\'”ll"v ‘]!'\ concour - (_)\|":'V' Ntﬂl‘lJ”llll'. ,l"'IAIEIHl' o I-l” ‘Iulll’ [" y UL l'll ol i"* i |"l|l"'~ ‘I" l .\:'l' 'l Or,
sur des cordes A linge. Place de 'Hotel de ville. ACTIVITE FAMILIALLE. TOUS LES POETES

PRESENTS

(819) 379-0121.

20h30 Réc
(819) 268-3393.

(819)370-1502,

Le

DL

sroMax = @

N

[La liste des poétes invités se consulte
sur internet a l'adresse ci-dessous :

»eeeee http://www.aiqnet.com/fiptr

CHLNS5AM©

(13 MINUTES PLUS TOT ]

Viviane Arnaux, Frangois Michaud, Guy Marcotte et d'autres
Réservations : (819) 579-0235.

11K00 et 18h00: (819) 380-9797

30 podtes sur scéne

Le dimanche 12 octobre

11h00 Brunch-poésie. Le Salon du livre de Trois-Rivieres recoit Thérése Renaud et Fern wnd Ledue,

Activité familiale. Terrasse

Le lundi 5 octobre

19h30 Récital de poésie Gagnant(e)s du concours du Conseil de 'Age 'Or de L Mauricie ¢t remise de
prix. Centre culturel, 1425, place de 'Hatel de ville, (819) 574-577
20h00 Récital de L jeune poésie. Brasserie Le Gambrinus, 3160 Boul. des Forges, (819) 691-3571
20h30 Récital de poésic. Café Bar Zénob, 171, rue Bonaventure, (819) 578-9925. Pottes

Mardi le 6 octobre

10h00 Fernand Leduc rencontre

: 3,00 8.

samedi 10 octobre - 20h00 GRANDE SOIREE
Muison de la culture de Trois-Rivieres, 1425, place de 'Hotel de ville. Prix ;6,00 8§ TTC. Réseryations entre

Animation: Michel Garneau. Diffuseur officiel: Radio-Canada M

18,00 § TT(

du Pare Portumre.

Galerie d'Art du Pare, 864, des Ursulines,
16h00 Apéro-poésie. Les 15 ans de 'Atelier Silex. Hall d'entrée, Hotel de ville, place de | Hotel de ville,

revue l.ll||1'|.|\ 5

(819) 374-2355.

17h00 Apéro-poésie Musée des religions de Nicolet, 900, rue Louis-Fréchette, (819) 293-6148.

20h30 Récital-jeune poésie. Calé Bar Zénob, 171, rue Bonaventure, (819) 378-9925

17h00 Apéro-poésie. Centre social du pavillon des Humanités, Cégep de TR, 5175, boul. Laviolette,
(819) 376-1721. Cont : 3,008, Mise en sceéne: Pierre l‘\'gl 15.
17h00 .\':l:l‘ﬂnll\u;\iu Colleége de Slm\\inig.m. 2263, boul. du College, (819) 539-6401.

20h00 Jazz-poésie. Resto-Bar Le Somnambule, 599, 4e rue, Shawinigan, (819) 557-5718

20h00 Cafté-rencontre: poete Louis Caron. Vieux Presbytere de Batiscan, 340 Pring ipale, Batiscan,
(418) 362-3137. Cout d'entrée: 4,00 5
20h00 Récital-poésie du Comité de Solidarité Tiers-Monde: potmes de liberté. Café Bar Zénob,

171, rue Bonaventure, (819) 578-9925

Le jeudi 8 octobre
17h00 Chanson-poésie. Le Villebrequin, 301, e rue, Grand-Mere, (819) 533-5174. Chansonnier
Maurice Fortin, podtes : Rolande Ross (Québec), Catherine Huntes (Manitoba), Marc Arseneau (Acadie).

: Michel-

17h00 Apéro-paésie. Centre social du pavillon des Humanités, Cégep de Trois-Rivieres, 3175, boul.
Laviolette, (819) 376-1721. Cofit
20h00 L' Ensemble Tirelou interprete Félix Leclerc. Salle Anais Allard-Roussean, Maison de la culture,

1425 Place de I'Hétel-de-ville. 10,00 $ TTC. Réservatons (819) 380-9797 entre 11h00 et 18h00

20h30 Chanson-poésie: Ferhat, podte algérien ¢ hante pour la libérté dans son pays. Calé Bar Zénob, 171, rue
Bonaventure, (819) 378-9925, Prix 5,008. Ce montant sera versé i la famille d'un poete algérien assassiné

l-poésie. Café La Picrre Angulaire, 39, Chemin des Laoisirs, St-Elie-de-Caxton,

21h30 Erotisme et podsic. Le Maquisart, 523, rue des Forges, (819)379-0235, Coat: 10,008 tte,

e vendredi 9 octobre

19h00 Récital en langue espagnole. Salle Rodolphe-Mathieu, Pav. Michel-Sarrazin, U.Q.T.R.,

19h00 Podmes en langue anglaise. Eglise anglicane St-James, 811, des Ursulines, (819) 3746010
20h00 Chansons-poésie : Grand parleur, petit faiseur: Kevin Parent. Salle J.-A Thompson, 367 rue dey
Forges. Prix: 28,00 S 4 taxes et services, Réservations entre 11h00 et 18h00 : (819) 380-9797.

20h30 Spectacle de poésie en langue portugaise. Café Bar Zénob, 171, rue Bonaventure, (819) 578-9925,
21h30 Hommage & Félix Leclere. Le Maquisart, 523, rue des Forges: Fabiola Toupin, Manu Trudel,
Coft d'entrée : 10,00 $.

gignataires du Refus Global (1948), Hall du Musée des arts et traditions populaires, 200, Lay wletre,
(819) 372-0406. Cafit
13h00 Potmes en cerf-volant. Groupe 'Oeil tactile, Création de cerf-yolants, potmes et dessins.

20h00 Jazz-poésie. Récital des médias. Avec Josée Boudreault de Cogeco Télévision et ses invitds,

Resto~Bar Le Nord-Ouest, 1441, rue Notre-Dame, (819) 68311561

20h30 Leévre
23]\0(, l'cu‘ln-

v de nunt

s urbaines [étent ses 15 ans.
dernter tour du monde. Caté Bar Zénob, 171, rue Bonaventure, (819) 378-9925

T«ul-\ ll'\ ]m('lv- imvités encore |:|‘r\|-|||.‘.
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CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT, EN RAISON DU TEXTE IMPRIME SUR FOND GRIS OU DE COULEUR
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creux du gorgoton, pour ameuter,
d'une criaillerie pointue, les pauvres

vivants qui me cherchaient, dans la|

nuit de notre jardin, C'est alors que
j'entendis le cri déchirant de ma
man, qui me parvint comme du fond
d'un puits infiniment plus profond
que le mien:

— Y s'est noye! Chu sture qu'y
s'est noye!

Le fond du puits remua sous mon
corps, je vis trembler les étoiles au
dessus de moi, dans la nuit ronde,
une galopade encercla le puits, des
ris fuserent — je reconnus le hurle-
ment de mon cousin Jean-Mare, les
couinements de Claire et de Mariel-
le. mes cousines, le feulement de ma
tante Aimee — et puis ce fut le gros
silence funebre, plus assourdissan!
que le grondement du tonnerre
Alors sculement suissje sorti de la
mort, du puits, de mon trou, J'emer
geai, elfe a la tignasse ¢houriffée,
aux jambes maquillées de boue,
dans le jardin noir, ou les deux pon
miers, tout seuls, m'attendaient, bras
ceartes, cheveux au vent.

Le caquet bas
Javancai vers notre maison, avec
une lenteur dapparition, frissonnant
de partout, le caquet bas, plus incer

*tain que Lazarre surgissant de son

tombeau. Maman ¢tait assise sur la
premicere marche de la galerie, la
face dans ses mains, et il sortait d'el-
le une lamentation si poignante que
je desirai tout a coup tres fort mourir,
la, dans 'herbe, a ses pieds, histoire
de meriter pour de bon un si beau
chagrin. Mais javancai encore, res
Suscite tres géne, revenant plus pe
naud que le chien surgissant bre
douille de la savane. Je toussai, me
grattai la gorge, comme javais Iu
qu'on faisait, pour signaler sa presen
ce, en arrivant a 'improviste, liaon
I'on n'¢lait plus attendu,

Maman sursauta, puis leva vers
moi un visage si desempare, si triste,
que je regrettai amerement de n'étre
pas tombe a 'eau pour vrai, Elle
branla la téte, lentement, de gauche
a droite, de droite a gauche, en dar-
dant dans les miens deux yeux si
merveilleusement décourages que,
bien sur, j'éelatai en larmes. Elle
pleura aussi, mais sans bruit, puis ta
pota la marche, et aussitot je courus
m'asscoir a cote d'elle. Elle ne dit
rien, moi non plus. Une lueur con
mencait entre les branches. Le chien
vint mollement se coucher a nos
pieds. Je regardais le puits, le faux
puits, le lieu de ma mort, de ma faus
se mort: j'etais clrangement (riste,
ctrangement heureux, j'étais vivant,
la nuit palissait et maman caressai
mes cheveux,

Nous ¢tions apaiscs, ¢puises
Nous ¢tions a present bien au-deli
de 'effroi, au-dela de la joie. Nous
ctions sauves, perdus, separes, re-
unis, nous etions tels que nous
n'avions jamais ¢té, ensemble, tous
les deux, graves et legers, un couple
d'évades, d'cchappes, de ressusci
tés. Au bout d'un long moment de
cetle espece d'extase extraordinaire
ment soulageante, maman se levd,
essuya son visage mouillé d'un rapi-
de coup de manche, et, retrouvant
sa voix d'avant ma mort dans le
puits, elle m'asséna enfin le coup
que je meritais:

— Tu vas passer la semaine dan$
ta chambre, samedi pis dimanche
compris!

Je hochai la téete, trop content de
m'en tirer a si bon compte

— Ah, mon Dicu, ton pere, pis les
autres!.. Y sont au bord de I'eau!...
Vite, monte a ta chambre, si tu tiens
arester en vie!

Mais...

Pas de «mais», monte!

Tu vas leur dire que j'étais dans
le puits?

— Non, j'vas leur dire que je t'ai
trouve mort, en dessous de la gale-
rie, dévore par les siffleux! '

[t elle rit, fachee, délivreee: un
rire de bon carur et qui dura long-
temps. Je lentendais rire encore,
quand les autres sont rentres. Papa,
hien sur, ¢tait enrage. I commen
cait a peine a tempeter quand ma-
man prit le dessus:

Y est ben assez puni de méme,
Pis nous autres aussi, non?

Juste avant de m'endormir, je son-
geai que je ne ressemblais pas du
tout a Jean-Luc Dumoulin, qui ¢tait
SAEC comme une image, ne faisait ja-
mais pleurer sa mere, ef n'allait ja-
mais mourir nulle part, le pauvre.

MEMES PROBLEMES
[ UNE SOLUTION i}
LA SOLIDARITE
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LE FEUILLETON

Hymne a la nuit

LES SAISONS DE LA NUIT
Colum McCann
Traduction de 'anglais (Irlande) par
Marie-Claude Peugeot
Belfond, Paris, 1998, 322 pages

n cette rentrée, Belfond

mise beaucoup sur ce ro-

man du jeune Irlandais de
33 ans, Colum McCann, auteur jus-
qu'a hier d'un recueil de nouvelles,
Fishing the Sloe-Black River (1994),
et d'un roman, Chant du coyote
(Marval, 1996; récd. 10/18, 1998).
Par bien des cotes, cet auteur me
rappelle le Franck McCourt des
Cendres d'Angela dont j'ai

se transforme presque aussitot en
un trou béant qui aspire tout ce qui
vit vers les eaux glacces de la rivie-
re ('air, dans le tunnel, est sous
pression). Et voila les hommes pro-
jetés au-dessus d'un geyser d'eau et
de boue, flottant un moment dans
'air avant de retomber dans I'East
River. L'un d'eux s'est casse les
deux bras, un autre y a perdu la vie,
Sa veuve, pour tout dédommage-
ment, se voit of frir cent malheureux
dollars par Randall, 'un des
hommes de la compagnie. Clest le
prix a payer pour avoir la conscien-
ce tranquille.

Cet evénement va toutefois chan-
ger la vie de Nathan Wal-

parlé en ces mémes pages
il y aun an (Le Devoir, 13
septembre 1997); et ce
n'est sans doute pas un
hasard si ce dernier a cru
bon louer a la fois le
contenu de ce roman et
son ¢criture qui, écrit-il,
lui a procuré «un plaisir
presque physique». Com-
me lui aussi, cet Irlandais,
apres avoir passablement
bhourlingué, s'est installe
aux [tats-Unis (New
York). Et I'histoire qu'il

Jean-Pierre
Denis
e o o

Le monde

ker qui, par amiti¢ pour le
défunt et compassion pour
sa femme, va se mettre a
fréquenter la veuve, Mau-
ra O'Leary, avant d'épou-
ser sa fille, Eleanor. Bien
que dans ces bas-fonds
tout le monde soit ¢gal et
que la couleur de la peau
ne compte pour rien, Mau-
ra O'Leary prévient Wal-
ker que ce mariage ne
peut avoir de suite heu-
reuse. Elle connait le mon-
de qui l'entoure!

nous raconte n'est pas des U R
moins sentimentale que : I'rois générations
celle de McCourt, meme trogludvtcs On va donc suivre pen-

si elle est autrement plus
noire et désespérée,

On pourrait penser au
Voyage au bout de la nuit
de Céline — et certains

urbains, des

dépossédeés,

dant trois générations
I'histoire de Walker et de
sa famille: la mort de sa
femme, heurtée par la voi-
ture d'un Blanc qui se sou-

'ont fait —, mais ce serait des cie bien davantage des
quelque peu exagere, ne ; chromes abimés de sa voi-
serail-ce que parce que margimaux ture que de la femme qui

Céline invente littérale-
ment son ¢eriture la ou
McCann mise essentielle-
ment sur une histoire,
c'est-a-dire un contenu, Je
n'irais pas non plus jus-
qu'a dire, comme Mec-
Court, que son écriture est phy-
sique, Sauf exceptionnellement elle
m'a plutot semblé flotter autour de
ses personnages, omettant de les
faire apparaitre de l'intérieur, de
leur donner une consistance qu'on
puisse éprouver a travers leur
langue elle-méme. Elle ne leur colle
pas au corps. Ce qui, en soi, n'enle-
ve rien au roman, sauf si on pretend
y trouver cette qualité... Heureuse-
ment, il en a bien d'autres.

Un tombeau
en chacun de nous

Cette histoire commence un jour
glacial de 1916, alors que des terras-
siers, des creuseurs de tunnel s'en-
foncent avec leurs pioches et leurs
pelles sous I'East River, entre
Brooklyn et Manhattan. Ils sont la,
ces forcats de 'ombre, pour forer
un tunnel qui permettra le passage

qui n’ont pu
trouver

leur place

des trains. Citoyens de seconde ca- |

teégorie en cette riche Amérique
(des Italiens, des Irlandais surtout),
ils sont mal payés et frolent tous les
jours la mort.

Quand ils remontent au bout de
leur journée, ceux qu'ils croisent
dans la ville n'ont pour ceux que sar-
casmes et injures a la bouche. Ne
sont-ils pas des ritals, des negres,
des polaks? Pourtant, ce tunnel,
c'est leur fierté, leur patrie a eux. Ils
lui donnent tout ce qu'ils peuvent,
car en haut ils n'ont rien. Parmi eux
il y a Nathan Walker, un Noir origi-
naire de Géorgie qui manie la pelle
comme un dieu, sans jamais se
plaindre ni se fatiguer, balangant
des hanches et chantant le plus sou-
vent. Ses confreres l'estiment beau-
coup. Et puis un jour, un accident
survient.

Une fissure apparue sur la paroi

McCann

sgisons

e la nuit

le Parchemin
Q(’:\l{l’lll(l.’\l'lN
«No tengo nunca mas,
no tengo siempre...»

fe n'ai pas de jamais plus, ol de tonjour

Pablo Neruda, Poéte chilien mort quelques jours

aprés le 11 septembre 1973

()
A lintéricur du LJ Métro Berri-UQAM

Téléphone : (514) 845 5243

git ensanglantée dans la
rue, la revanche de son
fils (qui a fait la guerre de
Corce), qui tue quelque
temps apres ce Blane, est
traqué par la police et bat-
tu a mort, la lente de-
chéance de la femme de ce dernier
qui se tue a petit feu a la Tequila
puis a 'héroine, le départ au loin de
ses deux filles, puis le déclin de Wal-
ker lui-méme qui, perclus de rhu-
matismes, n'a plus que son petit-fils,
Clarence, surnomme Treefrog. Iro-
nie du sort, alors que Walker a
construit le New York souterrain,
Clarence, lui, le construit en hau-
teur. Ange cquilibriste, il se prome-
ne sur les poutrelles d'acier qui
sillonnent le ciel de Manhattan,
sans jamais ¢éprouver le moindre
vertige.

Un autre drame survient qui va
briser a son tour Treefrog et le jeter
dans une vie d'errance et de clo-
chardise, au fond de ce méme tun-
nel que son pere a creuse. Clest la
maintenant qu'il vit, entoure
d'autres déchets de la société, ¢'est-

20
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A HECK!

I'auteur irlandais Colum McCann

a-dire d'autres ¢tres meurtris qui
ont, comme lui, completement de-
croché. 11y a un ancien flic, un an-
cien professeur de dessin, une an-
cienne danseuse, un pedophile, un
batteur de femme, et lui-meéme, qui
s'est livré a certains attouchements
bien innocents sur sa fille...

C'est le monde des troglodytes
urbains, des déposscdes, des margi-
naux qui n‘ont pu trouver leur place
qu'a peint ici Colum McCann. Il I'a
fait avec beaucoup de respect et de
compassion, dans la tradition du ro-
man réaliste, avec une touche de ly-
risme qu'il est allé puiser dans leurs
réves. C'est un hommage aux sans-
abri de New York, mais aussi bien
aux batisseurs de nos empires. Car
on oublie trop souvent - aujourd’hui
plus que jamais! - la force de travail
qui est a l'origine de nos richesses,
cet immense et anonyme labeur qui
a Cleve nos villes, creuse nos souter-
rains, bati nos chemins de fer, dres-
s¢ nos barrages, dragué nos
fleuves. Bien sur, les conditions des
travailleurs ont change et on ne re-
trouve guere aujourdhui de Germi-
nal... sauf en des pays lointains.
Mais il est important de se souvenir.
C'est cet effort de meémoire qu'a fait
McCann, 'appliquant a la riche
Amerique, a son racisme, a sa
cruaute, a sa megalomanie, a sa fo-
lie des grandeurs. Mais aussi a ses
petites gens, ses immigres, ses
otres meurtris et dépossedes. La reé-
surrection est-elle possible sans me-
moire? Et peut-on s'ouvrir au ciel si
on a toujours refusé de regarder en
dessous? Pour ceux et celles qui ai-
ment les histoires sensibles.

denisjpamlink.net

réduction sur tout™!
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Passerelles

Décrire la joie du moment sis entre la vie et la mort

CORPS SEUL
Rabah Belamn
Gallimard
Paris, 1998, 70 pages

ET LA MORT ETAIT DONC
AUTRE CHOSE
Yadollah Royai
ditions Creaphis
Coll. «Les cahiers de Royaumont
Paris, 1998, 50 pages

DAVID CANTIN

L;| souffrance et 'angoisse sont
parfois porteuses de lumicre. De
vant la mort éventuelle, certains
poetes osent repliquer par une joie
des plus sauvages. C'est ce qu'illus
trent, admirablement, les livres de Ra
hah Belamri et Yadollah Royar. Grace
au recueillement intérieur, ces voix
retrouvent un monde perdu dans sa
brilante unite.,

Depuis le déces de Rabah Belamri
en 1995, son euvre n'a pas encore
recu l'éloge posthume qu'elle mérite.
A la fois poete, romancier et conteur,
cet Algérien qui a veeu a Paris est tou-
jours resté en marge des modes et
des tendances littéraires au fil des
quinze dernieres années. Son souffle
poétique vient d'un lieu beaucoup
plus profond, s'enracinant dans une
forme de sagesse intime, Apres
Pierres d'équilibre (1e Dé bleu/Le No
roit, 1993), Corps seul m'invite a rede-
couvrir une pocsie qui puise a la sour-
ce d'une douleur existentielle fecon-
de. Ce mince volume regroupe done
les derniers poemes de Belamri, dont

la plupart proviennent de tirages limi

tos aux Editions d'art B, G. Lafabrie
Afin de reproduire les nom
bhreuses steles mterie ‘,\_;. !ull('t
cette parole cherche a étre bref et in
cisif, A l'image des mouvements du

s spirales de
ourtes arabesques
tragique du
vers
donnez-mot

derviche tourneur, c
mots forment d
ou reapparait le
ILJ};,,;
le pont nowr de ma poix
un mot qui sSoit wne aig

mysternr

destin maot une rionete

de bousso-

N
(i

le / je cherche Ueetl 7 que nulle paupie-
rene limite 7/ il connait U'eau qui
chante dans la fracture de lame / et le

versant brule du ciel - autonr de ma
gorge la vactne a encore flewri / je la
croyais vaincue f s de la
priere / est-ce des petales ou des epines
qui tombent Ilyala
UNE MEemoire presente qui assume
l'inquictude derriere Fapprentissage
tlite du tempse. T | un
refus de s'enliser dans horreur hu-
maine, ce poete eclaive le passage de
'oubli et du silence. Comme il 'ex
prime si bien, wma prefistorre n'en fi
nit pas de s'écrives. C'est a partir de
cette quete de verite que la vie de
vient entiere, que notre parcours ne
se termine jamais. Pour comprendre
cette lecon, il faut lire 'aruvre unique
de Rabah Belamri.

| h
ar ies Sapti

Sur ia pagi

de cette «frag

Une ¢énigme persane

Malgre son exil en France, le poete
iranien Yadollah Rovai demeure prati-
quement inconnu des lecteurs de
langue francaise. Désormais, grace a
l'initiative de Bernard No¢l et des tra-
ducteurs de la Fondation Royaumont,
on decouvre ce chant kaleidosco-
pique qui traduit la permanence ainsi

que le changement d'une sensibilite

EDITI

radicale, Comme l'indique son titre,
/'.' la mort etait donc autre chose (e
moigne d'un eveil qui resulte du com
bat persistant face au malaise d'étre
au monde. Le recuetl qui suit vient, en
quelque sorte, devoiler le mystere ob
sedant de ce constat interrogatif

Dans 'alternance de la prose au
vers, cetle lnu'\i«' cherche a hriser l('
mouvement circulaire de sa propre
enigme. Comme si ses elans verbaux
produisaient une collision de la pen
see poetiques «Quand le vent / appre-
nait Uerreur a la branche / quand l'oi-
seau poussait au vent / le berceau de
l'errewr / dans le creux de mes mains
le jet se cachait / quand je pensais a la
pierre / quand je pensais a la pierre
dans ma main le lien se cachait / dans
ma main — wid pourle jet — / jet qui
ctait le lien — 7 quand, parfos, je pen-
sais a la pierre

Peut-on parler d'une forme de re
volte metaphysique? 1y a pourtant ici
une violente collision des forces
contraires qui s'unissent dans ce
chant des plus intenses, Dailleurs, on
imagine un horizon intuitif on la beau
t¢ et I'effroi se rencontrent pour tra
duire cette memoire confuse. Le poe-
me passe ainsi de 'évenement vecu a
la contemplation philosophique, a tra-
vers une parole capable de les ras-
sembler dans un seul mouvement.
Quant a la traduction, Bernard Noél
mentionne ce trait essentiel en qua-
trieme de couverture: «Les étrangetes
dues a la distance entre le persan et le !
francais ne sement hewreusement pas
ict des notes exotiques: elles renforcent
au contraire la presence d'une sensibili-
té qui, pour étre radicalement autre,
n'en trouve pas moins dans la langue le
MENe miroir

Le retour de John Cowper Powys

Tl'rluw'inq ans apres la mort de
John Cowper Powys, son acuvre
rencontre un nouveau public, tant en
Angleterre quaux Etats-Unis.
['editeur I](‘\\'-_\‘n!'lxili\ Overlook
Press assure avoir vendu en un an
trois fois plus d'exemplaires de la re-
¢dition en format de poche d'A Glas
tonbury Romance (qui date de 1933)

que durant les quinze annees prece- |

dentes. Ce succes est corrobore par
la librairie Waterstone's, a Londres,
qui assure en vendre douze exemn-
plaires par mois.

C'est peut-étre tout simplement
une facon de pousser les ventes, en
tout cas la presse a suivi et les heri-
tiers et les Powys Societies des deux
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(ontes p

Les contes de Gabrielle Roy

réunis pour la premiere fois
Cﬁa@ﬂte@e U(R,Co'l‘_{,

our enfants

ILLUSTRATIONS DE NICOLE LAFOND

Quatre histoires d’animaux écrites avec une
maitrise incomparable de I'art du récit,
dans une prose d’une limpidité parfaite ou
’humour et l'attendrissement se mélent a la
gravité secréte qui caractérise lauteur
de Bonheur d’occasion. Elles s’adres
sent aux enfants, bien sur, mais
L‘g\llk‘mcl]l a tous les lecteurs de

_Gabrielle Roy.

112 PAGES + 1995 5§

Boréal

(uim aime me lise.

cotes de F'Atlantique ne peuvent que
\l'l'l'iulm

JTohn Cowper Powys a toutefois
toujours fait 'objet d'un culte d'ad-
mirateurs comme George Steiner,
Henry Miller ou encore Martin
Amis.La plupart de ses livres sont

disponibles en francais, repartis
chez |>|ll\il‘lll\ editeurs (1 '.\LZ"
d’homme, Bourgois, Criterion,
Flammarion, La Différence, Galli-
mard, Granit, Grasset, Mercure de
France, Minerve, Phebus, Seuil)

Le Monde

Chanson pour Frédéric
de Tania Boulet

Livre préféré des jeunes,
catégorie 12 ans et plus*

Felicitations!
Des milliers de
jeunes ont choisi

Egalement au

Le Match des étoiles de Frangois Gravel
4° position Catégorie 12 ans et plus*

Maina tomes 1 et 2 de Dominique Demers
5¢ position Catégorie 12 ans et plus*

*Les Palmares Imprimerie Gagné
des livres préférés des jeunes de la
Livromagie et de la Livromanie 1997-1998
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Le Match des étoiles

de Francois Gravel

Livre préféré des jeunes,
catégorie 9-12 ans*
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LE PEINTRE DU LAC

Jane Urquhart
Traduction de l'anglais
par Anne Rabinovitch
Albin Michel, Paris, 1998, 378 pages

NORMAND THERIAULT
LE DEVOIR

1 arrive parfois en cours de lectu-

re d’un livre de se dire que celui-ci
pourrait étre recommence, réecrit
sous un autre angle, a partir d'un
autre point de vue, ou de la realite
d’un des personnages «secondaires»
dont la richesse s'impose. Non pas
que cette lecture dégoit, quand tout
au contraire elle crée un emballe-
ment, laisse soupconner un désir
d’en savoir plus ou de se raccrocher
plus longtemps a la réalité du livre.
Pourtant, quand la derniére page se
tourne et que le livre se referme sur
Le Peintre du Lac, tout a éte dit et
force est d'admettre que l'entreprise
d'écriture a été mencée a terme.

Le nom d'Urquhart est déja asso-
cié a la peinture canadienne. Des les
années soixante, un artiste de ce
nom, prénommé Tony, ceuvrait dans
la région de Toronto. Comme Jane,
celle qui signe le roman, s‘avere étre
I'épouse de l'aruste, une possible lec-
ture du roman se dessine.

D’ouverture toutefois, nous
sommes ailleurs. 1937. Dans une baie
prés de l'actuelle ville de Thunder
Bay, au nord du lac Supérieur. Le tex-
te du livre, a la premiere personne,
aurait été rédigé vers 1977. Un
peintre, Austin Fraser, sans pudeur,
ce que l'age permet, fait le bilan
d'une vie:

«/'ai manqué 'Armory Show d'un
an.

Je n'ai participé a aucune des deux
guerres.

Je ne suis jamais allé plus au nord

LITTERATURE

o

|\

CANADIENNE

)

\ o
h

peintre et son livre

que la rive opposée du lac Supérieur.

Jai évité l'amour

L'intention n'est toutef
biographique. Clest le discours, plus
que les faits, qui lie les parties du
livre: «Chaque aprés-midi, quand j'en
ai terminé avec mon travail, la mée-
moire me fait signe de la rejoindre
dans la rue, elle insiste pour que je
marche en sa compagnie dans la nei-
ge.» Un discours, comme dans les
propos des soliloqueurs des romans
de Thomas Bernhard,
dont on aurait ici soustrait
le cynisme, le désabuse-
ment pour permettre
d'éclore a la vie des per-
sonnages que rencontre
cet artiste américain, né a
Rochester, ville de Kodak,
ville de I'instantané. Un
discours, donc, d'une me-
moire dont le déroule-
ment n'est pas chronolo-
gique mais qui, par
‘strates, dessine les Sara,
George, Augusta ou Vi-
vian, étres de chair dont la
réalité trace le profil du
peintre. Un discours ou
soudainement, a quatre re-
prises, le lecteur est pris a
partie, forcé d'abolir la dis-
tance par un «vous voyez»
comme dans «Vous voyez, elle perce-
vait, en moi, l'entrepreneur».

IS pas auto-

Un monde de doubles

Ce récit qu'élabore Austin Fraser,
peintre a la réussite consacrée a New
York, s'il est de lecture facile, s'avere
de propos complexe. Il est fait de
doubles. Parfois, la chose est claire-
ment signifiée: «/l n'y a désormais
qu'un seul monde de l'art [...). La
guerre a achevé l'autre.» Ailleurs, il
faut comprendre que la perception
du pere se fait par la présence d'un
géniteur et d'un autre étre, qu'en une

Jane Urquhart

Un roman
sur la
création et
ses créateurs

nuit les propos d'une femme laissent
découvrir. Continuellement, 'opposi-
tion est présente; le tableau et le su
jet du tableau, le coteé syd et le cote
nord du lac Ontario, les Etats-Unis et
le Canada, le socialiste et le «capita-
listew, I'épouse et la femme aimee, la
nature et la vie urbaine.

Ces doubles semblent cependant
n'étre que des épiphénomenes par
rapport au propos principal: le narra-
teur veut redonner vie a tous ces
étres dont il a tout fait pour
nier I'existence, comme
dans les tableaux qu'il
signe ou, a partir d'objets fi-
delement tracés, lentement
il accumule les couches
successives de peinture
pour que le produit final ne
laisse plus rien voir de la
forme des objets initiale-
ment esquissés. Dans son
travail de peinture, il mene
a terme cette opération
d’élimination de ce que lui
(et I'histoire de l'art
contemporaine) appelle les
pentimenti: «Ces fantomes
des formes anciennement
exécutées que l'artiste a eu
l'intention d'occulter pour
léternité.» En résumé, Fra-
ser, I'auteur, se venge du
peintre qu'il a été, formé qu'il fut par
Robert Henri a la Art's Student
League: «Chaque sensation est pre-
cieuse, enseignait-il. Protégez-la, ché-
rissez-la, conservez-la, Ne la révélez ja-
mais. Vous devez développer U'équilibre
qui permet au monde de venir a vous,
et ne lui rendre que ce que vous avez
exprimé dans votre art. Si vous restez
seul, sans étre distrait par la société et
l'amour, ce sera plus facile a accom-
plir»

Le portrait ainsi tracé est impi-
toyable: la distance mise par l'artiste
avec la société va plus loin que la

cruaute. «C'était bien pire. C'était un
acte de négligence.»

Peindre et écrire

D'ailleurs, au dela de 'auteur du
récit, il y a l'auteur du livre, Jane Ur-
qu.harl pose un jugement sur tout tra-
vail de création, et 'on peut penser
que, si elle a choisi le monde pictural,
qu'elle a cotoyé, plutot que celui de la
littérature, qu'elle professe, c'est af-
faire de distance, comme dans un
défi lancé a elle-méme. Comme s'il
était plus facile de mettre en scéne
des créateurs d'un autre temps, d'un
autre art (les Robert Henri, Abbott
Thayer et Rockwell Kent du livre ont
eu une existence réelle en ce début
de siecle). Comme si 'auteure, enco-
re jeune (elle est née en 1949), gar-
dait pour soi le sujet d'un prochain
livre, d'une plus longue réflexion a
étre menée.

L'ambition de Le Peintre du lac est
immense. L'écriture méme du livre
correspond au projet pictural décrit
et, souvent, devant nos yeux, appa-
raissent le bras, I'arbre, la maison
que les mots définissent. Ainsi, l'atro-
cité de la premiere grande guerre est
fortement ressentie tout en faisant
surgir un Canada, «impérialiste», que
I'Histoire rejoint. Toutefois, le sujet
du livre est bien le pouvoir de l'artis-
te, l'impudence d'un pouvoir: «Cette
relation, cette impression que l'artiste
posséde, contrile, et est done libre de
manipuler tout sujet — animé ou in-
animé — qui a, méme fortuitement,
retenu son attention, était la piéce
maitresse de sa philosophie.»

Livre magnifique, Le Peintre du
lac, par son résultat, impose a l'art
une ccuvre de décapage: ce que le
titre anglais, The Underpainter, disait
clairement. Que pour ce roman Jane
Urquhart ait obtenu en 1997 le prix
du Gouverneur général est tout a fait
compréhensible.

DICTIONNAIRE DE
STRATEGIE MILITAIRE

Gérard Chaliand et Arnaud Blin
Editions Périn, Paris, 1998
793 pages

JOCELYN COULON
LE DEVOIR

a stratégie, écrit-on généralement

dans les manuels des écoles d'etat-
major, est la conduite générale de la
guerre et 'organisation de la defense
de la nation. Il s'agit 1a, bien entendu,
d’une définition restrictive qui ne por-
te que sur les opérations militaires
d’un conflit. Gérard Chaliand et son
collégue Arnaud Blin élargissent un
peu plus la définition de ce concept en
y introduisant les éléments politiques,
économiques, idéologiques et parfois

STOIRE

‘art de la guerre

Des grands capitaines aux grandes batailles

religieux qui expliquent mieux son
évolution au cours des sieclés. En ef-
fet, une stratégie limitée a la seule ac-
tion militaire ne pourrait mener une
guerre, Clest plutot un ensemble de
dispositions instrumentalisant les res-
sources entieres des Etats qui est a
méme d'y parvenir,

Le Dictionnaire de stratégie militaire
a comme ambition d'embrasser tout le
champ de ce que l'on pourrait appeler
l'art de conduire la guerre. Gérard
Chaliand, directeur du Centre
d'études des conflits a la Fondation
pour les études de défense de Paris, et
Arnaud Blin, du Beaumarchais Center
for International Research de Wa-
shington, assisté d'une dizaine de col-
laborateurs, ont réussi ce pari. Apres
une courte introduction, 'ouvrage ren-
ferme plus de 200 articles, parfois
courts, parfois tres longs, qui couvrent
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toute I'histoire militaire mondiale, de la
bataille de Meggiddo, en 1457 avant
Jésus-Christ a la guerre du Golfe, Mais
au dela des batailles, le dictionnaire
rend compte aussi des théories et prin-
cipes de la stratégie, des théoriciens,
des typologies des guerres et de ceux
qui les ont menées.

Moyen Age

Si les hommes et les peuples, qui ont
guerroye de 'Antiquité jusqu'au Moyen
Age, ont peu théorisé sur la stratégie
militaire, leurs actions révelent une
connaissance parfaite de cet art. «La
violence armée, écrivent les auteurs, na
pas suscité dans la plupart des sociétés
une réflexion particuliére tant, semble-t4l,
les armes ont paru davantage devoir a la
pratique qu’a la théorie.» 1l y a bien, ici
ou la, quelques traités sur Ihistoire de
la guerre, sur la pratique des siéges, sur
la guérilla ou méme sur la facon dont
les peuples combattent, Mais rien de
substantiel sur l'art de la guerre, sinon
le vieux classique chinois de Sun Tzu
dont I'Occident ne découvrira la riches-
se qu'au XVIII siecle. Cette lacune ne
donne pas nécessairement de mauvais
résultats. «/l n'est point nécessaire, et
I'Histoire l'atteste, de disposer d'un corpus
d'écrits stratégiques pour mener a bien
des opérations militaires», soulignent les
auteurs. Ainsi, au Moyen Age, en Occi-
dent, «l'essentiel du savoir en matiére
martiale se glanait a la chasse, aux joutes
et aux combats. Cest l'expérience plus que
['étude, et parfois le talent, ou l'intelligen-
ce sallie aw coup d'eil et a laudace, qui
faisait le général »

Chaliand et Blin soulignent avec jus-
tesse que la force armée la mieux or-
ganisée, la plus mobile et la plus disci-
plinée du monde antique et médiéval,
celle des Mongols de Gengis Khan,
d’'une société qui ne connais-
sait pas 'écriture.

11 faut donc attendre la Renaissance,
avec Machiavel, et les XVII® et XVIIT*
siecles, avec la redécouverte des clas-
siques grecs, latins et chinois, pour
que la stratégie dépasse les seules opé-
rations militaires et ouvre le champ de
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la réflexion. Le débat porte essentielle-
ment, disent les auteurs, sur la manie-
re de mener les combats et le role du
politique. Il ne durera pas longtemps
puiscue «la Révolution frangaise chan-
ge de facon radicale les conditions de la
guerre en Europev.

La guerre a caractere absolu

Les révolutionnaires, puis Napo-
léon, imposent les notions de souverai-
nefé du peuple, de droits de 'homme,
d'Etat-nation, de levées en masse qui
conduisent a la guerre a caractere ab-
solu. Le temps des armées de merce-
naires et des conflits dynastiques est
terminé. Le peuple en arme déferle
sur le champ de bataille et méne la
guerre avec une fureur et une cruauté
dont 'aboutissement est la destruction
de l'autre. «Le champ du stratégique»
commence a saccroitre et a se specia-
liser. On étudie, de facon comparti-
mentée, la technologie, la logistique,
les campagnes, la philosophie poli-
tique et la théorie militaire. Avec l'arri-
vée du nucléaire, «la stratégie est divi-
sée entre ce que les Anglo-Saxons appel-
lent grand strategy, soit le but ultime de
celle-ci ou stratégie globale, et une straté-
gie proprement militaire visant la
conduite de la guerre», soulignent les
auteurs. Deux mondes pas necessaire-
ment incompatibles mais qui, parfois,
semblent travailler 'un sans l'autre.

Chaliand et Blin affirment que la sta-
bilité apportée au monde par la dissua-
sion nucléaire a limité les conflits a des
guerres classiques, des guerres de
guérilla et des actions a caractere ter-
roriste. Sans négliger le nucléaire, la
stratégie doit donc revenir a I'étude de
ses concepts classiques. Mais elle doit
intégrer un nouvel objet d'analyse, la
dimension sociale, écrivent les au-
teurs. Celle-ci prend une importante
grandissante avec l'arrivée sur le
champ de bataille des communications
et des médias, modifiant ainsi le re-
gard du politique et du militaire face
au déroulement d'un conflit. En
constant mouvement, la guerre est vé-
ritablement un art.
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Portraits de femmes

qui disent la

GUYLAINE MASSOUTRE
DERNIERES FEUILLES

Suzanne Prou
Grasset, Paris, 1998, 161 pages

L a romanciere Suzanne Prou n'était
pas pressée de mourir puisqu'elle
a laissé un livre en chantier. Elle avait
commencé un roman a la premiere
personne. La mort I'a interrompu,
avant qu'il ait un titre, Sur son bureau,
ses héritiers recueillent d’autres
feuillets que sa sceur, qui préfacera
l'ouvrage, identifie comme des souve-
nirs d’enfance. [y a encore une cen-
taine de pages inédites, fragments
d'une autobiographie en marge de
son récent Album de famille. Et puis,
quelques feuillets distincts réflechis-
sent sur le «je» de I'écrivain. Lécriture
est superbe. Dense, concise, d'allure
définitive. Ainsi nait le projet d'un livre
posthume, le trentieme que signe Su-
zanne Prou. Un titre s'impose: tout
simplement Derniéres feuilles.

Des parfums de violette

«La jeune fille du troisiéme élage se
parfumait a la violette.» L ouverture
du livre est proustienne. Simple, un
peu surannée, elle attise la curiosite.
Cette silhouette fleurie et odorante ne
porte-t-elle pas un programme d'écri-
ture? Si elle rappelle les héroines des
romans de Prou, c'est que la narratri-
ce est attirée par la transparence el
par le mysteére de cette inconnue. En
la suivant, elle songe: «Peut-étre au-
rais-je voulu que ma fille lui ressem-
blat?... Cétait elle, son image vivante et
gaie qui deviendrait pour moi celle du
temps perdu.» Allez savoir pourcuoi
cette jeune fille ressuscite un souvenir
obscur. Jusqu'au dernier moment,
I'écriture I'a cherché. En vain.

«Qui m'aimera assez pour y prendre
plaisir?» Suzanne Prou, inquiéte de ce
«wes spontané et naturel, écrivait pour
elle-méme ses souvenirs d'enfance.
On peut donc y voir une maniere de
testament. Un peu honteuse a l'idée
de se dénuder, de lever le voile de la
fiction, elle ouvre sa mémoire au fil
d'une chonologie tres souple. Le récit
y gagne en sincérité et en génerosite.
Son but? Relier le décor de sa jeunes-
se a ses romans, parce qu'il lui a four-
ni plus d'un cadre et maintes anec-
dotes. Elle boucle ainsi son ceuvre et
sa vie, en retournant ves les premiers
pas d'une double existence.

Née en 1920, elle demeure attachée
aux tableaux chatoyants et heurcux
de sa Provence natale. Grimaud, Gras-
se, puis Biskra, en Algérie, et Nam-
Dinh, en Indochine, prétent lieu a des
descriptions méticuleuses de la cam-
pagnarde. De retour dans la métropo-
le, elle découvre Gide, Proust, Valéry
et Joyce, lectures marquantes qui
contribuent a la folle ambiance de
I'époque, que symbolisent les chan-
sons de Charles Trenet. Apres la guer-
re, viennent les premiers romans —
les manuscrits retournes, les attentes
infructueuses, le labeur acharne.

’
Ecriture et socialisme

Enfin, le succes arrive avec Pata-
pharis, soutenu par Alain Bosquet.
Ecrire devient alors sa raison sociale:
«f'écris conine Uarbre donne ses feuilles:
a l'époque du renouveau je donne les
miennes, mot aussi.» De 1a, elle s'enga-
ge dans le parti socialiste et milite
dans un mouvement pour la paix.
Pourtant, ses romans ne sont guere
politiques. Mais elle regardera tou-
jours la bourgeoisie d'un ceil critique.
Malgré tout, elle préfere retourner
aux vieilles gens et aux choses an-
ciennes: «Le passé en s'éloignant de-
vient poésie, il est la richesse que je gar-
de, Uhumus qui a nourri mes racines et
qui continue jour apres jour de m'ali-
menter. Pourquoi me priveraisje d'évo-
quer la terrasse des Bernardini, ou le
baguier dalbatre de ma mére, ou le pré
foisonnant de narcisses, ou le cours Mi-
rabeau et ses fonlaines, puisque je les ai
aimeés?»

Les dernieres pag
vrai bonheur de le
évoque le plaisir d’
mouvement de la mz accroche
une image fugace, nous approchons
du visage secret de cette femme ¢lé-
gante, intérieure et plutot retenue, Lt
son «e», habité et mobile jusqu'a la

es donnent un
», Quand elle
ce léger
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és par Jean Fugere, Les mardis Fugére sont une proauction
de I'Union des écrivaines et écrivains québécois, en collaboration avec
la Maison de la culture Frontenac.
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Derniéres
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fin, plus pres que jamais de Suzanne
Prou, estompe joliment la démarca-
tion entre la réalité et ce qui a peut-
Stre ¢1¢ son imagination réveuse.

LA TANGUE D’ANNA
Bernard Noél
POL, Paris, 1998, 102 pages

Faut-il présenter le poéte-roman-
cier, auteur de contes et critique d'art
Bernard Noél? Si vous ne le connais-
sez pas, sachez qu'Aragon le tenait
«pour l'un des poétes les plus importants
de notre temps». Il possede un public fi-
dele, amateur de fortes émotions es-
thétiques. Cest un écrivain obséde de
visions, qui aime la matérialité des
corps et des objets. Qui vous plombe a
ses cotés le temps de la lecture et
vous laisse une sensation de vertige.
Isn sommne, ses happy few voient dans
son ceuvre exigeante, originale et
presque hautaine un accomplisse-
ment inégale.

Héritier du surréalisme, né en 1930,
Bernard Noél a frotié son écriture au
contact de Matisse, Magritte, Moreau,
Zao Wou-Ki, Artaud, et de bien
d'autres. Il a signé un magnifique vo-
lumie sur les Peintres du désir, en 1992,
[ s'y livre a son theme favori: la maté-
rialisation du désir, du sublime, des
sens, de T'obscur et de 'immédiat. On
y comprend comment le monde, d'un
genre enticrement féminin, lui procy-
re 'occasion de voyager dans son
propre corps, matrice de tous ses
livres.

1 fut proche de Maurice Blanchot
et grand lecteur de Georges Bataille.
Poete et homme d'expérience, il a
choisi de faire de I'écriture «'expérien-
ce de Uexpériences. Maniére de dire
que la création dépasse ce qui est fait,
vu et entendu; done la mort. Cest un
homme du paroxysme contenu, du
drame immobile. Il porte ses mots
comme des flambeaux, pour ranimer
la quéte du sens.

La diva et le langage

Dans son dernier texte, La Langue
d'Anna, un court roman en forme de
monologue, il donne la parole a une
diva au seuil de la mort. Elle va libérer
une charge viscérale, En un seul para-
graphe, encadré par des points de sug-
pension, Anna avance en elle-méme,
souveraine, pour chercher le noyau so-
lide de son étre: «f'entre sur wne scéne et
Je me retrouve dans ma téte... Je fernte
done mes yeux et jentre dans un réve, qui
est ma vie.v Le texte est éminemment
théatral. Anna est un étre de papie,
dont les mots portent jusqu’a sa bouche
toute la sensorialite du langage. !

Bernard Noél rend hommage auk
actrices italiennes, ces Juliette, aman-
te de Vérone. «/at trop de nez, trop d(’
seins, trop de hanches, trop pour up
monde ou compte seulement la peag,
mais c'est avec ce nez, ces seins, ces
hanches que je contruis un corps asséz
souple pour se glisser dans toutes les
tétes.» Immatérielle, la langue d'Aniga
joue des apparences, Elle a les mofs
pour toucher nos rapports aux autreb,
pour se glisser sous la peau. Elan or-
ginel, elle est la muse enfin faite autey-
re. Mais elle est surtout la voix de El
rumeur que chacun porte en soi, l'ip-
avouable, la pulsation, l'intime déskr
de vivre. ,

Le plus désarmant pour le lecteuy,
¢'est que, dans cet état physique (z-
création, il n'existe plus d'inconscierg.
Pas d'interdit ni de retenue. Les peufs
et les joies, l'insolence et les cris soud-
dent naturellement. La langue s'ouvie
a une jouissance delice. Lisez, poyr

sentir la vie impétucuse couler. !
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LA PASSION DU REEL
I.a philosophie
devant les sciences
Laurent-Michel Vacher
Liber, Montreéal, 1998, 240 pages

ans la foulée de Impostures

intellectuelles de Sokal et

Bricmont, le nouvel essai
de Laurent-Michel Vacher, aboutisse-
ment logicue de ses récentes produc-
tions (L'Empire du moderne, Entre-
tiens avec Mario Bunge, La science par
cenx qui la font), constitue
une charge menée a fond
de train contre ce qu'il dit
etre le discours philoso-
phique dominant, doublée
d'un plaidoyer enflammé
en faveur de la pensée
scientifique.

«hmposture généralisée»,
«en proie au démon d'une
rhétorique arbitraire et irva-
tionnelle», <bavardage supé-
riewrement impropre aux
risques du travail matériel»,
le discours philosophique
actuel mériterait un discré-
dit radical puisque, dans
I'état présent des choses,
son refus de tenir compte
des avancees de la penscée
scientifique le rend inapte
a apprehender quelque ve-
rité que ce soit.

Entré en concurrence
avec le développement de la pensée
scientifique, le discours philoso-
phique se serait enfermé dans une
forme d'aristocratisme plus que dou-
teux, fonciercment antiscientifique,
ce qui aurait résulté en «une montée
de Uesprit d'imposture et de mystifica-
tiony. A rebours d'une pensée scienti-
fique dont les acquis, soumis a une
méthode rigourcuse, parvenaient a
s'exprimer en termes clairs et éclai-
rants en mesure de fournir «une des-
cription valide du monde réel», la pen-
s¢e philosophique, quant a elle, par
son «désaveu de la pensée scientifique»,
aurait opté pour la voie du délire
prétenticux.

Pour Laurent-Michel Vacher, ce dé-
lire-a un nom: le constructivisme, cet-
te doctrine selon laquelle, pour re-
prendre les mots du philosophe, «fout
connu» n'est par definition qu'un
construit, voire une pure et simple
¢réation, du sujet connaissant. En
d’autres termes, cela revient a dire
que prétendre connaitre la verité «ob-
jeclive» ne serait pas pertinent
puisque le réel n'existerait pas en de-
hors de la representation que le sujet
connaissant peut s'en faire.

Le réalisme scientifique

Pamphlétaire, Vacher n'y va pas
de main morte pour ridiculiser ce
courant philosophique dans lequel il
insére, selon ses propres mots, «la
majeure partie de la philosophie mo-
derne». En contrepartie, il propose
donc d'opter pour un réalisme scien-
tifique, attitude plus saine dont le ca-
ractere opérationnel serait patent.
Le réel existe, il n'a pas besoin de
nous pour étre, mais la science peut
nous permettre d'en approcher la
vérité. Philosopher, chercher la véri-
té, cela voudrait donc dire prendre
obligatoirement ce détour: «Tenter
de le montrer, et fatrve partager cette

Louwis

Cornellier
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La lanterne
philosophique
demeure
indispensable
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philosophe et la science

conviction, est en un sens tout l'objet
de e texte.»

A partir de la, apres cette ouvertu-
re claire, efficace et férocement cri-
tique, Vacher se lance dans une
longue dissertation visant a faire res-
sortir la pertinence de certains ac-
quis scientifiques pour notre compre-
hension du monde «réel», le seul qui
mérite qu'on s'y attarde. A ce stade,
le lecteur honnéte, mais plus ou
moins profane, en prend plein la
gueule. Vacher, qui avait pourtant an-
nonceé au préalable que la culture
scientifique n'était complexe et exi-
geante qu'en apparence, fi-
nira par admettre, au sujet
des maths, qu'elles sont
«excessivement difficiles»,
mais il ne nous épargnera
pas pour autant I'étalement
de ses connaissances sur
le sujet qui, je l'avoue bien
humblement, m'ont étour-
di plus qu'éclairé.

Mathématiques, phy-
sique quantique, astrophy-
sique, chimie, biologie,
théorie de I'évolution et fi-
nalement, un peu de lumieé-
re pour moi enfin, sociolo-
gie et psychologie, toutes
ses sciences sont visitées
par un Vacher visiblement
satisfait de s'y installer
pendant quelques pages
qui paraissent néanmoins
tres longues a celui qui,
comme le Vacher des
jeunes années, est probablement victi-
me «d'un véritable conditionnement lit-
téraire et philosophique».

Disons que, apres avoir lu que le
discours philosophique brillait par
son obscurité et son caractere abs-
cons, lire une phrase semblable peut
entrainer une commotion; «/l en résul-
te que le produit de la dispersion sur la
mesure de la position par la dispersion
sur la valeur de Uimpulsion ne peut pas
étre nul, mais |...).» Vacher, cepen-
dant, a réponse a tout: si le discours
scientifique nous perd, ¢'est que nous
sommes incultes; si le discours philo-
sophique nous perd, c'est qu'il est
constitué d'un tissu d'élucubrations
incohérentes. On me permettra de
trouver cela un peu court pour entrai-
ner la conviction.

Théorie quantique

Plus loin, Vacher ajoutera une autre
affirmation qui me semble probléma-
tique: «la théorie quantique est en elle-
meme parfaitement cohérente et deé-
niée de contradictions du point de vue
de sa logique interne: c'est seulement
au moment on nous cherchons a la tra-
duire dans le langage courant que nous
risquons d'en retirer un sentiment de
paradoxe et de mystére que seule une
familiarité prolongée avec le formalis-
me et lexpérience est susceptible de le-
ver progressivement». Question du
chroniqueur naif: la théorie quantique
en elleméme existe-t-elle sans passer
par le langage ou ne serait-ce que le
langage courant qui serait inapte a la
rendre? Serait-on ici devant une situa-
tion semblable a celle rapportée par
Ortoli et Witkowski dans La Baignoi-
re d’Archimede: «Aprés son E = mc?,
terriblement efficace mais incompre-
hensible, Einstein nous offre a méditer
wune wltime formule: ce qui se congoit
bien ne s'énonce pas du tout.»?

Je le dirai franchement: Vacher,

malgré son enthousiasme et la perti-
nence de certaines de ses critiques
concernant le constructivisme, n'est
pas parvenu a me convaincre du ca-
ractere incontournable de la science
pour l'entreprise philosophique. Mon
inculture scientifique joue peut-étre
pour une part, mais elle ne saurait ex-
pliquer le fond de ma résistance.

Ma conviction, c'est que la solution
constructivisme-réalisme scientifique
n'épuise pas I'éventail des postures
possibles sur le plan philosophique.
Accepter que l'univers naturel puisse
exister indépendamment de ma
construction de sujet connaissant,
cela ne signifie pas que les philoso-
phies autres que le réalisme soient
obsoletes et exclues. Pour connaitre
le réel qui m'entoure et que jaccepte
comme tel, la science m'offre sans
conteste une voie royale que je serais
stupide d'ignorer. Cela dit, pour réfle-
chir a I'absurdité de l'existence hu-
maine, pour essayer de comprendre
Auschwitz, pour reconnaitre que le
concept de «il y a» de Lévinas cerne
avec force l'expérience d'une
conscience humaine au contact du
monde, fat-il construit ou réel, a quoi
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cela me sert-il de savoir que la char-
ge d'un électron est de 1,602.10-"
coulomb?

Vacher a stirement raison: une cer-
taine philosophie s'est sentie en com-
pétition avec la pensée scientifique et
ce fut son erreur. Cependant, quand
Vacher dit que «scientifiques et philo-
sophes sont partenaires en pensée» et
qu'il ajoute que les seconds ne sau-
raient revendiquer une quelconque
valeur sans se mettre a I'école des
premiers, il en commet une lui aussi.
La philosophie partenaire de la scien-
ce? Oui, dans certains cas. Inexora-
blement soumise? Non.

Dans La Passion du réel, une contri-
bution importante a notre vie intellec-
tuelle qui devrait fouetter les philo-
sophes québécois, Laurent-Michel
Vacher cite une phrase magnifique de
Robert Debré: «Nous avancons dans
l'obscurité, lentement, nous n'avons
guere de force. Mais nous avan¢ons.»
La science, bien sur, peut nous y ai-
der. Mais la lanterne philosophique,
méme ignorante de la nature des pro-
tons, nous demeure indispensable.

louis.cornellier@collanaud.qc.ca
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Dictionnaires, arobas
et méthode

DICTIONNAIRE ’
DES MOTS CROISES
Larousse
Larousse-Bordas
Jaris, 1998, 1026 pages

L:l nouvelle édition du Dictionnaire
des mots croisés répertorie les noms
communs et les noms propres du Petit
Larousse 1998. Ce répertoire métho-
dique contient plus de 106 000 mots re-
groupés selon leur nombre de lettres;
ils sont class¢s dans l'ordre alphabé-
tique normal, puis dans l'ordre alpha-
bétique inverse, c'est-a-lire a partir de
la derniére lettre du mot. On y trouve
également quelques tableaux annexes:
les pays avec les capitales, les mon-
naies et les langues, les éléments chi-
miques et leur symbole; les unités de
mesure et leur symbole; les divinités et
héros de la mythologie.

DICTIONNAIRE .
DES MOTS CROISES
Lise Beaudry
Les Editions Quebecor
Outremont
1998, 437 pages

Alors que le précédent ouvrage se
présente comme un répertoire meétho-
dique de mots, celui-ci est de facture
différente. Lauteure a en effet compilé
les définitions de grilles des grands
quotidiens et de divers magazines spe-
cialisés des douze dernieres années. Il
renferme plus de 140 000 mots, y com-
pris d'innombrables antonymes, syno-
nymes, noms d'affluents, de cours
d’eau, de localités, d'iles, de lacs, de
ports, d'aéroports, de pays, de mon-
naies, de symboles chimiques, de
constellations, d'animaux, de plantes,
d'arbres, d'écrivains, d'artistes, de
chefs d'Etat, de Prix Nobel, de papes,
de dieux, etc. Les cruciverbistes y trou-
veront leur compte.

AGENDA 1999
DES CONNAISSANCES

Textes de Marie-Noél Delatte
Editions de la Pleine Lune
Montreal, 1998, 384 pages

Connaissezvous la signification de
I'arobas des adresses ¢lectroniques?
Le nom de l'arbre emblématique du
Québec? Celui de 'homme qui fut le
premier a apercevoir les anneaux de
Saturne? Lorigine du réseau Internet?
Savezvous en quelle année fut delivre
le premier passeport? Qui etait Emme-
line Pankhurt? Et Dracon? Avez-vous
entendu parler de la calmoduline? Les
réponses a toutes ces questions, vous
les trouverez dans 'Agenda des connais-
sances 1999, qui se démarque des
agendas classiques en vous apportant,
a chaque jour du calendrier, un court
texte sur des sujets aussi variés qu'inteé-
ressants, Un agenda de belle présenta-
tion et différent. :

IA Slli'l'll()l)l*: SILVA
POUR LES DECIDEURS
Jose Silva et Robert B. Stone

Traduit de l'américain
par Véronique Julien
ditions Helios

Geneve, 1996, 191 pages

Avec cette méthode qui, depuis plus
de vingt ans, a fait le tour du monde,
vous apprendrez a combiner le coté lo-
gique de votre cerveau avec l'autre
coté — souvent endormi —, celui de la
créativité, «Nous sommes allés ausst loin
que nous le pouvions avec les processus
logiques, deductifs et intellectuels de Uhé-
misphére gauche. Mais notre éducation
a laxgement ignoré les facultés intuitives,
perceptives et créatrices de lhemisphére
droit», estiment les auteurs, Cet ouvra-
ge développe les applications de la mé-
thode Silva dans des dizaines de cas
courants d'interactions avec des per-
sonnes dans les contextes les plus di-
vers. Les responsables, tant au niveau
de la famille que dans une entreprise
multinationale, peuvent appliquer ces
techniques, affirme-t-on.

Renée Rowan
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ITT'ERATURE

La vie
et autres souvenirs

Entre Genese et Apocalypse, un roman .
profond sur Uhumaine condition

Jens Sparschuh L

Le roman des oubliés

Il y avait une vie a I’Est avant la chute du Muyr.
‘ Il y avait une histoirve. Tout n’était pas mort.»

CHRISTIAN RIOUX
ENVOYE DU DEVOIR
A BERLIN

J est a peu pres ainsi qu'on imagi-
ne le bureau d'un écrivain. Une
grande piece ensoleillée, entourée
d'étageres qui débordent de livres et
ot le papier s'entasse en piles aussi
bien sur les bureaux que sur le sol, lais-
sant a peine émerger I'écran d'un vieux
modele d'ordinateur.

Surpris en train d'étendre du linge
sur le balcon de son appartement du
quartier de Pankow, a Berlin-Est, Jens
Sparschuh ne cache pas sa surprise.
Pourquoi un journaliste québécois de
passage a Berlin s'intéresse-t-il a un
écrivain de l'ancienne RDA qui ne par-
vient méme pas a faire traduire ses
livres a I'Ouest? Pourquoi se soucier de
ces anciens communistes, si peu sexy a
coté de la rutilante Allemagne de
I'Ouest, eux qui de toute facon ont tou-
jours eu tout faux?

Peut-étre justement parce qu'ily a
dans cette expérience quelque chose
qui appartient a notre époque.

Inconnu a I'étranger, avec seulement
un livre publié en francais et aucun en
anglais, Jens Sparschuh est un auteur
célébré en Allemagne et dans les an-
ciens pays du bloc communiste. Ses 17
piéces de theéatre ont été jouées en rou-
main, en polonais, en hongrois et en
russe, ses nouvelles et ses livres pour
enfants sont largement diffusés a l'est
du Rhin. Ses romans sont méme atten-
dus avec impatience.

Fontaine d'appartement (Actes Sud,
1988), un bijou d'humour et de finesse,
a d'ailleurs eté adapté au théatre. Inter-
prétée par un seul comédien, la piece
tient l'affiche du théatre Maxime Gorki
de Berlin-Est depuis deux ans.

Le livre raconte I'histoire de Lobek,
ancien controleur de HLM en RDA.
Apres la chute du Mur, il perd son em-
ploi et reste enfermé pendant trois ans
avec son chien. «Sans méme avoir be-
soin de mettre le pied dehors, javais quit-
té mon ancienne patrie (ou, plus exacte-
ment, clest elle qui m'avait quitté)», écrit
Sparschuh.

Alors que tout change, Lobek a I'im-
pression d'étre le dernier des Mohi-
cans, comme si sa vie n'avait été jus-
qu'ici «squune vie a l'essai». Il se recycle
donc dans la vente. Pas n'importe la-
quelle, celle de petites fontaines déco-
ratives éclairées au néon et que l'on
pose bien en vue au-dessus du télévi-
seur dans le salon. Bref, le summum
de la quétainerie!

Avec un humour décapant, Spar-
schuh raconte les incongruités d'un
monde qui s'effondre et les bizarreries
d'un autre qui nait.

La nouvelle littérature
allemande

«ll'y a un nouveau langage dans la lit-
térature allemande d'awjourdhui, dit-il
Auparavant, on ne s'intéressait qua l'in-
dividu vu de l'extérieur. Depuis quelques
années, les écrivains allemands racon-
tent des histoires simples, des histoires de
tous les jours. Ils s'intéressent a la vie
quotidienne et a la facon dont elle se
transforme et évolue.»

Comme la vie de Lobek, celle de

Jens Sparschuh

FONTAINE
D’APPARTEMENT

roman-traduit de I'allemanc
par Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize

Jens Sparschuh s’est radicalement
transformée apres la chute du Mur, en
1989. Mais pour le mieux. Né pres de
Leipzig, a Karl-Marx-Stadt (ca fait de
l'effet dans un curriculum!), il a étudié
pendant cinq ans a Leningrad. Doc-
teur en philosophie, il a ensuite ensei-
gné a l'université Humboldt, a Berlin-
Est, avant de publier son premier livre
en 1983.

«Moi, je me suis vite adapté, J'ai pu
vendre mes piéces a l'Ouest. Mais ce
n'est pas le cas de tout le monde.» Peu
apres la chute du Mur, Sparschuh
passe deux semaines dans un petit
hotel d’Allemagne de I'Ouest ou se
tient par hasard un stage de vendeurs
itinérants, activité «capitaliste» par ex-
cellence. Cela nous vaut une descrip-

tion hilarante des techniques de vente
telles que les découvre un ancien
fonctionnaire communiste. Imaginez
le choc.

Mais Sparschuh va au dela de l'iro-
nie. «/e me suis soudain apercu que
mot aussi j'avais des choses a vendre,
mes livres par exemple. ['ai compris
Uidentité de ces gens. Vendre, ce n'est
pas seulement un geste commercial,
c'est une facon d'entrer en contact avec
les autres. J'ai voulu camper un héros
qui découvre la nouvelle société. Une
sorte de dialogue entre l'ancien et le
nouveaw monde.»

Quelque part, Lobek dit: «/l faut
vivre a I'Ouest pour avoir l'impression de
comprendre ce qui se passe a l'Est,» Spar-
schuh en a assez de voir débarquer les

spécialistes de I'Ouest qui prétendent
faire la leon a ses compatriotes.

«Avec la chute de la RDA, c'est la vie
personnelle, celle de tous les jours, qui a
changé. C'est dans les petites habitudes
que ¢a se passe. Lobek veut changer de
vie, mais l'Est existe encore en lui. Les
problémes de l'unification sont bien plus
des problémes psychologiques que des pro-
blémes économiques.»

& Ostalgia

Spafschuh se laisserait-l aller a I'Os-
talgia, cette nostalgie des gens de I'Est?
Peut-étre. Mais ce qu'il veut surtout
montrer, c'est qu'«il y avait une vie a
UEst avant la chute du Mur. I y avait
une histoire. Tout n'était pas mort. Pour-
tant, tout se passe comme si les habitants
de U'Est n'avaient qu'a s'intégrer a une
société qui s'est faite sans eux. Comme
s'ils n'avaient rien a lui apporter. Les Po-
lonais, les Hongrois, les Roumains sont
peut-étre plus pauvres que nous, mais ils
ont la chance de se construire un avenir
qui leur ressemble. Nous, il faut simple-
ment s'intégrer,

Neuf ans apres la chute du Mur, le
fossé est toujours béant entre les Alle-
mands de I'ex-RDA et ceux de 'Ouest.
Une étude réalisée par Wolfgang
Bergsdorf, professeur a l'université de
Bonn, tend méme a montrer que cer-
tains mots n'ont pas le méme sens a
I'Est qu'a I'Ouest. Sparschuh est par-
faitement d'accord. Il faudra des an-
nées, dit-il, pour combler 'écart. «De
toute fagon, avec I'Europe, les régiona-
lismes vont prendre de plus en plus
d'importance.»

Jens Sparschuh s'intéresse aussi aux
changements du monde du travail.
«lLes gens travaillent de plus en plus a la
maison et les grands ensembles indus-
triels se désintegrent. La encore, c'est la
vie quotidienne qui est bouleversée.» En-
gels (le copain de Karl) ne cherchait-il
pas le role du travail dans la transfor-
mation du singe en homme? Plus pro-
saique, Lobek cherche, lui, «la part du
travail dans la transformation de 'hom-
me en singe.

A 42 ans, Sparschuh ne veut sur-
tout pas devenir un spécialiste des re-
lations Est-Ouest. Son prochain ro-
man, dont les chapitres s'étalent sur le
plancher en piles distinctes, traitera de
la fagon dont I'histoire s'inscrit dans la
vie quotidienne des gens. «Ca ne parle
pas de l'Ests, prévient-il, refusant d'en
dire plus.

Le livre qui suivra pourrait se passer
en Russie, Il y a plusieurs années que
I'écrivain n'y est pas retourné. Ses
amis, écrivains ou traducteurs, y vivent
aujourd’hui dans la misére. La plupart
des maisons d'édition ont fait faillite et
il ne s'y publie plus que des traductions
de 'anglais ou des romans policiers.

De quoi conclure avec Lobek que «A
la recherche du temps perdu devrait
etre une lecture obligatoire pour tous les
anciens de la RDA». Sur ce, Jens Spar-
schuh est retourné étendre son linge.

FONTAINE D’APPARTEMENT

Jens Sparschuh
Traduction de l'allemand par Yasmin
Hoffmann et Maryvonne Litaize
Actes Sud, Arles, 1998, 166 pages
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CENTRE DE
CRELIQ RECHERCHE EN

| LITTERATURE
A QUEBECOISE

BOURSE POSTDOCTORALE DU CRELIQ

| Le conseil de direction du Centre de recherche en littérature québé-
i coise (CRELIQ) de I'Université Laval annonce I'ouverture du concours
pour l'obtention d'une bourse destinée a celles et a ceux qui ont ter-
miné leurs études de 3° cycle en littérature. Celte bourse, au montant
de 20 000 $, sera offerte a une personne répondant aux exigences

suivantes :

* Avoir terminé des études de 3° cycle dans une université autre que

l
l
’ Exigences
! I'Université Laval ;

* avoir procédé au dépot pour soutenance de sa these de doctorat :
* s'engager a participer activement aux activités scientifiqgues d'un

| des trois axes de recherche du CRELIQ.

| Présentation du dossier

* La candidate ou le candidat remplira un formulaire de demande de
bourse en utilisant le modele imposé par le Conseil de recherches
en sciences humaines (CRSH) du Canada (parties A, E et F) — soit
en se servant de celui qui se trouve sur le site web du CRSH
(www.sshrc.ca), soit en s'en procurant une copie au secrétariat du

CRELIQ—;

* elle ou il joindra a sa demande un article publié dans une revue

avec comité de lecture ou un chapitre de sa these.
Le montant accordé est de 20 000 $.

La personne sélectionnée obtiendra également une charge de cours
rémunérée selon les tarifs en vigueur au Département des littératures

de I'Université Laval.

La bourse est offerte pour une durée de 12 mois a compter du

18" janvier 1999,

Date limite pour le dépot des demandes : 20 novembre 1998

Les dossiers devront étre envoyés ou déposés, a I'adresse suivante :
| CRELIQ, bureau 7191, Pav. Charles-De Koninck, Faculté des lettres,

Université Laval, Sainte-Foy (Québec) G1K 7P4. Pour information,

| tél. : (418) 656-5373, télécopieur : (418) 656-7701, courrier électroni-

| que:creliqg@creliq.ulaval.ca

Le jury sera composé des membres du comité exécutif du CRELIQ. |l
J

rendra sa décision avant le 4 décembre 1998
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LA VIE OUBLIEE
Baptiste Morgan
Linstant méme/Quorum, Qué-
bec/Ottignies, 1998, 205 pages

BLANDINE CAMPION

I ntroduit au XVIII siecle en Italie,
et ce méme si la pratique existait
déja depuis plusieurs siécles, le ter-
me de «nature morte» désigne, com-
me chacun le sait, la représentation
picturale d'objets inanimés. Mais la
nature morte, c'est aussi, ce qui est
encore plus significatif pour mon
propos, la représentation d'étres an-
ciennement animés et qui ne le sont
plus. Ce type de pratique iconogra-
phique est alors associé¢ a la notion
de vanitas. «Vanité des vanités, tout
n'est que vanité», nous disent ces
ceuvres qui obligent le spectateur a
regarder en face (au propre comme
au figuré) le lent travail de sape opé-
ré non seulement par le temps, mais
aussi par la mort et la pourriture,
auxquelles nous sommes tous, en
fin de compte, condamnés. Dans le
méme temps, il émane de ces
ceuvres une étrange fascination: la
beauté pétrifiée, I'immobilité méme
conférée par le pinceau de l'artiste,
souligne paradoxalement les traces
de la seéve gardées par ces fleurs, la
pulsion du sang encore sensible
chez ces étres ou ces animaux, bref
la mémoire de la vie méme qui les
animait.

Baptiste Morgan, alias Vincent En-
gel, n'est ni peintre ni historien de
l'art. Il est bien écrivain, et un écri-
vain de renom, bien connu de ses
compatriotes belges ainsi que de
tous les amateurs de ce genre bref
par excellence qu'est la nouvelle, do-
maine dans lequel il a déja fait ses
preuves, aussi bien en tant qu'auteur,
puisque son recueil La Vie malgré
tout a été couronné par le prestigieux
prix Renaissance en 1995, qu'en tant
que chercheur, puisqu'il dirige un
centre de recherche sur la nouvelle a
I'université de Louvain ou il en-
seigne. Nouvelliste donc, mais aussi
essayiste et romancier, cet auteur
aux multiples talents nous offre cet
automne son nouveau roman, La Vie
oubliée, sous-titré «Nature morte IV»,
un roman qui traite justement (d'ot
le long prologue qui précede... ) a la
fois de l'inanité des prétentions et
des constructions humaines et de
cette trace indélébile de la vie gardée
par toute chose ou tout étre, quelles
que puissent étre les circonstances.

Table rase

Pour poursuivre la métaphore
picturale, le tableau que nous pré-
sente le romancier a bien, dans un
premier temps en tout cas, le carac-
tere figé et aride de la nature morte.
Le récit s’inscrit en effet dans un
paysage ou domine «la terre brilée,
couverte de cendres sales et de bétes
appliquées a y pourrir», et semble
tout droit sorti d'un passage de
L'Apocalypse, théme par ailleurs
cher a l'auteur. La végétation est dé-
pouillée des marques de sa vitalité,
toute trace de vie animale a disparu
et le peu d’installations qui n'a pas
subi les assauts des engins de guer-
re est déserté. Bref, dans cet espace
qui n'est jamais nommé, en ce
temps indéterminé (mais que 'on
soupgonne de n'étre pas si éloigné
de notre époque), l'instinct de des-
truction de 'homme a fait table rase
de tout ce qui faisait I'essence de
son existence.

C’est au milieu de ce désolant ta-
bleau qu'évolue Dominique Harden-
ne, jeune homme a 'esprit simple
mais plein de bon sens, quelque peu
désarconné mais toutefois heureux
d'avoir échappé a I'hécatombe. Et
pour cause: il ne reste
personne d'autre que
lui, une fois que LA
bombe, cette machine  §
infernale, amis finala &
guerre d’'une maniere
plutot expéditive et... §
définitive, faute de
combattants encore |
debout pour pour- S
suivre des combats
absurdes au cours
desquels méme les
principaux intéressés
ne savent plus tres
bien qui sont les alliés
et qui sont les enne-
mis, ni méme la raison
premiere de tout ce
carnage.

Sorte de Robinson
Crusoé a la fois mo-
derne et primitif, Do-
minique Hardenne
doit donc, une fois de
retour au village natal
avec pour seuls com-
pagnons ses souve-
nirs et quelques pho-
tos, réapprivoiser la
terre meurtrie et pui-
ser a meéme sa mémoi-
re et son instinct pour
survivre, dans un uni-
vers qui apparait com
me un croisement
entre une terre des
origines et une terre

de fin du monde. Mais, «/'exception-
nel, n'est-ce pas de réinventer des
gestes ancestraux éteints?» lui de-
mande son ancien caporal, Bizot,,
par l'intermédiaire de son journal.;
Car Dominique Hardenne, plus vi-i
vant que survivant, n'est pas totale-
ment seul. Dans l'église, il a retrou-
ve les membres du village, figés,
pour I'éternité. Il y a la sa mere, son’
pére, son frere et sa sceur, mais aus-_’ :
si le maire, les Bongrain qui te-
naient le café, Dufond, 'entrepre-
neur de pompes funébres et, bien"
entendu, le curé. Ailleurs, en jouant '
les voyeurs malgreé lui dans les mai-
sons des alentours, Dominique dé- -
e bordel aménagé chez elle’
ille Amédée, qui a trouvé
nerre une nouvelle manie-’ !
re d'exprimer son sens de la charité *
chretienne. Et la, dans la petite'
chambre du deuxieme étage, ily a' '
Nathalie, 'amour de ses quinze ans, '
belle pour I'éternité, Enfin, Harden-
ne a ramené avec lui de la guerre
son copain Maillard, forniqueur im-
pénitent mort émasculé, et Bizot, le’
caporal philosophe décapité par une '
mitraillette. Vivants, les souvenirs le
sont sans aucun doute, voila ce que’
découvre Dominique Hardenne et
ce que nous démontre ce récit fasci-
nant. 2

cCouy

«Still life»

En anglais, nature morte se dit
astill life». La vie, encore. Or «Domi- -
nique voulait vivre. Il n'avait jamais '
rien voulu d'autre, ou si rarement».
Et ¢'est exactement ce qu'il fait, le '
plus simplement possible, jour
apres jour. Entouré des siens, dont
les voix se font entendre de plus en
plus clairement, Dominique re-
prend le village en main. Il laboure,
plante, séeme les graines d'avant la
guerre. Il répare la grange, réunit
les biens consommables, enterre
quelques morts et recommence a
lui tout seul I'histoire de I'humanité,
L'amour de la terre, I'amour de la
femme, la politique, la haine, le
meurtre, tout y est.

Structuré en quatre parties qui re-
prennent chacune le cycle des sai-
sons, le récit se présente comme
une nouvelle Genése. A I'été qui
marque «Le retour de Dominique
Hardenne» succéde I'hiver et «La so-
litude de Dominique Hardenne».
Puis vient le printemps ot prend pla-
ce «Le mariage de Dominique Har-
denne». Enfin 'automne, qui ponc-
tue a la fois la fin et I'annonce d'un
nouveau cycle, voit «Le départ de
Dominique Hardenne». Le sujet em-
blématique du roman de Baptiste
Morgan/Vincent Engel, qui cristalli-
se toutes les obsessions de 'auteur
présentes dans l'ensemble de ses
ceuvres, aussi bien de fiction que de
réflexion, comme en font foi ne se-
rait-ce que leurs titres (a titre
d'exemple, citons La Vie et rien
d’autre, Légendes en attente, et, a ye-
nir, La guerre est quotidienne), nous
parle de ces choses essentielles que
sont la mort, la guerre, l'attente, la
mémoire, la folie...

D’une construction particuliére-
ment rigoureuse, ce récit a I'écriture
trés maitrisée mais non dénuée
d’humour manifeste un intérét pour
la vie calme des choses tout en pro-
posant une peinture métaphysique
de I'humaine condition. Véritable
voyage intérieur, qui méne le prota-
goniste jusqu'aux confins de la folie,
ce roman releve le défi d'enchainer
205 pages sur la survie d'un seul
personnage, dans un univers déser-
té, sans que jamais I'ennui ne vienne
affaiblir I'attention du lecteur. De
quoi donner le goit de se plonger
dans les trois premiéres natures
mortes implicitement annoncées par
le sous-titre.

Baptiste Morgan -
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vresque fourmille sur Internet.

MARIE-ANDREE
CHOUINARD
LE DEVOIR

| suffit de s'y .promener

quelques instants pour voir que

le livre a la cote sur cette ma-
chine rutilante qu’est Internet. Sym-
bole parfait des tiraillements dont
plusieurs s'inquiétent, entre 'objet
qui pese lourd entre les mains et la
technologie qui permet la lecture au
bout des doigts, le livre — l'objet —
fait pianoter les consommateurs sur
le Web.

Le géant de la librairie au Canada
s'appréte a inaugurer ces jours-ci un
des sites les plus attendus dans 'uni-
vers de la librairie, et aussi dans celui
des médias! Le réseau des librairies
Chapters et le quotidien The Globe
and Mail ont en effet annoncé au
printemps dernier une poignée de
main inédite, unissant la force pour le
plaisir des livres et un robuste coup
de main a I'économie livresque.

Le site commun des deux entre-
prises promet un catalogue de 2,5 mil-
lions de titres différents, en plus d'un
acces direct a une vingtaine d'années
de critiques littéraires dirigées par le
cahier des livres du Globe and Mail,
reconnu comme le chef de file au Ca-
nada dans ce secteur. EEn plus de la
possibilité de choisir et d’acheter son
prochain livre de chevet, les adeptes
de la littérature et d'Internet pourront
choisir parmi une liste d'activités, fo-
rums divers reliés au livre.

Le site promet de se distinguer
d'un concurrent de taille sur le mar-
ché américain, amazon.com, en ex-
pédiant «dans la mesure du possible»
I'édition canadienne «pour appuyer
['édition et la distribution
canadiennes».

Chapters, qui compte 338 points de
vente d'un bout a l'autre du pays, esti-
me que cette association lui permet-
tra de générer des revenus suppleé-
mentaires entre cing et dix millions
de dollars pour la premiére année. On
pense qu'en l'espace de trois ans ce
mode de vente «en ligne» pourrait
constituer 15 % du total des ventes de
I'entreprise.

“Tassociation, qui a la suite de I'an-
norce a permis aux actions de Chap-
ters de gonfler d'un appréciable 2 S,
en inquiete tout de méme certains, et
non seulement les libraires indépen-
dants ou les ¢erivains, mais aussi tous
ceux et celles qui regardent d'un il
inquiet la force de cette union face
agx'g('zmls américains qui sadonnent
déja a cette pratique internaute.
Puisque la frontiere n'existe a propre-
meht parler pas sur le Web, c'est la loi
de Ja jungle qui prévaudra et I'on se
dermande si les bas prix offerts no-
tamment par amazon.com ou barne-
saidnoble.com n'étoufferont pas rapi-
dement le nouveau venu. i

Aux Etats-Unis, c'est entre Amazon
et Barnes and Nobles que la lutte des
dollars se joue. Revendiquant a qui
micux mieux le titre de plus grande li-
brairie virtuelle du monde entier —
les deux protagonistes ont méme dé-

battu la propriété de ce titre jusque
sur le terrain juridique — elles se bat-
tent sur le terrain des prix (plus bas,
toujours plus bas) et l'efficacité dans
I'envoi de la commande, la rapidité
d'exécution n'étant parfois qu'une af-
faire de 24 ou 48 heures.

_ «Choisissez parmi un bassin de trois
millions de titres, affiche Amazon. Eco-
nomisez jusqu'a 40 %!» Quelques
touches a l'ordinateur et hop! on vous
propose The First Quarter of the
Moon, de 'auteur Michel Tremblay,
sans doute 'un des écrivains québeé-
cois les plus traduits, «ships in two-
three days, our price 14,95 $» — US,
hien sar! The Fat Woman Next Door is
Pregnant et Therese and Pierrette and
the Little Hanging Angel, aux cotés
des Belles-sceurs, font aussi partie de
la vitrine amazonienne.

! Sur le site de Barnes and Noble, en
lus des critiques médiatiques (Wa-
sflingmn Post, les dernieres recom-
rpandations de Oprah, la critique litte-

LA VIE LITTERAIRE

Internet a la _pagé

~Alors qu'un comité désigné par le premier ministre Lucien Bou-
~ chard est en train de mettre la derniére main a un rapport sur la
© consolidation du réseau des librairies québécoises, 'activité li-

raire de Mother Jones), on met en ve-
dette tout ce qui fait jaser la toute-
Amérique (au fait, en parle-t-on enco-
re?): Clinton et ses frasques
sexuelles. The Complete Clinton ans
Lewinsky Tertimony, 2800 pages, pour
si peu que 11,20 S US. The Death of
Outrage, de William J. Bennett, pour
14 S US, une montée contre la toléran-
ce des Américains envers leur prési-
dent. Et la toute derniére nouveaute,
la vidéocassette, pour pres de 8 S US,
The President’s Testimony, Clinton un-
der Oath. Faites vos jeux...

Quelques adresses: |

www.chaptersglobe.com (en pleine
ébullition...)

WWW.amazon.con

www.barnesandnoble.com

Trois-Riviéres en poésie

Et que la féte commence! Clest le
maire de Trois-Rivieres lui-méme,
Guy Leblanc, qui disait que, pendant
la durée du Festival international de
la poésie de Trois-Rivieres, «e maire
n'est plus le premier citoyen», et il lais-
se la place a l'organisateur de cette
féte aux poemes, Gaston Bellemare.
Inauguré hier, et en cours jusqu’au 11
octobre, le festival est meublé de cen-
taines d'activités diverses: amateurs
de poésie, si votre itinéraire de la fin
de semaine vous mene aux confins de
'une des rares villes de la planéte a vi-
brer dix jours durant aux rythmes de

la poésie, voici en vrac quelques petits .

arréts dignes d'un détour:

B Aujourd’hui, a 12h: deux diners-
poésie, I'un au Angéline Bar Ristoran-
te, l'autre au Resto-Bar le Nord-Ouest,
et en compagnie de poetes venus de
'Argentine, du Luxembourg, de I'Es-
pagne, du Portugal, de la Belgique,
de I'lrak, du Sénégal, de I'Algérie, de
la Russie, du Mexique, de 'Angleter-
re, des Etats-Unis, de I'Acadie et du
Québec — rappelons que la formule
consiste a profiter d’'une bonne bouf-
fe, sans ¢clats de voix et dans le res-
pect des poetes, tout en écoutant
ceux-ci venir réciter les uns apres les
autres une parcelle de leur ceuvre.

B Aujourd’hui, a 17h: vernissage de
l'exposition Autour du fou de lile, avec
des ceuvres du Groupe I'CEil tactile et
des poemes de Feélix Leclere. A la
Maison de la culture. A 19h: souper-
poésie au restaurant Le Lupin. A 20h:
jazz-pocsie au Resto-Bar le Nord-
Ouest. A 23h: Poemes de nuit au Café
Bar le Zénob. '
M Demain, entre 13h et 17h: création
d'une banderole de poémes sur la pla-
ce de I'hotel de ville; toute la famille
est invitée a sortir ses plus beaux
vers... A 13h: encan d'ceuvres d'art au
Musée des arts et traditions popu-
laires du Québec. A 15h: poémes en
direct, au Café galerie 'Embuscade,
en compagnie de poetes de la Finlan-
de, de la Croatie, du Maroc, du Brésil,
de I'lran et du Québec. A 17h: Apéro-
poésie au Café Bar le Zénob, et aussi
au Resto-Bar le Nord-Ouest. A 21h30:
bluesjazz pocsie, orchestre les Paiens
(de I'Acadie), au Maquisart. Cout: 3 S.

Félix Leclerc

|\
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MR. PUNCH

Neil Gaiman et Dave McKean
Reporter, Paris, 1997, 91 pages

STIGMATES

Mattotti/Piersanti
Seuil, France, 1998, 187 pages

DENIS LORD

1y a des domaines de la vie qui *

semblent ne jamais vouloir si)rlir
du clair-obscur, des vérités — quin'en
sont peut-étre pas —, évanescentes et
insaisissables, presque malicieuses.
*Voila le sujet que Gaiman et McKean
semblent vouloir illustrer ici, placant
I'appréhension des mysteres dans
l'optique de l'enfance.

Le narrateur de Mr. Punch est un
pelit garcon qui va passer quelque
temps chez ses grands-parents pater-
nels. Il est totalement fasciné par le
théatre de marionnettes local ou
regne Mister Punch, sorte de pere
Fouettard que ni la Mort ni le Diable
ne réussissent jamais a mettre hors
d’état de nuire. Fasciné mais apeuré,
comme avec son grand-pére, un
homme mystérieux qui s'est hissé
dans la hiérarchie sociale a la force
du poignet, comme avec son oncle
Morton, un petit homme bossu qui
lui sert d'entremetteur. Entre marion-
nettes et marionnettistes, entre famil-
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le, personnages réels et fictifs, des
correspondances s'esquissent, des
trames se nouent et se dénouent. Le
gamin évolue dans la brume et les
faux semblants.

On a dit beaucoup de bien de la sé
rie «Sandman» et de'l'album Cages,
précédentes cuvées des duettistes bri-
tanniques. Indéniablement, ils ont une
démarche originale. Les dialogues de

* (Gaiman savent en peu de mots reflé-

ter 'optique de l'enfance sur les
choses et les étres, le récit orchestre
habilement l'alternance des temps de

DESSINEES

Saignant jusqu’au ciel

Longuet le britannique et exemplaire l'italien

la vie du narrateur. Du coté visuel,
c'est I'éclatement absolu: peinture,
noir et blanc, photographies parfois
retouchées se cotoient et se chevau-
chent, on sent que les auteurs ont bé-
néficié d'une latitude peu commune.

Le hic, c'est que, malgré sa liberté
narrative et ses richesses graphiques,
Mpr. Punch s'avére un album longuet,
un peu ennuyeux. Les chassés-croisés
entre les marionnettes et les individus
réels sont comme les pistes d'une allé-
gorie qui ne dépasse jamais I'ébauche,
plus pres de l'inachevé que du flou ar-
tistique. Par-dela quelques cases su-
perbes, des plans similaires de per-
sonnages devant un décor flou s'accu-
mulent a un rythme apathique et la
qualité de l'ccuvre peinte ne justifie
pas pareille redondance. M». Punch
rappelle une impro de jazz in¢gale-
ment inspirée, avec des dégradés
dans le tempo.

Plus bas que les bas-fonds

De I'ltalien Mattotti, membre du
défunt groupe Valvoline, on connait
surtout I'ceuvre en couleurs, miri-
fique, en particulier I'album Feuwx, per-
cu par d’aucuns comme un chef-
d'ceuvre du 9e art. Sur un récit du ro-
mancier et nouvelliste Claudio Pier-
santi, il s'aventure ici, moins spectacu-
laire mais toujours talentueux, dans le
domaine du noir et blanc. On en reste
ébaubi, d'autant plus que la cohésion
entre le texte et le dessin atteint ici
une fluidité manquant aux albums

précédents de Mattotti, qui donnaient
l'impression d'étre une suite de pein-
tures auxquelles on aurait ajouté des
vignettes narratives.

Dans un climat de réalisme social
aux accents de mysticisme, pour ainsi
dire agnostiques, les auteurs nous
convient a partager la trajectoire d'un
colosse sans nom, un alcoolique des
bas-fonds, sans amis et sans famille. -
Sa vie se transforme par I'apparition
subite et inexpliquée de plaies sur ses
mains. Lui, le moins-que-rien, voila
que ces voisins le prennent pour un
saint, le voila nanti de pouvoirs thau-
maturgiques auxquels il ne croit pas.
Cette «sanctification» fait curieuse- .
ment de lui un paria: il devient le vec- |
teur de sa saison en enfer. Il lui faudra -
descendre plus bas que terre avant de |
renaitre de ses cendres.

Dans ce récit de déchéance et de
réedemption, la part mystique de
I'ccuvre est abordeée avec une pudeur
et une délicatesse exemplaires. On ne
saurait lui reprocher qu'un certain
passage a vide vers le milieu, né peut-
étre de trop vouloir illustrer l'incom-
municabilité entre les étres. Sur le
point d'équilibre entre le gribouillis et
la figuration, hachure et expression-
niste, le dessin de Mattotti ne laisse
d'impressionner. Et d'émouvoir. De .
ce grand artiste, Vertige Graphic
vient de publier Pour le Monde, un su-
perbe recueil d'illustrations en cou-
leurs initialement parues dans le jour-
nal que 'on devine.

ELLE, PAR BONHEUR,
ET TOUJOURS NUE

VERLAINE D’ARDOISE *
ET DE PLUIE
Guy Goffette | .
Gallimard, coll. «folio», Paris, 1998
151 et 159 pages

DAVID CANTIN

9 expérience poétique transcende
parfois I'espace dy poeme. De-
puis la parution de son Eloge pour une
cuisine de province (Champ Vallon) en
1988, on retrouve dans I'ccuvre de
Guy Goffette cette sensibilité lyrique
et sensuelle qui le distingue de bien
des auteurs de sa génération. Grace a
la collection «l'un et 'autre» chez Gal-
limard, il retrace désormais le par-
cours de deux artistes aussi fasci-
nants qu'insaisissables.

Tout d'abord, Goffette s'est mesuré
au portrait a la fois robuste et vulneé-
rable de Paul-Marie Verlaine, le cé-
lébre poete des Fétes galantes et des
Romances sans paroles. S'éloignant de
I'étude littéraire ou de la biographie
traditionnelle, on découvre plutot un
récit subjectif ou I'écriture poétique
nous guide a travers les vertiges
d'une existence! Ainsi, l'auteur s'gban-
donne a une parole amoureuse ca-
pable de rendre le drame intime de
Verlaine face a l'acte créateur, tout
comme son rapport ambigué avec
ceux qui I'entouraient. i

De maniere elliptique, Goffette
s'inspire des moments de passion et
d'ivresse en évoquant un Verlaine en-
fermé en lui-méme. Un homme bles-
sé par le secret familial, par sa vie aus-
si malsaine que contradictoire jusque
dans I'abandon ultime de Rimbaud.
On découvre également une instabili-
té intérieure qui nous éloigne d'un
Verlaine unidimensionnel. Derriere
l'artisan d'une poésie unique, on voit
un individu a la recherche d'un équi-

Les vies promises

Autour de Verlaine et de Bonnard

MNAM

L’Amandier en fleurs, 1946, de
Pierre Bonnard

libre inatteignable sous l'emprise des
émotions les plus extrémes. Parfois,
on se demande méme s'il n'y a pas un
peu de Verlaine en Guy Goffette,
puisque cette prose transmet la densi-
té d'une expérience commune et res-
sentie. Il s'agit peut-étre la de I'essen-
ce méme d'un regard que partage
aussi Pierre Michon dans son trajet
vers Rimbaud le fils: «C'est un @il
avant toute chose, Verlaine, un @il per-
cant qui vibre et qui écoute. Un il de
vin lourd qui sent, qui s'attarde et qui
palpe, et qui, d'un coup, ravit sa proie
comme une fleur au talus. Il l'a dit lui-
méme dans ses Confessions: “Les yeux
surtout chez moi furent précoces.”»

Fascination

Au moment ot1 parait la réédition en
«folio» de Verlaine d'ardoise et de pluie,
Goffette récidive en s'inspirant du des-
tin et des toiles du peintre Pierre Bon-
nard. Elle, par bonheur, et toujours nue
porte, encore une fois, les signes d'un
attachement profond. Suivant l'expé-
rience artistique de ce petit prophete,
on entre dans la fascination que parta-

ge I'écrivain pour la beauté charnelle
de Marthe. On assiste ainsi a un coup
de foudre qui donne le ton a ce livre
jouissif, comme si un mystere se ca-
chait dans les formes de cette muse.
Plus que jamais, Goffette arrive a
créer un veritable dialogue entre lui et
ce wmarginal fantaisiste» qu'était Bon-
nard. Il y a dans cet art d'écrire une fa-
con de peindre la langue par touches
successives. Tel un miroir, la lumiere
des toiles se confond a la transparence

_ syntaxique. Tout en tragant la vie dis-

crete de ce «moine aux ailes de pa-
pillon», la contemplation se préte a
'émotion créatrice. Le regard silen-
cieux du poéte atteint la fragilité du
peintre, de I'amour jaloux et possessif
de Marthe jusqu'a la retraite dans le
Midi. En fait, I'histoire de Bonnard re-
joint celle de Verlaine dans cette pro-
fonde solitude qui anime un désir ne-
cessaire de liberté. D'ailleurs, on sait
que le peintre nabi admirait, secrete-
ment, l'attention musicale de Verlaine.

Toutefois, Guy Goffette ne s'attar-
de qu'a certaines anecdotes pour

mieux comprendre la quéte humai-
ne derriere la réalisation artistique.
A l'occasion, on croit méme sur-
prendre les amorces d'un art poeé-
tique voile: «La couleur est une fem-
me qui se gagne lentement, regard
apres regard, caresse apreés caresse
|...] Car il s'agit maintenant de don-
ner des voyelles aux couleurs et que la
lumiére chante, sur une partition
sans fausses notes, pour l'eil qui
écoute et se tait. Que la chair enfin se
mette a parler du bonheur d'étre vive
et que nous frémissions de l'entendre
rire comme si, jetés dans ses bras,
nous étions couverts en un instant de
notre feuillage unique et de toutes ses
couleurs.» En parcourant la grande
exposition sur les Nabis au Musée
des beaux-arts, il faut lire les récits
biographiques, de Guy Goffette
comme un accompagnement ines-
péré et subtil. Désormais, ces livres
le place aux cotés de grands prosa-
teurs contemporains tels Richard
Millet, Pierre Bergounioux et Pier-.
re Michon.
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PIERRE OUELLET

Lnstant meme  félicite Pierre Ouellet

lauréat du Prix Ringuet
de l'Académie des lettres du Québec
pour son roman Légende dorée.
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Vague a 'ame
Goodwin sait rendre lueurs
et éclats de lumiere reellement fascinants

BETTY GOODWIN
Galerie René Blouin
372, rue Sainte-Catherine Ouest,
espace 501
Jusqu'au 31 octobre

BERNARD LAMARCHE
N OUS NOUS SOUVENONS avoir écrit,

au sujet de la derniére exposition
de Betty Goodwin, il y a deux ans, a la
galerie René Blouin, que malgré le
plaisir de voir des ceuvres aussi bien
maitrisées, rien ne lvndil alors de la to-
tale surprise, et qu'aucune des pistes
poursuivies par l'artiste n'y était totale-
ment insoupgonnable. Toutefois, force
est d’'admettre que pour I'exposition
des toutes récentes ceuvres de cette
artiste parmi les plus diffusées au
pays, actuellement chez Blouin, I'évi-
dence n'affleure pas. Poursuivant
dans la méme veine que les séries pre-
cédentes, celle des Nageurs et plus
particulierement celle des Nerfs, re-
prenant la ou elle avait laissé lors de sa
derniére apparition (on se souvient
des gouffres spiralés), Goodwin ex-
plore un tout nouveau motif, celui-la
qui n'est pas sans susciter sa part de
risques. Au moins, bien qu'elle revien-
ne sensiblement au méme propos que
pour les séries précédentes, l'artiste
ne fait pas de surplace.

Plus proche des envoutantes ambi-
guités plastiques des réseaux entrela-
cés de racines de la série Nerfs que
des graphies plus appuyées des
ceuvres de l'exposition précédente,
Goodwin, pour appuyer l'idée, récur-
rente dans sa production, d'un passa-
ge aux couches inférieures des
strates terrestres, de vie a trépas ou
inversement, s'en remet a un motif
largement connoté. En effet, les sce-
nographies vacillantes procurées par
les veines souterraines enlacant les
corps inanimés ont laissé leur place a
un référent éminemment plus clair a

nos yeux, celui de ciels dramatique-
ment ennuagés. Comprenez la subti-
lité qu'il faille démontrer pour négo-
cier avec bonheur ce motif tellement
surfait. La miévrerie, quant il ne
s'agit pas d’un positionnement claire-
ment ironique ou sarcastique, ne
veille jamais tres loin. Or le sarcasme
n'a jamais été une des avenues du tra-
vail de Goodwin. Ni l'insignifiance,
d'ailleurs.

Espaces ambigus

Dans le meilleur des cas ici, notam-
ment dans les plus petits formats,
mieux condensés, le référent premier
s'efface pour engendrer ces espaces
terriblement ambigus auxquels nous
a habitués 'artiste.. La sous-couche
photographique sur laquelle Goodwin
diffuse ses pigments se fond avec les
couches supérieures de I'image pour
rendre aussi innommable que pos-
sible la nature de l'environnement re-
présenté, Vues de loin, ces images sa-
gement encadrées ne donnent a voir
que des visions romantiques de ciels
tourmentés. De pres, ces images né-
buleuses recelent des détails aptes a
en complexifier le rendu plastique.
Des corps flottants s'échappent enco-
re de leur réalité physique, toujours
en osmose avec leur contexte. Ils sont
habilement noyés dans le magma lai-
teux des nuages. Le hic, a notre avis,
c'est qu'étant donné ce a quoi corres-
pondent les hautes spheres célestes,
la métaphore devient passablement
plus appuyée. Difficile de ne pas y
voir la représentation de diverses as-
censions. Et ce, méme si une lour-
deur notable semble s’emparer des
COrps représenteés.

D'autant plus que ces nouvelles
«visions» ne font pas I'économie de
références claires a 'histoire de la
peinture. De fait, quiconque s'inté-
resse a la peinture italienne de la Re-
naissance y retrouvera certains des
plus beaux atours de cette période.

pascale archambault danieslle april claire beaulieu pler}.f bellemare
miguel berlanga gilles boisvert '@atherine bolduc lauremt bouchard
claire brunet plerre bourgeault-legros 'marie-france brigfe carol gliff cozic
reynald connaly linda covit éric daudelin michel de broin tatiana demidoff-séguin
reng derouin lalie douglas lucie duval Jjoan esar denis farley
andré fournelle syivie fraser jocelyn gasse monique glard michel goulet
Jacqueline guillermain claude hamelin christian lapoﬂ’c francine larivée
tim yum lau renée lavalllante Isabelle lelarge lisette lemieux janet logan

Certes, cette dimension n'est pas ne-
uhgcdblv On ne saurait renoncer
aussi facilement aux charmes de la
peinture, surtout que, pour cette Se-
rie, Goodwin a su rendre des lueurs
et des éclats de lumiere réellement
fascinants. Par contre, il demeure
que le référent utilisé par Goodwin
pour créer ces vues chargées ne per-
mette plus autant de possibilités de
lecture que pour les précédentes se-
ries. Par contre, ces vues sont tou-
jours aussi empreintes d' émotiviteé,
une réalité que viennent re sdoubler
les interventions sur le support
pho(ogr aphique.

La ot la trame de la photographie
et les frottis de pigment se confon-
dent le mieux, ces points de jonction
deviennent parfaitement troublants.
Ces plages d'ambivalence ol se gom-
ment les niveaux de référentialité,
cette tension si particuliére, creent
des espaces insondables. A ce ni-
veau, il est heureux de constater que
Goodwin n’a pas perdu la touche.
Elle a toujours d'ailleurs excellé a ce
jeu d’artifices. A la différence pres
que l'artiste n'a jamais, semble-t-il,
usé aussi ouvertement de la séduc-
tion. C'est peut-étre la que se situe
notre principale réticence. La pulsion
de mort chez Goodwin s'est toujours
davantage méfiée dans ses ceuvres
de l'inexorable inclination a la vitalité.
Ici, la métaphore ascensionnelle
nourrit notre tenace distance.

Les petits tombeaux

Dans la petite salle, Goodwin pour-
suit sa série de petits tombeaux qu'el-
le a entamée il y a quelques années.
Des représentations réduites de
corps flottants sur des fonds indécis,
aux contours chevrotants, sont ac-
compagnées de petites tablettes sur
lesquelles reposent, immuables, de
petites pierres des champs. Cette pe-
tite intervention a ceci de touchant
qu’elle introduit un aspect cathar-
tique de la tradition juive qui consiste
a commemorer les morts en dépo-
sant des pierres sur les tombes.
Transposée a petite échelle, on re-
trouve dans ces ceuvres un peu de
cet imaginaire immobile qui manque
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Beyond Chaos n° 2, 1998, une des ceuvres récentes de Betty Goodwyn exposée a la galerie René

Blouin.

a notre avis aux piéces a ciel ouvert
de la grande salle. Le décorum fu-

nebre toujours inscrit a méme les
pieces de Goodwin y prévaut davan-
tage. Les tensions indicibles y sont
mieux engagees. Quelques éléments
de sculpture viennent compléter le

Pour finir, veuillez inscrire a votre
agenda culturel les dates de la rétros-
pective des ceuvres de Goodwin que
tiendra la Galerie d'art de 'Ontario;
du 18 novembre 1998 au 7 mars 1999,

yves louis-saize john mingolla alex magrini david moore frangois morelli
guy nadeau indira nair noces de cana Jean noél andrée pagé
louise paillé léon perreault gilbert paissant francine potvin claude prairie
ginette prince natalie rolland francine savard maurice savole andréa szilas)
manon brigitte thibault alain marie tremblay micheéle tremblay-gillon
dominique valade billl vazan patrick viallet sarla voyer
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Vernissage le samedi 3 octobre a 14 h
Du 3 au 31 octobre 1998
Ldifice Belgo (local 410)
372, rue Sainte-Catherine Ouest, Montréal
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Dominic Besner

«Coup de thédtre»

Vernissage le 4 octobre
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Un événement majeur en art contemporain

Amenez un ami! Les mercredis, obtenez deux billets pour le prix d'un.
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Dreamings, 1988, de Sandy Brush Tucker,

Petits points
Imagerie sacrée et actualité
de l'art aborigene australien

DREAMINGS
Australian Aboriginal Art
of the Western Desert from
the Donald Kahn Collection
Galerie Liane et Danny Taran du
Centre des arts Saidye Bronfman
5170, chemin de la Cote
Sainte-Catherine
Jusqu'au 11 octobre

BERNARD LAMARCHE

n aout dernier, la galerie du

Centre des arts Saidye Bronfman
annoncait la tenue d'une exposition
de peinture qui la sortait du créneau
habituel d'art qu'elle présente. Délais-
sant momentanément l'art contempo-
rain tel qu'on le connait en Occident,
la galerie allait présenter une exposi-
tion d'art aborigene d'Australie. C'est
ainsi qu'actuellement et jusqu'au 11
octobre, 36 toiles produites pas 34 ar-
tistes vivant et ceuvrant dans le désert
occidental de I'Australie centrale sont
accrochées sur les murs de la galerie,
Présentée a plusieurs occasions en
Lurope, c'est la premiere fois que l'ex-
position Dreamings: Australian Abori-
ginal Art of the Western Desert from
thesDonald Kahn Collection traverse
en Amérique du Nord.

Indépendamment de ce que I'on

pense de cette production, il s'agit
d’un autre coup de maitre de la gale-
rie et de son directeur, David Liss,
dans la mission qu'il s'est donnée de
diffuser un large éventail de produc-
tions contemporaines recoupant cer-
tains des aspects de la vie courante. A
ce chapitre, on peut dire sans géne
que Liss accomplit un travail phéno-
thénal. En effet, ce dernier réussit le
plus souvent a faire venir des produc-
tions mal diffusées ici, faisant de la ga-
lerie qu'il dirige un acteur appréciable
de la communauté culturelle.

Méticulosité incroyable

Les ceuvres actuellement aux ci-
maises de la galerie procedent d'une
patiente réalisation. Outre l'imagerie
sacrée qu'elles contiennent, elles re-
tiennent de la tradition une méticulo-
sité incroyable dans l'alignement des
milliers de petits points juxtaposeés
qui les fabriquent. Ces peintures re-
prennent a leur compte la tradition
qui a vu ce peuple du désert inscrire

TROIS POINTS -

Jusqu'au 10 octobre

Richard
Mill

372, rue Sainte-Catherine QOuest
Porte 320, Montréal (Québec)
Canada H3B 1 A2
Tél.:(514)866.8008
| Télée,:(S14)866,1288

Avee la participation do Ministére de la Cultiiee du Québec

PEJMAN

Dix ans de peinture

Pejman Ebadi est né en 1982.

Il expose en solo depuis 1990.
Jeune prodige de la peinture, il
lancera sa monographie en couleur
(425 repr.) a l'occasion
de son vernissage,
ce samedi 3 octobre,

a 14 heures

Le Belgo - Espace 418
372, rue Sainte-Catherine Ouest

Info: Galerie Simon Blais
au 849-1165

L

des récits sacrés sur des pierres, des
écorces d'arbres ou du sable depuis
des milliers de lunes. C'est en 1971
que 'on dit avoir constaté les pre-
miers reports sur toiles de cette tech-
nique ancestrale. Ayant perdu leurs
terres en 1788 aux mains des pre-
miers colons européens, c'est a tra-
vers cette pratique qu'ils «documen-
tent et célebrent les sites qu'ils conside-
rent comme étant sacrés». Sil'on veut
rester en contact avec les références
culturelles des aborigenes, il faut lire
ces toiles comme la représentation
hautement symbolique de I'environ-
nement naturel et sacré qui compose
leur univers.

Pour ce faire, des textes explicatifs
accompagnent les ceuvres. Ces arti-
culets donnent la pleine mesure de
I'interprétation qu'il est possible de
faire des motifs peints si I'on veut res-
ter fidele au contexte de production.
Ainsi, certains motifs «reconnais-
sables» dans ces écheveaux de points
alignés — les cours d'eau, des mon-
tagnes, des animaux ainsi que des
personnages —, pour aussi indis-

Un critique a méme pu constater l'ex-
tréme contemporanéité de ces pro-
ductions en relation a certains des dé-
veloppements de la peinture récente
d'ici. Ceci étant, il est vrai que 'art
aborigeéne connait une réception cri-
tique enviable a une échelle interna-
tionale. I'exposition est fascinante a
plusieurs points de vue, Son impor-
tance tient autant a la diffusion de cet
art méconnu ici qu'a I'intérét que ces
ceuvres possedent au niveau plas-
tique. L'intérét de quelques-unes de
ces toiles repose également sur des
effets picturaux surprenants.

Ceci dit, ceux qui se poseraient
des questions sur I'authenticité de
ces euvres et qui s'inquiéteraient
de I'éventuelle récupération de ces
pratiques ancestrales selon des pa-
rametres occidentaux (forme tabu-
laire, rendu relativement poli, etc.)
pourront trouver dans le catalogue
de I'exposition (de qualite, mais
unilingue anglais) un texte quj trai-
te de ces délicates questions. A voir
et alire.

Maison de la culture Marie-Uguay
6052, boulevard Monk
Jusqu'au 25 octobre

BERNARD LAMARCHE

a Maison de la culture Marie-

Uguay présente jusqu'au 30 oc-
tobre un petit jeu qui en vaut la
chandelle, On a demandé a Suzelle
Levasseur, peintre connue de la sce-
ne montrealaise, d'enfiler les habits
de commissaire et de monter une
exposition d'art contemporain pour
les salles de I'établissement culturel
de l'ouest de la ville. La solution ima-
ginée par Levasseur? Imposer a la
dizaine de peintres invités de tra-
vailler avec un format tout a fait
particulier, que I'on rencontre
occasionnellement dans I'his-
toire de la peinture. Elle a
commandé a ces peintres
— Judith Barry, Pierre
Blanchette, Kittie Bru-
neau, Suzanne Dubuc,
Marcelle Ferron, Fran-
cois Jeune, Harlan
Johnson, Michel Mado- .
re, Fabrizio Perozzi et ¢
Eric Simon — de re-
prendre ce format ha-
sardeux qu'elle a fait
sien depuis quelques an-
nées, a savoir le tondo, le
tableau circulaire.

Avouez que l'idée de

lancer ce défi a des peintres .

qui n’ont pas I'habitude de
composer avec ce format ingrat

a quelque chose, disons, d'es-
piegle. Lorsque l'on regarde dans
'histoire, les plus grands peintres
se sont butés depuis la Renaissance
a ce format capricieux et ont da
proposer des solutions le plus sou-
vent désarmantes d'ingéniosité
pour inscrire dans un cercle des
iconographies qui ne s'y prétaient
pas. On pense immediatement a Ra-
phaél et a Botticelli.

Or, dans l'art du XX* siecle, com-
me le souligne Véronique Rodriguez
dans le texte trés court mais remar-
quablement bien ciblé qui accom-
pagne l'exposition, ce format n'est
pas si inédit qu'il y parait, bien qu'il
reste passablement inhabituel.

sont frottés, notamment tout pres de
nous les Tousignant, Riopelle, Sulli-
van et Tounissoux. Ainsi, la com-
mande de Levasseur peut constituer
un véritable casse-téte pour celui ou
celle qui ne s'est jamais avise de
considérer ce format associé a la
perfection des dieux.

Un diamétre de 120 cm

Levasseur a fourni aux artistes
une pastille blanche. Elle a bien pris
soin de choisir ces derniers en fonc-
tion de leurs horizons divergents —
une des conditions de possibilité de
cette aventure a notre avis pour

DANIEL ROUSSE!L
Une huile sur toile de Eric Simon.

qu'elle soit intéressante. Ce format
identique pour chacun des artistes
(diametre de 120 cm) devient le dé-
nominateur commun de ces produc-
tions. Il faut donc voir les peintres
convoqués négocier avec ce format

ARTS VSINSRUNESIZNS
«Mary go round»
Une affaire de tableaux ronds
TONDO TONDI D'autres peintres, au XX* siecle, s’y qui impose d'emblée sa rondeur par-

faite. La déambulation dans l'espace
devient une entreprise comparative,
que l'accrochage, nous semble-t-il,
vient favoriser. On a réuni sur cer-
tains murs des toiles qui se répon-
dent. La grille, par exemple, rap-
proche Suzanne Dubuc et Fabrizio
Perozzi, bien que leurs essais répon-
dent de tangentes différentes de la
pratique picturale.

Le négoce — c'est ce qui fait I'in-
térét de I'exposition — n'est visible-
ment pas toujours facile. L'enjeu de
cette commande n'est-il pas de
confronter les artistes avec l'autre
de la peinture, une voie que ceux-ci’
choisissent rarement? Le réflexe de !

déserter le centre du tableau pour

en investir les rebords n'est pas '’
partout evité. L'inverse non
plus d'ailleurs.

Certaines solutions sont
plus inventives que
d'autres. On pense a Judi-
th Berry qui a su légere-

ment plier, en fonction

des courbes du sup-
port, un paysage au
rendu treés minutieux.

On ne peut s'empé-

cher, devant le Pierre
~  Blanchette, d'y voir
" un globe vaguement

"% terrestre. D'autres ont
¢ préféré reprendre au

3 format sa symeétrie par-

faite pour l'exalter ou la
! déstabiliser. :
F#y Ceci ctant dit, la solu-
' Y tion la plus surprenante et la

s plus rafraichissante vient sans
conteste d'Eric Simon, qui a re-

produit dans le cercle de départ

les mémes distorsions que s'il
s'agissait d'un miroir concave. Le’
dédoublement d'un personnage et *
les contorsions qu'il fait subir a cet-
te figure constituent un dénoue-
ment qui se détache réellement, en
ce qu'il tient le plus compte, a notre,
avis, du fait que, par-dessus tout, la
commande consiste en un jeu. A
voir, malgré que les conditions de
présentation en galerie ne soient
pas des plus idéales.

Exposition prolongée

tincts qu'ils puissent apparaitre a nos

veux, font référence dans la culture
aborigene a des sites précis et des
narrations singulieres. Ces tjukurrpa
(la traduction anglaise est dreamings)
sont également associés a des pra-
tiques et des rites religieux qui les
donnent comme des «sources conti-
nuelles de vier.

Par contre, pour celui qui n'aurait
que faire de ces pouvoirs spécifiques
alloués aux images, il y a tout lieu
d’apprécier ces productions pour
leurs propriétes plastiques. Ce qui
pourra peut-étre vous sembler de g
couleur terne a premiere vue se trans- n saison d

TONDO TONDI

Judith Berry, Pierre Blanchette,
Kittie Bruneau, Suzanne Dubuc,
Marcelle Ferron, Frangois Jeune,
Harlan Johnson, Michel Madore,
Fabrizio Perozzi, Eric Simon

Commissaire : Suzelle Levasseur

Un voile de fibres, une feuille robuste :
(Euvres sur papier d’artistes choisis

GALERIE DOMINION

1438. rue Sherbrooke Ouest, Montréal 845-7471 Du mar. au sam. de [0h a 17h

forme rapidement en des surfaces ambitieuX culturé:
complexes de couleurs et de formes. ,23’,;0;;;1%"_? ot L,OR Du F E u
gupnane AN, g :
Ranise 1o 19 artistes verriers de
I'Espace Verre
exposent
JUSQU'AU
25 OCTOBRE
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loto-québec
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Ville de Montréal

MAISON DE LA CULTURE
MARIE-UGUAY

6052, boulevard Monk
(métro Monk, autobus 36 Est)

N &
14406, rue Sherbrooke Ouest
Montréal H3G 1K4
Tél, : 847-1112  Fax:847-1113
Du mercredi au samedide 10ha 17 h

Renseignements : 872-2044
www.ville.montreal.qc.ca/maisons

E-mail : wadeorce @ total.net
~ Web : hip:/iwww.total net/~wadgorce

A VOIR AU CENTRE D’EXPOSITION DE BAIE-SAINT-PAUL
DU 26°SEPTEMBRE 1998 Au 24 MARS 1999

e fle

A voir-aussi:« Un lieu de liberté » Le Refus Global
sous |'oeil témoin de Maurice Perron

Centre 'art Baie St-Paul Grou

e La
23, Ambroise Fafard Baie St-Paul P Mutuelle
Tél.:(418) 435-3681

BANQUE
NATIONAL!

At e Cales i

Renée Lavaillante

Dessins

3 octobre - 20 décembre 1998
Le Musée de la Ville de Lachine
110, chemin de LaSalle, Lachine HBS 2X1
Tél: 634-3471 poste 346 lachine

S
4 F}q du mercred au dimanche de 11h 30616 h 30 m
LS MIT=] | E MUSEE Kp I 1. La pre
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nton, Collection : Musée d'art contemporain de

ontréal. Photo : Richard-Max Trembilay,

== MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL
= Québec ss

Paul-Emile Botduas, Sans litre, 1950, Gouache sur paprer 18.9 x 22.2 cm

BENSON & HEDGES

présente .

et I'épopée automatiste

Que ceux tentés par l'aventure
se joignent @ nous

Refus Global, aott 1948

DU g mal au 29 novembre 1998
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:: Recevoir Gaetano Pesce a Mont-
réal, c’est du bonbon, Une bouffée

S0

-
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d’herbe multicolore qu’on accepte

avec plaisir depuis que le Musée

des drts décoratifs de Montréal

nous a présenté les résultats de

ses expérimentations peu banales
~en 1984,

JACQUES MARTIN

A a plupart du temps, on intro-

duit 'ceuvre de Gaetano

Pesce en indiquant qu'il est

né a La Spezia, petit port de

mer d'Italie, en 1939. En pra-

tique, il n'y est demeuré que

les premiers mois de sa vie — ses pa-

rents ayant plutot opté pour la grande ville,

Venise. Alors, si on peut jouer ainsi sur

le sens des lieux, pourquoi ne pas, a

notre tour, nous amuser a réinventer un
peu les faits, )

Reprenons donc. Pour nous, Gaetano
Pesce est né a Montréal, petit port
d’Amérique, en 1984, Plus précisément
au Musée des arts décoratifs de Mont-
rédl. Le Centre de design de 'UQAM
ayant par la suite répété I'événement en
1989. Depuis, I'architecte et designer
new-yorkais d'origine italienne est vite
devenu la coqueluche d'une époque et
d’un lieu en mal d’exemples. Et des
exemples, Gaetano Pesce en a a la tonne
dans sa grande malle a expérimenta-
tions, dont plusieurs furent commerciali-
sées par Cassina, Tellement que le mu-
sée a cru bon de récidiver cette année
en préparant une rétrospective fort at-
tendue des piéces qu'il a réalisées au
cours des dix derniéres années, ainsi
que d'autres objets faisant partie de sa
collection permanente.

Gaetano Pesce laisse une grande pla-
ce au hasard dass ses ceuvres. C'est aus-

. si par hasard qu'il a découvert Montréal
pour la premieére fois, il y a 22 ans, forcé
d'y rester durant trois jours, son avion
ne pouvant repartir vers New York a
cause d’'une tempéte de neige, la-bas.
«/’en ai profité pour découvrir une ville
qui n'avait pas complété son histoire. Une
ville ou l'absence de monolithisme culturel
se refléte par des minonités tres présentes et
en vie, une vitalité issue d'une confrontation
non violente. Ca m'a plu, car le futur c'est
cela. Le monde, a l'instar de l'Europe, va
vers une globalisation au sein de laquelle
les minorités, les identités peuvent se
conserver et se développer. Je me suis tou-
Jours oppasé au conformisme par tous les
moyens. Montréal et New York, ou je vis,
sont des villes de ce genre.»

Tous les moyens, c'est aussi l'utilisa-
tion de matériaux non conventionnels,
souples et synthétiques, qui lui ont permis
de créer de nombreux objets interroga-
teurs, aux formes éclatées, aux couleurs
infinies. «Jusqu’a présent, l'architecture
S'est voulue statique, forte, froide, utilisant
des matiéres rigides, cassantes, fragiles. Le

_design pour le futur doit témoigner de

‘avenement d'un siécle féminin —
flexible, sensuel, a la grande faculté
d'adaptation, enveloppant et visionnaire.»
Son ceuvre est forte et complexe, mais
fondamentale, comme le souligne Fran-
ce Vanlaethem, commissaire de 'exposi-
tion et auteure de deux monographies
sur l'architecte: «/1 y a des préoccupations
et des intuitions remarquables dans
Ueenvre de Gaetano Pesce, dont on ne par-
vient pas encore a saisir toute la portée et
qui redonne de l'importance aux objets
dans le rapport qu'ils entretiennent avec
le monde et les étres.»

Opposant par exemple l'ceuvre d'art, a
laquelle on accorde volontiers le privile-
ge du sens et de I'expressivité, a I'objet
usuel, Gaetano Pesce remarque avec
conviction: «Nous nous trouvons a un mo-
ment charniére ou les objets usuels doivent
se libérer de leur état d'esclave, a l'image
des peuples qui, a diverses époques, se sont
libérés pour atteindre un niveau d'inde-
pendance, de liberté et d'expression plus
grand.»

La maison, a Salvador di Bahia
Démiurge au pays du design, Gaetano
Pesce a su nous captiver par la profon-
deur de sa réflexion et par le caractere
enjoué et optimiste de ses ceuvres. Son
questionnement dubitatif sur la nécessi-
té du beau, de la perfection et de la re-
protluction des objets industriels a jeté
les bases d'un nouveau paradigme a
I'échelle plus humaine: I'industrialisation
d'objets similaires mais non identiques,
laissés aux aléas du non-prescrit. Des
ceuvres en accord avec leur contempora-
néité. «Avec mon travail, le design n'est
plus une question de formes, mais de mé-
thodes. ['explore des méthodes nouvelles
parce que j'utilise des matériaux nou-
veaux, non traditionnels en architecture.
Je cherche a ouvrir des possibilités dordre
technique et... économique, pourquoi pas?»

+ LE DEVOIR «

La maison que Gaetano Pesce est en train d'ériger, 4 Salva-
dor di Bahia, au Brésil, en est un bel exemple: une maison de
pierre et de silicone translucide qui fait le plein de lumiere le
jour et qui, le soir, devient tantot une lampe, tantot un phare
tourné vers la mer. Une maison dont les murs vibrent aux hu-
meurs de la brise. Une voie d’expérimentation — peut-étre
méme une solution contre les séismes et tremblements de ter-
re — qui se veut aboutissement d'une démarche, laffirmation
d'une conviction: «Bahia, c'est ma réponse a certains clients que
je w'ai pas et qui w'ont pas le courage de réaliser mes projets.»

Montreéal

Bahia, ¢'est aussi un lieu composé de sept petites maisons
carrces de cing metres de largeur et de sept metres de hau-
teur, relices par des passerelles a un batiment principal, un
grand espace servant a la fois de salle de séjour, de salle a man-
ger et de lieu public. Chacune de ces maisons — dont on peut
voir la photo d'une maquette au centre de la page — possede
une personnalité et une palette de matériaux qui lui est propre,

* des matériaux inhabituels, utilisant au maximum les maticres
locales: le caoutchoue naturel et le bois marin pour les murs
par exemple: «/ai découvert que, si on coule le caoutchoue com-
me on coule le béton, il durcit mais en conservant une certaine
souplesse au toucher. ['en ai également recouvert les planchers en
y imprégnant le plan des éléments de la picce: chaises, tables, que
je voulais qu'on y retronve. J'ai également recouvert d'uréthane
les panneaux en bois marin, un contreplaqué bas de gamme que
Jai utilisé pour recouvrir certains murs. Ills dureront 60 ans.»
[Lconomie, vous dites?

Objets pour un temps present

In plus de la maison de Bahia, 'exposition met I'accent sur
les travaux récents du créateur, par exemple ces fameuses
apeaux» — de grandes membranes translucides et colorées
qu'il se plait a transformer en objets. Au total, on présente une
soixantaine de projets réalisés par architecte-designer au
cours des dix dernieres années, dont de nombreuses picces in-
Cdites: meubles et objets, costumes, vélements, maquettes et
plans d'architecture réalisés lors de récentes commandes, Le

~MAD y a méme ajouté quelques pieces issues de sa collection,
une des plus riches en Amérique.

L'exposition se veut un événement non pas a I'échelle média-
tique, mais a I'échelle humaine, riche en découvertes et en sur-
prises. Par exemple, tous les 15 jours, on invitera certaines per-
sonnes — et pas seulement des spécialistes — a venir critiquer
publiquement les ccuvres sur le lieu méme de 'exposition.
Ajoutant une pointe d’humour, on se permettra de bien camou-
fler les ccuvres critiquées: «A la limite, si quelqu'un n'aime rien,
on cache tout!» fait remarquer a la blague France Vanlacthem.
De lavis de Gaetano Pesce, ¢'est la premiere fois qu'un musée
accepte ainsi de mettre a I'épreuve sa propre sélection
d'ocuvres. Une premiere mondiale qui entrera dans les annales
muscologiques: «/avais suggéré la chose en Europe, il y a a pei-
ne trois maois, lors d'une exposition consacrée a Andy Warhol. Ni
le directeur du musée ni le commissaire de Uexposition n'ont eu le
courage de remettre en question leur méthode.» Puis d'ajouter:
«fe crois qu'en cette fin de XX siécle, il faut chercher a redéfinir
non seulement le role des musées, mais aussi celui des commis-
saires. Ce qu'on voit dans une exposition n‘appartient pas qu'aux
specialistes. Il faut revoir comment on expose, comment on com-
munique les uvres.»

Comme on l'avait fait a 'exposition de Beaubourg, au Musée
national d'art moderne de Paris en 1996, les visiteurs reparti-
ront lous avee un petit quelque chose. «Si la-bas on nous offrait
une glace, ici c'est avee une baguette de pain sous le bras qu'on re-
partira... » Le design rejoint ainsi la vie, le tactile, 'odorat. Il le

- fait sortir du musée. -Le créateur cherche ainsi a rendre ses
euvres accessibles. S'opposant a la surenchére entourant ses
auvres, il fonde récemment Fish Design, dont 'objectif pre-
mier est de rendre accessibles celles-ci a un plus grand
nombre, les jeunes particulierement, les esprits neufs, tournés
vers le futur.

«Sommes-nous arrives a ce moment on les objets usuels dépas-
sexont finalement leur catégorie d'esclave? Arrivons-nous aujour-
d’hui a la jonction de ces deux états, la fonction et l'expression, qui
permettra de créer, enfin, des objets adultes?»

['exposition La Présence des objets: Gaetano Pesce se poursui-
vra jusqu'au 3 janvier 1999, au Musée des arts décoratifs fle
Montréal. ‘

SOURCE: ARCHIVES STUDIO PESCE
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