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Le cœur aux ouvrages

La nouvelle bibliothèque de Lac-Mégantic «sent le neuf». Rayonnages impeccables, bouquins classés à l’équerre dirait-on, plancher de bois luisant :
mais pour ouvrir la médiathèque Nelly-Arcan, dans l’édifice rénové et pimpant de l’ancienne fabrique de lingerie féminine Canadelle, il a fallu trier
des dizaines de milliers de dons. Visite d’une biblio pleine, en quelque sorte, de livres cadeaux.

PHOTOS: JACQUES DOSTIE

«Les gens ont une notion romantique comme quoi “ça fera plus de livres à la bibliothèque”. Ce n’est pas ça, ce n’est pas une question de quantité. Ça prend des livres à jour,
capables de répondre aux besoins de toutes les clientèles. »

C A T H E R I N E  L A L O N D E

à Lac-Mégantic

C’
est une bibliothèque de la gé-
nérosité, faite de dons venus
du Québec comme de l’autre
côté de la frontière. Ils étaient
nombreux et faisaient la file
dimanche pour la visiter. Et

se réinscrire — 1000 abonnés revenus en
quelques jours, alors qu’en 2013 la biblio en
comptait 2500, pour une population de 6000 ha-
bitants — puisque toutes les données sont par-
ties en fumée un cer tain 6 juillet, quand un
train de pétrole fou a déraillé en plein centre-
ville. « C’étaient des retrouvailles, raconte avec
l’énergie de la passion Lucie Bilodeau, bénévole
membre du CA et de l’hyperactif comité de relo-
calisation. Y’a pus de place en ville pour se re-
trouver. Y’avait le Dollarama et le Musi-Café…
Ici, ça se serrait dins bras dimanche. Ça arrivait
à 14 h. On s’est dit : ça va rouler. Pantoute.
Y’étaient encore là à 16 h 10. Y se parlaient, se

prenaient, s’embrassaient. » Jusqu’à créer un
heureux problème de gestion de succès, entre
autres dans la salle des enfants — X-box, lecteur
DVD, quatre tablettes, gracieuseté du club des
Lions, et quelques milliers de livres.

Quelques milliers, parmi les 35 000 docu-
ments déjà sur les étagères, surtout donnés.
Parce qu’un « flou artistique » entoure encore
les possibles remboursements des assu-
rances, le directeur Daniel Lavoie a préféré al-
ler de l’avant, reconstruire la bibliothèque
sans attendre la clarification de la situation.
Les bons Samaritains ont été nombreux. Mais
leurs élans, si on écoute les histoires des em-
ployés et des bénévoles, n’ont pas toujours
été simples à gérer.

En masse
Imaginez. L’Université Laval, par l’entremise

de son association étudiante, a envoyé 30 pa-
lettes — en « langage de transporteur», ce sont
50 000 livres. La directrice des éditions XYZ,
Dominique Lemieux, a organisé une collecte

auprès de diffuseurs et d’éditeurs : 15 palettes
de livres. Un Sherbrookois a légué sa collec-
tion, impeccable, de 1500 bandes dessinées.
BAnQ a envoyé des titres québécois ; les mu-
sées, des livres d’art, des catalogues d’exposi-
tion, des monographies. Sans compter toutes
les petites collectes, d’organismes ou d’indivi-
dus. «On a aussi des éditeurs qui ont donné des
livres, mais à 700 ou 800 exemplaires pour
chaque titre, indique le directeur. Des invendus,
je ne sais pas. On les a redistribués aux écoles et
aux garderies. » D’autres bouquins en excès se-
ront donnés à Cultures à partager. «Ça a fait le
bonheur de plusieurs. » Tout en complexifiant
énormément le travail de l’équipe.

«Y’a deux volets à la générosité, indique Lucie
Bilodeau, en pesant ses mots. C’est plate ce que
je vais dire, mais le plus dur, ç’a été l’arrivée en
masse des livres. On a perdu le contrôle. Sérieu-
sement. Toute la ville était désorganisée. On
cherchait des locaux. On a su par la télé que la
Ville de Québec nous faisait envoyer deux ca-
mions de 45 pieds de livres. Arrivés, les gars ont

dit : “Videz ça pendant qu’on va dîner. Nous au-
tres, on repart avec nos trucks.” La madame
TVA filmait, fallait sourire. Pis c’était pas toute
du beau. Des Petit Robert trop vieux, qui tien-
nent avec du tape gris… Des Protégez-vous de
j’sais pas quelle année… Y’a beaucoup de gens
qui en ont profité pour vider leurs vieux stocks.
T’as un laps de temps limité pour gérer ça. Tu
peux pas payer trop d’entrepôts. On s’est fait pas-
ser des roulottes, mais l’automne s’en venait, et
l’hiver allait maganer les livres…»

Certains ouvrages, précise Daniel Lavoie,
tombaient en morceaux dès qu’on les ouvrait. Il
a vu des manuels scolaires des années 50, des
atlas avec l’URSS et les deux Allemagnes, de la
psycho pop, «de l’ésotérisme et des anges, assez
pour remplir tous les rayons », et beaucoup,
beaucoup, beaucoup trop d’exemplaires de cer-
tains best-sellers de « Marie Laberge, Danielle
Steel, Janette Ber trand, Michel David, Mary
Higgins Clark, Au nom du père et du fils»…
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Cent ans plus tard,
Romain Gary  
Page F 5

Une lettre d’amour
posthume signée
Gaétan Soucy 
Page F 3
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LA VITRINE

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

L’ART DE MOURIR AU LOIN
Mário de Carvalho
Traduit du portugais
par Marie-Hélène Piwnik
Les Allusifs
Montréal, 2014, 127 pages

En usant ici encore du «chronovélème», une œuvre littéraire
où s’intercalent les genres, l’écrivain portugais Mário de 
Carvalho se fait sciemment marginal. Et marginalité il y a dans
le ton hautement ironique de ce roman-feuilleton érudit et
perspicace, qui expose les hauts et les bas d’un couple en 
éclatement. Scénario classique? En apparence, car au moment
de séparer leurs biens, Arnaldo et Bárbara entament une 
dispute sur le sort… de leur tortue. La pauvre bête sera le
point de bascule du récit et l’élément déclencheur d’une série
de scènes cocasses (tentatives d’adultère, réunions insolites,
hold-up raté) servant l’intrigue première. Très présent, volu-
bile, l’auteur-narrateur commente l’action, interpelle le lecteur,
critique en filigrane la société lisboète. Si certains pourront
être rebutés par les constantes digressions, où pleuvent de 
délicieuses exagérations, celles-ci portent pourtant toute la
charge virtuose du romancier. Au lecteur de juger si cette 
satire de l’amour moderne, au verbe philosophique puisqu’elle
étudie la vacuité humaine, a valeur de sentence.

Geneviève Tremblay

ROMAN POUR ADOS

EUX
Patrick Isabelle
Leméac
Montréal, 2014, 112 pages

L’intimidation n’est pas qu’une embêtante réalité de cour
d’école. C’est un drame, un scandale, un assassinat. Ce bref et
dérangeant roman de Patrick Isabelle nous le fait ressentir avec
véhémence. Son narrateur-personnage principal, un jeune ado
normal lâchement agressé dès son entrée au secondaire, est
criant de vérité en racontant sa tristesse, sa détresse, sa dou-
leur, sa profonde solitude et son incompréhension. «Pourquoi
moi?», s’exclame-t-il, sans obtenir de réponse et sans qu’on lui
vienne en aide. Ses phrases sont courtes, pantelantes, caden-
cées par l’horreur de sa situation, habitées par la tragédie ul-
time qui s’approche de plus en plus à chaque mot. Les scènes
de violence et de cruauté sont insoutenables, mais justes. «Un
roman-choc, aussi troublant qu’essentiel», annonce l’éditeur.
Cette fois, c’est vrai. Le lecteur, comme le personnage, ne peut
qu’avoir mal à l’âme et s’écrier «plus jamais ça» ! Le gouverne-
ment libéral dit vouloir lutter contre l’intimidation. Qu’il impose
cette lecture à tous ceux qui ont un lien avec l’école.

Louis Cornellier

BANDE DESSINÉE

LE JARDIN D’ÉMILE BRAVO
Émile Bravo
Les Requins Marteaux
Paris, 2014, 80 pages

Il est habile, le coquin. Il fait aussi ce que l’on appelle du neuf
avec du vieux en exposant avec une maîtrise impeccable des
codes narratifs et graphiques de l’univers classique de la bédé
franco-belge, comme on dit, celle des années 50. Sur ceux-ci, il
colle un cynisme, une impertinence, une causticité, une charge
critique et politique que cette tradition littéraire n’avait certaine-
ment pas. Il détourne aussi les grands classiques: Spirou, Black
et Mortimer, Gaston… Et tout ça, finalement, devient très 
marrant. En témoigne, une fois de plus, cet assemblage inédit
de planches imaginées par cet auteur alternatif qui dévoile 
l’univers créatif aussi paradoxal qu’engagé de ce drôle d’Émile
Bravo. On y croise une autopsie de la délocalisation, de la folie
du nucléaire, du racisme ordinaire, de l’occupation des terri-
toires et des esprits, mais aussi une esthétique impeccable, un
raffinement comique, un détournement brillant des codes qui
donnent envie de dire à ce Bravo: Chapeau!

Fabien Deglise

F A B I E N  D E G L I S E

I l a déjà été en couleur, mais
ça n’a pas duré plus qu’une

planche. Il a illustré une nou-
velle intitulée Rasta! Rasta. Il a
même parlé d’«acide bleue pas
bonne » dans la revue contre-
culturelle Mainmise. Et tout ça,
et bien plus encore, se rappelle
désormais au bon souvenir du
présent, en format intégral.

Michel Risque a été le pre-
mier héros moderne de bande
dessinée, dit-on, ce que tient à
souligner La Pastèque
e n  r a s s e m b l a n t  
aujourd’hui l’œuvre
complète sor tie des
cer veaux délurés et
enfumés de Réal God-
bout et Pierre Four-
nier. C’était en 1975
dans les pages du
journal La Barre du
jour. L’objet a été bap-
tisé Michel Risque.
L ’ i n t é g r a l e .  L e  
volume I sor t mardi
prochain. Le person-
nage y passe d’un
coup sec de perdant
sympathique à figure
patrimoniale de l’uni-
vers bédéesque du Québec. Un
retournement de situation 
délicieusement grotesque, à
l’image des retournements de
situation qui ont rythmé son
existence et ses aventures dans
les années 1970 et 1980.

« Dès sa première appari-
tion, Michel Risque est un 
héros. Dans le vrai sens du
terme, écrit Sylvain Lemay, di-
recteur du programme de
bédé de l’Université du Qué-
bec en Outaouais (UQO), qui
préface ce fragment de patri-
moine. Regardez-le parcourir
la planète à la poursuite de 
méchants. Il y a du Tintin et
du Bob Morane en lui. »

C’est peut-être un peu fort
de café. Mais le lecteur peut
en juger par lui-même depuis
2005, année où l’éditeur mont-

réalais a réédité les grands
pans de cette œuvre jusque-là
épuisée. Le savon maléfique,
Le perroquet jaune, Latitude
zéro et autres aventures de cet
antihéros trouvaient alors une
nouvelle résonance dans le
présent ,  en montrant  des
rides, mais pas trop.

Toutes ces planches se 
retrouvent désormais dans l’in-
tégrale, accompagnées des
planches inédites réalisées par
le duo. Toutes sauf une : celle
réalisée en novembre der nier

d a n s  Le  Devoir des
é c r i v a i n s e t  q u i  
a marqué, en plaçant
R i s q u e  d a n s  l e
cadre de la commis-
sion Charbonneau,
un retour remarqué
du personnage capa-
b le  encor e  d ’ê t r e 
toujours per tinent 
au présent.

Un trio avec ça?
L a  f i g u r e  d u  

perdant divertissant
a visiblement le vent
dans les voiles en ce
moment dans l’uni-
vers de la bédé. En

témoigne la réédition mas-
sive en France en ce moment
des aventures des Pieds
Nickelés, drôle de trio né en
1908 dans les pages de L’Épa-
tant. L’auteur Louis For ton
est leur géniteur. René Pellos
a pris la relève ensuite dans
les années 40.

C’est sous sa plume que l’on
retrouve d’ailleurs Filochard,
le petit bagarreur, Croquignol,
le fin finot, et Ribouldingue, le
barbu ventru, dans Les Pieds
Nickelés font fortune, bouquin
qui permet de renouer avec
des planches publiées en 1948
et 1949 dans le Journal des
Pieds Nickelés.

La réédition a avant tout 
valeur historique, avec ses
aventures dans la pure tradi-
tion de la bédé « à la fran-

çaise » — un texte posé sous
l’image, sans bulle — et sa
constr uct ion d ’un monde 
foncièrement anarchique dans
lequel les trois lascars vont dé-
velopper autant leur sens de la
survie que celui de la contesta-
tion. Et ce, dans un tout bien
lointain qui lui aussi par mo-
ments laisse poindre quelques
fragments de modernité.

Le Devoir

MICHEL RISQUE
L’INTÉGRALE (VOLUME I)
Réal Godbout et Pierre Fournier
La Pastèque
Montréal, 2014, 192 pages

En librairie le 13 mai

LES PIEDS NICKELÉS
FONT FORTUNE
René Pellos et Corrald
Hachette
Paris, 2014, 54 pages

Au royaume 
des perdants sympathiques

«Les citoyens sont attachés à
leurs livres, explique Stéphane
Legault, président de l’Associa-
tion des bibliothèques pu-
bliques du Québec et bibliothé-
caire en chef à Boisbriand. Ils
ne veulent pas les envoyer au re-
cyclage, ils aiment qu’ils aient
une deuxième vie. Il reste une
valeur sentimentale aux livres
qui fait qu’on ne veut pas qu’ils
meurent tout de suite. Mais la
majorité de ce qu’on reçoit en
dons, quand on est une biblio-
thèque, est inutilisable. Les gens
ont une notion romantique
comme quoi “ça fera plus de li-

vres à la bibliothèque”. Ce n’est
pas ça, ce n’est pas une question
de quantité. Ça prend des livres
à jour, capables de répondre aux
besoins de toutes les clientèles.»

Cette manne qui a déferlé sur
Lac-Mégantic a obligé les béné-
voles à réagir, souvent dans l’ur-

gence. Il y eut de grandes cor-
vées de tri, où chaque livre a été
examiné et évalué. Le directeur
en a fait, parfois assis au sol d’un
entrepôt, et plus intensivement

de juillet à mars. Une petite 
librairie, «notre vente de feu»,
comme le souligne avec une 
ironie noire Daniel Lavoie, a per-
mis de vendre d’août à novem-
bre pour 16 000 $ de livres à 
50 ¢ ou à 1 $. «Y’a des gens qui
venaient quasiment tous les

jours. On recevait des
dons presque quotidien-
nement. Faut dire que
ça faisait presque un
an qu’il n’y avait plus
de librairie.»

Le résul ta t  aura 
valu tous ces efforts.
Même si la biblio-

thèque est encore déséquili-
brée. Les rangées de généalogie
demeurent vides. « Il manque
des classiques, la philo; les Grecs
anciens, j’ai presque rien, liste
Daniel Lavoie. Le documentaire,
les essais. Les sciences exactes,
c’est maigre: la section voyage est
plus large. Les DVD, j’en ai seule-
ment 900, on en avait 4000.» Il y
a aussi de petits bogues à répa-
rer dans le système informa-
tique, le tournant numérique à
achever. «L’entrepôt De Marque
nous avait promis 300 titres nu-
mériques, mais ça reste à confir-
mer.» Il reste aussi les supports
à vélo et les cendriers à installer,
«mais ça, c’est la Ville qui s’en 
occupe, rappelle Lucie Bilodeau,
pis mettons qu’ils ont d’autres
priorités. Et on a une média-
thèque ouver te. » Et ils en 
sont fiers.

« Moi, je me donne corps et
âme ici, poursuit Mme Bilodeau,
faque je le vois pas », le deuil, 
le premier anniversaire qui 
approche. «C’est ça que je sou-
haite au monde, de se trouver…
quelque chose. Quelque chose 
à faire. Et la médiathèque, ce
que ça dit, c’est faites-nous
confiance. Faites confiance aux
gens. On va reconstruire.»

Le Devoir

Soirée à la librairie Paulines
Conférence de 
Gabriel Ringlet
La voie des moines-poètes

Jeudi 15 mai 19 h 30

Contribution suggérée: 5 $

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

C A T H E R I N E  L A L O N D E

A u moment où s’ouvrent
enfin tulipes, narcisses et

muscaris, la troisième édition
du festival de littérature poli-
cière Les Printemps meur-
triers revient aussi, à Knowl-
ton. Trois ans, c’est fort jeune
pour un festival, mais la direc-
trice artistique et auteure de
po lars  Johanne  Seymour 
estime qu’elle a réussi à créer
un lieu de rencontre pour les
amateurs et artisans du genre.
« Je l’avais fait pour nous aider,
nous rassembler, et j’ai déjà une
reconnaissance du milieu et des
auteurs. »

Lors de l’édition 2013, le pe-
tit festival a connu une crois-
sance de 80 % de son achalan-
dage en festivaliers par rap-
por t à l’année précédente.
«On avait tenté des activités en
deux salles, mais on n’a pas 
encore assez de spectateurs pour
les diviser. Je suis revenue à
une salle cette année. » Un lieu
unique, donc, où se rencontre-
ront des auteurs de polars
pour parler livres, person-
n a g e s ,  d é m a r c h e s ,  m a i s 
surtout pour parler d’écriture.

« L e  l e c t e u r,  m ê m e  l a  
personne ordinaire qui ne lit
pas tant que ça, est fasciné par
le processus d’écriture. Le polar
compte beaucoup d’amoureux :
c’est une forme populaire, un
genre rassembleur, et les gens
sont curieux de voir les bibittes
qui écrivent ça. Les questions
partent tous azimuts, du plus
p o i n t u  a u  g é n é r a l .  L’ a n 
dernier, on a eu une table
ronde sur la ponctuation, qui a
suscité une vague d’enthou-
siasme. Quel plaisir de voir une
virgule devenir une star, par les
questions du public et les
échanges entre auteurs. Les
spectateurs ici font partie de la
boucle de la conversation. On
veut les faire lire, aussi, alors
ça doit rester convivial. Notre
but, c’est d’être des passeurs. »

Cette année, la directrice
artistique « a gâté » l’auteure

en elle en se posant comme
participante lors d’une table
ronde sur le personnage avec
l’auteur danois Jussi Adler-
Olsen et le collègue au Devoir
et néanmoins auteur François
Lévesque. «Ce qui m’intéresse,
précise-t-elle, c’est d’explorer le
personnage du narrateur, pour-
suit Seymour. C’est loin d’être
simple. On va discuter de la
naissance de nos personnages
fétiches : celle des enquêteurs,
ou celle d’un meur trier, pas
simple à inventer quand tu n’as
tué personne…»

À sur veiller : la leçon de
maître de Maureen Mar ti-
neau, qui a signé moult pièces
pour le Théâtre Parminou,
s’attardera sur la structure
dramatique. Aussi, la discus-
sion entre Martineau, Laurent
Chabin et Michel Jobin sur les
métiers qu’ils ont pratiqués
avant d’être écrivains abordera
les traces laissées dans l’écri-
ture par ces origines. «Chabin,
je crois, vendait des déchets 
métallurgiques… Ces sujets,
c’est une façon de démystifier
l’écriture, sans laisser croire
pour autant que tout le monde
peut prendre la plume. » L’ex-
per t en sciences judiciaires
François Julien analysera des
scènes de crime où la « lecture
des projections de sang» a été
déterminante au déroulement
de l’enquête. Entre autres.

Le volet of f, qui s’adresse
aux jeunes lecteurs — « je pré-
pare mon futur public… » —,
accueille Sophie-Catherine de
Vailly, Chabin et Patrick Séné-
cal. « Le défi, c’est de se renou-
veler continuellement dans un
milieu quand même petit, pré-
cise Johanne Seymour, de ne
pas devenir le festival de deux
ou trois auteurs, d’une clique.
J’aime cette notion de famille,
plutôt, cette confrérie que le 
festival a créée. »

Le Devoir

À Knowlton, du 15 au 18 mai

Trois
printemps
pour 
la fête des
amoureux
des meurtres
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OUVRAGES

SOURCE HACHETTE

Une case tirée de Les Pieds Nickelés font fortune

SOURCE LA PASTÈQUE

Une case tirée de Michel Risque.
L’intégrale (volume I)

Il y a aussi de petits bogues 
à réparer dans le système
informatique, le tournant
numérique à achever

La figure 
du perdant
divertissant 
a visiblement
le vent dans
les voiles en
ce moment
dans l’univers
de la bédé
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C’ était le souhait de
Gaétan Soucy, lui
qui n’avait pas pu-

blié de roman depuis plus de
dix ans quand il est mort en
juillet dernier à l’âge de 54
ans : lancer ce printemps N’ou-
blie pas, s’il te plaît, que je
t ’aime. Un objet  l i t téraire 
hybride, fascinant, d’une rare
intensité, qui résonne sans
doute autrement du fait de la
subite disparition de l’écrivain.

Difficile, comme le souligne
dans la préface de l’ouvrage
l’éditrice Brigitte Bouchard, de
passer à côté du caractère «au-
tobiographique et testimonial »
de ce texte qui se lit comme
une longue lettre d’amour.
L’auteur de La petite fille qui
aimait trop les allumettes (Bo-
réal, 2000), par ailleurs profes-
seur de philosophie au cégep
Édouard-Montpetit jusqu’à sa
mort, «devient» ici Philippe…
professeur dans un collège et
écrivain reconnu. « En outre,
précise l’éditrice, la lecture
symbolique de ce texte intime-
ment lié au parcours personnel
de Gaétan Soucy révèle sa folle
espérance d’un amour suprême,
ultime, utopique.»

Amour utopique: c’est la base
même de cette lettre. Mais on
ne peut que constater du même
coup à quel point l’absolu de
l’amour tel que souhaité par l’al-
ter ego de l’auteur s’avère tra-
gique. Comme chez les grands
écrivains de la passion.

Comme chez Stefan Zweig,
notamment. Avec qui on voit
aussi une parenté dans le style.
Certaines phrases semblent y
faire écho : «Il y avait déjà une
place en moi pour toi, dès le dé-
but. » Ou : «Tu étais exception-
nelle dans ma vie. J’entends que
tout en ta personne allait dans
le sens de ce que j’avais déses-
péré de rencontrer jamais.»

Parenté aussi dans la préci-
sion et l’intensité avec les-
quelles sont décortiquées les
forces et les affres de la passion.
On pense entre autres au carac-
tère obsessionnel, presque 
maladif, de la sublime Lettre
d’une inconnue (Payot), publiée
par l’écrivain autrichien en
1922. Mais aussi au malaise ex-
trême ressenti à la lecture de La
confusion des sentiments (Le 
Livre de poche). Même si l’his-
toire relatée par Gaétan Soucy a
sa propre particularité. Comme
toutes les histoires d’amour.

D’une façon plus terre à terre,
mais aussi plus tordue, on peut,
en poussant à la limite, voir s’im-
miscer à notre insu des images
du film américain Fatal Attrac-
tion, avec Michael Douglas et
Glenn Close. Quand on tombe
sur ceci, entre autres : «Tu as
rompu unilatéralement notre 
relation, c’est le moins qu’on
puisse dire. Bien entendu, tu
avais le droit de le faire. Seule-
ment, a-t-on toujours le droit de
faire ce qu’on a le droit de faire?»

Il y a, dans la lettre de Phi-
lippe, une forme de projection,

dans le sens de projeter sur l’au-
tre les sentiments que l’on res-
sent pour lui. Il y a une forme de
confusion, de délire. Il y a, au
nom d’un absolu, ce refus, cette
impossibilité d’accepter la rup-
ture, cet acharnement à vouloir
poursuivre une relation au-delà
de la volonté de l’autre.

Les comparaisons s’arrêtent
là. Il n’y aura pas de lapin dans
un chaudron. Pas de meurtre.
Nous sommes dans un tout au-
tre univers, un tout autre
contexte.

Âmes sœurs, âmes
jumelles

Un professeur de collège,
donc, un écrivain reconnu, sans
âge défini mais dont on ap-
prend qu’il fait partie des meu-
bles de l’établissement, écrit à
son aimée. Précision: Amélie a
18 ans, elle est étudiante au col-
lège où il enseigne.

S’il se montre un amoureux
fiévreux, il ne s’empêche pas
pour autant d’adopter un ton
paternaliste avec elle, mettant
sur le compte de sa jeunesse
certaines de ses réactions. Y
compris la décision qu’elle a
prise de mettre fin à leur rela-
tion : « Ta décision péchait par
sa radicalité (la jeunesse). Où
ton âge en effet peut jouer, c’est
que tout t’apparaît trop rapide-
ment définitif. »

Mais ce sur quoi il insiste
surtout, c’est sur leur gémel-
lité. On reconnaît là, bien sûr,
un des thèmes récurrents de
l’œuvre de Gaétan Soucy, om-
niprésent dans son chef-d’œu-
vre, La petite fille…

Philippe fait constamment
allusion aux traits communs
qu’il aurait avec Amélie. Dès la
première fois où il l ’a vue, 
insiste-t-il, il a senti qu’il exis-
tait entre eux «une mystérieuse
et profonde consonance», autre-
ment dit : « que nous rimions,
pour ainsi dire, cela m’a tout
de  su i t e  parcour u  comme 
un frisson».

Puis, à propos des lettres
qu’ils se sont écrites : « Notre
correspondance de ces mois-là
contient de part et d’autre des
merveilles. Cela — je le men-
tionne en passant — nous
l’avons réussi ensemble. » Il en-
visageait d’ailleurs avec elle
« le projet d’une expérience
d’écriture gémellaire».

Ils étaient devenus insépara-
bles, ils étaient PA, pour Phi-
lippe/Amélie. Il dit compren-
dre en un sens pourquoi elle a
voulu rompre : « nous nous de-
venions par trop envahissants
(non pas toi m’envahir moi, ni
moi t’envahir toi, mais PA en-
vahissait PA, nous nous encom-
brions et nous nuisions».

Pour la même raison, parce
qu’ils sont jumeaux, il ne peut
se résoudre à renoncer à leur
relation : «Mais ne plus te voir,

convaincu que je suis de notre
gémellité, ça non.»

Tout du long, il analyse leur
relation, argumente, fait appel
à Spinoza, Descartes, Platon…
Il échafaude toutes sor tes
d’hypothèses pour tenter de
comprendre et d’excuser le
compor tement d’Amélie. Et
surtout, par tous les moyens
possibles, il cherche à la faire
changer d’idée.

De notre côté, nous ne sa-
vons pas qu’elle est la par t
d’invention dans tout cela. Que
s’est-il réellement passé entre
eux ? Pourquoi sa douce l’a-t-
elle quitté au juste ?

L’autre côté de la
médaille

Après la lecture de cette let-
tre dont Gaétan Soucy disait
lui-même qu’elle contenait
«une charge émotive immense»,
l’écrivain Alberto Manguel lui a
conseillé d’imaginer quelle
pourrait être la réponse d’Amé-
lie. Non seulement Gaétan

Soucy s’y est mis mais, après
sa mort, son éditrice, avec l’ac-
cord de la fille de l’écrivain, a
demandé à quatre autres au-
teurs de rédiger leur propre
version de la réponse d’Amélie.

Ce qui ressort des lettres de
Sylvain Tr udel,  Catherine 
Mavrikakis, Pierre Jourde et 
Suzanne Côté-Martin: à vous de
voir… Mais vous dire tout de
même que, malgré leurs diver-
gences, malgré leurs différents
degrés de dureté ou de douceur,
elles rejoignent la réponse qu’a
lui-même concoctée Gaétan
Soucy: «Oui, tu demeureras sans
doute la grande rencontre de ma
vie. Elle a cependant reposé sur
un malencontreux malentendu,
tu sais cela désormais.»

N’OUBLIE PAS, S’IL TE
PLAÎT, QUE JE T’AIME
Gaétan Soucy
Notabilia
Paris, 2014, 94 pages

Le livre sera en librairie 
le 14 mai

.
Une soirée hommage à 

Gaétan Soucy se tiendra à la li-
brairie Gallimard à Montréal

le  15 mai,  à 17 h 30, avec
Sayaka Ehara-Soucy, fille de

l’auteur, Sheila Fischman, 
traductrice, Brigitte Bouchard,

éditrice, et Vera Michalski, 
présidente du groupe Libella.

Le malentendu

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Comme œuvre posthume, l’auteur Gaétan Soucy laisse une longue lettre d’amour où les forces et les af fres de la passion 
sont décortiquées avec intensité et précision. 

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

D euxième partie d’une tri-
logie amorcée avec Le

souffle de Mamywata (Leméac,
2011), Un Faux-Blanc nous ra-
mène Joseph Markovsky, pro-
ducteur et réalisateur québé-
cois de documentaires de 50
ans, au cœur de ses propres
ténèbres dans une grande ville
de l’Afrique de l’Ouest.

Un peu secoué après ses dé-
boires amoureux avec la «prin-
cesse touareg dévastatrice» Ami-
nata et le « mauvais
pas» qui aurait pu lui
être fatal au Bénin,
Markovsky a échoué à
Yaoundé, la capitale du
Cameroun. Installé sur
le continent africain de-
puis quatre ou cinq
ans, il vivote un peu, en
attendant le finance-
ment d’un projet de do-
cumentaire sur les en-
fants de la rue de Douala, une
autre grande ville du Cameroun.

Il se refait une santé en soli-
taire, essayant tant bien que mal
d’oublier les femmes, jusqu’à ce
qu’il fasse la rencontre d’une
beauté sauvage de 33 ans, Rose,
mère de trois enfants. Une
femme qui le subjugue, dont
l’identité réelle demeure un peu
floue, autant pour le lecteur que
pour Joseph, à la fois narrateur
et protagoniste du roman.

Sûre d’elle, prête à tout,
Rose lui prédit qu’elle sera « la
dernière femme de sa vie». À la
lumière des événements tra-
giques qui ont traversé la vie
du protagoniste en Afrique,
l’affirmation contient une vraie
part d’ambiguïté, sonnant à la
fois comme une promesse et
comme une menace.

Malgré la raison, malgré les
mises en garde, Markovsky
s’enfonce. Aveuglement ? En-
voûtement? Magie noire? On a
parfois l’impression qu’il a choisi
d’appliquer à la lettre cette
phrase de Louis Scutenaire :
«Préférez un mensonge agréable
à une vérité déplaisante.» Mar-
kovsky, on le comprend, est un
homme fragilisé par son passé
récent, qui le pousse à faire de
mauvais choix — voire à laisser

les autres choisir à sa place.
Peu à peu, tout se détraque,

et le quinquagénaire, qui a
consenti à épouser la Came-
rounaise, sent vite le tapis lui
gl isser  sous les  pieds.  Sa
« lionne indomptable », bien 
attachée à sa proie, lui en fera
voir de toutes les couleurs.

Réalisateur à la télévision de
Radio-Canada, Claude Grenier a
lui-même travaillé près d’une di-
zaine d’années en Afrique, au Bé-
nin et au Cameroun notamment.
Un Faux-Blanc nous fait ainsi 

pénétrer dans l’Afrique
du quotidien, ses nuits
tropicales, son velours
noir, ses «gens de la
nuit» qui s’accrochent
au pouvoir.

Grenier prête à son
narrateur une voix 
int ime capable  de
récits autant que de 
ré f lex ions ,  apte  à  
exprimer le désarroi

tout en cultivant aussi un cer-
tain suspense. Et tandis que son
identité se dissout dans l’étuve
africaine, c’est une petite des-
cente aux enfers qui attend Jo-
seph Markovsky. Une plongée
qui risque de culminer, on l’ima-
gine, dans le troisième volet de
cette trilogie romanesque. Si
l’exploration des méandres de
la passion amoureuse y reste un
peu superficielle, l’auteur par-
vient à installer et à maintenir
un efficace climat d’inquiétude:
s’agit-il d’un traquenard senti-
mental? Les paris sont ouverts.

C’est une amie qui, peut-être
trop tard, lui ouvre les yeux
sur sa situation, celle d’un
« Faux-Blanc ». C’est-à-dire 
celui qui veut vivre comme un
Noir en Afrique et qui « finit
par se prendre pour un Noir et
p a r  p e r d r e  s o n  i d e n t i t é .  
Oubliant sa couleur de peau, il
est persuadé que les Africains,
eux aussi, l’oublieront, ce qui
n’est pas du tout le cas».

Collaborateur
Le Devoir

UN FAUX-BLANC
Claude Grenier
Leméac
Montréal, 2014, 296 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Magie noire
Claude Grenier signe une tortueuse
plongée sentimentale au cœur de l’Afrique
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Romans québécois
Les héritiers du fleuve • Tome 3 1918-1929 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 1/4
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 2 La biscuiterie Michel David/Hurtubise 2/6
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Un mariage... Michel David/Hurtubise 3/6
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Louise est de retour Chrystine Brouillet/Homme 7/10

Romans étrangers
Une autre idée du bonheur Marc Levy/Robert Laffont | Versilio –/1
Central Park Guillaume Musso/XO 1/5
Muchachas • Tome 2 Katherine Pancol/Albin Michel 2/4
Muchachas Katherine Pancol/Albin Michel 5/10
Le chardonneret Donna Tartt/Plon 4/16
Moi, Michael Bennett James Patterson | Michael Ledwidge/Archipel 7/2
La nuit leur appartient • Tome 2 La désirer, c’est la condamner Sylvia Day/Michel Lafon 3/4
La vie en mieux Anna Gavalda/Dilettante 10/2
L’élixir d’amour Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel –/1
Les filles peintes Cathy Marie Buchanan/Marchand de feuilles –/1

Essais québécois
Poing de mire Normand Lester/Homme 1/3
La revanche des moches Léa Clermont-Dion/VLB 2/4
Contes et comptes du prof Lauzon • Tome 5 La vraie nature... Léo-Paul Lauzon/Michel Brûlé 7/2
Légendes pédagogiques Normand Baillargeon/Poètes de brousse –/1
Miser sur l’égalité Miriam Fahmy | Alain Noël/Fides –/1
Paradis fiscaux : la filière canadienne Alain Deneault/Écosociété 4/10
Derrière l’état Desmarais : Power Robin Philpot/Baraka 6/2
Mœurs de province François Ricard/Boréal 9/6
Le prochain virage François Tanguay | Steven Guilbeault/Druide 8/8
La fin de l’État de droit? Frédéric Bérard/XYZ –/1

Essais étrangers
La grande vie Christian Bobin/Gallimard 1/8
Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance Matthieu Ricard/NIL 2/27
La vérité sur les médicaments Mikkel Borch-Jacobsen/Édito 3/12
Construire l’ennemi. Et autres écrits occasionnels Umberto Eco/Grasset 4/2
Le nouvel art de la guerre. Dirty Wars Jeremy Scahill/Lux –/1
La plus belle histoire de la philosophie Luc Ferry | Claude Capelier/Robert Laffont 8/12
Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir... Boualem Sansal/Gallimard –/1
L’art de la thérapie Irvin D. Yalom/Galaade –/1
L’Indien malcommode. Un portrait inattendu des Autochtones... Thomas King | Daniel Poliquin/Boréal 6/10
Un air de liberté. Variations sur l’esprit du XVIIIe siècle Chantal Thomas/Payot –/1
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Mes carnets sont remplis de phrases
destinées à toi et que tu ne liras jamais.
Tâchons plutôt de viser à l’essentiel. 
Extrait de N’oublie pas, s’il te plaît, que je t’aime

«
»

DANIELLE
LAURIN
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Raconter la vie, la petite vie, la vraie vie

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

J e n’ai pas encore rencontré
une personne qui aurait

conservé un mauvais souvenir
de sa lecture de Rosa candida,
d’Audur Ava Ólafsdóttir. Ce ro-
man qui nous parlait d’une Is-
lande méconnue et de person-
nages ingénus avait, et a, ce
qu’il faut pour séduire les lec-
teurs de tous les horizons, à la
fois les distraits qu’appâtent
les best-sellers et les autres qui
estiment que tout a déjà été
écrit et qu’on gagne à relire
ses classiques.

Puis, il y a eu pour les fran-
cophones que nous sommes
L’embellie (Zulma, 2012), ro-
man dans lequel le charme
jouait toujours. Quelle mer-
veilleuse idée que de présen-
ter ce personnage féminin qui
n’aime pas tellement les en-
fants s’enfuyant dans une na-
ture déchaînée avec un petit
garçon autiste!

Dans L’exception, Audur Ava
Ólafsdóttir nous présente dès
la première page de son roman
ce qui en sera le sujet. Une
femme apprend de la bouche
de son mari qu’il la quitte pour
vivre avec l’homme qu’il aime.
Il fait sa révélation la veille du
Premier de l’an pendant qu’il
verse le champagne. Le couple
vit ensemble depuis onze ans.
Ils ont deux jumeaux de deux
ans et demi. Le lâcheur s’ap-
pelle Flóki, por te le même 
prénom que son amant, au
reste ami du couple.

Flóki, qui a longtemps tergi-
versé, n’hésite plus. Il prend
ses cliques et ses claques dans
l’heure. Il adore ses enfants,
ne déteste vraiment pas sa
femme, mais il lui devient im-
pératif de commencer sa nou-
velle vie un 1er janvier. Devant
l’éblouissement de l’amour
rien ne tient plus.

La femme abandonnée subit
la situation avec un presque
stoïcisme. Il faut dire qu’elle a
comme voisine une naine qui
partage son temps entre sa pro-
fession de conseillère « fami-
lière et conjugale» et la rédac-
tion de polars à titre anonyme.
Perla devient donc par la force
des choses une confidente de
choix. Une étrange amie qui ne
se gêne pas pour donner des
avis dans lesquels la compas-
sion a peu de place. «Si je lui
avais répondu que je souf frais,

dit la narratrice, elle m’aurait
rétorqué que la souffrance alliée
au désir était précisément à la
base de toute créativité.»

Point de pathos
Comme Perla est aussi ro-

mancière, il n’est pas étonnant
que notre femme laissée pour
compte estime que son amie
pourrait ajouter « On se sou-
vient de la souf france l’espace
d’une demi-journée ; c’est le
poète qui lui confère sens et du-
rée ». Le lecteur qui se serait
attendu au récit attendrissant
d’un amour trahi sera déçu par
le ton même du roman.

L’exergue de Nietzsche
éclaire le tout. «Nous voulons
être les poètes de notre vie et
d’abord dans les choses les plus
modestes et les plus quoti-
diennes», écrit-il dans Le gai sa-
voir. Audur Ava Ólafsdóttir,

elle, parle toujours du quoti-
dien, mais en y relevant ses as-
pects les plus incongrus. Si les
deux jumeaux du couple sont
évoqués avec bonheur, s’ils ont
une présence qui ne doit rien à
la convention, étant bien réels,
ils ne nuisent en rien à l’entrée
dans la trame romanesque du
père génétique de l’héroïne,
personnage aussi peu vraisem-
blable qu’il soit possible d’ima-
giner. Si notre romancière nous
entraîne avec bonheur dans ce
développement qui pourrait pa-
raître pour le moins inusité,
c’est justement parce qu’elle a
choisi dans sa description de la
trahison amoureuse de ne pas
avoir recours au pathos. Perla
devient, à mesure qu’on lit L’ex-
ception, la conscience de notre
romancière, celle qui la regarde
écrire et qui donne son avis sur
la conduite de l’intrigue. Et
sans lourdeur aucune.

Ai-je ressenti l’envoûtement
que m’avait procuré Rosa can-
dida ? Je n’en sais rien. Il fau-
drait que je consulte Perla pour
en décider. Attendre onze ans
comme Flóki? J’en suis incapa-
ble. Quand un livre me plaît, j’en
parle toutes affaires cessantes.

Collaborateur
Le Devoir

L’EXCEPTION
Audur Ava Ólafsdóttir
Traduit de l’islandais 
par Catherine Eyjólfsson
Zulma
Paris, 2014, 338 pages

Mieux vaut tard
L’auteure de Rosa candida revient avec un roman sur une trahison amoureuse

On se souvient
de la souffrance
l’espace d’une
demi-journée ;
c’est le poète 
qui lui confère
sens et durée
Extrait de L’exception

«

»

RÉCIT/ESSAI

REGARDE LES LUMIÈRES
MON AMOUR
Annie Ernaux
Seuil
Paris, 2014, 72 pages

Attachante Annie Ernaux! Dans un hypermarché géant, on la
suit, vivante et lasse, au milieu de la marchandise, sensible aux
humains amochés par le commerce si peu équitable. On a tous
vu ce que l’écrivaine consigne dans son journal. On bute 
pourtant contre ces objets quotidiens de l’économie mondiali-
sée, qu’on nous oblige à consommer. Ernaux parle pour nous:
«Je ressentais une excitation secrète d’être au cœur même d’une
hypermodernité dont ce lieu me paraissait l’emblème fascinant.»
Qui a vécu les années 1970 sait comme elle que ces entrepôts
à rayons se sont «dégradés». Tout a changé, même les visages.
C’est plus qu’un témoignage sur «une communauté de désirs»,
ce marché de silhouettes aux caddys variés ; une réflexion sur
la foule, les strates sociales, les visages, les lieux de contrôle,
la corvée dans l’abondance et la démesure du consumérisme.

A M É L I E  G A U D R E A U

Pour son premier essai dans
les parages de l’enfance,

l’auteure Marie-Renée Lavoie
ne s’aventure pas dans des
ruelles bien périlleuses avec
cette épopée d’un cha-
ton maigrichon égaré
en forêt, puis pro-
pulsé dans la vie ur-
baine et ses dangers.

Celle qui a connu
le succès critique et
public avec son pre-
mier roman, La petite
fille et le vieux (XYZ,
2010), fait montre
d’un réel talent pour
la prose s’adressant
aux bons lecteurs du primaire
et, dans une moindre mesure,
aux adultes friands d’histoires
comiques de chats… aussi
bien dire tous ceux qui s’attar-
dent trop à des vidéos de fé-
lins sur la grande Toile…

On rigole beaucoup à la lec-
ture de ce récit à la première
personne de Ti-Chat, le plus
petit d’une portée de neuf re-
jetons, que sa maman qualifie
de « spécial » avant qu’il ne
s’aventure loin de sa poupon-
nière quelque par t près de
Baie-Saint-Paul. Après avoir
marché « deux ou trois millions
de kilomètres », il se retrouve à
« l’autre bout du monde, assu-
rément pas loin de l’Australie »,
dans la famille aimante de 
Petite Fille, sa maîtresse 
attentionnée et prompte à 
l e  n o u r r i r  d e  t h o n  d è s 

qu’il semble ne pas bien aller.
C’est que le jeune fél in,

abîmé par son errance préma-
turée, a tendance à frôler la
mor t plus souvent qu’à son
tour. Parce que son petit cœur
n’est pas bien fort, mais sur-

tout parce qu’il se 
retrouve dans des 
situations improba-
bles, dont il arrive à
se sor tir grâce aux
alliés que devien-
dront la colonie de
fourmis du coin, le
petit voisin d’en face
e t  l e  r e d o u t a b l e 
matou  mi teux  de 
la ruelle.

Ces mésaventures
(qui  se terminent bien…) 
racontées à hauteur de petites
pattes sont livrées dans une
langue vive, chargée d’un lot
de métaphores amusantes et
ser tie de références cultu-
relles qui feront sourire les
grands. L’auteure a d’ailleurs
réser vé à ces derniers une
section de « scènes coupées »
au montage. Elle s’est aussi
r i squée ,  au  bonheur  des 
lecteurs, à enrichir son récit
d’illustrations de bonshommes
allumettes, qui ajoutent un
supplément d’âme et de rire
qui se prend bien.

Le Devoir

LA CURIEUSE HISTOIRE
D’UN CHAT MORIBOND
Marie-Renée Lavoie
Hurtubise
Montréal, 2014, 175 pages

La vie tumultueuse
d’un chat « spécial »

ESSAI

LA FEMME AUX CHATS
Guillaume Le Blanc
Seuil
Paris, 2014, 75 pages

Ce philosophe raconte l’histoire d’une employée de l’impôt
qui, pour équilibrer sa vie, a ouvert un élevage de chats. L’idée
est qu’«il faut élargir le regard sur la vie et faire entrer d’autres
genres de vies dans nos mondes». Les chats, par exemple. Il y a
un côté moral à ce parallèle entre la culture de l’animal domes-
tique et la culture de soi, qui débouche sur des statistiques.
L’objet est flou quant au destinataire. Quant au message 
humaniste, il positive fortement, sous couvert de connivence
avec l’animal, l’adaptation au bobo social par un autre soin.

«V ous aussi, rejoignez la
communauté ! », lit-on

d’emblée sur le site citoyen Ra-
conterlavie.fr, « le Parlement
des invisibles », ces Français
qui se sentent oubliés, incom-
pris, exclus du monde des gou-
vernants, des institutions et
des médias, ou mal représen-
tés. Cette plateforme ambi-
tieuse accueille des récits qui
illustrent directement la vie,
«équivalent d’un Parlement des
invisibles pour remédier à la
mal-représentation qui ronge le
p a y s » .  C e  p a r t a g e  d ’ e x -
périence réussira-t-il à enrayer
la morosité des Français, la
grogne et l’insatisfaction?

C’est comme un grand cahier
de doléances ouvert au peuple
malheureux. L’entreprise se dit
«indissociablement intellectuelle
et citoyenne. Raconterlavie.fr a
aussi une dimension morale, car
il  encourage l ’ intérêt pour 
autrui. » Rendre visible. Résis-
ter. Trouver du sens. Mieux
conduire son existence, l’insé-
rer dans un contexte politique.
R e n d e z - v o u s  s u r  l e  s i t e  
Raconterlavie.fr : cela vaut la
peine de voir.

Qui sont-ils?
Ils sont historien, socio-

logue, chercheur, éditeur et
webmestre à l’animer. Ils don-
nent à lire des inconnus, qui
racontent un mal-être, une
épreuve, une réussite ou un
échec, une crise passagère ou

durable, un changement de
métier, d’état, une journée,
une tranche de vie. Pas un par-
cours qui soit irreprésentable.
Mais livrer ces pans de réel
sans voile ni effet, est-ce possi-
ble ? Est-ce utile ? Qui veut
quoi ? Comment sélectionner,
et classer ? Est-ce intéressant ?

L’ambition de relayer les 
silences de 70 millions d’indivi-
dus paraît illusoire. Le très 
politique Pier re Bourdieu 
avait été plus circonspect, et
avait pourtant produit le boule-

versant La misère du monde
(Seuil) avec son équipe de 
Chicago, en 1993. Aujourd’hui,
les  quidams se racontent  
par tout,  via la  Toile,  sans
préambule, avec flash, ailleurs
gonflant les cotes d’écoute. On
veut du vrai, du direct, du brut,
de l’émotion. Les écrivains, qui
peaufinent les contextes, on
les trouve compliqués…

À Raconter l av ie . f r,  on 
précise : il y a une éthique, un
but : lire des récits clairs et or-
donnés. Vous? Devenez auteur,
blogueur, faites-vous une biblio-
thèque virtuelle. Trouvez des
liens. Des prolongements. Des
références. Des petits livres.
Fraternisez. Ce n’est pas rien.

Mais est-ce quelque chose,
cette société de témoins?

Sur la plateforme
Pour les éditeurs, l’important

est ce qui bouge: lieux, emplois,
flux, solutions pratiques. Un
fond légitime et senti, attendu,
pas nécessairement cliché. Du
directeur à la femme de cham-
bre. De l’intermittente du spec-
tacle au chômeur. Du maître-
nageur au séminariste. Du rou-
tier à la fille d’immigrés. Du
conducteur de métro au déser-
teur. De la malade à l’épicier. De
l’ouvrière à l’avocat. Du séropo-
sitif à la chanteuse de bar. De
l’emballeuse de cartons à Mont-
réal au pêcheur breton. Du 
bipolaire aux échoués de nos
performances de tout acabit.

Mais qu’est-ce qu’«un vrai ro-
man de la société»? Séparation,
métier méconnu, entre-deux-

mondes ,  pass ion ,
manque de respect, ré-
orientation, les catégo-
ries sont aléatoires,
quoique reliées. Ro-
sanvallon attend le
chef-d’œuvre qui re-

nouvellera la vision, le projet po-
litique, et pourquoi pas la littéra-
ture en tant qu’utopie, sinon lien
social? En attendant cet événe-
ment, la curiosité et l’empathie
déploieront-elles la Cour des Mi-
racles, le souk humain? À sur-
fer sur la plateforme, à force de
nous chercher, la multitude ré-
agencée nous tendra-t-elle notre
vrai visage? Ou faudra-t-il saisir
un masque?

Qui participera à ce chantier
démocrat ique,  aux règles
strictes à respecter? Cette ency-
clopédie sociale refondera-t-elle
le collectif ébranlé? On peut en
douter, mais lui donner sa
chance. L’équipe éditoriale, sept
personnes dont l’historienne des

États-Unis Pauline Peretz, veut
dépasser les bonnes intentions:
cette formule, pour le moment
parmi d’autres, allie le Web, le 
papier et un haut niveau de 
compétence à tous les paliers.

Une collection sur papier et
eBook, au Seuil, vient s’ajouter
pour quelques euros à cette 
plateforme. Les libraires guide-
ront-ils le lecteur vers ces au-
teurs un à un, que la complexité
humaine,  tout  autant  que 
sociale, n’aura pas rebuté? An-
nie Ernaux a brillamment lancé
cette collection (voir vitrine).
Or on sait tous qu’elle se 
raconte à merveille dans l’his-
toire collective. Elle fédère à
elle seule une communauté.

Cette littérature d’autopor-
traits, volontairement terre à
terre mais en réseau, sera-t-elle
thérapeutique ? Politique ?
Beaucoup de questions se 
posent d’emblée. Le modèle de
Balzac, de Zola, des grands 
romanciers réalistes anglais,
américains, et ici et là de par le
monde, n’est-il pas dépassé ?
C’était hier. Avait-on assimilé la
théorie de la relativité? Internet
et Facebook? L’humain ferait-il
un seul progrès en raison? La
réalité était-elle unifiable? Caté-
gorisable? Et qu’en était-il de ce
sujet vivant, plein de contradic-
tions, qui désire et qui parle,
qui veut et qui dit non?

Fragiles appar tenances, 
disent les sociologues, et pas
seulement eux. En effet, on sait
les risques d’ef fondrement.
Mais apprend-on de l’Histoire?
Enfin, ce sujet qui maîtrise 
la langue lèvera-t-il, grâce à
quelques exemples soutenus
par des utopistes de l’univer-
sité, de vraies solidarités?

Collaboratrice
Le Devoir

«Le roman vrai de la société d’aujourd’hui. Soyez-en les person-
nages et les auteurs.» Sous cet appel, une collection et une plate-
forme interactive de récits «vrais» sont nées. Le pilote du projet
est l’historien des idées Pierre Rosanvallon, professeur au Col-
lège de France, assisté d’une équipe de sociologues et d’éditeurs.

Texte et vitrines de Guylaine Massoutre

FRED DUFOUR AGENCE FRANCE-PRESSE

L’ambition de relayer les silences de 70 millions d’individus paraît de nos jours illusoire avec les réseaux sociaux où tous se racontent.

ESSAI

LE PARLEMENT DES INVISIBLES
Pierre Rosanvallon
Seuil
Paris, 2014, 74 pages

L’essai introductif du projet, qui inclut une collection de petits
livres, propose de rebâtir une communauté de citoyens qui se
préoccupent mutuellement les uns des autres. «Démocratie
narrative», dit Rosanvallon, inaugurant une série qui veut 
enquêter largement dans le quotidien, provoquer la lecture, les
affinités et la discussion. Ce sont ses analystes qui nous en
donneront le cadre. En attendant, l’historien revisite en la 
survolant l’histoire de la littérature sociale, dite réaliste et
concrète, en valorisant l’exemple américain. Il y oppose notre
«individualisme de singularité» contemporain, émancipé, 
revendiquant l’histoire propre plus que la condition. C’est
l’échec des constructions idéologiques qui confronte la socio-
logie, tout autant que l’histoire et la démocratie. À quoi répon-
dent les récits, les vies minuscules de Pierre Michon ou des
hommes infâmes de Michel Foucault. Des quidams, on attend.

UNE NOUVELLE COLLECTION REPOSE LA QUESTION : EST-IL POSSIBLE DE FAIRE RÉCIT DU RÉEL ?

Cette littérature d’autoportraits,
volontairement terre à terre mais en
réseau, sera-t-elle thérapeutique ?



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 0  E T  D I M A N C H E  1 1  M A I  2 0 1 4

L I V R E S
F  5

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

À 84 ans, elle a l’âge qu’Anne
Frank aurait aujourd’hui.

Et comme la célébrissime pe-
tite Néerlandaise tuée dans un
camp de concentration nazi,
elle est allée à Auschwitz. 
La dif férence, c’est qu’Helga
Weissovà en est revenue.

La Tchèque Helga Weissovà
vient de publier le journal et
les dessins qui l’ont accompa-
gnée, à partir de l’âge de neuf
ans, dans le ghetto juif de Te-
rezin, puis dans les camps de
concentration d’Auschwitz et
de Mauthausen, où elle a été
dépor tée. « Chaque dépor té
avait droit à 50kg de bagages»,
écrit-elle sous un croquis qui
illustre l’arrivée de la famille à
Terezin. Dans son bagage, la
jeune Helga avait apporté un
peu de matériel pour peindre.

En 1941, alors qu’elle vient
d’arriver à Terezin, Helga fait
son dernier dessin d’enfant :
un bonhomme de neige. « Je
l’ai envoyé en secret à mon père,
dans la caserne des hommes, et
il m’a répondu: “dessine ce que
tu vois”», écrit-elle.

Alors que le journal d’Anne
Frank se terminait au moment
de l’arrestation de la famille
par les nazis, celui d’Helga l’ac-
compagne dans sa détention. À
Terezin, elle raconte comment
les  A l l emands  dégu isen t 
l’endroit en station thermale
lorsqu’ils sont contraints d’ac-
cepter une visite de la Croix-
Rouge internationale : on peint
l es  ma isons ,  on  pose  de
l’herbe, on organise une fan-
fare. La mascarade ne dure
pas .  Le  pèr e  d ’He lga  es t 
dépor té et elle ne l’a jamais
revu. La petite fille et sa mère
sont envoyées à Auschwitz.
«Et nous qui nous plaignions de
Terezin. Allez, c’était un vrai
paradis en comparaison de
ceci. » Sur le dessin qu’Helga
fait d’une baraque d’Aus-
chwitz, les corps sont émaciés,
tracés en noir et blanc.

À Mauthausen, où elle est
ensuite envoyée, l’adolescente
qu’elle est devenue sait que ses
jours sont comptés. «Peut-être
que la guerre sera aussi bientôt
finie. Mais même si cela arrive
la semaine prochaine, nous ne
vivrons pas jusque-là », écrit-
elle, en patientant pour entrer
dans la douche, qui pouvait
aussi être une chambre à gaz.
« Ce n’était pas la chambre à
gaz, poursuit-elle, soulagée…
Et nous avons gardé nos che-
veux. Rien que des douches, avec
de l ’eau mervei l leusement
chaude et assez de temps pour
nous laver.»

Lorsqu’elle apprend que les
nazis du camp de Mauthausen
ont capitulé, Helga est au

camp tzigane. « Je ne rêve pas,
je suis bien éveillée, debout sur
mes deux jambes derrière les
barbelés du camp des Tziganes,
et là-haut, au-dessus de l’entrée
principale de Mauthausen, je
vois flotter un drapeau blanc !
Le drapeau de la paix. »

La nuit du 21 mai 1945, elle
porte une robe propre cousue
dans un drap SS.  Le train 
en provenance de Mauthausen
entre en gare à Prague, seize
jours après sa libération. «De-
bout, le front collé à la vitre, je
sens de grosses larmes couler
sur mes joues. Larmes de joie et
de bonheur. Enfin Prague,
Prague dont j’ai tant rêvé. En-
fin chez moi ! », écrit-elle.

Là, Helga Weissovà réside
toujours dans la maison qu’elle
habitait avec ses parents avant
la guerre. Revenue, elle s’est
mariée, a eu deux enfants, et
trois petits-enfants. Elle est 
artiste peintre.

Le Devoir

LE JOURNAL D’HELGA
Helga Weissovà
Belfond
Paris, 2014, 264 pages

Auschwitz à travers 
des yeux d’enfant

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

«L es mor ts sont toujours
de braves gens», chante

Brassens. Je ne suis pas de
ceux qui croient qu’il faille le
déplorer. Surtout s’il s’agit de
centenaires ou de bicente-
naires. On n’est pas regardant
en la matière. L’actualité se
charge du reste allègrement.

Dans le cas qui nous occupe,
il s’agit de Romain Gary. Écri-
vain qui avait l’avantage et
l’obstacle d’être aussi une per-
sonnalité. Plus pipeule, tu
meurs ! dirait-on. Mais mort, il
l’est depuis le 2 décembre
1980. Mor t dont il s’est 
lui-même occupé. Il suffit de le
l i r e  pour  ne  pas  en  ê t r e
étonné. Pourquoi pipeule ? Il
s’est fabriqué un destin à la He-
mingway, une vie se déployant
auprès des vedettes d’Holly-
wood autant que dans le jet-set
européen. Je l’imagine aisé-
ment se dépatouiller dans ces
milieux, briller l’espace d’une
soirée, mais n’en pensant pas
moins. Avec en plus un passé
de résistant, un passage dans
la diplomatie, un saut dans 
le cinéma et une réputation
d’homme à femmes. Si, avec
ce palmarès, vous n’obtenez
pas qu’on parle de vous, c’est
qu’on vous en veut !

Le lire, me direz-vous, mais
n’est-il pas indispensable de le
faire puisqu’il s’agit justement
d ’un écr iva in?  Pas  s i  sûr. 
Tellement occupé à sortir les
éloges de circonstance et à vi-
vre, on oublie ce qui doit bien
être l’essentiel, l’œuvre.

Un aveu: dès l’abord, les
romans de Gary m’ont sem-

blé un peu légers, non pas à
cause des thèmes qu’ils abor-
daient, mais à cause de leur
écriture qui me paraissait
presque bâclée. Je l ’avoue
sans honte, je n’ai jamais été
un lecteur avide de lire le der-
nier prix Goncourt. De même
ne suis-je pas un incondition-
nel des Nobel. Aussi les deux
Goncourt qui ont couronné les
romans de notre auteur ne si-
gnifiaient rien pour moi. Un
moment de la vie littéraire tout
au plus. Pourquoi estimai-je
que les romans de Gar y ne 
tenaient pas la route?

Je ne sais plus, pour dire le
vrai. Sûrement parce qu’on y
trouve des traces de romans
populaires, des facilités. Je les
ai lus en leur temps, certains
d’entre eux en tout cas, à un
moment où, en Occident fran-
cophone en tout cas, le roma-
nesque était mal vu. Il y avait
eu Sar tre, il y avait eu Sar-
raute. Il fallait se méfier de
l’imaginaire, et surtout pour le

romancier n’être pas roman-
cier. Dans mon cas, autre
chose. Que Kléber Haedens,
critique alors en vue et qui
frayait dans la droite littéraire
avec Antoine Blondin, Roger
Nimier et Bernard Franck, en
dise pis que pendre, je m’en
battais l’œil. J’ai toujours lu à
droite comme à gauche, ne
suivant que mes instincts.
Mais j’étais réticent, point à la
ligne. J’étais fasciné, ébloui
plutôt par Buzzati, Stendhal,
Diderot, et tutti quanti.

Quand est arrivée l’af faire
Émile Ajar, j’ai été agacé. Qui
était donc ce faux nouvel écri-
vain ? Ce subterfuge littéraire
était un piège à cons, une fa-
çon de tirer vers la lumière
aveuglante de l’actualité une
activité solitaire, l’écriture.

Gros-Calin pas plus que La
vie devant soi ne m’a par u
convaincant. Pour moi, ce ro-
man était ce que le théâtre de
boulevard est au théâtre tout
cour t. Le trait me paraissait
souvent forcé, à la limite du
chiqué. Le personnage de Ma-
dame Rosa, surtout, semblait
relever d’une convention pour
moi par faitement étrangère.
Dans le cinéma d’avant la télé-
vision et Internet, il y avait tou-
jours dans les films des scènes
propres à susciter les éclats de
rire ou d’émotion, des mo-

ments où les personnages «at-
tendaient », comme au théâtre
les comédiens ne reprennent
leurs rôles qu’au moment où
les spectateurs se taisent et ne
battent plus des mains. Il y
avait de cela dans Ajar.

La smrt aux trousses
Mon chemin de Damas (ou

de Gar y) a commencé vers
1975. Cette année-là paraissait
Au-delà de cette limite votre
ticket n’est plus valable. Ce 
roman, dont le titre est pour le
moins maladroit, raconte le
désarroi d’un industriel aux
prises avec l’obsession du 
déclin sexuel. Certes pas un
«grand roman». Plutôt d’un 
appel de détresse. Son person-
n a g e ,  J a c q u e s  R a i n i e r ,
consulte les médecins, tout à
sa panique. Pourra-t-il encore
aimer ? Dans un langage qui a
pu paraître cr u à l’époque,
Gary ne parle, en évoquant le
spectre de l’impuissance, que
de l’approche du néant. Les
dialogues sont  incis i fs .  À
preuve, ce que dit en consulta-
tion au personnage le spécia-
liste d’endocrinologie : « Votre
prestige est en jeu naturelle-
ment — ah ! le prestige ! — et si
vous débandez, c’est la per te 
de face, la fin d’une réputation 
de grand baiseur, la dévalorisa-
tion, monsieur, la dévalorisa-

tion. Vous êtes acculé à l’aveu. »
Cette lecture m’a por té, à

l’occasion de la parution dans
la collection «Quarto», sous le
titre de Légendes du Je, à reve-
nir à Gary. N’étant plus tout à
fait menacé par quelque terro-
r i sme ,  j ’ é t a i s  à  même de 
faire mon miel d’une écriture
franche, dont j’appréciais les 
libertés et même les facilités.
Pour Sganarel le , Clair  de
femme et peut-être aussi Lady
L, des romans à lire assuré-
ment pour peu qu’on ait de
l’existence une conception qui
la i sse  p lace  à  un  sens  de 
la beauté, de l’audace. Un
« hymne à la vie », comme 
disent les gens pressés. Ro-
main Gary, très peu homme de
lettres ou, si l’on y tient, d’une
façon fort contemporaine. On
l’inviterait à Tout le monde en
parle. C’est vous dire.

Inédits
Chez Gallimard, on annonce

la parution pour cet anniver-
saire de deux livres. Le premier
est un roman inédit de 1937, 
refusé alors par tous les édi-
teurs, qu’a déniché le collec-
tionneur, Philippe Brenot, Le
vin des mor ts. Le second, Le
sens de ma vie, un entretien 
enregistré par Jean Faucher, à
une époque où la télévision de
Radio-Canada avait des sous, de
la culture et de l’imagination.

Vous le savez comme moi, il
n’y a qu’une façon de célébrer
la mémoire d’un écrivain. Le
lire. Dans ce cas précis, rien
n’est tellement compliqué. Il a
été « foliorisé» à tire-larigot. Si
vous n’êtes pas pressé, il y a
deux Pléiades à venir, on ne
sait quand.

Collaborateur
Le Devoir

ROMAIN GARY

L’avantage d’avoir 100 ans et d’être mort

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

I l  y  a  que lques  lus t r es , 
Brigitte Bardot évoquait

non sans quelque talent une
plage abandonnée du côté de
Saint-Tropez. La chanson avait
son charme, bien léger, on le
concède. Je l’ai fredonnée mal-
gré moi en lisant La maison
Atlantique de Philippe Besson.

Ce n’est pas de la Côté
d’Azur qu’il est question ici
mais, comme le titre le laisse
s u p p o s e r ,  d ’ u n e  
région proche de l’île
de Ré. Le narrateur,
jeune garçon de seize
a n s ,  a c c o m p a g n e
bien malgré lui son
père dans ce séjour
estival. Il aurait de
loin préféré se join-
dre à des camarades
de son âge pour mar-
quer de façon plus
autonome ce qui lui
apparaît comme la fin
de l’enfance. À la première
page du roman, il nous ap-
prend que, « de toute façon, la
compassion n’est pas [son]
genre ». Ce qu’est son genre,
on le découvrira petit à petit.

Le père, notoirement infi-
dèle, est veuf depuis deux ans
et ne le déplore que du bout
des lèvres. Ce qui ne l’em-
pêche pas de tenir à ce que
son fils ait de la « morale ». S’il
lui laisse une certaine liberté,
il accepte mal qu’il ne rentre
pas dormir sous le toit pater-
nel. Face à la résidence secon-
daire qu’ils habiteront pour
ces vacances que ni le fils ni le

père  ne  souhai tent ,  v ient 
s’installer un jeune couple. 
La femme est belle, le mari
nettement falot.

Comme les nouveaux arri-
vants n’ont loué que pour deux
semaines la petite
maison qu’ils occu-
pent, le séducteur de
pr o fess ion  passe 
rapidement à l’ac-
tion. Cécile, la jeune
inconnue, s’ennuie
avec Raphaël, amou-

reux peu af-
f r i o l a n t
mais loyal.
Le profes-
sionnel de
l ’ e n t o u r -
loupe sentimentale
sait y faire. En moins
de deux, il instaure
u n  s y s t è m e  d e  
d u p e r i e s .  P e u  l u i
c h a u t  q u e  c e t t e 
passade ait ou non
des répercussions.

Mettre en péril un couple,
c’est un souci qu’il n’a pas le
moins du monde.

Des roueries, il y en aura.
Le narrateur, qui se cherche,
ayant même une expérience
homosexue l l e  qu i  ne  l e
convainc qu’à moitié, ne tarde
pas à découvrir les strata-
gèmes lamentables de son
père. Un père dont il n’a ja-
mais accepté le comportement
vis-à-vis de sa mère, dont il ne
cesse de déplorer la mort. À
sa façon. Ne pas oublier que la
compassion n’est pas son truc.

Un jour, le mari gênant 
s’absente pour une af faire 

urgente. Les amants ont donc
toute licence pour se donner
rendez-vous une fois de plus.
Cécile a bien quelques scru-
pules, elle ne déteste pas son
Rafaël, ne veut pas l’inquiéter,

ma is  l e  pèr e  sa i t 
se montrer convain-
cant. Le fils, de plus
en plus indigné, ac-
cueille le « tierzo in-
commodo» en le met-
tant au parfum de la
liaison. Je n’ai pas le
droit de vous dire
comment se termine
l’af faire. Ce serait
trahir l’auteur et le
lecteur éventuel que
vous serez peut-être.

J’ai toutefois celui de dire
qu’il s’agit d’un roman bien fi-
celé, à la française, dans la li-
gnée des livres réussis de
Françoise Sagan, par exemple.
On en ferait un film agréable.
D’ailleurs, Son frère, roman de
notre auteur, a été adapté avec
succès par Patrice Chéreau en
2003. Le découpage, chapitres
courts, dialogues brefs, tout
paraît relever du découpage ci-
nématographique.

On pourra trouver que Phi-
lippe Besson a trop recours à
ces phrases sans verbe. Le
style télégraphique, ainsi qu’on
disait avant l’ère des SMS, peut
devenir un tic. D’autant que
l’auteur a par fois tendance,
lorsqu’il s’en défait, lorsqu’il
utilise un rythme plus lent, à
alourdir sa phrase par des
ajouts qui paraissent superflus.

Vous avez aimé ? vous de-
mandez-vous peut-être. Rai-

sonnablement. À aucun mo-
ment ai-je été ennuyé. Ni bou-
leversé non plus. Il y a souvent
beaucoup de longueurs dans
les livres qui comptent, des
apar tés, des moments dans
lesquels on sait que l’auteur a
voulu tout dire au risque de
perdre son lecteur. Rien de tel
ici. Du meilleur Sagan, vous
dis-je. Les mondanités, les voi-
tures de spor t, en moins. Et
les côtes vendéennes, pas la
Riviera du jet-set.

Collaborateur
Le Devoir

LA MAISON ATLANTIQUE
Philippe Besson
Juliard
Paris, 2014, 217 pages

Tragédie sur un mode estival
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AGENCE FRANCE-PRESSE

L’écrivain Romain Gary, accompagné de son épouse, répond aux
questions des journalistes à son arrivée à l’aéroport d’Orly à Paris,
en décembre 1986.

SOURCE BELFONT

Dans les baraques d’Auschwitz (1945-1946), un dessin 
d’Helga Weissová. 

SOURCE BELFOND

Ce que je voudrais pour mon
anniversaire II (1943). « Ce
que je désirais par-dessus tout :
rentrer à la maison, à Prague»,
écrit Helga Weissovà.

Romain Gary 
en cinq dates
1914 Naissance de Roman
Kacew à Vilnius, en Russie.
1928 Établi à Nice avec sa
mère, il souffre de l’antisé-
mitisme ambiant.
1956 Son cinquième 
roman, Les racines du ciel,
remporte le prix Goncourt.
1978 Il remporte un 
second prix Goncourt pour
La vie devant soi sous le
pseudonyme «Émile Ajar».
Le subterfuge ne sera 
dévoilé qu’après sa mort.
1980 Romain Gary met fin
à ses jours en se tirant une
balle dans la bouche.

Le style
télégraphique,
ainsi qu’on
disait avant
l’ère des SMS,
peut devenir
un tic
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P A U L  B E N N E T T

S euls les fér us d’histoire 
littéraire et les amateurs

d’écrivains marginaux, mais
exemplaires, connaissent le
nom et l’œuvre de Pierre Her-
bar t  (1903-1974),  à  qui  le 
biographe Jean-Luc Moreau
vient pour tant de consacrer
un volumineux et passionnant
ouvrage.

D’abord protégé de Jean
Cocteau puis d’André Gide,
journaliste d’enquête en Indo-
chine et en Afrique noire de-
venu anticolonialiste et fervent
communiste avant de dénoncer
la Russie stalinienne dans le 
sillage de Gide, séducteur, 
homosexuel sans complexe,
opiomane et aventurier devenu
un des chefs de la Résistance
sous le nom de général Le Vi-
gan, Pierre Herbart eut une vie
palpitante, mais mourut dans la
misère pour avoir repoussé les
compromis et méprisé les pos-
sessions matérielles.

Écrivain admiré par Gide et
Roger Mar tin du Gard pour
son style sec, dépouillé, mais
ciselé, et pour son 
inflexible lucidité,
Herbart fut pourtant
un auteur malchan-
ceux, qui ne connut
jamais la notoriété,
malgré l’audace et
les indéniables quali-
tés littéraires de ses
r é c i t s  e t  r o m a n s
(L’âge d’or, La ligne
de force, La licorne),
tous réédités ces
dernières années (Gallimard).
Serait-ce enfin le retour d’un
é c r i v a i n  s o u v e n t  a c c u s é
d’avoir dilapidé ses talents ?

Sa discrétion, son « intégrité
critique » — selon Gide — et
son refus de jouer le grand jeu
littéraire peuvent expliquer en
par tie cette désaf fection à
l ’égard de son œuvre,  qui
pourrait aussi être imputée à

son style elliptique, sans fiori-
tures, qui peut désarçonner le
lecteur non averti. Lui-même
voyait l’écriture comme « une

entreprise désespé-
rée », en raison de
l’écart entre ce que
l’écrivain veut expri-
mer et ce qui en est
perçu ou retenu par
le lecteur.

La biographie de
Jean-Luc Moreau
parvient magnifique-
ment à transmettre
l a  c o h é r e n c e  d e
cette vie et de cette

œuvre, au-delà de ses échecs
et de ses contradictions.

Collaborateur
Le Devoir

PIERRE HERBART
L’ORGUEIL DU DÉPOUILLEMENT
Jean-Luc Moreau
Grasset
Paris, 2014, 623 pages

BIOGRAPHIE

Pierre Herbart, 
ou le retour de
l’écrivain prodigue

C laude Lacaille n’a sû-
rement pas fêté la ca-
nonisation de Jean-

Paul II, le 27 avril dernier. Prê-
tre québécois né en 1939, La-
caille se présente comme «un
fils de Vatican II » et comme
un partisan de la théologie de
la libération. À ses yeux, Jean-
Paul II et son successeur, Be-
noît XVI, qui ont condamné à
répétition la théologie de la li-
bération, ne sont cer tes pas
des modèles. « Wojtyla et Rat-
zinger, écrit Lacaille, nous ont
ainsi exposés, complètement
nus, à la répression sauvage de
nos tyrans et ont livré aux loups
des brebis laissées sans pasteurs.
L’histoire de l’Église retiendra
de ces hommes qu’ils ont été un
obstacle redoutable à l’évangéli-
sation dans le continent. »

Le continent dont il est ques-
tion, ici, est l’Amérique latine,
où Lacaille, bibliste et prêtre
des Missions-Étrangères, a été
missionnaire de 1970 à 1986,
après être passé par Haïti
de 1965 à 1969. C’est cette ex-
périence qu’il raconte dans En
mission dans la tourmente des
dictatures, un captivant ou-
vrage autobiographique. La-
caille, un vrai militant au ser-
vice d’une cause qui le dé-
passe, n’aimera pas que je le
dise ainsi, mais je ne peux rete-
nir mon enthousiasme: ce livre
est, pour moi, celui
d’un héros, celui
d’un homme dont
l’engagement pour
la justice constitue
l’honneur du catho-
licisme. Je l’ai lu
pendant que le Vati-
can célébrait la sain-
teté de Jean-Paul II.
Lacaille, lui, n’est
peut -ê t r e  pas  un
saint, mais, comme
modèle, il me sem-
ble nettement plus inspirant.

«Quand j’aide les pauvres, di-
sait l’évêque brésilien Helder
Camara pour illustrer l’esprit
de la théologie de la libération,
on dit que je suis un saint.
Lorsque je demande pourquoi
ils sont pauvres, on me traite de
communiste. » En 2007, dans
une lettre ouverte notamment
publiée dans Le Devoir, La-
caille, en réplique à Benoît XVI
qui venait une fois de plus de
condamner la théologie de la
libération en l’accusant de pra-
tiquer «un mélange erroné en-
tre Église et politique », repre-
nait des termes semblables.
« Je n’ai pas eu besoin de lire
Karl Marx pour découvrir l’op-
tion pour les pauvres, écrivait-il.
La théologie de la libération, ce
n’est pas une doctrine, une théo-
rie ; c’est une manière de vivre

l’Évangile dans la proximité et
la solidarité avec les personnes
exclues, appauvries.»

L’élan de départ
À 15 ans, à Trois-Rivières,

en plein régime duplessiste,
Laca i l l e  es t « un 
enfant religieux et
curieux ». À l’école, 
i l  r e n c o n t r e  d e s 
missionnaires venus
parler de leurs aven-
tures aux jeunes et il
est « fasciné par leur
audace ». Il lit déjà
des livres qui pré-
sentent «un Jésus au
service des pauvres,
des masses indigentes
abandonnées, des ex-

clus, alors qu’au collège, on
n’évoquait jamais cette dimen-
sion sociale du message chré-
tien». Sa vocation est tracée.

Au séminaire, les cours de
Bible mettant l’accent sur la
morale traditionnelle et les
exercices de piété l’ennuient.
Il se fabrique donc un faux li-
vre, orné d’une croix blanche,
dans lequel il glisse une mé-
thode Assimil d’espagnol.
L’été, il continue d’apprendre
cette langue, en écoutant les
discours de Fidel Castro avec
la radio familiale à ondes
courtes. Le missionnaire re-
belle est en formation.

En 1965, il atterrit enfin à
Haïti. Fidèle à ses convictions,
il s’efforce de parler le créole,
non sans peine. Lors d’une
messe, alors qu’il invite les
participants à « lever bien haut

nos cœurs vers  le  cie l » ,  i l
confond la prononciation du
mot « cœur» avec celle du mot
«queue». C’est la rigolade, évi-
demment. Le reste, cepen-
dant, n’est pas drôle du tout.

Dans cette Haïti de Duvalier
père, les pauvres crèvent dans
la déchéance, la faim tenaille
les ventres et la répression
s’abat sur les opposants à la
dictature. Devant tant d’injus-
tices, Lacaille est «paralysé par
un grand sentiment d’impuis-
sance » et songe presque à
s’engager dans la lutte armée.
La typhoïde le forcera à reve-
nir au Québec, en 1969, avec
une détermination renouvelée.
« J’ai plongé dans le message
subversif de Jésus de Nazareth,
écrit-il, et j’ai décidé alors que,
jusqu’à mon dernier souf fle,
mon alliance serait scellée avec
les opprimés, les exclus, les 
appauvris de ce monde. »

Contre Pinochet
De 1970 à 1972, en Équa-

teur, auprès des Quichuas, il
prend pleinement conscience
que « la pauvreté [n’est] pas un
phénomène naturel, mais bien
social » et que «notre théologie
traditionnelle [propose] une
aide charitable aux pauvres
plutôt que de travailler à l’éra-
dication de la pauvreté».

Au Chili, de 1975 à 1986, La-
caille s’engage donc au « côté
des populations marginalisées
avec radicalité », en participant
à des actions contre la torture,
contre le traitement réser vé
aux détenus disparus et pour

l’accès à des terrains et à des
abris pour les pauvres. Le récit
de toutes ces luttes menées
contre la dictature néolibérale
de Pinochet est épique.

Dans des communautés de
base pratiquant une lecture li-
bératrice de la Bible, lecture
qui n’hésite pas à montrer « le
lien entre la foi et l’engagement
politique » et qui propose de
dépasser l’approche charitable
pour «s’attaquer aux causes sys-
témiques qui engendrent la pau-
vreté et l’exploitation», Lacaille
et ses collègues mènent le
combat de l’option préféren-
tielle pour les pauvres, en com-
pagnie de militants marxistes.
Cela leur vaut d’incessantes
condamnations de la  par t
d’une hiérarchie ecclésiastique
« intrigante et poltronne». Tant
de courage et un tel sens de la
solidarité, nourris par un chris-
tianisme de gauche véritable-
ment fidèle à l’Évangile, im-
pressionnent, émeuvent et sus-
citent l’admiration.

Aujourd’hui, revenu au Qué-
bec et toujours aussi engagé,
autant dans la lutte contre le
néo l ibéra l i sme  que  dans 
l’accompagnement des ma-
lades, le prêtre, comme d’au-
tres partisans de la théologie
de la libération, salue l’arrivée
du pape François comme un
vent de fraîcheur. On souhaite
qu’il ait raison, mais on re-
doute tout de même un peu
que la « théologie du peuple »
mise en avant par le pape 
argentin (voir Je m’appellerai
François, Pierre Lunel, First,
2014) ne soit qu’une version
molle de la vivifiante théologie
de la libération.

louisco@sympatico.ca

EN MISSION DANS LA
TOURMENTE DES
DICTATURES
1965-1986. 
HAÏTI, ÉQUATEUR, CHILI
Claude Lacaille
Novalis
Montréal, 2014, 216 pages

Portrait du prêtre en rebelle
Dans une captivante autobiographie, un missionnaire québécois 
plaide pour la théologie de la libération

LOUIS
CORNELLIER

MARTIN CENTENO

Missionnaire rebelle, Claude Lacaille a toujours vu la théologie de
la libération comme une manière de vivre dans la proximité et la
solidarité avec les personnes pauvres et exclues. 

M I C H E L  L A P I E R R E

E n trouvant un accent à la
création littéraire, Linda

Leith a le talent de susciter
des questions aussi complexes
que fascinantes. Dans son es-
sai Écrire au temps du nationa-
lisme, elle confesse : « Je suis
née en Irlande du Nord, et j’ai
vécu dans d’autres lieux et dans
d’autres langues, de sorte que je
parle avec un accent, même en
anglais. » À Montréal, la littéra-
ture de langue anglaise qu’elle
pratique est une cause, mais
surtout une sensibilité.

Arrivée ici avec sa famille en
1963, Linda Leith (née en 1949)
vit le bouleversement qu’est
pour la communauté anglo-
phone l’accession du Parti qué-
bécois au pouvoir en 1976,
l’adoption de la loi 101 l’année
suivante, les référendums sur la
souveraineté, en particulier ce-
lui de 1995. Elle est sous le
choc de constater que, jadis ca-
pitale littéraire du Canada,
Montréal a cédé ce privilège à
Toronto qui regarde de haut les

écrivains montréalais de langue
anglaise, qui, selon elle, devien-
dront, ici même, «invisibles».

Elle aborde ce qu’elle ap-
pelle « le nationalisme québé-
cois » en se gardant d’évoquer
un mouvement de libération
nationale. Elle le met en paral-
lèle avec « le nationalisme ca-
nadien-anglais », comme si les
deux choses étaient de même
nature. Malgré tout, l’essayiste
a la finesse de suggérer la pré-
sence persistante, au nord des
États-Unis, de deux provincia-
lismes littéraires qui coexis-

tent en s’ignorant mutuelle-
ment : le canadien-anglais et le
québécois.

Malicieusement, presque
sans applaudir, elle se plaît à
citer le poète montréalais Da-
vid Solway (né en 1941), qui
fait honneur à Montréal et au
Québec tout entier en rabais-
sant la reine littéraire de To-
ronto, Margaret Atwood. Pour
lui, cette « déesse de la plati-
tude» résume « tout ce qu’il y a
de plus déprimant et paroissial
et conventionnel dans la vie et
les lettres au Canada».

Frondeur et rafraîchissant,
l’esprit de Solway devait ani-
mer le festival Metropolis bleu
que Linda Leith a lancé en
1999 — et dont la 16e édition
se déroulait la semaine der-
nière — et dirigé jusqu’en
2010 en associant, pour les
rendre visibles, les écrivains
montréalais de langue an-
glaise aux autres écrivains
québécois. La littérature doit
redevenir une folie. Au lieu
d’avoir encore les yeux tour-
nés vers Paris, Londres, New
York ou Toronto, nos écrivains
pourraient alors s’af franchir
des provincialismes et décou-
vrir que Montréal est le centre
du monde.

Collaborateur
Le Devoir

ÉCRIRE AU TEMPS DU
NATIONALISME
Linda Leith
Traduit de l’anglais (canadien)
par Alain Roy
Leméac
Montréal, 2014, 232 pages

Quand Montréal s’écrit en anglais
À Metropolis bleu, Linda Leith a fait découvrir nos écrivains de l’autre langue

Je ne connais aucun écrivain
anglophone de Montréal qui n’a pas, 
à un moment ou un autre, sincèrement
souhaité appartenir à au moins l’une
de nos deux littératures nationales.
Extrait d’Écrire au temps du nationalisme

«
»

SOURCE ÉDITIONS GRASSET

Malg ré  son  audace  e t  s e s
grandes qualités littéraires,
Pier re Herbar t ne connut
jamais la notoriété. 

Notre théologie
traditionnelle
[propose] une
aide charitable
aux pauvres
plutôt que 
de travailler 
à l’éradication 
de la pauvreté
Extrait d’En mission dans la
tourmente des dictatures

«

»


