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LAngleterre grise de Jonathan Coe
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«Les trois narrateurs de
ces histoires sont un peu

au bout du rouleau d’étre
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Gilles Hénault, poésie, voyance
et révolution

Depuis longtemps, Robert Lalonde écrit sous influence, I'in-
fluence des auteurs qu'il suit comme des guides. Dans son
dernier livre, Un cceur rouge dans la glace, publié au Boréal,
il convoque de nouveau les grandes plumes que sont Virginia

Woolf ou Emily Dickinson pour assister a la lente et mer-

veilleuse naissance du texte, le travail a la fois laborieux et

enchanté de I’écrivain.

CAROLINE
MONTPETIT

P 4 — '@ est un hom-
¥ S J mede lettres,
L Robert Lalon-
) de. Des mots,
Y% il en déclame
2 : ,

%oh-; o au théatre, il

en écrit, il en traduit, il lit des
livres et des livres. Toute sa vie,
il la consacre a la langue. Pas
une langue de hois, ronronnan-
te, sclerosée, coincee dans les
usages, mais une langue vive,
qui sculpte sa sensibilité a fleur
de peau. Une langue qui neige,
qui pleut et qui vente, forgée a
méme le paysage qu'il ne se las-
se pas de décrire, comme les
nuages se forment et se défor-
ment sans fin dans le ciel, une
langue qui aime aussi, quilte a
en pleurer. Son dernier recueil
de nouvelles, Un caur rouge
dans la glace, est tout entier ha-
bité par cette obsession de I'écri-
ture, 'urgence et le doute de
I'écrivain, mais il est habité aussi
par 'amour, perdu, retrouve la
ou on ne le cherchait plus.

Dans ces histoires, a mi-che-
min entre la nouvelle et le ro-
man, les narrateurs prennent la
route pour inventer de nouveaux
lendemains. Et ils y rencontrent
des écrivains réels ou inventes,

«Je fabrique mes histoires sur un long

de T'histoire. Et il déplore que
ses etudiants de création litteé-
raire, a l'université McGill, ou il
enseigne, n'acceptent pas de se
perdre en chemin lorsqu'ils
écrivent, n'osent pas emprun-
ter des routes qu'ils n'avaient
pas prévu prendre au départ.
Robert Lalonde, lui, ne craint
pas de jeter des pages et des
pages de travail pour mener le
livre a sa forme finale. Et il ne
considére pas ces pages retran-
chées comme du travail perdu.

«fe fabrique mes histoires sur
un long parcours. Cela doit faire
sept ou huit ans que je travaille
sur ces textes. Aprés avoir écrit le
premier jet, je le pose la. Je me
dis: j'ai une premiére version.
Jadore réécrires, dit-l.

L'histoire d’Alison, par
exemple, était au départ stric-
tement une histoire de traduc-
tion, avant de devenir une his-
toire d’amour, sous la plume
de Lalonde. Et son Alison est
en partie inspirée des écri-
vaines Emily Dickinson, Sylvia
Plath ou Annie Dillard, cheres
a 'auteur. Comme quoi les
livres peuvent, parfois aussi
bien que les humains, apaiser
les ames inquiétes.

En entrevue, Robert Lalonde
se souvient aussi de son rap-
port avec la romanciére Anne
Michaels,
dont il a tra-
duit notam-

parcours, Cela doit faire sept ou huit ans ment le ro-

que je travaille sur ces textes. Apres

avoir écrit le premier jet, je le pose la»

des anges qui aident I'écrivain et
I'homme dans sa quete. Ici, c'est
Virginia Woolf qui vient hanter
un professeur en deuil de sa
femme, La c'est un poete parti a
la rencontre d'une autre poete,
inventée celle-la, dont il finira par
traduire I'ceuvre. Ou encore,
c'est un écrivain a la recherche
de son frere, qu'il retrouvera par
le biais d'une improbable ren-
contre.

Ces histoires, il y a déja plu-
sieurs années que Robert Lalon-
de les travaille. Il le dit en entre-
vue, son bonheur est désormais
de retravailler et retravailler des
textes déja écrits, plutot que d'af-
fronter a l'infini la page blanche.
Au fil de ce travail, il s'applique a
retrancher les mises en contex-
te, les explications superflues,
pour laisser le lecteur seul avec
I'histoire, avec ces personnages
qu'il a creés.

I fait d'ailleurs un lien entre
littérature et théatre, et rappel-
le que le spectateur construit
lui-méme ses personnages a
partir des scenes qui lui sont
presentées. Et il en va ainsi du
personnage de la poeéte Alison
Donahue, personnage de la
derniére nouvelle, intitulée
Traduire Alison. De cette fem-
me, on ne saura jamais si elle
est l'aliénée décrite par ses
proches ou la victime de I'aban-
don de ses parents qu'elle dé-
crit elle-méme.

«fe n'arrive pas a trancher.
Mais l'important, c'est qu'on se
prenne d'affection pour cette

fillela, qui est formidable, et que

sa fragilité n'annule pas ¢a. Il
[le personnage principal| bas-
cule dans ce qu'elle est, dans ce
qu'elle lui montre, dans ce qu'il
découvre. Le reste appartient a
la psychologie et je m'en occupe
moins. Je me demandais ce qui
arriverait si la personne qu'on
rencontre n'était pas celle que
Uon croyait rencontrer ou celle
que l'on cherche. Les trois narra-
teurs de ces histoires sont un peu
au bout du rouleau d'étre sur la
méme pistes, dit-il,

Yartir a I'aventure
Pour lui, écrire est aussi par-
tir a l'aventure; a la conquéte

man La Mé-
moire en fuite,
une traduc-
tion qui lui a
valu d’étre fi-
naliste au prix de traduction
John Glassco.

«fe filais a toute allure, écrit
Robert Lalonde dans Un ceeur
rouge dans la glace. Je ne vou-
lais, je ne devais pas m'arréter. Il
me fallait non pas simplement
traduire les poémes, mais les re-
faire, les recomposer, pour ainsi
dire forger a partir des vers d’Ali-
son mes propres metaphores.»

Et voila le personnage princi-
pal repris par l'exaltation d’écri-
re, ce lien ténu qui le raccroche
a la vie, qui fait battre son cceur,
au beau milieu d'une dérive.
Ecrire, méme a partir des mots
des autres, c'est son souffle. De
la poésie, Robert Lalonde en
écrit depuis toujours, lui qui
n'en a pourtant publié qu'un
seul recueil, intitulé Baie de feu,
paru en 1991, a coté d'une
longue liste de romans et de car-
nets. [l dit écrire une poésie tres
proche des faits réels de sa vie,
flirtant avec I'impudeur, trop
proche peut-étre pour qu'il ait
envie de la publier.

En attendant que cette poe-
sie se retrouve imprimee sur
papier, Robert Lalonde se réfu-
gie derriére ses personnages
comme un fugitif derriere les
arbres, et les laisse exprimer
toute sa passion, sa vie,

Le Devoir
Voir la critique de Danicle
Laurin, en page F3

ROBERT LALONDI
UN CCEUR ROUGE
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Libre parcours de Stéphanie Kaufmann

Stéphanie Kaufmann possede ce que les peintres appellent «un ceil», ¢’est-a-dire
un regard, ce qui donne a ses courts textes en prose une qualité toute visuelle

On voudrait, devant les textes de Stéphanie
Kaufmann, ne pas avoir a trancher entre nou-
velle et poéme en prose, mais plutdt recourir
au vocabulaire de la peinture et les qualifier
de natures mortes.

SUZANNE GIGUERE

O n se souvient de Proust composant cer-
taines pages comme de véritables natures
mortes (la description d’une table desservie dans
A l'ombre des jeunes filles en fleurs). Cette appella-
tion que les Hollandais, les premiers intéressés
par le genre, désignaient dans leur langage d’ate-
lier, par le terme de «still-leven», signifiant littéra-
lement «nature immobile».

Est-ce a dire que I'écriture de Ici et la est figée
dans une prose ornementale? Non, car ici la nature
morte n'est pas si morte qu'elle le parait. Lécriture
de Stéphanie Kauffmann a a voir avec les sens, le

plaisir, bref, la vie méme. Sous la surface lisse des
apparences se dessine une collection de petites
histoires aux motifs simples, souvenirs d’enfance
(longs samedis tournant en boucles heureuses et
infinies, odeurs des cahiers neufs a la rentrée sco-
laire, maison de la grand-mere, «une piazza a ciel
ouvert dans une forét de tilleuls»), instants fugitifs,
pauses méditatives, («La table est mise. Les filles
prennent le potage, recueillies, alors que monte dans
la piece larome du geniévre. Sous les pans de mous-
seline, le verger porte fruits, descend vers la riviere.
Elles fredonnent a présent, réveuses, un atr sentimen-
tal qu'elles ont appris. Les plats s'achévent. Les plats
s'entassent. ['ai fermé la radio. Et j'ai tourné mon
ceeur vers toi»), moments de vision. Parfois, 'écritu-
re emprunte au Stream of Consciousness qui a fait le
style de Virginia Woolf. L'auteure expérimente
alors avec acuité les motifs sousjacents de ses per-
sonnages, aussi bien psychologiques qu'émotifs,
invitant les lecteurs a passer de I'enveloppe mate-
rielle des objets a ce qu'ils évoquent de la vie inte-
rieure des personnages et du monde lui-méme.

Libre parcours d'une écriture passante, Ici et la
est fortement marqué par la présence du visuel.
Stéephanie Kaufmann posséde ce que les peintres
appellent «un ceil», c’est-a-dire un regard, ce qui
donne a ses courts textes en prose une qualité
toute visuelle.

['auteure a étudié la création littéraire avec
Francois Hébert et révé, avec Ici et la, de
creer un livre a feuilles détachées qu'on pour-
rait échapper, si bien que les nouvelles se
trouveraient soumises a une succession aléa-
toire. Ce principe de composition explique le
style parfois hétéroclite de I'ensemble des
textes, ou se mélent imaginaire et vécu, son-
geries vagabondes, visions nocturnes et réves
avant I'aube.

Tout est raffinement et élégance dans ce re-
cueil au charme suranné. Stéphanie Kaufmann
pourrait dire, comme Virginia Woolf: «/e sens
dans mes doigts le poids de chaque mot.»

Collaboratrice du Devoir

ICI ET LA

Stéphanie Kaufmann
Llnstant méme

Québec, 2009, 112 pages
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21¢ Salon du livre de Trois-Riviéres

Desclée de Brouwer
achete Le Rocher

La maison religieuse Desclée de
Brouwer a gequis l'intégralité du
capital des Editions du Rocher,
pour un montant non communi-
queé. Depuis 2005, Le Rocher était
la propriété du groupe pharma-
ceutique Pierre Fabre, a travers

les Editions Privat. Gallimard dé-
tenait 33 % du capital de la maison
qu'il a aussi cédeé. Le Rocher, diri-
gé depuis huit mois par I'ancien
journaliste Patrick Mahé, em-
ploie une vingtaine de salariés et
détient les marques Serpent a
plumes et Motifs. Déficitaire, la
maison avait décide de réduire sa
production a 80 titres par an,
contre pres de 250. Lauteur pha-

éditions Liber

Philosophie * Sciences humaines ¢ Littérature

Les enjeux @thiques

Desiardins B3 SHERBROOKE

Et/)ique publique, vol. 10, n° 2

Les enjeux éthiques
du vietllissement

sous la direction de
Florence Piron et Cécile Hanon

du

vieillissement

-3 J
@ @ LAVAL
CIREA IDEA

LES PETTTES

FILLES DANS

LEURS PAPIERS DE SOIE

Morgan LE THIEC

Pans des récits
brefs, Morgan
Le Thiec fait
surgir chez

re du Rocher, Vladimir Fedorovs-
ki, rejoint Jean-Paul Bertrand, an-
cien propriétaire du Rocher, chez
Alphée. — Le Monde

Le Stornoway
de Jean O'Neil

Apres avoir vécu a Londres, Pa-
ris, Ottawa et Québec, com-
ment se retrouver sur le lot fa
milial a Stornoway? 1e Storno-
way de Jean O'Neil, réédité en
format de poche chez 10/10,
raconte I'histoire des Legendre,
un famille qui vit a 'heure du
peuplement des Canton-de-
I'Est. Le livre a paru initiale-
ment en 1996,

Martine Audet
expose

A la Maison de la culture du
Plateau Mont-Royal, Martine

Catalogue de |'exposition
consacrée aux ceuvres de

Audet expose jusqu’au

11 avril des photographies ac-

compagnees de ses poemes.

Les grands cimetiéres I, le

nouveau recueil de cette poe- l

te plusieurs fois récompensée i champs, Michel David, Veéro-
|

par des prix, vient de paraitre
aux editions de I'Hexagone, -

de la ville

CAROLINE MONTPETIT

Lo 21" Salon du livre de la
ville de Trois-Rivieres, qui
célébre son 375" anniversaire
cette année, se poursuit toute
la fin de semaine pour se clore
dimanche, au centre des
congres de 1'hotel Delta. L'éve-
nement se déroule sous la pre-
sidence d’honneur de Diane
Lacombe, auteure de plu-
sieurs romans historiques. Les
autres invités d’honneur de
I’événement, qui se déroule
autour du theme Dessine-moi
une histoire, sont Guy Mar-

nique Marcotte et Pascal Blan-
chet, Pour la deuxieme année
consécutive, le Salon du livre
de Trois-Rivieres décerne un
prix a un «éditeur a I'hon-
neur». Il revient cette année
aux Ecrits des Forges, maison
d’'édition trifluvienne fondée
en 1971, qui publie des essais
et de la poeésie. Les organisa-
teurs du Salon soulignent que
les Ecrits des Forges ont déja
publié 1000 titres de poésie.
Parmi les nombreuses acti-
vités qui se déroulent au Sa-
lon, mentionnons, samedi, un
atelier de hatku animé par Dia-
i | ne Descoteaux, a 10h45 au Sa-
lon Clément-Marchand, ou en-

'Un événement qui coincide
avec le 375°¢ anniversaire

core une conférence de
Jacques G. Ruelland, a 14h15
au bistro littéraire Télé-Queé-
bec, sur le theme Trois-Ri-
vieres dans un roman histo-
rique, comment ['écrire?.
M. Ruelland vient de faire pa-
raitre le roman historique
L'Oiseau et le Serpent, qui se
déroule précisément a Trois-
Rivieres durant ce qu’'on appel-
le la «Grande Noirceur»,

A 18h15, au méme endroit,
une table ronde portera sur la
diaspora trifluvienne, ou les
Rita Lafontaine, Jacques
Lacoursiere, Steve Hill ou
Daniel Gélinas partageront
leurs souvenirs d'enfance a
Trois-Riviéeres.

Pour les enfants
Dimanche, les enfants pour-
ront assister au spectacle
Caillou ou le plaisir de lire, a
10h30, sur la scéne Sears dé-
cor. A 14h15, au bistro littérai-
re Téle-Québec, une table ron-
de portera sur le Trois-
Rivieres des écrivains, et en-
fin, a 16h30, I'événement se
terminera avec le dévoilement
de du prix des lecteurs et du
prix des jeunes lecteurs du Sa-
lon du livre de Trois-Rivieres.

Le Devoir

ses personnages
le lien aigu qui
existe entre

ce quiils sont

et I'enfance

qu’ils ont véecue.
Chacun trouve

.8es propres
solutions

de survie :

) saccrocher a

“lavtre ou le fuir,

. assumer l'infidélite,
mentir ou échover
A dire I'essentiel...

Une doriture.
sobre et précise.
Pes mises en scene

Monique Charbonneau

présentée a la
Grande Bibliotheque

du 24 février au 16 aout 2009

Textes de
Hedwidge Asselin et Georges Leroux

Ré: rospacive

Monique Charbonneau

Hadwitge Assein

En vente chez votre libraire, sur le site des

Presses de I'Université Laval (www.pulaval.com)
ainsi qu'a la Boutique de la Grande Bibliothéque
située au 475, boul. De Maisonneuve Est @ Montréal
(boutique@bang.qc.ca).

efficaces. )
» ,.,, Une coédition de Bibliothéque et Archives nationales
Nouvelles, 120 pages, 19,958 du Québec et des Presses de I'Université Laval
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Robert Lalonde, pleins gaz vers I'inconnu |

eux ans apres son re-
D marquable recueil de

nouvelles Espéces en
voie de disparition, Robert La-
londe replonge dans
les mémes eaux. La
mort, la disparition.
Le deuil, la solitude.
Et I'écriture, la littéra-
ture, bien sur.

Mais cette fois, dans
Un ceeur rouge dans la
glace, I'écrivain limite
ses histoires a trois.
Trois longues nou-
velles, qu'on pourrait
tout aussi bien quali-
fier de courts romans. Trois ré-
cits autonomes, mais pleins de
recoupements,

Autant le dire tout de suite,
voici un livre tres, tres littéraire,
Par le nombre de citations, de ré-
férences aux grands écrivains
qu’il contient. Par le fait méme
qu'il met en scene des person-
nages qui sont écrivains ou ten-
tent de le devenir. Qui ne ces-
sent de s'interroger sur l'écriture
et son processus, sur la littératu-
re et sa finalite.

Bien siir, les lecteurs assidus
de Robert Lalonde ne tombe-
ront pas des nues: celui qui a
fait revivre Flaubert au théatre
et Yourcenar dans un roman
parfume depuis toujours ses
livres ainsi. Il écrit dans un dia-
logue constant avec ses écri-
vains favoris.

Mais il y a plus dans Un caur
rouge dans la glace. ll y a ce
qu'on pourrait appeler un refus
du compromis. C’est un livre
sans concession. Pas facile d’ac-
ces, non, Hermeétique, diraient
certains.

Et si ¢'était une qualité plutot
qu'un défaut? Si au lieu de vanter
les mérites du divertissement a
tout prix, on favorisait un peu
plus les démarches d'auteurs qui
plongent dans les ténebres pour
mieux accéder a la lumiere?

Si cela nous permettait de fai-
re une pause dans le brouhaha

2

LAURIN

. o

DANIELLE

ambiant de l'insignifiance? Si
cela nous renvoyait a nous-
mémes? A ce qui nous échappe
de nous-mémes et du monde?

D’accord. Il ne suf-
fit pas de se laisser
porter. Il faut accep-
ter de perdre pied.
D’étre ébranle. De
regarder en face sa

propre fragilité. Et il
faut s'accrocher.
‘ Trois histoires,

' donc. La premiere:

celle d'un écrivain de

60 ans qui a perdu le

gout de vivre, le gout
d’'écrire depuis la mort de sa
femme, Lui apparait, par a-
coups, le fantoéme de I'écrivaine
anglaise Virginia Woolf, morte
noyée, suicidée.

Bien stir, c’est désespéré. Bien
stir, c’est une histoire de deuil,
de solitude. C'est une histoire de
legs, aussi. Du legs laissé a T'hu-
manité par les grands écrivains.
Comme Virginia Woolf.

Dans son téte-a-téte avec
elle, le narrateur de I'histoire
réapprend a voir la vie, la mort
autrement. A regarder son
propre parcours d'un autre
ceil, forcément.

Ainsi: «Elle n'allait pas tarder a
mapprendre quil n'’y a que l'échec
pour nous garder jeunes, que les
ratés sont plus insouciants que
cewx qui ont réussi et que tout ani-
mal de race ne peut s'empécher de
tirer sur sa laisse.»

Cela ressemble a une lecon
de vie. A une lecon d'écriture,
aussi: «Ecrire, ce n'est pas ra-
conter une histoire, fait dire La-
londe au fantome de Woolf.
C’est s’attaquer a Uindicible,
c'est chercher la transparence.»
Mais sans savoir si on y arrive-
ra, serait-on tenté d'ajouter. Ou
plutoét, tout en sachant qu’on
n'y arrivera jamais tout a fait...

Il restera toujours une part de

mystere. Comme dans lavie. |

Comme dans 'amour. Caril y a
de 'amour, aussi, dans cette his-

7 |
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toire. Une histoire de renaissan-
ce, finalement, ce premier recit.
Et d'espoir.

Deuxiéme récit: un homme,
écrivain lui aussi, part a la re-
cherche de son frére disparu,
dont il est sans nouvelles. Son
unique, son jeune frere. Qui de
toute évidence lui en veut.

Pourquoi? Tandis qu’on
erre sur les routes avec le fre-
re ainé, qu'on assiste a ses hal-
lucinations et a ses rencontres
improbables, on apprend des
bribes de leur histoire commu-
ne, de leur enfance tragique.
Mais leur intense relation de-
meure ambigué. Pas totale-
ment expliqué, explicable.

Ca ressemble a une fable, A
une fable revisitée par le Grand
Meaulnes d’Alain-Fournier. Une
fable ou 'amour, encore une fois,
sauve du pire.

Troisieme récit: un homme de
38 ans, qui a toujours voulu étre
écrivain, va a la rencontre d'une
poete américaine qu’il admire,
Plutot que de se mettre a I'écritu-
re de son roman, il traduit en
francais les poemes qu'elle in-
vente. Comme ses vers, la fem-
me demeure pour lui, et pour
nous, une énigme.

Mais racontant tout cela, on
n'a encore rien dit. On a dit si
peu a propos d'Un ceeur rouge
dans la glace. On n’a pas encore
parlé de l'importance de la natu-
re, des paysages, de la mer...

On retiendra que le mystere
est partout. Qu'on avance a pas
de loup. Qu'on cherche des re-
peres. Qu'on ne comprend pas
tout. Cette sensation, étrange, de
s'enfoncer de plus en plus dans
I'insondable, 'indicible.

Comme si l'auteur avait dé-
cidé d’aller au bout, cotte que
cotite. De foncer téte baissée
jusqu’au bout de la nuit noi-
re. Pour voir. Pour savoir.

Pour tester ses limites, et les
notres.

afe ne sais pas ou je vais, mais
7’y vais», semble-t-il nous dire.
«Qui m'aime me suive.» Et on le
suit, a tatons. Et voila que l'inat-
tendu survient. C'est de l'ordre
de la révélation. Comme passer
des ténebres a la lumiére, oui.

dire ce qui échappe: c'est la
question sous-jacente a ce re-
cueil, peut-étre. La question
qui hante tous les écrivains,
sans doute.

Plutét que de I'aborder par
I'explication, cette question, Ro-
bert Lalonde I'explore dans sa
matiére méme, en fait son mate-
riel narratif. Un peu comme le fe-
rait un Paul Auster, d'une certai-
ne facon. Quand il s'égare dans |
ses propres histoires, qui
contiennent d'autres histoires, et
encore d'autres...

S’égarer, se perdre pour
mieux se trouver. Pour vivre
mieux. Pour aimer mieux. Et
pour écrire mieux. C'est ce que

Comment dire? Comment
|
|

font les personnages d'Un coeur
dans la glace. Mais sans savoir
ce qu'ils cherchent vraiment.
Cela se passe a leur insu, finale-
ment, Tandis que derriére, on
croit entendre la respiration de |
Robert Lalonde.

Cela donne lieu a un lyrisme
rarement égalé chez cet au-
teur de 61 ans auréolé de prix
qui signe ici son vingtieme ou-
vrage. Cela donne de la beau-
té. De la vraie, de la grande lit- |
térature, oui.

LITTERATURE ETRANGERE

Des racines et des ailes

CHRISTIAN
DESMEULES

’
E«‘ri\'uim- née a Berne en

1947, auteure d'un livre

considéré comme une sorte de
bible du féminisme dans les pays
de langue allemande, Mue
(1975), Verena Stefan a quitté la
Suisse allemande pour vivre au
Québec il y a une dizaine d'an-
nées, Traduit de I'allemand, son
dernier livre, D'ailleurs, le pre-
mier a paraitre ici, repose pour
l'essentiel sur le choc qu'éprouve
une immigrante a son arrivée au
Québec. Choc conjugué avec
I'expérience de la maladie.

Conduite par son regard éton-
né, ses sens en éveil et son
amour pour Lou, la femme qu'el-
le est venue y rejoindre, sa dé-
couverte de Montreal et du Que-
bec prend la forme d'un spec-
tacle permanent. Comme si la
narratrice se promenait dans le
ventre creux d'un immense co-
quillage — conférant a son récit
quelque chose d'assourdi, d'inti-
me et de chaud —, tout un uni-
vers inconnu s'infiltre ainsi
jusque dans son intimite.

Mais au sentiment, normal, de-
stabilisant et excitant d'étre dou
blement étrangére dans un pays
— le Québec — dont elle ne mai-
trise pas la langue, se juxtapose
toutefois vite 'expérience, faite
d’angoisse et d'enfermement, de
la maladie qui frappe sans préve-
nir. «Une maladie s'est abattue sur
toi et t'a enfermée comme un in-
secte dans l'ambre jaune.» Com-
me un étranger qui squatterait
dans son propre corps, le cancer
impose sa loi.

Pour s’échapper ou pour
conjurer I'inéluctable, entre deux
traitements éprouvants, elle se
livre a un exercice de mémoire
largement imprégné de bribes
d’enfance et des racines fami-
liales, de sensations lointaines et
d’une forte urgence de vivre.

Collaborateur du Devoir

D’AILLEURS

Verena Stefan

Traduit de I'allemand (Suisse)
par Louis Bouchard

et Marie-Elisabeth Morf
Héliotrope

Montréal, 2008, 245 pages
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Lart de voir de
Robert Lalonde

D’abord paru en 2004, Iotékha’
est réédité en collection de

| poche chez Boréal (collection

Collaboratrice du Devoir

UN C(EUR ROUGE
DANS 1A GLACE ‘

Robert Lalonde
Boréal
Montréal, 2009, 248 pages

Compact). Ce sont des carnets
de campagne, une lecon de mé-
téorologie, un bilan de santé,
tout un lot d'inquiétudes face
aux gours comptés». Une place
discreéte et privilegiée dans un
petit coin de l'atelier de cet écri-
vain d'exception. Un peu de nos-
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talgie en pensant a sa «geunesse
enfuie» dans la fumée des ciga-
rettes, a courir les sous-bois et a
user les planches. Le regard de
poete de Robert Lalonde, sa pas-
sion permanente de gentleman-
writer et ses sens en éveil nous
ouvrent ici des pages d’une grar
de beauté. Une méditation inti-
miste, lyrique et organique,
chargée des traces de 'enfance,
taillée dans la méme veine que
Le Monde sur le flanc de la truite
(Boréal, 1997). Incontournable.
— Le Devoir

Samson

hoto

J. P. April
Ici Julie Joyal

Photo: Guy Samt-Martin

Jean Désy

Entre le chaos
et Uinsignifiance

de part en part,

XY7Z

cditeur

Téléphone

Courriel

Julie ena gros sur le cceur. Sa super-mére
a récolté une super-déprime. Son amie
Olga doit prendre des suppléments d'in-
telligence. Son chien-chat a des ratés. Le
charmant Harry ne se doute pas qu'elle
couche avec lui (en imagination). Et son
peére, que fait-il donc dans ses pensées
puisqu’elle ne le connait méme pas?

Une sorte petit roman
en quarante et un tableaux
168 p., 199

Ces histoires médicales sont plus que
des histoires. Ce sont des questionne-
ments profonds sur 'humain et sur les
forces du bien et du mal qui le traversent

histoires médicales, 108 p., 18 $

514.525,21.70 « Télécopieur

Roman

Etoiles variables

1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) Hal 321

514.525.75.37

info@xyzedit.qc.ca « www.xyzedit.qc.ca



mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca
http://www.xyzedit.qc.ca

I E

DEVOIR, LES SAMEDI 1 4

T DIMANCHE 15 MARS

2009

LITTERATURE

S

Des coeurs simples

Louis HAMELIN

¢ja, le titre est explicite. Un drapeau sous
D lequel on passe, marche, avance, ce n'est

pas un drapeau qu'on piétine ou auquel
on essaie de mettre le feu, Personnellement, je se-
rais plutot porte a penser, comme un ancien pre-
mier ministre, que ce sont simples bouts de chif-
ion. Me font rire avec leurs fanions du Canadien
hissés a l'antenne du bazou, parmi lesquels on voit
parfois se glisser, de moins en moins de taille a
compétitionner, un fleurdelisé délave... La queue
le renard avait plus de panache.

Mais méme sans tenir compte du titre, Sous la
hanniére étoilée, de Benjamin Percy, donne I'im-
pression de reunir de prime abord tous les clichés
1SS0CIES a une certaine littérature américaine, On
va pas fait deux paragraphes dans la premiére
wuvelle que déeja, ¢a se tape sur la gueule, dans
'heureux respect des régles du noble art, avec des
gants. Etil y a le glas qui sonne quelque part du
‘ote d'une couple de vieux pays désignés par des
mots de quatre lettres. Et tout le monde, vraiment

ut le monde chasse le chevreuil. Méme que si
ous avez douze ans la-has, sur les plateaux semi-
lesertiques de l'intérieur de 'Oregon, au pied des
monts Cascades ou ont ét¢ apercues les premiéres
soucoupes volantes en 1947, et que votre pére
vous demande de prendre votre carabine avec
vous, vous emporterez, plutot que la classique peti-

22, une 30:06, oui monsieur, A douze ans, moi,
ien que de ramasser les douilles vides de ce ca-
libre dans les bois, j'étais impressionné,

Si quelqu’un partait aujourd’hui a la recherche
des vrais héritiers de Flaubert et de Maupassant,
ces auteurs qui, pour le dire comme Graham
Robb dans la New York Review of Books, étaient
«fascinés par les existences monotones des créatures
d’esprit simple», cette personne devrait d’abord
considérer la littérature étasunienne, puis se te-
nir loin de New York et de ses intellectuels. Elle
ferait bien d'aller jeter un coup d’eeil en Oregon,
patrie de cet autre peintre des cceurs simples:
Raymond Carver. Dans la posture réaliste de
Flaubert et compagnie, en plus du choix du sujet.
Il'y a I'attitude du narrateur. Le refus de juger et
de mépriser. Cette distance morale, Percy réus-
sit, selon toute apparence, a se I'imposer dans
ses rapports avec ses personnages, y compris
dans les histoires racontées a la premiére per-
sonne. Bien malin qui pourrait dire de quelle ma-
niere, dans la premiére nouvelle, éponyme, ces
jeunes voyous désceuvrés, qui roulent en motos
de cross et chassent et se laissent vivre, méme si
parfois c'est a 100 a I'heure, voient la guerre. Ou
plutot de quelle maniére ils se 'expliquent. Com-
pletement immergés dans le morne quotidien
des petites agglomérations rurales de I'Amérique
profonde, ces personnages se situent bien au-
dela du début d’une réflexion, méme élémentai-
re, sur leur condition: ils vont, viennent et vivent
comme si leur présence ici-bas se résumait a as-
sumer les conséquences d'une gigantesque dé-
mission collective. Dans presque chacune de ces
dix nouvelles on rencontre des protagonistes
pour qui boire de la biére en regardant la télé
n'est pas seulement considéré comme un loisir
normal, c'est aussi, Soir apres soir apres soir, rien
de moins que leur facon de vivre. «Du pain et des
Jeux» est devenu: «Du houblon et des quiz.» Per-
sonne n'ouvre jamais un livre. Quant a leur de-
mander de commencer a jongler avec des ex-
pressions telles que lobby militaro-pétrolier, j'ai-
me autant vous prévenir que vous avez plus de

chances de déceler une forme de compréhen-
sion intelligente chez une vache qui écoute du
Mozart.

Dieu est mort

Depuis quelques années, dans ce pays profond
d’obédience habituellement conservatrice que
nous dépeignait la littérature des Etats-Unis, Dieu
du moins remplissait un vide, ce Dieu efficace et
pragmatique des Anglos-Saxons: le produit Dieu,
capable de combler I'homme dont la conscience
est un panier d'épicerie. Je ne sais pas si Benjamin
Percy annonce un athéisme des années post Bush,
mais dans ses histoires, cette bigoterie-la a dispa-
ru: Dieu est mort, tellement qu'il ne viendrait
méme pas a l'idée du héros d'une de ses nouvelles
de lui tirer dessus s'il le rencontrait. J'ai parlé de
ceeurs simples. Le sexe peut 'étre tout autant, Sur-
tout quand on ne s'embarrasse d'aucun moyen de
contraception et que I'avortement n'existe pas
(quand Dieu fout le camp, les majorités morales ne
se font pas toutes la malle pour autant...). «Elle est
tombée enceinte sur le plateau de mon pick-up, et un
mois plus tard on s'est mariés a l'Eglise méthodiste.
[...| Pour notre lune de miel, on a passé deux nuits a
'Holiday Inn...» Oui, tout ¢a pour se retrouver
«coineés sur la ferme familiale et avoir un enfant a
I'dge vénérable de dix-huit ans», note le narrateur
avec un délirant enthousiasme. Et avouez qu'il y a
de quoi désespérer, de cette pauvretéla, si loin de
n'étre que matérielle. 'absence de Dieu ne semble
pas si grave en comparaison de limmense trou qui
bée dans la culture de ces gens a 'endroit ot de-
vraient se retrouver, parmi d'autres petites choses,
les acquis de la révolution sexuelle et du féminis-
me. On a envie de leur souhaiter une seule pensée
libre, un seul réve original.

Et done, exactement comme chez Carver, ces
personnages dont le dénuement intellectuel est
parfois a pleurer peuvent a la longue finir par se
rendre attachants. Tels, par exemple, les protago-

BENJAMIN PERCY

Benjamin Percy

nistes de Une piéce sans fenétre, une trés bonne his-
toire. Ailleurs, on sursaute, car le réalisme a ses
lois. On ne demande pas a un écrivain d’avoir vécu
tout ce qu'il relate, mais de sassurer de la vraisem-
blance de certaines situations semble un mini-
mum, Un ours incapable de venir a bout d'une
simple corde? Un cadavre putréfié qui ne dégage
aucune odeur? Des explications seraient appreé-
ciees, Et pour rendre son yéti local seulement 4
moitie aussi effrayant qu'un lion du vieux Heming-
way, Percy a encore des nachos a manger.

hamelin3chouettewyahoo.ca

SOUS LA BANNIERE ETOILEE
Benjamin Percy
Traduit de 'anglais par Renaud Morin
Albin Michel

aris, 2008, 264 pages
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} LA PETITE CHRONIQUE

Souvenirs
de Louise Portal

La comedienne Louise Portal
ait reparaitre son premier
livre, feanne Janvier (1981),
SOUS une couverture rigide
rouge sang et sous le nouveau
titre de Sowvenirs d'amour
Hurtubise-HMH). 1l s'agit en
verite d'une nouvelle mouture
de l'ouvrage initial, réalisé a la
suite d'une nouvelle visite du

journal de ses 20 ans. Louise
Portal considere qu’elle était
alors une «amoureuse roman-
tique». Son journal avance
avec la folle espérance de
trouver «'‘amour», le vrai, le
seul, le tres grand amour. Une
lettre de Francois Truffault
reproduite en ouverture de
Souvenirs d’amour nous fait
comprendre que le cinéaste
fut, parmi d’autres, autant
charmé par le livre que par
son auteure. — Le Devoir
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nutile de nous le cacher,
I nous cherchons tous,

nous les amateurs de lec-
ture, la librairie idéa-
le. Un lieu ot se re-
trouveraient réunis
bon nombre de livres
de qualité. Les livres
a gros tirage n'y se-
raient pas offerts en
priorité et proposés
en piles a 'acheteur
éventuel.

Au bon roman, de
Laurence Cossé, ra-
conte 'aventure de
plus en plus invraisemblable
d'une librairie du Quartier la-
tin a Paris animée par un li-
braire et une mécene. Les ins-
tigateurs font appel a huit col-
laborateurs, écrivains ou uni-
versitaires, a qui on demande
une liste d'ouvrages qu'ils sou-
haiteraient faire admettre dans
leur panthéon.

La librairie, appelée juste-
ment Au bon roman, rempor-
te un grand succes. Non seu-
lement est-elle fréquentée,
mais elle est rentable. A un
point tel qu'elle suscite bien-
16t des campagnes de publici-
| té hostile. Les journaux de
| gauche soupconnent les orga-
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nisateurs d'élitisme intellec-
tuel. D'autres organes de
communication brandissent
le spectre de I'intolé-
rance. Des écrivains
frustrés ne se conso-
lent pas d’avoir étc
écartés du panthéon,

La riposte devient
a ce point féroce
qu'on en vient a s'at-
taquer physiquement
aux membres de
I'aréopage. Les auto-
rites policieres sont
alertées. L'enquéte
menace d’étre longue. Elle ne
se poursuivra qu'a cause de
I'opinidtreté d'un inspecteur,
lui-méme passionne de lecture.

On le devine facilement, on
nage en pleine fantaisie. A une
époque ou les librairies n'en
ont souvent que le nom, il est
nettement improbable qu'une
initiative du genre ait un suc-
ces financier. Si on lit avec fas-
cination un roman de 500
pages sur ce theme, c'est que
la romanciere s'adresse a des
convaincus, a des amateurs de
litterature, et qu'elle sait rete-
nir leur attention,

Le roman est au centre de
cette fable. Des personnages

sont evoques, on suit avec in-
terét leurs hésitations amou-
reuses, mais on surveille tout
autant les références litté-
raires, les listes d’auteurs ou
de titres qui parsément le ro
man. Laurence Cossé prend
soin d’avancer en exergue
que «les écrivains qui appar-
tiennent @ un organe de pres-
se, un jury de prix littéraire,
une académie ou une autre
institution culturelle ne puis-
sent pas étre cités dans ce ro-
man. Nombre d'entre eux U'au-
ratent été, bien sur, s’ils
n'avaient pas eu cette position
de pouvoirs. Inutile donc de
chercher des aruvres d’au-
teurs outrageusement media-
tises. Michon, Bergounioux
plutot que Bernard-Henri
Lévy ou Houellbecq.

Meéme si le roman aurait ga-
gne a étre allege d'une bonne
centaine de pages, il apporte
un vent de fraicheur et par-
vient a nous faire croire en
cours de lecture que la
marche de la barbarie de plus
en plus envahissante que nous
connaissons peut-étre arrétée.
On peut réver,

Un roman initiatique

Les Mystéres de Pittsburgh de
Michael Chabon n'auraient
probablement pas été retenus
par le jury imaginaire du Bon
roman. Le romancier ameéri-
cain, futur prix Pulitzer, I'a re-
dige a 25 ans,

Mais qu’est-ce qu'un bon roman ?

Roman initiatique, il raconte
I'histoire d'un étudiant, fils de
gangster, qui hésite entre
amours homosexuelles et heé-
terosexuelles, Pendant 1'été, il
travaille dans une librairie,
boit, fait I'amour et subit I'in-
fluence d'un ami pour le moins
compromettant.

Serais-je allé au bout de ce
roman si l'auteur ne montrait
pas des signes évidents de
maitrise romanesque? Peu
probable. On est a mille
lieues du climat du roman de
Laurence Cossé. Les person-
nages de Chabon, tout inquieé-
tants qu'ils sont, finissent par
étre attachants. Quant au nar-
rateur, petit etudiant juif, il au-
rait pu travajller a la librairie
parisienne. A condition, bien
sur, d'occuper certaines nuits
blanches a lire plutot qu'a for-
niquer avec garcons et filles.
[l semble toutefois que la litte-
rature ne l'intéresse pas a
ce point.

Collaborateur du Devoir

AU BON ROMAN

Laurence Cossé
Gallimard
Paris, 2008, 495 pages

LES MYSTERES
DE PITTSBURGH
Michael Chabon

Robert Laffont, Pavillons, poche
Paris, 2009, 371 pages
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LITTERATURE ANGLAISE

L'Angleterre grise de Jonathan Coe

MICHEL LAPIERRE

La vie ne commence a
KL savoir un sens qu'en ad-
mettant que parfois, souvent,
toujours, deux idées absolument
contradictoires peuvent étre
vrates en méme temps», dit Ro-

samond dans une confession
enregistrée avant sa mort
dans les années 2000. La sep-
tuagénaire s'adresse a une vic-
time du destin, la jeune
aveugle Imogen, qui, selon
elle, n'aurait «pas di naitre».
Mais elle la voit comme I'en-

LIVREN

fant «inévitable» qu’elle aurait
souhaité avoir,

La tendresse de Rosamond
atteint trois générations. Thea,
la mére d’'Imogen, aurait pu de-
venir, a I'été 1955, 'enfant adop-
tive de la disparue. Quant a
Beatrix, la grand-mere de la jeu-

Le romancier britannique Jonathan Coe
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ne aveugle, n'était-elle pas, des
les années 40, la «saur de sang»
de Rosamond, pour employer
les mots de la confession?

Ingénieux continuateur de
la grande tradition roma-
nesque britannique qui fait
surgir de la banalité le myste-
re, Jonathan Coe, natif d’An-
gleterre, insére dans ['histoire
quotidienne de son pays cette
profonde affection du person-
nage pour trois femmes de la
méme lignée. Les coinci-
dences de la vie forment-elles
«un ordre a déchiffrer» ou, au
contraire, «<une chose irréelle»,
c'est-a-dire La Pluie, avant
qu’elle tombe, comme |'indique
le tres beau titre du roman?

A cette épineuse question, la
deuxiéme réponse, celle des
sceptiques, serait la bonne,
laisse croire la fin du récit.
C'est vite oublier tout I'art sub-
til que déploie Coe pour sug-
gérer la présence inopinée du
surnaturel jusque dans les
choses qui scandalisaient la
vieille Angleterre puritaine.

Rosamond ne se mariera
pas, et n’aura pas d’enfant.
Lorsqu’elle était étudiante,
Maurice a brutalement rompu
leurs fiancailles. Elle en ex-
plique la raison: «Quand il a
vu Rebecca couchée dans mon
lit, nue, il l'a dévisagée d'un air
incrédule et il a tourné les ta-
lons.» Rosamond a vécu avec
Rebecca, puis avec Ruth.

De son coté, Beatrix, sa

grande amie, n'a pas elle non
plus connu d’amour durable.
Elle a partagé avec trois
hommes successifs une vie
mouvementée, Issue de la pre-
miere union, Thea, la petite
fille mal aimée, n'a pas pu
vivre longtemps avec Rosa-
mond et Rebecca, singuliers
parents d'occasion.

A la génération suivante, le
mepris que Beatrix vouait a
Thea s’est, en s’aggravant,
transposé dans les rapports de
cette derniére avec sa propre
fille: Imogen. Dans un acces
de coléere, Thea s'est mise a
secouer l'enfant de trois ans, si
bien que celle-ci a perdu la
vue. Les services sociaux ont
confié Imogen a une famille
d’accueil.

A peu de changements pres,
I'histoire se répéte. Malgré
son vif désir, Rosamond, qui
demeurait alors avec Ruth, n'a
pu adopter la fillette a cause de
la méfiance des autorités.

Thea fera de la prison.
Quant a Imogen, elle se sou-
viendra, beaucoup plus tard a
Toronto, que I'’Angleterre est
«un pays humide et gris».

«Gris?» lui demandera sa
mere, venue au Canada sans
qu’elle la reconnaisse. Dans
une lettre, Thea rapportera la
réaction sublime d’Imogen,
ces mots qui transfigurent le
livre. «Elle a répondu, racon-
tera la voyageuse, qu'elle
avait beau avoir perdu la vue

trés jeune, elle n'avait pas
oubli¢e a quoi ressemblait
le monde.»

Ce monde gris aux mysteres
troublants qui bientot devien-
nent seulement des illusions. En
effet, la réalité succede au-réve:
encore surnaturelle il y a une se-
conde, la pluie anglaise, que Coe
a reussi a réemventer, commence
a tomber, mais elle ne semble
plus venir du ciel.

Collaborateur du Devoir

LA PLUIE, AVANT
QU’ELLE TOMBE
Jonathan Coe
Gallimard

Paris, 2009, 256 pages
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dollers, voyageur clandestin du temps

Sollers continue de proner la résistance, de cultiver et d’étaler ses affinités électives

CHRISTIAN DESMEULES

e Parc a paradis, de Portrait du joueur a

L'Etoile des amants, son ceuvre ressemble
de plus en plus a une variation sur le méme the-
me. Le dernier roman du citoyen Sollers nous
convie une fois encore a une célébration de la
vie, du deésir, du corps, de 'instant, de la
connaissance et de la liberté clandestine. Les
Vovageurs du temps est le titre sous lequel se
décline aujourd’hui le mantra sollersien.

Le narrateur, écrivain et éditeur, fréquente en
amateur un centre de tir ot il fait la rencontre
de Viva, une jeune femme aux activites profes-
sionnelles plutot floues qui 'envorite tout de
suite. Pieton de Paris, entre deux meéditations,
il nous convie a la visite commentée d'un étroit
quadrilatere qui trouve son épicentre dans le 6
arrondissement, pres des quais de la Seine, rue
Sébastien-Bottin —, la ou se trouvent les bu-
reaux des Editions Gallimard.

Le reste? Un commentaire savant veiné de

fiction, une femme-fleur libre, intelligente et lé-
gere, un ou deux refrains sur l'air de Cette mau-
vaise réputation..., la conscience satis-
faite de sa supériorité, le mépris de la

l'univers, ainsi qu'avec Uavenir et le passé. Il dé-
pend de la direction et de la durée de notre atten-
tion que nous établissions tel rapport
prédominant, qui nous parait particu-

A
comédie sociale, une éthique solaire Le méme lierement important et efficace.» C'est
du corps — pas d'idées sans corps, et 13 le programme, en quelque sorte, de
DACR e . livre, en : Lt
vas de corps sans idées, lisons ou reli- ce necessaire «combat spirituel».
‘ - \ o .
sons Sade a cet effet. Et nous avons 1a, somme,

sous une forme légerement différente,
I'étoile constante de Sollers. Un conden-
sé de ses fideles obsessions. Le méme

mais écrit

Humour et provocation
Il y a chez Sollers, c'est I'évidence,
un vernis de provocation ironique, un

livre, en somme, mais écrit avec avec humour qu’on aurait tort de négliger.

d’autres mots. d’ Faut-il y voir de l'insouciance? De la
kel ] autres St S
En guise d'antidote contre une cer- légereté? Une preuve de ce coté «in-

taine insignifiance générale et les mots signifiant» qu’'évoquait Debord a son

nombreux parasites de la liberté,

Sollers y convoque Lautréamont,

Rimbaud, Nietzsche, Orwell, Proust et Kafka.
Mais aussi André Breton («a qui ce roman
pourrait étre dédié», reconnait Sollers). Breton
qui, dans L'Art magique, citait Novalis: «Nowus
sommes en relation avec toutes les parties de

sujet? I1 y a certainement plus que

cela: «Soit dit sans rire, ce sont les
millénaires qui m'intéressent, pas la dévasta-
tion économico-politique et mafieuse, désormais
en pleine lumiére. J'ai vu des amis trés chers
s'épuiser dans la dénonciation et l'indignation,
alors qu'ils auraient perdu moins de temps et de
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force dans l'affirmation de ce qu'ils aiment.»

Dans un monde ou l'on cherche constam-
ment a «éduire Uirréductible», Sollers conti-
nue pour sa part de proner la résistance, de
cultiver et d'¢taler ses affinités électives. «Les
livres sont-ils des armes, des seyrmons, des lits?»
On peut 'imaginer.

Et I'art du roman de ce voyageur clandestin
du temps en est un ot le commentaire, le fan-
tasme, la biographie et l'auto-fiction se fondent
pour nous le rappeler.

«[e sais encore donner ma vie entiére tous les
jours», nous dit I'écrivain de 72 ans, qui «fire sur
la mort». Le roman, en ce sens, prend la valeur
d'une injonction.

Collaborateur du Devoir
LES VOYAGEURS DU TEMPS
Philippe Sollers
Gallimard
Paris, 2009, 256 pages
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ui a peur du
programme d'éthique
et de culture religieuse ?

n s'attendait, bien

stir, a ce que le nou-

veau programme
d’éthique et de culture reli-
gieuse (ECR), implanté dans
les écoles québécoises en sep-
tembre 2008, suscite une cer-
taine controverse. Les parti-
sans de l'ancien pro-
gramme d’enseigne-
ment religieux confes-
sionnel et les athées
militants se rejoi-
gnaient dans le mé-
contentement ressen-
ti quant a cette nou-
velle approche du fait
religieux.

moral et religieux qui a animé |
I'histoire du Québec, la socio- |

logue réplique qu'il «procéde a
une réécriture de l'histoire» par-
ce qu'il inclut dans ce savoir
non seulement le christianis-
me, mais aussi les religions
amerindiennes et le judaisme.
Qui, peut-on deman-
der, réécrit I'histoire?
Celui qui inclut tout
le réel, dans le res-
pect des proportions
de ce qui le compose,
ou celle qui suggere
de faire I'impasse sur
certains de ses élé-
ments? Que propose,

Aux premiers, on  Louis d’ailleurs, celle qui
pouvait pourtant rap- CORNELLIER appelle «avage de cer-

peler 'inefficacité de

I'ancien cours, qui échouait a
transmettre tant la foi que la
culture religieuse, et son carac-
tére peu rassembleur, voire dis-
criminatoire. Aux seconds, qui
souhaitaient voir le religieux
disparaitre du programme de
I'école québécoise, on pouvait
répliquer qu'il serait mal avisé
de négliger ainsi un pan du réel
qui a contribué, et qui contri-
bue encore, a définir la culture
occidentale et les autres et les
inciter a se réjouir de 'abandon
de la perspective confessionnel-
le. Sans suffire a convaincre les
uns et les autres, ces argu-
ments avaient au moins le méri-
te de justifier, aux yeux de la
majorité, pouvait-on espérer, la
pertinence du nouveau pro-
gramme d'ECR.

Ce qu’on avait moins vu ve-
nir, cependant, c’est la contesta-
tion virulente émanant des
rangs d'une certaine droite na-
tionaliste et intellectuelle, au
nom de la protection de I'identi-
té nationale. Aux yeux de ces
conservateurs a la québécoise,
en effet, 'essai de Georges Le-
roux intitulé Ethique, culture re-
ligieuse, dialogue: arguments
pour un programme (Fides,
2007) est devenu l'ennemi a
abattre parce que, défendant le
programme d’ECR au nom du
respect du pluralisme, il meéne-
rait a une «rupture avec l'identi-
té nationale», selon la formule
de Charles-Ph. Courtois.

Pour Mathieu Bock-Cote, par
exemple, I'«éducation a la tole-
rance» et la «sensibilisation a la
différence» qui sont au cceur du
programme d’ECR annoncent
«une véritable haine de soi qu'on
inculquera a une jeunesse deve-
nue étrangere a sa propre cultu-
re» (Le Devoir, 24 avril 2008).
Leroux est pourtant clair a ce
sujet: le programme reconnait
le catholicisme comme «la tra-
dition religieuse de référence au
Québec». A partir de la, dia-
logue, Ou est le probleme?

Conservatisme de combat

Dans L'Etat québécois et le
carnaval de la décadence (1.in-
telligence conséquente, 2008),
un pamphlet débridé animé par
un conservatisme de combat,
Carl Bergeron qualifie Leroux
d'«idéologue pur jus» et lui attri-
bue une «haine anti-occidenta-
le» et le désir de détruire la fa-
mille, seule dépositaire legiti-
me, selon le pamphlétaire, des
valeurs a transmettre aux en-
fants. Bergeron affirme méme
que l'ouvrage de Leroux est «le
produit d'une pensée totalitaire.
Une telle extravagance ne meéri-
te méme pas la réplique.

Dans le numéro de février
2000 de L'Action nationale, Joél-
le Quérin, doctorante en sociolo-
gie a 'UQAM, tente une critique
plus raisonnée, mais pas néces-
sairement plus forte, des argu-
ments de Leroux. Le philo-
sophe, explique-t-elle, ferait faus-
se route en proposant «que le
pluralisme de fait appelle une ad-
hésion au pluralisme normatifs.
Faut-il comprendre que, selon
elle, le pluralisme existe bel et
hien, mais devrait étre ignoré,
voire combattu, par I'école? Qué-
rin affirme méme que «le plura-
lisme ne découle pas de la diversi-
té», mais qu'il la produit. Faut-il
comprendre qu'il s'agirait de ne
pas tenir compte de la diversite
pour la voir disparaitre?

Quand Leroux avance 'argu-
ment historique selon lequel il
importe de transmettre aux
, nouvelles générations le savoir

veau» la reconnais-
sance du pluralisme et le plai-
doyer pour le dialogue?

Charles-Ph. Courtois, dans
la critique du cours d’'ECR qu'il
publie dans le collectif Contre
la réforme pédagogique (VLB,
2008), developpe des argu-
ments semblables a ceux de
Joélle Quérin. Ce cours, écrit-
il, serait déstructurant sur le
plan national parce qu'il «wide
Uinterculturalisme de sa culture
majoritaire de convergence» et
va a I'encontre du «nodéle ré-
publicain d'intégration dans la
laicite [qui] repose sur U'intégra-
tion a une culture nationale
commune». Courtois parle lui
aussi d'un «bourrage de crane»
et d'une «ééducation idéolo-
gique» qui abolit «la perspective
québécoise.

Ces critiques outrées ne ren-
dent pas justice au programme
d’ECR et a la défense qu'en fait
Georges Leroux. Car de quoi,
au juste, a-t-on peur? D'un mul-
ticulturalisme qui ménerait a la
fragmentation de 'identité na-
tionale quebecoise en encoura-
geant un relativisme moral de
principe? Ce n'est pourtant pas
de cela qu'il s'agit. La pratique
du dialogue qui est au ceeur du
programme d'ECR repose sur
le credo démocratique, le res-
pect des lois du Québec, impre-
gnées de sa culture et de son
histoire, et elle se fera en fran-
cais. Le pluralisme qu'il s'agit
de valoriser ne concerne pas ct
socle, mais le reste, c’est-a-dire
les convictions intimes qui gui-
dent nos vies et qui se nourris-
sent a I'ethique et, trés souvent,
a la culture religicuse. C'est ce
que veut dire Leroux quand il
ecrit qu'il s’agit «de mettre en
harmonie Uécole avec la moder-
nité politiquen.

Il v a, au Quebec, des Quéhé-
cols croyants d'une foule de
confessions religieuses, des
agnostiques et des athées.
Méme a l'intérieur du catholi-
cisme, les «différentes concep-
tions de la vie bonne» sont mul-
tiples. Apprendre a connaitre et
a reconnaitre, méme sans y ad-
herer, la richesse de ces der
nieres et pratiquer I'art de les
mettre en débat dans un dia-
logue respectueux ne peut ap
paraitre comme une menace
qu'a des nostalgiques d'un
monde ancien dans lequel la di-
versité éthique et religieuse
¢tait vécue sur le mode du ma
laise et constituait un obstacle a
'integration. Nous, modernes,
ne vivons plus dans ce monde.

Le Devoir
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(illes Hénault, poésie, voyance
et révolution

CHRISTIAN
DESMEULES

ynamiter le vieux monde,
« écrivait Gilles Hénault
dans une note personnelle de
1975, c'est la seule solution.» Né a
Saint-Majorique en 1920, poete
majeur, journaliste, traducteur,
syndicaliste et critique d’art res-
pecté, Gilles Hénault, mortily a
déja une douzaine d’années, a
aussi été directeur du Musée
d’art contemporain de Montréal
de 1966 a 1971.

L'un des premiers écrivains
québécois a se réclamer du sur-
réalisme, Hénault a été relative-
ment peu publié. Signaux pour
les voyants, un recueil de quatre
plaquettes rassemblées en
1972, qui vibre d'une nécessité
organique et qui questionne
l'utilisation du langage, demeu-
re aujourd’hui encore son titre
le plus connu, avec des poemes
tels que Bestiaire et Sémaphore.
Pere de la poésie moderne au
Québec aux yeux d'un Gaston
Miron, homme de parole et
d'action, s'il s’est senti moins in-
terpellé que d’autres poétes de
cette époque par la question na-
tionale (comme les Miron, La-
pointe, Gigueére, tous plus
jeunes d'une dizaine d’années,
et qui publieront comme lui a
I'Hexagone), il participe néan-
moins activement a la mouvan-
ce marxiste des années 70.

Troisieme volet du projet
d’édition de I'ceuvre complete
d'Hénault aux Editions Séma-
phore (apres Poémes et Proses
diverses, respectivement parus
en 2006 et 2007), Interventions
critiques, édition critique qui pa-
rait aujourd’hui sous la direc-
tion de Karim Larose et de Ma-
non Plante, rassemble un bon
nombre des articles, des essais
et des entretiens écrits ou ac-
cordes par Gilles Hénault entre
1939 et 1990 — parfois méme
inedits. Les textes bénéficient
d'un appareil critique plutot
complet: références, citations et
allusions de l'auteur y sont sou-
vent judicieusement éclairées
de notes.

Outre de multiples de ré-
flexions sur la condition de I'in-
tellectuel et le réle de l'artiste,
sur les rapports entre littérature
et sociéte, quelques écrits poli-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Poéte, essayiste, Gilles Hénault (1920-1996) fut aussi directeur du Musée d’art contemporain a

Montréal.

tiques consacrés au socialisme
ou a la question nationale, Inter-
ventions critiques contient des
textes déja connus et importants
comme La Poésie et la vie (1958)
et Le Droit de réver (1967).

Mais on y trouvera aussi le
compte-rendu inédit, qui appa-
rait a posteriori teinté de naiveté
et d'aveuglement volontaire,
d’un voyage en Chine fait en
1977 au sein d’une délégation
de la Conférence canadienne
des arts — en compagnie no-
tamment de la peintre Marcelle
Ferron et du poete Yves Pré-
fontaine. «Peut-on construire
une société technologiquement

avancée, qui soit de plus en plus
humaine, et de plus en plus éga-
litaire? se demandait alors le
poete. C'est le pari que font les
Chinois.»

Plus lucide lorsqu'il réclame
pour 'homme d’aujourd’hui et
de demain le droit inaliénable
au réve, Hénault revendiquait
sa part d'utopie. «Le seul but va-
lable d'une société, quelle qu'elle
soit, ¢’est 'humanisation de
l’homme», écrivait sans détour
ce poete «d’énergie et de raffine-
ment» (Jacques Brault). «Les
utopistes sont les vrais réalistes»,
écrivait-il aussi. Un témoignage
tres certainement capital, ou les

amateurs de poésie, d'engage-
ment artistique et d’histoire lit-
téraire trouveront a boire et a
manger.

Collaborateur du Devoir

INTERVENTIONS
CRITIQUES

ESSAIS, NOTES

ET ENTRETIENS
Gilles Hénault

Edition préparée par Karim
Larose et Manon Plante
Ed. Sémaphore

coll. «].a vie courante»
Montréal, 2008, 504 pages

RECIT DE VOYAGE

Hidjab et
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uissant pays arabe du

Moyen-Orient coincé entre
la Turquie, I'Irak, la Jordanie et
le Liban, la Syrie est dotée d'un
Etat policier particulierement
paranofaque «ou la survie passe
par Uanonymat et le mystére».
Repression, élections ma-
quillées, torture: c'est 'air
qu'on y respire depuis une qua-
rantaine d’années. Et méme le
voyageur trop curieux peut en
faire les frais.

Sous le soleil syrien, troisie-
me récit de voyage de Marie-
Eve Martel, une Montréalaise
de 29 ans, est le compte-ren-
du, vivant et méticuleux, d'un
séjour de quelques semaines
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La soirée sera animée par
Veronique Marcotte.
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450.679.8211 | Place Longueuil

sac a dos

fait au cours de 1'été 2007 au
pays de Bachar el-Assad, le-
quel fut reconduit au pouvoir
cet été-la avec 97,62 % des
voix lors d’un référendum
présidentiel...

Fouineuse, «streetwise», dé-
terminée, Marie-Eve Martel
visite des villes ou des sites
syriens importants (Latta-
quié, Damas, Palmyre), prend
des notes et partage avec
nous les rencontres motivées
ou circonstancielles qu'elle y
fait: un opposant politique,
des homosexuels, un ancien
ami montréalais, des jeunes
qui révent de liberté ou de re-
faire leur vie ailleurs, des
membres de la police secrete,
quelques routards occiden-
taux logeant comme elle a

la belle étoile sur le toit d'un
hatel.

Comme dans ses récits pre-
cédents, qui racontaient des
voyages en Iran et au Pakistan
(Passeport pour I'Iran et Une
Québécoise au pays des purs,
Lanct6t éditeur, 2006 et 2007),
elle en arrive a la conclusion
«qu’il importe de dissocier le
gouvernement syrien du peuple,
de faire la distinction entre,
d’une part, la rhétorique réac-
tionnaire du régime et la ré-
pression menée par les services
de sécurité et, d’autre part,
Uhospitalité et l'amabilité sin-
ceres des individus».

Malgré de réels mérites, il
manque au «récit véridique» de
Marie-Eve Martel un fil conduc-
teur fort et original; quelque

chose qui va au-dela de la curio-
sité de la voyageuse et de son
aptitude a faire des rencontres.
Des qualités qui sont celles, par
exemple, de I'écrivaine et gran-
de voyageuse belge de langue
néerlandaise Lieve Joris, qui a
elle-méme, avec Les Portes de
Damas, consacré tout un livre,
a la fois personnel et engagé, a
la Syrie — ouvrage qui ne figu-
re pas dans la bibliographie de
notre jeune auteure. Un
manque de consistance qui mi-
nait aussi ses titres précédents.

Collaborateur du Devoir
SOUS LE SOLEIL SYRIEN

Marie-Eve Martel
Michel Briilé
Montréal, 2009, 448 pages
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