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PREMIERE PARTIE

Introduction

Le corricolo est le synonyme de calessino, mais commeil n'y
a pas de synonyme parfait, expliquons la différence qui existe
entre le corricolo et le calessino.

Le corricolo est un espece de tilbury primitivement destiné a
contenir une personne et a étre attelé d’un cheval; on I’ attelle de
deux chevaux, et il charrie de douze & quinze personnes.

Et qu’on ne croie pas que ce soit au pas, comme la charrette a
boaufs des rois francs, ou au trot, comme le cabriolet de régie ;
non, ¢’ est autriplegalop ; et le char de Pluton, qui enlevait Proser-
pine sur lesbordsdu Syméte, n’ dlait pas plusvite quele corricolo
qui sillonne les quais de Naples en brilant un pavé de laves et en
soulevant leur poussiére de cendres.

Cependant, un seul des deux chevaux tire véritablement : ¢’est
letimonier. L’ autre, qui s appelle le bilancino, et qui est attelé de
cbté, bondit, caracole, excite son compagnon, voila tout. Quel
dieu, comme aTityre, lui afait cerepos? C'est le hasard, C'est la
Providence, ¢’ est lafatalité : les chevaux, comme les hommes, ont
leur étoile.

Nous avons dit que ce tilbury, destiné a une personne, en char-
riait d ordinaire douze ou quinze ; cela, nous le comprenons bien,
demandeune explication. Unvieux proverbefrangaisdit : « Quand
il y enapour un, il y enapour deux » Mais je he connais aucun
proverbe dans aucune langue qui dise: « Quand il y en apour un,
il y en apour quinze. »

Il en est cependant ainsi du corricolo, tant, danslescivilisations
avanceées, chaque chose est détournée de sa destination primitive !

Comment et en combien detempss et faite cette agglomération
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successived' individussur lecorricolo, ¢’ estcequ’il estimpossible
de déterminer avec précision. Contentons-nous donc de dire com-
ment elley tient.

D’ abord, et presgue toujours, un gros moine est assis au milieu,
et forme le centre de I’agglomération humaine que le corricolo
emporte commeun de cestourbillonsd’ &mes que Dantevit suivant
un grand étendard dans le premier cercledel’ enfer. Il asur un de
ses genoux quelque fraiche nourrice d’ Aversa ou de Neltuno, et
sur I"autre quelque belle paysanne de Bauci ou de Procida ; aux
deux cotésdu moine, entrelesroues et |acaisse, setiennent debout
les maris de ces dames. Derriére le moine, se dresse sur la pointe
des pieds le propriétaire ou le conducteur de I’ attelage, tenant de
la main gauche la bride, et de la main droite le long fouet avec
lequel il entretient d'une égale vitesse la marche de ses deux
chevaux. Derriere celui-ci segroupent aleur tour, alamaniére des
valets de bonne maison, deux ou trois lazzaroni, qui montent, qui
descendent, se succédent, serenouvellent, sansqu’ on pensejamais
a leur demander un saaire en échange du service rendu. Sur les
deux brancards sont assis deux gamins ramassés sur la route de
Torre del Greco ou de Pouzzoles, ciceroni surnuméraires des
antiquités d' Herculanum et de Pompéia, guides marrons des
antiquités de Cumes et de Baia. Enfin, sous|’essieu delavoiture,
entre les deux roues, dans un filet a grosses mailles qui vaballot-
tant de haut en bas, de long en large, grouille quelque chose d'in-
forme, qui rit, qui pleure, qui crie, qui hogne, qui se plaint, qui
chante, qui raille, qu'il est impossible dedistinguer au milieu dela
poussiere que soulévent les pieds des chevaux : ce sont trois ou
quatre enfants qui appartiennent on ne sait a qui, qui vont on ne
sait ou, qui vivent on ne sait de quoi, qui sont 1a on ne sait com-
ment, et qui y restent on ne sait pourquoi.

Maintenant, mettez au-dessous I’ un de I’ autre, moine, paysan-
nes, maris, conducteurs, lazzaroni, gamins et enfants ; additionnez
le tout, gjoutez le nourrisson oublié, et vous aurez votre compte.



INTRODUCTION 7

Total, quinze personnes.

Parfoisil arrive que lafantastique machine, chargée commeelle
est, passe sur une pierre et verse ; aorstoute la carrossée s épar-
pille sur le revers de la route, chacun lancé selon son plus ou
moins de pesanteur. Mais chacun se retire aussitot et oublie son
accident pour ne s occuper que de celui du moine ; on le téte, on
letourne, onleretourne, onlereléve, onl’interroge. S'il est blessé,
tout le monde s arréte, on le porte, on le soutient, on le choie, on
le couche, on le garde. Le corricolo est remisé au coin de lacour,
les chevaux entrent dans I’ écurie ; pour ce jour-13, le voyage est
fini ; on pleure, on se lamente, on prie. Mais 9, au contraire, le
moine est sain et sauf, personnen’arien ; il remonte asaplace, la
nourrice et la paysanne reprennent chacune la sienne ; chacun se
rétablit, se regroupe, se rentasse, et, au seul cri excitateur du
cocher, le corricolo reprend sa course, rapide commel’ air et infa-
tigable comme le temps.

Voilace que ¢ est que le corricolo.

M aintenant, comment le nom d’ une voiture est-il devenu letitre
d' un ouvrage ? C' est ce que le lecteur verra au second chapitre.

D’ailleurs, nous avons un antécédent de ce genre que, plus que
personne, nous avons le droit d’ invoquer : c'est le Speronare.
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Osmin et Zaida

Nous étionsdescendusal’ hotel delaVictoire. M. Martin Zir est
letypedu parfait hotelier italien : homme de golt, hommed’ esprit,
antiquaire distingué, amateur de tableaux, convoiteur de chinoise-
ries, collectionneur d’ autographes, M. Martin Zir est tout, excepté
aubergiste. Cela n"empéche pas I'hétel de la Victoire d'étre le
meilleur hétel de Naples. Comment cela se fait-il ? Je nen sais
rien. Dieu est parce qu'il est.

Cest qu'auss I'hétel delaVictoire est situé d’'une manierera-
vissante : vous ouvrez une fenétre, vous voyez Chiga, la Villa-
Reale, le Pausilippe ; vous ouvrez une autre, voila le golfe, e, a
I’ extrémité du golfe, pareilledun vai sseau éernellement al’ ancre,
lableudtre et poétique Caprée ; vousen ouvrez unetroisieme, ¢’ est
Sainte-Lucie avec sesmellenari, sesfruits de mer, ses cris de tous
lesjours, sesilluminations de toutes les nuits.

Les chambres d’ou I'on voit toutes ces belles choses ne sont
point des appartements ; ce sont des galeries de tableau, ce sont
des cabinets de curiosités, ce sont des boutiques de bric-a-brac.

Je crois que ce qui détermine M. Martin Zir arecevoir chez lui
des étrangers, c'est d’abord le désir de leur faire voir les trésors
qu'il possede ; puisil loge et nourrit les hotes par circonstance. A
lafin de leur s§our ala Vittoria, un total de leur dépense arrive,
c'est vrai : cetotal semonteacent écus, avingt-cing louis, amille
francs, plus ou moins, c'est vrai encore ; mais ¢’ est parce qu'ils
demandent leur compte. S'ils ne le demandaient pas, je crois que
M. Martin Zir, perdu dans la contemplation d’un tableau, dans
I’ appréciation d'une porcelaine ou dans le déchiffrement d'un
autographe, oublierait de le leur envoyer.

Aussi, lorsque le dey, chassé d’ Alger, passaaNaples, charriant
ses trésors et son harem, prévenu par la réputation de M. Martin
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Zir. il sefit conduire tout droit al’ hotel delaVittoria, dont il loua
les trois étages supérieurs, ' est-a-dire le troiséme, le quatrieme
et lesgreniers.

Le troisiéme éait pour ses officiers et les gens de sa suite.

Le quatriéme était pour lui et ses trésors.

Les greniers étaient pour son harem.

L’ arrivée du dey fut une bonnefortune pour M. Martin Zir ; non
pas, comme on pourrait le croire, a cause de I’ argent que I’ Algé-
rien alait dépenser dans I’hétel, mais relativement aux trésors
d’ armes, de costumes et de bijoux qu’il transportait avec lui.

Au bout de huit jours, Hussein-Pacha et M. Martin Zir étaient
les meilleurs amis du monde ; ils ne se quittaient plus. Qui voyait
paraitre |I'un s attendait a voir immédiatement paraitre I’ autre.
Oreste et Pylade n'étaient pas plus inséparables ; Damon et
Pythiasn’ étaient pas plus dévoués. Celaduraquatre ou cing mois.
Pendant ce temps, on donna force fétes & Son Altesse. Ce fut a
I’une de ces fétes, chez les prince de Cassaro, qu’ aprés avoir vu
exécuter un cotillon effréné, le dey demandaau princede Tricasia,
gendredu ministre des affaires étrangeres, comment, étant si riche,
il se donnait la peine de danser [ui méme.

Le dey aimait fort ces sortes de divertissements, car il éait fort
impressionnable a la beauté, a la beauté comme il la comprenait
bien entendu. Seulement, il avait une singuliére maniéere de mani-
fester son méprisou son admiration. Selonlamaigreur oul’ obésité
des personnes, il disait :

— Madame une telle ne vaut pas trois piastres. Madame une
telle vaut plus de mille ducats.

Un jour, on apprit avec é&onnement que M. Martin Zir et
Hussein-Pacha venaient de se brouiller. Voici aquelle occasion le
refroidissement était survenu :

Un matin, le cuisinier de Hussein-Pacha, un beau négre de
Nubie, noir comme de I’ encre et luisant comme s'il elit é&é passe
auvernis; unmatin, dis-je, lecuisinier deHussein-Pachaétait des-
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cendu au laboratoire et avait demandé le plus grand couteau qu'il
y e(t dans |’ hotel.

Le chef lui avait donné une espece de tranchelard de dix-huit
pouces de long, pliant comme un fleuret et affilé comme un rasoir.
Lenégreavait regardé |’ instrument en secouant latéte, puisil était
remonté a son troisiéme étage.

Uninstant aprésil était redescendu et avait rendu le tranchelard
au chef en disant :

— Plusgrand, plusgrand !

Lechef avait alors ouvert tous sestiroirs, et, ayant découvert un
coutelas dont il ne se servait lui-méme que dans les grandes occa
sions, il I'avait remisason confrére. Celui-ci avait regardé le cou-
telas avec la méme attention qu'il avait fait du tranchelard, e,
aprés avoir répondu par un signe de téte qui voulait dire : « Hum !
ce n'est pas encore cela qu'il me faudrait, mais cela se rappro-
che, » il éait remonté comme la premiére fois.

Cing minutes apres, le négre redescendit de nouveau, et, rendant
le coutelas au chef :

— Plus grand encore, lui dit-il.

— Et pourquoi diable avez-vous besoin d'un couteau plus
grand que celui-ci ? demanda le chef.

— Moi en avoir besoin, répondit dogmatiquement e negre.

— Mais pour quoi faire ?

— Pour moi couper latéte a Osmin.

— Comment ! s écriale chef, pour toi couper latéte a Osmin.

— Pour moi couper latéte & Osmin, répondit le négre.

— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautesse ?

— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautesse.

— A Osmin que le dey aime tant ?

— A Osmin que le dey aime tant.

— Mais vous étes fou, mon cher ! Si vous coupez la téte a
Osmin, Sa Hautesse sera furieuse.

— SaHautesseI’a ordonné amoi.
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— Ahdiable! c’'est différent aors.

— Donnez donc un autre couteau a moi, reprit le négre, qui
revenait & son idée avec la persistance de |’ obéissance passive.

— Maisqu'afait Osmin ? demanda le chef.

— Donnez un autre couteau a moi, plus grand, plus grand.

— Auparavant, je voudrais savoir ce qu’afait Osmin.

— Donnez unautre couteau amoi, plusgrand, plusgrand, plus
grand encore !

— Ehbien! jeteledonnera, ton couteau, s tu mediscequ'a
fait Osmin.

— Il alaissé faire un trou dans le mur.

— Aque mur?

— Aumur du harem.

— Etapres?

— Lemur, il éait celui de Zada

— Lafavorite de Sa Hautesse ?

— Lafavorite de Sa Hautesse.

— Ehbien?

— Ehbien! un homme est entré chez Zaida

— Diable!

— Donnez donc un grand, grand, grand couteau a moi pour
couper latéte a Osmin.

— Pardon ; mais que fera-t-on a Zaida ?

— SaHautesse aller promener danslegolfe avec un sac, Zaida
étre dans ce sac, Sa Hautesse jeter le sac a la mer... Bonsoir,
Zaida.

Et le négre montra, en riant de la plaisanterie qu'il venait de
faire, deux rangées de dents blanches comme des perles.

— Maisquand cela ? reprit le chef.

— Quand quoi ? demanda le négre.

— Quand jette-t-on Zaida ala mer ?

— Aujourd’ hui. Commencer par Osmin, finir par Zaida

— Et C'est toi qui t'es chargé de I’ exécution ?
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— Sa Hautesse a donné I’ ordre & moi, dit le négre en se re-
dressant avec orgueil.

— Mais c’est labesogne du bourreau et non latienne.

— SaHautessepasavoir euletempsd emmener son bourreau,
et il apris cuisinier alui. Donnez donc a moi un grand couteau
pour couper latéte a Osmin.

— C'est bien, ¢’ est bien, interrompit le chef ; on vatele cher-
cher, ton grand couteau. Attends-moi ici.

— Jattends vous, dit le negre.

Lechef courut chez M. Martin Zir et lui transmit lademande du
cuisinier de Sa Hautesse.

M. Martin Zir courut chez Son Excellence le ministre delapoli-
ce, et le prévint de ce qui se passait & son hétel.

Son Excellence fit mettre les chevaux a sa voiture et se rendit
chez le dey.

Il trouva Sa Hautesse a demi couchée sur un divan, le dos
appuyé ala muraille, fumant du latakié dans un chibouque, une
jambe repliée sous lui et I’ autre jambe étendue, se faisant gratter
laplante du pied par un icoglan et éventer par deux esclaves.

Le ministre fit les trois saluts d’ usage, le dey inclinala téte.

— Hautesse, dit Son Excellence, jesuisleministredelapolice.

— Jete connais, répondit le dey.

— Alors, Votre Hautesse se doute du motif qui m’ameéne.

— Non. Mais n’importe, sois le bien-venu.

— Je viens pour empécher Votre Hautesse de commettre un
crime.

— Uncrime! Etlequel ?dit ledey, tirant son chibouque de ses
lévreset regardant soninterl ocuteur avec|’ expression du pluspro-
fond éonnement.

— Leque ? Votre Hautesse le demande ! s écria le ministre.
Votre Hautesse n’ at-elle pas I’ intention de faire couper latéte &
Osmin ?

— Couper latéte a Osmin n’est point un crime, reprit le dey.
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— Votre Hautesse n’' a-t-elle pas I’ intention de jeter Zaidaala
mer ?

— Jeter Zaida ala mer n'est point un crime, reprit encore le
dey.

— Comment ! ce n’'est point un crime de jeter Zaida ala mer
et de couper latéte a Osmin ?

— Jai acheté Osmin cing centspiastres et Zaidamille sequins,
commej’a acheté cette pipe cent ducats.

— Ehbien! demandale ministre, ou Votre Hautesse en veut-
elevenir ?

— Que, comme cette pipe m’ appartient, je puislacasser en dix
morceaux, en vingt morcealx, en cinquante morceaux, s celame
convient, et que personnen’arien adire. Et le pachacassasapipe,
dont il jetales débris dans la chambre.

— Bon pour une pipe, dit le ministre ; mais Osmin, mais
Zaida!

— Moins qu’une pipe, dit gravement le dey.

— Comment, moins qu’une pipe ! Un homme moins qu’une
pipe ! Une femme moins qu’ une pipe !

— Osmin n’est pas un homme. Zaidan'est point une femme::
ce sont des esclaves. Je ferai couper latéte a Osmin, et je feral
jeter Zaida alamer.

— Non, dit Son Excellence.

— Comment, non ! s écriale pacha avec un geste de menace.

— Non, reprit le ministre, non ; pas & Naples du moins.

— Giaour, dit le dey, sais-tu comment je m’appelle ?

— Vous vous appel ez Hussein-Pacha

— Chiendechrétien! s écrialedey avec une colére croissante;
saistu qui je suis ?

Vous ées |’ ex-dey d’ Alger, et moi je suis le ministre actuel de
la police de Naples.

— Et cdlaveut dire ? demandale dey.

— Celaveut dire que je vais vous envoyer en prison s Vous
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faites |"impertinent, entendez-vous, mon brave homme ? répondit
le ministre avec le plus grand sang-froid.

— Enprison ! murmurale dey en retombant sur son divan.

— Enprison, dit le ministre.

— Cest hien, reprit Hussein. Ce soir je quitte Naples.

— Votre Hautesse est libre comme | air, répondit le ministre.

— C'edt heureux, dit le dey.

— Mais aune condition cependant.

— Laguelle?

— C'est que Votre Hautesse me jurera sur le prophéte qu’il
N’ arriveramalheur ni & Osmin ni & Zaida

— Osminet Zaidam' appartiennent, dit ledey, |’ enferai ceque
bon me semblera.

— Alors Votre Hautesse ne partira point.

— Comment, je ne partirai point !

— Non, du moins avant de m’' avoir remis Osmin et Zaida

— Jamais! s écriale dey.

— Alorsjelesprendrai, dit le ministre.

— Vouslesprendrez ?vous me prendrez mon eunugue et mon
eclave ?

— Entouchant le sol de Naples, votre esclave et votre eunuque
sont devenus libres. VVous ne quitterez Naples qu’a la condition
que les deux coupables seront remis alajustice du roi.

— Et g jeneveux pas vous les remettre, qui m’empéchera de
partir ?

— Moi.

— Vous?

Le pacha portalamain & son poignard ; le ministre lui saisit le
bras au dessus du poignet.

— Venezici, lui dit-il enleconduisant verslafenétre, regardez
dans larue. Que voyez-vous a la porte de I’ hotel ?

— Un peloton de gendarmerie.

— Savez-vous ce que le brigadier qui le commande attend ?
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Quejelui fasse un signe pour vous conduire en prison.

— Enprison, moi ?je voudrais bien voir cela!

— Voulez-vouslevair ?

Son Excellencefit unsigne: uninstant apres, on entendit retentir
dans I’ escalier le bruit de deux grosses bottes garnies d’ éperons.
Presque aussitét laporte s ouvrit, et le brigadier parut sur le seuil,
lamain droite a son chapeau, la main gauche ala couture de sa
culotte.

— Gennaro, lui dit le ministre de la police, g je vous donnais
I’ordre d’arréter monsieur et de le conduire en prison, y ver-
riez-vous quelque difficulté ?

— Aucune, Excdlence.

— Vous savez que monsieur s appelle Hussein-Pacha ?

— Non, jenele savais pas.

— Et quemonsieur n’est ni plusni moinsque ledey d'Alger ?

— Quest-cequec’est queca, ledey d' Alger ?

— Vousvoyez, dit le ministre.

— Diable! fit le dey.

— Faut-il ?demanda Gennaro en tirant une paire de poucettes
de sa poche et en s avancgant vers Hussein-Pacha, qui, le voyant
faire un pas en avant, fit de son c6té un pas en arriére.

— Non, il nelefaut pas, dit le ministre. Sa Hautesse serabien
sage. Seulement cherchez dans I’hétel un certain Osmin et une
certaine Zaida, et conduisez-les tous les deux ala préfecture.

— Comment, comment, dit le dey, cet homme entrerait dans
mon harem !

— Cen'est pas un homme ici, répondit le ministre ; ¢’est un
brigadier de gendarmerie.

— N’importe. Il n"aurait qu'alaisser la porte ouverte !

— Alorsil y aun moyen. Faites-lui remettre Osmin et Zaida.

— Etilsseront punis ? demandale dey.

— Sdlon toute larigueur de nos lois, répondit le ministre.

— Vous mele promettez ?
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— Jevouslejure.

— Allons, dit ledey, il faut bien en passer par ou vous voulez,
puisqu’ on ne peut pas faire autrement.

— A labonne heure, dit le ministre ; je savais bien que vous
N’ étiez pas auss méchant que vous en aviez I’ air.

Hussein-Pacha frappa dans ses mains ; un esclave ouvrit une
porte cachée dans la tapisserie.

— Faites descendre Osmin et Zaida, dit le dey.

L’esclave croisa les mains sur sa poitrine, courba la téte et
s @oigna sans répondre un mot. Un instant apres, il reparut avec
les coupables.

L’ eunuque était une petite boule de chair grosse, grasse, ronde,
avec des mains de femme, des pieds de femme, une figure de fem-
me.

Zaida éait une Circassienne aux yeux peints avec du cool, aux
dents noircies avec du bétel, aux ongles rougis avec du henné.

En apercevant Hussein-Pacha, I’ eunuquetombaagenoux, Zaida
relevalatéte. Les yeux du dey étincelerent, et il portalamain a
son canjiar. Osmin pélit, Zaida sourit.

Le ministre se placa entre le pacha et les coupables.

— Faitescequej’a ordonné, dit-il en seretournant vers Gen-
naro.

Gennaro s avancaversOsmin et vers Zaida, leur mit atous deux
les poucettes et les emmena.

Au moment ou ils quittaient la chambre avec le brigadier, Hus-
Sein poussa un soupir qui ressemblait a un rugissement.

Le ministre de lapolice allaverslafenétre, vit les deux prison-
niers sortir de I’ hétel, et, accompagné de leur escorte, disparaitre
au coin de larue Chiatamone.

— Maintenant, dit-il en seretournant versle dey, Votre Hau-
tesse et libre de partir quand elle voudra.

— Alinstant méme! s écriaHussein, al’instant méme! Jene
resterai pas un instant de plus dans un pays aussi barbare que le
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vétre!

— Bonvoyage! dit le ministre.

— Allezau diable! dit Hussein.

Une heure ne s était pas écoul ée que Hussein avait frété un petit
bétiment ; deux heures apres, il y avait fait conduire ses femmes
et sestrésors. Le méme soir il 'y rendait & son tour avec sasuite,
et aminuit il mettait alavoile, maudissant ce pays d’ esclaves ou
I’on n’ était paslibre de couper le cou ason eunuque et de noyer sa
femme.

Le lendemain, le ministre fit comparaitre devant lui les deux
coupables et leur fit subir un interrogatoire.

Osmin fut convaincu d avoir dormi quand il aurait da veiller, et
Zaidad avoir veillé quand elle aurait d0 dormir.

Mais comme dans le code napolitain ces deux crimes de |éze-
hautesse n’ étaient point prévus, ils N’ éaient passibles d’ aucune
punition.

En conséguence, Osmin et Zaida furent, & leur grand éonne-
ment, mis en liberté le lendemain méme du jour ou le dey avait
quitté Naples.

Or, commetouslesdeux ne savaient que devenir, n’ ayant ni for-
tune ni éat, ils furent forcés de se créer chacun une industrie.

Osmin devint marchand de pastilles du sérail, et Zaida se fit
demoisdlle de comptoir.

Quant au dey d’ Alger, il était sorti de Naplesavec | intention de
serendre en Angleterre, pays ou il avait entendu dire qu’ on avait
au moins la liberté de vendre sa femme, a défaut du droit de la
noyer ; maisil setrouvaindisposé pendant latraversée et fut forcé
derelacher aLivourne, ou il fit, comme chacun sait, unefort belle
mort, s cen’est cependant qu’il mourut sans avoir pardonnéaM.
Martin Zir, ce qui aurait eu de grandes conséquences pour un chré-
tien, mais ce qui est sans importance pour un Turc.
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L es chevaux spectres

Javais @&érecommandéaM. Martin Zir comme artiste ; )’ avais
admirésesgaleriesdetableaux, |’ avaisexalté son cabinet de curio-
sités, et )’ avais augmenté sa collection d’ autographes. |l en résul-
tait que M. Martin Zir, amon premier passage, s rapide qu'il e(it
été, m'avait pris en grande affection ; et la preuve, c'est qu'il
s était, commeon|’avu ailleurs, défait en mafaveur de son cuisi-
nier Cama, dont j’ai raconté I’ histoire', et qui n’ avait d’ autre dé-
faut que d’ étre appassionnato de Roland et de ne pouvoir suppor-
ter lamer, ce qui était cause que sur terre il faisait fort peu de
cuisine, et que sur mer il n’en faisait pas du tout.

Cefut donc avec grand plaisir que M. Martin Zir nousvit, aprés
trois mois d’ absence pendant lesquels le bruit de notre mort était
arrivé jusqu’ a lui, descendre & la porte de son hétel.

Comme sagd erie s éait augmentée de quel ques tableaux, com-
me son cabinet S était enrichi de quelques curiosités, comme sa
collection d’ autographes s’ était recrutée de quel ques signatures, il
me fallut avant toute chose parcourir lagalerie, visiter le cabinet,
feuilleter les autographes.

Aprés quoi je lepriai de me donner un appartement.

Cependant, il ne s agissait pas de perdre mon temps & me repo-
ser. Jétais a Naples, c'est vra ; maisj’y étais sous un nom de
contrebande ; et commed’ unjour al’ autre le gouvernement napo-
litain pouvait découvrir mon incognito et me prier d’aler voir a
Romes son ministrey était toujours, il fallait voir Naplesle plus
t6t possible.

Or, Naples, apart sesenvirons, se compose detroisruesoul’on
vatoujours, et de cing cents rues ot I’ on ne va jamais.

Ces trois rues se nomment larue de Chigja, larue de Toléde et

1. Voir le Speronare



LES CHEVAUX SPECTRES 19

larue de Forcella.

Les cing cents autres rues n’ont pas de nom. C'est I’ cauvre de
Dédde; ¢’ est lelabyrinthe de Crete, moinsle Minautore, plusles
lazzaroni.

Il'y atrois maniéres de visiter Naples :

A pied, en corricolo, en caléche.

A pied, on passe partout.

En corricolo, I’ on passe presque partouit.

En caleche, I’ on ne passe que dans lesrues de Chigja, de Toléde
et de Forcella

Je ne me souciais pas d’ aler & pied. A pied, I’on voit trop de
choses.

Jenemesouciaispasd aler en caléche. En caléche, on n’en voit
pas assez.

Restait le corricolo, terme moyen, juste milieu, anneau intermé-
diaire qui réunissait les deux extrémes.

Je m’arrétai donc au corricolo.

Mon choix fait, j"appelai M. Martin Zir. M. Martin Zir monta
aussitot.

Mon cher héte, lui disje, je viens de décider dans ma sagesse
gue je visiterai Naples en corricolo.

— A merveille, dit M. Martin. Le corricolo est une voiture
nationale qui remonte a la plus haute antiquité. C'est la biga des
Romains, et je vois avec plaisir que vous appreéciez le corricolo.

— Au plus haut degré, mon cher héte. Seulement, je voudrais
savoir ce gu’ on loue un corricolo au mois.

— On neloue pas un corricolo au mois, me répondit M. Mar-
tin.

— Alorsalasemaine.

— On neloue pasle corricolo ala semaine.

— Ehbien! aujour.

— Onneloue pasle corricolo au jour.

— Comment donc loue-t-on le corricolo ?
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— On monte dedans quand il passe et I'on dit : « Pour un
carlin. » Tant quele carlin dure, le cocher vous promene; le carlin
usé, on vous descend. Voulez-vous recommencer ? vous dites :
« Pour un autre carlin, » le corricolo repart, et ains de suite.

— Mais moyennant ce carlin on vaou I’on veut ?

— Non, onvaou le cheva veut dler. Le corricolo est comme
le ballon, on n’a pas encore trouvé moyen de le diriger.

— Maisaors pourgquoi va-t-on en corricolo !

— Pour leplaisir d'y dler.

— Comment! ¢'est pour leur plaisir que ces malheureux s en-
tassent a quinze dans une voiture ou I’ on est géné a deux !

— Pas pour autre chose.

— Cestorigina !

— Cest comme cela

— Maiss jeproposais aun propriétaire de corricoli de louer
un de ses berlingo au mois, ala semaine ou au jour ?

— |l refuserait.

— Pourquoi ?

— Cen'est pas |’ habitude.

— Il laprendrait.

— A Naples, on ne prend pas d’ habitudes nouvelles : on garde
les vieilles habitudes qu'on a.

— Vouscroyez ?

— Jensuissir.

— Diable! diable! Javais uneidée sur le corricolo ; celame
vexera horriblement d'y renoncer.

— N’y renoncez pas.

— Comment voulez-vousquejelasatisfasse, puisgu’ onneloue
les corricoli ni au mois ni ala semaine ni au jour ?

— Achetez un corricolo.

— Maiscen’est pasle tout que d’ acheter un corricolo, il faut
acheter les chevaux avec.

— Achetez les chevaux avec.
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— Mais celame coltera les yeux de latéte.

— Non.

— Combien cela me coltera-t-il donc ?

— Jevaisvousledire.

Et M. Martin, sans se donner la peine de prendre une plume et
du papier, levale nez au plafond et calcula de mémoire.

— Celavouscoltera, reprit-il, lecorricol o, dix ducats ; chaque
cheval, trente carlins ; les harnais, une pistole ; en tout quatre-
vingts francs de France.

— Cestmiraculeux ! Et pour dix ducatsj’aurai un corricolo ?

— Magnifique.

— Neuf ?

— Oh! vousen demandez trop. D’ abord, il n’y apas de corri-
coli neufs. Le corricolo n' existe pas, le corricolo est mort, le cor-
ricolo a é&é tué |égaement.

— Comment cela?

— Oui, il y aun arrété de police qui défend aux carrossiers de
faire des corricoli.

— Et combieny at-il que cet arrété a été rendu ?

— Oh!il y acinquante ans peut-étre.

— Alors comment le corricolo survit-il a une pareille ordon-
nance ?

— Vous connaissez I’ histoire du couteau de Jeannot.

— Jecroisbien! ¢’est une chronique nationale.

— Sespropriétairessuccessifsen avaient changé quinzefoisle
manche.

— Et quinzefoislalame.

— Cequi nel’empéchait pas d’ étre toujours le méme.

— Parfaitement.

— Ehbien! c'est I’histoiredu corricolo. Il est défendu defaire
descorricoli, maisil N’ est pas défendu de mettre des roues neuves
aux vieilles caisses, et des caisses neuves aux vieilles roues.

— Ah! je comprends.
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— Decette fagon, le corricolo résiste et se perpétue ; de cette
facon, le corricolo est immortel.

— Alorsvivele corricolo avec des roues neuves et une vieille
caisse ! Jelefaisrepeindre, et fouette cocher | Mais I’ attelage ?
Vous dite que pour trente francsj’ aurai un attelage.

— Superbe! et qui iracomme le vent.

— Qeélle espece de chevaux ?

— Ah! dame! des chevaux morts.

— Comment ! des chevaux morts ?

— Oui ; vous comprenez que, pour ce prix-1a, vous ne pouvez
pas exiger autre chose.

— Voyons, entendons-nous, mon cher monsieur Martin, car il
me semble que nous pataugeons.

— Paslemoins du monde.

— Alorsexpliquez-moi lachose; je ne demande pas mieux que
dem’instruire, je voyage pour cela.

— Vous connaissez I" histoire des chevaux ?

— L'higtoire naturelle ? M. de Buffon ? Certainement : le che-
va est, apréslelion, le plus noble des animaux.

— Non pas, I" histoire philosophique ?

— Jem’ensuismoinsoccupé ; maisn’importe! alez toujours.

— Voussavez lesvicissitudes auxquelles ces nobles quadrupe-
des sont soumis.

— Dame! quandil sont jeunes, on enfait deschevaux de selle.

— Apres?

— De la sle, ils passent a la caéche ; de la caéche, ils
descendent au fiacre ; du fiacre, ils tombent dans le coucou ; du
coucou, ils dégringolent jusqu’ a I’ abattoir.

— Et del’abattoir ?

— llsvont ot val’ame du juste : aux Champs-Elysées, je pré-
sume.

— Ehbien!ici ils parcourent une phase de plus.

— Laguelle?
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— Del’abattair, ils vont au corricolo.

— Comment cela?

— Voici I’endroit ou I’ on tue les chevaux, au ponte dellaMad-
delena

— Jécoute.

— |l y ades amateurs en permanence.

— Bon!

— Et lorsgu’on améne un cheval...

— Lorsqu’ on ameéne un cheval ?

— llsachétent la peau sur piedstrente carlins, ¢’ est le prix ; il
y aun tarif.

— Ehbien?

— Ehbien! aulieu detuer le cheva et delui enlever lapeau,
les amateurs prennent la peau et le cheval, et ils utilisent les jours
qui restent a vivre au cheval, sirs qu'’ils sont que la peau ne leur
échappera pas. Voila ce que ' est que des chevaux morts.

— Mais que diable peut-on faire de ces malheureuses bétes !

— On lesattelle aux corricoli.

— Comment ! ceux avec lesquels je suis venu de Salerne a
Naples ?...

— Etaient des fantémes de chevaux, des chevaux spectres!

— Maisilsn’ont pas quittélegalop !

— Lesmortsvont vite.

— Aufait, je comprends qu’ en les bourrant d’ avoine...

— D’avoine ? Jamais un cheval de corricolo n'a mangé d’ a
voine!

— Maisdequoi vivent-ils ?

— Decequilstrouvent ?

— Et quetrouvent-ils ?

— Toutes sortes de choses, destrognons de choux, desfeuilles
de salade, de vieux chapeaux de paille.

— Et aquele heure prennent-ils leur diment ?

— Lanuit, on les méne paitre.
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A merveille. Restent les harnais.

Oh ! quant acela, je m'en charge.

Et des chevaux ?

Des chevaux aussi.

Et du corricolo ?

Encore, si cela peut vous rendre service.

Et quand tout cela sera-t-il prét ?

Demain au matin.

Vous étes un homme adorable !

Vous faut-il un cocher ?

Non, je conduirai moi-méme.

Trés bien. Mais en attendant, que ferez-vous ?

Avez-vous un livre ?

Ja douze cents volumes.

Eh bien! jelirai. Avez-vous quelque chose sur votre ville ?
Voulez-vous Napoli senza sole ?

Naples sans soleil ?

Oui.

Qu'est-cequecest quecela?

Un ouvrage al’ usage des gens a pied, et qui vous seraplus

utile que tous les Ebels et tous les Richards de la terre.

Et de quoi traite-t-il ?

De lamaniére de parcourir Naples al’ombre.

Lanuit.

Non, lejour.

A une heure donnée ?

Non, atoutes les heures.

Mémeamidi ?

A midi surtout. Le beau mérite qu'il y aurait de trouver de

I’ombre le soir et le matin !

— Mais quel est le savant géographe qui a exécuté ce chef-
d cauvre ?

— Unjésuite ignorant que ses confréres avaient reconnu trop
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béte pour I’ occuper a autre chose.

— Et cette besogne I’ a occupé combien d' années ?

— Toutesavie... C est une publication posthume.

— Moyennant laquelle on peut, dites-vous ?...

— Partir d' ot onvoudraet dler ou celaferaplaisir, aquelque
instant de la matinée ou a quelque heure de I’ aprés-midi que ce
soit, sans avoir atraverser un seul rayon de soleil.

— Maisvoilaun homme qui méritait d' étre canonise !

— On ne sait pas son nom.

— Ingratitude humaine !

— Alors ce livre vous convient ?

— Comment donc! ¢’ est un trésor. Envoyez-le-moi le plus tot
possible.

Jepassal lajournée aéudier ce précieux itinéraire : deux heures
aprés, je connaissais mon Naples sans solell, et je serais alé a
I’ombre du ponte della Maddalena au Pausilippe, et de laVuaria
a Saint-Elmo.

Le soir vint, et avec le soir la fraicheur. Alors, a cette douce
brise de mer, on vit toutes les fenétres S ouvrir comme pour res-
pirer. Lesportesroul érent sur leursgonds, lesvoitures commence-
rent a sortir, Chigja se peupla d équipages, et la Villa-Rede de
piétons.

Je n'avais pas encore mon équipage, je me méla aux piétons.

La Villa-Reale fait face al’hotel de la Victoire ; c'est la pro-
menade de Naples. Elle est située, relativement alarue de Chigja,
commelejardindesTuileriesalaruedeRivoli. Seulement, aulieu
delaterrassedu bord del’eau, ¢’ est laplagedel’ Arno ; au lieu de
la Seine, c'est la Méditerranée ; au lieu du quai d' Orsay, C'est
I’étendue, C'est I'espace, ¢'est I'infini.

LaVilla-Reale est, sans contredit, laplus belle et surtout laplus
aristocratique promenade du monde. Les gens du peuple, les
paysans et les laguais en sont rigoureusement exclus et n'y peu-
vent mettrele pied qu’ unefois!’an, lejour de laféte delaMadone
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du Pied-de-la-Grotte. Aussi, ce jour-1a, la foule se presse-t-elle
sous ses allées d’ acacias, dans ses bosquets de myrtes, autour de
son temple circulaire. Chacun, homme et femme, accourt de vingt
lieues alaronde avec son costume nationa ; Ischia, Caprée, Cas-
tellamare, Sorrente, Procida, envoient en députation leursplusbel -
les filles, et la solennité de ce jour est s grande, s ardemment
attendue, qu'il est d' habitude defaire dansles contrats de mariage
une obligation au mari de conduire safemme alapromenade dela
Villa-Redle e 8 septembre de chaque année, jour de la féte della
Madona di Pie-di-Grotta.

Tout au contraire des Tuileries, d ou I’ on renvoie le public au
moment ou il est le plus agréable de s'y promener, laVillaRede
reste ouverte toute la nuit. Les grandes grilles se ferment, il est
vrai, mais deux petites portes dérobées offrent aux promeneurs
attardés une entrée et une sortie toujours praticables a quelque
heure que ce soit.

Nous restdmes jusqu’ a minuit assis sur le mur que vient battre
lavague. Nous ne pouvions nous lasser de regarder cette mer lim-
pide et azurée que nous venions de sillonner en tous sens et a
laguelle nous alions dire adieu. Jamais elle ne nous avait paru s
belle.

En entrant & 1" hétel, nous trouvames M. Martin Zir, qui nous
prévint que toutes les commissions dont nous I'avions chargé
étaient faites, et que le lendemain notre attelage nous attendrait a
huit heures du matin ala porte de I’ hotel.

Effectivement, al’ heure dite, nous entendimes sonner les grelots
de nos revenants ; nous mimes le nez alafenétre, et nousvimesle
roi des corricoli.

Il était fond rouge avec des dessins verts. Ces dessins représen-
taient des arbres, des animaux et des arabesques. La composition
générale représentait |e paradis terrestre.

Deux chevaux qui paraissaient pleins d' impatience disparais-
saient sous les harnais, sous les panaches, sous les pompons dont
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ils étaient couverts.

Enfin, un homme armé d'un long fouet se tenait debout pres de
notre équipage, qu’il paraissait admirer avec toute la satisfaction
del’orgueil.

Nous descendimes aussit6t, et nous reconndmes dans I’homme
aufouet Francesco, ¢’ est-a-direl’ automédon qui nousavait amené
en caessino de Salerne aNaples. M. Martin Zir S était adresse a
lui comme aun hommedel’ é&at. Flatté de laconfiance, Francesco
avait fait vite et en conscience. Il s était procuré la caisse, il avait
achetéleschevaux, et il avait trouvé derencontre desharnais pres-
que neufs; enfin, malgré la prétention que nous avions manifestée
de conduire nous-mémes, il venait nous offrir ses services comme
cocher.

Je commencai par lui demander |a note de ses débourses : il me
la présenta. Comme I’avait dit M. Martin Zir, elle montait a
guatre-vingt-un francs.

Jelui en donnai quatre-vingt-dix ; il mit sacroix au-dessous du
total en forme de quittance ; puisje lui prisle fouet des mains, et
jem’ apprétai @ monter dans notre équipage.

— Est-ce que ces messieurs ne me gardent pas aleur service ?
nous demanda Francesco.

— Et pourquoi faire, mon ami ? répondis-je.

— Maispour fairetout ce dont je serai capable, et particuliére-
ment pour faire marcher vos chevaux.

— Comment ! pour faire marcher nos chevaux ?

— Oui.

— Nous les ferons bien marcher nous-mémes.

— |l faudravoir.

— Jena menéde plus fringants que lestiens !

— Jenedispasquils sont fringants, excellence.

— Et dans une ville ou il est plus difficile de conduire qu’'a
Naples, ou jusqu’a cing heures de I’ aprés-midi il n'y a personne
dansles rues.
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— Jenedoute pas de I’ adresse de son excellence, mais...

— Maisquoi ?

— Maisson excellence a peut-&tre mené jusqu’ici des chevaux
vivants, tandis que...

— Tandisque ? Voyons, parle.

— Tandis que ceux-ci sont des chevaux morts.

— Ehbien!

— Eh bien! je ferai observer & son excellence que ¢’ est tout
autre chose.

— Pourquoi ?

— Son excellence verra

— Egt-ce qu'ils sont vicieux, tes chevaux ?

— Oh! non, excdlence; ils sont comme lajument de Roland,
qui avait toutes les qualités ; seulement toutes ces qualités étaient
contrebal ancées par un seul défaut.

— Leque ?

— Elle était morte.

— Maissilsnemarchent pasavec moi, ilsne marcheront avec
personne.

— Pardon, excdllence.

— Et qui lesferamarcher ?

— Moi.

— Jesarais curieux de faire I’ expérience.

— Faites, excdlence.

Francesco alad un air goguenard s appuyer contre la porte de
I’hétel, tandis que je sautais dans le corricolo, ou m’attendait
Jadin, et que je m’accommodais pres de lui.

A peine éabli, je rassemblai mes rénes de la main gauche, et
j alongeal deladroite un coup defouet qui enveloppalebilancino
et le porteur.

Ni le porteur ni le bilancino ne bougérent ; on e(it dit des che-
vaux de marbre.

Javais opéré de droite a gauche, je recommenca en opérant
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cette fois de gauche a droite. Méme immohbilité.

Je m’attaguai aux oreilles.

IIs se contentérent de secouer les oreillescommeilsauraient fait
pour une mouche qui les e(it piqués.

Je prislefouet par lalaniére et je frappa avec le manche.

Ils se contentéerent de tourner leur peau comme fait un éne qui
veut jeter son cavalier aterre.

Celaduradix minutes.

Au bout de ce temps, toutes lesfenétresde |’ hbtel étaient ouver-
tes, et il y avait autour de nous un rassemblement de deux cents
lazzaroni.

Jevisquejedonnaislacomédiegratisalapopulation de Naples.
Comme je n’' éais pas venu pour faire concurrence a Polichinelle,
je pris mon parti. A I'instant méme, je jetai le fouet & Francesco,
curieux de voir comment il S'en tirerait & son tour.

Francesco sauta derriére nous, prit les rénes que je lui tendais,
poussa un petit cri, allongea un petit coup de fouet, et nous parti-
mes au galop.

Aprés quel ques évol utions autour delaplace, Francesco parvint
adiriger son attelage verslarue de la Chigja.
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Chiga

Chigjan’est qu'unerue: elle ne peut donc offrir de curieux que
cequ’ offretouterue, ¢’ est-a-dire une longuefile de bétiments mo-
dernesd’ un goQt plus ou moinsmauvais. Au reste, Chigja, comme
la rue de Rivoli, a sur ce point un avantage sur les autres rues :
C' est de ne présenter qu’ une seule ligne de portes, de fenétres et de
pierres plus ou moins maladroitement posées les unes sur les
autres. Laligne paralléle est occupée par les arbres taillés en ber-
ceaux delaVilla-Rede, de sorte qu’' a partir du premier étage des
maisons, ou plutét des palais de la rue de Chigja, comme on les
appelle a Naples, on domine cette seconde partie du golfe qui sé-
pare de I’ autre le chéteau de I’ GEuf.

Mais s larue de Chigja n’est pas curieuse par €lle-méme, elle
conduit aune partie des curiosités de Naples: ¢’ est par ellequ’on
vaau tombeau de Virgile, alagrotte du Chien, au lac d’ Agnano,
aPouzzoles, & Baia, au lac d’ Averne et aux Champs-Elysées.

De plus et surtout, ¢’ est la rue ou tous les jours, atrois heures
de I’ apres-midi pendant I" hiver, et a cinq heures de I’ aprés-midi
pendant |’ été, I aristocratie napolitaine fait corso.

Nous allons donc abandonner ladescription despalaisde Chiga
a quelque honnéte architecte qui nous prouvera que I'art de la
bétisse afait de grands progres depuis Michel-Ange jusqu’ anous,
et nous alons dire quelques mots de I’ aristocratie napolitaine.

Les nobles de Naples, comme ceux de Venise, n'indiquent
jamaisdedate alanaissance deleursfamilles. Peut-étre auront-ils
une fin, maisacoup sOr ilsn’ont pas eu de commencement. Selon
eux, I’ époqueflorissante deleurs maisons était sous les empereurs
romains; ilscitent tranquillement parmi leursaieux lesFabius, les
Marcellus, les Sipions. Ceux qui ne voient clair dans leur généa-
logie que jusqu’ au douzieme siecle sont de la petite noblesse, du
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fretin d’ aristocratie. Comme toutes | es autres nobl esses européen-
nes, a quel ques exceptions pres, la noblesse de Naples est ruinée.
Quand jedisruinée, il est bien entendu qu’ on doit prendre le mot
dans une acception relative, ¢ est-a-dire que les plus riches sont
pauvres comparativement a ce qu'’ étaient leurs aieux.

Il N’y apas, au reste, a Naples quatre fortunes qui atteignent
cing cent millelivresde rente, vingt qui dépassent deux cent mille,
et cinquante qui flottent entre cent et cent cinquante mille. Les
revenus ordinaires sont de cing adix mille ducats. Le commun des
martyrsamille écusde rentes, quelquefoismoins. Nousne parlons
pas des dettes.

Maislachose curieuse, ¢’ est qu'il faut étre prévenu de cette dif-
férence pour S en apercevoir. En apparence, tout le monde a la
méme fortune.

Celatient ace qu’ en général tout le monde vit dans savoiture et
dans saloge.

Or, comme, & part les équipages du duc d’ Eboli, du prince de
Sant’ Antimo ou du duc de San-Theodo, qui sortent de la ligne,
tout le monde possede une caléche plus ou moins neuve, deux
chevaux plus ou moins vieux, une livrée plus ou moins fanée, il
n'y a souvent, ala premiéere vue, qu’ une nuance entre deux for-
tunesou il y aun abime.

Quant aux maisons, elles sont presque toutes hermétiquement
closes aux étrangers. Quatre ou cing palais princiers ouvrent
orgueilleusement leurs galeries dans la journée, et fastueusement
leurs salons le soir ; mais pour tout le reste il faut en faire son
deuil. Le temps est passé ou, comme Ferdinand Orsini, duc de
Gravina, on écrivait au dessus de saporte : Shi, suisque, et ami-
cis omnibus — pour soi, pour les siens et pour tous ses amis.

C'est qu'a part ces riches demeures, qui perpétuent a Naples
I” hospitalité national e, toutes|esautres sont plus ou moinsdéchues
deleur ancienne splendeur. Lecurieux qui, avec |’ aided Asmodée,
léverait laterrasse de la plupart de ces palais, trouverait dans un
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tiersla géne, et dans les deux autres la misere.

Gréce alavie en voiture et en loge, on ne voit rien de tout cela.
On met sacarte au palais, mais on se rencontre au Corso, maison
fait sesvisites au Fondo ou & Saint-Charles. De cette fagon, |’ or-
gueil est sauvé ; comme Francois 1% on a tout perdu, mais du
moinsil reste |’ honneur.

Vousmedirez qu’ avec|” honneur on ne mange mal heureusement
pas, et qu'il faut manger pour vivre. Or, il est évident que, lors-
gu'on prend sur mille écus de rente I’ entretien d’une voiture, la
nourriture de deux chevaux, les gages d'un cocher et la location
d'une loge au Fondo ou a Saint-Charles, il ne doit pas rester
grand-chose pour faire face aux dépenses de la table. A celaje
répondrai que Dieu est grand, lamer profonde, le macaroni adeux
sous lalivre, et I'asprino d’ Aversa a deux liards le fiasco.

Pour I'instruction de nos lecteurs, qui ne savent probablement
pascequec est quel’ asprinod’ Aversa, nousleur apprendronsque
c'est un joli petit vin qui tient le milieu entre la tisane de Cham-
pagne et le cidre de Normandie. Or, avec du poisson, du macaroni
et del’asprino, on fait chez soi un charmant diner qui colte quatre
Sous par personne. Supposez que la famille se compose de cing
personnes, ¢’ est vingt sous.

Restent neuf francs pour soutenir |’ honneur du nom.

— Maisle d§euner ?

— Onnedgeunepas. Il est prouvé querien n’est plussain que
defaire un seul repastoutes|esvingt-quatre heures. Seulement, le
repas change de nom et d' heure selon lasaison ou on le prend. En
hiver, on dine & deux heures, et, moyennant ce diner, on en ajus-
gu'au lendemain deux heures. En éé, on soupe a minuit, €,
moyennant ce souper, on en a pour jusgu’ au lendemain minuit.

Puisil y aencore les élégants, qui mangent du pain sans maca-
roni ou du macaroni sans pain pour s'en aler prendre le soir a
grand fracas une glace chez Donzelli ou chez Benvenuti.

Il vasansdire que cette hygiéne n' est adoptée que par les petites
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bourses. Ceux qui ont cing cent mille livres de rente ont un cuisi-
nier francaisdont lafiliation de certificats est auss enréglequela
généalogie d’'un cheva arabe. Ceux-la font deux et quelquefois
troisrepas par jour. Pour ceux-13, il n'y apasde pays: le paradis
est partout.

Le premier plaisir de I’ aristocratie napolitaine est le jeu. Le
matin, on vaau Casino et I’on joue; I’ apres-midi, on vaalapro-
menade, et le soir, au spectacle. Apres le spectacle, on revient au
Casino et |’ on joue encore.

L’ aristocratie n’a qu’' une carriere ouverte : la diplomatie. Or,
comme, s étendues que soient ses relations avec les autres puis-
sances, leroi de Naplesn’ occupe pas dans ses ambassades et dans
sesconsulats plus d’ une soixantaine de personnes, il enrésulte que
les cing sixiemes desjeunes nobles ne savent quefaire, et par con-
sequent ne font rien.

Quant alacarriere militaire, elle est sansavenir. Quant alacar-
riere commerciae, €lle est sans considération.

Je ne parle pas des carriéres littéraires ou scientifiques, elles
n'existent pas: il y aaNaples, comme partout, plus que partout
méme, une certaine quantité de savants qui disputent sur laforme
des pincettes grecques et des pelles afeu romaines, qui s injurient
a propos de la grande mosaique de Pompeia ou des statues des
deux Balbus. Mais cela se passe en famille, et personne ne s oc-
cupe de pareilles puérilités.

Lachoseimportante, ¢’ est I’amour. Florence est e paysdu plai-
sir ; Rome, celui del’amour ; Naples, celui de la sensation.

A Naples, le sort d’'un amoureux est décidé tout de suite. A la
premiere vue, il est sympathique ou antipathique. S'il est antipa-
thique, ni soins ni cadeaux ni persistance ne le feront aimer.

S'il est sympathique, on|I’aime sansgrand délai : lavieest cour-
te, et le temps qu’'on perd ne se rattrape pas. L amant préféré
singtaleaulogis; onlereconnait, malgréladistance respectueuse
ou il se tient de la maitresse de la maison, au laisser-aller avec
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lequel il s'assied et &la maniére facile avec laguelle il appuie sa
téte contre les fresques. En outre, ¢'est lui qui sonne les domesti-
gues, qui reconduit lesvisiteurs et qui ramasse | es poissons rouges
gue les bambins font tomber du bocal sur le parquet.

Quant al’amant malheureux, il S'en vatout consolé, certain que
son infortune ne sera pas constante et qu'il trouvera bient6t a
ramasser des poissons rouges ailleurs.

L’ aristocratie napolitaine est peu instruite : en général, son édu-
cation est négligée souslerapport intellectud : celatientacequ'il
n'y apas dans tout Naples un seul bon college, celui des jésuites
excepté. En compensation, ceux qui savent savent bien, ils ont
appris avec des professeurs attachés a leur personne. Jai vu des
femmes plus fortes en histoire, en philosophie et en politique que
certains historiens, que certains philosophes et que certains hom-
mes d' Etat de France. La famille du marquis de Gargallo, par
exemple, est quelque chosede merveilleux en cegenre. Lefilsécrit
notre langue comme Charles Nodier, et lesfilleslaparlent comme
madame de Sévigné.

Lesexercices physiques sont, au contraire, fort suivisaNaples:
presgue tousleshommes montent bien acheval et tirent remarqua:
blement le fusil, I épée et |e pistolet. Leur réputation sur ce point
est méme assez étendue et & peu présincontestée. Ce sont desduel -
listes fort dangereux.

Cette derniére période de notre alinéanous amene tout naturelle-
ment a parler du courage chez les Napolitains.

La nation napolitaine, toute proportion gardée et en raison de
I’état politique de I’Italie actuelle, n’est ni une nation militaire
comme la Prusse ni une nation guerriére comme la France : ¢’ est
une nation passionnée. Le Napolitain, insulté dans son honneur,
exalté par son patriotisme, menacé dans sareligion, sebat avec un
courage admirable. A Naples, un duel est aussi vite et aussi bra-
vement accepté que partout ailleurs ; et S'il varie sur les prélimi-
naires, qui appartiennent a des habitudes de localités, le dénoue-
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ment en est toujours menéabout aussi vigoureusement qu’ aParis,
a Saint-Pétersbourg ou a Londres. Citons quelques faits.

Le comte de Rocca Romana, le Saint-Georges de Naples, se
prend de querelle avec un colone ; le rendez-vous est indiqué a
Castellamare, I’arme choisie est le sabre. Le colonel francais se
rend sur leterrain acheva ; RoccaRomanaprend unfiacre, arrive
au lieu désigné, ou I’ attend son adversaire ; le colonel rappelle a
Rocca Romana qu’ une des conditions du dudl est qu'il auralieu a
cheval.

— C'est vrai, répond Rocca Romana, je I’ avais oublié ; mais
gu' acelanetienne, I’ oubli est facile aréparer.

Aussitot il dételle un des chevaux de son fiacre, saute sur le dos
del’animal, combat sans salle et sans bride, et tue son adversaire.

A|’ époquedelarestauration, ¢ est-a-direvers 1815, Ferdinand,
grand-pere du roi actuel, de retour a Naples, qu'il avait quitté
depuis dix ou douze ans, voulut rétablir les gardes-du-corps. En
conséguence, on recrutacettetroupe privil égiée dansles premieres
familles des deux royaumes, et on les divisa en cing compagnies,
dont trois napolitaines et deux siciliennes.

Ja dit dansle Speronare, et al’article de Palerme, quelle est
I antipathie profonde qui sépare les deux peuples. On comprend
donc queles Siciliens et les Napolitains ne setrouverent pas plutot
en contact, surtout a cette époque ou les haines politiques étaient
encore toutes chaudes, que les querelles commencérent d’ éclater.
Quelquesduel s sans conséquence eurent lieu d’ abord, mais bientot
on résolut de confier en quelque sorte la cause des deux peuples a
deux champions choisis parmi leursenfants: ony voulait voir, non
seulement une haine accomplie, mais une superstitieuse révélation
del’ avenir. Lechoix tombasur le marquisde Crescimani, Sicilien,
et sur le prince Mirelli, Napolitain. Ce choix fait et accepté par les
adversaires, on décidaqu’ils se battraient au pistolet avingt pas et
jusqu’ a blessure grave de I’ un ou de I autre champion.

Un mot sur le prince Mirelli, dont nous alons nous occuper par-
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ticuliérement.

C’ était unjeune hommedevingt-quatre ou vingt-cing ans, prince
deTeora, marquisdeMirelli, comte de Conza, et qui descendait en
droite ligne du fameux condottiere Dudone dit Conzadont parlele
Tasse. |l était riche, il était beau, il était poéte ; il avait par con-
sequent recu du ciel toutes les chances d’ une vie heureuse ; mais
un mauvais présage avait attristé son entrée dans la vie. Mirelli
éait né au village de Sant’ Antimo, fief de sa famille. A peine
eut-on su que sa mére éait accouchée d'un fils, que I’ ordre fut
envoyé alachapelle d un couvent de mettre les cloches en branle
pour annoncer cet heureux événement a toute la population. Le
sacristain était absent ; un moine se chargea de ce soin, mais, in-
habile a cet exercice, il se laissa enlever par la volée de la corde,
et au plus haut de son ascension, perdant la téte, pris par un
vertige, il lachason point d’ appui, tombadans|e choaur et sebrisa
les deux cuisses. Quoique mutilé aingi, le pauvre religieux ne se
traina pas moins du choaur alaporte, ou il appelaau secours ; on
vint & son aide, on le transporta dans sa cellule ; mais, quelque
soin qu’on prit de lui, il expirale lendemain.

Cet événement avait fait une grande sensation danslafamille, et
cette histoire, souvent racontée au jeune Mirdlli, s était profondé-
ment gravée dans son esprit. Cependant, il en parlait rarement.

Voila I’"homme que les Napolitains avaient choisi pour leur
champion.

Quant au marquis Crescimani, ¢’ éait un homme digne en tout
point d’étre opposé a Mirelli, quoique les qualités qu’il avait
recues du ciel fussent peut-étre moins brillantes que celles de son
jeune adversaire.

Au jour et al”heure dits, les deux champions se trouverent en
présence ; ni I'un ni |I’autre n’ était animé d’ aucune haine person-
nelle, et ils avaient vécu jusque-1a, au contraire, plutét en amis
gu’en ennemis.

En arrivant au rendez-vous, ilsmarchérent I’ un al’ autre en sou-
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riant, se serrérent lamain et se mirent a causer de choses indiffé-
rentes, tandis que les témoins réglaient les conditions du combat.

Le moment arrivé, ils s éoignerent de vingt pas, recurent leurs
armes toutes chargées, se saluérent en souriant, puis, au signal
donné, tirerent tous les deux |I’un sur |’autre ; aucun des deux
Ccoups ne porta

Pendant qu'on rechargeait les armes, Mirdlli et Crescimani
échangerent quelques paroles sur leur maladresse mutuelle, mais
sans quitter leur place. On leur remit les pistolets chargés de nou-
veau. lIsfirent feu une seconde fois, et, cette fois comme | autre,
ils se manquérent tous deux.

Enfin, alatroisiéme décharge, Mirelli tomba.

Uneballel’ avait percé ajour au dessus des deux hanches; onle
crut mort, maislorsgu’ on s approchadelui onvit qu'il N’ était que
blessé. 11 est vrai que la blessure était terrible : la balle lui avait
traversétout le corps, et avait en passant ouvert le tubeintestinal .

On fit approcher une voiture pour transporter le blessé chez lui ;
on voulut le soutenir pour |’ aider ay monter ; maisil écartadela
main ceux qui lui offraient leurs secours, e, se relevant vivement
par un effort incroyable sur lui-méme, il s @anga dans lavoiture
en disant : « Allons donc ! il ne sera pas dit que j’aie eu besoin
d étre soutenu pour monter, fit-ce dans mon corbillard ! » A peine
fut-il entré dans la voiture, que la douleur reprit le dessus, et il
s évanouit. Arrivé chez lui, il voulut descendre comme il était
monté ; mais on ne le souffrit point. Deux amisle prirent abras et
le portérent sur son lit.

On envoya chercher le meilleur chirurgien de Naples, le docteur
Penza ; ¢’ était un homme qui s éait fait dans la science un nom
européen. Le docteur sondalablessure et dit qu'il ne répondait de
rien, maisqu’ en tout caslacure serait longue et horriblement dou-
loureuse.

— Faitesce quevousvoudrez, docteur, dit Mirdlli. Mariusn’'a
pasjeté un cri pendant qu’ on lui disséquait lajambe, je serai muet
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comme Marius.

— Oui, dit le docteur ; mais lorsque le chirurgien en eut fini
avec lajambe droite, Marius ne voulut jamais lui donner la gau-
che. N’ alez pasmelaisser entreprendre une opération et m’ arréter
au milieu.

— Vousirez jusgu’ au bout, docteur, soyez tranquille, répondit
Mirelli ; mon corps vous appartient, et vous pouvez |’ anatomiser
tout a votre aise.

Sur cette assurance, le docteur commenga.

Mirelli tint sa parole ; mais, amesure que lanuit s approcha, il
parut plus agité, plusinquiet ; il avait unefiévreterrible. Sameére
le gardait avec deux de ses amis. Vers les onze heuresil s endor-
mit, mais au premier coup de minuit il seréveilla. Alors, sans pa-
raitre voir ceux qui étaient 13, il S appuya sur son coude et parut
écouter. || était pdle comme un mort, mais sesyeux éaient ardents
dedélire. Peu a peu, sesregards se fixérent sur une porte qui don-
nait dansun grand salon. Samere selevaaorset lui demandas'il
avait besoin de quelque chose.

— Non, rien, répondit Mirdlli. C'est lui qui vient.

— Qui, lui ? demanda sa mere avec inquiétude.
Entendez-vous le trailnement de sa robe dans le salon ?
s écrialemalade. L’ entendez-vous? Tenez, il vient, il s approche;
voyez, laporte s ouvre... sansque personnelapousse... Levoila..
levailal... il entre... il setraine sur ses cuisses brisées... il vient
droit amon lit. Leve ton froc, moine, leve ton froc, que je voieton
visage. Queveux-tu ?... parle... voyons!... viens-tu pour me cher-
cher ?...d ou sors-tu ?... delaterre... Tenez, voyez-vous ?... il |eve
lesdeux mains; il lesfrappel’ une contrel’ autre ; ellesrendent un
son creux, comme s ellesn’avaient plus de chair... Eh bien! oui,
jet écoute, parle!...

Et Mirelli, au lieu de chercher afuir laterrible vision, s appro-
chait au bord de son lit comme pour entendre ses paroles ; mais,
au bout de quel ques secondesd’ attention pendant lesquel lesil resta
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dans la pose d’un homme qui écoute, il poussa un profond soupir
et tomba sur son lit en murmurant :

— Lemoinede Sant’ Antimo !

C’est alors qu'on se rappela seulement cet événement arrivé le
jour desanaissance, ¢’ est-&-direvingt-cinqansauparavant, et qui,
conserveé toujours vivant dans la pensée du jeune homme, prenait
un corps au milieu de son délire.

Lelendemain, soit que Mirelli et oublié |’ apparition, soit qu'il
nevoul Gt donner aucun détail, il répondit atoutes|es questions qui
lui furent faites qu’il ignorait complétement ce qu’ on voulait lui
dire.

Pendant trois mois, |" apparition infernale se renouvela chaque
nuit, détruisant ains en quelques minutes les progres que le reste
du temps|leblesséfaisait verslaguérison. Mirelli ressemblait aun
spectre lui-méme. Enfin, une nuit, il demandainstamment arester
seul avec tant d’ insistance, que samére et sesamis ne purent s op-
poser & savolonté. A neuf heures, tout e monde ayant quitté sa
chambre, il mit son épée sous le chevet de son lit et attendit. Sans
qu'il le sit, un de ses amis était caché dans une chambre voisine,
voyant par une porte vitrée et prét & porter secours au malade s'il
en avait besoin. A dix heures, il s endormit comme d’ habitude,
mais au premier coup de minuit il s'éveilla. Aussitt on le vit se
soulever sur son lit et regarder la porte de son regard fixe et
ardent ; un instant apres, il essuya son front d’ ou la sueur ruisse-
lait ; sescheveux se dressérent sur satéte, un sourire passa sur ses
lévres; puis, saisissant son épée, il latirahors du fourreau, bondit
hors de son lit, frappa deux fois comme s'il e(t voulu poignarder
guelgu’un avec la pointe de sa lame, et, jetant un cri, il tomba
évanoui sur le plancher.

L’ami qui était en sentinelle accourut et portaMirelli sur sonlit;
celui-ci serrait s fortement lagarde de son épée qu’ on ne put lalui
arracher de lamain.

Le lendemain, il fit venir le supérieur de Sant’ Antimo et lui
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demanda, dans le cas ou il mourrait des suites de sa blessure, a
étre enterré dans le cloitre du couvent, réclamant la méme faveur,
en supposant qu’ il en échappét cettefois, pour I’ époque ou samort
arriverait, quelle que f(it cette époque et en quelquelieu qu'il expi-
rét. Puis il raconta & ses amis qu'il avait résolu la vellle de se
débarrasser du fantdbme en luttant corpsacorps, maisqu’ ayant é&é
vaincy, il lui avait promis enfin de se faire enterrer dans son cou-
vent, promesse qu'il n’avait pas voulu lui accorder jusque-13, tant
il lui répugnait de paraitre céder aune crainte, méme religieuse et
surnaturelle.

A partir de ce moment, la vision disparut, et neuf mois aprés
Mirelli éait complétement guéri.

Nous avons raconté en détail cette anecdote, d' abord parce que
de pareilles |égendes, surtout parmi les contemporains, sont rares
en Itdie, le paysle moinsfantastique de laterre ; et ensuite parce
gu’ elle nousaparu dével opper dans un seul hommetrois courages
bien différents : le courage patriotique, qui consiste arisquer froi-
dement savie pour la cause de la patrie ; le courage physique, qui
consiste a supporter stoiquement la douleur ; et enfin le courage
moral, qui consiste aréagir contrel’invisible et alutter contrel’in-
connu. Bayard e(it certainement eu les deux premiers, maisil est
douteux qu'il elt eu le troisieme.

Maintenant passons au courage civil.

Noussommesen 99 : les Francaisont évacuélaville desddlices.
Le cardinal Ruffo, parti de Palerme, descendu de la Calabre et
soutenu par les flottes turque, russe et anglaise qui bloquent le
fort, aassiégé Naples, et, voyant I'impossibilité de prendrelaville
défendue du coté de la mer par Caracciolo, et du coté de laterre
par Manthony, Caraffaet Schiappani, asigné une capitulation qui
assure aux patriotes lavie et lafortune sauves ; prés de sasigna
ture, on lit celle de Foote, commandant la flotte britannique ; de
Keraudy, commandant laflotterusse; et de Bonnieu, commandant
la flotte ottomane. Mais, dans une nuit de débauche et d' orgie,
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Nelson adéchiréletraité. Lelendemain, il déclare quelacapitula-
tion est nulle, que Bonnieu, Keraudy et Foote ont outre-passéleurs
pouvoirs en transigeant avec lesrebelles, et il livrealahainedela
cour, en échange de I’amour de lady Hamilton, les troupeaux de
victimes qu’on lui demande. Alorsil y eut spectacle et joie pour
bien desjours, car on avait apeu presvingt milletétesafaretom-
ber. Eh bien ! toutes cestétestomberent, et pas une seule netomba
déshonorée par une larme ou par un soupir.

Citons au hasard quelques exemples.

Cyrillo et Pagano sont condamnés a étre pendus. Comme André
Chénier et Roucher, ils se rencontrent au pied de |’ échafaud ; 13,
ils se disputent & qui mourra le premier ; et, comme aucun des
deux ne veut céder saplace al’autre, ils tirent a la courte paille.
Pagano gagne, tend lamain & Cyrillo, met lacourte paille entre ses
dents, et monte |’ échelleinfame le sourire sur leslévres et la séré-
nité sur le front.

Hector Caraffa, I oncle du compositeur, est condamnéaavoir la
téte tranchée ; il arriva sur I’ échafaud ; on s'informe s'il n’a pas
quelque désir a exprimer.

— Oui, dit-il, je désire regarder le fer de lamandgja.

Et il est guillotiné couché sur le dos, au lieu d’ ére couché sur le
ventre.

Quoique cet article soit consacré a |’ aristocratie, un mot sur le
courage religieux. Ce courage est celui du peuple.

Au moment ou Championnet marchait sur Naples, proclamant
laliberté des peuples et créant des républiques sur son passage, les
royalistes répandirent le bruit dans la ville que les Francais
venaient pour brller lesmaisons, piller leséglises, enlever lesfem-
mes et lesfilles et transporter en France la statue de saint Janvier.
A ces accusations, d’ autant plus accréditées qu’elles sont plus
absurdes, leslazzaroni, que les mots d honneur, de patrie et de li-
berté n’ auraient pu tirer de leur sommeil, se levent des portiques
des palais dont ils ont fait leur demeure, encombrent les places
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publiques, S arment de pierres et de bétons, et a moitié nus, sans
chefs, sans tactique militaire, avec I’instinct de bétes fauves qui
gardent leur antre, leur femelle et leurs petits, aux crisde: « Vive
saint Janvier ! vive lasainte Foi ! mort aux Jacobins ! » ils com-
battent soixante heures les soldats qui avaient vaincu a Monte-
notte, passé le pont de Lodi, pris Mantoue. Au bout de ce temps,
Championnet n’ &ait encore parvenu qu’ alaportede Saint-Janvier,
et sur tous les autres points n’ avait pas encore gagné un pouce de
terrain.

A tout cela, on m’ objectera sans doute larévolution de 1820, le
passage des Abruzzes, abandonné presgue sans combat. Je répon-
drai une seule chose : ¢’ est que les chefs qui commandaient cette
armée, et qui avaient en face d' eux les baionnettes autrichiennes,
voyaent se relever derriere eux les blchers, les échafauds et les
potences de 99 ; c’'est qu'ils se savaient trahis a Naples, tandis
gu’eux venaient mourir alafrontiére ; c’'est qu’ enfin ¢’ était une
guerre sociae que Pépé et Carrascosa avaient entreprise a leurs
risques et périls, et que le peuple napolitain N’ avait pas sanction-
née.

LorsquenoustraversonsNaplesavec nosidéeslibéral espuisées,
non pas dans I’ é&ude individuelle des peuples, mais dans de sim-
plesthéories émises par des publicistes, et que nousjetons un coup
d odl Iéger alasurface de ce peuple que nous voyons couché pres-
que nu sur le seuil des palais et dans les angles des places ou il
mange, dort et se réveille, notre coaur se serre a la vue de cette
misére apparente, et nous crions dans notre philanthropique élan :
« Le peuple napolitain est le peuple le plus maheureux de la
terre. »

Nous nous trompons étrangement.

Non, le peuple napolitain N’ est pas malheureux, car ses besoins
sont en harmonie avec ses désirs. Que lui faut-il pour manger ?
une pizza ou une tranche de cocomero a mettre sous sadent ; que
[ui faut-il pour dormir ? une pierre amettre sous satéte. Sanudité,
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guenous prenons pour unedouleur, est au contraire unejouissance
dans ceclimat ardent ot le soleil I habille de sachaleur. Quel dais
plus magnifique pourrait-il demander aux palais qui lui prétent
leur seuil quelecie develoursqui flamboie sur satéte ? Chacune
des étoiles qui scintillent a la vodte du firmament n’est-elle pas
dans sa croyance une lampe qui brile au pied de la Madone ?
Avec deux grains par jour, ne se procure-t-il pas le nécessaire, et
de son superflu nelui reste-t-il pasencore de quoi payer largement
I"improvisateur du méle et le conducteur du corricolo ?

Ce qui est malheureux a Naples, ¢’ est I aristocratie, qui, a peu
d exceptions prés, est ruinée, comme nous |’ avons dit & propos de
lanoblesse de Sicile, par |” abolition des majorats et des fidéicom-
mis; ¢’ est lanoblesse, qui porte un grand nom et qui n’a plus de
quoi le dorer, qui posséde des palais et qui laisse vendre ses meu-
bles.

Cequi est malheureux aNaples, ¢’ est laclasse moyenne, qui n’a
ni commerce ni industrie, qui tient une plume et qui ne peut écrire,
qui aune voix et qui ne peut parler ; ¢’ est cette classe qui calcule
gu'elle aura le temps d' é&re morte de faim avant qu’ élle réunisse
aelle assez de nobles philosophes et de lazzaroni intelligents pour
se faire une mgjorité constitutionnelle.

Nous reviendrons en temps et lieu sur le mezzo ceto et sur les
lazzaroni. Cet article nous a déja entrainé trop loin, puisgu’il ne
devait ére consacré qu'a la noblesse ; mais, de déduction en
déduction, on fait le tour du monde. Que notre lecteur serassure;
NOUS NOUS apercevons a temps de notre erreur, et Nous nous arré-
tons a Tolede.
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Toledo

Toledo est larue de tout le monde. C’ est la rue des restaurants,
des cafés, des boutiques ; c'est I'artére qui dimente et traverse
tous les quartiers de laville ; ¢’est le fleuve ou vont se dégorger
tous les torrents de la foule. L’ aristocratie y passe en voiture, la
bourgeoisie y vend ses étoffes, le peuple y fait sa sieste. Pour le
noble, ¢’ est une promenade ; pour le marchand, un bazar ; pour le
|azzarone, un domicile.

Toledo est aussi le premier pas fait par Naples verslacivilisa-
tion moderne telle que I’ entendent nos progressistes, c'est le lien
qui réunit la cité poétique a la ville industrielle, ¢’est un terrain
neutre ou I’ on peut suivre d'un odl curieux les restes de I’ ancien
monde qui S en va et les envahissements du nouveau monde qui
arrive. A coté de la classique osteria aux vieux rideaux tachetés
par les mouches, un galant pétissier francais étale sa femme, ses
briocheset sesbabas. Enfaced’ un respectabl efabricant d’ antiqui-
tés a I’usage de messieurs les Anglais, se pavane un marchand
d alumettes chimiques. Au-dessus d' un bureau de loterie, S éléve
un brillant salon de coiffure ; enfin, pour dernier trait caractéris-
tique de la fusion qui s opére, larue de Toledo est pavée en lave
commeHerculanum et Pompéia, et éclairéeau gaz commeL ondres
et Paris.

Tout est avoir danslaruede Toledo ; mais, commeil estimpos-
sible de tout décrire, il faut se borner atrois palais, qui sont ce
gu'elle offre de plus saillant et de plus remarquable : le palais du
roi aune extrémité, le palais delaville al’ autre extrémité, et, au
milieu, le palais de Barbagja

Quant au palais du roi de Naples, I’ occasion se présentera de
nous en occuper. Passons alaville. Laville se compose: 1° d'un
carrosse adouze places, peint et doré dans|e plus beau style espa-
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gnol du dix-septiéme siécle ; 2°. de douze magistrats, €us moitié
parmi les nobles, moitié parmi les bourgeois napolitains, portant
fierement lacape et I’ épée, chaussés de petits souliers aboucles et
coiffés d’ énormes perruques a la Louis X1V ; 3° de six chevaux
harnachés, empanachés, caparagonnés avec laplus grande magni-
ficence. Voici maintenant les fonctions respectives de tout le per-
sonnel delaville: le carrosse est tenu de sortir deux fois par an de
sa remise, les douze magistrats sont chargés de s asseoir dans le
carrosse, et les six chevaux sont obligés de trainer le tout d’ un
bout de Toledo al’ autre, le pluslentement possible. Tout le monde
s acquitte a merveille de ses devoirs.

Reste donc a expliquer a mes lecteurs ce que c' est, ou plut6t ce
que C éait que Barbga ; car, hélas ! au moment ou j’ écris ces
lignes, ce grand homme a disparu, cette grande gloire s est évar
nouie, ce grand astre S est éeint.

Domenico Barbgja était le véritable type del’impresarioitaien.
En France, nous connaissonsle directeur, |e régisseur, le commis-
saire du roi, le caissier, les contréleurs, nous ne connaissons pas
I"impresario. L’impresario est tout celaalafois, maisil est plus
encore. Nos théétres sont régis congtitutionnellement, nos direc-
teurs regnent et ne gouvernent pas, suivant la célébre maxime par-
lementaire. L' impresarioitalien est un despote, un czar, un sultan,
régnant par ledroit divin dans son théétre, n’ ayant, commelesrois
les plus légitimes, d'autres régles que sa propre volonté, et ne
devant compte de son administration qu’ a Dieu et & sa conscience.

Il est alafois, pour les artistes, un exploiteur habile et un pére
indulgent, un maitre absolu et un ami fidele, un guide éclairé et un
juge incorruptible.

C’ est un homme faisant la traite des blancs pour son compte et
en disposant ason gré, sansreconnaitre aqui que ce soit au monde
ledroit de visite sur ses planches, couvrant samarchandise de son
pavillon, et défendant lesdroitsde son pavillon avec uneintrépidité
tout américaine.
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Au reste, I'impresario n’a pas seulement le droit pour lui, il a
aussi laforce. Il aasesordres un piquet de cavaerie et un peloton
d'infanterie, un commissaire de police et un capitainede place, des
shires, des carabiniers, des gendarmes pour envoyer immédiate-
ment en prison les chanteurs qui S aviseraient d’ avoir des caprices
et le public qui oserait siffler sans raison.

Domenico Barbaja 1* a donc régné d’ une maniére auss com-
pléte et auss absolue pendant I’ espace de quarante ans. C' était un
homme de taille moyenne, mais béti en Hercule, lapoitrine large,
les épaules carrées, le poignet defer. Satéte était assez commune,
et sestraits ne se piquaient pas d' une grande régularité ; mais ses
yeux pétillaient d esprit, d’intelligence et de malice.

Goldoni I’ avait prévu en écrivant le Bourru bienfaisant. Excel-
lent coaur, maisles manieresles plus brusques, le caractére le plus
violent et e plus emporté du monde. Il est impossible de traduire
dans aucune langue le dictionnaire d'injures et de gros mots dont
il seservait al’égard des artistes de son théétre. Maisil n'en est
pasun qui lui ait gardé rancune, tant ilséaient sirsqu’ au moindre
succes Barbgja serait 1a pour les embrasser avec effusion, a la
moindre chute pour les consoler avec dédlicatesse, a la moindre
maladie pour les veiller nuit et jour avec une tendresse et un
dévolment paternels.

Parti d’'un café de Milan ou il servait en qualité de garcon, il
était arrivé adiriger en méme temps les théétres de Saint-Charles,
dela Scala et de Vienne, arégner sans contestation et sans con-
tréle sur le publicitalien et sur le public allemand, ¢’ est-a-dire sur
deux publicsdont I’ un passe pour étre le plus capricieux et I’ autre
pour étrele plusdifficile del’ univers. Aprés avoir amassé sou par
sou sa fortune, Barbgja la dépensait noblement en prodigalités
royales et en généreux bienfaits. Il avait un palais pour loger les
artistes, unevillapour traiter sesamis, desjeux publics pour amu-
ser tout le monde. Génie vraiment extraordinaire et instinctif,
N’ ayant jamais su écrire une lettre ni déchiffrer une note, et tracant
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avec un parfait bon sens aux poétes le plan de leurs libretti, aux
compositeurs le choix de leurs morceaux ; doué par Dieu de la
voix laplus criarde et 1a plus dissonante, et formant par ses con-
seilsles premiers chanteurs, de I’ Italie ; ne parlant que son patois
milanais, et se faisant comprendre a merveille par les rois et par
les empereurs avec lesquels il traitait de puissance a puissance.

Auss prenait-il ses engagements sur parole et sans jamais
accepter lamoindre condition. Il fallait selivrer adiscrétion aBar-
baja. Il avait toujours sous samain de quoi récompenser largement
et dequoi punir avec laderniere sévérité. Uneville se montrait-elle
accommodanteal’ endroit des décors, un public encouragesait-il les
débutants avec cette bienveillance qui triple les moyens d'un
artiste, un gouvernement nelésinait-il pastrop sur lasubvention ?
Ville, public, gouvernement étaient aussitot danslesbonnesgréces
del’impresario; il leur envoyait Rubini, |aPasta, Lablache, I’ élite
desatroupe. Maissi uneautreville, au contraire, se montrait par
trop exigeante, s un autre public abusait de son droit de siffler
acheté ala porte, s un autre gouvernement affichait des préten-
tions excessives, Barbgjaleur |&chait |e rebut de seschanteurs, ses
chiens, comme il les appelait par une expression énergique, leur
faisait écorcher les oreilles pendant une entiére saison, et écoutait
les plaintes et les sifflets des patients avec le méme sang-froid
gu’ un empereur romain assistant au spectacle du cirque.

Il falait voir le noble imprésario assis dans sa belle loge
d avant-scene, en face du roi, un soir de premiére représentation,
grave, impassible, se tournant tantot vers les acteurs, tantét vers
lepublic. Si ¢’ éait | artiste qui bronchait, Barbgja était le premier
al'immoler avec une sévérité digne de Brutus, en lui jetant un
« Can de Dio ! » qui faisait trembler la salle. Si, au contraire,
c' était le public qui avait tort, Barbaja se redressait comme une
vipére, et lui lancait apleinevoix un: « Fioli d’ unavacea, voulez-
vous voustaire, vous ne méritez que delacanaille! » S c' &ait le
roi, par hasard, qui manquait d applaudir & temps, Barbaja se
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contentait de hausser les épaules et sortait en grommelant de sa
loge.

Barbaja ne se fiait & personne du soin de former sa troupe ; il
avait pour principe d’ engager lemoinspossiblelesartistesconnus,
parce qu’ une réputation arrivée a son apogée ne pouvait plus que
décroitre, et qu’ avec des talents célébres, il y avait plus a perdre
qu’a gagner. |l aimait mieux les créer lui-méme, et commengait
d ordinaire ses expériencesin anima vili.

Voici samaniére de procéder :

Il sortait par une belle matinée de mai ou de septembre, et se
faisait conduire par son cocher danslesenvironsde Naples. Arrivé
alacampagne, il descendait de sa caléche, congédiait ses gens, et
s acheminait seul et & pied alarecherche de I’ ut de poitrine. S'il
rencontrait un paysan assez beau, assez bien tourné et assez pares-
seux pour faire un ténor, il s approchait de lui amicalement, lui
posait lamain sur I’ épaule, et engageait laconversation apeu pres
en cestermes:

— Ehbien! mon ami, le travail nous fatigue un peu, n’est-ce
pas ? Nous n’ avons pas laforce de lever labéche ?

— Jemereposais, eccellenza.

— Connu! connu ! le paysan napolitain se repose toujours.

— C'estquil fait une chaeur éouffante. Et puislaterreest s
dure!

— Jepariequetu doisavoir une belle voix ; je ne connaisrien
qui soulage et qui donne des forces comme un peu de musique; S
tu me chantais une chanson ?

— Moi, monsieur ! Je n'al jamais chanté de mavie.

— Raison de plus; tu auras lavoix plus fraiche.

— Vousvoulez plaisanter !

— Non, je veux t'entendre.

— Et qu' est-ce que je gagneral a me faire entendre de vous ?

— Mais peut-étre que, s ta voix me plait, tu ne travailleras
plus, je te prendrai avec moi.
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— Pour domestique ?

— Mieux quecdla

— Pour cuisinier ?

— Mieux, tedisje.

— Et pourquoi donc ? demandait alorsle paysan avec quelque
défiance.

— QuU'est-ce que cate fait ? chante toujours.

— Bienfort ?

— Detoustes poumons, et surtout ouvre bien la bouche.

Si le malheureux n'avait qu’ une voix de baryton ou de basse-
taille, I'impresario tournait lestement sur sestalons en lui laissant
guelque maxime bien consolante sur |I’amour du travail et le bon-
heur de la vie champétre ; mais s'il était assez heureux dans sa
journée pour mettre lamain sur un ténor, il I’emmenait avec lui et
le faisait monter... derriere sa voiture.

Il ne gétait pas les artistes, celui-la.

S agissait-il d’ engager un homme ?

— Qu'est-cequ'il tefaut, mon garcon ?lui demandait Barbaja
de sa voix brusgue et de son ton bourru. Tu auras assez de cin-
guante francs par mois pour commencer. Des souliers pour te
chausser, un habit pour te couvrir, du macaroni pour te régaer,
guedemandes-tu davantage ? Soisgrand artisted’ abord, et ensuite
tu meferaslaloi commejetelafais maintenant. H8as! ce temps
neviendraquetrop tot ; tu asunebellevoix, et lapreuve c’ est que
jet’a engagé; tuasdel’intelligence, et lapreuve ¢’ est quetu vou-
draismevoler. Attends donc, cher ami, le bien te viendraen chan-
tant. S je te donnais beaucoup d’ argent tout de suite, tu feraisle
beau, tu te griseraistouslesjours, et tu perdraistavoix au bout de
trois semaines.

Avec les femmes, |e raisonnement éait beaucoup plus court et
plussmple:

— Chéreenfant, jenetedonneral pasun sou ; ¢’ est toi, au con-
traire, qui dois me payer. Je t' offre les moyens de montrer au
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public tout ce que tu possedes d’ agréments naturels. Tu esjolie :
s tu asdu talent, tu arriveras bien vite ; i tu n’en as pas, tu arri-
veras plus vite encore. Crois-moi, tu m’'en remercieras plus tard
lorsgue tu auras acquis un peu plus d’ expérience. Si tu étais d§ja
riche a tes débuts, tu épouserais un choriste qui te battrait ou un
prince qui te réduirait alamisere.

Convaincus par une logique auss entrainante, les artistes s en-
gageaient pour cinquante francs par mois; maisil arrivait le plus
souvent qu’' apres le premier trimestre ils devaient six mille francs
aun usurier. Alors Barbaja, pour ne pas lesfaire aller en prison,
payait leurs dettes, et le compte était soldé.

Pendant mon s§our & Naples, on racontait plusieurs anecdotes
sur le grand impresario qui peignent I’homme tout entier et don-
nent une exacte mesure de ses connaissances en musique.

Je ne sais plus quel marquis napolitain, dont I'influence éait
grande a la cour, lui avait recommandé une jeune fille comme
ayant pour le théétre la vocation la plus décidée et annongant le
plus bel avenir. Barbgjafit une mouetres significative, et enfonca
sesdeux mainsdansles pochesde saveste de nankin, attitude qu'il
prenait habituellement quand il ne pouvait pas donner un libre
cours asacolere.

— Vousverrez, mon cher, répliquale marquis avec un air de
suffisance qui échauffait de plus en pluslabile du terrible impre-
sario, ¢’ est un véritable prodige !

— Bien, bien! qu'élle vienne demain a midi.

Lelendemain, al’ heure dite, ladébutante met saplusbellerobe,
prend ses cahiers, €, flanquée de I’ éternelle mére que vous con-
naissez, se présente au palais de Barbgja.

Le directeur de I’ orchestre éait d§a au piano, Barbagja se pro-
menait de long en large dans son salon.

— Signor impresario, dit la vieille femme aprés une profonde
révérence, il est du devoir d’ une mere, devoir religieux et sacré, de
vous avertir que cette pauvre enfant, éant pure comme le cristal,
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et timide comme une colombe...

— Nouscommencons mal, interrompit brusquement Barbaja;
au théatre, il faut étre effrontée.

— Cen'est pas cependant que je veuille entendre, reprend la
mére de savoix laplus mielleuse...

Mais I'impresario, lui tournant le dos, s approcha de la jeune
fille et lui dit d un ton passablement impatienté :

— Voyons, machere, que veux-tu me chanter ?

Il aurait tutoye la reine en personne.

— Monsieur, babutie la débutante, devenue rouge jusgu’ au
blanc desyeux, j'ai lapriére de Norma...

— Comment, malheureuse ! s écrie Barbgja d’ une voix ton-
nante ; apres la Ronzi, oserais-tu aborder la priére de Norma ?
Quelle audace !

— Jechanterai, s vous le préférez, la cavatine du Barbier.

— Lacavatinedu Barbier ! gpreslaFodor ! Quelleindignité!

— Pardon, monsieur, dit lajeunefilleentremblant ; ' essaierai
laromance du Saule.

— Laromancedu Saule! apréslaMalibran ! Quelle profana
tion!

— Alorsil nemereste plus que des solféges, reprend lapauvre
débutante presque en sanglotant.

— A labonne heure! Vapour les solféges!

Lajeune fille essuie seslarmes, lamére lui glisse al’ oreille un
mot de consolation, I’ accompagnateur |’ encourage ; bref, elles’ en
tireamerveille. Jamais solféges ' avaient été mieux exécutés.

La physionomie de Barbgja s éclaircit, son front se déride, un
sourire de satisfaction erre sur seslévres.

— Eh bien, monsieur ! s écrie la mére dans la plus grande
anxiété, que pensez-vous de mafille ?

— Eh, madame! lavoix n’est pas mauvaise, maisdu diable s
j @ pu comprendre un seul mot.

Une autre fois (on était en plein hiver), on répétait un opéra
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nouveal, et les chanteurs chargés des premiers roles, désolés de
quitter leur édredon, étaient toujours en retard. Barbaja, furieux,
avait juré lavellle de mettre al’ amende le premier qui ne se trou-
verat pas al’heure, ft-ce le ténor ou la prima donna elle-méme,
pour faire un exemple.

Larépétition commence, Barbgja s éoigne un peu versle fond
d une coulisse pour gronder le machiniste ; tout & coup lesvoix se
taisent, I’ orchestre s arréte, on attend quelqu’ un.

— Qu'y at-il ? s écriel’impresario en se précipitant vers la
rampe.

— Rien, monsieur, répond le premier violon.

— QU'est-ce qui manque ? Je veux le savair.

— Il manque un ré.

— Al'amende.

Tout cela n’empéche pas que Domenico Barbga n'ait créé
Lablache, Tamburini, Rubini, Donzelli, la Colbron, |a Pasta, 1a
Fodor, Donizetti, Bellini, Rossini lui-méme; oui, legrand Rossini.

Lesplusgrands chefs-d’ oauvre du maitre souverain ont éé com-
posés pour Barbaja, et Dieu seul peut savoir cequ’il en acolté au
pauvre impresario de priéres, de violences et de ruses pour forcer
au travail le génie le plus libre, le plus insouciant et le plus heu-
reux qui ait jamais plané sur le beau ciel del’ltalie.

Jenciterai unexemplequi caractériseparfaitement I’ imprésario
et le compositeur.
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Rossini venait d arriver a Naples, précédé déa par une grande
réputation. Lapremiére personnequ’il rencontraen descendant de
voiture fut, comme on s'en doute bien, I'impresario de Saint-
Charles. Barbgjaallaau devant du masstro les bras et le coaur ou-
verts, et, sanslui donner |e temps de faire un pas ni de prononcer
une parole:

— Jeviens, lui dit-il, te faire trois offres, et j’ espére que tu ne
refuseras aucune des trois.

— Jécoute, répondit Rossini avec ce fin sourire que vous
savez.

— Jet’ offre mon hétel pour toi et pour tes gens.

— Jaccepte.

— Jet' offre matable pour toi et pour tes amis.

— Jaccepte.

Je t’ offre d' écrire un opéra nouveau pour moi et pour mon
théétre.

— Jen’'accepte plus.

— Comment ! tu refuses de travailler pour moi ?

— Ni pour vous ni pour personne. Je ne veux plus faire de
musique.

— Tuesfou, mon cher.

— Cest commej’a I"honneur de vousle dire.

— Et queviens-tu faire a Naples ?

— Jeviens manger des macaroni et prendre des glaces. C'est
ma passion.

— Jetefera préparer des glaces par mon limonadier, qui est
le premier de Toledo, et jeteferai moi-méme des macaroni dont tu
me diras des nouvelles.

— Diable! celadevient grave.
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— Maistu me donneras un opéra en échange.

— Nous verrons.

— Prends un mois, deux mois, Six mois, tout le temps que tu
désires.

— Vapour sx maois.

— Cest convenu.

— Allons souper.

Désle soir méme, le palaisde Barbgjafut misaladisposition de
Rossini ; lepropriétaire s éclipsacomplétement, et le cél ébre maes-
tro put se regarder comme étant chez lui, dans la plus stricte
acception du mot. Touslesamis ou méme les simples connaissan-
cesqu'il rencontrait en se promenant étaient invités sans fagon a
la table de Barbaja, dont Rossini faisait les honneurs avec une
aisance parfaite. Quelquefois ce dernier se plaignait de ne pas
avoir trouvéassez d’ amispour les convier aux festinsde son héte :
apeines'il avait pu en réunir, malgré toutesles avancesdu monde,
douze ou quinze.

C' éaient les mauvais jours.

Quant aBarbgja, fidele au rdle de cuisinier qu'il s était impose,
il inventait tous les jours un nouveau mets, vidait les bouteillesles
plus anciennes de sa cave, et fétait tous lesinconnus qu'il plaisait
aRossini delui amener, commes ilsavaient éélesmeilleursamis
de son pére. Seulement, verslafin du repas, d’ un air dégagé, avec
une adresse infinie et le sourire a la bouche, il glissait entre la
poire et le fromage quelques mots sur I’opéra qu'il s était fait
promettre et sur |’ éclatant succés qui ne pouvait lui manquer.

Mais, quel que précaution oratoirequ’ employét I’ honnéteimpre-
sario pour rappeler a son hote la dette qu'il avait contractée, ce
peu de mots tombés du bout de ses|évres produisait sur le maestro
leméme effet que lestrois parolesterribles du festin de Balthazar.
C’est pourquoi Barbaja, dont la présence avait éé tolérée jusque
alors, fut prié poliment par Rossini de ne plus paraitre au dessert.

Cependant, les mois s écoulaient, le libretto éait fini depuis
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longtemps, et rien n’annongait encore que le compositeur se fOt
décidé a se mettre a |’ ouvrage. Aux diners succédaient les pro-
menades, aux promenades | es parties de campagne. La chasse, la
péche, I” équitation se partageaient lesloisirsdu noble maitre; mais
il N’ était pas question delamoindre note. Barbaja éorouvait vingt
fois par jour des accés de fureur, des crispations nerveuses, des
enviesirrésistiblesdefaire un éclat. |1 se contenait néanmoins, car
personne plus que lui N'avait foi dans I'incomparable génie de
Rossini.

Barbaja garda |e silence pendant cing mois avec la résignation
laplusexemplaire. Maislematin du premier jour du Sixiémemois,
voyant qu'il n'y avait plus de temps a perdre ni de ménagements
agarder, il tirale masstro al’ écart et entamal’ entretien suivant :

— Ahca! mon cher, saistu qu'il ne manque plus que vingt-
neuf jours pour I’ époque fixée ?

— Quéleépogue ?dit Rossini avec I’ ébahissement d’ un hom-
me a qui on adresserait une question incompréhensible en le pre-
nant pour un autre.

— Le30ma.

— Le30mai!

Méme pantomime.

— Nem'as-tu pas promis un opéra nouveau qu’ on doit jouer
cejour-la?

— Ah!ja promis?

— Il nesagit pasici de faireI’é&onné ! s écrie I'impresario
dont lapatience est about ; j’a attendu le délai de rigueur, comp-
tant sur ton génie et sur I’ extréme facilité de travail que Dieu t'a
accordée. Maintenant, il m’est impossible de plus attendre : il me
faut mon opéra.

— Nepourrait-on pas arranger quelque opéra ancien en chan-
geant le titre ?

— Y penses-tu ? Et les artistes qui sont engagés expres pour
jouer dans un opéra nouveau ?
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— Vousles mettrez al’ amende.

— Etlepublic?

— Vousfermerez |le théétre.

— Etleroi ?

— Vous donnerez votre démission.

— Tout celaest vrai jusgu’a un certain point. Mais, si ni les
artistes ni le public ni leroi lui-méme ne peuvent me forcer atenir
ma promesse, j’ai donné ma parole, monsieur, et Domenico Bar-
bajan’ajamais manqué a sa parole d’ honneur.

— Alorsc'est différent.

— Aing, tu me promets de commencer demain.

— Demain, c'est impossible, j'ai une partie de péche au
Fusaro.

— C'est hien, dit Barbga, enfongant ses mains dans ses
poches, n’en parlons plus. Je verrai quel parti il me reste a pren-
dre.

Et il S éoigna sans gouter un mot.

Le soir, Rossini soupade bon appétit, et fit honneur alatable de
I"impresario en homme qui avait parfaitement oubliéladiscussion
du matin. En seretirant, il recommanda bien & son domestique de
leréveiller au point du jour et delui tenir préte une barque pour le
Fusaro. Apres quoi il s endormit du sommeil du juste.

Le lendemain, midi sonnait aux cing cents cloches que possede
labienheureuseville de Naples, et le domestique de Rossini 0’ était
pas encore monté chez son mditre ; le soleil dardait ses rayons a
traversles persiennes. Rossini, réveillé en sursaut, selevasur son
séant, se frotta les yeux et sonna : le cordon de la sonnette resta
dans samain.

Il appela par la croisée qui donnait sur la cour ; le paais
demeura muet comme un sérail.

Il secoua la porte de sa chambre ; la porte résista a ses secous-
ses, dlle était murée au dehors !

Alors Rossini, revenant ala croisée, se mit a hurler au secours,
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alatrahison, au guet-apens! Il n’eut pas mémelaconsolation que
I’écho répondit a ses plaintes, le palais de Barbagja étant |e béti-
ment le plus sourd qui existe sur le globe.

Il nelui restait qu’ une ressource, ¢’ était de sauter du quatriéme
étage ; maisil faut dire, alalouange de Rossini, que cette idée ne
[ui vint pas un instant a la téte.

Aubout d’ une bonne heure, Barbajamontrason bonnet de coton
aune croisée du troiseme. Rossini, qui N’ avait pas quitté safené-
tre eut envie de lui lancer une tuile ; il se contenta de |’ accabler
d imprécations.

— Désirez-vousque quechose ?lui demandal’ impresariod’ un
ton patelin.

— Jeveux sortir al’instant méme.

— Vous sortirez quand votre opéra serafini.

— Mais C'est une séquestration arbitraire.

— Arbitraire tant que vous voudrez ; mais il me faut mon
opéra.

— Jem’en plaindrai atous les artistes, et nous verrons.

— Jelesmettrai al’amende.

— Jeninformerai le public.

— Jefermerai le théétre.

— Jirai jusgu’au roi.

— Jedonnerai ma démission.

Rossini s apercut qu'il était pris dans ses propresfilets. Aussi,
en homme supérieur, changeant tout a coup de ton et de maniéres,
demanda-t-il d'une voix came:

— Jacceptelaplaisanterie, et jenem’ en féche pas; maispuis-
je savoir quand me sera rendue ma liberté ?

— Quand laderniere scénedel’ opérame seraremise, répondit
Barbagja en 6tant son bonnet.

— C'edt bien; envoyez ce soir chercher I ouverture.

Lesoir, onremit ponctuellement aBarbagjaun cahier demusique
sur lequel éait écrit en grandes lettres : Ouverture d' Otello.
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Le sdon de Barbgja était rempli de célébrités musicales au
moment ou il recut le premier envoi de son prisonnier. On se mit
sur-le-champ au piano, on déchiffrale nouveau chef-d’ cauvre, et
on conclut que Rossini N’ était pas un homme, et que, semblable a
Diey, il créait sans travail et sans effort, par le seul acte de sa
volonté. Barbaja, que le bonheur rendait presgue fou, arrachale
morceau des mains des admirateurs et I’ envoyaalacopisterie. Le
lendemain, il recut un nouveau cahier sur lequel onlisait : Le pre-
mier acte d’ Otello ; ce nouveau cahier fut envoyé également aux
copistes, qui S acquittaient de leur devoir avec cette obéissance
muette et passive alaquelle Barbgjales avait habitués. Au bout de
troisjours, la partition d Otello avait éé livrée et copiée.

L’impresario ne se possédait pas de joie ; il sejeta au cou de
Rossini, lui fit les excuses les plus touchantes et les plus sincéres
pour le stratagéme qu'il avait été forcé d’employer, et le pria
d achever son cauvre en assistant aux répétitions.

— Je passerai moi-méme chez les artistes, répondit Rossini
d unton dégagé, et jeleur ferai répéter leur réle. Quant & ces mes-
sieursde |’ orchestre, |’ aurai I” honneur de les recevoir chez moi !

— Eh bien ! mon cher, tu peux t'entendre avec eux. Ma pré-
sence n'est pas nécessaire, et j'admireral ton chef-d’ cauvre ala
répétition générale. Encore unefois, je te prie de me pardonner la
maniéredont j’a agi.

— Pasun mot de plus sur cela, ou je me fache.

— Aing, alarépétition générale ?

— A larépétition générale.

Lejour delarépétition générae arrivaenfin ; ¢’ était laveille de
ce fameux 30 mai qui avait colté tant de transes & Barbgja. Les
chanteurs étaient a leur poste, les musiciens prirent place al’ or-
chestre, Rossini s assit au piano.

Quelques dames €l égantes et quel ques hommes privil égiés occu-
paient les loges d’ avant-scéne. Barbaja, radieux et triomphant, se
frottait les mains et se promenait en sifflotant sur son théétre.
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Onjouad abord I’ ouverture. Des applaudi ssements frénétiques
ébranlérent les voltes de Saint-Charles. Rossini se leva et salua.

— Bravo! criaBarbgja. Passons a la cavatine du ténor.

Rossini serassit ason piano, tout lemondefit silence, le premier
violon leva |’ archet, et on recommenca a jouer I’ ouverture. Les
mémes appl audi ssements, plus enthousiastesencore, S'il était pos-
sible, éclatérent alafin du morceau.

Rossini selevaet salua

— Bravo ! bravo ! répéta Barbgja. Passons maintenant a la
cavatine.

L’ orchestre se mit ajouer pour latroisieme fois |’ ouverture.

— Ah ca! sécria Barbgja exaspéré, tout cela est charmant,
mais nous N’ avons pas le temps de rester 1ajusqu’ a demain. Arri-
vez alacavatine.

Mais, malgré I’injonction de I'imprésario, I’ orchestre n’ en con-
tinuét pas moins la méme ouverture. Barbaja s élanca sur le pre-
mier violon, et, le prenant au collet, [ui criaal’ orellle:

— Mais que diable avez-vous donc a jouer la méme chose
depuis une heure ?

— Dame! dit le violon avec un flegme qui e(it fait honneur a
un Allemand, nous jouons ce qu’ on nous a donne.

— Maistournez donc le feuillet, imbéciles !

— Nous avons beau tourner, il 'y aque |’ ouverture.

— Comment! il n'y aquel’ouverture! s écrial’ impresario en
palissant ; ¢’ est donc une atroce mystification ?

Rossini selevaet salua

Mais Barbgja était retombé sur un fauteuil sans mouvement. La
primadonna, leténor, tout lemonde s empressait autour delui. Un
moment on le crut frappé par une apoplexie foudroyante.

Rossini, désolé que la plaisanterie prit une tournure auss
serieuse, S approche de lui avec une réelle inquiétude.

Mais, a sa vue, Barbagja, bondissant comme un lion, se prit a
hurler de plus belle.
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— Vat'endidci, tratre, ou je me porte & quelque exces !

— Voyons, voyons, dit Rossini en souriant, 'y at-il pas
quelque reméde ?

— Que remede, bourreau! C'est demain lejour delapremiére
représentation.

— Si laprimadonnasetrouvait indisposée ? murmura Rossini
tout basal’ oreille deI’impresario.

— Impossible, lui répondit celui-ci du mémeton ; elle ne vou-
drajamais attirer sur elle lavengeance et les citrons du public.

— S vousvouliez laprier un peu ?

— Ceserait inutile. Tu ne connais pas la Colbron.

— Jevous croyais au mieux avec elle.

— Raisondeplus.

— Voulez-vous me permettre d’ essayer, moi ?

— Faistout ce que tu voudras ; mais je t’ avertis que c'est du
temps perdu.

— Peut-étre.

Le jour suivant, on lisait sur |’ affiche de Saint-Charles que la
premiérereprésentation d’ Otello était remisepar I’ indisposition de
la prima donna.

Huit jours apres, on jouait Otello.

Le monde entier connait aujourd’ hui cet opéra ; nous n’avons
riena gjouter. Huit joursavaient suffi aRossini pour faire oublier
le chef-d' cauvre de Shakespeare.

Apréslachutedu rideau, Barbaja, pleurant d’ émotion, cherchait
partout le maitre pour le presser sur son coaur ; mais Rossini,
cédant sans doute a cette modestie qui va s bien aux triompha-
teurs, s était dérobé al’ ovation de lafoule.

L elendemain, Domenico Barbaja sonna son souffleur, qui rem-
plissait aupres de lui les fonctions de valet de chambre, impatient
qu'il était, le digne imprésario, de présenter a son héte les féici-
tations de laveille.

Le souffleur entra.
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Vaprier Rossini de descendre chez mai, lui dit Barbgja.
Rossini est parti, répondit le souffleur.

Comment ! parti ?

Parti pour Bologne au point du jour.

Parti sansrien medire!

Si fait, monsieur, il vous alaissé ses adieux.

Alorsva prier la Colbron de me permettre de monter chez

La Colbron ?

Oui, la Colbron ; es-tu sourd ce matin ?

Faites excuse, mais la Colbron est partie.

Impossible!

Ils sont partis dans la méme voiture.

Lamalheureuse! elleme quitte pour devenir lamaitresse de

Rossini.

Pardon, monsieur, €lle est safemme.
Je suisvengé! dit Barbga.



VI
Forcella

Deméme que Chigjaest larue des étrangers et de |’ aristocratie,
de méme que Toledo est larue des flaneurs et des boutiques, For-
cellaest larue des avocats et des plaideurs.

Cette rue ressemble beaucoup, pour la population qui la par-
court, alagaeriedu Palais-de-Justice, aParis, qu’ on appellesalle
des Pas-Perdus, s ce n'est que les avocats y sont encore plus
loquaces et les plaideurs rapés.

C’est que les proces durent & Naples trois fois plus longtemps
qu’ils ne durent & Paris.

Lejour ou nous latraversions, il y avait encombrement ; nous
fOmes forcés de descendre de notre corricolo pour continuer notre
route a pied, et nous allions a force de coups de coude parvenir a
traverser cette foule, lorsque nous nous avisames de demander
quelle cause larassemblait. On nous répondit qu'il y avait proces
entrelaconfrérie despé erinset don Philippe Villani. Nousdeman-
dames quelle éait la cause du proces. On nous répondit que le
défendeur, s étant fait enterrer quelquesjoursauparavant aux frais
de la confrérie des pélerins, venait d’ étre assigné afin de prouver
[également qu’il était mort. Commeon levoit, le proces était assez
origina pour attirer une certaine affluence. Nous demandames a
Francesco ce que ¢ éait que don Philippe Villani. En ce moment,
il nous montra un individu qui passait tout courant.

— Levaoici, nous dit-il.

— Cedui quon aenterréil y ahuit jours ?

— Lui-méme.

— Mais comment cela se fait-il ?

— |l seraressuscité.
— Il est donc sorcier ?
— Cedt leneveu de Cagliostro.
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En effet, grace alafiliation authentique qui le rattache a son
illustre aieul, et aune série de tours de magie plus ou moinsdréles,
don Philippe était parvenu aaccréditer aNapleslebruit qu'il était
Sorcier.

On lui faisait tort : don Philippe Villani était mieux qu’un sor-
cier, C' était un type; don Philippe Villani était e Robert Macaire
napolitain. Seulement I"industriel napolitain aune grande supério-
rité sur I'industriel francais ; notre Robert Macaire a nous est un
personnage d'invention, une fiction sociade, un mythe philoso-
phique, tandis que le Robert Macaire ultramontain est un person-
nage de chair et d’ os, une individuaité pal pable, une excentricité
visible.

Don Philippe est un homme de trente-cing a quarante ans, aux
cheveux noirs, aux yeux ardents, alafigure mobile, alavoix stri-
dente, aux gestes rapides et multipliés ; don Philippe atout appris
et sait un peu detout ; il sait un peu de droit, un peu de médecine,
un peu de chimie, un peu de mathématiques, un peu d’ astronomie;
ce qui fait qu’en se comparant a tout ce qui I’ entourait, il s est
trouveé fort supérieur a la société et a résolu de vivre par consé-
quent aux dépens de la soci€té.

Don Philippe avait vingt ans lorsque son pére mourut ; il lui
laissait tout juste assez d’ argent pour faire quelques dettes. Don
Philippe eut le soin d’ emprunter avant d’ étre ruiné tout a fait, de
sorte que ses premieres |ettres de change furent scrupuleusement
payées: il s agissait d’ établir son crédit. Maistoute chose asafin
dans ce monde. Un jour vint ou don Philippe ne setrouva pas chez
lui au moment de I’ échéance ; on y revint le lendemain matin, il
était dgasorti ; ony revint le soir, il N’ était pas encorerentré. La
lettre de change fut protestée. Il en résulta que don Philippe fut
obligé de passer des mains des banquiers aux mains des escomp-
teurs, et qu’ au lieu de payer six du cent, il paya douze.

Au bout de quatre ans, don Philippe avait usé les escompteurs
commeil avait usé les banquiers ; il fut donc obligé de passer des
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mains des escompteurs aux mains des usuriers. Ce nouveal mou-
vement s accomplit sans secousse sensible, s cen'est qu'au lieu
de payer douze pour cent, don Philippe fut obligé de payer cin-
quante. Mais celaimportait peu adon Philippe, qui commengait a
ne plus payer du tout. I en résultaqu’ au bout de deux ans encore,
don Philippe, qui éprouvait le besoin d’ une somme de mille écus,
eut grand’ peine atrouver un juif qui consentit alalui préter acent
cinquante pour cent. Enfin, aprés une foule de négociations dans
lesquelles don Philippe eut & mettre au jour toutes les ressources
inventives que le ciel lui avait données, le descendant d'Isaac se
présenta chez don Philippe avec sa lettre de change toute prépa-
rée; elle portait obligation d’ une somme de neuf mille francs ; le
juif en apportait troismille, il 'y avait rien adire, ¢’ était lachose
convenue.

Don Philippe prit lalettre de change, jeta un coup d' odl rapide
dessus, éendit négligemment la main vers sa plume, fit semblant
delatremper dans!’ encrier, apposason acceptation et sasignature
au bas de I’ abligation, passa sur I’ encre humide une couche de
sable bleu, et remit au juif lalettre de change tout ouverte.

Lejuif jetalesyeux sur le papier ; I’ acceptation et la signature
étaient d’' une grosse écriturefort lisible; lejuif inclinadonc latéte
d'un air satisfait, plia la lettre de change et I’ introduisit dans un
vieux portefeuilleou elledevait rester jusgu’ al’ échéance, lasigna-
ture de don Philippe ayant depuis longtemps cessé d' avoir cours
sur laplace.

A|’ échéancedubillet, lejuif se présente chez don Philippe. Con-
tre son habitude, don Philippe é&ait alamaison. Contrel’ attentedu
juif, il était visible. Lejuif fut introduit.

— Monsieur, dit lejuif en saluant profondément son débiteur,
vous n’avez point oublié, j’ espére, que ¢’ est aujourd’ hui |’ éché-
ance de notre petite lettre de change.

— Non, mon cher monsieur Félix, répondit don Philippe. Le
juif s’ appelai Felix.
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— Encecas, ditlejuif, ] espére que vous avez eu laprécaution
de vous mettre en regle ?

— Jen'y a pas pensé un seul instant.

— Maisaors, vous savez que je vais vous poursuivre ?

— Poursuivez.

— Vousn'ignorez pas que lalettre de change entraine la prise
decorps?

— Jelesais.

— Et, afin que vous ne prétextiez cause d’ignorance, je vous
préviens que, de ce pas, je vais vous faire assigner.

— Faites.

Lejuif sen alaen grommelant, et fit assigner don Philippe a
huitaine.

Don Philippe se présenta au tribunal.

Lejuif exposa sa demande.

— Reconnaissez-vous la dette ? demanda le juge.

— Non seulement je nelareconnais pas, répondit don Philippe,
mais je ne sais pas méme ce que monsieur veut dire.

— Faites passer votre titre au tribunal, dit le juge au deman-
deur.

Lejuif tira de son portefeuille lalettre de change souscrite par
don Philippe et la passa toute pliée au juge.

Lejugeladéplia; puis, jetant un coup d’ gl dessus :

— Oui, dit-il, voila bien une |ettre de change, maisjen’y vois
ni acceptation ni signature.

— Comment ! s écrialejuif en palissant.

— Lisez vous-méme, dit le juge.

Et il rendit lalettre de change au demandeur.

Lejuif faillit tomber alarenverse. L’ acceptation et lasignature
avaient effectivement disparu comme par magie.

— Inféme brigand ! s écria le juif en se retournant vers don
Philippe. Tu me paieras cdle-la

— Pardon, mon cher monsieur Félix, vousvoustrompez, ' est
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vous qui melapaierez au contraire. Puis, setournant verslejuge:

— Excelence, lui dit-il, nous vous demandons acte que nous
venons d’ étre insulté en face du tribunal, sans motif aucun.

— Nousvous I’ accordons, dit le juge.

Muni de son acte, don Philippe attaqua le juif en diffama-
tion, et comme I’insulte avait é&é publique, le jugement ne se fit
pas attendre.

Le juif fut condamné a trois mois de prison et a mille écus
d amende.

Maintenant expliquons le miracle.

Au lieu de tremper sa plume dans I’ encre, don Philippe I’ avait
purement et simplement trempée dans sabouche et avait écrit avec
sasdive. Puis, sur |’ écriture humide, il avait passé du sable bleu.
Lesableavait tracéleslettres; mais, lasalive séchée, le sable était
parti, et avec lui I' acceptation et la signature.

Don Philippe gagna six mille francs a ce petit tour de passe-
passe, maisil y perdit lereste de son crédit ; il est vrai quelereste
de son crédit nelui et probablement pasrapportésix millefrancs.

Mais, s bien qu’ on ménage mille écus, ils ne peuvent pas éter-
nellement durer ; d'ailleurs, don Philippe avait une assez grande
foi dans son génie pour ne point pousser I’ économiejusqu’ al’ ava
rice. Il essaya de négocier un nouvel emprunt, mais |’ affaire du
pauvre Félix avait fait grand bruit, et, quoique personneneplaignit
lejuif, chacun éprouvait une répugnance marquée atraiter avec un
escamoteur assez habile pour effacer sasignaturedanslapochede
SoN créancier.

Sur ces entrefaites, on arriva au commencement d' avril. Le 4
ma est I'époque des déménagements a Naples. Don Philippe
devait deux termes a son propriétaire, lequel lui fit signifier que,
S'il ne payait pas ces deux termes dans les vingt-quatre heures, il
alait, par avance et en se pourvoyant devant le juge, se mettre en
situation de le renvoyer alafin du troiséme.

Le troisiéme arriva, et, comme don Philippe ne paya point, on
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saisit et I’ on vendit lesmeubles, al’ exception de son lit et de celui
d une vieille domestique de la famille qui n’avait pas voulu le
quitter et qui partageait toutes les vicissitudes de sa fortune. La
veilledu jour ou il devait quitter lamaison, il se mit en quéte d’ un
autrelogement. Cen'’ &ait pas chosefacile atrouver : don Philippe
commencait a étre fort connu sur le pavé de Naples. Désespérant
donc detrouver un propriétaire avec qui traiter al’amiable, il réso-
lut de faire son affaire par force ou par surprise.

Il connaissait une maison que son propriétaire, viell avare,
laissait tomber en ruines plutdt que de la faire réparer. Dans tout
autre temps, cettemaison lui e(t paru fort indigne delui ; maisdon
Philippe était devenu facile dans la fortune adverse. 1l s assura
pendant lajournée que lamaison n’ éait point habitée, et, lorsque
la nuit fut venue, il déménagea avec sa vieille servante, chacun
portant son lit, et S'acheminavers son nouveau domicile. Laporte
était close, mais une fenétre éait ouverte ; il passa par lafenétre,
allaouvrir la porte a sa compagne, choisit la meilleure chambre,
I"invita a choisir aprés lui, et une heure aprés tous deux étaient
installés.

Quelques jours apres, le viell avare, en visitant sa maison, la
trouvahabitée. C' était une bonnefortune pour lui : depuisdeux ou
troisannées, elle éait dansuntel état de délabrement qu’il ne pou-
vait plus la louer & personne ; il se retira donc sans mot dire ;
seulement, il fit constater |’ occupation par deux voisins.

Le jour du terme, don Bernardo se présenta, cette attestation a
lamain, et aprés force révérences :

— Monsieur, lui dit-il, jeviensréclamer I’ argent que vous avez
bien voulu me devoir, en me faisant I’ agréable surprise de venir
loger chez moi sans m’en prévenir.

— Mon cher, mon estimable ami, lui répondit don Philippe en
lui serrant la main avec effusion, informez-vous partout ou |’ ai
demeuré s j’al jamais pay€ mon loyer ; et s vous trouvez dans
tout Naples un propriétaire qui vous réponde affirmativement, je
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consens a vous donner e double de ce que vous prétendez que je
vous dois, auss vrai que je m’' appelle don Philippe Villani.

Don Philippe se vantait, mais il y a des moments ou il faut
savoir mentir pour intimider I’ ennemi.

A ce nom redouté, |e propriétaire palit. Jusque-lail avait ignoré
quel illustre personnageil avait eu |’ honneur deloger chez lui. Les
bruits de magie qui s éaient répandus sur le compte de don Phi-
lippe se présentaient a son esprit, et il se crut non seulement ruiné
pour avoir hébergé un locataire insolvable, mais encore damné
pour avoir frayé avec un sorcier.

Don Bernardo seretirapour réfléchir alarésolution qu'il devait
prendre. S'il elit &élediable boiteux, il elt enlevéletoit ; il N’ était
qu'un pauvrediable, il sedécidaalelaisser tomber, ce qui ne pou-
vait, au reste, entrainer de longs retards, vu I’ état de dégradation
delamaison. C' était justement danslasaison pluvieuse, et, quand
il pleut a Naples, on sait avec quelle libéralité le Seigneur donne
I’eau ; le propriétaire se présentade nouveau au seuil delamaison.

Comme nos premiers péres poursuivis par lavengeance de Dieu
alaquelleils cherchaient a échapper, don Philippe s était retiré de
chambre en chambre devant le déluge. Le propriétaire crut donc,
au premier abord, qu'il avait pris le parti de décamper, mais son
illusion fut courte. Bient6t, guidé par la voix de son locataire, il
pénétradans un petit cabinet un peu plusimperméable quele reste
delamaison, et le trouva sur son lit, tenant d’ une main son para-
pluie ouvert, de I’autre main un livre, et déclamant a tue-téte les
vers d' Horace : Impavidum ferient ruinge!

Le propriétaire s arréta un instant immobile et muet devant
I’enthousiaste résignation de son héte, puis enfin, retrouvant la
parole:

— Vous ne voulez donc pas vous en aller ? demanda-t-il fai-
blement et d’ une voix consternée.

— Ecoutez-moi, mon brave ami, écoutez-moi, mon digne pro-
priétaire, dit don Philippe en fermant son livre. Pour me chasser
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d'ici, il faut me faire un proces ; ¢’est évident : nous n’ avons pas
de bail, et j’ai la possession. Or, je me laisseral pas juger par
défaut : un mois; jeformera opposition au jugement : autre mois;
VOUS me réassignerez : troiséme mois;; j’interjetteral appel : qua-
trieme mois ; vous obtiendrez un second jugement : cinquieéme
MOIS ; je me pourvoiral en cassation : sixieme mois. Vous voyez
gu'en allongeant tant soit peu la chose, car je cote au plus bas,
C'est une année de perdue, plus lesfrais.

— Comment lesfrais! s écriale propriétaire ; ¢'est vous qui
serez condamné aux frais.

— Sans doute, ¢'est moi qui serai condamné aux frais, mais
C'est vous qui les paierez, attendu que je n'ai pas le sou, et que,
comme vous serez |e demandeur, vous aurez été forcé de faire les
avances.

— Héas! cen’est quetrop vrai ! murmurale pauvre proprié-
taire en poussant un profond soupir.

— C'estuneaffairedesix centsducats, continuadon Philippe.

— A peu prés, répondit |e propriétaire, qui avait rapidement
calculé les honoraires des juges, des avocats et des greffiers.

— Eh bien ! faisons mieux que cela, mon digne héte, transi-
geons.

— Je ne demande pas mieux, voyons.

— Donnez-moi lamoitié de lasomme, et je sorsal’instant de
ma propre volonté, et je me retire al’amiable.

— Comment ! queje vous donnetrois cents ducats pour sortir
de chez moi, quand ¢’ est vous qui me devez deux termes !

— Laremise de |’ argent portera quittance.

— Maisc’estimpossible!

— Trésbhien. Cequej’enfaisais, ¢ éait pour vous obliger.

— Pour m’abliger, malheureux !

— Pas de gros mots, mon héte ; cela n’a pas réussi, vous le
savez, au papa Félix.

— Ehbien! dit|’ avarefaisant un effort sur lui-méme, eh bien!



70 LE CORRICOLO

je donnerai moaitié.

— Trois cents ducats, dit don Philippe, pas un grain de plus,
pas un grain de moins.

— Jamais! s écriale propriétaire.

— Prenez gardeque, lorsquevousreviendrez, jenevedilleplus
pour ce prix-la.

— Eh bien ! jerisguera le proces, dit-il me colter six cents
ducats !

— Risguez, mon brave homme, risquez.

— Adieu ; demain vous recevrez du papier marqué.

— Jel’attends.

— Allezaudiable!

— Auplaisir devousrevair.

Et tandis que don Bernardo se retirait furieux, don Philippe
reprit son ode au Justum et tenacem.



VII
Suite

Le lendemain se passa, le surlendemain se passa, la semaine se
passa, et don Philippe, comme il S'y attendait, ne vit apparaitre
aucune sommation ; loin de 13, au bout de quinze jours, ce fut le
propriétaire qui revint, aussi doux et aussi mielleux au retour qu’il
S éait montré menacant et terrible au départ.

— Mon cher héte, lui dit-il, vous é&es un homme s persuasif
qu'il faut en passer par ot vousvoulez : voici lestrois cents ducats
que vous avez exigés ; |’ espére que vous allez tenir votre promes-
se. Vousm' avez promis, S jevous apportaistrois cents ducats, de
vous en dler al’instant de votre propre volonté et al’ amiable.

— Si vous me les donniez le jour méme ; mais je vous a dit
gue s vous attendiez ce serait le double. Or, vous avez attendu.
Payez-moi six cents ducats, mon cher, et je meretire.

— Maisc'est uneruine!

— C'edt lavingtieme partie de lasomme qu’ on vous a offerte
hier pour votre maison.

— Comment ! vous savez...

— Que milord Blumfield vous en donne dix mille écus.

— Vous étes donc sorcier ?

— Je croyais que C é&ait connu. Payez-moi mes six cents
ducats, mon cher, et je me retire.

— Jamais!

— A votre prochaine visite, ce sera douze cents.

— Ehbien! guatre cent cinquante.

— Six cents, mon héte, six cents. Et songez que, S vousn' avez
pas rendu réponse demain a milord Blumfield, milord Blumfield
achete la maison de votre digne confrére le papa Félix.

— Allons, dit le propriétaire tirant une plume et du papier de
sa poche, faitessmoi votre obligation, quoiqu’ on dise que votre
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obligation et rien ¢’'est laméme chose.

— Comment, mon obligation ! ¢'est ma quittance que vous
voulez dire ?

— Vapour votre quittance aors, et 0’ en parlons plus. Signez.
Voici votre argent.

— Voici votre quittance.

— Maintenant, dit le propriétaire en lui montrant la porte.

— Cest juste, répondit don Philippe en s apprétant a se reti-
rer...

— Maisvotre domestique !

— Marie! criadon Philippe.

Laviellle domestique parut.

— Marie, mon enfant, nous déménageons, dit don Philippe ;
prenez mon parapluie, saluez notre digne hote et suivez-moi.

Marie prit le parapluie, fit une révérence au propriétaire, et sui-
vit son méitre.

Lelendemain, le propriétaire attendit toute lajournéelavisite de
milord Blumfield. Il I’ attendit toute lajournée du surlendemain, il
I attendit toutelasemaine : milord Blumfield ne parut pas. Le pau-
vrepropriétairevisitatousleshételsdeNaples; onn’y connaissait
aucun Anglais de ce nom. Seulement, un soir, en alant par hasard
aux Fiorentini, don Bernardo vit un acteur qui ressemblait comme
deux gouttes d’'eau a son introuvable milord ; il Sinforma ala
direction et apprit que le Ménechme de sir Blumfield jouait amer-
veille les roles d’ Anglais. || demanda si, par hasard, cet artiste
n’ était paslié avec don Philippe Villani, et il apprit que non seule-
ment ils étaient amisintimes, maisencore quel’ artiste n’ avait rien
arefuser al’industriel, I'industriel faisant desarticlesalalouange
de I artiste dans le Rat savant, seul journal littéraire qui existét
danslaville de Naples.

Gréce a cette recrudescence de fortune, don Philippe parvint a
trouver un logement convenable dont il paya, pour Oter toute
méfiance au propriétaire, le premier terme al’ avance. De plus, il
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fit I’acquisition de quelques meubles d’ absolue nécessité.

Cependant, six cents ducats dans les mains d’'un homme a qui
I”avenir appartenait d’ une fagcon si certaine ne devaient pas durer
long-temps ; mais I’ exactitude de ses paiements lui avait rendu
quelque crédit ; et, lorsque ses six cents ducats furent épuises, il
trouvamoyen, sur lettre de change, d’ en emprunter cent cinquante
autres.

Ces cent cinquante autres s userent comme les premiers ; les
ducats disparurent, lalettre de changeresta. 11 n’y aque deux cho-
sesqui ne sont jamais perdues : un bienfait et unelettre de change.

Toute |ettre de change aune échéance ; I’ échéance delalettre de
change de don Philippe arriva, puisle créancier suivit I’ échéance,
puis|’huissier suivit le créancier, puislasaisie devait le surlende-
main suivre |e tout.

Le soir, don Philippe rentra chargé de vieilles porcelaines du
plus beau Chine et du plus magnifique Japon ; seulement la porce-
laine était en morceaux. Il est vrai que, comme dit Jocrisse, il N'y
avait pas un de ces morceaux de cassé.

Aussitét, avec |I'aide de la vidle servante, il dressa un buffet
contre la porte d’ entrée et, sur le buffet, il dressa toute sa porce-
laine, puisil se coucha et attendit les événements.

Les événements éaient faciles & prévoir : le lendemain, a huit
heures du matin, |" huissier frappa a la porte, personne ne répon-
dit ; I’ huissier frappa une seconde fois, méme silence ; unetroisie-
me, néant.

L’huissier se retira et s'en vint requérir |’ assistance d’ un com-
missairedepoliceet|’aided un serrurier ; puistoustroisrevinrent
sur le palier de don Philippe. L’ huissier frappa auss inutilement
quelapremiéerefois; lecommissaire donnaau serrurier |’ autorisa-
tion d ouvrir laporte ; le serrurier introduisit le rossignol dansla
serrure : le péne céda. Quelque chose cependant s opposait encore
al’ouverture de la porte.

— Faut-il pousser ? demandal’ huissier.
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— Poussez ! dit le commissaire. Le serrurier poussa

Au mémeinstant on entendit un bruit pareil acelui queferait en
tombant un étalage de marchand de bric-a-brac ; puis de grandes
clameurs retentirent :

— AVl'aide! ausecours! onmepille! on m’assassine! Je suis
un homme perdu ! je suisun hommeruiné! criait lavoix.

Lecommissaire entra, I’ huissier suivit le commissaire, et le ser-
rurier suivit I’ huissier. lls trouvérent don Philippe qui S arrachait
les cheveux devant les morceaux de sa porcelaine multipliés a
I"infini.

— Ah! maheureux que vous ées! s écriadon Philippeen les
apercevant, vousm’ avez brisé pour deux mille écusdeporcelaine!

C'elit étéau basprix si laporcelainen’ avait pas été brisée aupa-
ravant. Mais c'est ce qu'ignoraient le commissaire de police et
I"huissier ; ils setrouvaient en face des débris : e buffet éait ren-
versg, la porcelaine en morceaux ; ce malheur éait arrivé de leur
fait, et 5 alarigueur ilsn’ étaient |également pastenusd’ en répon-
dre, consciencieusement ils n’en étaient pas moins coupables.

Lafausseté de leur situation s augmenta encore du désespoir de
don Philippe.

On devine que pour le moment il ne fut pas question de saisie.
Le moyen de saisir, pour une misérable somme de cent cinquante
ducats, lesmeubles d’ un homme chez qui I’ on vient de briser pour
deux mille écus de porcelaine !

Lecommissaireet " huissier essayérent de consoler don Philippe,
mais don Philippe éait inconsolable, non pas précisement pour la
valeur delaporcelaine, don Philippe avait fait bien d’ autres pertes
et de bien plus considérables que celle-la ; mais don Philippe
n’ était que dépositaire : le propriétaire qui était un amateur de
curiosités, alait venir réclamer son dép6t ; don Philippe nepouvait
le lui remettre ; don Philippe éait déshonoré.

Le commissaire et I"huissier se cotisérent. L’ affaire en s ébrui-
tant pouvait leur faire grand tort ; laloi accorde a ses agents le
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droit desaisir lesmeubles, maisnon celui delesbriser. l1soffrirent
adon Philippe une somme detrois centsducats atitred’ indemnité,
et leur influence prés de son créancier pour lui faire obtenir un
mois de délai al’endroit du paiement de sa lettre de change. Don
Philippe, de son cbté, se montralarge et grand envers|’ huissier et
le commissaire ; la douleur réelle n’est point calculatrice ; il con-
sentit atout sansrien discuter : lecommissaire et I huissier sereti-
rerent le coaur brisé de ce muet désespoir.

Le déla accordé a don Philippe s écoula sans que, comme on
S en doute bien, le débiteur e(t songé adonner un sou d’ a-compte.
Il en résultaqu’ un matin, don Philippe, en regardant attentivement
par safenétre ce qui se passait danslarue, précaution dont il usait
toujours lorsgu’il se sentait sous le coup d’ une prise de corps, vit
samaison cernée par des gardes du commerce. Don Philippe était
philosophe; il résolut de passer sajournée améditer sur lesvicis-
situdes humaines, et de ne plus sortir désormais que le soir. D’ ail-
leurs, on était en plein &¢é, et qui est-ce qui, en plein éé, sort pen-
dant le jour dans les rues de Naples, excepté les chiens et les
recors ? Huit jours se passérent donc pendant lesquels les recors
firent bonne, mais inutile garde.

Le neuviéme jour, don Philippe se levacomme d’ habitude a dix
heures du matin : don Philippe était devenu fort paresseux depuis
gu'il ne sortait plus. Il regarda par la fenétre : larue éait libre ;
pas un seul recors ! Don Philippe connaissait trop bien I’ activité
de I’'ennemi auquel il avait affaire pour se croire aing, un beau
matin et sans cause, délivrédelui. Ou ses persecuteurs sont cachés
pour faire croire aleur absence, et tomber sur [ui au moment ou,
affaméd air et de soleil, il sortirapour respirer ; et le moyen serait
bien faible et bienindigne d’ eux et delui ! ou ils sont chez le pré-
sident & solliciter une ordonnance pour I’ arréter & domicile. A
peine cette idée at-elle traversé la téte de don Philippe, qu'il la
reconnait juste avec la sagacité du génie et 'y arréte avec la per-
sistancedel’ingtinct. Ledanger devient enfin dignedelui : il s agit
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d'y fareface.

Don Philippe était un de ces généraux habiles qui nerisguent une
bataille que lorsgu’ils sont sOrs de la gagner, mais qui, dans |’ oc-
casion, savent temporiser comme Fabius ou ruser comme Anibal .
Cette fois, il ne s agissait pas de combattre, il s agissait de fuir ;
cettefois, il S agissait de gagner uneretraiteinviolable ; cettefois,
il Sagissait d'atteindre une église, I'église étant & Naples lieu
d asile pour lesvoleurs, les assassins, les parricides et méme pour
les débiteurs.

Mais gagner une église n’ &ait pas chose facile. L’ église laplus
proche était distante de six cents pas au moins. Il existe, comme
nous |’ avons dit, un livreintitulé: Naples sans soleil, maisil n’en
existe pas qui soit intitulé : Naples sans recors.

Tout acoup, une idée sublime traverse son cerveau. Laveille, il
alaisse saviellle domestique un peu indisposée; il entrechez elle,
latrouve au lit, s approche d’elle et lui téte le pouls.

— Marie, lui dit-il en secouant latéte, ma pauvre Marie, nous
alons donc plus mal qu’ hier ?

— Non, excellence, au contraire, répond la vieille, je me sens
beaucoup mieux, et j’ allais me lever.

— Gardez-vous-en bien, ma bonne Marie ! gardez-vous-en
bien! je nele souffrirai pas. Le pouls est petit, saccadé, sec, pro-
fond ; il y apléthore.

— Eh, mon Dieu ! monsieur, qu' est-ce que c'est que cette
maladie-la?

— C’est un engorgement des canaux qui conduisent le sang
veineux aux extrémités et qui ramenent le sang artériel au caaur.

— Et c¢'est dangereux, excellence ?

— Tout est dangereux, ma pauvre Marie, pour le philosophe;
mais, pour le chrétien, tout est louable ; la mort elle-méme qui,
pour le philosophe, est une cause deterreur, est pour le chrétien un
objet dejoie; le philosophe essaie de lafuir, le chrétien se héte de
S'y préparer.
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— Monsieur, voudriez-vous dire que I’heure est venue de
penser au salut de mon ame ?

— Il faut toujoursy penser, mabonneMarie, ¢’ est lemoyende
ne pas étre prisal’improviste.

— Et qu'il serait temps que je me préparasse ?

— Non, non, certainement ; vousn’ en &espasla; maisavotre
place, ma bonne Marie, |’ enverrais toujours chercher le viatique.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu!

— Allons, dlons, du courage ! Si tu ne le fais pas pour toi,
fais-le pour moi, ma bonne Marie, je suis fort tourmenté, fort
inquiet, et cela me tranquillisera, parole d” honneur !

— Ah! en effet, je me sensbien mal.

— L& tuvois!

— Etjenesaispassil est temps encore.

— Sansdoute, en se pressant.

— Oh! leviatique! leviatique! mon cher maitre.

— A I'ingtant méme, ma bonne Marie.

— Lepetit garcon du portier fut expédié ala paroisse, t, dix
minutes aprés, on entendit les clochettes du sacristain ; don Phi-
lippe respira.

Lavielle Marie fit ses derniéres dévotions avec une foi et une
humilité qui édifiérent tous les assistants ; puis, ses dévotionsfai-
tes, son pieux maitre, qui lui avait donné un s bon consell et qui
nel’ avait pas quittée pendant tout letemps qu’ elle!’ accomplissait,
prit un desbéonsdu dais, pour reconduirelaprocessional’ église.

A laporte, il trouva les gardes du commerce qui, leur ordon-
nance alamain, venaient I’ arréter adomicile. A I’ aspect du Saint-
Sacrement, ils tombeérent & genoux et virent d'abord défiler le
sacristain sonnant sasonnette, puis deux lazzaroni vétus en anges,
puis les ouvriers de la paroisse qui étaient de tour et qui mar-
chaient deux adeux unetorchealamain, puisle prétre qui portait
le Saint-Sacrement, puis enfin leur débiteur qui leur échappait,
gréce au béton du dais qu'il tenait des deux mains, et qui passait
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devant eux en chantant a tue-téte le Te Deum laudamus.

Arrivé dans I'église, et par conséguent se trouvant en lieu de
sOreté, il écrivit alabonne Marie qu’ elle n’ &ait pas plus malade
que lui, et qu'elle et & venir le rejoindre le plus tot possible.

Une heure apreés, le digne couple était réuni.

Lecréancier trouvaquatre chaises, un buffet et quatre corbeilles
de porcelaine cassée; letout fut vendu alacriée pour lasommede
dix carlins.

Don Philippe n’ avait plus besoin de meubles; il avait momenta-
nément trouvé un logement garni. Son ami |’ artiste, qui contrefai-
sait s admirablement les Anglais, était devenu millionnaire tout &
coup par un de ces caprices de fortune aussi inoui que bien-venu.
Un Anglais immensément riche, et qui avait quitté I’ Angleterre
attagué du spleen, éait venu a Naples commey viennent tous les
Anglais; il était alé voir Polichinelle, et il n'avait pasri ; il était
aléentendreles sermons des capucins, et il n'avait pasri ; il avait
assisté au miracledesaint Janvier, etil n’avait pasri. Son médecin
le regardait comme un homme perdu.

Unjour, il Savisad aler aux Fiorentini ; ony jouait une tra-
duction des Anglaises pour rire deI’illustrissime signore Scribe.
En Italie, tout est Scribe. Jy a vu jouer le Marino Faliero de
Scribe; laLucréce Borgia de Scribe; I’ Antony de Scribe ; et lors-
que j’en suis parti, on annongait le Sonneur de Saint-Paul de
Scribe.

Lemalade était donc allévoir les Anglaises pour rire de Scribe,
et, alavue de Ldio, qui jouait I'une de ces dames (Lélio était
I’ami de don Philippe), notre Anglaisavait tant ri que son médecin
avait craint un instant qu’il n’e(it, comme Bobéche, larate atta-
quée.

Lelendemain, il éait retournéaux Fiorentini : onjouait les Deux
Anglais de Scribe, et le splénétique y avait ri plus encore que la
veille.

Le surlendemain, le convalescent ne s était pas fait faute d’ un
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reméde qui lui faisait si grand bien : il &ait retourné pour latrois-
ieme fois aux Fiorentini ; il avait vu le Grondeur de Scribe, et il
avait ri plus encore qu'il n’avait fait les jours précédents.

Il en éait résulté que I’ Anglais, qui ne mangeait plus, qui ne
buvait plus, avait peu apeu retrouvé |’ appetit et lasoif ; et celade
telle fagcon, qu’'au bout de trois mois qu’il était au Léio, il avait
prisuneindigestion demacaroni et demuscatscalabraisqui I’ avait
joyeusement conduit la nuit suivante au tombeau. De laquelle fin,
plein de reconnaissance pour qui de droit, le digne insulaire avait
laisseé trois mille livres sterling de rente a Lélio qui I’ avait guérit.
Léio, comme nous I’ avons dit, se trouvait donc millionnaire.

En conséquence, il s éait retiré du théétre, s appelait don Lélio,
et avait loué le premier éage du plus beau palais de la rue de
Toléde, ou, fidele al’ amitié, il s était empressé d’ offrir un appar-
tement adon Philippe Villani. C éait cette offre, faite delaveille
seulement, qui rendait don Philippe s insoucieux sur la perte de
ses meubles.

On fut un an a peu pres sans entendre aucunement parler de don
Philippe Villani. Lesunsdisaient qu'il était passé en France, ouil
s éait fait entrepreneur de chemins de fer ; les autres, qu'il était
passé en Angleterre, ou il avait inventé un nouveau gaz.

Mais personne ne pouvait dire positivement ce qu’ éait devenu
don Philippe Villani, lorsque, le 15 du mois de novembre 1835, la
congrégation des pélerins regut I’ avis suivant :

« Le sieur don Philippe Villani étant décédé du spleen, lavéné-
rable confrérie des pélerins et priée de donner les ordres les plus
opportuns pour ses obseques. »

Pour que nos lecteurs comprennent le sens de cette invitation, il
est bon que nous leur disions quelques mots de la maniére dont se
fait & Naples |e service des pompes funébres.

Une vieille habitude veut que les morts soient enterrés dans les
églises: ¢'est masain, celadonnel’ ariacattiva, la peste, le cholé-
ra; mais n'importe, c'est I’habitude, et, d'un bout de I'ltalie a
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|"autre, on s incline devant ce mot.

Lesnoblesont des chapelles héréditaires enrichies de marbres et
d or, ornées de tableaux du Dominiquin, d André del Sarto et de
Ribeira.

Le peuple est jeté p8le-méle, hommes et femmes, vieillards et
enfants, dans la fosse commune, au milieu de la grande nef de
I’église.

Les pauvres sont transportés par deux crogue-morts dans une
charrette au Campo-Santo.

C est lepluscruel desmaheurs, le dernier des avilissements, la
plus cruelle punition qu’on puisse infliger & ces maheureux qui
ont bravé la misére toute leur vie, et qui n’en sentent le poids
qu’ apres leur mort. Aussi, chacun de son vivant prend-il ses pré-
cautions pour échapper aux crogue-morts, a la charrette et au
Campo-Santo. De la les associations pour les pompes funébres
entre citoyens ; de lales assurances mutuelles, non pas sur lavie,
mais sur lamort.

Voici lesformalités générales de réception pour étre admis dans
un des cinquante clubs mortuaires de la joyeuse ville de Naples.
Un des membres de la société présente le néophyte, qui est élu
frerepar lesvotesd un scrutin secret : apartir de ce moment, cha-
que fois qu'il veut se livrer a quelque pratique religieuse, il vaa
I’ églisede saconfrérie: ¢’ est saparoisse adoptive; elledoit, moy-
ennant une |égere contribution mensuelle, le communier, le con-
firmer, le marier, lui donner |’ extréme-onction pendant sa vie, et
enfin I’ enterrer aprés samort. Le tout gratis et magnifiquement.

Si, au contraire, on a négligeé cette formalité, non seulement on
est obligé de payer fort cher toutes les cérémonies qui S accom-
plissent pendant la vie, mais encore les parents sont forcés de
dépenser des sommes fabuleuses pour arriver acette magnificence
de funérailles qui est le grand orgueil du Napolitain, & quelque
classe qu'il appartienne et & quelque degré qu'il ait pratiqué sa
religion.
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Maiss ledéfunt fait partie de quel que confrérie, ' est tout autre
chose : les parents n'ont & s occuper de rien au monde que de
pleurer plus ou moins le mort ; tous les embarras, tous les frais,
toutes les magnificences regardent les confréres. Le défunt est
transporté pompeusement al’ église. On le dépose dans une fosse
particuliére, sur laguelle on écrit son nom, le jour de sa naissance
et celui de samort ; plus, deux lignes de vertus, au choix des pa-
rents.

Enfin, pendant une année entiére, on célébre tous les jours une
messe pour le repos de son &me. Et ce n’est pastout : le 2 novem-
bre, jour de la féte des trépassés, les catacombes de chague con-
frérie sont ouvertes au public ; les parvis sont tendus de velours
noir ; des fleurs et des parfums embaument I’ atmosphére, et les
caveaux mortuaires sont éclairés comme le théétre Saint-Charles
lesjoursde grand gala. Alors on hisse les squel ettes des fréres qui
sont morts dans I’ année, on les habille de leurs plus beaux habits,
on les place religieusement dans des niches préparées a cet effet
tout autour de la salle ; puis ils recoivent les visites de leurs
parents, qui, fiersd’ eux, amenent leursamis et connai ssances pour
leur faire voir la maniére convenable dont sont traités apres leur
mort les gens de leur famille. Aprés quoi on les enterre définitive-
ment dans un jardin d' orangers qu’ on appelle Terra santa.

Toutes les corporations funebres ont des rentes, des droits, des
priviléges fort respectés ; elles sont gouvernées par un prieur €lu
tous les ans parmi les confréres. | y ades confréries pour tous les
ordres et pour toutes les classes : pour les nobles et pour les ma-
gistrats, pour les marchands et pour les ouvriers.

Une seule, laconfrérie des pélerins, qui est une des plus ancien-
nes, admet, avec une égalité qui fait honneur alamaniére dont elle
a conservé I’esprit de la primitive Eglise, les nobles et les plé-
béens. Chez elle, pas le moindre privilége. Tous siégent aux
mémeshbancs, tous sont couverts du méme costume, tous obéi ssent
aux mémeslois; et I’ esprit républicain de I’ ingtitution est poussé
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ace point, quele prieur est choisi une année parmi les nobles, une
année parmi les plébéiens, et que, depuis que la confrérie existe,
cet ordre n’a pas été une seule fois interverti.

C’ est de cette honorable confrérie que faisait partie don Philippe
Villani ; et il avait 9 bien senti I'importance d’en rester membre,
que, s basqu'il elit é&é précipité par laroue delaFortune, il avait
toujours pieusement et scrupuleusement acquitté sa part de la
cotisation annuelle et générale.

On fut donc affligé, maisnon surpris, lorsqu’ on regut, au bureau
delaconfrérie, Iavis de lamort de don Philippe et I invitation de
préparer ses obseques.

Le choix de lamajorité était tombé, cette année, sur un céebre
marchand de morue, qui jouissait d’ une réputation de piété qui elit
été remarquable en tout temps, et qui de nos jours éait prodi-
gieuse. Ce fut lui qui, en saqualité de prieur, eut mission de don-
ner les ordres nécessaires al’ enterrement de don Philippe Villani ;
il envoya donc ses ouvriers au n° 15 de larue de Toledo, dernier
domiciledu défunt, pour tendrelachambreardente, convoquatous
les confréres, et invita le chapelain a se tenir prét. Vingt-quatre
heures aprés |e décés, terme exigé par les réglements de la police,
le convoi S achemina en conséquence vers la maison de don Phi-
lippe. Un comte, choisi parmi la plusancienne noblesse de Naples,
tenait le gonfalon de la confrérie ; puis les confréres, rangés deux
adeux et habillés en pénitents rouges, précédai ent une cai sse mor-
tuaire en argent massif, richement sculptée et ciselée, que recou-
vrait un magnifique poéle en velours rouge, brodé et frangé d or,
et que soutenaient douze vigoureux porteurs. Derriére la caisse,
marchait le prieur, seul et tenant en main le béton d ébene a
pommed'ivoire, insigne de sacharge; enfin, derrierele prieur, ve-
nait, pour cloreleconvoi, lerespectable corps des pauvresde saint
Janvier.

Pardon encore de cette nouvelle digression ; mais, comme nous
marchons sur un terrain & peu prés inconnu a nos lecteurs, nous
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allonsleur expliquer d abord ce que ' est que les pauvres de saint
Janvier, puis nous reprendrons cet intéressant récit a I’ endroit
méme ou nous I’ avons interrompul.

A Naples, quand les domestiques sont devenus trop vieux pour
servir les maitres vivants, qui en généra sont fort difficiles a ser-
vir, ilschangent de condition et passent au servicede saint Janvier,
patron le pluscommode qui ait jamais existé. Ce sont lesinvalides
de la domedticité.

Dés qu'un domestique a atteint |’&ge ou le degré d'infirmité
exigé pour étreregu pauvre de saint Janvier, et qu'il ason dipléme
signé par letrésorier du saint, il n"aplusasinquiéter derien que
deprier lecid delui envoyer le plus grand nombre d’ enterrements
possible.

En effet, il n'y apas d’ enterrement un peu fashionable sans les
pauvres de saint Janvier. Tout mort qui se respecte un peu doit les
avoir a sa suite. On les convoque a domicile, ils se rendent ala
mai son mortuaire, recoivent trois carlins par téte et accompagnent
le corps aI’église et au lieu de la sépulture en tenant & la main
droite une petite banniére noire flottant au bout d’ une lance. Tant
gu’'ils accompagnent le convai, le plus grand respect accompagne
lespauvres de saint Janvier ; mais, commeil n’ est pasde médaille,
s bien dorée qu’ elle soit, qui n’ait son revers, a peine les maheu-
reux invalides cessent-ils d' étre sous la protection du cercuell,
gu'ils perdent le prestige qui les défendait, et qu’ils deviennent
purement et smplement les lanciers de la mort. Alors ils sont
hués, conspués, poursuivis et reconduits a domicile a coups
d écorce de citrons et de trognons de choux, a moins que par bon-
heur il ne passe, entre eux et les assaillants, un chien ayant une
casserole ala queue. On sait que, dans tous les pays du monde,
une casserole et un chien réunis par un bout de ficelle sont un
grave événement.

Le gonfaonier, les confreres, la caisse mortuaire, les porteurs,
le marchand de morue et les pauvres de saint Janvier arrivéerent
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doncdevant len® 15 delaruede Toledo ; I& commeleconvoi éait
parvenu asadestination, il fit halte. Quatre portefaix montérent au
premier, prirent la biére posée sur deux tréteaux, la descendirent
et ladéposerent danslacaisse d’ argent : aussitot, le prieur frappa
laterre de son béton, et le convoi, reprenant le chemin par lequel
il était venu, rentra lentement dans I’ église des Pelerins.

Le lendemain des obseques, |e prieur, selon ses habitudes bour-
geoises, qui letenaient toute lajournée a son comptoir, sortait ala
nuit tombante pour aler faire son petit tour au Méle, récitant
mentalement un De profundis pour I’ &me de don Philippe Villani,
lorsqu’ au détour delarue San-Giacomo, il vit venir asarencontre
un homme qui lui paraissait ressembler s merveilleusement au
défunt, qu’il s arréta stupéfait. L’ homme s avancait toujours, e,
amesurequ'’il s avancait, laressemblance devenait de plusen plus
frappante. Enfin, lorsgue cet homme ne fut plus qu'a dix pas de
distance, tout doute disparut : ¢’ était I’ombre de don Villani elle-
méme.

L’ ombre, sansparditres apercevoir del’ effet qu’ elle produisait,
s avancadroit vers le prieur. Le pauvre marchand de morue était
resté immobile ; seulement, la sueur coulait de son front, ses
genoux S entrechoquaient, ses dents étaient serrées par une con-
traction convulsive ; il ne pouvait ni avancer ni reculer : il essaya
de crier au secours ; mais, comme Enée sur latombe de Polydore,
il sentit sa voix expirer dans son gosier, et un son sourd et inar-
ticulé qui ressemblait & un réle d' agonie S en échappa seul.

— Bonjour, mon cher prieur, dit le fantdme en souriant.

— In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti, murmura le
prieur.

— Amen! répondit le fantdme.

— Vaderetro, Satanas! s écriale prieur.

— A qui donc en avez-vous, mon trés cher ? demanda le fan-
tdme en regardant autour de lui, comme s'il cherchait quel objet
pouvait causer laterreur dont paraissait saisi |e pauvre marchand



SUITE 85

de morue.

— Vat'en, ame bienvellante ! continua le prieur, et je te
promets que je feral dire des messes pour ton repos.

— Jen'a pas besoin de vos messes, dit e fantdme ; mais si
vous voulez me donner |’argent que vous comptiez consacrer a
cette bonne cauvre, cet argent me sera agréable.

— Cestbien, lui ditleprieur ; il revient del’ autre monde pour
emprunter. C'est bien lui !

— Qui, lui ?demanda le fantbme.

— Don Philippe Villani.

— Pardieu! et qui voulez-vous que ce soit ?

— Pardon, mon cher frére, reprit le prieur en tremblant. Peut-
on sans indiscrétion vous demander ou vous demeurez, ou plutot
ou vous demeuriez ?

— RuedeToledo, n° 15. A propos de quoi mefaites-vous cette
guestion ?

— C’est gu'on nous a écrit, il y atrois jours, que vous étiez
mort. Nous nous sommes rendus a votre maison, Nous avons mis
votre biére dans |e catafalque, nous vous avons conduit al’ église,
et nous vous avons enterre.

— Maerci delacomplaisance! dit don Philippe.

— Mais comment se fait-il, puisque vous étes mort avant-hier
et gque nous vous avons enterré hier, que je vous rencontre au-
jourd hui ?

— C'est queje suis ressuscité, dit don Philippe.

Et, donnant au bon prieur une tape d’amitié sur |’ épaule, don
Philippe continua son chemin. Le prieur resta dix minutes a la
méme place, regardant s éoigner don Philippe, qui disparut au
coin de larue de Toledo. La premiére idée du bon prieur fut que
Dieu avait fait un miracle en faveur de don Philippe ; maiseny
réfléchissant bien, le choix fait par Notre-Seigneur lui sembla si
étrange qu’il convoqua le soir méme le chapitre pour lui exposer
ses doutes. Le chapitre convoqué, le digne marchand de morue lui



86 LE CORRICOLO

raconta ce qui lui était arrivé, comment il avait rencontré don
Philippe, comment don Philippe lui avait parlé, et comment enfin
don Philippe en le quittant lui avait annoncé, comme avait fait le
Christ alaMadeleine, qu'il était ressuscité le troisiéme jour.

Sur dix personnes dont se composait le chapitre, neuf parurent
disposées a croire au miracle ; une seule secoualatéte.

— Doutez-vous de ce quej’a avancé ? demandale prieur.

— Pasle moins du monde, répondit I’incrédule ; seulement je
crois peu aux fantdmes, et comme tout ceci pourrait bien cacher
guelque nouveau tour de don Philippe, je serais d’ avis, en atten-
dant plus amplesinformations, de |le faire assigner en dommages-
intéréts comme s étant fait enterrer sans étre mort.

Lelendemain, onlaissachez e portier delamaison n® 15, ruede
Toledo, une sommation congue en cestermes : «L’an 1835, ce 18
novembre, alarequéte delavénérable confrérie des P erins, moi,
soussigné, huissier prés le tribuna civil de Naples, j’ai fait som-
mation afeu don Philippe Villani, décédé le 15 du méme mois, de
comparaitre dans la huitaine devant le susdit tribunal, pour prou-
ver |également samort, et, dansle cascontraire, sevoir condamner
a payer a ladite vénérable confrérie des Pderins cent ducats de
dommages-intéréts, pluslesfrais de I’ enterrement et du proces. »

C' était lejour mémedu jugement du procés que nous nous étions
trouvés au milieu du rassemblement qui attendait, rue de Forcella,
I’ ouverture du tribunal. Le tribuna ouvert, la foule se précipita
dans lasale d audience et nous entraina avec elle. Tout le monde
s attendait avoir juger le défunt par défaut ; maistout le monde se
trompait : le défunt parut, au grand é&onnement de la foule, qui
s ouvrit enlevoyant parditre, et lelaissapasser avec un frissonne-
ment qui prouvait que ceux qui la composaient N’ étaient pas bien
certains au fond du coaur que don Philippe Villani fat encore réel-
lement de cemonde. Don Philippe s avancagravement et de ce pas
solennel qui convient aux fantdbmes ; puis, S arrétant devant le
tribunal, il s'inclina avec respect.
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— Monsieur le président, dit-il, cen’ est pasmoi qui suismort,
mais un de mes amis chez lequel je logeais ; saveuve m'a chargé
de son enterrement, et comme, pour le quart d’ heure, |’ avais plus
besoin d’argent que de sépulture, je |’al fait enterrer & ma place.
Au surplus, que demande la vénérable confrérie ? J avais droit a
un enterrement pour un : elle m'a enterré. Mon nom éait sur le
catalogue : ellearayémon nom. Nous sommes quittes. Jen’avais
plusrien avendre: j’a vendu mes obseques.

En effet, le pauvre Lo, qui avait tant fait rireles autres, venait
de mourir du spleen, et ¢’ &ait lui que la vénérable confrérie des
Pélerinsavait ensevei au lieu et place de don Philippe. Celui-ci fut
renvoyé de la plainte aux grands applaudissements de lafoule, qui
le reporta en triomphe jusqu’ a la porte du n° 15 de larue de To-
ledo.

Au moment ol nous quittames Naples, |e bruit courait que don
Philippe Villani dlait faire une fin en épousant la veuve de son
ami, ou plutét sestrois mille livres sterling.



VIII
Grand gala

Avant d abandonner les rues ou I’ on passe, pour conduire nos
lecteursdans|esrues ol on ne passe pas, disons un mot du fameux
théétre de San-Carlo, le rendez-vous de |’ aristocratie.

Lorsque nous arrivames aNaples, lanouvelle delamort de Bel-
lini éait encore toute récente, et, malgré la haine qui divise les
Sicilienset lesNapalitains, elley avait produit, quelles que fussent
les opinions musicales des dilettanti, une sensation douloureuse ;
les femmes surtout, pour qui la musique du jeune maestro semble
plus spécidement écrite et sur le jugement desquelles la haine
nationale a moins d'influence, avaient presgue toutes dans leur
salon un portrait del gentile maesstro, et il était bien rare qu’une
visite, s étrangere qu'elle fit al’art, se terminét sans qu'il y et
échange de regrets entre les visiteurs et les visités sur la perte que
I’Italie venait de faire.

Donizetti surtout, qui déjaportait le sceptre delamusique et qui
héritait encore du lacouronne, &ait admirable deregretspour celui
qui avait été son rival sans jamais cesser d’ étre son ami. Cela
avait, du reste, ravivé les querelles entre les bellinistes et les doni-
zettistes, querellesbien pluspromptement terminéesquelesnétres,
ou chacun des antagonistes tient & prouver qu’il araison, tandis
que les Napoalitains s inquietent peu, au contraire, de rationaliser
leur opinion, et se contentent de dire d’ un homme, d’ unefemmeou
d' une chose qu'éle leur est sympathique ou antipathique. Les
Napolitains sont un peuple de sensations. Toute leur conduite est
subordonnée aux pulsations de leur pouls.

Cependant, les deux partis s étaient réunis pour honorer la
mémoire de I’auteur de Norma et des Puritains. Les éléves du
Conservatoire de Naples avaient ouvert une souscription pour |ui
faire des funérailles ; mais le ministre des cultes s était oppose a
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cette féte mortuaire, sous le seul prétexte, peu acceptable en
France, mais suffisant & Naples, que Bellini était mort sans rece-
voir les sacrements. Alors ils avaient demandé la permission de
chanter a Santa-Chiara la fameuse messe de Winter ; mais cette
fois le ministre &ait intervenu, disant que ce Regquiem avait été
exécuté aux funérailles de I’aieul du roi, et qu’il ne voulait pas
qu’ unemesse qui avait servi pour un roi fat chantée pour un musi-
cien. Cette seconde raison avait paru moins plausible que la pre-
miére. Cependant, les amis du ministre avaient calmé I'irritation
en faisant observer que Son Excellence avait fait une grande con-
cession au progrés constitutionnel des espritsen daignant instruire
le public du motif de son refus, puisgu’il pouvait tout bonnement
dire: « Je neveux pas, » sans prendre la peine de donner laraison
de ce non-vouloir. Cet argument avait paru s juste que le mécon-
tentement des bellinistes S était calmé en le méditant.

Puis, commelesjours poussent lesjours, et comme un solell fait
oublier I autre, un événement avenir commencait afairediversion
a |’ événement passé. On parlait comme d’ une chose incroyable,
inouie, et alaquelleil nefalait pascroire, du reste, avant plusam-
ple informé, de la présomption d’'un musicien francais qui, lasse
des ennuis qu’ont a éprouver les jeunes compositeurs parisiens
pour arriver al’ Opéra-Comique ou au grand Opéra, avait acheté
un drame al’un de ces mille poétes librettistes qui marchent ala
suite de Romani, et qui, de plein saut et pour son début, venait
s attaguer au public le plus connaisseur de I’ Europe et au théétre
le plus dangereux du monde. A I’ appui de cette opinion sur eux-
mémes et sur Saint-Charles, les dilettanti napolitains rappelaient
avec labéatitude de la suffisance qu'ilsavaient hué Rossini et sif-
flé la Malibran, et ne comprenaient rien a la politesse francaise,
qui se contentait de leur répondre en souriant : « QU’ est-ce que
cela prouve ? » Une chose encore nuisait on ne peut plus amon
pauvre compatriote ; j’ aurais dQ dire deux choses:: il avait lemal-
heur d' érericheet letort d' érenoble, doubleimprudencedesplus
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graves de la part d’un compositeur a Naples, ou I’ on est encore a
ne pas comprendre le talent qui vaen voiture et le nom célébre qui
porte une couronne de vicomte.

Enfin, comme un point plus sombre en ce sombre horizon, une
cabale, chose, il faut I’ avouer, s rareaNaples qu'’ elle est presque
inconnue, menagait pour cette fois de faireinfraction alaregle et
d éclater en faveur du compositeur éranger. Voici comment elle
s éait formée; jelaraconte moins a cause de son importance que
parce qu’ elle me conduit tout naturellement a parler des artistes.

Ladirection du thétre Saint-Charles avait, sur lafoi de sessuc-
Cés passés, engage laRonzi pour soixante représentations, et cela
amille francs chacune. Il était donc de son intérét de faire vaoir
un pensionnaire qui lui coltait par soirée larecette ordinaire d’ un
théétre de France. En conséquence, elle avait exigé que le réle de
la prima donna f{t écrit pour la Ronzi. Mais, par une de ces
fatalités qui rendent les dilettanti de Saint-Charles si fiers de leur
supériorité dans I’ espece, la nouvelle prima donna, fétée, adorée,
couronnée Six mois auparavant, était venue tomber a plat, et s
j’osais me servir d' un terme de coulisse, fit un fiasco complet a
Naples. On avait trouvé généralement qu’il était absurde a I’ ad-
ministration de payer millefrancs par soirée pour unrestedetalent
et un reste de voix, tandis qu’ en goutant mille francs de plus on
aurait pu avoir laMalibran, qui éait |le commencement de tout ce
dont I’ autre était la fin. En conséguence de ce raisonnement, une
espéce de bande noire s éait attachée aux ruines de laRonzi et la
démolissait en sifflant chaque soir.

Deés lors, I'administration avait compris deux choses : la pre-
miére, qu'il falait obtenir de la nouvelle pensionnaire qu'elle
réduisit de moitié le nombre de ses représentations, et les dégolts
qu'elle éprouvait chaque soir rendaient la négociation facile ; la
deuxiéme, que C'était une mauvaise spéculation de soutenir un
talent qui n’éait pas adopté par un opéra, qui ne pouvait pas
I’étre. En conséquence, le rble de la prima donna était passé des
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mains de la Ronzi dans celle de la Persiani, pour la voix de
laguelle, du reste, il N’ était pas écrit, celle-ci éant un soprano de
la plus grande étendue. De |a I’ orage dont nous avons signaé
I existence.

Aureste, latroupe de Saint-Charlesrestait toujourslaplusbelle
et la plus compléte d'Italie : elle se composait de trois €léments
musicaux nécessaires pour faire un tout : d’un ténor mezzo carat-
tero, d’ une basse, d’ un soprano. Par bonheur encore, lestrois élé-
ments étaient aussi parfaits qu’on pouvait le désirer, et avaient
nom : Duprez, Ronconi, Taquinardi.

A cette époque, la France ne connaissait Duprez que vague-
ment : on parlait bien d’ un grand artiste, d’ un admirable chanteur
qui parcourait I’ Italie et commencait aimposer des conditions aux
impresarii de Naples, de Milan et de Venise ; maisdes qualitésde
saVvoix on ne savait rien que ce qu’ en disaient les journatix ou ce
gu’en rapportaient les voyageurs. Quelques amateurs se rappe-
laient seulement avoir entendu chanter al’ Odéon un jeune élévede
Choron, a la voix freiche, sonore, éendue ; mais I’identité du
grand chanteur était s problématique qu’on se demandait avec
doute s C'était bien celui-la que les éudiants avaient sifflé qui
était applaudi a cette heure par les dilettanti italiens. Deux ans
aprés, Duprez vint a Paris, et débuta dans Guillaume Tell. Nous
n’avons rien de plus adire de ce roi du chant.

Ronconi était, & cette méme époque, un jeune homme de vingt-
troisavingt-quatre ans, inconnu, je crois, en France, et qui se ser-
vait d'une magnifique voix de baryton que le cid lui avait
octroyée, sans se donner lapeine d’ en corriger lesdéfautsou d’ en
développer les qualités. Engagé par un entrepreneur qui le vendait
trentemillefrancs et qui lui en donnait six, il puisait danslamodi-
cité de son traitement une excellente excuse pour ne pas éudier,
attendu, disait-il, que lorsqu’il éudiait on I’ entendait, et que lors-
gu'on I’entendait il ne pouvait pas dire qu'il n’était pas chez lui.
Depuislors, Ronconi, payéasavaleur, afat lesprogresqu’il de-
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vait faire, et ¢’ est ayjourd’ hui le premier baryton de I’ Italie.

La Taquinardi était une espece de rossignol qui chante comme
une autre parle : ¢’ éait madame Damoreau pour laméthode, avec
unevoix plus étendue et plusfraiche; rien n’ é&ait comparable ala
douceur de cet organe jeune et pur mais rarement dramatique. Du
reste, talent intelligent au supréme degré, sans devenir jamais ni
méancoliqueni passionné; figurefroideet jolie: ¢’ &ait une brune
qui chantait blond. La Taquinardi, en épousant I’ auteur d’ Inés de
Castro, est devenue la Persiani.

Voila quels éaient les artistes chargés de représenter |e poeme
deLara.

Lorsque | arrivai & Naples, |’ ouvrage était en pleine répétition,
c'est-adirequ on|’avait misal’éude le 8 du mois de novembre,
et qu'il devait passer le 19 dudit ; ce qui faisait onze répétitionsen
tout pour un ouvrage du premier ordre. Tous|es opéras cependant
ne se montent pas avec cette rapidité. Il y en aauxquelson accorde
jusqu’a quinze et dix-huit répétitions. Mais cette fois il y avait
ordre supérieur : lareine-mére s était plainte de ne pas avoir cette
année pour sa féte une nouveauté musicale, ce qui ne manque
jamais d' arriver pour celle de son filsou de safille ; et leroi de
Naples, faisant droit a la plainte, avait ordonné qu’on jouerait
I’ opéradu Francais pour faire honneur al’ anniversaire maternel :
C' était une espéce de victime humaine sacrifiée &1’ amour filial.

Auss ne faut-il pas demander dans quel éat je retrouvai mon
pauvre compatriote. |l se regardait comme un homme condamné
par le médecin, et qui N’ aplus que sept ahuit joursavivre. Lefait
est qu'en examinant saposition il n'y avait guere qu’ un charlatan
qui pat promettre de le sauver. J essayai cependant de ces conso-
lations banales qui ne consolent pas. Mais & tous mes arguments
il répondait par une seule parole : Grand gala ! mon ami, grand
gala! Jelui prislamain : il avait lafiévre ; je me retourna vers
le chef d’ orchestre, qui fumait avec un chibouque, et je lui disen
soupirant :
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— Il y aun commencement de délire.

— Non, non, dit Festaen 6tant gravement le tuyau d’ ambre de
sabouche: il aparbleuraison, grand gala! grand gala! mon cher
monsieur, grand gala!

Jalla adorsvers Duprez, qui faisait dans un coin des boulettes
avec delacired unebougie, et jeleregardai comme pour lui dire:
«Voyons, tout lemonde n’ est-il pasfouici ?» Il comprit mapan-
tomime avec une rapidité qui aurait fait honneur a un Napolitain.

— Non, medit-il en s appliquant la boulette de cire sur le nez,
non, ilsne sont pasfous; vous ne savez pas ce que ¢ est que grand
gala, vous ?

Je sortishumblement. J alai prendre mon Dictionnaire, je cher-
cha alalettre G : jenetrouvai rien.

— Auriez-vous labonté, dis-je en rentrant, de m’ expliquer ce
gue veut dire grand gala ?

— Celaveut dire, répondit Duprez, qu'il y acejour-ladansla
salle douze cents bougies qui vous aveuglent et dont la fumeée
prend les chanteurs ala gorge.

— Ceaveut dire, continuale chef d orchestre, qu'il faut jouer
I’ ouverture latoile levée, attendu que la cour ne peut pas attendre,
ce qui nuit infiniment au choaur d’ introduction.

— Celaveut dire, terminaRuoltz, quetoutelacour assisteala
représentation, et que le public ne peut applaudir que lorsgue la
cour applaudit, et la cour n’ applaudit jamais.

— Diable! diable! dis-je, netrouvant pas autre chose arépon-
dre a cette triple explication. Et joignez a cela, gjoutai-je pour
avoir I'air de ne pas rester court, que vous n'avez plus, je crois,
gue sept jours devant vous.

— Etquelesmusiciensn’ont pasencore répété |’ ouverture, dit
Ruoltz.

— Oh ! I’orchestre, cela ne m’'inquiéte pas, répondit Festa.

— Queles acteurs n’ont point encore répété ensemble, gouta
I" auteur.
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— Oh'! les chanteurs, dit Duprez, ilsiront toujours.

— Etjenaura jamais ni la force ni la patience de fare la
derniere répétition.

— Ehbien! maisne suis-je pasla? dit Donizetti en selevant.
Ruoltz dlaalui et lui tendit lamain.

— Oui, vous avez raison, j’ai trouve de bons amis.

— Et, cequi vaut mieux encore pour le succes, vous avez fait
delabelle musique.

— Croyez-vous ?dit Ruoltz avec cet accent naif et modeste qui
lui est propre. Nous nous mimes arire.

— Allonsalarépétition! dit Duprez.

En effet, tout se passa comme I’ avaient prévu Festa, Duprez et
Donizetti. L’ orchestre joua I’ ouverture a la premiére vue ; les
chanteurs, habitués a jouer ensemble, n’eurent qu’ a se mettre en
rapport pour s entendre, et Ruoltz, mourant de fatigue, laissa le
soin de ses trois derniéres répétitions a1’ auteur d’ Anna Bolena.

Jerevins du théétre fortement impressionné. J avais cru assister
al’ d un écalier, je venais d’ entendre une partition de maitre.
On sefait malgré soi une idée des cauvres par les hommes qui les
produisent, et malheureusement on prend presgue toujours de ces
cauvres et de ces hommes I’ opinion qu'ils en ont eux-mémes. Or,
Ruoltz éait I’enfant le plus simple et le plus modeste que j’aie
jamais vu. Depuis trois mois que nous nous connaissions, je ne
I’avais jamais entendu dire du mal des autres, ni, ce qui est plus
étonnant encore pour un homme qui en est a son premier ouvrage,
du bien de lui. Jai trouvé en généra beaucoup plus d’amour-
propre dans les jeunes gens qui ' ont encore rien fait que dansles
hommesarrivés, et, qu’ on me passe le paradoxe, jecroisqu’il n'y
arien detel quele succes pour guérir del’ orguell. J attendis donc
avec plus de confiance le jour de la premiere représentation. Il
arriva.

C’ est une splendide chose que le théétre Saint-Charles, jour de
grand gala. Cetteimmense et sombre salle, triste pour un odl fran-
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cais pendant les représentations ordinaires, prend, dans les occa
sions solennelles un air de vie qui lui est communiqué par les
faisceaux de bougies qui brllent &chagueloge. Alorslesfemmes
sont visibles, ce qui N’ arrive paslesjoursou lasalle est ma éclai-
rée. Ce n'edt, certes, ni la toilette de I’ Opéra ni la fashion des
Bouffes ; mais ¢’ est une profusion de diamants dont on n’a pas
d'idéeen France; ce sont desyeux italiensqui pétillent comme des
diamants, ¢’ est toute la cour avec son costume d’ apparat, c'est le
peuple le plus bruyant de I univers, sinon dans la plus belle, du
moins dans la plus grande salle du monde.

Le soir, contre |’ habitude des premiéres représentations, lasalle
était pleine. Lafouleitalienne, tout opposée alanbtre, N’ affronte
jamaisunemusiqueinconnue. Non ; aNaples surtout, oulavie est
toute de bonheur, de plaisir, de sensations, on craint trop quel’ en-
nui n’en ternisse quelques heures. Il faut a ces habitants du plus
beau pays de la terre une vie comme leur cid avec un solell
brdlant, comme leur mer avec des flots qui réfléchissent le solell.
Lorsqu'il est bien constaté que I’ cauvre est du premier mérite,
lorsguelaliste est faite desmorceaux qu’ on doit écouter et de ceux
pendant lesquel s on peut se mouvoir, oh ! alorson s empresse, on
s encombre, on s éouffe; mais cette vogue ne commence jamais
gu’a la sixieme ou huitieme représentation. En France, on va au
théétre pour se montrer ; & Naples, on vaal’ Opéra pour joulir.

Quant aux clagueurs, il n’"en est pas question : ¢’ est une lépre
qui N’ apas encore rongé les beaux succes, ¢ est un ver qui N’ apas
encore piquélesbeaux fruits. L’ auteur n’adebilletsque ceux qu'il
achéte, de loges que celles qu'il loue. Auteurs et acteurs sont
applaudis quand le parterre croit qu’ils méritent de |’ étre, lesjours
de grand gala exceptés, ou, comme nous I’ avons dit, I’ opinion du
public est subordonnée al’ opinion delacour ; quandleroi n'y est
pas, acelle delareine ; quand lareine est absente, a celle de don
Carlos, et aing de suite jusqu’au prince de Salerne.

A sept heures précises, des huissiers parurent dans les loges
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destinées alafamille royale. Au méme instant, latoile se leva, et
I’ ouverture fit entendre son premier coup d’ archet.

Ce fut donc une chose perdue que I’ ouverture, s belle qu'elle
fat. Moi-mémetout le premier, et malgré ' intérét que je prenaisa
lapiéceet al’auteur, j’ étais plus occupé de lacour, que je ne con-
naissais pas, que de I’ opéra qui commencait. Les aides-de-camp
s emparérent de I’ avant-scéne ; lajeunereing, lareine-mere et le
prince de Salerne prirent laloge suivante ; leroi et le prince Char-
les occupaient latroisieme, et le comte de Syracuse, exilé dansla
quatrieme, conserva au théétre la place isolée que sa disgréce lui
assignait alacour.

L’ ouverture, s peu écoutée qu' elle fit, parut bien disposer le
public. L’ ouverture d’ un opéra est comme la préface d’'un livre ;
I"auteur y explique ses intentions, y indique ses personnages et y
jette le prospectus de son talent. On reconnut dans celle de Lara
une instrumentation vigoureuse et soutenue, plutét allemande
gu'itdienne, des motifs neufs et suaves qu’on espéra retrouver
danslecourant delapartition, enfin une connai ssance approfondie
du matériel de I’ orchestre.

Deés les premiers morceaux, je m' apercus de la différence qui
existe entre |’ orchestre de Saint-Charles et celui de I’ Opéra de
Paris, qui tous deux passent pour les premiers du monde. L’ or-
chestre de Saint-Charles consent toujours a accompagner le chan-
teur et laisse pour aing direflotter lavoix sur I’ instrument comme
un liége sur I'eau ; il la soutient, s ééeve et s abaisse avec dle,
mais ne la couvre jamais. En France, au contraire, le moindre
triangle prétend avoir sa part des applaudissements, et dors c' est
la voix de I'artiste qui nage entre deux eaux. Aussi, a moins
d avoir dans le timbre une vigueur peu commune, est-il tres rare
que quel ques notes de chant bondissent hors du déluge d’ harmonie
qui lescouvre; et encore, comme |es poissons volants, qui ne peu-
vent se maintenir au dessus de I’ eau que tant que leurs ailes sont
mouillées, a peine la voix redescend-elle dans le médium qu’ on
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n’entend plus que I’ instrumentation.

Un trés beau duo entre Ronconi et la Persiani passa sans étre
remarqué. Detempsen temps, un généra portait son lorgnon ases
yeux, examinait avec grand soin quelques dil ettanti, puis appelait
un aide-de-camp, et désignait tel ou tel individu au parquet ou dans
lesloges. L’ aide-de-camp sortait aussitot, reparaissait une minute
aprés derriere le personnage désigné, Iui disait deux mots, et alors
celui-ci sortait et ne reparaissait plus. Je demandai ce que cela
signifiait ; on me répondit que ¢’ étaient des officiers qu’ on en-
voyait aux arréts pour étre venus en bourgeois au théétre. Du
reste, lacour paraissait s occupée del’ application deladiscipline
militaire, qu’ elle n"avait pas encore pensé a donner ni aux musi-
ciens ni aux acteurs un signe de sa présence ; par consequent
I’ ouverture et les trois quarts du premier acte avaient passé dgja
sans un applaudissement. Ruoltz crut son opératombé et se sauva.

Le second acte commenca, les beautés alérent croissant ; des
flots d’harmonie se répandaient danslasale : le public était hale-
tant. C é&ait quelque chose de merveilleux a voir que cette puis-
sance du génie qui pese sur trois mille personnes qui se débattent
et éouffent souselle; I'atmosphére avait presque cessé d' étre res-
pirable pour tous les hommes, autour desquels flottaient des
vapeurs symphoniques chaudes comme ces boufféesd’ air qui pré-
cédent |’ orage ; de temps en temps, la belle voix de Duprez illu-
minait une situation comme un éclair qui passe. Enfin vint le mor-
ceau le plus remarquable de I’ opéra : ' est une cavatine chantée
par Lara au moment ou, poursuivi par le tribunal, abandonné de
sesamis, il en appelle aleur dévolment et maudit leur ingratitude.
L’ acteur sentait qu’ aprés ce morceau tout était perdu ou sauve ;
auss jenecroispasquel’ expression delavoix humaineait jamais
rendu avec plus de vérité |’ abattement, la douleur et le mépris.
Toutes | es respirations étaient suspendues, toutes les mains prétes
a battre, toutes les orellles tendues vers la scéne, tous les yeux
fixés sur leroi. Leroi seretournavers les acteurs, et, au moment
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ou Duprez jetait sa derniére note, déchirante comme un dernier
soupir, SaMajesté rapprochasesdeux mains. Lasalejetaun seul
et grand cri : C' était larespiration qui revenait atrois mille per-
sonnes.

Le premier torrent d’ applaudissements fut, comme d’ habitude,
recu par I’ acteur, qui salua; mais aussitot trois mille voix appe-
[érent I auteur avec une unanimité éectrique ; il N'y avait plus de
rivaité nationale, il n’était plus question de savoir s le composi-
teur était Francais ou Napolitain; ¢’ était un grand musicien, voila
tout. On voulait le voir, I’ écraser d applaudissements comme il
avait écrasé le public d’émotions ; on voulait rendre ce que I’on
avait regu.

Duprez cherchal’ auteur detouslescotéset revint dire au public
qu'il éait disparu. Le public comprit la cause de cette fuite, et les
applaudissements redoublérent. Au bout d' un quart d’ heure, on
reprit I’ opéra.

Le dernier morceau était un rondo chanté par la Taquinardi ;
C' était quel que chose de déchirant commeexpression. Lamaitresse
deL ara, aprésavoir essayé dele perdre par une fausse accusation,
se traine empoisonnée et mourante aux pieds de son amant en
demandant gréce. LaMalibranoulaGrisi, en pareillesituation, se
serait peu inquiétée de la voix, mais beaucoup du sentiment ; la
Taguinardi réussit par le moyen contraire; ellefiladessonsd’ une
telle pureté, fit jaillir des notes s fleuries, s éwanouit en roulades
s difficiles, qu' une secondefoisleroi applaudit et quelasalle sui-
vit son exemple. Cette fois I'auteur était revenu : on I'avait
retrouvé, je ne sais ou, dansles bras de Donizetti, qui |’ assistait a
ses derniers moments. Duprez le prit par une main, la Tagquinardi
par I’ autre, et on letrainaplut6t qu’ on nele conduisit sur lascéne.

Quant amoi, qui, comme compatriote et comme camarade, par
esprit national et par amiti€, avais senti dans cette soirée mon coaur
passer par toutes les émotions, et qui avais appelé ce triomphe de
toute mon &me, je le vis s accomplir avec une pitié profonde pour
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celui qui en éait I'objet : ¢'est que je connaissais ce moment
supréme et cette heure ou |’ on est porté par Satan sur laplus haute
montagne et ou I’ on voit au dessous de soi tous lesroyaumes dela
terre ; ¢'est que je savais que de ce faite on n’a plus qu’ a redes-
cendre. Riche et heureux jusgue aors, un homme venait tout a
coup de changer son existence tranquille contre une vie d émo-
tions, sa douce obscurité contre la lumiére dévorante du succes.
Aucun changement physique ne s était opéré en lui, et cependant,
cet homme N’ était plus le méme homme : il avait cessé de s ap-
partenir ; pour des applaudissements et des couronnes, il s éait
vendu au public ; il était maintenant I’ esclave d’ un caprice, d une
mode, d’ une cabale; il alait sentir son nom arraché de sapersonne
comme un fruit de satige. Lesmillevoix delapublicité alaient le
briser en morceaux, I'éparpiller sur le monde ; et maintenant,
voulGt-il lereprendre, le cacher, I é&eindre danslavie privée, cela
n’ était plus en son pouvoir, dit-il se briser d’ émotions a trentre-
quatre ans ou se hoyer de dégodt & soixante ; dit-il, comme Bel-
lini, succomber avant d’ avoir atteint toute sa splendeur, ou, com-
me Gros, disparaitre apres avoir survécu alasienne.

Jenem'’ étais pastrompé dansmaprévision : levicomte Ruoltz,
apres avoir eu un succes al’ Opéra de Paris commeil en avait eu
un a I’ Opéra de Naples, a complétement abandonné la carriere
musicale, et auss bon chimiste qu'il était excellent compositeur,
vient de faire cette excellente découverte dont le monde savant
S occupe en ce moment, et qui consiste a dorer le fer par I’ appli-
cation de la pile voltaique.



IX
Le lazzarone

Nous avons dit qu'il y avait a Naples trois rues ou I’ on passait
et cing cents rues ou |’ on ne passait pas ; nous avons essayé, tant
bien que mal, de décrire Chigja, Toledo et Forcella ; essayons
maintenant de donner une idée des rues ou I’ on ne passe pas : ce
seravite fait.

Naples est bétie en amphithéétre ; il en résulte qu’'al’ exception
des quais qui bordent la mer, comme Marinella, Sainte-L ucie et
Mergelling, toutes les rues vont en montant et en descendant par
des pentes s rapides, que le corricolo seul, avec son fantastique
attelage, peut y tenir pied.

Puis gjoutons que, comme il N'y a que ceux qui habitent de
pareilles rues qui peuvent y avoir affaire, un éranger ou un indi-
génequi S'y égare avec un habit dedrap est al’instant mémel’ ob-
jet de la curiosité générale.

Nous disons un habit de drap, parce que I habit de drap a une
grande influence sur le peuple napolitain. Celui qui est vestito di
pano acquiert, par lefait méme de cette supériorité somptuaire, de
grands priviléges aristocratiques. Nous y reviendrons.

Auss | apparition de quelque Cook ou de quelque Bougainville
est-ellerare danscesrégionsinconnuesouil n'y arien adécouvrir
que I'intérieur d'ignobles maisons, sur le seuil ou sur la croisée
desquelles la grand-meére peigne sa fille, la fille son enfant et
I’ enfant son chien. Le peuple napolitain est le peupledelaterre qui
se peigne le plus ; peut-étre est-il condamné & cet exercice par
quelque jugement inconnu, et accomplit-il un supplice analogue a
celui qui punissait les cinquante filles de Danalls, avec cette diffé-
rence que, plus celles-ci versaient d' eau dans leur barrique, moins
il en restait.

Nous passames dans cinquante de ces rues sans voir aucune
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différence entre elles. Une seule nous parut présenter des caracte-
res particuliers : ' était larue de Morta-Capuana, une large rue
poussi éreuse ayant des cailloux pour pavés et des ruisseaux pour
trottoirs. Elle est bordée a droite par des arbres, et a gauche par
unelongue file de maisons dont la physionomie n’ offre au premier
abord rien de bizarre ; mais, s e voyageur indiscret, poussant un
peu plusloin sesrecherches, s approche de ces maisons; s'il jette
un regard en passant dans |es ruelles borgnes et tortueuses qui se
croisent en tout sens dans cet inextricable labyrinthe, il est étonné
de voir que ce singulier faubourg, de méme que I'Tle de Leshos,
N’ est habité que par desfemmes, lesquelles, viellles ou jeunes, lai-
des ou jolies, de tout &ge, de tout pays, de toutes conditions, sont
jetéeslapéle-méle, gardéesavue commedes criminelles, parquées
comme des troupeaux, traguées comme des bétes fauves. Eh bien,
ce n'est pas, comme on pourrait S'y attendre, des cris, des blas-
phemes, des gémissements qu’ on entend dans cet érange pandé-
monium, mais au contraire des chansons joyeuses, defollestaren-
telles, des éclats de rire a faire damner un anachoréte.

Tout le reste est habité par une population qu’ on ne peut nom-
mer, qu’ on ne peut décrire, qui fait on ne sait quoi, qui vit on ne
sait comment, qui se croit fort au-dessus du lazzarone, et qui est
fort au-dessous.

Abandonnons-la donc pour passer au lazzarone.

Hélas! lelazzarone seperd : celui qui voudravoir encorelelaz-
zarone devra se héter. Naples éclairé au gaz, Naples avec desres-
taurants, Naples avec ses bazars, effraie I'insouciant enfant du
mole. Lelazzarone, commel’ Indien rouge, seretire devant lacivi-
lisation.

C’est I’ occupation francaise de 99 qui a porté le premier coup
au lazzarone.

A cette époque, le lazzarone jouissait des prérogatives entiéres
de son paradisterrestre ; il ne se servait pas plusdetailleur quele
premier homme avant le péché : il buvait le solell par tous les
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pores.

Curieux et calin comme un enfant, le lazzarone était vite devenu
I’ami du soldat frangais qu'’il avait combattu ; maisle soldat fran-
cais est avant toutes choses plein de convenance et de vergogne ;
il accorda au lazzarone son amitié, il consentit aboire avec lui au
cabaret, al’avoir sous le bras ala promenade, mais a une condi-
tion sine qua non, ¢’ est que lelazzarone passerait un vétement. Le
lazzarone, fier del’ exemple de ses péreset dedix siéclesde nudité,
se débattit quelque temps contre cette exigence, mais enfin con-
sentit afaire ce sacrifice al’ amitié.

Ce fut le premier pas vers sa perte. Apres le premier vétement
vint legilet, apreslegilet viendralaveste. Lejour ou le lazzarone
aurauneveste, il 'y auraplusdelazzarone; lelazzarone seraune
race éteinte, le lazzarone passera du monde réel dans le monde
conjectural, le lazzarone rentrera dans le domaine de la science,
comme le mastodonte et |’ichtyosaurus, comme le cyclope et le
troglodite.

En amendant, comme nous avons eu |e bonheur de voir et d’ éu-
dier les derniers restes de cette grande race qui tombe, hétons-
nous, pour aider les savants a venir dans leurs investigations
anthropologiques, de dire ce que C’ est que le lazzarone.

Lelazzarone est lefilsainé delanature: ¢’ est alui, le soleil qui
brille;; c'est alui lamer qui murmure ; ¢'est alui, la création qui
sourit. Les autres hommes ont une maison, les autres hommes ont
une villa, les autres hommes ont un palais ; le lazzarone, lui, ale
monde.

Le lazzarone n’a pas de maitre, le lazzarone n’a pas de lois, le
lazzarone est en dehors de toutes les exigences socides : il dort
guand il a sommell, il mange quand il afaim, il boit quand il a
soif. Les autres peuples se reposent quand ils sont las de travail-
ler ; lui, au contraire, quand il est las de se reposer, il travaille.

Il travaille, non pas de ce travail du Nord qui plonge éernelle-
ment I’homme dans les entrailles de la terre pour en tirer de la
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houille ou du charbon ; qui le courbe sans cesse sur la charrue
pour féconder un sol toujourstourmenté et toujoursrebelle; qui le
promene sans reléche sur les toits inclinés ou sur les murs crou-
lants, d'ou il se précipite et se brise ; mais de ce travail joyeux,
insouciant, tout brodé de chansonset delazzis, tout interrompu par
le rire qui montre ses dents blanches, et par la paresse qui étend
ses deux bras; de ce travail qui dure une heure, une demi-heure,
dix minutes, un instant, et qui dans cet instant rapporte un salaire
plus que suffisant aux besoins de la journée.

Qud est cetravail ? Dieu seul le sait.

Une malle portée du bateau a vapeur al’ hétel, un Anglais con-
duit du méle a Chigja, trois poissons échappés du filet qui les
emprisonne et vendus a un cuisinier, lamain tendue a tout hasard
et dans laquelle le forestiere laisse tomber en riant une aumone ;
voilaletravail du lazzarone.

Quant asanourriture, ¢’ est plusfacileadire: quoique le lazza-
rone gppartienne al’ espéce des omnivores, le lazzarone ne mange
en générd que deux choses : lapizza et le cocomero.

On croit que le lazzarone vit de macaroni : ¢’ est une grande er-
reur qu'il est temps de relever ; le macaroni est né aNaples, il est
vrai, mais aujourd’ hui le macaroni est un mets européen qui a
voyagé comme la civilisation, et qui, comme la civilisation, se
trouve fort éoigné de son berceau. D’ailleurs, le macaroni colte
deux sous la livre, ce qui ne le rend accessible aux bourses des
lazzaroni que les dimanches et les jours de fétes. Tout le reste du
temps, le lazzarone mange, comme nous |’ avons dit, des pizze et
du cocomero ; du cocomero I’ &€, des pizze I’ hiver.

La pizza est une espéce de talmouse comme on en fait & Saint-
Denis; elle est de forme ronde et se pétrit de laméme péte que le
pain. Elle est de différentes largeurs, selon le prix. Une pizza de
deux liards suffit & un homme ; une pizza de deux sous doit ras-
sasier toute une famille.

Au premier abord, la pizza semble un mets simple ; aprés exa-
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men, ¢’ est un mets composé. Lapizzaest al’huile, lapizzaest au
lard, lapizzaest au saindoux, la pizza est au fromage, la pizza est
aux tomates, lapizzaest aux petitspoissons; ¢’ est lethermométre
gastronomique du marché : elle hausse ou baisse de prix, selon le
coursdesingrédients sus-désignés, selon I’ abondance ou ladisette
del’ année. Quand la pizza aux poissons est aun demi-grain, ¢’ est
que la péche a é&é bonne ; quand lapizzaal’huile est aun grain,
C'est que larécolte a été mauvaise.

Puis une chose influe encore sur le cours de la pizza, ¢’ est son
plus ou moins de fraicheur ; on comprend gu’'on ne peut plus
vendrelapizzadelaveilleleméme prix qu’ on vend celledu jour ;
il y apour les petites bourses des pizza d’ une semaine ; celles-la
peuvent, sinon agréablement, du moins avantageusement, rempla
cer le biscuit de mer.

Comme nous I’ avons dit, la pizza est la nourriture d’ hiver. Au
1" mal, lapizzafait place au cocomero ; maislamarchandise dis-
parait seule, le marchand reste le méme. Le marchand c'est le
Janus antique, avec saface qui pleure au passg, et saface qui sou-
rit &l’avenir. Au jour dit, le pizza-jolo se fait mellonaro.

Le changement ne s étend pas jusqu’ alaboutique : la boutique
reste la méme. On apporte un panier de cocomeri au lieu d'une
corbeillede pizze ; on passe une éponge sur les différentes couches
d huile, delard, de saindoux, de fromage, de tomates ou de pois-
sonsqu’ alaisséesle comestibled’ hiver, et tout est dit, on passe au
comestible d' été.

Lesbeaux cocomeri viennent de Castellamare; ils ont un aspect
a lafois joyeux et appétissant : sous leur enveloppe verte, ils
offrent une chair dont les pépins font encore ressortir le rosé vif ;
mais un bon cocomero co(te cher ; un cocomero de la grosseur
d un boulet de quatre-vingts colte de cing a six sous. Il est vrai
qu’ un cocomero de cette grosseur, sous les mains d'un détailleur
adroit, peut se diviser en mille ou douze cents morceaux.

Chaque ouvertured’ un nouveau cocomero est unereprésentation
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nouvelle ; les concurrents sont en face’'un del’autre : ¢’est aqui
donnerale coup de couteau le plus adroitement et le plusimpartia-
lement. Les spectateurs jugent.

Lemellonaro prend le cocomero danslepanier plat ot il est posé
pyramidalement avec unevingtained’ autres, comme sont posésles
boulets dans un arsendl. Il leflaire, il I’ é éve au-dessus de sa téte
comme un empereur romain le globe du monde. I crie: « C’ est du
feu ! » ce qui annonce d’'avance que la chair sera du plus beau
rouge. Il I’ouvre d’un seul coup, et présente les deux hémispheéres
au public, un de chague main. Si, au lieu d’ ére rouge, la chair du
cocomero est jaune ou verdétre, ce qui annonce une qualité infé-
rieure, la piéce fait fiasco ; le mellonaro est hué, conspué, honni :
trois chutes, et un mellonaro est déshonoré atout jamais!

Si lemarchand s apercoit, au poids ou au flair, que le cocomero
N’ est point bon, il segarde del’ avouer. Au contraire, il se présente
plus hardiment au peuple; il énumere sesqualités, il vante sachair
savoureuse, il exalte son eau glacée :

— Vousvoudriez bien manger cette chair ! vousvoudriez bien
boire cette eau ! s écrie-t-il ; mais celui-ci n’est pas pour vous ;
celui-ci vous passe devant le nez ; celui-ci est destiné a des convi-
ves autrement nobles que vous. Le roi me |’afait retenir pour la
reine.

Et il lefait passer de sa droite a sa gauche, au grand ébahisse-
ment de lamultitude, qui envie le bonheur delareine et qui admire
lagaanterie du roi.

Mais s, au contraire, le cocomero ouvert est d’ une qualité satis-
faisante, lafoule se précipite, et le détail commence.

Quoiqu'il n'y ait pour le cocomero qu’ un acheteur, il y agénéra-
lement trois consommateurs : d abord son seul et véritable pro-
priétaire, celui qui paie satranche un demi-denier, un denier ou un
liard, selon sagrosseur ; qui en mange aristocratiquement laméme
portion & peu prés que mange d'un cantaloup un homme bien
élevé, et qui le passe aun ami moinsfortuné quelui ; ensuitel’ ami
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qui le tient de seconde main, qui en tire ce qu'il peut et le passe a
son tour au gamin qui attend cette libéraité inférieure ; enfin le
gamin, qui en grignote I’ écorce, et derriére lequel il est parfaite-
ment inutile de chercher a glaner.

Avec le cocomero, on mange, on boit et on se lave, ace gqu' as
surelemarchand ; le cocomero contient donc alafoislenécessaire
et le superflu.

Auss le mellonaro fait-il le plus grand tort aux aquagjoli. Les
aquagjoli sont lesmarchandsde coco deNaples, al’ exception qu’ au
lieu d’ une exécrable décoction de réglisse, ils vendent une excel-
lente eau glacée, acidulée par une tranche de citron ou parfumée
par trois gouttes de sambuco.

Contre toute croyance, c'est I"hiver que les agugjoli font les
mellleures affaires. Le cocomero désatére, tandis que la pizza
étouffe ; plus on mange de cocomero, moins on a soif ; on ne peut
pas avaler une pizza sans risquer la suffocation.

C'est donc I aristocratie qui défraie I’ été les aquajoli. Les prin-
ces, lesducs, les grands seigneurs ne dédaignent pas defaire arré-
ter leurs équipages aux boutiques des aqugjoli et de boire un ou
deux verres de cette délicieuse boisson dont chague verre ne colte
pas un liard.

C'est que rien n’est tentant au monde, sous ce climat brdlant,
comme laboutique de I’ agugjol o, avec sa couverture de fevillage,
sesfranges de citrons et ses deux tonneaux a bascule pleinsd’ eau
glacée. Je sais que pour mon compte je nem'’ en lassais pas, et que
jetrouvais adorable cette facon de serafraichir sans presque avoir
besoin de s arréter. 1l y a des aqugjoli de cinquante pas en cin-
quante pas ; on N'aqu’ a étendre lamain en passant, le verre vient
vous trouver, et la bouche court d' €lle-méme au verre.

Quant au lazzarone, il fait la nique aux buveurs, en mangeant
S0ON COCOMEro.

Maintenant ce n'est point assez que le lazzarone mange, boive
et dorme; il faut encore que le lazzarone s amuse. Je connais une
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femmed’ esprit qui prétend gu’il N’y ade nécessaire quele superflu
et de positif que I'idéal. Le paradoxe semble violent au premier
abord, et cependant, en'y songeant, on reconnait qu'il y a, surtout
pour les gens comme il faut, quelque chose de vrai dans cet
axiome.

Or, lelazzarone abeaucoup desvicesdel’ homme commeil fauit.
Un de ses vices est d’aimer les plaisirs. Les plaisirs ne lui man-
quent pas. Enumérons les plaisirs du lazzarone.

Il al’improvisateur du mdle. Malheureusement, nous avons dit
gu’ aNaplesil y avait beaucoup de chosesqui S endlaient, etI'im-
provisateur est une des choses qui S en vont.

Pourquoi I"'improvisateur s en vart-il ? quelle est la cause de sa
décadence ? VVoila ce que tout le monde s est demandé et ce que
personne n'a pu résoudre.

On a dit que le prédicateur lui avait ouvert une concurrence :
C'est vrai ; maisexaminez sur laméme placele prédicateur et I'im-
provisateur, vous verrez que le prédicateur préche dans le désert,
et que I'improvisateur chante pour lafoule. Ce ne peut donc étre
le prédicateur qui ait tué I’ improvisateur.

On adit que I’ Arioste avait vieilli ; que lafolie de Roland était
un peu bien connue ; que les amours de Médor et d’ Angélique,
éternellement répétées, étaient au bout de leur intérét ; enfin que,
depuisladécouverte des bateaux avapeur et des alumettes chimi-
ques, les sorcelleries de Merlin avaient paru bien péles.

Rien detout celan’est vrai, et lapreuve ¢’ est que, I'improvisa
teur, coupant les séances comme le poete coupe ses chants, et
s arrétant chaque soir al’ endroit le plusintéressant, il 'y apasde
nuit que quelque lazzarone impatient N’ aille réveiller I'improvisa
teur pour avoir la suite de son récit.

D’ailleurs, cen’ est pasl’ auditoirequi manqueal’ improvisateur,
c'est I'improvisateur qui mangue al’ auditoire.

Ehbien! cette cause deladécadence del’improvisation, jecrois
I’avoir trouvée : la voici. L'improvisateur est aveugle comme
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Homere ; comme Homére, il tend son chapeau a la foule pour en
obtenir une faible rétribution ; ¢’ est cette rétribution, s modique
qu’'elle soit, qui perpétue I'improvisateur.

Or, qu arrive-t-il aNaples ? C' est que, lorsque I’ improvisateur
fait le tour du cercle tendant son chapeau, il y a des spectateurs
PpO€ti ques et consciencieux qui y plongent lamain pour y laisser un
sou ; maisil y en aauss qui, abusant du méme geste, au lieu d'y
mettre un sou, en retirent deux.

Il en résulte que, lorsque I’improvisateur a fini sa tournée, il
retrouve son chapeau auss parfaitement vide qu’ avant de I’ avoir
commencée, moins la coiffe.

Cet état de choses, comme on le comprend, ne peut durer : il faut
al’art une subvention ; a défaut de subvention, I’ art disparait. Or,
comme je doute que le gouvernement de Naples subventionne
jamais|’improvisateur, |’ art de I'improvisation est sur le point de
disparaitre.

C’est donc un plaisir qui va échapper au lazzarone ; mais, Dieu
merci | adéfaut de celui-ci, il en ad autres.

Il alarevue que le roi, tous les huit jours, passe de son armée.

Leroi de Naples est un desrois les plus guerriers de laterre ;
tout jeune, il faisait d§a changer les uniformes des troupes. C'est
a propos d'un de ces changements, qui ne S opé&aent pas
sans porter quel que atteinte au trésor, que son aieul Ferdinand, roi
plein de sens, lui disait les paroles mémorables qui prouvaient le
cas que leroi faisait, non pas sans doute du courage, mais de la
composition de son armée : « Mon cher enfant, habille-les de
blanc, habille-les de rouge, ils s enfuiront toujours. »

Cela n’arréta pas le moins du monde le jeune prince dans ses
dispositions belliqueuses ; il continua d’étudier le demi-tour a
droite et le demi-tour & gauche ; il amena des perfectionnements
dans la coupe de I’ habit et laforme du schako ; enfin, il parvint a
élargir les cadres de son armée jusgu’ace qu'il plt y faire entrer
cinquante mille hommes a peu pres.
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C'est, comme on le voit, un fort joli joujou roya que cinquante
mille soldats qui marchent, qui s arrétent, qui tournent, qui virent
alaparole, ni plusni moinsque s chacune de ces cinquante mille
individualités était une mécanique.

Maintenant, examinons comment cette mécanique est montée, et
celasansfairetort le moins du monde au génie organisateur du roi
et au courage individuel de chague soldat.

Le premier corps, le corps privilégié, le corps par excellence de
toutesles royautés qui tremblent, celui auquel est confiéelagarde
du palais, est composé de Suisses ; leurs avantages sont une paie
plus éevée ; leurs privileges, le droit de porter le sabre dans la
ville.

La garde ne vient qu’ en second, ce qui fait que, quoique jouis-
sant & peu prés des mémes avantages et des mémes priviléges que
les Suisses, elle exécre ces dignes descendants de Guillaume Tell,
qui, & ses yeux, ont commis un crime irrémissible, celui de lui
avoir prisle premier rang.

Apreslagarde, vient lalégion sicilienne, qui exécre les Suisses
parce qu'ils sont Suisses, et les Napolitains parce qu'ils sont
Napolitains.

Apres les Siciliens, vient la ligne, qui exécre les Suisses et la
garde parce que ces deux corps ont des avantages qu’ elle n’a pas
et desprivilégesqu’ on lui refuse, et lesSiciliens par laseuleraison
gu'ils sont Siciliens.

Enfin, vient la gendarmerie, qui, en sa qualité de gendarmerie,
est naturellement exécrée par |es autres corps.

Voilales cing € éments dont se compose I’ armée de Ferdinand
I, cette formidable armée que le gouvernement napolitain offrait
au prince impéria de Russie comme |’ avant-garde de la future
coalition qui devait marcher sur la France.

Mettez dans une plaine les Suisses et lagarde, les Siciliens et la
ligne ; faites-leur donner le signal du combat par la gendarmerie,
et Suisses, Napolitains, Siciliens et gendarmes s entr’ égorgeront
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depuis le premier jusgu’au dernier sans rompre d'une semelle.
Echelonnez ces cing corps contre I’ ennemi, aucun ne tiendra peut-
étre, car chague échelon sera convaincu qu'il a moins a craindre
de!’ennemi que de ses dliés, et que, s md attaqué qu'il sera par
lui, il seraencore plus mal soutenu par les autres.

Celan’ empéche pasque, lorsque cette mécanique militairefonc-
tionne, elle ne soit fort agréable avoir. Aussi, quand le lazzarone
laregarde opérer, il bat desmains; lorsgu’il entend samusique, il
fait la roue. Seulement, lorsqu’ elle fait I’exercice a feu, il se
sauve : il peut rester une baguette danslesfusils; celas est vu.

Mais le lazzarone a encore d autres plaisirs.

Il ales cloches qui, partout, sonnent, et qui, a Naples, chantent.
L’instrument du lazzarone, ¢’ est lacloche. Plus heureux que Guil -
denstern qui refuse aHaml et dejouer delafl(te sous prétextequ'’il
ne sait pas en jouer, le lazzarone sait jouer de la cloche sans
I’avoir appris. Veut-il, aprés un long repos, un exercice agréable
et sain, il entre dans une église et prie le sacristain de lui laisser
sonner lacloche ; le sacristain, enchanté de sereposer, sefait prier
un instant pour donner de la valeur a sa concession ; puisiil lui
passe la corde : le lazzarone S'y pend aussitot, et, tandis que le
sacristain se croise les bras, |le lazzarone fait de la voltige.

Il alavoiture qui passe et qui le proménegratis. A Naples, il n'y
a pas de domestique qui consente a se tenir debout derriére une
voiture, ni de maitre qui permette que le domestique setienne assis
acotédelui. Il en résulte que le domestique monte prés du cocher
et que lelazzarone monte derriere. On aessayé tousles moyens de
chasser lelazzarone de ce poste, et tousles moyensont échoué. La
chose est passée en coutume, et, comme toute chose passée en
coutume, a aujourd’ hui force de loi.

Il ala parade des Puppi. Le lazzarone n’entre pas dans I’ inté-
rieur ol sejoue lapiéce, ¢'est vrai. Aux Puppi, les premieres col-
tent cing sous, I’ orchestre trois sous, et le parterre six liards. Ces
prix exorbitants dépassent de beaucoup les moyens des lazzaroni.
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Mais, pour attirer leschalands, on apporte sur destréteaux dresses
devant I’ entrée du théétre | es princi pales marionnettes revétues de
leur grand costume. C'est leroi Latinus avec son manteau royal,
son sceptre alamain, sacouronne sur satéte; ¢’ est lareine Ama-
ta, vétue de sarobe de grand gala et le front serré avec le bandeau
qui lui serreralagorge ; c'est le pieux Eneas, tenant alamain la
grande épée qui occiraTurnus; ¢’ est lajeune Lavinie, les cheveux
ombragés de lafleur d’ oranger virginale; ¢’ est enfin Polichinelle.
Personnage indispensable, diplomate universel, Talleyrand con-
temporain de Moise et de Sésodtris, Polichinelle est chargé de
maintenir lapaix entreles Troyenset lesLatins; et, lorsqu’il per-
dratout espoir d’ arranger les choses, il montera sur un arbre pour
regarder la bataille, et n"en descendra que pour en enterrer les
morts. Voila ce qu'on lui montre, a lui, cet heureux lazzarone ;
c'est tout ce qu'il désire. || connait |es personnages, son imagina
tion ferale reste.

Il al’Anglais. Peste ! nous avions oublié |’ Anglais.

L’Anglais, qui est plus pour lui quel’improvisateur, plusquela
revue, plus que les cloches, plus que les Puppi ; I’ Anglais, qui lui
procure non seulement du plaisir, maisde I’argent ; I’ Anglais, sa
chose, son bien, sa propriété ; I’ Anglais, qu'il précede pour lui
montrer son chemin, ou qu’il suit pour lui voler son mouchoir ;
I’Anglais, auquel il vend des curiosités ; I’ Anglais, auquel il pro-
curedesmédaillesantiques; I’ Anglais, auquel il apprend sonidio-
me; I’Anglais, qui lui jette dans la mer des sous qu'il rattrape en
plongeant ; I’ Anglaisenfin, qu’ il accompagne dans sesexcursions
aPouzzoles, a Castellamare, a Capri ou aPompéa. Car I’ Anglais
est original par systeme : I’ Anglais refuse parfois le guide patenté
et le cicérone & numéo ; I’Anglais prend le premier lazzarone
venu, sans doute parce que I’ Anglais a une attraction instinctive
pour le lazzarone, comme le lazzarone a une sympathie calculée
pour I’ Anglais.

Et, il faut ledire, lelazzarone est non seulement bon guide, mais
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encore bon conseiller. Pendant mon sé§our aNaples, un lazzarone
avait donné a un Anglais trois conseils dont il s était trouveé fort
bien. Auss, les trois conseils avaient rapporté cing piastres au
lazzarone, ce qui lui avait fait une existence assurée et tranquille
pour six mois.

Voici lefait.



X
Lelazzarone et I’ Anglais

II'y avait & Naples en méme temps que moi et dans le méme
hétel que moi un de ces Anglais quinteux, flegmatiques, absolus,
qui croient I’argent le mobile de tout, qui se figurent qu’ avec de
I’argent on doit venir a bout de tout, enfin pour qui I’ argent est
I’argument qui répond a tout.

L’ Anglaiss éait fait ceraisonnement : Avec monargent, jedirai
ce que je pense ; avec mon argent, je me procurerai ce que je
Veux ; avec mon argent, j’ achéterai ce que je désire. Si j'ai assez
d argent pour donner un bon prix de laterre, je verra aprés cela
amarchander le ciel.

Etil &ait parti de Londres dans cette douceillusion. |1 éait venu
droit & Naples par le bateau a vapeur the Sohinx. Une fois a
Naples, il avait voulu voir Pompéia; il avait fait demander un gui-
de ; et comme le guide ne se trouvait paslasoussamain al’ins-
tant méme ou il le demandait, il avait pris un lazzarone pour rem-
placer le guide.

Enarrivant laveilledansleport, I’ Anglaisavait éprouvé un pre-
mier désappointement : le batiment avait jeté I’ ancre une demi-
heuretrop tard pour que les passagers pussent descendre aterrele
méme soir. Or, comme I’ Anglais avait eu constamment le mal de
mer pendant les six jours que le bétiment avait mis pour venir de
Portsmouth a Naples, ce digneinsulaire avait supporté fort impa-
tiemment cette contrariété. En conséquence, il avait fait offrir &
I’instant méme cent guinées au capitaine du port ; maiscommeles
ordres sanitaires sont du dernier positif, le capitaine du port lui
avait ri au nez ; I’Anglais alors s éait couché de fort mauvaise
humeur, envoyant a tous les diables le roi qui donnait de pareils
ordres et le gouvernement qui avait la bassesse de les exécuter.

Gréce a leur tempérament lymphatique, les Anglais sont tout
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particulierement rancuniers ; notre Anglais conservait donc une
dent contreleroi Ferdinand ; et, commeles Anglaisn’ ont pas|’ ha-
bitude de dissmuler ce qu'ils pensent, il déblatérait, tout en sui-
vant laroute de Pompeia et dansle plus pur italien que pouvait [ui
fournir sagrammaire de Vergani, contre latyrannie du roi Ferdi-
nand.

Le lazzarone ne parle pas italien, mais le lazzarone comprend
toutes les langues. Le lazzarone comprenait donc parfaitement ce
quedisait I’ Anglais, qui, par suite de ses principes d' égalité sans
doute, I'avait fait s asseoir dans sa voiture. La seule distance
socide qui existét entre I’ Anglais et le lazzarone, ¢’ est que I’ An-
glaisdlait en avant, et le lazzarone dlait en arriere.

Tant qu' onfut sur legrand chemin, lelazzarone écoutaimpassi-
blement toutes les injures qu'il plut al’ Anglais de débiter contre
son souverain. Le lazzarone n'a pas d’ opinion politique arrétée.
On peut dire devant lui tout ce gu’ on veut du roi, delareine ou du
prince royal ; pourvu qu' on ne dise rien de la Madone, de saint
Janvier ou du Vésuve, le lazzarone laissera tout dire.

Cependant, en arrivant a la rue des Tombeaux, le lazzarone,
voyant quel’ Anglais continuait son monologue, mit I'index sur sa
bouche en signe de silence ; mais, soit que I’Anglais n’e(it pas
compris I'importance du signe, soit qu'il regardé comme au-
dessous de sa dignité de serendre al’invitation qui lui éait faite,
il continua ses invectives contre Ferdinand le Bien-Aimé. Je crois
gquecest ains qu' on I’ appelle.

— Pardon, excellence, dit le lazzarone en appuyant une de ses
mains sur le rebord de la caléche et en sautant aterre aussi 1ége-
rement qu’ aurait pu le faire Auriol, Lawrence ou Redisha ; par-
don, excellence, mais avec votre permission je retourne a Naples.

— Pourquoi toi retourner a Naples ? demandal’ Anglais.

— Parcequemoi pasavoir envied' ére pendu, dit lelazzarone,
empruntant pour répondre al’ Anglais la tournure de phrase qu'il
paraissait affectionner.
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— Et qui oserait pendretoi ? reprit I' Anglais.

— Roi amoi, répondit le lazzarone.

— Et pourquoi pendrait-il toi ?

— Parce que vous avoir dit desinjures de lui.

— L’Anglais étre libre de dire tout ce qu'il veut.

— Lelazzarone nel’ étre pas.

— Maistoi n’avoir rien dit.

— Maismoi avoir entendu tout.

— Qui diratoi avoir entendu tout ?

— L’invalide.

— Qud invdide ?

— L’invalide qui va nous accompagner pour visiter Pompéia.

— Moi pasvouloir d'invalide.

— Alorsvous pas visiter Pompéa

— Moi pas pouvoir visiter Pompéia sansinvalide ?

— Non.

— Moi, en payant ?

— Non.

— Moi, en donnant le double, le triple, le quadruple ?

— Non, non, non !

— Oh!oh!fitI’Anglais; et il tomba dans une réflexion pro-
fonde.

Quant au lazzarone, il se mit aessayer de sauter par-dessus son
ombre.

— Jeveux bien prendre I'invalide, moi, dit I’ Anglais au bout
d’un instant.

— Prenons|’invaide dors, répondit le lazzarone.

— Maisjeneveux pastaire lalangue a moi.

— En cecas, je souhaite le bonjour avous.

— Moi vouloir que tu restes.

— Encecas, laissez-moi donner un conseil avous.

— Donnele consell amoi.

— Puisque vous ne vouloir pas taire la langue & vous, prenez
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un invalide sourd au moins.

— Oh!ditl’Anglais émerveillé du conseil, moi bien vouloir le
invalide sourd. Voila une piastre pour toi avoir trouvé leinvalide
sourd.

Le lazzarone courut au corps-de-garde et choisit un invalide
sourd comme une pioche.

On commencal’investigation habituelle, pendant laquelle I’ An-
glais continuade soulager son coaur al’ endroit de SaMgjesté Fer-
dinand 1%, sansquel’invalidel’ entendit et sansquelelazzaronefit
semblant de I’ entendre : on visitaaing la maison de Dioméde, la
rue des Tombeaux, la villade Cicéron, la maison du Poéte. Dans
une des chambresacoucher de cettederniére, était unefresquefort
anacréontique qui attiral’ attention de I’ Anglais, qui, sans deman-
der la permission a personne, s assit sur un siége de bronze, tira
son abum et commenga a dessiner.

Alapremiérelignequ’il traga, I’ invalideet lelazzarones appro-
chérent de lui ; I'invaide voulut parler, mais le lazzarone lui fit
signe qu'il allait porter la parole.

— Excdlence, dit le lazzarone, il est défendu de faire des
copies des fresques.

— Oh! dit I'anglais, moi vouloir cette copie.

— Clest défendu.

— Oh! moi, jepaeral.

— C'est défendu, méme en payant.

— Oh!jepaiera ledouble, letriple, le quadruple.

— Jevousdisque c'est défendu ! défendu ! défendu ! enten-
dez-vous ?

— Moi vouloir absolument dessiner cette petite bétise pour
fairerire milady.

— Alors!’invalide mettre vous au corps-de-garde.

— L’Anglais étre libre de dessiner ce qu'il veut.

Et I’ Anglais seremit adessiner. L’invalide s approcha d’ un air
inexorable.



LE LAZZARONE ET L’ ANGLAIS 117

— Pardonnez, excellence, dit e lazzarone.

— Parleamoi.
— Voulez-vous absolument dessiner cette fresque ?
— Jeleveux.

— Et d'autres encore ?

— OQui, et d'autres encore ; moi vouloir dessiner toutes les
fresgues.

— Alors, ditlelazzarone, lai ssez-moi donner un conseil avotre
excellence. Prenez un invalide aveugle.

— Oh!oh!gécrial’ Anglais, plusémerveilléencore du second
conseil quedu premier, moi bien vouloir leinvalide aveugle. Voila
deux piastres pour toi avoir trouvé le invalide aveugle.

— Alors, sortons ; j’irai chercher I'invaide aveugle, et vous
renverrez | invalide sourd, en le payant, bien entendu.

— Jepaiera leinvalide sourd.

L’Anglais renfonca son crayon dans son abum, et son album
dans sa poche ; puis, sortant de la maison de Salluste, il fit sem-
blant de s arréter devant un mur pour lirelesinscriptions alasan-
guinequi y sont tracées. Pendant cetemps, lelazzarone courait au
corps-de-garde et en ramenait un invalide aveugle conduit par un
canichenoir. L’ Anglaisdonnadeux carlinsal’invaide sourd et le
renvoya.

L’ Anglais voulait rentrer & I’instant méme dans la maison du
poéte pour continuer son dessin ; mais le lazzarone obtint de lui
que, pour dérouter les soupcons, il ferait un petit détour. L’ inva
lide aveugle marcha devant, et I’ on continua la visite.

Le chien del’invalide connaissait son Pompéiasur le bout dela
patte ; c’'était un gaillard qui en savait, en antiquités, plus que
beaucoup de membresdesinscriptionset belles-lettres. || conduisit
donc notre voyageur de la boutique du forgeron a la maison de
Fortunata, et de la maison de Fortunata au four public.

Ceux qui ont vu Pompéia savent que ce four public porte une
singuliére enseigne model ée en terre cuite, peinte en vermillon, et
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au-dessous de laguelle sont écrits ces trois mots : Hic habitat
Felicitas.

Oh! oh! dit I’ Anglais, les mai sons étre numérotées a Pom-
péa! Voilalen® 1.

Puisil goutatout bas au lazzarone :

— Moi vouloir peindrele n® 1 pour faire rire un peu milady.

— Faites, dit le lazzarone ; pendant ce temps j’amuseral le
invalide.

Et le lazzarone ala causer avec I'invalide tandis que I’ Anglais
faisait son croquis.

Le croquis fut fait en quelques minutes.

— Moi trés content, dit I’ Anglais ; mais moi vouloir retourner
alamaison du poéte.

— Castor ! dit I'invalide a son chien ; Castor, alamaison du
poete !

Et Castor revint sur ses pas et entra tout droit chez Salluste.

Le lazzarone se remit a causer avec I'invalide, et I’Anglais
acheva son dessin.

— Oh! moi trés content, tréscontent ! dit I’ Anglais ; mais moi
vouloir en faire d’ autres.

— Alors continuons, dit le lazzarone.

Comme on le comprend bien, I’ occasion ne manquapasal’ An-
glaisd augmenter sa collection de drbleries ; lesanciensavaient a
cet endroit " imagination fort vagabonde. En moinsde deux heures,
il setrouvaavoir un album fort respectable.

Sur ces entrefaites, on arriva a une fouille : ¢’ était, a ce qu'il
paraissait, lamaison d’ unfort riche particulier, car onentirait une
multitude de statuettes, de bronzes, de curiosités plus précieuses
les unes que autres, que I’ on portait aussitét dans une maison a
coté. L’ Anglais entra dans ce musée improvise et s arréta devant
une petite statue de satyre haute de six pouces et qui avait toutes
les qualités nécessaires pour attirer son attention.

— Oh!ditI’Anglais, moi vouloir acheter cette petite statue.
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— Leroi de Naples pas vouloir la vendre, répondit le lazza-
rone.

— Moi je paiera ce qu'on voudra pour faire rire un peu
milady.

— Jevousdisqu'elen’est point avendre.

— Moi lapaiera le double, letriple, le quadruple.

— Pardon, excellence, dit le lazzarone en changeant de ton, je
vous a dgadonné deux conseils, vous vous en étes bien trouve ;
voulez-vous que je vous en donne un troiseme ? Eh bien ! n’ache-
tez point la statue, volez-la

— Oh! toi avoir raison. Avec cela, nous avoir I'invalide aveu-
gle. Oh! oh! oh! ceéretresoriginal.

— Oui ; maisavoir Castor, qui adeux bons yeux et seize bon-
nes dents, et qui, S vous y touchez seulement du bout du doigt,
vous sautera ala gorge.

— Moi, donner une boulette a Castor.

— Faites mieux : prenez un invalide boiteux. Comme vous
avez apeu préstout vu, vous mettrez |a statuette dans votre poche
et nous nous sauverons. |l criera ; mais nous aurons des jambes,
etil n"en aura pas.

— Oh! sécrial’ Anglais, encore plus émerveillé du troiséme
consell que du second, moi bien vouloir leinvalide boiteux ; voila
trois piastres pour toi avoir trouvé le invalide boiteux.

Et pour ne point donner de soupcons a I'invalide aveugle et
surtout & Castor, I’ Anglais sortit et fit semblant de regarder une
fontaine en coquillages d’ un rococo mirobolant, tandis que le laz-
zarone était alé chercher le nouveau guide.

Un quart d’ heure apres il revint accompagné d’un invalide qui
avait deux jambes de bois; il savait que I’ Anglais ne marchande-
rait pas, et il ramenait ce qu'il avait trouvé de mieux dans ce gen-
re.

On donna trois carlins a I'invalide aveugle, deux pour lui, un
pour Castor, et on les renvoya tous les deux.
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Il ne restait & voir que les théétres, le Forum nundiarium et le
temple d'Isis; I’Anglais et |e lazzarone visitérent ces trois anti-
quités avec la vénération convenable ; puis I’ Anglais, du ton le
plus dégagé qu'il put prendre, demanda a voir encore une fois le
produit des fouilles de la maison qu’ on venait de découvrir ; I'in-
valide, sans défiance aucune, ramenal’ Anglais au petit museée.

Tous trois entrerent dans la chambre ou les curiosités étaient
étalées sur des planches clouées contre la muraille.

Tandis que I’ Anglais alait, tournait, virait, revenant sans avoir
I’air d'y toucher, & sa statuette, le lazzarone s amusait atendre, a
la hauteur de deux pieds, une corde devant la porte. Quand la
corde fut bien assurée, il fit signe al’ Anglais, I’ Anglais mit la
statuette dans sa poche, et, pendant que I’invalide ébahi le regar-
dait faire, il sautapar dessuslacorde, et, précédé par lelazzarone,
il se sauva atoutesjambes par laporte de Stabie, se trouva sur la
route de Salerne, rencontra un corricolo qui retournait a Naples,
sauta dedans et rejoignit sa caleche, qui I’ attendait a la via del
Sepolcri. Deux heures aprés avoir quitté Pompéia, il était aTorre
del Greco, et une heure aprés avoir quitté Torre del Greco, il était
aNaples.

Quantal’invalide, il avait d’ abord essayéd’ enjamber par-dessus
la corde, mais le lazzarone avait établi sa barriére a une hauteur
qui ne permettait aaucune jambe de boisdelafranchir : I'invalide
avait aorstentédeladénouer ; maislelazzarone avait été pécheur
dans ses moments perdus, et savait faire ce fameux noaud a la
mariniére qui n’'est autre chose que le ncaud gordien. Enfin I’in-
valide, al’exemple d’ Alexandre-le-Grand, avait voulu couper ce
qu'il ne pouvait dénouer, et avait tiré son sabre ; mais son sabre,
qui N’ avait jamais coupé que trés peu, ne coupait plus du tout : de
sorte quel’ Anglais é&ait amoitié chemin de Resing, quel’invaide
en éait encore a essayer de scier sa corde.

Le méme soir, I’ Anglais s embarqua sur |e bateau & vapeur the
King George, et le lazzarone se perdait dans lafoule de ses com-
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pagnons.
L’ Anglaisavait fait lestrois choses|es plus expressément défen-

dues a Naples : il avait dit du mal du roi, il avait copié des fres-
ques, il avait volé une statue ; et tout cela, non pas gréce a son
argent, son argent ne lui servit de rien pour cestrois choses, mais
gréce al’imaginative d’ un lazzarone.

Mais, pensera-t-on, parmi ces choses, il y en aune qui n'est ni
plus ni moins qu’ un vol. Je répondrai que le lazzarone est essen-
tiellement voleur ; ¢’ est-a-dire quelelazzarone asesidéesalui sur
lapropriété, ce qui I’empéche d' adopter acet endroit lesidées des
autres. Le lazzarone n'est pas voleur, il est conquérant ; il ne
dérobe pas, il prend. Le lazzarone a beaucoup du Spartiate : pour
lui la soustraction est une vertu, pourvu que la soustraction se
fasse avec adresse. || n'y ade voleurs, ases yeux, que ceux qui se
laissent prendre. Aussi, afinden’ étre paspris, lelazzarone s asso-
cie parfois arec le shire.

Leshiren’ est souvent lui-méme qu’ un lazzaronearmé par laloi.
Le shire aun aspect formidable ; il porte une carabine, une paire
de pistolets et un sabre. Le shire est chargé de faire la police de
secondemain: il vellle sur lasécurité publique entre deux patrouil-
les. En cas d’ association, aussitot que la patrouille est passée, le
shiremet une pierre sur une borne pour indiquer au lazzaronequ'il
peut voler en toute sOreté.

Quand le lazzarone avolé, le shire parait.

Alors le shire et |e lazzarone partagent en fréres.

Seulement, en ce cas, il arrive parfois auss que le shirevole le
lazzarone ou que le lazzarone escroque le shire : notre pauvre
monde vatellement de mal en pis, gu’ on ne peut plus compter sur
la conscience, méme des fripons.

Legouvernement sait cela, et il essaied’y remédier en changeant
les shires de quartier ; aors ce sont de nouvelles associations a
faire, de nouvelles compagnies d’ assurance mutuelle & organiser.

Le shire se met en embuscade dans larue de Chigja, de Toledo
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ou de Forcella, et, quand il veut, il est sOr, désle soir delapremie-
re journée, d’'avoir dga établi des relations commerciales qui le
dédommagent de celles qu'il vient d’ étre forcé de rompre.

Comme le lazzarone N’ a pas de poches, on le trouve éternelle-
ment la main dans la poche des autres.

Lelazzarone netarde donc jamaisaétre prisen flagrant délit par
le shire ; alorsle marché s éablit.

Le shire, généreux comme Orosmane, propose une rancgon.

Le lazzarone, fidéle a sa parole comme Lusignan, dégage sa
parole au bout de dix minutes, d’ une demi-heure, d’ une heure au
plustard.

Parfois cependant, comme je I'ai dit, le shire abuse de sa puis-
sance ou le lazzarone de son adresse.

Un jour, en passant dans la rue de Toléde, j’a vu arréter un
shire. Commelechasseur deLaFontaine, il avait é&éinsatiable, et
il était puni par ou il avait péché.

Voici ce qui était arrive:

Un shire avait pris un lazzarone en flagrant délit.

— Qu'as-tu volé a ce monsieur en noir qui vient de passer ?
demanda le shire.

— Rien, absolument rien, excellence, répondit e lazzarone (le
lazzarone appelle le shire excellence).

— Jet'a vu lamain dans sa poche.

— Sapoche était vide.

— Comment ! pas un mouchoir, pas une tabatiére, pas une
bourse ?

— C'é&ait un savant, excellence.

— Pourquoi t’ adresses-tu a ces sortes de gens ?

— Jel’ai reconnu trop tard.

— Allons, suismoi alapolice.

— Comment ! mais puisque je n’ai rien volé, excellence.

— C’estjustement pour cela, imbécile. Si tuavaisvoléquelque
chose, on s arrangerait.
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— Ehbien! ¢'est partieremise, voilatout ; je ne serai pastou-
jours s malheureux.

— Me promets-tu, d'ici & une demi-heure, de me dédomma-
ger ?

— Jevousle promets, excellence.

— Comment cela?

— Cequil y adans la poche du premier passant sera pour
VOUS.

— Soit, maisjechoisirai I'individu ; je ne me soucie pasquetu
ailles encore faire quelque bétise pareille al’ autre.

— Vous choisirez.

Le shire S appuie maestueusement contre une borne ; le lazza-
rone se couche paresseusement a ses pieds.

Un abbé, un avocat, un poéte, passent successivement sans que
le shire bouge. Un jeune officier, leste, pimpant, paré d’un char-
mant uniforme, parait a son tour ; le shire donne le signal.

Lelazzarone seléve et suit I’ officier ; tous deux disparaissent a
I’angle de la premiére rue. Un instant apres, le lazzarone revient
tenant sa rangon alamain.

— Qu'est-ce que c'est que cela? demande le shire.

— Un mouchoair, répond le lazzarone.

— Voilatout ?

— Comment, voilatout ? c’'est delabatiste !

— Egt-cequil nen avait qu'un seul* ?

— Un saul dans cette poche-la

— Etdans!l’autre ?

— Dansl’autreil avait son foulard.

— Pourquoi ne |’ as-tu pas apporté ?

— Celui-13, je le garde pour moi, excellence.

— Comment, pour toi ?

1. A Naples, on atoujours deux mouchoirs dans sa poche : un mouchoir de
batiste pour s essuyer, un mouchoir de soie pour se moucher ; il y améme des
€élégants qui en ont un troisiéme avec lequel ils époussettent leurs bottes, pour
faire croire qu'ils sont venus en voiture.
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— Oui. N'est-il pas convenu que nous partageons ?

— Ehbien?

— Ehbien! chacun sa poche.

— Jai droit atout.

— A lamoitié, excellence.

— Jeveux lefoulard.

— Mais, excdlence...

— Jeveux lefoulard!

— Cestuneinjustice.

— Ah! tudisduma des employés du gouvernement. En pri-
son, dréle! en prison !

— Vous aurez le foulard, excellence.

— Jeveux celui del’ officier.

— Vousaurez celui del’ officier.

— Ouleretrouveras-tu !

— |l éait allé chez samaitresse, rue de Foria ; je vais|’ atten-
dre alaporte.

Le lazzarone remonte larue, disparait, et va s embusquer dans
une grande porte de larue de Foria.

Au bout d un instant, le jeune officier sort ; il n'a pasfait dix
pas qu'il fouille a sapoche et s apercoit qu’ elle est vide.

— Pardon, excdllence, dit lelazzarone, vous cherchez quelque
chose ?

— Ja perdu un mouchoir de batiste.

— Votre excellence nel’a pas perdu, on le lui avolé.

— Etquel estlebrigand ?...

— QuU'est-ce que votre excellence me donnera s je lui trouve
son voleur ?

— Jetedonnerai une piastre!

— Jenveux deux.

— Vapour deux piastres. Eh bien! que fais-tu ?

— Jevousvolevotre foulard ?

— Pour me faire retrouver mon mouchoir ?
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— Oui.

— Et ol seront-ils tous les deux ?

— Danslaméme poche. Celui a qui je donnerai votre foulard
est celui aqui j’a dga donné votre mouchoir.

L’ officier suit le lazzarone ; le lazzarone remet le foulard au
shire, le shirefourrele foulard dans sa poche. Lelazzarone, rendu
alaliberté, s esquive. Derrierelelazzarone, vient I’ officier. L’ offi-
cier met lamain sur le collet du shire, le shire tombe a genoux.
Comme le shire de cette espéce a été lazzarone avant d’ étre sbire,
il comprend tout : c'est lui qui est le volé. 1l avoulu jouer son
associé, il a été joué par lui. Tous autres qu’un lazzarone et un
shire se brouilleraient en pareille circonstance : mais le lazzarone
et le shire ne se brouillent pas pour si peu dechose: c'est al’ cau-
vre qu'on reconnait |’ouvrier. Le lazzarone et le shire se sont
reconnus pour deux ouvriersde premiéereforce; ilsont pus appré-
cier I'un I’autre. Gare aux poches! ce seradésormais entre eux a
lavie et alamort.



XI
Leroi Nasone

Jenesaispassi leslazzaroni, ennuyésde leur liberté, demandé-
rent jamais un roi comme les grenouilles de lafable, mais ce que
jesais, c'est qu'un jour Dieu leur envoyaun.

Celui-lan’éait ni un baliveau ni une grue : ¢’ était un renard, et
un des plus fins que larace royale ait jamais produits. Ce roi eut
trois noms : Dieu le nomma Ferdinand IV, le congrés le nomma
Ferdinand 1%, et les lazzaroni le nommeérent le roi Nasone.

Dieu et le congrés eurent tort : un seul de ses trois noms lui
resta, c'est celui qui lui a été donné par les lazzaroni.

L’ histoire, a la vérité, lui a conservé indifféremment les deux
autres, ce qui n’'apas contribué a la rendre plus claire ; mais qui
est-cequi litl’histoire, s cen’est leshistorienslorsgu’ ils corrigent
leurs épreuves !

A Naples, personne ne connait donc ni Ferdinand 1% ni Ferdi-
nand IV ; mais, en revanche, tout le monde connéit e roi Nasone.

Chaque peuple a eu son roi qui arésumé I’ esprit de la nation.
Les Ecossais ont eu Robert-Bruce, les Anglais ont eu Henri Vi1,
les Allemands ont eu Maximilien, lesFrancaisont eu Henri IV, les
Espagnols ont eu Charles V, les Napolitains ont eu Nasone.

Le roi Nasone éait I'homme le plus fin, le plus fort, le plus
adroit, le plusinsouciant, le plus indévot, le plus superstitieux de
sonroyaume, cequi N’ est paspeu dire. Moitié ltalien, moitié Fran-
cais, moitié Espagnol, jamaisil n"asu un mot d espagnol, defran-
caisni d'italien; leroi Nasonen’ ajamaissu qu’ unelangue, ¢’ était
le patois du mdle.

Il aeu pour enfantsleroi Frangois, le prince de Salerne, lareine

1. Qu’ on ne prenne point ce sobriquet en mauvaise part ; ¢’ est commesi, au
lieu de dire Philippe V, nous disions Philippe-le-Long.
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Marie-Amédlie, ¢’ est-a-dire un deshommesles plus savants, un des
princes les meilleurs, une des femmes les plus admirablement
saintes qui aient jamais existé.

Leroi Nasone monta sur le trébne a six ans, comme Louis X1V,
et mourut presgue aussi vieux que lui. Il régna de 1759 a 1825,
' est-a-dire 66 ans, y comprissaminorité. Tout cequi s accomplit
de grand en Europe dansla derniére moitié du siécle passé et dans
le premier quart du siécle présent s accomplit sous ses yeux.
Napoléon tout entier passa dans son regne. 1l e vit naitre et gran-
dir, il levit décroitre et tomber. || setrouvamééacedrame gigan-
tesque qui bouleversale monde de Lisbonne aMoscou, et de Paris
au Caire.

Le roi Nasone n’avait regu aucune éducation ; il avait eu pour
gouverneur le prince de San-Miandro, qui, 0’ ayant jamaisrien su,
N’ avait pasjugé nécessaire que son éleve en apprit plusquelui. En
échange, leroi faisait des armes comme Saint-Georges, montait a
cheval comme Rocca Romana, et tirait un coup de fusil comme
CharlesX. Maisd arts, maisde sciences, maisde politique, il n’en
fut pas un seul instant question dans le programme de I’ éducation
royale.

Auss, desavie, leroi Nasone n’ ouvrit-il unlivreou nelut-il un
mémoire. Quand il fut majeur, il laissarégner son ministre; quand
il fut marié, il laissarégner safemme. Il ne pouvait se dispenser
d’ assister aux conseils d’ Etat, maisil avait défendu qu'il y pardt
un seul encrier, de peur que sa vue n’entrainédt a des écritures.
Restait son seing, qu'il ne pouvait se dispenser de donner au moins
unefois par jour. Napoléon, dans|e méme cas, avait réduit le sien
acinqlettresd’ abord, atroisensuite, puisenfinaune seule. Leroi
Nasone fit mieux, il eut une griffe.

Aussi passait-il le mellleur de son temps a chasser & Caserte ou
a pécher au Fusaro ; puis, la chasse finie ou la péche terminée, le
roi se faisait cabaretier, lareine se faisait cabaretiére, les courti-
sans se faisaient gargons de cabaret, et |’ on détaillait au-dessous



128 LE CORRICOLO

du cours des comestibles ordinaires, les produits de la chasse ou
de la péche, le tout avec I’accompagnement de disputes et de
jurons qu’on aurait pu rencontrer dans une halle ordinaire. Cela
était un des grands plaisirs du roi Nasone.

Leroi Nasone savait de qui tenir son amour pour lachasse. Son
pére, leroi CharleslIl, avait fait bétir le chateau de Capo-di-monti
par laseule raison qu'il y avait sur cette colline, au mois d’ ao(it,
un abondant passage de becfigues. Maheureusement, en jetant les
fondations de cette villa, on S était apercu qu’ au-dessous des fon-
dations s éendaient de vastes carriéres d’ ou, depuisdix mille ans,
Naplestirait sapierre. Ony ensevelit trois millions dans des cons-
tructions souterraines ; aprés quoi on s apercut qu’il ne manquait
qu’une chose pour se rendre au chéteau, ¢ éait un chemin. On
comprend que, sl Charles 111, comme son fils, avait eu le goQt du
commerce et avait vendu ses becfigues, il e(t, selon toute probabi-
lité, enlesvendant au prix ordinaire, perdu quelque chose, comme
un millier de francs sur chacun d’ eux.

Le contre-coup de la révolution frangaise vint troubler le roi
Nasone au milieu de sesplaisirs. Unjour, il lui prit envie de chas-
ser al’homme au lieu de chasser au daim ou au sanglier ; il 1&cha
sa meute sur la piste des républicains et vint les attaquer aux
environsde Rome. Ma heureusement, le Frangaisest unanimal qui
revient sur le chasseur. Le roi Nasone le vit revenir et fut obligé
d’ abandonner la place et de gouverner au plus vite sur Naples ;
encorefdlut-il qu'il changeét decostumeavecleducd Ascoli, son
écuyer. |l prit lagauche, ordonnaau duc de le tutoyer, et le servit
tout lelong delaroute comme s le duc d’ Ascoli et é&é Ferdinand
et qu'il elt ééle duc d' Ascoli.

Plus tard, un des grands plaisirs du roi éait de raconter cette
anecdote. L’idée que le duc d' Ascoli aurait pu étre pendu a la
place du roi mettait la cour en fort belle humeur.

Arrivé a Naples sans accident, le roi jugea qu'il n’était point
prudent alui de s arréter 1a; il S adressaason bon ami Nelson, [ui
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demanda un vaisseau, monta dessus avec la reine, son ministre
Acton et labelle EmmaLyonna, alagquelle nous reviendrons bien-
t6t ; mais un vent contraire s éleva: le vaisseau ne put sortir du
golfe et fut forcé de revenir jeter I’ ancre & une centaine de pas de
laterre. Alors, ministres, magistrats, officiers, accoururent pour
supplier le roi de revenir & Naples ; mais le roi tint bon pour la
Sicile et envoya promener officiers, magistrats et ministres, mar-
mottant sans cesse sesmeilleures priéres pour quelevent changedt
dedirection. Au premier souffle qui vint du nord, on leval’ancre
et on s éoignaapleinesvoiles.

Mais la satisfaction du roi ne fut point de longue durée. A
peine laflottille avait-elle gagné la haute mer qu’ une tempéte ter-
ribles éleva; en mémetemps, lejeune prince Alberto tombamala
de. Leroi avait pris pour capitaine de son vaisseau I’ amiral Nel-
SoN, qui passait a cette époque pour le premier marin du monde, et
cependant, comme s Dieu elit poursuivi leroi en personne, le mét
demisaine et lagrande vergue de son bétiment furent briseés, tandis
qu'il voyait acent pasdelui lafrégatedel’ amiral Carracciolo, sur
laguelleil avait refusé de monter, sefiant plusason alié qu’'ason
sujet, S avancer au milieu de la tempéte, came et comme s elle
commandait aux vents. Plusieurs foisle roi héla ce bétiment, qui,
pareil a celui du Corsaire rouge, semblait un navire enchanté,
pour s'informer S'il ne pourrait point passer a son bord ; mais,
quoiqu’ achaque signal duroi I’amiral lui-méme seflt misen mer
dans une chaloupe et se f(t approché du vaisseau roya pour
recevoir les ordres de Sa Mgjesté, le péril du transport était trop
grand pour que Carraciolo 0sét en courir laresponsabilité. Cepen-
dant, a chaque heure le danger augmentait. Enfin on arrivaen vue
de Paerme, mais le voisinage de la terre augmentait encore le
danger : s habile marin que fat Nelson, il en savait moins pour
entrer dans le port par un gros temps que le dernier pilote ctier.
Il fit donc un signal pour demander S'il setrouvait sur laflottille
un homme plus familiarisé que lui avec ces parages. Aussitot une
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barque montée par un officier se détacha d’un des bétiments,
emportée par le vent comme unefeuille, et S approchadu vaisseau
royal. Lorsqu’ elle fut & portée, on jeta une corde, I officier lasai-
sit, onlehissaabord : ¢’ éait |e capitaine Giovanni Beausan, éléve
et ami de Carracciolo; il répondit detout. Nelson lui remit le com-
mandement : une heure apréson entrait dansle port de Palerme, &,
le méme soir, on débarquait a Castello-aMare.

Lelendemain, au point du jour, leroi chassait & son chéteau de
la Favorite avec autant de plaisir et d’entrain que s'il n’et pas
perdu la moitié de son royaume.

Pendant ce temps, Championnet prenait Naples, et un beau
matin leroi Nasone apprit quele mondelibéral comptait une répu-
blique de plus. C’ était la république parthénopéenne.

Sacolérefut grande; il ne comprenait pas que ses sujets, aban-
donnés par lui, ne lui eussent pas garde plus exactement leur ser-
ment de fiddité ; ¢’ était fort triste : le patrimoine de Charles 11
était diminué de moitié ; le roi des Deux-Siciles n’en avait plus
gu’une. Noblesse et bourgeoisie avaient embrassé avec ardeur la
cause de la révolution ; il ne restait plus au roi Nasone que ses
bons lazzaroni.

Leroi Nasone s en rapportaaDieu et asaint Janvier de changer
le coaur de ses sujets, fit voau d’ @ever une église sur le modéle de
Saint-Pierre S'il rentrait jamais dans sa bonne ville de Naples, et
continua de chasser.

Il est vrai que, comme nous I’ avons dit, le roi Nasone était un
mervellleux tireur. Quoiqu’il ne chassét jamais qu’ a balles fran-
ches, il était sir de ne toucher I’animal qu’ au défaut de |’ épaule ;
et, sur ce point, Bas-de-Cuir aurait pu prendre de seslecons. Mais
le curieux delachose, c'est qu'il exigeait que les chasseurs de sa
suite en fissent autant que lui, sinon il entrait dans des col érestou-
jours fort préudiciables au coupable.

Un jour qu'on avait chasse toute la journée dans la forét de
Fienzza, et que les chasseurs faisaient cercle autour d’un double
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rang de sangliers abattus, le roi avisa un des cadavres frappés au
ventre. Aussitét lerougelui montaalafigure, et seretournant vers
sasuite:

— Cheeil porco che a fatto un tal colpo ? s écria-t-il, ce qui
voulait dire en toutes lettres : Quel est le porc qui afait un pareil
coup ?

— C'est moi, sire, répondit le prince de San-Cataldo. Faut-il
me pendre pour cela ?

— Non, dit leroi, maisil faut rester chez vous.

Et désormais le prince de San-Cataldo ne fut plus invité aux
chassesroyales.

Un des crimes qui avaient le privilége d’ exciter aun degré pres-
que égal lacolére de SaMajesté, était de se présenter devant elle
avec desfavorislongs et des cheveux courts. Tout homme dont e
menton n’était point rasé, dont le crne n'était point poudré a
blanc, et dont la nuque n’était point ornée d’ une queue plus ou
moins longue, était pour le roi Nasone un jacobin & pendre. Un
jour, lejeune prince Peppino Ruffo, qui avait tout perdu au service
du prince, qui avait abandonné famille et patrie pour le suivre, eut
I’imprudence de se présenter devant lui sans poudre et avec une
paire de ces beaux favoris napolitains que vous savez. Leroi nefit
qu’un bond de son fauteuil &lui, et le saisissant & pleines mains
par la barbe :

— Ah!brigand! ah! jacobin! ah! septembriseur ! s écria-t-il.
Mais tu sors donc d'un club, que tu oses te présenter ains devant
moi ?

— Non, sire, répondit le jeune homme, je sors d’ une prison ou
j'a été jetéil y atrois mois, comme trop fidele sujet de Votre
Majesté.

Cetteraison, s péremptoirequ’ ellef(t, necalmapasentierement
leroi, qui garda rancune au pauvre Peppino Ruffo, méme apres
qu'il eut rasé sesfavoris, poudré ses cheveux, pris une queue pos-
tiche et substitué une culotte courte a ses pantalons.
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Il n'y avait, par toutela Sicile, qu’ un homme qui fat aussi colére
que leroi : ¢’ était le président Cardillo, qui, n"ayant pas un seul
cheveu sur la téte et pas un seul poil au menton, était entré tout
d abord dansles faveurs de son souverain, gréce ala majestueuse
perruque dont son front était orné. Aussi, malgré son caractere
emporté, le roi |'avait-il pris en amitié grande, malgré sa haine
pour les gens de robe. Il le désignait quelquefois pour faire sa
partie de reversi. Alors ¢’ était un spectacle donné a la galerie.
Quand il jouait avec tout autre qu’ avec leroi, le président 1achait
la bride a sa colére, foudroyait son partner de gros mots, faisait
voler les jetons, les fiches, les cartes, I'argent, les chanddliers.
Mais, lorsqu’il avait I” honneur de jouer avec leroai, le pauvre pré-
sident avait lesmenottes, et il ui fallait ronger son frein. Il prenait
bien toujours, dans une intention parfaitement claire, chandeliers,
argent, cartes, fiches et jetons ; mais tout a coup, le roi, qui nele
perdait pas de vue, leregardait ou lui adressait un question ; alors
le président souriait agréablement, reposait sur la table la chose
quelconque qu'il tenait ala main et se contentait d arracher les
boutons de son habit, qu’on retrouvait le lendemain semés sur le
parquet. Unjour cependant queleroi avait pousséle pauvre prési-
dent plus loin qu'al’ordinaire, et que cette plaisanterie lui avait
fait négliger son jeu, le prince s apercut qu’ un as dont il aurait pu
se défaire lui &ait resté.

— Ah!'monDieu! quejesuisbéte! s écrialeprince, j’ aurais
pu donner mon as, et jenel’a pasfait.

— Ehbien! je suis plus béte encore que votre Majesté, s écria
leprésident, car j’ aurais pu donner lequinolaet il m'’ est resté dans
les mains.

Leprince, au lieu de sefécher, éclataderire, laréponse lui rap-
pelant probablement I’ urbanité de ses bons lazzaroni.

Il faut tout dire aussi : le président Cardillo était, comme Nem-
rod, un grand chasseur devant Dieu, et avait de magnifiques chas-
ses, des chassesroyales auxquellesil invitait son roi et auxquelles
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sonroi lui faisait " honneur d' assister. C’ était dans son magnifique
fief d'llice que se passait la chose ; et comme, au milieu delapro-
priété, s édevait un chéteau digne d'elle, Sa Majesté daignait, la
veille des chasses, arriver, souper et coucher dans ce chéteau, ou
elledemeurait quel quefois deux ou troisjours de suite. Un soir, on
y ariva comme d habitude avec I intention de chasser le lende-
main. Quand il s agissait de chasser, leroi ne dormait pas. Auss,
apréss étretourné et retourné toute la nuit dans son lit, selevart-il
au point du jour, et, alumant son bougeoir, se dirigea-t-il en che-
miseverslachambre du seigneur suzerain. Laclé éait alaporte;
Ferdinand eut enviedevoir quellemine un président avait dansson
lit. Il tournala clé et entra dans sa chambre. Dieu servait leroi a
saguise.

Le président, sans perrugue et en chemise, était assis au milieu
delachambre. Leroi alladroit alui. Tandis que, surprisal’im-
proviste, le pauvre président demeurait sans bouger, le roi lui mit
le bougeoir sous le nez pour bien voir lafigure qu'il faisait puis
il commenca afaire le tour de la statue et du piédestal avec une
gravité admirable, tandis que la téte seule du président, mobile
comme celle d’' un magot dela Chine, I’ accompagnait par un mou-
vement de rotation centrale égal au mouvement circulaire. Enfin
les deux astres qui accomplissaient leur périple se retrouvérent en
face I’'un de I’autre. Et, comme le roi continuait de garder le si-
lence:

— Sire, dit le président avec le plus grand sang-froid, le fait
n’ étant pas prévu par leslois de I’ éiquette, faut-il que je me leve
ou faut-il que je reste ?

— Reste, reste, dit leroi, mais ne nous fais pas attendre ; voila
guatre heures qui sonnent.

Et il sortit de lachambre aussi gravement qu'il y était entré.

Bient6t I’honneur que le roi faisait au président Cardillo en
dlant ains chasser chez lui éveillal’ ambition des courtisans ; il
N'y eut pas jusgu’ aux abbesses des premiers couvents de Palerme
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qui, peuplant leurs parcs de chevredils, de daims et de sangliers,
ne fissent inviter le roi a venir donner aux pauvres recluses dont
ellesdirigeaient lesdmesladistraction d’ une chasse. On comprend
que SaMgjesté segardabien derefuser de pareillesinvitations. Le
roi était quelque peu galant ; il oublia presque sa colonie de San-
Lucio. Cette colonie de San-Lucio était cependant quelque chose
defort agréable. C' était un charmant village, situé atrois ou qua-
tre lieues de Naples, appartenant corps et biens au roi ; les ames
seules appartenaient aDieu, ce qui n’empéchait paslediabled en
avoir sa part. San-Lucio était, moins le turban et le lacet, devenu
le sérail du sultan Nasone. Comme le shah de Perse, il aurait pu
une fois faire part & ses amis et connaissances de quatre-vingts
nai ssances dans le méme mois.

Aussi lapopulation de San-L ucio a-t-elleencore aujourd’ hui des
priviléges que n'a aucun autre village du royaume des Deux-
Siciles: ses habitants ne paient pas de contributions et échappent
alaloi du recrutement. En outre, chacun, quel que soit son &ge ou
son sexe, ala prétention d’ étre quelque peu parent du roi actuel.
Seulement, les plus &gés |’ appellent mon neveu, et les plus jeunes
mon cousin.

Le roi Nasone en éait donc laen Sicile, chassant tous les jours
soit dans sesforétsalui, soit dans celles du président, soit dansles
parcs des abbesses, faisant tous les soirs sa partie d ombre, de
whist ou de reversi, et ne regrettant au monde que son chéteau de
Capo-di-Monti, ou il y avait tant de becfigues ; son lac de Fusaro,
ou il y avait tant de poissons ; et sa place du Mdle, ou il y avait
tant de lazzaroni, lorsqu’un jour un homme de cinquante a
cinquante-cing ans environ se présenta pour lui demander |’ auto-
risation de reconquérir son royaume : cet homme, C'était le
cardinal Ruffo.

Fabrizio Ruffo éait né d’ une famille noble, mais peu considé-
rable. Seulement, comme il avait le génie de I’ intrigue développé
aun point fort remarquable, il avait fait, gréce au pape Pie VI,
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dontil était devenu lefavori, un assez beau chemin danslacarriére
de la prélature, et il avait é&é nommé a un haut emploi dans la
chambre pontificale. Arrivé 13, il eut I’ adresse de faire safortune
entroisans et lamaladresse delaisser voir qu'il I’ avait faite. Il en
résulta que son faste ayant fait scandale, Pie VI fut forcé de lui
demander sadémission. Ruffo lalui donna, vint aNaples, et obtint
I’intendance du chéteau de Caserte. Il y servait de son mieux leroi
Nasone dans les plaisirs que Sa Mgjesté allait chercher dans sa
villa, lorsque SaMajesté seréfugiaen Sicile. Lecardinal Ruffol’y
suivit.

L4, tandisqueleroi chassait lejour et jouait le soir, Ruffo révait
de reconqueérir le royaume. Laface des choses changesit en Italie,
les défaites succédaient aux défaites ; Bonaparte semblait avoir
transporté de I’autre cbté de la Méditerranée la statue de la
Victoire. Les ennemis que le directoire avait a combattre crois-
saient chague jour. La flotte turque et la flotte russe combinées
avaient repris quel ques-unes des iles louiennes, assiégeaient Cor-
fou, et annoncai ent hautement que, desqu’ elles se seraient rendues
maitresses de ce point important, elles feraient voile vers les cotes
del’Italie. L’ escadreanglaisen’ attendait qu’ un signa pour seréu-
nir a elles. Fabrizio Ruffo espérait donc qu’ en mettant le feu aux
Calabres, cefeu, comme une trainée de poudre, gagnerait rapide-
ment Naples et embraserait la capitale. 1l vint donc, comme nous
|’avons dit, trouver leroi.

Leroi, aqui il ne demandait ni hommes ni argent, mais seule-
ment son autorisation et ses pleins pouvoirs, donnatout ce que le
cardinal demandait ; aprés quoi, roi et cardina échangérent leur
bénédiction. Le cardina partit pour les montagnes de la Calabre,
et leroi pour laforét de Fienzza.

Deux mois a peu pres s écoulérent. Pendant ces deux mois, le
roi, tout en chassant alaFavorite, a Montréa ou aNice, avait vu
passer une foule de vaisseaux russes, turcs et anglais se dirigeant
vers sa capitale. Un soir méme, en rentrant, il avait appris que
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Nelson avait quitté Palerme pour prendre le commandement géné-
ral delaflotte. Enfin, unmatin, il regut un courrier qui lui annonca
que le cardinal Ruffo venait d’ entrer & Naples, que la république
parthénopéenne, qui était venue avec Championnet, s en éait allée
avec Macdonald, et que les républicains avaient obtenu une capi-
tulation en vertu de laguelle ils rendaient les forts, mais qui leur
accordait en échange vie et bagages saufs. Cette capitulation était
signée de Foote pour I’ Angleterre, de Keraudy pour la Russie, de
Boncieu pour la Porte, et de Ruffo pour leroi.

Tout au contraire de ceaquoi I’ on s attendait, SaMajesté entra
dans une grande colére ; ou lui avait reconquis son royaume, ce
qui était fort agréable, maison avait traité avec desrebelles, cequi
lui paraissait fort humiliant. Nasone était petit-fils de Louis X1V,
etil y avait en lui, tout populaire qu'il était, beaucoup del’ orguell
et de I’omnipotence du grand roi.

Il sagissait donc de sauver I'honneur royal en déchirant la
capitulation’.

1. Voici tes termes de cette capitulation :

1° Le chéteau Neuf et le chateau de I’ Euf, avec armes et munitions, seront
remisaux commissaires de SaMajestéleroi desDeux-Sicileset desesalliés;
I’ Angleterre, la Prusse, la Porte-Ottomane.

2° L esgarnisonsrépublicainesdesdeux chateaux sortiront avec leshonneurs
de la guerre et seront respectées dans leurs personnes et dans leurs biens
meubles et immeubles.

3° Elles pourront choisir de s embarquer sur des vaisseaux parlementaires
pour étre transportées a Toulon, ou de rester dans le royaume sans avoir rien
acraindreni pour ellesni pour leursfamilles. Lesvaisseaux seront fournis par
les ministres du roi.

4° Ces conditions et ces clauses seront communes aux personnes des deux
sexes enfermées danslesforts, aux républicainsfaits prisonniersdansle cours
de laguerre par les troupes royales ou aliées, et au camp de Saint-Martin.

5° Les garnisons républicaines ne sortiront des chateaux que quand les
vaisseaux destinés au transport de ceux qui auront choisi e départ seront préts
amettre alavoile.

6° L’archevéque de Salerne, le comte Michevieux, le comte Dillon et
I’ évéque d' Avellino resteront comme otages dans le fort Saint-Elme, jusqu’ a
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Cependant, on craignait une chose : il y avait a cette heure &
Naples un homme qui était plus roi que le roi lui-méme ; cet
homme, ¢’ éait Nelson. Or, Nelson était arrivé al’ &ge de quarante-
un ans sans que son plus mortel ennemi elt eu d’ autre reproche a
lui faire qu'une trop grande intrépidité. 1l avait des honneurs
autant qu’ un vainqueur en pouvait amasser sur satéte. Lavillede
Londres|ui avait envoyé une épée, et leroi |’ avait fait chevalier du
Bain, baron du Nil et pair du royaume. Il avait une fortune prin-
ciere; car legouvernement lui faisait millelivres sterling derente,
leroi I'avait doté d’une pension de cinquante mille francs, et la
compagnie des Indes |ui avait fait cadeau de cent mille écus. Il 'y
avait donc acraindre que Nelson, reconnu jusque alors, non seule-
ment pour brave entre les braves, mais encore pour loya entreles
loyaux, n'et le ridicule de tenir & cette double réputation, et,
n’'ayant rien fait jusque-la qui portét atteinte a son courage, ne
voul(t rien faire qui portét atteinte a son honneur.

Et pourtant il falait que la capitulation signée par Foote, de
Keraudy et Bonnieu fut déchirée. On se rappela que c' était une
femme qui avait perdu Adam, et on jeta les yeux sur son amie
Emma Lyonna pour damner Nelson.

EmmaLyonnaétait une femme perdue de Londres. Son pére, on
ne le connait pas ; sapatrie, on I’ignore : on sait seulement que sa
mére était pauvre ; on croit qu’ elle naquit dans la principauté de
Galles, voilatout. Un charlatan larencontraet lui offrit de prendre
part & une spéculation nouvelle : ¢’ était de représenter la déesse
Hygie. Ce charlatan était le docteur Graham, auteur de la Méga-
lanthropogénésie. Emma Lyonna accepte ; elle est installée dans
le cabinet du docteur, aqui elle sert d explication vivante. Emma
Lyonnaétait belle, on accourut pour lavoir, les peintres demande-
ce qu'on ait appris a Naples la nouvelle certaine de I’ arrivée a Toulon des
vai sseaux qui auront transportédanscettevillelesgarnisonsrépublicaines. Les

prisonniers du parti du roi et les otages retenus dans les forts seront mis en
liberté aussitot apres la ratification de la présente capitulation
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rent ala copier ; Hamney, I’ un des artistes les plus populaires de
I’ Angleterre, la peignit en Vénus, en Cléopétre, en Phryné. Des
lorslavogue d Emma Lyonnafut établie, et lafortune de Graham
fut faite.

Parmi les jeunes gens qui, depuis I’exposition de la déesse
Hygie, suivaient avec le plusd’ assiduitéles cours du docteur, était
un jeune homme de la maison de Warwick nommé Charles Gre-
ville. Du jour ou il avait vu Emma Lyonna, il en éait devenu
amoureux ; il proposa ala belle statue de quitter le docteur pour
[ui. Emma Lyonna commencait a se lasser du poser pour les cu-
rieux et pour les peintres. Saréputation éait faite ; un jeune hom-
me de I’ aristocratie allait la mettre a la mode ; elle accepta. En
troisans, lafortune de Charles Greville fut mangée, une place ho-
norable qu'il occupait dans la diplomatie perdue, et il nelui resta
rien que la femme a laquelle il devait sa ruine pécuniaire et sa
chute sociale. Alorsil offrit a Emmade |’ épouser, s grande était
lafascination que cette autre Lais exercait sur cet autre Alcibiade.
Mais EmmaLyonnaétait trop bonne cal cul atrice pour épouser un
homme ruiné ; elle avait pris I’habitude de I’ or et des diamants
pendant ces trois années, et elle ne voulait pas la perdre. Sous un
prétexte de délicatesse dont le pauvre Charles Greville fut dupe,
dlerefusa. Alorsune autreidéelui vint. Il avait, alacour de Na-
ples, un oncle riche et puissant, nommé sir Williams Hamilton. |1
était I’ héritier duvieillard ; il lui avait fait demander del’ argent et
lapermission d’ épouser Emmalyonna. L’ oncleavait répondu par
un doublerefus acelte double demande. Charles Greville connais-
sait le pouvoir d Emma Lyonna sur les coaurs : il envoyasabelle
siréne solliciter pour elle et pour lui.

Il'y avait en effet un charme fatal attaché a cette femme. Le
vielllard vit EmmaLyonnaet en devint amoureux. || offrit defaire
a son neveu deux mille cing centslivres sterling de rente s Emma
Lyonna consentait a I’épouser lui-méme. Quinze jours apres,
Charles Greville recevait son contrat de rente et Emma Lyonna



LE ROI NASONE 139

devenait lady Hamilton.

Lescandd e fut grand. Toutefois, on ne pouvait refuser de rece-
voir la nouvelle mariée dans le monde. Tous les salons lui furent
donc ouverts. Lareine Caroline, cette fiére princesse d’ Autriche,
cette soaur de Marie-Antoinette, plus hautaine qu’elle encore,
refusa complétement de lui parler et affecta de lui tourner le dos
chaguefoisquele hasard jetalareine et I’ ambassadrice sur le mé-
me chemin.

Sur ces entrefaites, Nelson vint & Naples : le vainqueur de la
VeraCruz, qui devait étre celui d’ Aboukir et de Trafalgar, subit
I’influence commune et devint amoureux. Nelson pouvait étre un
Achille, maiscen'’ était ni un Hyacinthe ni un Paris; il avait perdu
unodl aCalvi et un brasalaVera-Cruz. Maislady Hamilton était
trop habile pour laisser échapper lafortune qui passait ala portée
desamain. Elle comprit tout de suite I influence que Nelson allait
prendre sur les événements et par conséquent sur les hommes.
L’ Angleterre, pour Ferdinand et Caroline, €tait non seulement une
alliée, mais encore une libératrice : Nelson devenait pour eux non
seulement un héros, mais presgue un dieu.

L’ amour de Nelson changea tout pour EmmaLyonna. Lareine
descendit de son tréne et fit lamoitié du chemin qui la séparait de
I’aventuriere; Emmalyonnadaignafairel’ autre. Bient6t on nevit
plus Iune sans I’ autre. A la cour, au théétre, & Chigja, & Toledo,
dans sa voiture comme dans laloge royale, Emma Lyonna eut sa
place de tous les jours, de toutes les heures, de tous les instants,
Emma Lyonnafut lafavorite de Caroline.

Lejour desdésastresarriva: Emmalyonna, fideleal’ amitié ou
plutdt al’ ambition, accompagnaleroi et lareineen Sicile, trainant
Nelson & sa suite. Le terrible capitaine de la mer était, avec elle,
obéissant et doux comme un enfant.

Ce fut sur cette femme que Caroline jeta les yeux pour perdre
Nelson ; cefut &ces mains étranges que Dieu remit I’ existence des
hommes et |e destin des royaumes.
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Emma Lyonna portait une lettre de créance congue en ces ter-
mes:

« La Providence vousremet |e sort de la monar chie napolitai-
ne; jen’ai pasletemps de vous écrire unelettre détaillée sur le
service immense que nous attendons de vous. Milady, mon
ambassadrice et mon amie, vous exposera ma priere et toute la
I econnai ssance de votr e affectionnée,

« CAROLINE. »

Dans cette lettre éait contenu un décret du roi qui portait que
« I"intention du roi n’avait jamais été de traiter avec des sujets
rebelles ; qu' en conséguence les capitulations des forts étaient
révoqueées ; que les partisans de la prétendue république parthéno-
péenne étant plus ou moins coupables de lése-maesté, une junte
d' Etat serait établie pour lesjuger, et punirait les plus coupables
par lamort, les autres par la prison et I’ exil, tous par la confisca
tion de leurs biens. »

Une autre ordonnance devait faire connéitre les volontés ulté-
rieures de Sa Majesté et |la maniére dont elles seraient exécutées.
Ala rigueur, le roi et la reine pouvaient écrire ces choses, ils
n'avaient rien signé : ils voyaient les événements accomplis au
point de vue de leur pouvoir et de leur dignité. Mais Nelson,
I"hommedu peuple ; Nelson, lefilsd un pauvre ministredu village
de Burnham-Thorp ; Nelson, dont la parole était engagée par la
signature de son représentant ; Nelson, qui, dans tous ces démélés
de peuple a rois, devait étre came, impartia et froid comme la
statue de la Justice ; Nelson, sur lequel |I' Europe avait les yeux
ouverts, et dont le monde n’ attendait qu’ un mot pour le proclamer
le défenseur de I”humanité, commeil était dé§al’ élu delagloire;
Nelson, quelle excuse avait-il ? et que répondra-t-il a Dieu quand
Dieului demanderacomptedel’ existence devingt-cing millehom-
messacrifiésaunfol amour ?Lenavirequi portait Emmalyonna
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aborda un soir le navire qui portait Nelson ; une heure apres, le
navire repartait pour Palerme, emportant pour tout message cette
seuleréponse : « Tout vabien. » Lelendemain lacapitul ation était
déchirée.

Parmi touteslesvictimes, il y en avait une qui devait étre sacrée
pour Nelson : c'était son collégue I’amiral Carracciolo. Apres
avoir conduit le roi en Sicile avec un bonheur qui avait fait envie
aceui qui passait a cette époque pour le premier homme de mer
qui existét, Carracciolo avait demandé la permission de revenir a
Naples et I’avait obtenue. L, il avait pris parti pour les républi-
cains, avait combattu avec eux, avait traité comme eux, e, comme
eux, e(t du ére sous la garde de I’honneur de trois grandes
nations.

Carracciolo était parvenu a échapper aux premieres recherches,
el par conséquent aux premiers massacres ; mais, trahi par un
domestique, il fut pris dans la chambre oul il était caché. A peine
Nelson eut-il appris son arrestation, qu'il le réclama comme son
prisonnier. Une action grande et généreuse pouvait servir non pas
de contre-poids, maisde palliatif alatrahison del’amira anglais;
Nelson pouvait réclamer son collegue pour I’ arracher a la junte
d’Etat ; on le crut, on I’ applaudit : Nelson réclamait son collégue
pour le faire pendre sur son propre vaisseau !

Leprocesfut court : il commencgaaneuf heures du matin ; adix
heures, on fit dire a Nelson que la cour venait de décider qu’ on
accueillerait les preuves et les témoignages en faveur de I’ accuse,
décision qui, dans tous les pays du monde, est un droit et non une
faveur. Nelson répondit que ¢ éait inutile, et la cour passa outre.

A midi, on vint annoncer & Nelson que I’ accusé était condamné
alaprison perpétuelle.

— Vous vous trompez, dit Nelson au comte de Thun, qui lui
annongait cette sentence, il a été condamné ala peine de mort.

La cour grattale mot prison et écrivit le mot mort ala place.

A une heure, on vint dire & Nelson que le condamné demandait
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aétre fusilié au lieu d' étre pendul.

Il faut que justice ait son cours, répondit Nelson.

En conségquence, on transporta Carracciolo abord de laMiner-
ve ; C'éait le vaisseau sur lequel il combattait de préférence.
L’amira |"avait constamment soigné comme un pére soigne son
proprefils; et cependant, pendant letemps qu'il était resté a bord
du vaisseau anglais, il avait remarqué une foule de ces détails de
construction qui faisaient alors et qui font encore de la marine de
la Grande-Bretagne une des premiéres marines du monde : ces
détails, il lesexpliquait aun jeune officier qui avait servi souslui,
etil en était arrivé aun point important de sadémonstration, lors-
quelegreffier s avancaverslui, lejugement alamain. Carraccio-
lo s interrompit, écoutalasentenceavec leplusgrand calme; puis,
lalecture terminée :

— Jedisaisdonc... reprit I’amiral, et il continua sadémonstra-
tion al’endroit méme ou I’ arrét de mort I’ avait interrompul.

Dix minutes aprés, le corpsdel’ amira sebaangait suspendu au
bout d’ unevergue. Le soir, on coupalacorde, on attachaun boul et
de trente-six aux pieds du cadavre, et on le jeta ala mer. Douze
heures avaient suffi pour rassembler la cour, porter ce jugement,
exécuter la sentence, et faire disparaitre jusqu’ a la derniere trace
du condamné.

Pendant ce temps, lesbonslazzaroni faisaient deleur mieux : ils
attendaient en chantant et en dansant au pied de I’ échafaud ou de
la potence les cadavres qui sortaient des mains du bourreau, les
jetaient dans des blchers; puis, lorsqu’ils étaient cuits selon leur
go(t, ils en grignotaient le foie ou le coaur, tandis que les autres,
portés par leur nature & des amusements plus champétres, se fai-
saient des sifflets avec les os des bras, et des fl(tes avec les os des
jambes.

Trois mois de jugements, d’exécutions et de supplices avaient
rétabli le came danslaville de Naples. Leroi et lareine regurent
donc avis qu'ils pouvaient rentrer dans leur capitale. Pendant ces
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trois mois, Nelson et Emma Lyonnane s étaient point quittés : ce
furent trois mois malheureux pour ces tendres amants.

D’ ailleurs, denouvealix honneurspleuvaient sur Nelson et rejail-
lissaient sur sa maitresse : le vainqueur d’ Aboukir avait été fait
baron du Nil, le lacérateur du traité de Naples fut fait duc de
Bronte.

Le surlendemain de I’ exécution de Carracciolo, on signala une
flottillevenant de Sicile; ¢ était leroi qui revenait prendre posses-
sion de son royaume. Mais leroi ne regardait pas encore le sol de
Naplescommebien affermi ; il résolut de stationner quel quesjours
dans le port, et de recevoir sesfidéles sujets sur son vaisseau.

Bientot le vaisseau fut entouré de barques ; ¢’ éaient des minis-
tres qui apportaient des ordonnances, ¢’ éaient des députés qui
venaient débiter des harangues, ¢’ étaient des courtisans qui ve-
naient mendier des places. Tous furent regus avec ce visage sou-
riant et paternel d’un roi qui rentre dans son royaume. Quelques
barques seulement furent écartées de la cour comme importunes :
C' étaient cellesqui portai ent quel quesennuyeux solliciteursvenant
demander la gréce de leurs parents condamnés a mort.

La soirée se passaen fétes : il y eut illumination et concert sur
le vaisseau royal.

Or, écoutez, quejevousdisel’ étrange spectacle qu’ éclaira cette
illumination, que je vous raconte I événement inouil qui troubla ce
concert.

C' était dans la nuit du 30 juin au 1% juillet : leroi éait fatigué
de tout ce bruit, de toutes ces adulations, de toutes ces |achetés,
car Nasone était homme d’ esprit avant tout, et son regard voyait
tout d'abord le fond de la chose. || monta seul sur le pont, et alla
S appuyer au bastingage du gaillard d’ arriére, et, tout en sifflotant
un air de chasse, il se mit aregarder cette mer infinie, s came et
s tranquille, qu’ elle réfléchissait toutes les étoiles du ciel. Tout a
coup, avingt pas de lui, du milieu de cette nappe d’ azur surgit un
homme qui sort de |’ eau jusqu’ ala ceinture et demeure immobile
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en face de lui. Le roi fixe les yeux sur I'apparition, tressaille,
regarde encore, pdlit, veut reculer, et sent sesjambes qui lui man-
quent ; il veut appeler, et sent savoix qui le trahit. Alors, immo-
hile, I'adl fixe, les cheveux hérissés, la sueur au front, il reste
cloué par laterreur.

Cet homme qui sort de I’ eau jusgu’ ala ceinture, ¢’ est I'ancien
ami du roi, ¢’ est le condamné de la surveille, ¢’ est I’amira Car-
racciolo, qui, latéte haute, lafacelivide, lachevelure ruisselante,
siincline et se redresse & chaque mouvement de la houle, comme
pour saluer une derniéere foisleroi.

Enfin lesliens qui retenaient la langue de Ferdinand se brisent,
et I’on entend ce cri terrible retentir jusque dans les entrailles du
bétiment.

— Carracciolo ! Carracciolo !...

A ce cri, tout le monde accourt ; mais, au lieu de s évanouir,
I’ apparition reste visible pour tous. Les plus braves s émeuvent.
Nelson, qui, enfant, demandait ce que ' était que la peur, palit
d émotion et d’' angoisse, et répéte |’ ordre donné par le roi de gou-
verner vers laterre.

Alors, enunclind ogl, le batiment se couvre de voiles, s incline
et glisse doucement vers Sainte-L ucie, pousse par labrisede mer ;
maisvoild, choseterrible! quele cadavre, lui auss, s'incline, suit
le sillage, et, mQ par laforce d' attraction, semble poursuivre son
meurtrier.

En ce moment, le chapelain parait sur le pont ; le roi se jette
danssesbras:

— Mon pére! monpére! s écria-t-il, que me veut donc ce mort
qui me poursuit ?

— Une s&pulture chrétienne, répond le chapelain.

Qu'on lalui donne, qu'on la lui donne al’instant méme !
s écria Ferdinand en se précipitant par I’ écoutille afin de ne plus
VOir cet érange spectacle.

Nelson ordonnade mettre une barque alamer et d’ aller chercher




LE ROI NASONE 145

le cadavre ; mais pas un matelot napolitain ne consentit a se char-
ger de cette mission. Dix matelots anglais descendirent dans la
yole, huit ramerent, deux tirérent le cadavre hors de I'eau. La
cause du miracle fut aors connue.

L’amiral, commenous|’ avonsdit, avait &éjetéalamer avec un
boulet de trente-six seulement attaché aux pieds. Or, le corps
s éait enflé dans |’ eau, et le poids éant trop faible pour le retenir
au fond, il était remonté a la surface de la mer, et, par un effet
d équilibre, il s éait dressé jusgu’alaceinture ; puis, poussé par
le vent et entrainé par le sillage, il avait suivi le vaisseau.

Lelendemainil fut enterré dans|apetite église de Sainte-Marie-
ala-Chalne. Aprés quoi, le roi fit son entrée triomphale dans sa
capitale, et régnapaisiblement sur son peuplejusgu’ au moment ou
Napoléon lui fit signifier qu’il venait de disposer du royaume de
Naples en faveur de son frére Joseph.

Leroi Nasone prit lachose en philosophe, et S en retournachas-
ser aPalerme.

Ce nouve exil dura jusqu'au 9 juin 1815, époque a lagquelle
Joachim Murat, qui avait succédé a Joseph Napoléon, était tombé
ason tour. SaMajesté napolitaine revint chasser a Capo-di-Monti
et a Caserte.



Xl
Anecdotes

Quelque temps apreés le retour du roi a Naples, Charles IV vint
I’y rgjoindre ; celui-la auss éait exilé de son royaume ; maisil
n’avait pas méme une Sicile ou se réfugier, et il venait demander
I"hospitalité a son frére.

Celui-laauss était un grand chasseur et un grand pécheur : auss
les deux fréres, si longtemps séparés, ne se quittaient-ils plus et
chassaient-ils ou péchaient-ils du matin jusqu’au soir. Ce n’ était
plus que parties de chasse dans | e parc de Caserte ou dans le bois
de Persano, que parties de péche au lac Fusaro ou a Castellamare.

Onserappellelagrandetendressede Louis X1V pour Monsieur.
Assez indifférent pour safemme, assez égoiste envers ses maitres,
assez sévére pour ses enfants, Louis X1V n’aimait que Monsieur,
et cetteamitiés augmentait, disait-on, desonindifférenceprofonde
pour tout autre. Quel ques nuages avaient bien de temps en temps
passé entre eux ; mais ces nuages s étaient promptement dissipés
au soleil ardent de la fraternité. Aussi, le lendemain de la nuit ou
mourut Monsieur, personne N’ osait se risquer a aborder le grand
roi, qui, enfermé dans son cabinet, s abandonnait ala doulevur.

Enfin, dit Saint-Simon, madame de M aintenon serisqua, et trou-
va Louis XIV le nez au vent, le jarret tendu, et chantonnant un
petit air d’ opéra a salouange.

Méme chose & peu prés devait se passer entre Ferdinand 1% et
Charles IV. Une partie avait été liée entre les deux princes pour
aller chasser au bois de Persano, lorsqu’ au moment du départ du
roi, Charles|V setrouvalégérement indisposé ; maiscommel’ au-
guste malade savait par sa propre expérience quelle contrariété
c'est qu’ une partie de chasse remise, il exigea que son frére allét
a Persano sans lui ; ce a quoi Ferdinand 1% ne consentit qu'ala
condition que, si leroi Charles1V sesentait plusindisposé, il lelui
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ferait dire. Le malade S'y engagea sur sa parole. Le roi embrassa
son frére et partit.

Danslajournée, I indisposition semblaprendre quelque gravité.
Lesoir, le malade était fort souffrant. Pendant lanuit, la situation
empiratellement que, sur les deux heures du matin, on expédiaun
courrier porteur d' unelettre deladuchesse de San-Florida, laquel-
leannongait auroi que, s'il voulait embrasser unedernierefoisson
frere, il falait qu'il revint en toute héte. Le courrier arrivacomme
SaMajesté montait acheval pour serendre alachasse. Leroi prit
lalettre, ladécacheta, et levant, lamentablement les yeux au cidl :

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! messieurs, quel maheur !
s écriat-il, leroi d Espagne est gravement malade !

Et comme chacun, prenant unefiguredecirconstance, alongeait
son visage le plus qu’il pouvait :

— Heu! continualeroi avec cet accent napolitain dont rien ne
peut rendrel’ expression, jecroisqu’il y abeaucoup d’ exagération
dans le rapport qu'on me fait. Chassons d abord, messieurs ;
ensuite on verra.

Les courtisans reprirent leur figure habituelle ; on arriva au
rendez-vous et I’on commenca de chasser.

A peine avait-on tiré dix coups de fusils, car la chasse que pré-
férait SaMgjesté était lachasse au tir, qu’ un second courrier arri-
va. Celui-ci annoncait queleroi Charles|V était atoute extrémité
et ne cessait de demander son frére. || N’y avait plus de doute a
conserver sur lasituation désespérée du malade. Aussi leroi Fer-
dinand, qui éait hommederésolution, prit-il aussitot son parti ; et,
commeles courtisans attendaient |es premiéres parolesdu roi pour
régler leur visage sur ces paroles:

— Heu! fit-il de nouveau, mon frére est malade mortellement
ouil nel'est pas. S'il I'est, quel bien lui ferat-il que je vienne ?
Sl nel’est pas, il seradésespéré de savoir que pour lui j’ai man-
qué une s belle chasse. Chassons donc, messieurs.

Et on se remit alabesogne de plus belle.
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Le soir, en rentrant, on trouva un courrier qui annoncgait que
Charles |V éait mort.

Ladouleur queressentit leroi fut si profonde, qu’il comprit qu’il
devait, avant tout, la combattre par quelque puissante distraction.
En conséquence, il donna ses ordres pour qu’ une chasse plus belle
encore que celle gu’ on venait de faire e(it lieu pour lelendemain et
le surlendemain. On tua cent cinquante sangliers et deux cents
daims dans ces trois chasses. Mais qu’ on ne croie point pour cela
que Ferdinand avait oublié le défunt. A chaque beau coup qu'il
faisait ou voyait faire, il s écriait : « Ah! s mon pauvrefrere était
I3, qu'il serait heureux ! »

Letroisémejour, leroi revint, ordonnaun convoi magnifique et
prit le deuil pour trois mois, lui et toute sa cour.

Qu'on ne croie pas non plus que leroi Nasone avait un mauvais
coaur. Les coaurs des dix-septiéme et dix-huitiéme siécles étaient
faitsainsi. On vint un jour dire & Bassompierre, au moment ou il
s habillait pour aller danser un quadrille chez la reine Marie de
Médicis, que samére, qu'il adorait, était morte.

— Vous vous trompez, répondit tranquillement Bassompierre
en continuant de nouer sesaiguillettes, elle ne seramorte quelors-
que le quadrille sera dansé.

Bassompierre dansa le quadrille ; il y eut le plus grand succes,
et rentra chez lui pour pleurer sa mére.

Lasensihilité est uneinvention moderne. Espéronsqu’ elle dure-
ra

A coté de cette indifférence a1’ endroit de sa passion dominante,
leroi Nasone avait parfois d excellents mouvements. Un jour, une
pauvre femme dont le mari venait d’ é&re condamné a mort partit
d Aversa sur le consell de |’avocat qui I’ avait défendu, et vint a
pied a Naples pour demander au roi la gréce de son mari. C éait
chose facile que d’ aborder le roi, toujours courant qu'il était, a
pied ou & cheval dans les rues et sur les places de Naples, quand
il " éait pasalachasse. Cettefois, malheureusement ou heureuse-
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ment, le roi N’ était ni dans les rues ni dans son paais; il était a
Capo-di-Monti : ¢’ éait la saison des becfigues.

La pauvre femme était écrasée de fatigue ; elle venait de faire
guatre grandes lieues tout courant ; elle demanda la permission
d attendre le roi. Le capitaine des gardes, touché de compassion
pour elle, lui accordasademande. Elle s assit sur lapremiére mar-
che de |’ escalier par lequel devait monter le roi pour rentrer dans
son appartement. Maisquellesquefussent lagravitédelasituation
ou elle se trouvait et la préoccupation qui agitait ses esprits, la
fatigue fut plus forte que I'inquiétude, et, aprés avoir pendant
quelque tempsutté en vain contrele sommell, ellerenversasatéte
contre le mur, ferma les yeux et s endormit. Elle dormait a peine
depuis un quart d' heure lorsque le roi rentra.

Leroi avait été ce jour-la plus adroit que d' habitude, et avait
trouveé des becfigues plusnombreux quelaveille. 11 éait donc dans
une situation d esprit des plus bienveillantes lorsqu’ en rentrant il
apercut la pauvre femme qui I’ attendait. On voulut la réveiller,
mais le roi fit signe qu’on ne la dérangeét point. Il s approcha
d elle, laregarda avec une curiosité mélée d'intérét, puis, voyant
I’angle de la pétition qui sortait de sa poitrine, il latiradoucement
et avec précaution afin de ne pas troubler son sommeil, lalut, et
ayant demandé une plume, il écrivit au bas : Fortuna e duorme.
Ce qui correspond a peu prés a notre proverbe frangais : La for-
tune vient en dormant. Puisil signa: FERDINAND, ROI.

Aprésquoi il ordonnade neréveiller labonne femme sous aucun
prétexte, défendit qu’on lalaissét parvenir jusqu’alui, replagala
pétitiondans|’ ouvertureouil I avait prise, et remontajoyeusement
chez lui, une bonne action sur la conscience.

Aubout dedix minutes, lasolliciteuse ouvrit lesyeux, s informa
s leroi était rentré, et apprit qu’il venait de passer devant elle
pendant qu’ elle dormait.

Sa désolation fut grande ; elle avait manqué I’ occasion qu'elle
était venue chercher de s loin et avec tant de fatigue ; elle supplia
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le capitaine des gardes de lui permettre d’ arriver jusqu’au roi ;
mais |e capitaine des gardes refusa obstinément, en disant que Sa
Majesté était renfermée chez elle, déclarant que delajournéeni de
celle du lendemain elle ne sortirait de la chambre ni ne recevrait
personne. Il fallut renoncer a I’espoir de voir le roi ; la pauvre
femme repartit pour Aversa désolée.

La premiére visite, a son retour, fut pour I’ avocat qui lui avait
donné le conseil de venir implorer la clémence du roi. Elle lui
raconta tout ce qui S était passé et comment, par sa faute, elle
avait lai ssé échapper une occasion désormaisintrouvable. L’ avo-
cat, qui avait desamisalacour, lui dit alorsde lui rendre la péti-
tion, et qu'il aviserait a quelque moyen de lafaire remettre au roi.

Lafemmeremit al’ avocat |a pétition demandée. Par un mouve-
ment machinal, I’avocat I’ouvrit ; mais, a peiney eut-il jeté les
yeux qu'il poussaun cri dejoie. Danslasituation ou I’ on se trou-
vait, le proverbe consolateur écrit et signé de lamain du roi équi-
valait a une gréce. Effectivement, huit jours apres, le prisonnier
était rendu alaliberté, et cettefortune qui arrivait alapauvre fem-
me, aing quel’ avait écrit leroi Nasone, lui était venue en dormant.

Prés de cette action qui ferait honneur a Henri 1V, citons des
jugements qui feraient honneur & Salomon.

LamarquisedeC... avait &€, al’ éoque delamort de son mari,
nommée tutrice de son fils, alors &gé de douze ans. Pendant les
neuf années qui le séparaient encore de sa mgjorité, la marquise,
femme pleine de senset d’ honneur, avait géré lafortune de sonfils
detellefagon que, gréce alaretraite ou, quoique jeune encore, elle
avait vécu, cette fortune s était presque doublée. La mgjorité du
jeune homme arrivée, la marquise lui rendit ses comptes ; mais
celui-ci, pour tout remerciement, se contentadefaireasaméreune
espéce de pension aimentaire qui lasoutenait apeine au dessusde
la misére. La mére ne dit rien, regut avec résignation |I’auméne
filiale, et se retira & Sorrente, ou elle avait une petite maison de
campagne.
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Aubout d'un an, lapetite pension manquatout acoup ; et tandis
que lefils menait a Naples le train d’un prince, la mére se trouva
a Sorrente sans un morceau de pain. 1l fallait se résigner amourir
defaim ou se décider a se plaindre au roi. La pauvre meére épuisa
jusqu’ & sa derniére ressource avant d'en venir a cette extrémité.
Enfin, il n'y eut plusmoyend' aler plusavant. LamarquisedeC...
vint sejeter aux pieds de Nasoneen [ui demandant justice pour elle
et pardon pour son fils. Le roi regut la pétition que lui présentait
lamarquisedeC..., et danslaguelle étaient consignéslesdétailsde
la gestion maternelle ; puisil sefit rendre compte de la Situation
des choses, vit que tous ces détails éaient de la plus exacte vérité,
prit une plume et écrivit : « Duri laminorita del figlio giachevive
la madre » (Dure laminorité du fils tant que vivralamere)

De singuliers bruits avaient couru sur le comte de B... Son fils
avait disparu, et I’on prétendait que, dans une querelle survenue
entre le pére et le fils pour une femme qu'ils auraient aimée tous
deux, le pére, dans un mouvement d' emportement, aurait tué le
fils. Cependant, ces bruits vagues n’'existaient point a I’ é&at de
réalité ; seulement, au dire du pere, lejeune homme était absent et
voyagesait pour son instruction. Sur ces entrefaites, Ferdinand fut
relégué en Sicile, et Joseph, puis Murat, vinrent occuper le trone
de Naples.

De s graves événements firent oublier les inculpations qui
pesaient sur le comtedeB... qui, ayant prisdu service alacour du
frere et du beau-frére de Napoléon, et éant parvenu a une grande
faveur, vit s éeindre jusgu’ aux alusions a la sanglante aventure
dans laquelle le bruit public I’ accusait d’ avoir joué un s terrible
réle. Tout le monde avait donc oublié ou paraissait avoir oubliéle
jeunehommeabsent, lorsquearrivalacatastrophede 1815. Murat,
forcé de fuir de Naples, se réfugia en France, et tous ceux qui
I’avaient servi, sachant qu’il n'y avait point de pardon a espérer
pour eux de la part de Ferdinand, n’attendirent point son arrivée
et s éparpillérent par I'Europe. Le comte de B... fit comme les
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autres, et allademander un asilealaSuisse, ou il demeurasix ans.

Aubout desix ans, il pensaque son erreur politique était expiée
par son exil, et écrivit a Ferdinand pour lui demander la permis-
sion de rentrer ala cour. Lalettre fut ouverte par le ministre de la
police, qui, au premier travail, la présenta au roi.

— Qu'est cda ? dit Ferdinand.

— Unelettre du comte de B..., Mgjesté.

— Que demande-t-il ?

— |l demande arentrer en gréce pres de vous.

— Comment donc ! mais certainement, ce cher comte de B...,
jelereverra avec le plus grand plaisir. Passez-moi une plume.

Leministre passalaplume a SaMajesté, qui écrivit au dessous
delademande: « Torni, macol figlio» (Qu'il revienne, maisavec
son fils).

Le comte de B... mourut en exil.

Comme ses amis les lazzaroni, le roi Nasone n’avait pas un
grand attachement pour les moines. En échange, et comme eux
encore, il avait un profond respect pour padre Rocco, dont il avait
plusd’ unefoisécoutélessermonsen pleinair. Auss padre Rocco,
dont nous aurons a parler longuement dans la suite de ce recit,
avait-il au palais du roi des entrées auss faciles que dansla plus
pauvre maison de Naples. De plus, il va sans dire que padre Roc-
co, aux yeux duquel tousleshommes éaient égaux, avait conservé
laméme liberté de paroles vis-avisdu roi qu’al’ égard du dernier
lazzarone.

Unjour quetoutelafamilleroyae était a Capo-di-Monte, on vit
arriver padre Rocco. Aussitét de grands cris de joie retentirent
danslepalais, et chacun accourut au devant du bon prétre que per-
sonne N’ avait vu depuis plus de dix-huit mois ; ¢’ était au premier
retour de Sicile, et aprés la terrible réaction dont nous avons dit
guelques mots.

Padre Rocco venait de quéter pour les pauvres prisonniers.
Quand leroai, lareing, le prince Frangois, le duc de Sdlerne et les
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dix ou douze courtisans qui avaient suivi lafamilleroyaeaCapo-
di-Monte eurent donnéleur aumdne, padre Rocco voulut seretirer,
mais Ferdinand |’ arréta.

— Uninstant, uninstant, padre Rocco, dit leroi ; onnes enva
pas comme cela.

— Et comment s en va-t-on, sire ?

— Chacun son imp6t. Nous vous devions une auméne, nous
vous I’ avons donnée. Vous nous devez un sermon : donnez-nous-
le

— Oh! oui, oui, un sermon ! crierent lareine, le prince Fran-
cois et le duc de Salerne.

— Oh!oui, oui, unsermon! répéterent en choaur tousles cour-
tisans.

— Jai I"habitude de précher devant des lazzaroni, sire, et non
devant des tétes couronnées, répondit padre Rocco : excusez-moi
donc s je crois devoir récuser I’ honneur que vous me faites.

— Oh! non pas, non pas; vous nevous en tirerez point aing :
nous vous avons donné votre aumoéne, il nous faut notre sermon ;
jenesors pasdela

— Maisquel genre de sermon ? demanda le prétre.

— Faites-nous un sermon pour amuser les enfants.

Le prétre se mordit les |évres ; puis, S adressant au roi :

— Vous levoulez donc absolument, sire ?

— Oui, certes, je le veux.

— Cesermon étant fait pour les enfants, ne vous étonnez point
gu’'il commence comme un conte de fée.

— Qu'il commence comme il voudra, mais que nous |’ ayons.

— A vosordres, sire.

Et padre Rocco monta sur une chaise pour mieux dominer son
auguste auditoire.

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit ! commenca
padre Rocco.

— Amen! interrompit leroi.
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— Il y avait unefois, continuale prétre en saluant le roi, com-
me pour le remercier de ce qu’il avait bien voulu lui servir de
sacristain, il y avait une fois un crabe et une crabe...

— Comment dites-vous cela ? s écria Ferdinand, qui croyait
avoir mal entendu.

— 1l y avait une fois un crabe et une crabe, reprit gravement
padre Rocco, lesquels avaient eu en Iégitime mariage trois fils et
deux filles qui donnaient les plus belles espérances. Aussi le pére
et lameéreavaient-ilsplacé presdeleursenfantsles professeursles
plusdistinguéset lesgouvernanteslesplusinstruitesqu’ ilsavaient
pu trouver atroislieuesalaronde: ilsavaient surtout recomman-
déaux ingtituteurs et aux institutrices d’ apprendre aleurs enfants
amarcher droit.

Quand I’ éducation des trois enfants méles fut finie, le pere les
convoqua devant lui, et ayant laissé le professeur ala porte, afin
que, les éléves n’ éant pas soutenus par sa présence, il plt mieux
juger de I’ éducation qu'’ils avaient regue :

— Mon cher fils, dit-il al’ané, j’a recommandé entre autres
choses que I’ on vous apprit amarcher droit. Marchez un peu, que
je voie comment mes instructions ont été suivies.

— Volontiers, mon pére, dit lefilsainé. Regardez, et vousallez
voir. Et aussitét il se mit en mouvement.

— Mais, dit le pére, que diable faistu donc 1a ?

— Cequejefais?jevous obéis: je marche.

— Oui, tumarches, maistumarchesdetravers. Est-cequecela
s appelle marcher ? Voyons, recommencons.

— Recommencgons, mon pére.

Et lefilsainé seremit en mouvement. Le perejetaun cri de dou-
leur. Lapremierefois son enfant avait marché de droite agauche ;
la seconde fois il marchait de gauche a droite.

— Mais ne peux-tu donc pas dler droit ? s écriale pere.

— Edt-ce quejenevais pasdroit ? demandalefils.

— Il nevoit passoninfirmité! s écriale malheureux crabe en
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joignant sesdeux grosses pinces et en lesélevant avec douleur vers
lecid.

Puis, se retournant vers son fils cadet :

— Viensici, toi, lui dit-il, e montre aton frére ainé comment
on marche.

— Volontiers, mon pére, dit le second.

Et il recommenca exactement laméme mancauvre qu’ avait faite
son frére @né, s ce n'est qu’au lieu d'aler la premiére fois de
droite a gauche et laseconde fois de gauche adroite, il dlalapre-
miérefois de gauche adroite et |la seconde fois de droite a gauche.

— Toujoursdetravers! toujoursdetravers! s écriale pereau
désespoir. Puis, se retournant, les larmes aux yeux, vers le plus
jeune de sesfils:

— Voyons, toi, lui dit-il, &ton tour, et donne I’ exemple ates
freres.

— Mon pere, reprit le troisiéme, qui était un jeune crabe plein
de sens, il me semble que I’ exemple serait bien autrement profi-
table pour nous s vous nous le donniez vous-méme. Marchez
donc, et montrez-nous comment il faut faire. Ce que vous ferez,
nous le ferons!

Alors, continua padre Rocco, aorsle pére...

— Bien, bien, dit Ferdinand, bien, padre Rocco ; nous avons
notre affaire, lareine et moi ; vous pouvez nous revenir demander
I’aumbne tant que vous voudrez, nous ne vous demanderons plus
de sermons. Adieu, padre Rocco.

— Adieu, sre.

Et padre Rocco se retira laissant son sermon inachevé, mais
emportant son aumone tout entiére.

Voilaleroi Nasone, non pastel quel’histoirel’afait ou lefera
L’ histoire est trop grande dame pour entrer dans la chambre des
rois atoute heure du jour et delanuit, et pour les surprendre dans
laposition ou SaM gjesté napolitaine surprit le président Cardillo.
Cen’est pourtant que lorsqu’ on afait avec un flambeau le tour de
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leur tréne, et avec un bougeoir letour de leur chambre, qu’ on peut
porter un jugement impartial sur ceux-la que Dieu, dans son
amour ou dans sa colére, a choisis dans le sein maternel pour en
faire des pasteurs d’ hommes ; et encore peut-on setromper. Apres
avoir vu le roi Nasone vendre son poisson, détailler son gibier,
écouter au coin d’ un carrefour le sermon de padre Rocco, S huma-
niser avec les vassales dans son sérail de San-L ecco, rire de son
grosrire avec le premier lazzarone venu, peut-étre ira-t-on croire
qu'il état prét atendre lamain atout le monde : point ; il y avait
entre |’ aristocratie et le peuple une classe de la société que le roi
Nasone exécrait particuliérement, ' éait la bourgeoisie.

Racontons I histoire d’ un bourgeois sicilien qui voulut absolu-
ment devenir gentilhomme. Ceux qui voudront savoir lenom decet
autre monsieur Jourdain pourront recourir aux moaurs siciliennes
de mon spirituel ami Palinieri de Micciche, qui voyage depuis une
vingtaine d’ années dans tous les pays, excepté dans le sien, pour
expier I'habitude qu'il a prise d’ appeler les choses et les hommes
par leur nom. Ce qui fait qu’instruit par son exemple, je tacherai
d' éviter le méme inconvénient.



Xl
Labéte noire du roi Nasone

Il'y avait aFermini, versl’ an de gréce 1798, un jeune homme de
seize adix-sept ans, lequel, commele cardina Lecada, ne deman-
dait qu’ une chose au cidl : étre secrétaire d’ Etat et mourir.

C était lefils d’un honnéte fermier nommé Neodad. Le nom est
tant soit peu arabe peut-étre, mais nos lecteurs voudront bien se
souvenir que la Sicile a été autrefois conquise par les Sarrasins.
Puis, commejel’ai dit, ils peuvent recourir pour lesracinesamon
ami Palmieri de Micciche.

Son pérelui avait laissé quelque petitefortune; il résolut d’ ache-
ter un costume a la mode, de poudrer ses cheveux, de raser son
menton, d’ attacher un catogan au collet de son habit, et de venir
chercher un titre & Palerme. En conséguence, en vertu de |’ axio-
me: Aide-toi, et Dieut’aidera, il commenca par changer son nom
deNeodad en celui de Soval, quoiqu’ amon avisle premier f(t bien
plus pittoresque que le second. Il est vrai qu'un peu plus tard il
gjouta ace nom la particule de, ce qui le rendit, sinon plus aristo-
cratique, du moins plus origina encore.

Ains déguisé, et croyant avoir suffissmment caché sa crasse
paternelle sous la poudre a la maréchale, le jeune Soval essaya
tout doucettement de se glisser ala cour. Mais Sa Mgjesté napo-
litaine N’ avait pas recu le nom de Nasone pour rien. Elle flaira
I"intrus d'une lieue, lui fit fermer toutes les portes des palais
royaux et des villes royales, lui laissant toute liberté, au reste, de
Se promener partout ailleurs que chez lui.

Mais le jeune fermier n’ &ait pas venu a Palerme dans la seule
intention defaire admirer satournure alaMarine ou sajambe ala
Fiora. Il était venu pour avoir sesentréesalacour. Il résolut deles
avoir a quelque prix que ce f(t, et, puisque le roi Nasone les lui
refusait de bonne volonté, de les enlever de force.
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Il'y avait plusieurs moyens pour cela. C' était le moment ou le
cardinal Ruffo cherchait deshommesdebonnevolontépour I’ aider
areconquérir le royaume de Naples, que, comme Charles VII, le
roi Nasone perdait |e plus gaiment du monde. Lejeune Soval, dga
habitué aux métamorphoses, pouvait changer son habit deseigneur
contre une casaque de soldat, comme il avait changé sa veste de
fermier contre un habit de seigneur ; il pouvait g outer acette casa-
gueunfusil, un sabre, une giberne, et aller sefaireun nom dansle
genre de ceux de Mammone et de Fra-Diavolo. Il nefallait qu un
peu de courage pour cela; mais une des vertus héréditaires de la
famille Neodad était la prudence. Les Calabres sont longues, il
pouvait arriver un accident entre Bagnara et Naples. Puis, notre
héros connaissait le vieux proverbe : Loin desyeux, loin du coaur.
Il résolut derester souslesyeux de ses souverainsbien-aimés, afin
de demeurer le plus pres possible de leur coaur.

Commenous|’avonsdit, ¢’ était leroi Nasone qui était roi ; mais
c' était lareine Caroline qui régnait. Or, lareine Caroline, qui ne
pouvait pas, comme le cdife Al-Raschid, se déguiser en kaender
ou en portefaix pour entrer dans les maisons de ses fidéles sujets
et savoir ce qu'on y pensait de son gouvernement, suppléait a cet
inconvénient en correspondant avec une foule de gens qui y
entraient pour elle, et qui, dans un but tout patriotique, lui ren-
daient un compte exact des choses qu' elle ne pouvait voir par
elleeméme. Maheureusement, ce dévolment si louable N’ était pas
tout afait désintéressé. En échange de ces petits services, lareine
donnait & ceux qui les lui rendaient des appointements plus ou
moins € evés sur sa cassette particuliére. Le jeune Soval, qui avait
une écriture magnifique, un style épistolaire despluslucides et pas
la moindre vocation pour la carriere militaire, eut un beau matin
larévéation del’avenir qui lui était réserve: il sollicital’ honneur
d étre regu surnuméraire, obtint |’ objet de sademande, et, au bout
detrois mois, avait fait preuve d'une s haute intelligence dansle
choix des discours, pensées et maximes qu'’il recueillait ca et la
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pour lestransmettre a SaMajesté, qu'il fut définitivement regu au
nombre de ses correspondants.

Le pauvre garcon faillit en perdre latéte dejoie ; du moment ou
il correspondait avec lareine, il lui semblait que toute difficulté
alait saplanir. 1l redoubla donc de zéle ; et, comme la nature
|"avait doué d une finesse d’ ouie extréme, il rendit vraiment des
services incroyables. Auss lareine, qui, toute maitresse qu' elle
était des choses politiques, avait cependant conservé |’ habitude de
consulter sonmari pour leschosesd’ étiquette, demanda-t-elle pour
lejeune Soval sesentréesalacour. Mais SaMajesté napolitaine,
en entendant ce nom qui lui éait devenu s profondément antipa-
thique, bondit comme un chevreuil relancé par leschiens, et refusa
tout net. Ni prieres ni supplications ni menaces, ne purent rien :
I’interdit lancé sur le malheureux Soval fut maintenu.

Larestauration de 1799 arriva : ¢’ éait |’ époque des punitions,
maisc était auss celle desrécompenses; lejeune Soval résolut de
donner une nouvelle et grande preuve de son dévolment a la
famille royale et s expatria a sa suite. Ce fut alors que, pensant
qu'il avait assez fait pour s accorder a lui-méme la récompense
qu'on lui refusait, il gjouta un de a son nom, sansqu'il y elt au
reste plusd’ empéchement al’ adjonction de cette particulequen’en
avait éprouvé Alfieri, aprés avoir créé I’ ordre d Homeére, as'en
décorer [ui-méme chevalier.

C’ est donc apartir de ce moment, et en méme temps que Buona-
parte retranchait une lettre & son nom, que notre héros goutait
deux lettres au sien.

Arrivé a Naples, non seulement le jeune de Soval conserva ses
anciennes fonctions pres de lareine Caroline, mais, comme on le
comprend bien, ces fonctions acquirent une nouvelle importance:
il en résultaquelareine ne se contenta plus de recevoir de ssimples
lettres, mais lui permit de lui faire dans les grandes occasions des
rapports verbaux. C' était ce que notre héros regardait comme le
marchepied infaillible de sagrandeur. En effet, pour conférer avec
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lareine, il fallait qu'il vint chez leroai. Il est vrai qu'il entrait pour
ces conférences par une petite porte dérobée par laguelle on
n’'introduisait que lesfamiliers du premier ministre Giaffar ; mais
C' était toujoursun pasdefait. Laquestion éait maintenant de pas-
ser par la grande porte au lieu de passer par la petite, et d entrer
dejour au lieu d entrer de nuit. Lareine ne désespérait pas d’ ob-
tenir cette faveur du roi. Mais, contre toutes les prévisions de sa
protectrice, le pauvre Sova ne put rien intervertir dans |’ ordre
établi, et sept ans de services s écoulérent sans qu’il et pu une
seule fois entrer par la porte de devant.

C' était a désespérer un saint : auss e pauvre gargon se déses-
pératout de bon, et, un beau jour que lareine venait de lui porter
une nouvelle rebuffade qu’elle avait regue du roi, il résolut de
partir alamaniére des chevaliers errants, et de chercher aaccom-
plir de par le monde quelque grande action qui forcét le roi alui
donner une récompense éclatante.

Cefut vers 1808 que le nouveau don Quichotte se mit achercher
aventure. A cette époque, il N’y avait pas besoin d’ aler bien loin
pour en trouver ; aussi, ason arrivée aVenise, le pauvre de Soval
crut-il enfin avoir rencontré ce qu'il cherchait.

Il'y avait & cette époque a Venise une madame S..., Allemande
de naissance mais belle-soaur d’ un des plusillustresamiraux dela
marine anglaise. Cette dame était prisonniére dans samaison, gar-
dée a vue, et conservée par le gouvernement francais comme un
précieux otage. Lejeune Sova vit dans cette circonstance I’ aven-
ture qu'il cherchait, et résolut de tenter I’ entreprise.

Cen'’ était paschosefacile, s adroit, s souple et si retors quefit
le paladin ; Napoléon était a cette époque un géant assez difficile
avaincre, et un enchanteur assez rebelle a endormir. Cependant,
notre héros avait unetelle habitude des portes dérobées, qu’ aforce
de tourner autour de lamaison de madame S..., il en apercut une
qui donnait sur un des mille petits canaux qui sillonnent Venise.
Troisjours aprés, madame S... et lui sortaient par cette porte; le
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lendemain, ils étaient a Trieste ; troisjours aprés, aVienne ; quin-
zejours apres, en Sicile. Comme on doit se lerappeler, ¢’ était en
Sicile que se trouvait la cour a cette époque, Joseph Napoléon
étant monté en 1806 sur le tréne de Naples.

Lechevdier errant se présenta hardiment alareine. Cettefoi, il
ne doutait plus que cette grande porte, si longtemps fermée pour
lui, ne s ouvrit a deux battants. Lareine ele-méme en eut un ins-
tant |’ espérance. En effet, son protégé venait d' enlever une pri-
sonniéred’ Etat aux Frangais; cette prisonniére d Etat appartenait
al'aristocratie d’ Allemagne et &ait dliéeacelled Angleterre. La
reine se hasarda & demander au roi le titre de marquis pour son
libérateur.

Malheureusement, leroi était en ce moment-la de trés mauvaise
humeur. 11 regut donc lareine de fort mauvaise gréce, et, au pre-
mier mot qu’ elle dit de son ambassade, il I’ envoya promener avec
plus de véhémence qu'il n’avait |’ habitude de le faire en pareille
occasion. Cettefois, labourrade avait été s violente, que Caroline
exprimatous sesregrets ason protégé, mais|ui déclaraquec’ était
la derniére négociation de ce genre qu’elle tenterait prés de son
auguste époux, et que, Sl se sentait décidément une vocation
invincible a ére marquis, elle I'invitait a trouver quelque autre
canal plus sir que le sien pour arriver a son marquisat.

Il n'y avaitrienadire: lareineavait fait tout ce qu’ elle avait pu.
Le pauvre Soval ne lui conserva donc aucun ressentiment de son
échec ; bien au contraire, il continua de lui rendre ses services
habituels ; seulement, cettefois, il partagea son tempsentre elle et
I’ ambassadeur d’ Angleterre. L’ ambassadeur d’ Angleterre était, a
cette époque, une grande puissance en Sicile, et Soval espérait
obtenir par lui cequ’il navait pu obtenir par lareine. Lareine, de
son c6té, ne fut point jalouse de n’occuper plus que la moaitié du
temps de son protégé ; on prétendit méme que ce fut elle qui lui
donnale conseil d'en agir ains.

Cependant, malgré ce redoublement de besogne et ce surcroit de
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dévolment, I’ aspirant marquis était encore bien loin du but tant
désiré; six anss écoulérent sansquesir W. A’ Court, ambassadeur
d Angleterre, plt rien obtenir du souverain pres duquel il était
accrédité. Enfin 1815 arriva.

Cefut |’ épogue delaseconderestauration : I’ Angleterre en avait
fait les dépenses ; or, I’ Angleterre ne fait rien pour rien, comme
chacun sait ; en conséquence, dés que Ferdinand fut rentré dans sa
trésfidéleville de Naples, qui aconserve cetitre malgré sesvingt-
six révoltes, tant contre ses vice-rois que ses rois, I’ Angleterre
présenta ses comptes par |’ organe de son ambassadeur. Sir W.
A’ Court profitade cette occasion, et, al’ article destitres, cordons
et faveurs, il glissa, espérant que I’ ensemble seul frapperait leroi
et qu'il négligerait les détails, cette ligne de sa plus imperceptible
écriture : « M. de Sova seranommé marquis. »

Mais!’ingtinct adesyeux delynx ; SaMagjesté napolitaine, qui,
comme on le sait, avait la haine des rapports, mémoires, |ettres,
etc., et qui signait ordinairement tout ce qu’ on lui présentait sans
rien lire, flaira, dans I’ arrété des comptes que lui présentait son
amie la Grande-Bretagne, une odeur de roture qui lui monta au
cerveau. Il chercha d’'ou la chose pouvait venir, et, comme un
limier ferme sur sa piste, il arriva droit al’article concernant le
pauvre Soval.

Malheureusement, cettefois, il N’y avait pas moyen derefuser ;
mais Ferdinand voulut, puisgu’ on le violentait, que lanomination
méme du futur marquis portét avec elle protestation delaviolence.
En conséquence, au dessous du mot accordé, il écrivit desapropre
main : « Mais uniquement pour donner une preuve de la grande
considération queleroi de Naplesapour son haut et puissant allié
leroi de la Grande-Bretagne. »

Puisil signa, cette fois-ci, non pas avec sa griffe, mais avec sa
plume; ce qui fit que, gréce au tremblement dont samain était agi-
tée, la signature du titre est & peu prés indéchiffrable.

N’importe, lisibleou non, lasignature était donnée, et Soval était



LA BETE NOIRE DU ROl NASONE 163

enfin marquis de Soval.

Le fils du pauvre fermier Neodad pensa devenir fou de joie a
cette nouvelle ; peu s'en falut qu'il ne cour(t en chemise dansles
ruesdeNaples, comme deux milleansauparavant son compatriote
Archiméde avait fait dans les rues de Syracuse. Quiconque se
trouva sur son chemin pendant les trois premiers jours fut
embrasseé sans miséricorde. 1l n'y avait plus pour le bienheureux
Soval ni ami ni ennemi : il portait la création tout entiere dans son
coaur. Comme Jacob Ortis, il e(it voulu répandre des fleurs sur la
téte de tous les hommes.

A son avis, il navait plusrien adésirer ; il n’ avait, pensait-il,
gu’a se présenter avec son houveal titre a toutes les portes de
Naples, et toutesles portesui seraient ouvertes. Toutes|es portes
lui furent ouvertes, effectivement, excepté une seule. Cette porte
était celledu paaisroyal, alaguellele malheureux frappait depuis
vingt ans.

Heureusement, le marquis de Soval, comme on a pu s en aper-
cevoir dansle coursde cette narration, n’ était pasfacile arebuter ;
il mit le nouvel affront qu'il venait de recevoir pres des vieux
affronts qu'il avait regus, et se creusa la téte pour trouver un
moyen d’ entrer, ne fit-ce qu’ une seulefoisen savie, dans ce bien-
heureux palais qui était I’ Eden aristocratique auquel il avait éter-
nellement vise.

Le carnava de I’an de gréce 1816 sembla arriver tout expres
pour lui fournir cette occasion. Le nouveau marquis, qui, grace a
lafaveur toute particuliere dont I’ honorait lareine, s était lié avec
cequ'il y avait de mieux dans I’ aristocratie des deux royaumes,
proposa aplusieurs jeunes gens de Naples et de Palerme d’ exécu-
ter un carrousel sous les fenétres du palais royal. La proposition
eut le plus grand succes, et celui qui avait eu I'idée du divertisse-
ment recut mission de I’ organiser.

Lecarrousdl fut splendide ; chacun avait fait assaut de magnifi-
cence, tout Naplesvoulut levair. Il N’y eut qu’ une seule personne
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qu’on ne put jamais déterminer s approcher de son balcon : cette
personne C' était le roi.

Sa Majesté napolitaine avait appris que le directeur de |’ cauvre
chorégraphique en question était le marquis de Soval, et il ' avait
pas voulu voir le carrousel afin de ne pas voir le marquis.

Un autre que notre héros se serait tenu pour battu ; il n"en fut
point ains ; ¢’ éait un gaillard qui, pareil au renard de La Fon-
taine, avait plusd’ untour dans son bissac : il résolut de mettre son
antagoniste royal au pied du mur.

Le soir méme du carrousdl, il y avait alacour bal costumé. Or,
le carrousdl N’ avait été inventé que dans le but d' attirer une invi-
tation & son inventeur. Le but ayant éé manqué, puisque, le car-
rousel exécuté, I’invitation n’ était pas venue, le marquis proposa
a ses compagnons d’ envoyer une députation au roi pour le prier
d accorder atouslesacteursdelamascarade lapermission d’ exé-
cuter le soir au bal de la cour, et a pied, le ballet qu'ils avaient
exécuté le matin sur la place et a cheval. Comme tous les compa-
gnons du marquis avaient leurs entrées au palais et étaent invités
alasoiréeroyale, ilsne virent aucun inconvénient alaproposition
et nommeérent une députation pour la porter au roi. Le marquis
aurait bienvoulu étre de cettedéputation ; mai s, mal heureusement,
de peur d éveiller quelques-unes de ces susceptibilités ou de ces
jalousies qui ne manquent jamaisde surgir en pareil cas, on décida
que le sort désignerait les quatre ambassadeurs. Notre héros était
dans son mauvais jour : son nom resta au fond du chapeau, s
ardente que fut sa priére mentale pour qu’il sortit. Les quatre €lus
seprésenterent alaporte du palais, qui S ouvrit aussitét pour eux,
et, sur la simple audition de leurs noms et qualités, furent intro-
duits devant le roi Ferdinand, a qui ils exposérent le but de leur
visite. Ferdinand vit d' ou venait le coup ; mais, comme nous
I’avons dit, ¢’ &ait un vrai Saint-Georges pour la parade.

— Messieurs, dit-il, tous ceux d’ entrevous aqui leur naissance
donne entrée chez moi pourront y venir ce soir, soit avec leur
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costumedu carrousel, soit avec tel autre costume qui leur convien-
dra.

La réponse était claire. Auss arrivat-elle directement & son
adresse. Le pauvre marquis vit que ¢’ était un parti pris, et que, s
fin et 5 entété qu'il fOt, il avait affaire encore a plus rusé et plus
tenace que lui. Il perdit courage, et de ce moment nefit plus aucu-
ne tentative pour vaincre la répugnance du roi a son égard. Cette
répugnance du roi des lazzaroni ne venait point de |’ état qu’ avait
exercélepauvremarquis, maisdel’ infériorité socialedanslaquelle
il était né.

Au reste, s le roi Nasone avait son Crogquemitaine qu'il ne
voulait voir ni de prés ni de loin, il avait d'un autre coté son
Jocrisse, dont il ne pouvait pas se passer.

Ce Jocrisse éait monseigneur Perelli.



X1V
Anecdotes

Chaque pays a sa queue rouge qui résume dans une seule indi-
vidualité labétise générale delanation : Milan aGirolamo, Rome
a Cassandre. Florence a Stentarelle, Naples a monsignor Perelli.

Monsignor Perelli est le bouc émissaire de toutes les sottises
diteset faitesa Naples pendant laderniére moitié du dernier siecle.
Pendant cinquanteansqu’il avécu, monsignor Perelli adéfrayéde
lazzis, d'anecdotes et de quolibets la capitale et la province, et
depuis quarante ans que monsignor Perelli est mort, commeonn’'a
encore trouvé personne digne de le remplacer, ¢'est alui quel’on
continue d attribuer tout ce qui se dit de mieux dans ce genre.

Monsignor Perelli, ains que I’indique son titre, avait suivi la
carriére de la prélature et était arrivé aux bas rouges, ce qui est
une position en Italie ; puis, comme au bout du compte il éait
d une probité reconnue, il avait é€ nommé trésorier de Saint-
Janvier, place que, sesjocrisseriesapart, il occupahonorablement
pendant toute savie.

Monsignor Perelli était de bonne famille. Aussi, comme nous
I’avons dit, était-il parfaitement recu en cour ; il faut dire qu’ aux
yeux du roi Ferdinand, comme aux yeux du roi Louis XIV, s un
homme e(it pu se passer d’ aieux, ¢’ e(it é&é un prétre. Le pape, sou-
verain temporel de Rome, roi spirituel du monde, n’est le plus
souvent qu’ un pauvre moine. Maislaquestion n’ est point 1a. Mon-
signor Perelli était noble, et le roi Nasone n’ avait pas méme eu la
peine de vaincre a son égard les répugnances que nous avons
racontées a |’ endroit du pauvre marquis de Soval.

Auss SaMajesté napolitaine, spirituelle et railleuse de sanatu-
re, avait-elle vu tout de suite le parti qu’elle pouvait tirer d’un
homme tel que monsignor Perelli. Comme le Charivari, qui tous
les matins raconte un nouveau bon mot de M. Dupin et une nou-
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velle réponse fine de M. Sauzet, le roi Ferdinand demandait tous
les matins ason lever : « Eh bien! qu'adit hier monsignor Perel-
li ?» Alors, selon que I’ anecdote de la veille était plus ou moins
bouffonne, le roi, pour tout le reste de lajournée, était lui-méme
plus ou moins joyeux. Une bonne histoire sur monsignor Perelli
était lameilleure apostille présentée au roi Ferdinand.

Une fois seulement, il arriva a monsignor Perelli de rencontrer
plus béte que lui : ¢’ était un soldat suisse. Leroi Ferdinand le fit
caporal, le soldat bien entendu.

Un ordre avait éé donné par |’ archevéché de ne laisser entrer
dans les églises que les ecclésiastiques en robe, et des sentinelles
avaient é&ié misesaux portesdestrois centstemplesde Naplesavec
ordre de faire observer cette consigne. Justement, le lendemain
méme du jour ou cette mesure avait été prise, monsignor Perelli
sortait du bain en habit court, et n’ayant que son rabat pour le
fairedistinguer deslaiques, soit qu'’il ignorét I’ ordonnance rendue,
soit qu'il secr(t exempt delarégle générale, il se présentaavec la
confiance qui lui éait naturelle alaporte de I’ église del Carmine.

La sentinelle mit son fusil en travers.

— Qu'est-ce adire ? demanda monsignor Perelli.

— Vous ne pouvez point entrer, répondit la sentinelle.

— Et pourquoi ne puis-je entrer ?

— Parce que vous N’ avez point de robe.

— Comment ! sécria monsignor Perdli, comment ! je n'ai
point de robe ! Que dites-vous donc 1a? J en ai quatre chez mai,
dont deux toutes neuves.

— Alors, ¢’ est autre chose, répondit le Suisse ; passez.

Et monsignor Perelli passa malgré I’ ordonnance.

Monsignor Perelli eut un jour un autre triomphe qui ne fit pas
moins de bruit que celui-la. Il éclaircit d’un seul mot un grand
point de I’ histoire naturelle resté obscur depuis la naissance des
ages.

Il'y avait réunion de savants aux Studi, et I’ on discutait, sousla
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présidence du marquis Arditi, sur les causes de la salaison de la
mer. Chacun avait exposé son systéme plus ou moins probable,
maisaucun encoren’ avait é&éd’ une assez grandelucidité pour que
lamajorité!l’ adoptét, lorsque monsignor Perelli, qui assistait com-
me auditeur a cette intéressante séance, se leva et demanda la
parole. Elle lui fut accordée sans difficulté ni retard.

— Pardon, messieurs, dit alors monsignor Perelli ; maisil me
semble que vous vous écartez de |a véritable cause de ce phéno-
meéne, qui, amon avis, est patente. Voulez vous me permettre de
hasarder une opinion ?

— Hasardez, monsignor, hasardez, cria-t-on de toutes parts.

— Maessieurs, reprit monsignor Perelli, une seule question.

— Dites.

— D’outire-t-on les harengs salés ?

— Delamer.

— N’est-il pas dit dans I’ histoire naturelle que ce cétacé se
trouve dans les mers, et presgue toujours par bandes innombra-
bles?

— Clestlavérité

— Ehbiendonc, reprit monsignor Perelli satisfait del’ adhésion
générae, qu’ avez-vous besoin de chercher plusloin ?

— C'edtjuste, ditlemarquisArditi. Personnedenousn’y avait
jamais songé : ce sont les harengs salés qui salent lamer.

Et cette lumineuse révélation fut inscrite sur les registres de
I’ Académie, ou I’on peut encore lalire a cette heure, quoique je
soisle premier peut-étre qui I’ ait communiquée au monde savant.

Lors du baptéme de son fils ainé, le roi Ferdinand fit un cadeau
plus ou moins précieux achacun de ceux qui assistaient alacéré-
moniesainte. Monsignor Perelli obtint danscettedistribution géné-
rale une tabatiére d’ or enrichie du chiffre du roi en diamants.

On comprend qu’ une pareille preuve de lamagnifique amitié de
son roi devint on ne peut plus chére @ monsignor Perelli. Auss
cette bienheureuse tabatiére était-elle I’ objet de son éternelle pré-
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occupation. || était toujours alapoursuivre des poches de saveste
dansles poches de son hahit, et des poches de son habit danscelles
de sa veste. Un savant mathématicien calcula, en procédant du
connu al’ inconnu, que monsignor Perelli dépensait, par jour et par
nuit, quatre heurestrente-cing minutesvingt-trois secondes acher-
cher ce précieux bijoux ; or, comme, pendant les quatre heures
trente-cinq minutes vingt-trois secondes qu'il passait par nuit et
par jour a cette recherche, monsignor, ains qu'il le disait lui-
méme, ne vivait pas, C éait autant de secondes, de minutes et
d heuresaretrancher ason existence. |l en résultaque, tout comp-
te fait, monsignor Perelli e(t vécu dix ans de plus si leroi Ferdi-
nand ne lui elt point donné une tabatiére.

Un soir que monsignor Perelli était allé faire sapartie derevers
chez le prince de C..., et que, selon son habitude, le digne prélat
avait perdu une partie de sa soirée a s inquiéter de satabatiere, il
arrivaqu’ en rentrant chez lui, et en fouillant dans ses poches, mon-
signor s apercut que le bijou était pour cette fois bien réellement
disparu. Lapremiéreidée de monsignor Perelli fut que satabatiere
était restée dans savoiture. || appeladonc son cocher, lui ordonna
defouiller dansles poches du carrosse, de retourner les coussins,
de lever le tapis, enfin de se livrer aux recherches les plus minu-
tieuses. Le cocher obéit ; mais, cing minutes apres, il vint rappor-
ter cette désastreuse nouvelle, que la tabatiere n’ était pas dans la
voiture.

Monsignor Perelli pensa aors que peut-étre, comme les glaces
de son carrosse étaient ouvertes, et qu'il avait plusieursfois passe
les mains par les portieres, il avait pu, dans un moment de dis-
traction, laisser échapper satabatiere ; elle devait donc en ce cas
seretrouver sur le chemin suivi pour revenir du palaisdu princede
C... alamaison qu’ occupait monsignor Perelli. Heureusement, il
était deux heures du matin, il y avait quelque chance que le bijou
perdu n’e(t point encore été retrouvé. Monsignor Perelli ordonna
ason cocher et a sacuisiniére, qui composaient tout son domes-
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tique, de prendre chacun une lanterne et d’ explorer lesruesinter-
médiaires, pavé par pavé.

Lesdeux serviteursrentrérent désespérés; ilsn’ avaient pastrou-
vé vestige de tabatiere.

Monsignor Perelli se décidaaors, quoiqu’il fOt trois heures du
matin, a écrire au prince de C... pour qu'il fit immédiatement et
par tout son palais chercher le bijou dont I’absence causait au
digne prélat de s graves inquiétudes. La lettre était pressante et
telle que peut larédiger un homme sous le coup delaplusvivein-
quiétude. Monsignor Perelli s excusait vis-avis du prince de
I’éveiller dune pareille heure, maisil le priait de se mettre unins-
tant asaplace et delui pardonner le dérangement qu’il lui causait.

Lalettre était écrite et signée, pliée, etil 'y manquait plus que
le sceau, lorsgu’ en selevant pour aler chercher son cachet, mon-
signor Perelli sentit quelque chose de lourd qui lui battait le gras
de la jambe. Or, comme le docte prélat savait qu'il n'y a point
dans ce monde d' effet sans cause, il voulut remonter alacause de
I"effet, et il portalamain alabasque de son habit ; ¢’ &ait lafa
meuse tabatiere qui, par son poids ayant percé la poche, avait
glissédansladoublure, et donnait signed’ existence en chatouillant
le mollet de son propriétaire.

La joie de monsignor Perdli fut grande. Cependant, il faut le
dire, si sapremiére pensée fut pour lui-méme, la seconde fut pour
son prochain: il frémit al’idéedel’ inquiétude qu’ aurait pu causer
salettre & son ami le prince de C..., et, pour en atténuer I’ effet, il
écrivit au-dessous le post scriptum suivant : « Mon cher prince, je
rouvre malettre pour vousdire que vous ne preniez paslapeinede
faire chercher matabatiere. Jeviensdelaretrouver danslabasgue
de mon habit. »

Puis il remit I’ épitre & son cocher, en lui ordonnant de la porter
a I'instant méme au prince de C..., que ses gens réveillérent a
guatre heures du matin pour lui remettre, de la part de monsignor
Perdlli, le message qui lui apprenait, alafois, qu'il avait perdu et
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retrouvé sa tabatiere.

Cependant, monsignor Perelli avait un avantage sur beaucoup de
gens de ma connaissance : ¢’ était une béte et nonun sot ; il y avait
en lui une certaine conscience de son infirmité d esprit, d'ou il
résultait qu' il nedemandait pasmieux quedes instruire. Aussi, un
soir, ayant entendu dire au comte de*** que, vers!’ Ave Maria, il
était malsain derester al’air, attendu que le crépuscule tombait a
cette heure, laremarque hygiénique lui restadanslatéte et le pré-
occupagravement. Monsignor Perdlli n’avait jamais vu tomber e
crépuscule et ignorait parfaitement quelle espece de chose ¢’ &ait.

Pendant plusieurs jours, il eut des velléités de demander a ses
amis quelques renseignements sur I’ objet en question ; mais le
pauvre prélat était tellement habitué aux railleries qu’ éveillaient
presgue toujours ses demandes et ses réponses, qu’ a chague fois
que la curiosité lui ouvrait la bouche, la crainte la lui refermait.
Enfin, un jour que son cocher le servait atable :

— Gaétan, mon ami, lui dit-il, as-tu jamais vu tomber le cré-
puscule ?

— Oh ! oui, monseigneur, répondit le pauvre diable, & qui,
comme on le comprend bien, depuis vingt-cinq ans qu'il était
cocher, unepareilleaubainen’ avait pasmanqué; certainement que
jel’a vu.

— Et ou tombe-t-il ?

— Partout, monseigneur.

— Mais plus particulierement ?

— Dame! au bord delamer.

Le prélat ne répondit rien, maisil mit aprofit le renseignement,
et, avant defaire sasieste, il ordonnaque les chevaux fussent atte-
Iés & six heures précises.

A I’heure dite, Gaétan vint prévenir son maitre que la voiture
était préte. Monsignor Perelli descendit son escalier quatre a qua-
tre, tant il était curieux de la chose inconnue qu'il alait voir : il
sauta dans son carrosse, S'y accommoda de son mieux, et donna



172 LE CORRICOLO

I'ordre d'dler stationner au bout de la villa Reale, entre le Bos-
chetto et Mergellina.

Monsignor Perelli demeuraal’ endroit indiqué depuis sept jus-
qu’ aneuf, regardant de tous ses yeux s'il ne verrait pastomber ce
crépuscule tant désiré ; maisil ne vit rien que la nuit qui venait
avec cette rapidité qui lui est toute particuliére dans les climats
méridionaux. A neuf heures, elle éait s obscure que monsignor
Perdlli perdit toute espérance de rien voir tomber ce soir-la. D’ ail-
leurs, I heureindiquée pour lachute était passée depuislongtemps.
Il revint donc tout attristé ala maison, maisil se consola en son-
geant qu'il serait probablement plus heureux le lendemain.

Le lendemain, &la méme heure, méme attente et méme décep-
tion ; mais monsignor Perelli avait entre autres vertus chrétiennes
une patience développée a un haut degré ; il espéra donc que sa
curiosité, trompée dga deux fois, serait enfin satisfaite la troi-
siéme.

Cependant, Gaétan ne comprenait rien au nouveau caprice de
son maitre qui, au lieu de s en aller passer sasoirée, commeil en
avait I"habitude, chez le prince de C... ou chez le duc de N...,
venait s établir au bord de la mer, et, latéte ala portiére, restait
auss attentif que s'il e(it éé dans saloge de San-Carlo un jour de
grand gaa ; et puis, Gaétan n'était plus tout a fait un jeune
homme, et il craignait, pour sa santé, |I"humidité du soir, dont,
assissur son siege, rien nelegarantissait. Letroisiemejour arrive,
il résolut detirer au clair la cause de ces stations inaccoutumées.
En conséguence, au moment ou commengait a sonner |’Ave
Maria:

— Pardon, excellence, dit-il, en se penchant sur son siége de
maniere adia oguer plusfacilement avec monsignor Perdlli, qui se
tenait a la portiére, les yeux écarquillés dans leur plus grande
dimension, peut-on, sansindiscrétion, demander avotreexcellence
cequ' dle attend aing ?

— Mon ami, dit le prélat, j’ attends que le crépuscule tombe ;
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j’a attendu inutilement hier et avant-hier ; jenel’a pasvu malgré
lagrande attention quej’y ai faite; maisaujourd’ hui, j’ espere étre
plus heureux.

— Peste! dit Gaétan, il est cependant tombé, et joliment tombé,
ces deux jours-ci, excellence, et je vous en réponds !

— Comment ! tul’as donc vu, toi ?

— Non seulement jel’a vu, maisjel’a senti !

— Onle sent donc auss ?

— Jelecroishienqu onle sent!

— Cegtgngulier, jenel’a vu ni senti.

— Et tenez, dans ce moment méme...

— Ehbien?

— Ehbien! vous ne le voyez pas, excellence ?

— Non.

— Voulez-vous le sentir ?

— Jenete cache pas que cela me serait agréable.

— Alorsrentrez latéte entierement dans la voiture.

— M’yvoila

— Etendez lamain hors de la portiére.

— Jysuis.

— Plus haut. Encore. L3, bien.

Gaétan prit son fouet et en cingla un grand coup sur lamain de
monsignor Perelli.

Le digne préat poussa un cri de douleur.

— Ehbien! I’avez-vous senti ? demanda Gaétan.

— Oui, oui, treshien ! répondit monsignor Perelli. Trés bien ;
je suis content, trés content. Revenons chez nous.

— Cependant, sl vousn’ étiez passatisfait, excellence, continua
Gaétan, nous pourrions revenir encore demain.

— Non, mon ami, non, ¢’'est inutile, j’en ai assez. Merci.

Monsignor porta huit jours sa main en écharpe, racontant son
aventure a tout le monde, et assurant que, malgré les premiers
doutes, il en était revenu al’avis du comte de M..., qui avait dit
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qu'il était fort malsain de rester dehors tandis que le crépuscule
tombait, gjoutant que si le crépuscule lui était tombé sur le visage
au lieu de lui tomber sur lamain, il n'y avait pas de doute qu'il
n’ en f(t resté défiguré tout le reste de savie.

Malgré sa fabuleuse bétise, et peut-étre méme a cause d elle,
monsignor Perelli avait|’ @melaplusévangdiquequ’il fit possible
derencontrer. Toute douleur le voyait compatissant, toute plainte
le trouvait accessible. Ce qu'il craignait surtout, ¢’ était le scan-
dale ; le scandae, selon lui, avait perdu plus d’ @mes que le péché
méme. Aussi faisait-il tout au monde pour éviter le scandale. Non
pas pour lui ; Dieu merci, monsignor Perelli é&ait un homme de
maeurs non seulement pures, mais encore austéres. Malheureuse-
ment, le bon exemple n'est pas celui que I'on suit avec le plus
d entrainement. Monsignor Perelli avait, dans sa maison méme,
unejeunevoising, et, danslamaison en face delasienne, unjeune
voisin qui donnaient fort a causer a tout le quartier. C' é&ait, la
journée durant, et d’'une fenétre a |’ autre, les signes les plus ten-
dres, s bien que plusieurs fois les @mes charitables de la rue
qu’ habitait monsignor Perelli le vinrent prévenir des distractions
mondaines que donnait aux esprits réservés cet éternel échange de
signaux amoureux.

Monsignor Perelli commencapar prier Dieu de permettre quele
scandale cessét ; mais, malgré |’ ardeur de sesprieres, le scandale,
loindecesser, alatoujourscroissant. Il s'informaalorsdes causes
qui forcaient les deux jeunes gens a passer a cet exercice télégra-
phique un temps qu'ils pouvaient infiniment mieux employer en
louant le Seigneur, et il apprit que les coupables étaient deux
amoureux que leurs parents refusaient d unir sous prétexte de
disproportion defortune. Déslors, au sentiment deréprobation que
lui inspirait leur conduite, se méla un grain de pitié que lui ins-
pirait leur maheur ; il alalestrouver I'un apres |’ autre pour les
consoler, mais les pauvres jeunes gens étaient inconsolables ; il
voulut obtenir d’eux qu'ils se résignassent a leur sort comme
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devaient le faire des chrétiens soumis et des enfants respectueux ;
maisils déclarérent que le mode de correspondance qu’ils avaient
adopté étant le seul qui leur restét apresla cruelle séparation dont
ils étaient victimes, ils ne renonceraient pour rien au monde a cette
derniére consolation, dit-elle mettre en rumeur toute la ville de
Naples. Monsignor Perelli eut beau prier, supplier, menacer, il les
trouvainébranlables dans leur obstination. Alors, voyant que, S'il
ne sen méait pas plus efficacement, les deux malheureux
pécheurs continueraient d'étre pour leur prochain une pierre
d achoppement, le digne prélat leur offrit, puisgu’ils ne pouvaient
sevoir ni chez I’un ni chez I’ autre pour se dire, loin de tous les
yeux, ce qu'ils éaient forcés de se dire ainsi coram populo, de se
rencontrer chez lui une heure ou deux touslesjours, alacondition
quelesporteset lesfenétres delachambreouils serencontrerai ent
seraient fermées, que personne ne connaitrait leursrendez-vous, et
gu'ils renonceraient entierement a cette malheureuse correspon-
dance par signes qui mettait en rumeur tout le quartier. Lesjeunes
gens accepterent avec reconnaissance cette évangélique proposi-
tion, jurerent tout ce que monsignor Perelli leur demandait de ju-
rer, et, alagrande édification du quartier, parurent avoir, a comp-
ter de ce jour, renoncé aleur fatal entétement.

Plusieurs mois se passérent, pendant lesquels monsignor Perelli
se féicitait chague jour davantage de I’ expédient ingénieux qu'il
avait trouvé a I’endroit des deux amants, lorsqu’un matin, au
moment ou il rendait gréces a Dieu de lui avoir inspiré unesi heu-
reuse idée, les parents de |a jeune fille tomberent chez monsignor
Perelli pour lui demander compte de sa trop grande charité chré-
tienne. Seulement a ors, monsignor Perelli comprit toute |’ éendue
durdlequ'il avait joué dans cette affaire. Mais comme monsignor
Perelli était riche, comme monsignor Perelli éait la bonté en per-
sonne, comme toute chose pouvait s arranger, au bout du compte,
avec une niaiserie de deux ou trois mille ducats, monsignor Perdlli
dotalajeune pécheresse, alagrande satisfaction du pére du jeune
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homme, de la part duguel venait tout I’ empéchement, et qui ne vit
plus dés lors aucun inconvénient alarecevoir dans safamille. La
chose, gréce a monsignor Perdlli, finit donc comme un conte de
fée : les deux amants se mariérent, furent constamment heureux,
et obtinrent du ciel beaucoup d’ enfants.

Maintenant, il meresterait bien une derniére histoire araconter,
qui, al’heure qu'il est, désopile encore immodérément larate des
Napolitains ; mais |’ esprit des nations est chose s différente, que
I’on ne peut jamais répondre que ce qui fera pouffer derirel’une
ferasourciller I autre. Conduisez Falstaff aNaples, et il y passera
incompris ; transplantez Polichinelle a Londres, et il mourra du
spleen.

Et puis, nous avons une mal heureuse langue moderne si bégueu-
le, qu’ elle rougit de tout, et méme de sa bonne aieule lalangue de
Moliere et de Saint-Simon, alaquellejelui souhaiterais cependant
deressembler. || en résulte que, tout bien pesé, je n’ ose point vous
raconter |” histoiredemonsignor Perelli, laguellefit néanmoinstant
rire le bon roi Nasone, lequel, & coup sOr, avait au moins autant
d esprit que vous et moi en pouvons avoir, soit séparément, soit
méme ensemble. Et pourtant, elle lui avait été racontée un certain
jour ou il nefdlait rien moins qu’ une pareille histoire pour dérider
le front de Sa Majesté. On venait d apprendre a Naples une nou-
velle escapade des Vardarelli.

Comme ces honnétes bandits m’ offrent une occasion de faire
connaitre le peuple napolitain sous une nouvelle face, et qu’ on ne
doit négliger dans un tableau aucun des détails qui peuvent en
augmenter la vérité ou I’ effet, disons ce que C' était que les Var-
darelli.



XV
Les Vardardlli

Le peuple est en général aux mains des rois ce qu’un couteau
bien affilé est aux mains desenfants: il est rarequ’ils s en servent
sans se blesser. La reine Louisa de Prusse organisa les sociétés
secrétes: lessociétés secrétesproduisirent Sand. Lareine Caroline
protégeale carbonarisme: le carbonarisme amenalarévolution de
1820.

Au nombre des premiers carbonari regus, se trouvait un Cala
brais nommé Gaétano Vardarelli. C' &ait un de ceshommesd' Ho-
mére, possédant toutes les qualités de la primitive nature, aux
muscles de lion, aux jambes de chamois, al’cal d’aigle. Il avait
d’ abord servi sous Murat ; car Murat, dansle projet qu'il congut
un instant de se faireroi de toute |’ Italie, avait calculé que le car-
bonarisme lui serait en ce cas un puissant levier ; puis, S aperce-
vant bientét qu’il fallait un autre bras, et surtout un autre génie
guelesien, pour diriger un pareil moteur, Murat, de protecteur des
carbonari qu'il éait, s en fit bientot |e persécuteur. Gagtano Var-
darelli alors déserta et se retira dans la Calabre, au sein de ses
montagnes maternelles, ou il croyait qu’ aucun pouvoir humain ne
serait assez hardi pour le poursuivre.

Vardarelli setrompait : Murat avait alors parmi sesgénéraux un
homme d’ une bravoure inouiie, d’ une persévérance stoique, d' une
inflexibilité supréme ; un homme comme Dieu en envoie pour les
choses qu'il veut détruire ou éever ; cet homme, ¢’ était le général
Manhés.

Parcourez la Calabre de Reggio a Pestum : tout individu possé-
dant un ducat et un pied deterrain vous diraque lapaisible jouis-
sance de ce pied deterrain et de ce ducat, ¢’ est au général Manhés
qu'il ladoit. En échange, quiconque ne possede pas ou désire pos-
seder |e bien des autres ale général Manhés en exécration.
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Vardarelli fut donc forcé commeles autres de se courber sousla
main de fer du terrible proconsul. Tragué de vallée en valée, de
forét en forét, de montagne en montagne, il recula pied a pied,
maisenfinil recula; puisun beau jour, acculé aScylla, il fut forcé
de traverser le détroit et d’ aler demander du service au roi Fer-
dinand.

Vardarelli avait vingt-six ans, il était grand, il était fort, il éait
brave. On comprit qu’il ne falait pas mépriser un pareil homme,
on lefit sergent de lagarde Sicilienne. C' est avec ce grade et dans
cette position que Vardarelli rentraaNaplesen 1815, alasuite du
roi Ferdinand.

Mais c éait une position bien secondaire que celle de sergent
pour un homme du caractére dont était Gagtano Vardarelli. Toute
son espérance, S'il continuait sa carriere militaire, était d arriver
au grade de sous-lieutenant ; et cette espérance, lejeune ambitieux
n’ et pas méme voulu |’ accepter comme un pis-aller. Apres avoir
balancé quelque temps, il fit donc cequ’il avait d§jafait ; il déserta
le service du roi Ferdinand, comme il avait déserté celui du roi
Joachim, et, la premiére comme lasecondefois, il s enfuit dansla
Calabre, sentant, comme Antée, saforce s accroitre achague fois
qu'il touchait samere.

L&, il fit un appel & sesanciens compagnons. Deux de sesfreres
et une trentaine de bandits errans et dispersésy répondirent. La
petite troupe réunie éit Gaétano Vardarelli pour son chef, s enga-
geant alui obéir passivement, et lui reconnaissant sur tous le droit
de vie et de mort. D’esclave qu'il était a la ville, Vardarelli se
retrouvadonc roi danslamontagne, et roi d’ autant plusacraindre
que le terrible général Manhes ' était plus |a pour le détroner.

Vardarelli procéda selon lavieille rubrique, gréce alaquelle les
bandits ont toujours fait de s bonnes affaires en Caabre et a
I’Opéra-Comique; ' est-a-dire qu'il se proclamale grand régula-
risateur des choses de ce monde, et que, joignant I’ effet aux paro-
les, il commenca le nivellement socia qu'il révait, en complétant
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le nécessaire aux pauvres avec le superflu dont il débarrassait les
riches. Quoique ce systéme soit un peu bien connu, il est juste de
direqu'il nes'usejamais. Il enrésultadonc qu'il s attachaau nom
de Vardarelli une popularité et une terreur gréce auxquellesil ne
tarda pas a étre connu du roi Ferdinand lui-méme.

Leroi Ferdinand, qui venait d' ére réintégré sur son trone, trou-
vait naturellement que le monde ne pouvait pas aler mieux qu'il
n’'alait, et appréciait assez meédiocrement tout réformateur qui
essayait detailler au globe une nouvellefacette ; il résultade cette
opinion bien arriérée chez lui, que Vardarelli lui apparut tout bon-
nement comme un brigand a pendre, et qu’il ordonna qu'il fOt
pendu.

Mais, pour pendre un homme, il faut trois choses : une corde,
une potence et un pendu. Quant au bourreay, il est inutile de s'en
inquiéter, cela se trouve toujours et partout.

Lesagentsdu roi avaient lacorde et lapotence, ils étaient apeu
prés sirs de trouver le bourreau, mais il leur manquait la chose
principae : I’homme a pendre.

On semit acourir apres Vardarelli ; mais, commeil savait par-
faitement dans quel but philanthropique on le cherchait, il n’eut
garde de se laisser rgjoindre. 1l y aplus : comme il avait fait son
éducation sousle généra Manhés, ¢’ était un gaillard qui connais-
sait afond son jeu de cache-cache. || en donna donc tant et plusa
garder aux troupes napolitaines, ne se trouvant jamaisou on s at-
tendait ale rencontrer, se montrant partout ou ne |’ attendait pas,
S échappant comme une vapeur et revenant comme un orage.

Rien ne réussit comme le succés. Le succes est I'amant moral
qui attire tout a lui. La troupe de Vardarelli, qui ne montait
d abord gu’ avingt-cing ou trente personnes, fut bient6t doubl ée :
Vardarelli devint une puissance.

Ce fut une raison de plus pour I'anéantir ; on fit des plans de
campagne contre lui, on doubla les troupes envoyées a sa pour-
suite, on mit satéte a prix, tout fut inutile. Autant eltt valu mettre
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au ban du royaume I'aigle et le chamois, ses compagnons d'in-
dépendance et de liberté.

Et cependant, chague jour, on entendait raconter quel que prou-
essenouve lequi indiquait danslefugitif un redoublement d' adres-
se ou un surcroit d’ audace. Il venait jusqu’ a deux ou trois lieues
de Naples, comme pour narguer le gouvernement. Une fais, il
organisa une chasse dans la foré de Persiano, comme aurait pu
faireleroi lui-méme, et, commeil était excellent tireur, il demanda
ensuite aux gardes qu'il avait forcés de le suivre et de le seconder
siils avaient jamais vu leur auguste maitre faire de plus beaux
coups que lui.

Uneautrefois, ¢’ éaient le prince de Lésorano, le colonel Calce-
donio, Casella, et le mgjor Delponte, qui chassaient eux-mémes
avec unedizaine d officiers et une vingtaine de piqueurs dans une
forét & quelques lieues de Bari, quand tout a coup le cri : Varda-
relli ! Vardarelli ! sefit entendre. Chacun alorsdefuir le plusvite
possible et dans la direction ou il se trouvait. Bien en prit aux
chasseurs defuir ainsi, car tous eussent été pris, tandis que, gréce
a la vitesse de leurs chevaux habitués a courre le cerf, un seul
tomba entre les mains des bandits.

C' était le mgjor Delponte : les bandits jouaient de maheur, ils
avaient fait prisonnier un des plus braves, mais auss un des plus
pauvres officiers de I'armée napolitaine. Lorsque Vardarelli
demanda au major Delponte mille ducats de rangon pour I’ indem-
niser de sesfrais d’ expédition, le major Delponte lui fit des cornes
enlui disant qu'il le défiait bien delui faire payer une seule obole.
Vardarelli menaga Delponte de lefaire fusilier s lasomme n’ &ait
pasversée aune époque qu'il fixa. Mais Del ponte lui répondit que
C' était du temps de perdu que d attendre, et que s'il avait un con-
sail alui donner, ¢’ &ait de le faire fusiller tout de suite.

Vardarelli en eut un instant lavelléité ; maisil songea que, plus
Delponte faisait bon marché de sa vie, plus Ferdinand devait y
tenir. En effet, apeineleroi eut-il appris que le brave mgjor était
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entre les mains des bandits, qu’il ordonna de payer sarangon sur
sespropresdeniers. En conséguence, un matin, Vardarelli annonga
au major Delponte que, sa rangon ayant é&é exactement et inté-
gralement payée, il était parfaitement libre de quitter la troupe et
dediriger sespasversle point delaterre qui lui agréait leplus. Le
major Delponte ne comprenait pas quelle était la main généreuse
qui ledédlivrait ; maiscomme, quellequ’ dlefdt, il &ait fort disposé
a profiter de sa libéralité, il demanda son cheval et son sabre,
qu’onlui rendit, semit en selle avec un flegme parfait, et s éoigna
au petit pas et en sifflotant un air de chasse, ne permettant pas que
samonture fit un pas plus vite quel’ autre, tant il tenait ace qu’on
ne pdt pas méme supposer qu'’il avait peur.

Maisleroi, pour s ére montré magnifique al’ endroit du mgjor,
n’'enavait pasmoinsjurél’ extermination des bandits qui |’ avaient
forcé de traiter de puissance a puissance avec eux. Un colond, je
ne sais plus lequel, qui I’ avait entendu jurer ainsi fit a son tour le
serment, s on voulait lui confier un bataillon, de ramener Varda-
relli, ses deux freres et les soixante hommes qui composaient sa
troupe, pieds et poingsliés, danslescachotsdelaVicaria. L’ offre
était trop séduisante pour qu’ on nel’ acceptét point ; le ministre de
la guerre mit cing cents hommes ala disposition du colond, et le
colonel et sapetitetroupe se mirent en quéte de Vardarelli et de ses
compagnons.

Vardarelli avait des espions trop dévoués pour ne pas étre pré-
venu a temps de |’ expédition qui sorganisait. Il y a plus : en
apprenant cette nouvelle, lui auss, il avait fait un serment : ¢’ était
de guérir a tout jamais le colonel qui S était S aventureusement
voué a sa poursuite d’ un second éan patriotique dans le genre du
premier.

I commenca donc par faire courir le pauvre colond par monts
et par vaux, jusgu’ ace que lui et satroupe fussent sur les dents;
puis, lorsqu’il lesvit telsqu’il lesdésirait, il leur fit, adeux heures
du matin, donner une fausse indication ; le colonel prit le rensai-
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gnement pour or en barre, et partit &1’ instant méme afin de sur-
prendre Vardarelli, qu'on lui avait assuré étre, lui et sa troupe,
dans un petit village situé al’ extrémité d’ une gorge s éroitequ’'a
peiney pouvait-on passer quatre hommes de front. Quel ques émes
charitablesqui connaissaient leslocalitésfirent bien au bravecolo-
nel quelques observations, maisil était tellement exaspéré qu’il ne
voulut entendrearien, et partit dix minutes aprésavoir regu |’ avis.
Le colond fit une telle diligence, qu'il dévora pres de quatre
lieues en deux heures, de sorte qu’ au point du jour, il setrouvasur
le point d entrer dans la gorge de I’ autre coté de laquelle il devait
surprendre les bandits. Quand il fut arrivé 13, I’ endroit lui parut si
effroyablement propice a une embuscade qu'il envoyavingt hom-
mes explorer le chemin, tandis qu'il faisait halte avec le reste de
son bataillon ; mais, au bout d’ un quart d' heure, lesvingt hommes
revinrent en annoncant qu'’ils N’ avaient rencontré ame qui vive.
Le colonel n’hésita donc plus et s engagea dans la gorge, lui et
sescing centshommes ; mais, au moment ou cette gorge s élargis-
sait, pareille a une espéce d’ entonnoir, entre deux défilés, le cri :
Vardarelli ! Vardarelli ! se fit entendre comme s'il tombait des
nuages, et le pauvre colond, levant latéte, vit toutes les crétes de
rochersgarniesde brigands qui letenaient en jouelui, et satroupe.
Cependant, il ordonna de se former en peloton ; mais Vardardlli
criad’ une voix terrible : « A basles armes, ou vous é&es morts! »
A I’instant méme, les bandits répétérent le cri de leur chef, puis
I’écho répéta le cri des bandits ; de sorte que les soldats, qui
n'avaient pas fait le méme serment que leur colonel et qui se
croyaient entourés d’ une troupe trois fois plus nombreuse que la
leur, crierent @ qui mieux mieux qu'ils se rendaient, malgré les
exhortations, les prieres et les menaces de leur malheureux chef.
Aussitot Vardarelli, sans abandonner sa position, ordonna aux
soldats de mettre les fusils en faisceaux, ordre qu'ils exécutérent
al’instant méme ; puisil leur signifia de se séparer en deux ban-
des, et de se rendre chacun a un endroit indiqué, nouvel ordre
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auquel ils obéirent avec la méme ponctualité qu’ils avaient fait
pour la premiére manocauvre. Enfin, laissant une vingtaine de ban-
dits en embuscade, il descendit avec le reste de ses hommes, e,
leur ordonnant de se ranger en cercle autour des faisceauy, il les
invitaamettre lesarmes de leurs ennemishorsd’ état deleur nuire
momentanément par le méme moyen qu’ avait employé Gulliver
pour éteindre |’incendie du palais de Lilliput.

C'est lerécit de cet événement qui avait misleroi des mauvaise
humeur, qu'il ne fallait rien moins que |’ anecdote nouvelle dont
monsignor Perelli était le héros pour le lui faire oublier.

On comprend que cette nouvelle frasque ne remit pas don
Gaétano dans les bonnes gréces du gouvernement. Les ordres les
plus séveres furent donnés a son égard ; seulement, des le lende-
main, le roi, qui était homme de trop joyeux esprit pour garder
rancune a Vardarelli d’un si bon tour, racontait en riant a gorge
déployée |’ aventure aqui voulait I’ entendre, de sorte que, comme
il y atoujours foule pour entendre les aventures que veulent bien
raconter lesrois, le pauvre colonel n’osa de trois ans remettre le
pied dans la capitale.

Mais le généra qui commandait en Calabre prit la chose d'une
fagon bien autrement sérieuse que ne I’ avait fait leroi. Il juraque,
quel que fat le moyen qu'il dit employer, il exterminerait les
Vardarelli depuislepremier jusqu’ au dernier. Il commencapar les
poursuivre a outrance ; mais, comme on S en doute bien, cette
poursuite ne fut qu'un jeu de barres pour les bandits. Ce que
voyant, le général commandant proposa a leur chef un traité par
lequel lui et les siens entreraient au service du gouvernement. Soit
que les conditions fussent trop avantageuses pour étre refusees,
soit que Gaétano se lassét de cette vie de dangers sans fin et
d éternel vagabondage, il accepta les propositions qui lui étaient
faites, et le traité fut rédige en cestermes :
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« Au nom de la tres sainte Trinité.

» Art. 1%. Il sera octroyé pardon et oubli aux méfaits des Var-
darélli et de leurs partisans.

» Art. 2. La bande des Vardarelli sera transformée en compa-
gnie de gendarmes.

» Art. 3. La solde du chef Gaétano Vardarelli sera de 99 ducats
par mois; celle de chacun de sestrois lieutenans, de 43 ducats,
et celle de chaque homme de la compagnie, de 30. Elle sera
payée au commencement de chaque mois et par anticipation™.

» Art. 4. La susdite compagnie jurera fidélité au roi entre les
mains du commissaire royal ; ensuite elle obéira aux généraux
qui commandent danslesprovinces, et seradestinéea poursuivre
les malfaiteurs dans toutes les parties du royaume.

» Naples, 6 juillet 1817. »

L esconditionsci-dessusrapportéesfurent immédiatement mises
a exécution de part et d'autre ; les Vardarelli changérent de nom
et d’ uniforme, touchérent d’ avance, commeilsen étaient convenus,
le premier mois de leurs appointemens, en échange de quoi ils se
mirent & la poursuite des bandits qui désolaient la Capitanate, ne
leur laissant ni paix ni reléche, tant ils connaissaient toutes les
ruses du métier ; s bien, qu’ au bout de quelque temps, on pouvait
sen dler de Naples & Reggio sabourse alamain.

Mais ce n’ était pas |a précisément le but que s était propose le
générd ; il avait contre les Vardarelli, & cause de I’ histoire du
colond, unevieille dent que vint encore corroborer la promptitude
avec laquelle les nouveaux gendarmes venaient d’exécuter, au
nombre de cinquante ou soixante seulement, des choses qu’ avant
eux des compagnies, des bataillons, des régiments et jusqu’a des
corps d’armée avaient entreprises en vain. |l fut donc résolu que,
maintenant que les Vardarelli avaient débarrassé la Capitanate et
les Calabres des brigands qui les infestaient, on débarrasserait le

1. Cesdifférentsappointements correspondaient aux soldesdes colonels, des
capitaines et des lieutenants.
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royaume des Vardarelli.

Mais c' était chose plus facile a entreprendre qu’ & exécuter, et
probablement toutes les troupes que le général avait sous ses
ordres, réunies ensemble, N’ eussent pas pu y parvenir, s les ban-
dits gendarmisés eussent eu le moindre soupgon de ce qui se tra
mait contre eux. Mais, a défaut de soupcgons positifs, ils éaient
doués d'un ingtinct de défiance qui ne leur permettait pas de
donner la moindre prise a leurs ennemis, et pres d une année se
passa sans que le général trouvat moyen de mettre a exécution son
projet exterminateur.

Mais le général trouva des aliés dans les anciens amis des ex-
brigands : un homme de Porto-Canone, dont Gaétano Vardarelli
avait enlevélasoaur, vint le trouver, et, lui racontant les causes de
haine qu'il avait contre les Vardarelli, lui offrit de le débarrasser
au moins de Gagétano Vardarelli et de sesdeux fréres. L’ offre était
trop selon les désirs du généra pour qu'il hésitét un instant &
I’ accepter. 11 offrit al’homme qui venait lui faire cette proposition
unesommed’ argent considérable ; mais celui-ci, tout en acceptant
pour ses compagnons, refusa pour lui-méme, disant que ¢’ était du
sang et non del’or qu’il lui falait ; que, quant aux compagnons
qu'il comptait s adjoindre danscelle expédition, il s informerait de
cequ'’ilsdemandaient pour le seconder, et qu'il rendrait compte de
leurs exigences au général, qui traiterait directement avec eux.

Quelles furent ces exigences nul historien ne I’a dit. Ce qui fut
donné, ce qui fut recu, on I'ignore. Ce qu’on sait seulement, ce
furent les faits qui s accomplirent ala suite de cet entretien.

Un jour, les Vardarelli, se croyant au milieu d’amis sirs, sta-
tionnaient pleins de confiance et d’ abandon sur la place d’ un petit
village delaPouille nommé Uriri. Tout acoup, et sansquerien au
monde et pu faire présager une pareille agression, une douzaine
de coups defeu partirent d’ une des mai sons situées sur laplace, et
de celle seule décharge, Gaétano Vardarelli, ses deux fréres et six
bandits tomberent morts. Aussitét, les autres, ne sachant pas a
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guel nombre d’ ennemis ils avaient affaire, et soupconnant qu'’ils
étaient enveloppés d'une vaste trahison, sautérent sur leurs
chevaux, dont ilsne s @oignaient jamais, et disparurent enun clin
d odl comme une volée d' oiseaux effarouchés.

Aussitot que la place fut vide et qu’il n'y eut plus de morts,
I’lhomme qui était alé trouver le générd sortit le premier de la
maison d’ou était parti le feu, s avanca vers Gaétano Vardarelli,
et, tandis que ses compagnons dépouillaient les autres cadavres,
s emparant de leurs armes et de leur ceinture, lui se contenta de
tremper ses deux mains dans |e sang de son ennemi, et, apréssen
étre barbouillé le visage : « Voici latache lavée dit-il, » etil se
retira sans rien prendre du pillage commun, sans rien accepter de
la récompense promise.

Cependant, cen’ était point assez : Gaétano Vardarelli, ses deux
freres et six de ses compagnons étaient morts, c'est vrai ; mais
quarante autres étaient encore vivants et pouvaient, en reprenant
leur ancien métier et en élisant de nouveaux chefs, donner infini-
ment defil aretordre & Son Excellence le général commandant. 11
résolut donc de continuer a jouer le réle d’ami, et donna |’ ordre
que les meurtriers d'Uriri fussent arrétés. Comme ceux-ci ne
s attendaient a rien de pareil, la chose ne fut pas difficile ; on
s emparad eux al’improviste et sans qu’ils essayassent de tenter
lamoindre résistance ; on les jetaen prison, et I’ on cria bien haut
gu'on dlait leur faire leur proces, et que prompte et sévére ven-
geance serait tirée du crime qu'ils avaient commis.

Il pouvait y avoir du vrai dans tout cela ; aussi les fugitifs se
laisserent-ils prendre au piege. Commeil était notoire qu'alatéte
des meurtriers se trouvait le frére de la jeune fille outragée par
Gaétano Vardarelli, on crut généralement dans la troupe que cet
assassinat était le résultat d’ une vengeance particuliere ; de sorte
que, lorsquelesmalheureux qui S étaient sauvésvirent leursassas-
sins arrétés et entendirent répéter de tous cotés que leur proces se
poursuivait avec ardeur, ilsn’ eurent aucune idée que le gouverne-
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ment fOt pour quelque chose dans cette trahison. D’ailleurs,
eussent-ilscongu quel que doute, qu’ unelettrequ’ilsrecurent delui
leselt fait évanouir : il leur écrivait queletraitédu 6 juillet restait
toujours sacré, et les invitait & se choisir d autres chefs en rem-
placement de ceux qu'ils avaient eu le malheur de perdre.

Comme ceremplacement était urgent, lesVardarelli procédéerent
immédiatement ala nomination de leurs nouveaux officiers, et, a
peine |’ @ection achevée, ils prévinrent le généra que ses instruc-
tions étaient suivies. Alorsils regurent une seconde lettre qui les
convoquait a une revue dans la ville de Foggia. Cette lettre leur
recommandait, entre autres choses importantes, de venir tous tant
gu'ils éaient, afin qu’on ne plt douter que les éections faites ne
fussent le résultat positif d’un scrutin unanime et incontestable.

A lalecture de cette lettre, une longue discussion s éleva entre
lesVardarelli ; lamagjorité était d’ avis qu’on serendit alarevue ;
mais une faible minorité s opposait a cette proposition : selon elle,
C'était un nouveau guet-apens dressé pour exterminer le reste de
latroupe. LesVardardlli avaient le droit de nomination entre eux ;
C' était choseincontestée et qui par conségquent N’ avait besoind’ au-
cune sanction gouvernementale ; on nepouvait donc les convoquer
que dans quelque sinistre dessein. C' était du moins |’ avis de huit
d entre eux, et, malgré les sollicitations de leurs camarades, ces
huit clairvoyants refuserent de se rendre a Foggia : le reste de la
troupe, qui se composait de trente-un hommes et d’ une femme qui
avait voulu accompagner son mari, se trouva sur la place de la
ville au jour et a1’ heure dits.

C' &ait un dimanche ; larevue était solennement annoncée, de
sorte que la place publique était encombrée de curieux. Les Var-
darelli entrérent dans la ville avec un ordre parfait, armés jus-
qu’ aux dents, mais sans donner aucun signe d’ hostilité. Au con-
traire, en arrivant sur la place, ils levérent leurs sabres, et d’'une
voix unanime firent entendrele cri de Viveleroi ! A cecri, le gé-
néral parut sur son balcon pour saluer les arrivants, tandis que
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I’ aide-de-camp de service descendait pour les recevoir.

Aprésforce compliments sur labeauté deleurschevaux et lebon
état de leurs armes, I’ aide-de-camp invitales Vardarelli a défiler
sous le balcon du général, mancauvre qu’ils exécutérent avec une
précision qui elt fait honneur a des troupes réglées. Puis, cette
évolution exécutée, ils vinrent se ranger sur la place, ou I’ aide-
de-camp lesinvitaamettre pied aterre et a se reposer un instant,
tandis qu'il porterait au généra la liste des trois nouveaux offi-
ciers.

L’ aide-de-camp venait de rentrer dans la maison d'ou il était
sorti ; les Vardarelli, la bride passée au bras, se tenaient prés de
leurs chevaux, lorsqu’une grande rumeur commenga a circuler
danslafoule; puis, a cette rumeur, succéderent des cris d’ effroi,
et toute cette masse de curieux commenca d'aler et de venir
comme une marée. Par toutes les rues aboutissant a la place, des
soldatsnapolitainss avangaient en colonnes serrées. Detous cotés,
les Vardarelli éaient cernés.

Aussitét, reconnaissant la trahison dont ils étaient victimes, les
Vardarelli sautérent sur leurs chevaux et tirérent leurs sabres ;
mais, au méme instant, le généra ayant 6té son chapeau, ce qui
était lesignal convenu, lecri : « Ventreaterre! » retentit ; et tous
les curieux ayant obé a cette injonction dont ils comprenaient
I’importance, les feux des soldats se croiserent au-dessus de leurs
tétes, et neuf Vardardli tombérent de leurs chevaux, tués ou
blessés a mort. Ceux qui étaient restés debout, comprenant alors
gu'il n'y avait pas de quartier a attendre, se réunirent, sautérent a
bas de leurs chevaux, et, armés de leurs carabines, s ouvrirent en
combattant un passage jusgu’ aux ruines d’ un vieux chéteau, dans
lesquelles ils se retranchérent. Deux seulement, se confiant a la
vitesse de leur monture, fondirent téte baissée sur le groupe de
soldats qui leur parut le moins nombreux, et, faisant feu a bout
portant, profitérent de la confusion que causait danslesrangsleur
décharge, qui avait tué deux hommes, pour passer a travers les
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baionnettes et s échapper afond detrain. Lafemme, aussi heureu-
se qu’ eux, dut la vie & la méme manceuvre opérée sur un autre
point, et s @oignaau grand galop, aprés avoir déchargé ses deux
pistolets.

Tous les efforts se réunirent aussitot sur les vingt Vardarelli
restants, lesquels, comme nous|’ avons dit, s éaient réfugiés dans
lesruines d’ un vieux chéteau. Les soldats, S encourageant les uns
les autres, s avancérent, croyant que ceux qu'ils poursuivaient
allaient leur disputer lesapprochesdeleur retraite; mais, au grand
étonnement de tout le monde, ils parvinrent jusgu’ a la porte sans
gu'il y elt un seul coup de fusil tiré. Cette impunité les enhardit ;
on attagualaporte & coups de hache et delevier, laporte céda; les
sol dats se précipitérent alors dans la cour du chéteau, se répandi-
rent dansles corridors, parcourant les appartements ; mais, aleur
grand éonnement, tout était désert : lesVardarelli avaient disparu.

Lesassaillantsfuretérent une heure danstousles coinset recoins
delaviellemasure; enfinilsallaient seretirer, convaincus queles
Vardarelli avaient trouvé quel ques moyens, connus d’ eux seuls, de
regagner la montagne, lorsgu’un soldat qui S était approché du
soupirail d’'un cellier, et qui se penchait pour regarder dans|’inté-
rieur tomba percé d’un coup de feu.

LesVardarelli éaient découverts; maisles poursuivre dansleur
retraite n’ était pas chose facile. Aussi résolut-on, au lieu de cher-
cher alesy forcer, d employer un autre moyen, plus lent, mais
plus sOr : on commenga par rouler une grosse pierre contre le sou-
pirail. Sur cette pierre on amassa toutes celles que |’ on put trou-
ver ; on laissaun piquet d hommesavec leurs armes chargées pour
garder cetteissue; puis, faisant un détour, on commenca par jeter
des fagots enflammés contre laporte du cellier, que les Vardarelli
avaient fermée en dedans, et, sur cesfagotsenflammés, tout lebois
et toutes les matiéres combustibles que I’ on put trouver ; de sorte
que I’ escalier ne fut bientét qu’ une immense fournaise, et que, la
porteayant cédéal’ action du feu, I incendie se répandit comme un
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torrent dans ce souterrain ou les Vardarelli s étaient réfugiés.
Cependant, un profond silencerégnait encore danslecellier. Bien-
t6t deux coups de fusil partirent : ¢’ é&aient deux freres qui, ne
voulant pas tomber vivants aux mains de leurs ennemis, s étaient
embrasses et avaient a bout portant déchargé leurs fusils |’ un sur
I’autre. Un instant apres, une troisiéme explosion sefit entendre :
C' était unbandit qui sejetait volontairement au milieu desflammes
et dont la giberne sautait. Enfin, les dix-sept bandits restants,
voyant qu'il n"y avait plus pour eux aucune chance de salut, et se
voyant pres d' étre asphyxiés, demandérent & se rendre. Alors on
déblaya le soupirail, on les en tira les uns apres les autres, e, a
mesure qu'’ils en sortirent, on leur liales pieds et les mains. Une
charrette que I’ on amena ensuite les transporta tous dans les pri-
sonsdelaville.

Quant aux huit qui n"avaient pas voulu venir a Foggia et aux
deux qui S étaient échappés, ils furent chassés comme des bétes
fauves, tragués de caverne en caverne. Les uns furent tués ou
débusgués comme des chevreuils, lesautres furent livrés par leurs
hétes, lesautres enfin serendirent eux-mémes; s bien, qu’ au bout
d'un an, tous les Vardarelli étaient morts ou prisonniers.

Il N’y eut que lafemme qui S était sauvée un pistolet de chague
main qui disparut sans qu’on larevit jamais ni morte ni vivante.

Lorsque le roi apprit cet événement, il entra dans une grande
colére; ¢’ é&ait la seconde fois qu’ on violait sans |’ en prévenir un
traité, non passigné par lui, maisfait en son nom. Or, il savait que
I’inexorable histoire enregistre presgue toujours les faits sans se
donner lapeined’ enrechercher lescauses, et que, tout au contraire
de ce qui se passe dans notre monde, ou ce sont les ministres qui
sont responsables des fautes du roi, c'est le roi qui, dans I’ autre,
est responsable des fautes de ses ministres.

Maison lui répétatant, et detant de cotés, que c' était une action
louable que d avoir extermingé celle méchante race des Vardardlli,
qu'il finit par pardonner & ceux qui avaient ains abusé de son
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nom.

Il est vrai que, quelque temps apres, arriva la révolution de
1820, qui amena avec €lle bien d' autres préoccupations que celle
de savoir si on avait plus ou moins exactement tenu un traité fait
avec des bandits. Pour latroisieme fois, il rentraau bout de deux
ans d’ absence au milieu des crisde joie de son peuple, qui le chas-
sait sans cesse et qui ne pouvait vivre sans lui.

Mal heureusement pour lesNapolitains, cettetroisiemerestaura-
tion fut de courte durée. Le soir du 3 janvier 1825, leroi secoucha
aprés avoir fait sa partie de jeu et avoir dit ses priéres accoutu-
mées. Le lendemain, comme a dix heures du matin il n’ avait pas
encore sonné, on entra dans sa chambre, et on |e trouva mort.

A I’ ouverture de son testament, dans lequel il recommandait &
sonfilsFrangoisde continuer lesauménesqu’il avait I habitude de
faire, ou trouva que ces aumobnes montaient par an a 24 000
ducats.

Il avait vécu soixante-seize ans, il en avait régné soixante-cing ;
il avait vu passer sous son long regne trois générations d’ hommes,
et, malgreé trois révolutions et trois restaurations, il mourait leroi
le plus populaire que Naples ait jamais eu.

Auss le peuple cherchat-il a la mort imprévue de son roi
bien-aiméune cause surnaturelle. Or, pour deshommesd’ imagina
tion comme sont les Napolitains, rien n'est difficile a trouver.
Voilace quel’on découvrit.

Leroi Ferdinand, comme on a pu le voir, n' &ait pas exempt de
certains préjugés. Depuis quinze ans, il était persécuté par le cha
noine Ojori qui le tourmentait pour obtenir une audience de lui et
lui présenter je ne sais quel livre dont il était I’ auteur. Ferdinand
avait toujours refusé, et, malgré les instances du postulant, avait
constamment tenu bon. Enfin, le 2 janvier 1825, vaincu par les
prieresdetousceux qui |’ entouraient, il accordapour lelendemain
cette audience si longtemps reculée. Le matin, le roi eut quelque
velléité de partir pour Caserte et de rejeter sur une chasse, excuse
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qui lui paraissait toujours valable, I'impolitesse qu'il avait s
grande envie de faire au bon chanoine ; mais on I’ en dissuada : il
resta donc a Naples, recut don Ojori, lequel demeura deux heures
avec lui et le quittaen lui laissant son livre.

Le lendemain, comme nous I’ avons dit, le roi Ferdinand était
mort.

Les médecins déclarérent d’ une voix unanime que c' était d’ une
attaque d’ apoplexie foudroyante ; mais e peuple n’en crut pasun
mot. Ce qui fut la véritable cause de sa mort, selon le peuple, ce
fut cette audience qu’il donnasi a contre-coaur au chanoine Ojori.

Le chanoine Qjori était, avec le prince de ***, le plus terrible
jettatore de Naples. Nous dirons dans un prochain chapitre ce que
C'est que lajettatura.



XVI
Lajettatura

Naples, comme toutes les choses humaines, subit I"influence
d une double force qui régit sadestinée : elle a son mauvais prin-
cipe qui la poursuit, et son bon génie qui lagarde ; elle ason Ari-
mane qui la menace, et son Oromaze qui la défend ; elle a son
démon qui veut la perdre, €lle a son patron qui espere la sauver.

Son ennemi, C'est la jettatura ; son protecteur, ¢’ est saint Jan-
vier.

Si saint Janvier n’était pas au cid, il y aurait longtemps que la
jettaturaaurait anéanti Naples; si lajettaturan’ existait passur la
terre, il y alongtemps que saint Janvier aurait fait de Naples la
reine du monde.

Car lajettaturan’ est pas uneinvention d' hier ; cen’est pas une
croyance du moyen-&ge, ce n’est pas une superstition du bas-
empire: ¢’ est un fléau légué par I ancien monde au monde moder-
ne; ¢’ est une peste que les chrétiens ont héritée des gentils ; ¢'est
une chaine qui passe atravers les &ges, et alaquelle chaque siecle
gjoute un anneaul.

Les Grecs et les Romains connaissaient la jettatura : les Grecs
I’ appelaient alexiana, les Romains fascinum.

Lajettaturaest néedans!’ Olympe; ¢ est un fléau d' assez bonne
maison, comme on voit. Maintenant, a quelle occasion elle prit
naissance, le voici.

Vénus, sortie de lamer depuislaveille, venait de prendre place
parmi les dieux ; son premier soin avait été de se choisir un ado-
rateur dans cette auguste assembl ée : Bacchusavait obtenu lapré-
férence, Bacchus était heureux.

Toutedéessequ’ dleétait, Vénus setrouvait soumise aux loisde
la nature comme une simple femme ; en sa qualité d’ immortelle,
elle éait destinée ales accomplir plus longtemps et plus souvent,



194 LE CORRICOLO

voila tout.

Vénuss apercut unjour qu’ellealait é&re mére. Commel’ enfant
qu’'elle portait dans son sein était le premier de cette longue suite
de rejetons dont la déesse de la beauté devait peupler les foréts
d Amathonte et |es bosquets de Cytheére, |adécouverte de son nou-
vel éat fut accompagnée chez elle d’ un sentiment de pudeur qui la
déterminaale cacher aux regards de tous les dieux. Vénus annon-
¢a donc que sa santé chancelante la forgait d’habiter pendant
guelquetemps lacampagne, et elle seretira dansles appartements
les plus reculés de son palais, a Paphos.

Tous les dieux avaient éé dupes de cette fausse indisposition ;
il N’y avait pas jusqu’ a Esculape lui-méme qui N’ elt déclaré que
Vénus n’ avait rien autre chose qu’ une maladie de nerfs qui se cal-
merait avec des bains et du petit lait ; Junon seule avait tout
deviné.

Junon était experte en pareille matiére. Sa stérilité la rendait
jalouse: il nes arrondissait pasunetaille danstout I’ Olympe, que
la premiére ligne de ce changement ne lui sautét aux yeux. Elle
avait suivi lesprogrésdecelle de Vénus, et, d’ avance, ellevouaau
malheur |’ enfant qui naitrait d' elle.

En conséquence, dle résolut de ne pas la perdre un instant de
vue afin dejeter un sort sur le malheureux fruit desentraillesde sa
belle-fille. Auss, dés que Vénus sentit les premiéres douleurs,
Junon se présenta-t-elle aussitot a son chevet déguisée en sage-
femme.

Vénus était fort douillette, comme toute femme ala mode doit
étre : le jeta donc les hauts cris tant que dura le travail ; puis
enfin, elle mit au jour le petit Priape.

Junon le regut dans ses mains, et tandis que Vénus, & moitié
évanouie, fermait sesbeaux yeux encoretout moitesdelarmes, elle
s appréta a lancer sur I’enfant la malédiction fatale qui devait
influer sur lereste de savie.

Mais, al’instant ou Junon fixait ses yeux pleins de colére sur le
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nouveau-né, elle s arréta stupéfaite. Jamais elle n’ avait vu, méme
chez lesplusgrands dieux, rien de pareil acequ’ ellevoyait acette
heure.

Si court que fut ce moment d’ hésitation, il sauva Priape. Bac-
chus, qui, du fond de I'Inde, ou il était occupé & apprendre aux
Birmanslameilleure maniéredecoller levin, avait entendulescris
deVénus, éait accouru entoute héte: il seprécipitadanslacham-
bre de I’accouchée, courut a I’enfant, et, dans son ardeur toute
paternelle, I’ arracha des bras de Junon.

Junon se crut découverte ; elle sortit furieuse, sauta dans son
char, et remonta au ciel. Bacchus ignorait cependant que ce fat
ele; maisil ladevina, au cri de ses paons d abord, puis au rayon
delumiére qu’ elle laissait asasuite. Il connaissait de longue main
le caractere de sa belle-mére : lui-méme avait éé obligé de rester
six mois caché dans la cuisse de Jupiter pour échapper asajaou-
se; il comprit que les choses se passeraient mal pour le pauvre
enfant s jamais elle mettait lamain sur lui : il I'emportatout cou-
rant, et s en alale cacher dans|’ile de Lampsaque.

Maislebruit de ce qui S était passe se répandit, ainsi quelacir-
constance alaquelle le jeune Priape avait di lavie; il n’en falut
pas davantage pour faire croire aux anciens qu’ils avaient trouvée
un remede contre la jettatura ; de la certains bijoux déterrés a
Herculanum et & Pompéia, qui faisaient partie de la toilette des
femmes.

Chez lesmodernes, ol ces bijoux ne sont pas de mise, les cornes
les ont remplacés. Vous n’entrez pas dans une maison de Naples
guelque peu aristocrati que sansquele premier objet qui frappevos
yeux dans I’ antichambre ne soit une paire de cornes ; plus ces
cornes sont longues, plus elles sont efficaces. On lesfait venir en
général de Sicile; c'est laqu’on trouve les plus belles. Jen ai vu
qui avaient jusgu’ atrois pieds de long, et qui coltaient cing cents
francslapaire.

Outre ces cornes a domicile, qu’on ne peut, vu leur volume,
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transporter facilement avec soi, on ad’ autres petits cornillons que
I’on porte au cou, au doigt, a la chaine de la montre : cela se
trouve a tous les coins de rue, chez tous les marchands de bric-
a-brac. Ce symbole préservatif est ordinairement en corail ou en
jais.

Je voudrais vous dire quelles sont les causes qui ont porté les
cornes a ce degré d honneur chez les Napolitains ; mais quelque
recherche quej’ aiefaite ace sujet, j’ avoue que je N’ ai absolument
rien pu découvrir sur quoi on puisse appuyer lamoindre théorie ou
échafauder le plus petit systéme. Cela est parce que celaest ; ne
me demandez donc point autre chose, car je serais forcé de
prononcer ce mot qui colte tant a la bouche humaine : Je ne sais
pas.

Les anciens connaissaient trois moyens de jeter les sorts, car la
jettatura n'est rien autre chose que la substantivation du verbe
jettare, — par le toucher, par la parole, par le regard :

Cuijus ab attractu variarum monstra ferarum
In juvenes veniunt ; nulli sua mansit imago,

dit Ovide;
Quae nec pernumerare curiosi
Possint, nec mala fascinare lingua,
dit Catulle ;
Nescio quis teneros oculis mihi fascinat agnos,
dit Virgile.

Maintenant, voulez-vous voir passer cette croyance du monde
paien dans le monde chrétien ? écoutez saint Paul S adressant aux
Galates:
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Quis vos fascinavit non obedire veritati ?

Saint Paul croyait donc alajettatura ?

Maintenant, passonsau moyen-&ge, et ouvrons Erchempert, moi-
ne du mont Cassin, qui florissait vers|’an 842 : « Ja connu, dit
levénérable cénobite, messire Landol phe, évéque de Capoue, hom-
me d’'une singuliere prudence, lequel avait I’ habitude de dire :
« Toutes les fois que je rencontre un moine, il m'arrive quelque
chosedemalheureux danslajournée. Quoliesmonachumvisu cer-
no, semper mihi futura dies auspicia tristia subministrat .»

Or, cette croyance est encore en pleine vigueur aujourd’ hui a
Naples. Lorsgue nous partimes pour laSicile, je croisavoir racon-
té qu’ au moment de nous embarquer nous rencontrames un abbé,
et qu’' asavuele capitaine nous avait propose de remettre le départ
au lendemain. Nousn'’ en fimes compte, et nousfimesassaillis par
une tempéte qui nous tint vingt-quatre heures entre la vie et la
mort.

Des trois jettature connues de |’ antiquité, deux se sont perdues
en route, et une seule est restée : lajettatura du régard. Il est vrai
gue c'est la plus terrible : « Nihil oculo nequius creatum, » dit
I’ Ecclésiaste, chap. 21.

Cependant, comme Dieu a voulu que le serpent & sonnettes se
dénoncét lui-méme par le bruit que font ses anneaux, il aimprimé
au front du jettatore certains signes auxquels, avec un peu d habi-
tude, on peut le reconnditre. Le jettatore est ordinairement maigre
et pale, il ale nez en bec de corbin, de gros yeux qui ont quelque
chosede ceux du crapaud, et qu’il recouvre ordinairement pour les
dissmuler d'une paire de lunettes : le crapaud, comme on sait, a
recu du ciel le don fatal de la jettature : il tue le rossignol en le
regardant.

Donc, quand vous rencontrez danslesrues de Naplesun homme
fait ains que j’a dit, prenez garde a vous, il y a cent a parier
contre un que ' est un jettatore. S ¢’ est un jettatore et qu'il vous
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ait apercu le premier, lemal est fait, il n'y apas de reméde, cour-
bez |a téte et attendez. Si, au contraire, vous I’avez prévenu du
regard, hétez-vous de lui présenter le doigt du milieu éendu et les
deux autres fermés : le maléfice sera conjuré — Et digitum porri-
gito medium, dit Martial.

Il vasansdire que, sl vous porter sur vous quelque cornedejais
ou de corail, vous n'avez point besoin de prendre toutes ces pré-
cautions. Le talisman est infaillible, du moins a ce que disent les
marchands de cornes.

La jettatura est une maadie incurable ; on nait jettatore, on
meurt jettatore. On peut a la rigueur le devenir ; mais une fois
qgu'on I’est, on ne peut plus cesser de I’ étre.

En générdl, les jettatori ignorent leur fatale influence : comme
c'est un fort mauvais compliment a faire a un homme que de lui
direqu'il estjettatore, et qu'il y enad ailleursqui prendraient fort
mal lachose, on se contente deles éviter comme on peut, et, s I’ on
ne peut pas, de conjurer leur influence en tenant sa main dans la
position sus-indiquée. Toutes les fois que vous voyez a Naples
deux hommes causant dans larue, et que I’ un des deux garde sa
main pliée contre son dos, regardez bien celui avec lequel il cause;
c'est un jettatore, ou du moins un homme qui a le malheur de
passer pour tel.

Lorsqu’ un éranger arrive a Naples, il commence par rire dela
jettatura, puis peu apeu il s en préoccupe ; enfin, au bout detrois
mois de sg§jour, vous le voyez couvert de cornes des pieds alatéte
et lamain droite éternellement crispée.

Rien ne garantit delajettaturaquelesmoyens quej’ai indiqués.
Il n"y apasderang, il N'y apasdefortune, il 'y apas de position
socide qui vous mette au dessus de ses coups. Tous les hommes
sont égaux devant elle.

D’unautre coté, il 'y apasd' &ge, il 'y apasdesexe, il n'y a
pas d’ état pour le jettatore : il peut étre également enfant ou vieil-
lard, homme ou femme, avocat ou médecin, juge, prétre, industriel
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ou gentilhomme, lazzarone ou grand seigneur ; le tout est seule-
ment de savoir si I’'un ou I’ autre de ces &ges, I’ un ou I’ autre de ces
sexes, I’ uneou |’ autre de ces conditions, gjoute ou 6te delagravité
au maléfice.

Il'y ala-dessus, a Naples, un travail extrémement développé del
gentile signor Niccolo Valetta; il y discute dans un volume toutes
lesquestionsqui divisent sur ce point les savants anciens et moder-
nes, depuis vingt-cinq siecles.

Il'y est examiné:

1. S I’hommejette le sort plus terrible que ne le fait lafemme;

2. Si celui qui porte perruque est plus & craindre que celui qui
n’en porte pas;

3. Si celui qui porte des lunettes N’ est pas plus a craindre que
celui qui porte perruque ;

4. Si celui qui prend du tabac n'est pas plus a craindre encore
gue celui qui porte deslunettes; et s leslunettes, laperruque et la
tabatiere, en se combinant, triplent les forces de lajettatura ;

5. S la femme jettatrice est plus a craindre quand elle est
enceinte ;

6. Sil y aplus a craindre encore d elle quand il y a certitude
guéelenel’est pas;

7. S les moines sont plus généralement jettatori que les autres
hommes, et parmi lesmoines quel et I’ ordrele plusacraindre sur
ce point ;

8. A quelle distance se peut jeter le sort ;

9. S'il sepeut jeter de coté, de face ou par derriere ;

10. S'il y aréellement des gestes, des sonsde voix et desregards
particuliers auxquels on puisse reconnéitre les jettatori ;

11. S'il est des prieres qui puissent garantir de la jettatura, et,
dans cecas, S'il est des priéeres spéciaes pour garantir de lajetta-
tura qui vient des moines;

12. Enfin, s le pouvoir destalismans modernes est éga au pou-
voir du talisman ancien, et laquelle est plus efficace, de la corne
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unigue ou de la corne double.

Toutes cesrecherches sont consignées dans un volume qui est du
plus haut intérét et que je voudrais bien faire connaitre a mes lec-
teurs. Malheureusement, mon libraire refuse de I'imprimer dans
mes notes justificatives, sous prétexte que ¢’ est un in-folio de 600
pages. Mois j’invite tout voyageur a se le procurer en arrivant a
Naples, moyennant la modique somme de six carlins.

Maintenant que nous avons examing la jettatura dans ses effets
et ses causes, racontons I’ histoire d' un jettatore.



XVII
Le prince de ***

Le prince de***, les|unettes, la perruque et la tabatiere excep-
tées, naquit avec tous les caractéres de la jettatura. |l avait les
[évres minces, lesyeux gros et fixes, et le nez en bec de corbin ; sa
meére, dont il était le second enfant, n’eut pas méme le bonheur de
voir le nouveau-né : elle mourut en couches.

On chercha une nourrice pour I’ enfant, et |’ on trouva une belle
et vigoureuse paysanne des environs de Nettuno. Mais, apeinele
mal encontreux poupon lui eut-il touchéle sein, que son lait tourna.

Force fut de nourrir le principino au lait de chévre, ce qui lui
donna pour tout le reste de savie une dlure sautillante alaguelle,
gréce au ciel, on le reconnait atrois cents pas de distance, tandis
gu’ avec ses gros yeux, il ne peut mordre qu’ en touchant. Louons
le Seigneur, ce qu'il afait est bien fait.

En apprenant la mort de sa femme et la naissance d’ un second
fils, le prince de***, qui était ambassadeur en Toscane, accourut
aNaples ; il descendit au palais, pleura convenablement la prin-
cesse, embrassapaternellement I’ infant et s en allafaire sacour au
roi. Le roi lui tournale dos, il avait trouvé fort mauvais que le
prince quittét son ambassade sans autorisation ; il eut beau faire
valoir I’amour paternel, I’amour paternel lui colta sa place.

Cette catastrophe refroidit un peu le prince de *** pour sonfils;
dailleurs, il avait, comme nous I’ avons dit, un fils ainé, auquel
appartenaient dedroit titres, honneurs, richesses. 11 fut donc décidé
quele cadet entrerait danslesordres. Le principino était trop jeune
pour avoir une opinion quelconque al’ endroit de son avenir : il se
laissafaire.

Le jour ou il entra au séminaire, tous les enfants de la classe
dans laguelle il fut mis attrapaient la coqueluche. Notez qu’au
milieu detout cela, aucun accident personnel N’ atteignait le princi-
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pino ; il grandissait avue d’ adl et prospérait que ¢’ était un char-
me.

II fit ses classes avec le plus grand succes, I’ emportant sur tous
ses camarades. Une seulefois, on ne sait comment cela sefit, il ne
remporta que le second prix ; mais |I’ééve qui avait remporté le
premier, en alant recevoir sacouronne, buttasur lapremiere mar-
che de |’ estrade et se cassalajambe.

Cependant, I’ enfant devenait jeune homme. S retiré que ft le
seminaire, les bruits du monde arrivaient jusqu’a lui. D’ ailleurs,
dans ses promenades avec sescompagnons, il voyait passer debel-
les dames dans des voitures € égantes, et de beaux jeunes gens sur
de fringants chevaux ; puis, au bout de larue de Toledo, il aper-
cevait un édifice qu'on appelait Saint-Charles, et de I'intérieur
duquel on lui disait tant de mervelilles, quelesjardinset lespalais
d Aladin n’ é&aient rien en comparaison. || en résultait que le prin-
cipino avait grande envie de faire connaissance avec les belles
dames, demonter acheval commelesbeaux jeunesgens, et surtout
d entrer & Saint-Charles pour voir ce qui S'y passait réellement.

Malheureusement, la chose était impossible ; le prince de ***,
qui avait toujours sa disgréce sur le coaur, gardait rancune a son
filscadet. D’ unautre coté, leprince Hercule, quel’ onfaisait voya
ger afin qu'il n’ et aucun contact avec son frére, devenait de jour
en jour un peu plus parfait cavalier, et promettait de soutenir a
merveille I'honneur du nom. Raison de plus pour que le pauvre
principino restét confiné dans son séminaire.

Cependant, les affaires se brouillaient entre le royaume des
Deux-Siciles et la France ; on parlait d’ une croisade contre les
républicains ; le roi Ferdinand, comme nous I’ avons dit ailleurs,
voulait en donner I’ exemple. On leva des troupes de tous cotés, on
assembla une armée, et |’ on annonga avec grande solennité que
I’ archevéque de Naplesbénirait les drapeaux danslacathédralede
Sainte-Claire.

Comme C’ était une chose fort curieuse, et que si grande que fit
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I’église, il n'y avait pas possibilité que tout Naplesy p(t tenir, on
décidaque des députés des différents ordres de I’ Etat assisteraient
seulsaux cérémonies. Eh outre, les colléges, les écoles et |es sémi-
naires avaient droit d'y envoyer les éléves de chague classe qui
auraient éélespremiersdanslacompositionlaplusrapprochéedu
jour ou devait avoir lieu lacérémonie. Le principino fut le premier
dans satriple composition du théme, de version et dethéologie; le
principino, qui faisait au reste desprogrés miraculeux, était acette
époque en rhétorique, et pouvait avoir de 16 a 17 ans.

Legrand jour arriva. La cérémonie fut pleine de solennité ; tout
Se passa avec un calme et un grandiose parfaits ; seulement, au
moment oul les éendards, apréslabénédiction, défilaient pour sor-
tir de!’ église, un des porte-drapeaux tomba mort d’ une apoplexie
foudroyante en passant devant le principino. Le principino, qui
avait un caaur excellent, se précipita aussitét sur ce malheureux
pour lui porter secours, maisil avait d§arendu le dernier soupir.
Cequevoyant, leprincipino saisit I’ étendard, I’ agitad’ un air mar-
tial qui indiquait quel hommeil serait unjour, et e remit aun offi-
cier en criant : Viveleroi ! cri qui fut répété avec enthousiasme
par toute |’ assembl ée.

Trois mois aprés, |I’armée napolitaine était battue, le drapeau
était tombé au pouvoir des Francgai s avec une douzaine d’ autres et
leroi Ferdinand s embarquait pour la Sicile.

Le principino avait fini ses classes; il s agissait de faire choix
d un couvent. Le jeune homme choisit les camaldules. En consé-
quence, il sortit du séminaire ou il avait passe son adolescence, et
il entra comme novice dans le monastére ou devait s écouler sa
virilité et S éteindre savieillesse.

Lelendemain de son entrée aux camaldules, parut |’ ordonnance
du nouveau gouvernement qui supprimait les communautés reli-
gieuses.

Le jeune homme fut aors forcé de suivre la carriére de la pré-
lature, car, les couvents supprimés, il n’en demeurait pasmoinsle
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cadet et n’en était pas plus riche pour cela. Pendant trois mois, il
se promena donc dans les rues de Naples avec un chapeau atrois
cornes, un habit noir et desbasviolets; puisil sedécidaarecevoir
les ordres mineurs.

Lematindujour fixé pour lacérémonie, larépublique parthéno-
péenne, qui venait d’ étre éablie, décidaqu’il n'y avait pas d' éga-
lité devant laloi tant qu'il n'y avait pas égalité entre les héritages,
et que par conséquent le droit d' ainesse était aboli.

Ce nouveau décret enlevait cent mille livres de rente au prince
Hercule, frére a@né de notre héros, lequel se trouvait possesseur
d'un capita de deux millions.

Comme le principino n'avait pas une grande vocation pour
I’église, il fit desbasrougescommeil avait fait delarobe blanche,
envoyale tricorne rgjoindre le capuchon, fit venir le meilleur tail-
leur de Naples, acheta la plus belle voiture et les plus beaux che-
vaux qu'il put trouver, et envoya retenir pour le soir méme une
loge & Saint-Charles.

Saint-Charles était véritablement bien digne du désir qu’ avait
toujour eule principino d'y entrer : ¢’ était un des monuments dont
Charles VI, pendant saroyautétemporaire, avait doté Naples. Un
jour, il avait fait venir I’ architecte Angel o Carasale, et mettant tous
sestrésorsasadisposition, il lui avait dit de n’ épargner ni fraisni
dépense, mais de lui fairelaplus belle salle qui existét au monde.
L’ architectes'y était engagé (lesarchitectes s engagent toujours) ;
puis, profitant de la licence accordée, il avait chois un emplace-
ment voisin du palais, abattu nombre de maisons, et déblayé un
terrain immense sur lequel S éleva avec une merveilleuse rapidité
laféerique construction. En effet, lethéatre, commencé an moisde
mars 1737, fut prét le 1¥ novembre, et S ouvrit le4 du mémemoais,
jour de la Saint-Charles.

Si nous N’ avions pasrenonce aux descriptions, par laconviction
gue nous avons qu'’ aucune description ne décrit, nous erions
de relever le nombre de glaces, de calculer le nombre de bougies,
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d énumérer le nombre d’arbres en fleurs qui faisaient, pendant
cette grande soirée, du théétre de Saint-Charles la huitieme mer-
veille du monde. Une grande loge avait été préparée pour le roi et
lafamilleroyale; et, au moment ol les augustes spectateursy en-
trérent, I'impression fut s grande sur eux-mémes qu'’ ils donnérent
lesigna des applaudissements; aussitot lasalletout entiére éclata
en bravos et en cris d’ admiration.

Cenefut pastout. Lerai fit venir |’ architecte dans saloge, «t,
[ui posant lamain sur I’ épaule alavuedetous, il leféicitasur son
admirable réussite.

— Une seule chose manque a votre salle, dit leroi.

— Laguelle ? demanda |’ architecte.

— Un passage qui conduise du palais au théétre.

L’ architecte baissa la téte en signe d’ assentiment.

Le spectacle fini, le roi sortit de saloge et trouva Carasale qui
I’ attendait.

— Qu'avez-vousdonc fait pendant toute cette représentation ?
lui demandaleroi.

— Jai exécutélesordresde Votre Mgjesté, répondit Carasale.

— Lesquels?

— Que Votre Mgesté daigne me suivre, et elle verra.

— Suivons-le, ditleroi en seretournant verslafamilleroyale;
quoi qu'il ait fait, rien ne m’ éonnera ; nous sommes dans lajour-
née aux miracles.

Leroi suivit donc |’ architecte ; mais, quoi qu'il e(it dit, son éon-
nement fut grand lorsqu’il vit s ouvrir devant lui les portes d’ une
galerieintérieure toute tapissee d’ éoffesde soie et de glaces; cette
galerie, qui avait deux ponts jetés a une hauteur de trente pieds et
un escdier de cinquante-cing marches, avait é&é improvisee pen-
dant trois heures qu’ avait duré la représentation.

Voiladonc cequ’ était Saint-Charles depuissoixanteans; depuis
soixante ans, Saint-Charlesfaisait I’ admiration et |’ envie de toute
laterre. Il n'était donc pas éonnant que le principino elt une si
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grande envie de voir Saint-Charles.

Le soir méme ou le principino avait vu Saint-Charles, et comme
le dernier spectateur franchissait le seuil delasale, lefeu prit au
théétre ; lelendemain Saint-Charlesn'’ était plus qu’ un monceau de
cendres.

Déa depuis longtemps des bruits alarmants circulaient sur le
principino ; mais, a partir de ce jour, ces bruits prirent une con-
sistance réelle. On se rappelait avec effroi les différents résultats
gu'il avait obtenus, et I'’on commenga de le fuir comme la peste.
Cependant, cesbruitstrouvaient desincrédules ; aNaples, comme
partout ailleurs, il y ades esprits forts qui se vantent de ne croire
arien. D’ailleurs, laprésence des Frangaisavait misle scepticisme
ala mode, et madame la comtesse de M***, qui aimait fort les
Francais, déclara hautement qu’ elle ne croyait pas un mot de ce
gue I’on disait sur le pauvre principino, et qu’en preuve de son
incrédulité, elle donnerait une grande soirée tout exprés pour le
recevoir et pour prouver, par I'impunité, que tousles bruits qu’ on
répandait sur lui étaient ridicules et erronés.

Lanouvelledu défi porté alajettatura par lacomtesse de M***
se répandit dans Naples ; le premier mot de tous les invités fut
gu'ilsn’iraient certainement pas a cette soirée ; maisle grand jour
venu, la curiosité I’ emporta sur la crainte, et, dés neuf heures du
soir, les salons de la comtesse étaient encombrés. Heureusement,
toute cette foule débordait dans de magnifiques jardins éclairés
avec desverres de couleur, dans les bosquets desquels éaient dis-
posés des groupes d’ instrumentistes et de chanteurs.

A dix heures, le prince de *** arriva: ¢’ était a cette épogue un
charmant cavalier, qui portait depuislongtemps deslunettes, ¢’ est
vra ; qui venait de prendre la tabatiére bien plutét par genre
gu’ autrement, ¢’ est encore vral ; mais qu’ une magnifigue cheve-
lure ondoyante et bouclée devait encore longtemps dispenser de
recourir alaperruque. Il était d’ un caractére charmant, paraissait
toujours joyeux, se frottait les mains sans cesse, et ne manquait
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pasd esprit ; bref, ¢’ était un homme asucces, N’ était cette maudite
jettatura.

Son entrée chez la comtesse de M... fut signalée par un petit
accident ; maisil est juste de dire que cet accident pouvait auss
bien avoir pour cause lamaladresse que lafatalité : un laguais qui
portait un plateau de glaces le laissa tomber juste au moment ou
le prince ouvrait la porte. Cependant, |a coincidence de son appa-
rition avec |’ événement fit qu’ on remarqua cet événement, si 1éger
qu’il fat.

Le prince se mit en quéte de la maitresse de lamaison. Elle se
promenait dans ses jardins, ains que presque tous les invités. |1
faisait une de ces magnifiques sorées du mois de juin dont la cha-
leur, aNaples, est tempérée par cette double brise de mer qu’ onne
connait que la. Le ciel éait flamboyant d’ étoiles, et la lune, qui
montait au-dessus du V ésuve fumant, semblait un énorme boul et
rouge lancé par un mortier gigantesque.

Le prince, aprés avoir erré dix minutes dans lafoule, avoir res-
piré cet air, avoir savouré ces parfums, avoir admiré ce ciel, ren-
contra enfin la maitresse de la maison, ala recherche de laquelle
il s était lancé, comme nous |’ avons dit.

Des qu' elle apercut le prince, madame la comtesse de M.... vint
alui : on échangeales compliments d’ usage ; puis, pour prouver
le mépris qu' ellefaisait des bruits répandus, la comtesse quittale
bras de son cavalier et prit celui du prince. Sensible acette marque
de digtinction, le prince voulut la reconnéitre en louant la féte.

— Ah!'madame, dit-il, quelle charmante féte vous nous donnez
|4, et comme on en parleralongtemps !

— Oh'! prince, répondit madame de M..., vous exagérez la
valeur d une petite réunion sans conséguence.

— Non, d honneur, dit leprince. Il est vrai quetout y concourt,
et que Dieu vous a donné le temps le plus magnifique.

Le prince n’avait pas achevé cette phrase, gqu’un coup de ton-
nerre olympien se fit entendre, et qu'un nuage, que personne
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n'avait vu, crevant tout a coup, se répandit en épouvantable
averse. Chacun se sauva de son cbté comme il put ; les uns cher-
chérent un abri momentané dans les grottes ou dans les kiosques,
les autres s enfuirent vers le palais ; la comtesse de M... et le
prince furent au nombre de ces derniers.

Or, notez que, dans le mois de juin, Naples est une espéce
d Egypte &I’ endroit de I’ eau, et qu'il y atrois mois dans|’ année,
juin, juillet et ao(t, pendant lesquels, lasécheresse, ft-ellelibyen-
ne, on ne se hasarderait pas, pour lafaire cesser, asortir lachésse
de saint Janvier de son tabernacle, de peur de compromettre la
puissance du saint.

Le prince n’avait eu qu'un mot a dire, et un autre déluge avait
al’instant méme ouvert les cataractes du ciel.

Le salon principal, vaste rotonde autour de laguelle tournaient
tous|esautres appartements, était éclairé par un magnifiquelustre
en cristal que la comtesse de M... avait recu d’ Angleterre trois
mois auparavant, et qu’ elle avait fait allumer pour la premiere
fois. Celustre était d’ un effet magique, tant lalumiére, refl étée par
les mille facettes du verre, se multipliait, brillant de tous les feux
del’arc-en-ciel. Aussi, au moment ou le prince et lacomtesse arri-
vérent sur le seuil delaporte, le prince s arréta-t-il ébloui.

— Ehbien! gu' avez-vousdonc, prince ? demandalacomtesse
deM...

— Ah! madame, s écriale prince, que vous avez laun magni-
fique lustre!

Leprince avait a peine laissé échapper ces paroles |ouangeuses,
gu’ un desanneaux dorésqui soutenaient cet autre soleil au plafond
serompit, et quelelustre, tombant sur le parquet, sebrisaenmille
morceaLXx.

Par bonheur, ¢’ était juste au moment ou chacun prenait place
pour la contredanse ; le centre du salon se trouva donc vide, et
personne ne fut blesse.

Madame de M... commenca a se repentir en elle-méme d’ avoir
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ains tenté Dieu en invitant le prince ; mais |’idée qu’ elle reculait
devant trois accidents qui pouvaient, atout prendre, étrel’ effet du
hasard ; la crainte des sarcasmesde sesamis s ale semblait céder
acette crainte, ladifficulté de se débarrasser du prince, auquel elle
donnait le bras et qui se confondait en regrets sur les catastrophes
auss incroyables qu'inattendues qui venaient attrister la féte,
toutes ces considérations réunies la déterminérent a faire contre
fortune bon coaur et a suivre jusgqu’au bout la route ou elle était
engagée. Lacomtesse n’ en fut donc que plus aimable avec le prin-
ce, €, sauf le plateau renversé, sauf I’ orage survenu, sauf le lustre
brisé, tout continua d’ aller a merveille.

La soirée était entrecoupée de chant : ¢’ était le moment ou Pag-
siello et Cimarosa, ces deux ancétres de Rossini, se partageaient
les adorations du monde musical. On chantait tour a tour des
morceaux de|I’un et de |’ autre. Une des meilleures interprétes de
ces deux grands génies éait la signora Erminia, prima donna du
malheureux théétre Saint-Charles qui fumait encore. C'était un
soprano de la plus grande éendue, d une sireté de voix et de
méthodetelle, qu’ on ne serappelait pas, de mémoire de dil ettante,
avoir rien entendu de pareil.

En effet, depuistrois ans que lasignora Erminia était a Naples,
jamais le moindre enrouement, jamais la moindre note douteuse,
jamais, enfin, pour nous servir du terme consacré, jamaisle moin-
dre chat dans le gosier. Elle avait promis de chanter le fameux
air : Priache spunti, et le moment était venu de tenir sapromesse.

Aussi, lacontredansefinie, chacun serangea-t-il asaplace pour
laisser le salon libre ala signora Erminia.

L’ accompagnateur se plagaau piano, lasignoraselevapour I’y
rgoindre ; mais, comme il lui falait traverser seule tout cet
immense salon, le prince, qui |’ avait appréciée asavaleur laseule
foisqu'il avait é&é a Saint-Charles, dit un mot d’ excuse alacom-
tessedeM..., et, s élancant au devant delacéléore cantatrice, il lui
offrit le bras pour la conduire a son poste.
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Chacun applaudit & cet élan de galanterie d’ autant plus remar-
guable qu'il venait de la part d’un jeune homme qui, la veille en-
core, était au séminaire.

Le prince revint ensuite réclamer |e bras de lacomtesse de M...
au milieu d un murmure général d approbation.

Maisbientdt lesmotsChut ! Silence! Ecoutons! sefirent enten-
dre. L’ accompagnateur jeta alafoule impatiente son brillant pré-
lude. Lacantatrice toussa, essayaderougir ; puis, ouvrant labou-
che, elle fila son premier son.

Elle!’avait pris un demi-ton trop haut, et, alamoitié de la qua-
trieme mesure, elle fit un épouvantable couac.

Comme C' était chose miraculeuse, chose inouie, chose presque
impossible a croire, chacun se héta de rassurer la cantatrice par
des applaudissements ; mais le coup éait porté : lasignora Ermi-
nia, sentant qu’ elle était dominée par une force néfaste supérieure
a son talent, comprit que C'était la jettatura qui agissait ; elle
s éanca hors du salon en langant un regard terrible au pauvre
prince, auquel ele attribuait 1a déconvenue qui venait de lui arri-
ver.

Cette Série d’ événements commencait & mettre madame de M.
on ne peut plus mal ason aise ; tous les yeux étaient fixés sur elle
et sur le malencontreux prince, dont la premiere entrée dans le
monde était signalée par desi étranges catastrophes. Maiscomme,
de son cdté, apart lescompliments de condoléance qu'il se croyait
obligé defaireamadame deM..., le prince ne paraissait nullement
s apercevoir qu'il éait lacause présumeée detousceseffets, et que,
fier de I"honneur d’ avoir a son bras le bras de la maitresse de la
maison, il ne semblait pasvouloir s en dessaisir de toute lasoirée,
madame de M... avisa un moyen poli de rentrer en possession
d dle-méme, en feignant d’ étre lasse de rester debout, et en priant
le prince de la conduire dans un charmant petit boudoir donnant
sur lesalon, et qui avait été conservé tout meubl €, dansle but jus-
tement d' offrir un lieu de repos aux danseurs et aux danseuses
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fatigués.

Cette charmante oasis éait d’ autant plus agréable, que sa porte
a deux battants s ouvrait sur le salon, et que, tout en cessant de
faire partie du bal comme acteur, on continuait, en seretirant dans
ce petit boudoir, d’ en demeurer spectateur.

Ce fut donc la que le prince de *** conduisit la comtesse ; et
commec' éait uncavdier pleind attentions, il allaprendreun fau-
teuil contre la muraille, le traina en face de la porte de maniére
que, tout en se reposant, madame de M... plt parfaitement voir,
approcha une chaise du fauteuil, afin de n’étre point obligé de la
quitter, et, en la saluant, lui fit signe de s asseoir.

Madame de M... S assit ; mais au moment ou elle s asseyait, les
deux pieds de derriére du fauteuil se briserent en méme temps, de
maniere que la pauvre comtesse fit une chute des plus désagréa-
bles. Auss, lorsque le prince, se précipitant vers elle, lui offrit la
main pour I'aider a se relever, repoussa-t-elle sa main avec une
vivacité qu' avait cesse de tempérer toute politesse, et, toute rou-
gissante et confuse, se sauva-t-€lle dans sachambre a coucher, ou
eles enferma, et d’ ou, quelques instances qu’ on lui fit ala porte,
elle ne voulut plus sortir !

Veuf de la maitresse de lamaison, le bal ne pouvait plus con-
tinuer. Auss chacun se retira-t-il, maudissant e malencontreux
invité qui avait changé toute cette délicieuse féte en une série non
interrompued’ accidents. Leprinceseul nes apercut point descau-
ses de cette désertion prématurée ; il restale dernier, et s obstinait
encore a essayer de faire reparaitre madame de M..., lorsgue les
domestiques vinrent lui faire observer qu'il n'y avait plus que sa
présence qui empéchét qu’ on n’ é&eignit les candé abreset qu’ onne
fermét les portes.

Le prince, qui au bout du compte était homme de bon go(t,
comprit qu’ un pluslong séjour serait uneinconvenance, et seretira
chez lui, enchanté de son début dans e monde, et ne doutant pas
que son amabilité n’ e(t produit sur le coaur de la comtesse le plus
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désastreux effet pour satranquillité a venir.

On comprend que les résultats de cette fameuse soirée produisi-
rent une immense sensation ; on les attendait pour porter une
opinion définitive sur le prince de ***. A compter de ce moment,
I’opinion fut donc fixée.

Sur ces entrefaites, le prince Hercule, dont nous avons dga dit
guelgues mots, arrivade sesvoyages; il avait parcouru laFrance,
I’ Angleterre, I’ Allemagne, et avait eu partout les plus grands suc-
cés. C' était chose juste, car peu d’ hommes les eussent mérités a
auss justetitre. C' était un excellent cavdier, un danseur merveil-
leux, et surtout un tireur de premiére force al’ épée et au pistolet,
supériorité qui avait éé constatée par une douzaine de duels dans
lesquelsil avait toujours tué ou blessé ses adversaires sans qu'il
et attrapé, lui, une seule égratignure. Aussi le prince Hercule
était-il dansces sortesd’ affairesd’ une confiance qui s augmentait
naturellement encore de la crainte qu'il inspirait.

L’ entrevue entreles deux fréresfut naturellement un peu froide;
ilsnes é@aient jamaisvus, et le prince Hercul e, tout en pardonnant
a son puiné I'accroc qu'il avait fait & sa fortune, n'avait point
assez de philosophie pour I’oublier entierement. Néanmoins, le
prince ainé était s loyal, le prince cadet éait si bon enfant, qu’au
bout de quelques jours, les deux fréres étaient devenus insépara-
bles.

Mais le prince Hercule n’ avait point passé ces quelques jours
dans une ville qui ne s entretenait que de la fatale influence atta-
chée a son frere cadet, sans attraper par-ci par-la quelques bribes
de conversation qui avaient donné I’ éveil a sa susceptibilité. Il en
résulta que le prince ouvrit I’oreille sur tout ce qui se disait a
I’endroit de son frére, et, prenant danslaVilla-Réal un jeune hom-
meen flagrant délit de narration, débuta dans son explication avec
lui par lui jeter & lafigure un de ces démentis qui n’ admettent
d autre réparation que celle qui sefait lesarmesalamain. Jour et
heurefurent prispour lelendemain ; lestémoinsdevaient régler les
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conditions du combat.

Une provocation auss publique fit grand bruit par laville. S
c' et été du temps du roi Ferdinand, ce bruit et éé un bonheur,
car il serait indubitablement parvenu aux oreilles de la police, qui
et pris ses mesures pour que le duel N’ elit paslieu ; maislerégi-
me avait fort changé : larépublique parthénopéenne était décrétée
de Gaéte a Reggio, et ele elit regardé comme une atteinte portée
alaliberté individuelle d empécher les citoyens qui vivaient sous
samaternelle protection defaire ce que bon leur semblait. Lapoli-
ce laissa donc les choses suivre naturellement leur cours.

Or, il éait dansle cours de ces choses que notre héros apprit que
sonfreredevait sebattrelelendemain, tout en continuant d’ ignorer
la cause pour laguelle il se battait. || descendit aussitot chez son
ainépour s'informer decequ’il y avait devrai danslanouvellequi
venait de parvenir jusgu’alui ; le prince Hercule lui avoua alors
gu'il devait se battre en effet lelendemain, maisil gjoutaqu’ atten-
du que ledud avait lieu a propos d une femme, il ne pouvait met-
tre personne dans | e secret de cette future rencontre, pas méme lui
qui était son frere.

Le jeune prince comprit parfaitement cet excés de délicatesse,
mais il exigea de son frére qu'il lui permit d'ére son témoin.
Cedlui-ci refusa d' abord, mais le principino insista tellement, que
le prince Hercule consentit enfin ace qu'il lui demandait, a cette
condition cependant qu'il neferait aucune question sur lacause de
laquerelle, ni ne consentirait & aucun arrangement.

Quant au choix des armes, le prince Hercule le laissait entiere-
ment a la disposition de son adversaire, le pistolet lui éant aussi
familier que I’ épée, et vice versa.

Deux heures aprés ce colloque, les témoins avaient arrété, sans
autre explication, que les deux adversaires se rencontreraient le
lendemain, asix heures du matin, au lac d' Agnano, et quel’arme
alaqueleils se battraient était |’ épée.

L &-dessus, le princeHercule s endormit avec unetelletranquilli-
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té, qu'il fallut que le lendemain, acing heures, son frére le réveil-
I&t.

Tous deux partirent dans leur caléche, emmenant avec eux leur
médecin, qui devait porter indifféremment secoursacelui des deux
adversaires qui serait blessé.

A |’ entrée de la grotte de Pouzzoles, ils rejoignirent ceux a qui
ilsavaient affaire et qui venaient acheval. Les quatre jeunes gens
se saluerent, puis on s enfonga sous la grotte. Dix minutes apres,
on était sur lesrives du lac d’ Agnano.

Les adversaires et les témoins mirent pied aterre ; chacun avait
apporté des épées. On tira au sort afin de savoir desguelles on
devait seservir. Le sort décidaqu’ on se servirait de celles du prin-
ce Hercule.

Les deux jeunes gens mirent le fer alamain. La disproportion
était inouiie. A peines |’ adversaire du prince Hercule avait touché
un fleuret troisfois dans savie ; tandis que le prince Hercule, qui
avait fait de I’ escrime son délassement favori, maniait son épée
avec une gréce et une précision qui ne permettaient pas de douter
un seul instant que toutes les chances ne fussent en sa faveur.

Mais, alapremiére passe et contre toute attente, le prince Her-
cule fut enfilé de part en part, et tomba sans méme jeter un cri.

Le médecin accourut : le prince était mort ; I’ épée de son adver-
saire lui avait traversé le coaur.

Lejeune prince voulut continuer lecombat ; il arrachal’ épéedes
mains de son frére et somma son meurtrier de croiser le fer a son
tour avec lui ; maisle docteur et le second témoin se jetérent entre
eux, déclarant qu’ils ne permettraient pas une pareille infraction
aux loisdu duel, s bien que force fut au principino de serendre a
leurs raisons, quelque envie qu'il e(t de venger son frere.

On le ramena chez lui désespéré, quoique ce fata événement
doublét safortune.

Le vieux prince, qui vivait fort retiré dans son chéteau de la
Capitanate, apprit lamort de son fils ainé le lendemain du jour ou
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il avait expiré. Comme il |’avait toujours fort aimé, et que cette
nouvelle lui avait éé annoncée sans précaution aucune, ele le
frappad’ un coup auss douloureux qu’inattendu. Le mémejour il
se mit au lit ; le surlendemain il éait mort.

Le principino se trouva donc le chef de la famille, et maitre, a
vingt-un ans, d’ une fortune de huit millions.



XVIII
Le combat

La douleur du prince fut grande ; auss résolut-il de voyager
pour se distraire.

Il'y avait justement dans le port une frégate francaise qui s ap-
prétait afaire voile pour Toulon ; le prince demanda une recom-
mandation pour le capitaine, et obtint le passage.

Desamisdu capitainelui avaient bien dit, lorsgu’ils avaient ap-
pris que le prince de *** dlait s embarquer ason bord, quel était
le compagnon de voyage que sa mauvaise fortune lui envoyait ;
mais le capitaine était un de ces vieux loups de mer qui ne croient
ni aDieu ni au diable, et il n’avait fait que rire des susceptibilités
de sesamis.

Toutes|eschances étai ent pour une heureusetraversée: letemps
était magnifique ; laflotte anglaise, sous|les ordres de Foote, croi-
sait du coté de Corfou ; Nelson vivait joyeusement a Palerme
aupres de la belle Emma Lyonna ; le capitaine partit, fier comme
un conquérant qui court ala recherche d’'un monde.

Tout alait bien depuis deux jours et deux nuits, lorsgu’en se
réveillant le troiséme jour, ala hauteur de Livourne, le capitaine
entendit crier par le matelot en vigie : Voile a tribord !

Le capitaine monta aussitét sur le pont avec sa longue-vue, et
braqua |’ instrument sur I’ objet désigné. Au premier coup d’ cal, il
reconnut une frégate de dix canons plus forte que lasienne, et, a
certains détails de sa construction, il crut pouvoir étre certain
qu'elle éait anglaise.

Mais dix canons de plus ou de moins étaient une misére pour un
vieux requin comme le capitaine ; il ordonna a I’ équipage de se
tenir prét a tout hasard, et continua d’examiner le béatiment. I
manaceuvrait évidemment pour serapprocher delafrégate; le capi-
taine, qui aimait fort ce que les marins appellent le jeu de boules,
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résolut de lui épargner moitié du chemin, et mit le cap droit sur le
navire ennemi.

Dans ce moment, le matelot en vigie cria: Voile a babord !

Le capitaine se retourna, bragua sa lunette sur |" autre horizon,
et vit un second bétiment qui, sortant majestueusement du port de
Livourne, S avancait de son coté avec intention évidentedefairesa
partie. Lecapitainel’ examinaavec uneattention toute particuliére,
et il reconnut un vaisseau de ligne de la premiére force.

— Oh'! oh ! murmurat-il, trois rangées de dents a droite et
deux a gauche, cela fait cing. Nous avons a faire a trop fortes
méchoires; et aussitot, demandant son porte-voix, il donnal’ ordre
de se diriger sur Bastia et de couvrir la frégate d' autant de voiles
gu'elle en pourrait porter. Aussitét on vit se déployer comme
autant d' éendards les |égéres bonnettes, et le batiment, cédant a
I’impulsion nouvelle que lui imprimait ce surcroit detoile, s'incli-
na doucement et fendit la mer avec une nouvelle vigueur.

Le prince de*** était sur le pont et avait suivi tous ces mouve-
ments avec un intérét et une curiosité extrémes. || était brave et ne
craignait pas un combat ; mais, cependant, en voyant les deux
bétiments auxquels le capitaine alait avoir affaire, il comprenait
qu'il n'y avait d"autre salut pour lafrégate que de prendre chasse
et de talller les plus longues croupieres qu’elle pourrait a ses
ennemis.

Heureusement, le vent était bon. Aussi |a frégate, qui n’avait
gu’une ligne droite a suivre, tandis que les deux autres bétiments
suivaient ladiagonale, gagnait-ellevisiblement sur lesAnglais. Le
capitaine, qui jusque-la avait tenu le porte-voix a pleine main,
commenca ale laisser pendre négligemment a son petit doigt et a
siffloter laMarseillaise, cequi voulait dire clairement : Enfoncés,
messieurslesAnglais! Leprincecomprit parfaitement celangage,
et, s approchant du capitaine en se frottant les mains et avec ce
sourire qui lui éait habituel :

— Eh bien! capitaine, dit-il, nous avons donc de meilleures
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jambes qu’' eux ?

— Oui, oui, dit le capitaine ; et s ce vent-la dure, nous les
aurons bientot laissés a une telle distance que nous ne les enten-
drons plus méme aboyer.

— Oh'!il durera, dit le prince, en fixant ses gros yeux versle
point de I’ horizon d’ ou venait la brise.

— Ohé! capitaine, criale matelot en vigie.

— Ehbien?

— Levent saute de I’ est au nord.

— Milletonnerres! s écrialecapitaine, noussommesflambés!
En effet, une bouffée de mistral, passant aussitét a travers les
agres, confirmace que venait de dire le matelot. Cependant, ce ne
pouvait érequ’ unesaute devent accidentelle. Lecapitaineattendit
donc quelques minutes encore avant de prendre un parti ; mais, au
bout d’un instant, il N'y avait plus de doute, le vent était fixé au
nord.

Cetteimpulsion nouvelle fut éprouvée alafois par lestrois béti-
ments ; le vaisseau atrois ponts en profita pour prendre |’ avance
et couper alafrégate francaise la route de la Corse. Quant ala
frégate anglaise, elle se mit & courir des bordées afin de ne pas
s éoigner, ne pouvant plus se rapprocher directement.

Le capitaine était homme de téte ; il prit &l’instant méme une
résolution décisive et hardie : ¢’ &ait de marcher droit sur le plus
faible des deux bétiments, de I’ attaquer corps a corps, et de le
prendre al’ abordage avant que le vaisseau de ligne e(it pu venir a
SON SEcours.

En conséquence, la manoauvre nécessaire fut ordonnée, et le
tambour battit |e branle-bas de combat.

On éait s présdelafrégate anglaise, quel’ on entendit son tam-
bour qui répondait & notre défi.

Deson coté, levaisseau deligne, comprenant notreintention, mit
toutes voiles dehors et gouverna droit sur nous.

Les trois bétiments paraissaient donc échelonnés sur une seule
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ligne, et avaient I'air de suivre le méme chemin ; seulement, ils
étaient distancésadifférentsintervalles. Aing, lafrégatefrancaise,
qui setrouvait tenir le milieu, éait a un quart de lieue a peine de
lafrégate anglaise, et a plus de deux lieues du vaisseau de ligne.

Bientot cette distance diminua encore ; car la frégate anglaise,
voyant I’ intention de son ennemie, ne conservaquelesvoilesstric-
tement nécessairesalamanocauvre, et attendit le choc dont elle était
menacée.

Le capitaine frangais, voyant que le moment de I’ action appro-
chait, invitale prince a descendre afond de cale, ou du moinsase
retirer dans sa cabine. Mais le prince, qui n’avait jamais vu de
combat naval et qui désirait profiter de !’ occasion, demandaade-
meurer sur le pont, promettant de rester appuyé au mét de misaine
et de ne géner en rien la mancauvre. Le capitaine, qui amait les
braves, de quelque pays qu'ils fussent, lui accorda sa demande.

On continua de s avancer ; mais, a peine eut-on fait la valeur
d une centaine de pas, qu’ un petit nuage blanc apparut a bébord
de lafrégate anglaise ; puis on vit ricocher un boulet a quelques
toises de la frégate francaise, puis on entendit le coup, puis enfin
on vit la légére vapeur produite par |’ explosion monter en s af-
faiblissant et disparaitre atravers lamature, poussée qu’ elle était
par le vent qui venait de la France.

La partie éait engagée par I’orgueilleuse fille de la Grande-
Bretagne, qui, provogquée la premiére par le son du tambour, avait
voulu répondre la premiére par le son du canon. Les deux béti-
ments commencérent de se rapprocher I’ un del’ autre ; mais, quoi-
que les canonniers frangais fussent a leur poste, quoique les
meéches fussent allumées, quoique les canons, accroupis sur leurs
lourds afflits, semblassent demander a dire un mot aleur tour en
faveur de la république, tout resta muet a bord, et I’ on n’ entendit
d’ autrebruit quel’ air delaMarseillaise que continuait de siffloter
le capitaine. Il est vrai que, comme C' était a peu pres le seul air
qu'il stit, il I'appliquait a toutes les circonstances ; seulement,
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sdonlestonsouil lesifflait, I'air variait d’ expression, et I’ on pou-
vait reconnaitre aux intonations si le capitaine était de bonne ou de
mauvai se humeur, content ou mécontent, triste ou joyeux.

Cette fois, I'air avait pris en passant a travers ses dents une
expression de menace stridente qui ne promettait rien de bon a
messieurs les Anglais.

En effet, rien n’ éait d’' un aspect plus terrible que ce béatiment,
muet et silencieux, s avangant en droite ligne et d’'une ale auss
ferme que celle de I’ aigle, sur son ennemi, qui, de cing minutes en
cingminutes, virant et revirant de bord, lui envoyait sadoublebor-
dée, sans que tout cet ouragan de fer qui passait atraverslesvoi-
les, lesagres et laméture de lafrégate frangaise, par(t lui faire un
mal sensible et I’ arrétat un seul instant dans sa course. Enfin, les
deux bétiments se trouverent presque bord a bord ; la frégate
venait de décharger sa bordée ; elle donna I’ ordre de virer pour
présenter celui de ses flancs qui était encore armé ; mais, au mo-
ment oul elle s offrait de biaisanotre artillerie, le mot Feu ! reten-
tit ; vingt-quatre piéces tonnerent alafois, le tiers de I’ équipage
anglais fut emporté, deux méts craquerent et s abattirent, et le
bétiment, frémissant de ses métereaux a sa quille, s arréta court
dans sa mancauvre, tremblant sur place et forcé d' attendre son
ennemi.

Alorslafrégate francaise virade bord a son tour avec une lége-
reté et une gréce parfaites, et vint pour engager son beaupré dans
les porte-haubans du mét d artimon ; mais, en passant devant son
ennemie, elle la salua a bout portant de sa seconde bordée, qui,
frappant en plein bois, brisalamuraille du batiment et coucha sur
le pont huit ou dix morts et une vingtaine de blessés.

Au méme moment, on entendit le choc des deux bétiments qui se
heurtaient, et que les grappins attachaient I’un a I’ autre de cette
fatale éreinte que suit presque toujours I’ anéantissement de |’ un
des deux.

Il'y eut un moment de confusion horrible ; Anglais et Francais
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étaient tellement mé és et confondus, qu’ on ne savait lesquel s atta
quaient, lesquels se défendaient. Trois fois les Frangais déborde-
rent sur lafrégate anglaise comme un torrent qui se précipite, trois
fois ils reculérent comme une marée qui se retire. Enfin, a un
quatrieme effort, toute résistance parut cesser ; le capitaine avait
disparu, blessé ou mort. Chacun se rendait a bord de la frégate
anglaise ; le pavillon britannique protestait seul encore contre la
défaite;; un matelot s’ @ancapour I’ abaisser. En cemoment, lecri :
Aufeu ! retentit ; le capitaine anglais, une méche alamain, avait
€été vu s avancant vers la sainte-barbe.

Aussitot, Anglais et Francais se précipiterent péle-méle a bord
de la frégate francaise pour fuir le volcan qui allait s ouvrir sous
leurs pieds et qui menagait d’ engloutir alafois amis et ennemis.
Des matelots, la hache a la main, s éancérent pour couper les
chaines des grappins et pour dégager le beaupré. Le capitaine
emboucha son porte-voix et commanda la manceuvre al’aide de
laguelle il espérait s éoigner de son ennemie, et labelle et intelli-
gente frégate, comme s elle eit compris le danger qu’ elle courait,
fit un mouvement en arriere. Au méme instant, un fracas pareil a
celui de cent pieces de canon qui tonneraient alafois sefit enten-
dre; lebétiment anglais éclatacomme une bombe, chassant au ciel
les débris de ses méts, ses canons brisés et les membres dispersés
de ses blessés et de ses morts. Puis un affreux silence succéda a
cet effroyable bruit, un vaste foyer ardent demeura quelques
secondes encore alasurface delamer, s enfongant peu apeu et en
faisant bouillonner I’ eau qui I’ étreignait ; enfin, il fit troistourssur
[ui-méme et s engloutit. Presque aussitét, une pluie d’ agrés rom-
pus, de membres sanglants, de débris enflammés retomba autour
de la frégate francaise. Tout était fini, son ennemie avait cesse
d exister.

II'y eut un instant de trouble supréme pendant lequel personne
nefut slr de sa propre existence, ou les plus braves se regardérent
en frissonnant, et ou |’ on ne sut pas, tant la frégate francaise était
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proche de lafrégate anglaise, si €lle ne serait pas entrainée avec
elle au fond de la mer ou lancée avec elle jusgu’ au ciel.

Le capitaine reprit la premier son sang-froid ; il ordonna de
conduire les prisonniers a fond de cale, de descendre les blessés
dans I’ entre-pont et de jeter les morts alamer.

Puis, ces trois ordres exécutés, il se retournavers le vaisseau a
trois ponts, qui, pendant la catastrophe que nous venons de racon-
ter, avait gagné du chemin, et qui S avancait, chassant I’ écume
devant sa proue comme un cheval de course la poussiére devant
son poitrail.

Le capitaine fit réparer al’instant méme les avaries qui avaient
atteint le corps du bétiment, changeadeux ou troisvoilesdéchirées
par les boulets, remplaca les agrés coupés par des agres neufs ;
puis, comprenant que son salut dépendait de la rapidité de ses
mouvements, il reprit chasse avec toute la vitesse dont son béti-
ment était susceptible.

Mais s rapidement qu’ eussent été exécutées ces manoauvres,
ellesavaient pris un temps matériel que son antagoniste avait mis
a profit, de sorte qu’au moment ou la frégate s'inclinait sous le
vent, reprenant sacourse versles Baléares, un point blanc apparut
al’avant du batiment de ligne, et, presque aussitét, passant atra-
verslamature, un boulet coupadeux ou trois cordages et trouala
grande voile et lavoile de foc.

— Milletonnerres! dit le capitaine ; les brigands ont du vingt-
quatre!

Effectivement, deux pieces de ce cdibre éaient placées a bord
du vaisseau, I’'une al’avant, I’ autre al’ arriere, de sorte que, lors-
que le capitaine de la frégate se croyait encore hors de la portée
habituelle, il setrouvait, a son grand désappointement, sous le feu
de son ennemi.

— Toutes lesvoilesdehors! criale capitaine, tout, jusqu’ aux
bonnettes de cacatois ! Qu'on ne laisse pas un chiffon de toile
grand comme un mouchoir de poche dansles armoires! Allez !
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Et aussitét, trois ou quatre petites voiles s @ancérent et couru-
rent se ranger prés des voiles plus grandes qu'’ elles étaient desti-
nées a accompagner, et I’ on sentit, a un accroissement de vitesse,
que, si chétif quefdt ce secours, il N’ était cependant pastout afait
inutile.

En ce moment, un second coup du canon retentit, qui passacom-
me le premier dans la méture, mais sans autre résultat que de
trouer une ou deux voiles.

On marcha ains pendant I’ espace de dix minutes a peu prés ;
pendant ces dix minutes, le capitaine francais ne cessa point de
tenir salunette braquée sur le vaisseau ennemi. Puis, aprés cesdix
minutes d’ examen, faisant rentrer les différent tubes de sa lunette
les uns dans les autres d’ un violent coup de lapaume delamain :

— Enfoncés, décidément, messieurslesAnglais! cria-t-il, nous
filons un demi-ncaud plus que vous'!

— Aing, demandaleprince, qui N’ avait pasquittélepont, ainsi
demain matin nous serons hors de vue ?

— Oh! mon Dieu, oui, répondit le capitaine, s nousallonstou-
jours cetrain-la.

— Et s quelque boulet maudit ne nous brise pas une de nos
trois jambes, dit en riant le prince.

Comme il disait ces paroles, le bruit d’un troisiéme coup de
canon retentit, et presque aussitét on entendit un craguement
terrible ; un boulet venait de briser le mé auquel était appuyé le
prince, au-dessous de la grande hune.

En méme temps, le mé s'inclina comme un arbre que le vent
déracine ; puis, toute chargée de ses voiles, de ses agrés, de ses
cordages, sa partie supérieure s abattit sur le pont, ensevelissant
le prince de *** sous un amas de voiles, mais cela, avec tant de
bonheur, que le prince n’ eut pas méme une égratignure.

Unjuron afairefendreleciel accompagnacet événement comme
le roulement du tonnerre accompagne la foudre. C' était le capi-
tainequi envisageait d’ un coup d' cal saposition. Or, cette position
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était tranchée: maintenant, un combat éait inévitable, et lerésultat
de ce combat avec un navire inférieur, des hommes dégja lassés
d' une premiére lutte et un équipage de moitié moins fort que
I équipage ennemi, ne présentait pas un instant la moindre chance
favorable.

Le capitaine ne se prépara pas moins a cette lutte désespérée
avec le courage calme et persévérant que chacun lui connaissait :
le branle-bas de combat retentit de nouveau, et lamoitié des mate-
lots courut derechef aux armes, qu’'on n’avait fait au reste que
déposer provisoirement sur le pont, tandis que I’ autre moitié,
s éangant danslamature, semit acouper agrands coups de hache
cordages et agres ; puis on souleva le mét brisé, et agres, méts,
voiles, cordages, tout fut jeté alamer.

Cefut dors seulement qu’ on s apercut que le prince était sain et
sauf. Le capitaine I’ avait cru exterminé.

Cependant, si court que fut le temps écoulé depuis la catas-
trophe, les progrés du vaisseau étaient déjavisibles : continuer la
chasse était donc fuir inutilement ; or, fuir est une lacheté quand
lafuite n’ offre pas une chance de salut. C'est ains du moins que
pensait le capitaine. Aussi ordonna-t-il aussitét qu’ on dépouillét le
bétiment detouteslesvoiles qui ne seraient pas absolument néces-
saires alamanoauvre, et qu’ on attendit le vaisseau.

Mais, commeil pensaque, danscette situation critique, uneallo-
cution ases matelotsferait bien, il montasur I’ escalier du gaillard
d arriere, et, s adressant a son équipage :

— Mesamis, dit-il, nous sommes tous flambés depuis A jus-
gu’aZ. Il ne nous reste maintenant qu’ amourir le mieux que nous
pourrons. Souvenez-vous du Vengeur, et Vive la république !

L’ équipage répéta d' une seule voix le cri de: Vive la républi-
que ! puis chacun courut & son poste aussi 1éger et auss dispos
que sil venait d’ ére convoqué pour une distribution de grog.

Quant au capitaine, il se mit asiffler laMarseillaise.

Le vaisseau S avangait toujours, et, a chague pas qu'il faisait,
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ses messagers de mort devenaient de plus en plus fréquents et de
plus en plus funestes ; enfin, il se trouva a portée ordinaire, et
tournant son flanc arméd’ unetriple rangée de canons, il se couvrit
d un épais nuage de fumée du milieu duquel s échappa une gréle
de boulets qui vint s abattre sur le pont de la frégate.

En pareille circonstance, mieux vaut courir au devant du danger
que del’ attendre. L e capitaine ordonna de manoauvrer sur le béti-
ment anglaiset detenter I abordage. S quel que chose pouvait sau-
ver la frégate, c’'était un coup de vigueur qui fit disparaitre la
supériorité physique del’ ennemi auquel elle avait affaire, en met-
tant aux prises |’impétuosité francaise avec le courage anglican.

Mais le vaisseau anglais avait une trop bonne position pour la
perdreainsi. Avec sescanons detrente-six, lafrégate pouvait |’ at-
teindre & peine, tandis que lui, avec ses canons de quarante-huit,
lafoudroyait impunément. Or comme, désqu'’il vit lafrégate met-
tre cap sur lui, cefut lui qui manceuvra pour latenir toujoursala
méme distance, a partir de ce moment ce fut, par un étrange jeu,
leplusfort qui semblafuir, et le plusfaible qui semblapoursuivre.

La situation du bétiment francais était terrible : maintenu tou-
jours ala méme distance par la méme mancauvre, chaque bordée
de son ennemi I'atteignait en plein corps, tandis que les coups
désespérésqu’il tirait se perdaientimpuissantsdans!’ intervallequi
laséparait du but qu'il voulait atteindre ; ce n’ était plus une lutte,
c' était smplement une agonie ; il falait mourir sans méme se
défendre, ou amener.

Le capitaine était a|I’endroit le plus découvert, se jetant pour
ains dire au devant de chaque bordée, et espérant qu’a chacune
d elles quelque boulet le couperait en deux ; mais on elit dit qu'il
était invulnérable ; son bétiment était rasé comme un ponton, le
plancher était couvert de morts et de mourants, et lui 0’ avait pas
une seule blessure.

Il'y avait aussi le prince de *** qui &ait sain et sauf.

Le capitaine jeta les yeux autour de lui, il vit son équipage
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décimépar lamitraille, mourant sansse plaindre, quoiqu’ il mourt
sansvengeance ; il sentit safrégate frémissant et se plaignant sous
sespieds, commes eleauss et ééanimée et vivante: il comprit
qu'il était responsable devant Dieu desjoursqui lui étaient confiés,
et devant la France du batiment dont €lle |’ avait fait roi. || donna,
en pleurant de rage, |’ ordre d' amener le pavillon.

Aussitot que laflamme aux trois couleurs eut disparu dela cor-
ne ou dleflottait, le feu du batiment ennemi cessa ; et, mettant le
cap sur la frégate, il manceuvra pour venir droit a elle ; de son
coté, lafrégate le voyait S avancer dans un morne silence : on et
dit qu’ ason approche lesmourants mémeretenaient leurs plaintes.
Par un mouvement machinal, les quelques artilleurs qui restaient
pres d’ une douzaine de piéces encore en batterie virent a peine le
bétiment aportée, qu'’ il sapprochérent machinalement laméchedes
canons ; mais, sur un signe du capitaine, toutes les lances furent
jetéessur le pont, et chacun attendit, résigné, comprenant quetoute
défense serait une trahison.

Au bout d’un instant, les deux bétiments se trouverent presque
bord abord, mais dans un état bien différent : pas un seul homme
du vaisseau anglais ne manquait au role del’ équipage, pas un mét
n’ était atteint, pas un cordage n’ était brisé ; le bétiment francais,
au contraire, tout mutilé de sa double lutte, avait perdu la moitié
de son monde, avait ses trois méts brisés, et presgue tous ses
cordagesflottaient au vent comme une chevel ure éparse et désol ée.

Lorsquele capitaine anglais fut aportée delavoix, il adressaen
excellent francais, a son courageux adversaire, quelques-uns de
ces mots de consol ation avec lesquel s les braves adoucissent entre
eux la douleur de la mort ou la honte de la défaite. Mais le capi-
tainefrancais se contenta de sourire en secouant latéte, aprés quoi
il fit signeason ennemi d’ envoyer seschaloupesafin quel’ équipa
ge prisonnier plt passer d’un bord a |’ autre, toutes les embarca
tions de lafrégate étant hors de service. Le transport s opéra aus-
sit6t. Lebétiment francaisavait tellement souffert, qu’il faisait eau
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de tout coté, et que, S I'on ne portait un prompt reméde a ses
avaries, il menacait de couler bas.

On transporta d’ abord les malheureux atteints le plus griéve-
ment, puis ceux dont les blessures étaient plus |égeres, puis enfin
les quel ques hommes qui éaient sortis par miracle sains et saufs
du double combat qu’ils venaient de soutenir.

Le capitaine resta le dernier abord, comme ¢’ &ait son devoir ;
puis, lorsqu’il vit le reste de son équipage dansla chaloupe, et que
le capitaine anglais faisait mettre sa propre yole a la mer pour
I’envoyer prendre, il entra dans sachambre comme s'il e(it oublié
quelque chose ; cing minutes apres on entendit la détonation d’ un
coup de pistolet.

Deux des matelots anglais et |e jeune midshipman qui comman-
dait I’embarcation s élancerent aussitét sur le pont et coururent a
la chambre du capitaine. Ils le trouvérent é&endu sur le parquet,
défiguré et nageant dans son sang ; le malheureux et brave marin
n’'avait pas voulu survivre a sa défaite : il venait de se brller la
cervelle.

Le jeune midshipman et les deux matelots venaient a peine de
s assurer qu'il était mort, lorsgu’ un coup de sifflet sefit entendre.
Au moment ou le prince de *** mettait e pied a bord du vaisseau
anglais, on commenca de s apercevoir que le temps tournait ala
tempéte ; de sorte que le capitaine, voyant qu'il n'y avait pas de
temps a perdre pour faire face & ce nouvel ennemi, avait résolu de
regagner en toute héte le port de Livourne ou de Porto-Ferrgo.

Troisjoursapres, le batiment anglais, démété de son mét d’ arti-
mon, son gouvernail brisé, et ne se soutenant sur I’ eau qu’al’ aide
de ses pompes, entra dans le port de Mahon, poussé par les der-
niers souffles de latempéte qui avait failli I’ anéantir.

Quant alafrégate francaise, un instant son vaingqueur avait vou-
lu essayer de latrainer aprés lui, mais bientét il avait été forcé de
I’ abandonner ; et, en méme temps que le vaisseau anglais entrait
dansle port de Mahon, elleallait s échouer sur les cotes de France
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avec le corps de son brave capitaine, auquel elle servait de glo-
rieux cercueil.

Le prince de *** avait supporté la tempéte avec le méme bon-
heur que le combat, et il éait descendu & Mahon sans méme avoir
eu le md de mer.



XIX
La bénédiction paternelle

Pendant cing ans, on ignora completement ce que le prince de
*** &ait devenu. Son banquier seulement lui faisait régulierement
passer des sommes considérables, tantét en France, tantdt en
Angleterre, tantét en Allemagne. Enfin, un beau jour, on le vit
reparaitreaNaples, mari d’ unejeune Anglaisequ'’il avait épousée,
et pére de deux jolis enfants que le ciel, dans son éternel sourire
pour lui, avait faits|’un garcon et I’ autre fille.

Nous ne dirons qu'un mot du gargon ; puis nous le quitterons
pour revenir alafille, dont les malheurs vont faire a peu pres a
eux seulslesfrais de cet intéressant chapitre.

Le garcon était le portrait vivant de son pére. Aussi, ala pre-
miére vue, n'y eut-il pas de doute & Naples que le don fatal de la
jettatura ne dit se continuer dans la ligne masculine du prince.

Quant alafille, ¢’ était une délicieuse personne qui réunissait en
elle seule les deux types des beautés italienne et anglaise : elle
avait de longs cheveux noirs, de beaux yeux bleus, le teint blanc
et mat comme un lis, des dents petites et brillantes comme des
perles, les |évres rouges comme une cerise.

La meére seule se chargea de I’ éducation de cette ravissante
enfant ; elle grandit & son ombre, gracieuse et fraiche comme une
fleur de printemps.

A quinze ans, ¢ était le miracle de Naples ; la premiére chose
gu’on demandait aux étrangers éait s'ils avaient vu la charmante
princesse de ***.

Il va sans dire que, pendant ces quinze ans, I’ étoile funeste du
prince éait constamment restée la méme ; seulement, & ses besi-
cles, il avait joint une énormetabatiére, ce qui doublait encore, S'il
faut en croire lestraditions, lamaligne influence alaguelle éaient
constamment soumis ceux qui se trouvaient en contact avec lui.
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Aumilieu detouslesjeunes seigneurs qui bourdonnaient autour
d elle, labeleElena(c’ était ains que senommait lafilledu prince
de ***) avait remarqué le comte de F..., second fils d’ un des plus
riches et des plus aristocratiques patriciens de la ville de Naples.
Or, commeledroit d’ ainesse &ait aboli dansleroyaume des Deux-
Siciles, le comte de F... ne se trouvait pas moins, tout puiné qu'il
était, un parti fort sortable pour notre héroine, puisqu'’il apportait
en mariage quelque chose comme cent cinquante mille livres de
rente, un noble nom, vingt-cing ans, et une belle figure.

Chose difficile a croire, ¢’ éait cette belle figure qui se trouvait
le principal obstacle au mariage, non de la part de la jeune prin-
cesse, Dieumerci ; elle, au contraire, appréciait ce don delanature
asavaleur, et mémeau dela; mais cette belle figure avait tant fait
des siennes, elle avait tourné tant de tétes, et elle avait causé tant
de scandale par laville, que toutes les fois qu'il était question du
comtedeF... devant leprincede***, il s empressait de manifester
son opinion sur lesjeunesdissipés, et parti culiérement sur celui-ci,
lequel, au diredu prince, avait autant de bonnesfortunes que Salo-
mon.

Malheureusement, il arrivace qui arrivetoujours; cefut du seul
homme que N’ aurait pas di aimer Elena que labelle Elena devint
amoureuse. Etait-ce par sympathie ou par esprit de contrariété ?
Je’ignore. Etait-ce parce qu' elle en pensait beaucoup de bien ou
parce qu’ on lui en avait dit beaucoup de mal ? Je ne sais. Mais
tant il y a qu'elle en devint amoureuse, non pas de cet amour
éphémere qu’ un léger caprice fait naitre et que lamoindre opposi-
tion fait mourir, mais de cet amour ardent, profond et éernel qui
s augmente des difficultés qu’'on lui oppose, qui se nourrit des
larmes qu'il répand, et qui, comme celui de Juliette et de Roméo,
ne voit d’ autre dénouement a sa durée que I'autel ou la tombe.

Mais quoique le prince adorét safille, et justement méme parce
qu'il I"adorait, il se montrait de plus en plus opposé & une union
qui, selon lui, devait faire son maheur. Chague jour, il venait
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raconter ala pauvre Elena quelque tour nouveau, alamaniére de
Faublas ou de Richelieu, dont lecomtedeF... &ait lehéros; mais,
a son grand é&onnement, cette nomenclature de méfaits, au lieu de
diminuer I’amour de lajeunefille, ne faisait que I’ augmenter.

Cet amour arrivabient6t aun point que sesbellesjoues palirent,
gue ses yeux, conservant le jour la trace des larmes de la nuit,
commencerent & perdre de leur éclat ; enfin, qu’une méancolie
profondes emparant d’ elle, seslévresnelai sserent pluspasser que
de ces rares sourires pareils aux paesrayons d’ un soleil d’ hiver.
Une maladie de langueur se déclara.

Le prince, horriblement inquiet du changement survenu chez
Elena, attendit le médecin au moment ou il sortait de la chambre
de safille, et le suppliade lui dire ce qu'il pensait de son état ; le
médecin répondit qu’ en cette circonstance moins qu’ en toute autre
lamédecine pouvait se permettre de prédire I’ avenir, attendu que
lamaladie de la jeune fille lui paraissait amenée par des causes
purement morales, causes sur lesquelles la maade avait obstiné-
ment refusé de s expliquer ; maisque, malgré cerefus, il n’en était
pas moins sir qu’il y avait, au fond de cette langueur, qui pouvait
devenir mortelle, quelque secret dans lequel était sa guérison.

Ce secret n'en éait pas un pour le prince. Auss suivit-il les
progrésdu mal avec anxiété. Il tint bon encore deux ou troismois;
mais, au bout de ce temps, le médecin I’ ayant prévenu que |’ éat
delamalade empirait de telle fagon qu'il ne répondait plusd'elle,
le prince, tout en demandant pardon a Dieu et a la morae de
confier le bonheur de safille & un pareil homme, finit par dire un
beau jour a Elena que, comme savie lui était plus chére que tout
au monde, il consentait enfin a ce qu’ elle épousét le comte de F...

Lapauvre Elena, qui ne s attendait pas a cette bonne nouvelle,
bondit de joie ; sesjoues pdlies s animérent al’instant du plusra-
vissant incarnat ; ses yeux ternis lancérent des éclairs ; enfin, sa
belle boucheattristée retrouvaun de cesdoux souriresqu’ elle sem-
blait atout jamaisavoir oubliés. Elle jeta ses bras amaigris autour
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du cou de son pere, et, en échange de son consentement, elle lui
promit non seulement de vivre, mais encore d’ étre heureuse.

Le prince secoua la téte tristement, la fatale réputation de son
futur gendre lui revenant sans cesse a |’ esprit.

Cependant, comme sa parole était donnée, il N’ en consentit pas
moinsace gqu’ Elenafit connaitre al’instant méme a son prétendu,
qui avait été, sinon auss maade, du moins aussi malheureux
gu'€elle, le changement inattendu qui s opérait dans leur position.

Le comte de F... accourut. En apprenant cette nouvelle ines-
pérée, il avait falli devenir fou de joie.

Les deux amants se revoyant ne purent échanger une seule
parole, ils fondirent en larmes.

Le prince se retira tout en grommelant : cing secondes de plus
d'un pareil spectacle, il dlait pleurer comme eux et avec eux.

Lesrefus du prince avaient fait tant de bruit, qu’il comprit lui-
méme que, du moment ou il cessait de s opposer a I’union des
deux amants, mieux vaait que le mariage elt lieu plustét que plus
tard. Lejour delacérémoniefut donc fixéatroissemaines; ¢ éait
juste le temps nécessaire a I’accomplissement des formalités
d' usage.

Pendant ces trois semaines, le prince de *** regut peut-étre dix
lettres anonymes, toutes remplies des plus graves accusations con-
tre son futur gendre ; ¢’ étaient des Arianes délaissées qui le repré-
sentaient comme un amant sans foi ; ¢’ éaient des meres éplorées
qui I’ accusaient d’ étre un pere sans entrailles ; ¢ étaient enfin des
deux parts des plaintes améres qui venaient corroborer de plus en
plus la premiére opinion que le prince avait congue al’ endroit du
comte de F... Mais |e prince avait donné sa parole ; il voyait son
heureuse enfant se reprendre chague jour alavie en se reprenant
au bonheur. 1l renferma toutes ses craintes au fond de son ame,
comprenant qu’ apres avoir cédé aux désirs d’Elena, ce serait la
tuer maintenant que de lui retirer sa parole donnée.

Tout resta dans le statu quo, et, le grand jour arrive, I’ auguste
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cérémonie eut lieu alagrandejoie desjeunes époux et al’ admira
tion de tous les assistants, qui déclaraient, a |’ unanimité, qu’on
ferait inutilement tout le royaume des Deux-Siciles pour trouver
deux jeunes gens qui se convinssent davantage sous tous les rap-
ports.

Le soir, il y eut un grand ba pendant lequel le jeune époux fut
fort empressé, et labelle épouse fort rougissante ; puis, enfin, vint
I"heure de se retirer. Les invités disparurent les uns apres les
autres : il ne resta plus dans le palais que les nouveaux mariés, le
prince et la princesse. En voyant se rapprocher ains I'instant
d appartenir aun autre, Elenasejetadans|esbrasde samére, tan-
dis que le jeune comte secouait en souriant lamain du prince.

En ce moment, celui-ci, oubliant tous ses préjugés contre son
gendre, le prit dans un bras, prit safille dans|’ autre, les embrassa
tous les deux sur lefront en s écriant ; « Venez, chers enfants, ve-
nez recevoir la bénédiction paternelle ! »

A ces mots, tous deux, selaissant glisser de ses bras, tombérent
a ses genoux, et le prince, pour ne pas rester au dessous de la
situation, abaissa sur leurs tétes ses mains qu'il avait levées vers
lecie ; alors, netrouvant rien de mieux adire que les paroles que
le Seigneur lui-méme dit aux premiers époux : « Croissez et mul-
tipliez ! » s écriat-il.

Puis, craignant de se laisser aler a une émotion qu'il regardait
commeindigned un homme, il seretiradans son appartement, ou,
au bout d'un quart d heure, la princesse vint le joindre, en lui
annongant que, selon toute probabilité, les deux jeunes époux
étaient occupés a accomplir en ce moment mémeles parolesdela
Genése.

Le lendemain, Elena, en revoyant son pére, rougit prodigieuse-
ment ; de son cbté, lecomtedeF... n’ éait pas exempt d’ un certain
embarras en abordant le prince ; mais, comme cet embarras et
cette rougeur étaient assez naturels dans la position des parties, la
princesse se contenta de répondre & cette rougeur par un baiser, et
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le prince a cet embarras par un sourire.

La journée se passa sans que le prince et la princesse essayas-
sent d’entrer dans aucun détail sur ce qui s était passé entre les
jeunes époux hors de leur présence ; seulement, comme ils com-
prenaient leur situation, ils les laisserent le plus qu’ils purent en
téte-a-téte, et ne furent aucunement étonnés qu'’ils passassent une
partie de la journée renfermés dans leurs appartements. Néan-
moins, on dinaen famille ; mais, comme les époux paraissaient de
plus en plus contraints et embarrassés, le prince et la princesse
échangerent un sourire d'intelligence ; et, aussit6t le dessert ache-
V&, ils annoncerent a leurs enfants qu’ils avaient décidé d'aller
passer quelquesjoursalacampagne, et que, pendant ces quelques
jours, ilslaissaient le palais de Naples a leur entiere disposition.

Ce qui fut dit fut fait, et, le méme soir, le prince et la princesse
partirent pour Caserte, assez préoccupés tous deux des observa-
tions qu'ils avaient faites séparément, mais dont cependant ils
n’ouvrirent pas la bouche pendant tout le voyage.

Troisjours aprés, au moment ou le prince et la princesse déjeu-
naient en téte-a-téte, on entendit le roulement d’ une voiture dansla
cour du chéteau. Cing minutes aprés, un domestique arriva tout
courant annoncer gque la jeune comtesse venait d' arriver.

Derriére lui, Elena parut ; mais, au contraire de ce qu’ on aurait
pu attendre d'une mariée de la semaine, sa figure était toute
bouleversée, et elle se jeta en pleurant dans les bras de sa mére.

Le prince adorait safille ; il voulut donc connaitre la cause de
sonchagrin; maisplusil I’interrogeait, plus Elena, tout en gardant
lesilence, versait d’ abondantes larmes. Enfin uneidéeterribletra-
versal’esprit du prince.

Oh!'lemaheureux ! s écriat-il, il t'aurafait quelque infi-
adité?

— Héas! plit au ciel ! répondit lajeunefille.

— Comment, plUt au ciel ? Mais qu’est-il donc arrivé ? con-
tinuale prince.
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— Unechosequejenepuisdirequ'amamere, répondit Elena.

— Viens donc, mon enfant, viens donc avec moi, S écria la
princesse, et conte-moi tes chagrins.

— Mamére! mamére! dit lajeunefemme, jenesaiss j’ ose
rai.

— Maisc’est donc bien terrible ? demanda le prince.

— Oh! mon pére, ¢’ est affreux.

— Jel’avaishien dit, murmurale prince, que cet hommeferait
ton malheur !

— Héas! que nevousai-je cru ! répondit Elena.

— Viens, mon enfant, viens, dit laprincesse, et nous verronsa
arranger tout cela

— Ah! mamere, mamére, répondit lajeune mariéeen selais-
sant entrainer presque malgré elle, ah ! jecrainsbien qu'il n'y ait
pas de remede.

Et les deux femmes disparurent danslachambre & coucher dela
princesse.

Lafut révélé un secret inattendu, miraculeux, inoui : le comte de
F..., le Lovelace de Naples, ce héros aux mille et une aventures,
cet homme dont les précoces paternitésavaient causé de s grandes
et de s longues terreurs au prince de ***, le comte de F... n'’ était
pas plus avanceé prés de safemme au bout de six jours de mariage
que M. de Lignolle, de charadique mémoire, ne |’ &ait prés de sa
femme au bout d’ un an.

Et cequ'il y avait de plus extraordinaire, ¢’ est que laréputation
antérieure du comtedeF..., loin d’ étre usurpée, était encorerestée
au-dessous de larédlité.

Mais la bénédiction paternelle portait ses fruits. Aussi, comme
I’avait laissé craindre I’ exclamation d’'Elena, il n'y avait pas de
remede.

Trois ans S écoulérent sans que rien au monde pQt conjurer le
maléfice dont le pauvre comte de ... était victime ; puis, au bout
de trois ans, un bruit singulier se répandit : ¢’ est que madame la
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comtessedeF..., aux termesd’ un desarticlesdu concilede Trente,
demandait le divorce pour cause d’impuissance de son mari.

Une pareille nouvelle, comme on le comprend bien, ne pouvait
avoir grande croyance danslaville de Naples; lesfemmes surtout
I’ accueillaient en haussant les épaules, en assurant que de pareils
bruits n"avaient pas le sens commun. Cependant, un jour il fallut
bieny croire: lacomtessedeF-... venait defaire assigner son mari
devant le tribunal de la Rota a Rome.

Alors chacun voulut entrer dans les moindres détails des événe-
ments qui avaient suivi le ba de noces ; mais nul ne pensa a
révéler la fatale bénédiction du prince de *** et les termes bibli-
ques dans lesquels il I'avait formulée, de sorte que toutes choses
restérent dans le doute, tous les hommes prenant parti pour la
comtesse, toutes les femmes se rangeant du cbté du comte.

Pendant trois mois, Naples fut auss pleine de divison qu'elle
I’avait éé aux époques des plus grandes discordes civiles.
C' éaient, apropos du comte et delacomtessedeF-..., d éernelles
discussions entre les maris et les femmes ; les maris soutenaient a
leursfemmes que, non seulement le comte de ... éait impuissant,
mais encore qu'il I’ avait toujours été ; les femmes répondaient a
leurs maris qu'ils étaient des imbéciles, et qu'ils ne savaient ce
gu'ilsdisaient.

Enfin, lacomtesse comparut devant un tribunal dedocteurset de
sages-femmes. Les sages-femmes et les docteurs déclarérent &
I’unanimité qu’il était fort malheureux qu’ Elena, comme Jeanne
d Arc, ne fit pas née dans les marches de Lorraine, attendu que,
commel’ héroinedeV aucouleurs, €lleavait, en casd’ invasion, tout
ce qu'il falait pour chasser les Anglais de France.

Les maris triompherent, mais les femmes ne se rendirent point
pour s peu : elles préendirent que les sages-femmes ne savaient
pas leur métier, et que les médecins ne 'y connaissaient pas.

Les querelles conjugales s envenimérent aingi, et une partie de
cesdames, n’ ayant pasle bonheur de pouvoir demander ledivorce
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pour cause d impuissance, demandérent la séparation de corps
pour incompatibilité d’ humeur.

Le comte de F... demanda le congrés : ¢’ était son droit. Le con-
grés fut donc ordonné : ¢’ éait sa derniére espérance.

Nous sommes trop chaste pour entrer dans les détails de cette
singuliere coutume, fort usitée au moyen-age, maisfort tombée en
désuétude au dix-neuvieme siecle. Au reste, s noslecteurs avaient
quelque curiosité a ce sujet, nous les renverrions a Tallemant des
Réaux, Historiette de M. de Langeais. Contentons-nous de dire
que, contretoute croyance, lerésultat tournaalaplus grande hon-
te du pauvre comte de F...

Lesmarisnapolitainsseprirent par lamain et dansérent en rond,
ni plus ni moins qu’on assure que le firent depuis au foyer du
Théétre-Francais MM. les romantiques autour du buste de Raci-
ne; ce qui ne me parut jamais bien prouvé, attendu que le buste de
Racine est appuyé contre le mur.

On crut les femmes anéanties ; mais comme on le sait, lorsque
les femmes ont une chose dans la téte, il est assez difficile de la
leur 6ter. Ces dames répondirent qu’ elles demeureraient dans leur
premiéreopinion sur I’ excellent caractére du comtejusgu’ apreuve
directe du contraire.

Mais, comme le tribunal de la Rota n’est pas compose de fem-
mes, le tribunal décida que le mariage, n’ ayant point é&é consom-
mé, éait comme nul et non avenu.

Moyennant lequel jugement, les deux époux rentrérent dans la
liberté de se tourner e dos et de contracter, si bon leur semble,
chacun de son cbté, un nouvel hyménée.

Elenanetardapoint aprofiter delapermission qui lui était don-
née. Pendant ces trois ans d’ étrange veuvage, le chevalier de T...
lui avait fait une cour des plus assidues ; mais, moitié par vertu,
moitié dans la crainte de fournir au comte de F... de légitimes
griefs, Elenan’avait jamais avoué au chevalier qu’ elle partageait
son amour. || était résulté de cette réserve une grande admiration
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de la part du monde, et un profond amour de la part du chevalier
deT...

Aussi, le prononcé du jugement a peine connu, le chevalier de
T..., qui N’ attendait que ce moment pour se substituer aux lieu et
place du premier mari, accourut-il offrir son coaur et samain ala
belleElena: I’ un et I’ autre furent acceptés, et lanouvelle des noces
avenir serépandit en méme temps que la rupture du mariage pas-
L.

Cette fois, le prince ne mit aucune opposition aux voaux de sa
fille, qui, au reste, étant devenue majeure, avait le droit de se gou-
verner elle-méme. Lechevalier deT... n’avait jamaisfait parler de
lui que de lafagon la plus avantageuse : il était d’ une des premié-
resfamilles de Naples, assez riche pour qu’ on ne plt pas supposer
que son amour pour Elena f(t le résultat d’un cacul, et en outre
attaché comme aide-de-camp a I’un des princes de la famille
régnante : le parti était donc sortable de tout point.

On décida qu’ on laisserait trois mois s écouler pour les conve-
nances ; que, pendant ces trois mais, le chevalier de T... accepte-
rait une mission que le prince lui avait offerte pour Vienne ; enfin
que, ces trois mois expirés, il reviendrait a Naples, ou les noces
seraient célébrées.

Tout se passa selon les conventions faites : au jour dit, le che-
valier de T... fut de retour, plus amoureux qu'’il n’éait parti : de
son c6té, Elenalui avait gardé danstoute saforce le second amour
auss profond et aussi pur que le premier. Toutes les formalités
d usage avaient étéremplies pendant cet intervalle, rien ne pouvait
donc retarder le bonheur des deux amants. Le mariage fut célébré
huit jours aprés I’ arrivée du chevalier.

Cettefois, il Ny eut ni diner ni bal ; on se mariaala campagne
et danslachapelledu chéteau : quatretémoins, leprinceet laprin-
cesse assisterent seuls au bonheur des nouveaux époux. Commela
premiérefois, aprés la célébration du mariage, le prince les arréta
pour leur faire une petite exhortation qu’'Elena et le chevalier
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écouterent avec tout le recueillement et e respect possibles. Puis,
I’allocution terminée, il voulut lesbénir. Mais Elena, qui savait ce
qu’ avait coltéason bonheur lapremiére bénédiction paternelle, fit
un bond en arriere, et, é&endant les mains vers son pére :

— Aunomduciel ! mon pére, lui dit-elle, pasun mot de plus!
C’ est une superstition peut-étre, mais, superstition ou non, nenous
bénissez pas.

Le prince, qui ne connaissait pas la véritable cause du refus de
sa fille, inssta pour accomplir ce qu'il regardait comme un
devoir ; mais, la peur I’emportant sur le respect, Elena, au grand
étonnement du prince, entraina son mari dans son appartement
pour le soustraire alaredoutable bénédiction, et, d’ un mouvement
rapide comme la pensée, en faisant des cornes de ses deux mains,
afin, s'il éait besoin, de conjurer doublement I’ influence perturba
trice de son pére, ele referma la porte entre elle et lui, et la
barricada en dedans a deux verrous.

Le souvenir des orages qui avaient éclaté dés le premier jour
dans le jeune ménage inspira d abord de vives inquiétudes a la
princesse, qui craignit que le maléfice de son époux troublét éga-
lement ce second ménage. Ses appréhensions ne se calmérent que
lorsgue, le troiséme jour, safille vint rendre visite comme la pre-
miére fois a ses parents, qui S étaient retirés a la campagne. La
jeune fille avait lafigure s radieuse, que les craintes de la mére
S évanouirent aussitot.

En effet, Elena dit a sa mére que son nouvel époux N’ avait pas
cesse un seul instant de I’aimer, qu'il éait bon, d’un charmant
caractere, prévenant, docile méme et plein d attentions délicates
pour elle; en un mot, qu’'elle était parfaitement heureuse.

Le bonheur s cherement acheté de la jeune fille s augmenta
bient6t du titre de mere. Elle donna le jour a un gros gargon. On
choisit, pour alaiter le nouveau-né, une belle nourrice de Procida,
aux boucles d' oreilles arosette de perles, au justaucorps écarlate
galonnéd’or, al’amplejupon plissé afrangesd’ argent, qu’ onins-
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talladanslamaison, et aqui tousles domestiques regurent I’ ordre
d obéir comme a une seconde maitresse. Le bambino éait I’idole
de toute la maison, la princesse |’ adorait, le prince en était fou ;
nous ne parlons pas du pere et delamére, tousles deux semblaient
avoir concentré leur existence dans celle de cette pauvre petite
créature.

Quinze mois s écoulérent : I’ enfant était on ne peut plus avancé
pour son &ge, connaissant et aimant tout le monde, et surtout le
bon papa, auque il rendait force gentils sourires en échange de ses
agaceries. De son c6té, bon papa ne pouvait se passer delui. Il se
le faisait apporter a toute heure du jour, si bien que, pour ne pas
quitter I’ enfant, le prince fut sur le point de refuser une mission de
laplus hauteimportance queleroi de Napleslui avait confiée pour
leroi de France. Il s agissait d'aler complimenter Charles X sur
laprised Alger.

Cependant, tous les amis du prince lui remontrérent s bien le
tort qu'il se ferait dans I’esprit du roi par un pareil refus, sa
famille le suppliatellement de considérer que I’ avenir de son gen-
drepourrait éternellement souffrir de son obstination, quele prince
consentit enfin aremplir une mission que tant d’ autres lui eussent
enviée. || partit de Naples dans les premiers jours dejuillet 1830,
arriva a Paris le 24, se rendit aussitot au ministére des affaires
étrangéres pour demander son audience, et fut recu solennellement
deux jours aprés par leroi Charles X.

Le lendemain de cette réception, larévolution de juillet éclata

Trois jours suffirent, comme on sait, pour renverser un trone,
huit pour en élever un autre. Maisle prince n’ était point accrédité
prés du nouveau monarque. Aussi ne jugeart-il pas a propos de
rester présde lanouvelle cour ; il quittala France sans méme met-
trele pied aux Tuileries, circonstance alaquelleleroi Louis-Phi-
lippe dut, selon toute probabilité, les heureux et faciles commen-
cements de son regne.

Leprince était guéri desvoyages par mer : les combats n’ étai ent
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plus a craindre, mais les tempétes éaient toujours a redouter.
Auss prit-il par les Alpes, et traversa-t-il la Toscane pour se
rendre & Naples par Rome.

En passant par |a capitale du monde, il S arréta pour présenter
ses hommages au pape Pie VI, qui, sachant de quelle mission de
confiance le prince avait été chargé par son souverain, le regut
avec tous les honneurs dus a son rang, ¢’ est-a-dire qu'au lieu de
lui donner samule a baiser, comme Sa Sainteté fait pour le com-
mun des martyrs, le pape lui donna samain.

Trois jours apres, le pape était mort.

Leprinceétait parti de Rome aussitot son audience obtenue, tant
il avait héte de revenir aNaples; il voyageajour et nuit, et arriva
en vue de son palaisle lendemain a onze heures du matin, précédé
dedix minutes seulement par lecourrier qui lui faisait préparer des
chevaux sur laroute ; mais, ces dix minutes suffirent a toute la
famille pour accourir sur le balcon du premier étage, élevé, comme
tous les premiers éages des palais napolitains, de plus de vingt-
cing pieds de hauteur.

La nourrice y accourut comme les autres, tenant |’ enfant dans
Ses bras.

Malgré sa vue basse, gréce a d’ excellentes lunettes qu'il avait
achetées aParis, le prince apercut son petit-fils, et lui fit de savoi-
ture un signe de lamain. De son c6té, le bambino le reconnut ; et
comme, ainsi que nous I’ avons dit, il adorait son bon papa, dans
lajoiedelerevair, le pauvre petit fit un mouvement si brusque, en
tendant ses deux petits bras versui et en cherchant a s élancer a
sa rencontre, que le malheureux enfant s échappa des bras de sa
nourrice, €t, se précipitant du balcon, se brisa latéte sur le pavé.

Lepéreet lamérefaillirent mourir dedouleur ; le princefut prés
de six mois comme un fou ; ses cheveux blanchirent, puis tom-
bérent, de sorte qu'il fut forcé de prendre perruque, ce qui com-
plétaains en lui latriple et terrible réunion de la perruque, de la
tabatiére et des lunettes.



242 LE CORRICOLO

Cest ains quejelevisen passant a Naples ; mais |’ étais heu-
reusement prévenu. Du plus loin que je I'apercus, je lui fis des
cornes, s bien que, quoiqu’il mefit I” honneur de causer avec moi
prés de vingt minutes, il ne m’'arriva d autre malheur, gréce ala
précaution que j’ avais prise, que d’ étre arrété le lendemain.

Je raconterai cette arrestation en son lieu et place, attendu
qu’ elefut accompagnée de circonstances assez curieuses pour que
je ne craigne pas, le moment venu, de m’ éendre quelque peu sur
ses détails.

Le jour méme de mon départ, le prince avait &€ nomme prési-
dent du comité sanitaire des Deux-Siciles.

Huit jours apres, ' appris @ Rome que, le lendemain de cette
nomination, le choléra avait éclaté a Naples.

Depuis, j'a suquelecomtedeF..., le premier époux delabelle
Elena, ayant suivi I’exemplequ’ elelui avait donné, s éait remarié
comme €lle, avait été parfaitement heureux de son coté avec sa
nouvelle épouse, et comme mari, et comme pére, car il avait eu de
ce second mariage cing enfants : trois gargons et deux filles.

Au mois de mars dernier, le prince de *** est entré dans sa
soixante-dix-huitieme année ; mais, loin que I’&ge lui ait rien fait
perdre de sa terrible influence, on prétend, au contraire, qu’il
devient plus formidable au fur et a mesure qu'il vieillit.

Et maintenant que nous avons fini avec Arimane, passons a
Oromaze.



XX
Saint Janvier, martyr de |’ Eglise

Saint Janvier n’est pas un saint de création moderne ; ce n’est
pas un patron bana et vulgaire acceptant les offres de tous les
clients, accordant sa protection au premier venu, et se chargeant
des intéréts de tout le monde ; son corps N’ a pas été recomposé
dans les catacombes aux dépens d’ autres martyrs plus ou moins
inconnus, comme celui de sainte Philomeéne ; son sangn’ apasjailli
d uneimage de pierre, comme celui delamadone del’ Arc ; enfin,
les autres saints ont bien fait quel ques miracles pendant leur vie,
miracles qui sont parvenus jusgqu’a nous par la tradition et par
I"histoire; tandisquele miracle de saint Janvier s est perpétuéjus-
gu’ anosjours, et serenouvelle deux fois par an, alagrandegloire
delaville de Naples et ala grande confusion des athées.

Saint Janvier remonte, par son origine, aux premiers siécles de
I’ Eglise. Evéque, il a préché la parole du Christ et a converti au
véritable culte des milliersde paiens ; martyr, il aenduré toutesles
tortures inventées par la cruauté de ses bourreaux, et a répandu
son sang pour lafoi ; éu du ciel, avant de quitter ce monde ou il
avait tant souffert, il a adressé a Dieu une priére supréme pour
faire cesser la perséeution des empereurs.

Mais la se bornent ses devoirs de chrétien et sa charité de cos-
mopolite.

Citoyen avant tout, saint Janvier n'aime réellement que sa
patrie; il laprotége contre tousles dangers, il lavenge de tous ses
ennemis: Civi, patrono, vindici, commeledit unevieilletradition
napolitaine. Le monde entier serait menacé d’un second déluge,
que saint Janvier ne léverait pas le bout du petit doigt pour I’em-
pécher ; mais, que lamoindre goutte d’ eau puisse nuire aux récol-
tesde sabonneville, saint Janvier remueracid et terre pour rame-
ner le beau temps.
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Saint Janvier n'aurait pas existé sans Naples, et Naples ne
pourrait plus exister sans saint Janvier. Il est vrai qu'il N’y a pas
de ville au monde qui ait éé plus de fois conquise et dominée par
I’étranger ; mais, gréce al’intervention active et vigilante de son
protecteur, les conquérants ont disparu, et Naples est restée.

Les Normands ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a
chassés.

Les Souabes ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a
chassés.

Les Angevins ont régné sur Naples, mais saint Janvier les a
chassés.

LesAragonaisont usurpéletréne aleur tour, maissaint Janvier
lesapunis.

Les Espagnols ont tyrannisé Naples, mais saint Janvier les a
battus.

Enfin, les Frangais ont occupé Naples, mais saint Janvier lesa
éconduits.

Et qui sait ce que fera saint Janvier pour sa patrie ?

Quelle que soit ladomination, indigéne ou étrangére, [égitime ou
usurpatrice, équitable ou despotique, qui pése sur ce beau pays, il
est une croyance au fond du coaur detousles Napolitains, croyan-
cequi lesrend patientsjusqu’ au stoicisme : ¢’ est quetouslesrois
et tous les gouvernements passeront, et qu'il ne restera en défi-
nitive que le peuple et saint Janvier.

L’ histoire de saint Janvier commence avec |’ histoire de Naples,
et nefinira, selon toute probabilité, qu’' avec elle : toutes deux se
cotoient sans cesse, et, achaque grand événement heureux ou mal-
heureux, elles se touchent et se confondent. Au premier abord, on
peut bien setromper sur les causes et | es effets de ces événements,
et lesattribuer, sur lafoi d’ historiensignorantsou prévenus, atelle
ou telle circonstance dont ils vont chercher bien loin la source ;
mais, en approfondissant le sujet, on verraque, depuisle commen-
cement du quatrieme siecle jusqu’a nos jours, saint Janvier est le
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principe ou lafin detoutes choses ; s bien, qu’ aucun changement
nes'y est accompli que par lapermission, par I’ ordre ou par I'in-
tervention de son puissant protecteur.

Aussi cette histoire présente-t-elletrois phases bien distinctes, et
doit-€lle étre envisagée sous trois aspects bien différents. Dansles
premierssiécles, elerevét |’ aluresmpleet naived' unelégendede
Grégoire de Tours ; au moyen-&ge, elle prend la marche poétique
et pittoresgue d’ une chronique de Froissard ; enfin, de nos jours,
elle offre |’ aspect railleur et sceptique d' un conte de Voltaire.

Nous allons commencer par lalégende.

Comme deraison, lafamille de saint Janvier appartient alaplus
haute noblesse de |’ antiquité ; le peuple, qui, en 1647, donnait asa
république le titre de sérénissime royal e république napolitaine,
et qui, en 1799, poursuivait les patriotes a coups de pierre pour
avoir ose abolir letitre d excellence, n’aurait jamais consenti a se
choisir un protecteur d origine plébéenne : le lazzarone est essen-
tiellement aristocrate.

Lafamille de saint Janvier descend en droite ligne des Januari
de Rome, dont lagénéal ogie se perd danslanuit des &ges. Les pre-
mieres années du saint sont restées ensevelies dans I’ obscurité la
plus profonde; il ne parait en public qu’ aladerniére époque de sa
vie, pour précher et souffrir, pour confesser sa croyance et mourir
pour ele. Il fut nommé al’évéché de Bénévent vers|’an de gréce
304, sous le pontificat de saint Marcelin. Etrange destinée de
I’ évéchébénéventin, qui commenceasaint Janvier et qui finitaM.
de Taleyrand!

Unedesplusterribles persécutions que I’ Eglise ait endurées est,
comme on sait, celle des empereurs Dioclétien et Maximien ; les
chrétiens furent poursuivis en 302 avec un tel acharnement, que,
dans I’ espace d’'un seul mois, dix-sept mille martyrs tomberent
sous le glaive de ces deux tyrans. Cependant, deux ans aprés la
promulgation del’ édit qui frappait de mort indistinctement tousles
fideles, hommeset femmes, enfantset vieillards, I’ Eglisenaismnte
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parut respirer un instant. Aux empereurs Dioclélien et Maximien,
qui venaient d’ abdiquer, avaient succédé Constance et Galéere ; il
était résulté de cette substitution que, par ricochet, un changement
pareil s éait opéré dans les proconsuls de la Campanie, et qu’'a
Dragontius avait succédé Timothée.

Au nombre des chrétiens entassés dans | es prisons de Cumes par
Dragontius, se trouvaient Sosius, diacre de Miséne, et Proculus,
diacre de Pouzzoles. Pendant tout le temps qu’ avait duré la per-
secution, saint Janvier N’ avait jamais manqué, au risque de savie,
de leur apporter des consolations et des secours ; e, quittant son
diocése de Bénévent pour accourir & ou il croyait sa présence
nécessaire, il avait bravé mainte et mainte fois les fatigues d’'un
long voyage et |a colére du proconsul.

A chague nouveau soleil politique qui seléve, un rayon d espoir
passe atraversles barreaux des prisonniersde |’ autre régne ; il en
fut aing al’ avénement au trone de Constance et de Galére. Sosius
et Proculus se crurent sauveés. Saint Janvier, qui avait partagé leur
douleur, se hata de venir partager leur joie. Aprés avoir récité s
longtemps avec ses chers fidéles les psaumes de la captivité, il
entonna le premier avec eux le cantique de la délivrance.

Leschrétiens, reléchés provisoirement, rendaient gréces au Sei-
gneur dans une petite église située aux environs de Pouzzoles, et
le saint évéque, assisté par les deux diacres Sosius et Proculus,
s apprétait a offrir a Dieu le sacrifice de la messe, lorsgue tout &
coup il sefit au dehorsun grand bruit, suivi d’ unlong silence. Les
prisonniers, rendusil y avait peu d’instants & la liberté, prétérent
I’oreille; les deux diacres seregardérent I’ un I’ autre, et saint Jan-
vier attendit ce qui alait se passer, immobile et debout devant la
premiére marche de I’autel qu’il dlait franchir, les mainsjointes,
le sourire aux lévres, et le regard fixé sur la croix avec une
indicible expression de confiance.

Le slence fut interrompu par une voix qui lisait lentement le
décret de Dioclétien remis en vigueur par le nouveau proconsul
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Timothée ; et cesterribles paroles, que nous traduisons textuelle-
ment, retentirent a1’ oreille des chrétiens prosternés dans |’ église :

«Dioclétien, troisfoisgrand, toujoursjuste, empereur éternel,
atous les préfets et proconsuls du romain empire, salut.

» Un bruit qui ne nous a pas médiocrement déplu étant par-
venu anosoreillesdivines, ¢’ est-a-dire quel’ hérésie de ceux qui
s appellent chrétiens, hérésie de la plus grande impiété (valde
impiam), reprend de nouvelles forces ; que lesdits chrétiens
honorent comme dieu ce Jésus enfanté par je ne sais quelle fem-
me juive, insultant par des injures et des malédictions le grand
Apollonet Mercure, et Hercule, et Jupiter [ui-méme, tandisqu’ils
vénéerent ce méme Christ que les Juifs ont cloué sur une croix
comme un sorcier ; a cet effet, nous ordonnons que tous les
chrétiens, hommes ou femmes, dans toutes les villes et contrées,
subissent les suppliceslesplus atroces s ils refusent de sacrifier
anosdieux et d abjurer leur erreur. S cependant, quelques-uns
parmi eux se montrent obéissants, nous voulons bien leur accor-
der leur pardon ; au cas contraire, nous exigeons qu’ils soient
frappés par le glaive et punis par la mort la plus cruelle (morte
pessima punire). Sachez enfin que, si vous négligez nos divins
décrets, nous vous punirons des mémes peines dont nous mena-
cons les coupables. »

Lorsque le dernier mot de laloi terrible fut prononce, saint Jan-
vier adressaa Dieu une muette priere pour le supplier defaire des-
cendre sur tous les fidéles qui I’entouraient la gréce nécessaire
pour braver les tortures et la mort ; puis, sentant que I heure de
son martyre venait de sonner, il sortit de I’ église accompagné par
les deux diacres et suivi de la foule des chrétiens, qui bénissaient
a haute voix le nom du Seigneur. |l traversa une double haie de
soldats et de bourreaux étonnés de tant de courage, et, chantant
toujoursau milieu des popul ations ameutées qui se pressaient pour
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voir lesaint évéque, il arrivaaNolaaprés une marche qui parut un
triomphe.

Timothée |’ attendait du haut de son tribunal, éevé, dit la chro-
nique, comme de coutume, au milieu de la place. Saint Janvier,
sans éprouver le moindre trouble & la vue de son juge, S avanca
d un pas ferme et sir dans I’ enceinte, ayant toujours a sa droite
Sosius, diacre de Miséne, et asagauche Proculus, diacre de Pouz-
zoles. Les autres chrétiens se rangérent en cercle et attendirent en
silence I'interrogatoire de leur chef.

Timothée n’ était pas sans savoir la grande naissance de saint
Janvier. Auss, par égard pour le civis romanus, poussat-il la
complaisancejusgqu’ al’interroger, tandisqu’il aurait parfaitement
pu, dit le pere Antonio Carracciolo, le condamner sans|’ entendre.

Quant a Timothée, tous les écrivains S accordent a le peindre
comme un paien fort cruel, comme un tyran exécrable, comme un
préfet impie, comme un juge insensé. A ces traits, déja passable-
ment caractéristiques, un chroniqueur gjoute qu’il était tellement
atéré de sang, que Dieu, pour le punir, couvrait parfois ses yeux
d unvoile sanglant qui le privait momentanément delavue, et qui,
tout le temps que durait sa cécité, lui causait les plus atroces
douleurs.

Tels étaient les deux hommes que la Providence amenait en face
I"un de |’ autre pour donner une nouvelle preuve du triomphe de la
foi.

— Qud est ton nom ? demanda Timothée.

— Janvier, répondit le saint.

— Toné&ge?

— Trente-trois ans.

— Tapatrie?

— Naples.

— Tareigion?

— Caeélledu Christ.

— Et tous ceux qui t"accompagnent sont aussi chrétiens ?
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— Lorsque tu lesinterrogeras, |’ espére en Dieu qu'ils répon-
dront comme moi qu'’ils sont tous chrétiens.

— Connais-tu les ordres de notre divin empereur ?

— Jeneconnais que les ordres de Dieu.

— Tuesnoble?

— Jesuisle plus humble des serviteurs du Christ.

— Et tu ne veux pasrenier ton Dieu ?

— Jerenie et je maudis vos idoles, qui ne sont que du bois
fragile ou de la boue pétrie.

— Tusaisles supplices qui te sont réserves ?

— Jelesattends avec came.

— Et tutecrois assez fort pour braver ma puissance ?

— Jenesuisqu' unfaibleinstrument que le moindre choc peut
briser ; maismon Dieu tout-puissant peut me défendre detafureur
et te réduire en cendres au méme instant ou tu blasphémes son
nom.

— Nous verrons, lorsgue tu seras jeté dans une fournaise
ardente, s ton Dieu viendrat’ en tirer.

— Dieun’at-il pas sauvé de lafournaise Ananias, Azarias et
Mizadl ?

— Jetejetteral aux bétesdansle cirque.

— Dieun’'at-il pastiré Daniel delafosse aux lions ?

— Jeteferal trancher latéte par |’ épée du bourreau.

— Si Dieu veut que je meure, que sa volonté soit faite.

— Soit. Je verrai jaillir ton sang maudit, ce sang que tu dés-
honores en trahissant la religion de tes ancétres pour un culte
d esclaves.

— Omalheureux insensé! s écrialesaint avec uninexprimable
accent de compassion et de douleur, avant que tu joui sses du spec-
tacle que tu te promets, Dieu te frappera de la cécité la plus
affreuse, et la vue ne te sera rendue qu'a ma priere, afin que tu
puisses étre témoin du courage avec lequel savent mourir les mar-
tyrs du Christ !
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— Ehbien! s c'est un défi, je I’ accepte, répondit le procon-
sul ; nous verrons si, comme tu le dis, tafoi sera plus puissante
gue ladouleur.

Puis, setournant vers seslicteurs, il ordonnaquelesaint ft lié
et jeté dans une fournai se ardente.

Les deux diacres palirent a cet ordre, et tous les chrétiens qui
I’ entendirent poussérent un long et douloureux gémissement ; car,
quoique chacun d’ eux f(t personnellement prét asubir le martyre,
cependant le coaur leur manquait atous du moment qu’il s agissait
d assister au supplice de leur saint évéque.

A ce cri de pitié et de douleur qui S éleva tout & coup dans la
foule, saint Janvier setournad un air grave et severe, et étendant
la main droite pour imposer silence::

— Eh bien! mesfreres, dit-il, que faites-vous ? Voulez-vous
par vosplaintesré§ouir I’ame desimpies ? En vérité, jevousledis,
rassurez-vous, car |’ heure de ma mort n’ est pas venue, et le Sai-
gneur ne me croit pas encore digne de recevoir la pame du mar-
tyre. Prosternez-vous et priez cependant, non pas pour moi, quela
flammedu brasi er nesaurait atteindre, maispour mon persécuteur,
qui est voué au feu éternel de |’ enfer.

Timothée écouta les paroles du saint avec un sourire de mépris,
et fit signe aux bourreaux d’ exécuter son arrét.

Saint Janvier fut jeté dans la fournaise, et aussitét, I’ ouverture
par laquelle on |’ avait pousse fut murée au dehors aux yeux dela
population entiére qui assistait a ce spectacle.

Quelques minutes apres, destourbillons de flammes et de fumeée
s élevant versle ciel avertirent le proconsul que ses ordres éaient
exécutés ; e, se croyant vengeé atout jamais del’ homme qui avait
o<t le braver, il rentra chez lui plein de I’ orgueil du triomphe.

Quant aux autres chrétiens, ils furent ramenés dans leur prison
pour y attendre le jour de leur supplice, et lafoule se dissipa sous
I’'impression d' une pitié profonde et d’ une sombre terreur.

Lessoldats, occupésjusqueaorsaécarter lescurieux et amain-
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tenir le bon ordre, N’ ayant plusrien afaire des que le peuple se fut
écoulé, se rapprochérent lentement de la fournaise et se mirent a
causer entre eux des événements du jour et du calme érange
qu’ avait montré le patient au moment de subir une mort s terrible,
lorsgue I’ un deux, S arrétant tout a coup au milieu de sa phrase
commencée, fit signe a son interlocuteur de se taire et d’ écouter.
Celui-ci écouta en effet et imposa silence a son tour ason voisin;
s bien que, le geste se répétant de proche en proche, tout le monde
demeuraimmobile et attentif. Alors des chants célestes, partant de
I"intérieur de lafournaise, frappérent les oreilles des soldats, et la
chose leur parut si extraordinaire, qu'ils se crurent un instant le
jouet d'un réve.

Cependant, les chants devenaient plus distincts, et bientét ils
purent reconnaitre la voix de saint Janvier au milieu d’un choaur
angélique.

Cettefois, ce nefut plus |’ é&onnement, mais bien lafrayeur qui
lessaisit ; et, voyant qu'il devenait urgent de prévenir le préfet de
I’ événement inattendu, quoique prédit, qui se passait sur laplace,
ilscoururent chez lui, paleset effarés, et [ui racontérent avec|’ éo-
quence de la peur I'incroyable miracle dont ils venaient d’ étre
témoins.

Timothée haussa les épaules a cet étrange récit, et menaca ses
soldats de lesfaire battre de verges s'ils se laissaient dominer par
de s puériles frayeurs. Mais dors, ils jurérent par tous leurs
dieux, non seulement d' avoir reconnu distinctement la voix de
saint Janvier et I'air qu'il chantait dans lafournaise, mais encore
d avoir retenu les paroles du cantique et les actionsde gréaces qu'il
rendait au Seigneur.

Le proconsul, irrité, mais non pas convaincu par une telle obs-
tination, donnal’ ordreimmédiatement quelafournaiseflt ouverte
en sa présence, se réservant de punir avec la derniére rigueur,
aprés leur avoir mis sous les yeux les restes carbonisés du martyr,
ces faux rapporteurs qui venaient le déranger pour lui faire de
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pareils récits.

Lorsque le préfet arriva sur la place, il la trouva de nouveau
tellement encombrée par le peuple, qu’il eut peine a se frayer un
passage.

Le bruit du miracle ayant rapidement circulé dans la ville, les
habitants de Nola, se pressant en tumulte sur le lieu du supplice,
demandaient & grands cris ladémolition de lafournaise, et mena
caient le proconsul, non point encore par des paroles ou desfaits,
mais par ces clameurs sourdes qui précedent I’ émeute comme le
roulement du tonnerre précéde I’ ouragan.

Timothée demanda |la parole, et, lorsque le calme fut suffisam-
ment rétabli pour qu’il plt sefaireentendre, il répondit queledésir
du peuple alait étre satisfait sur-le-champ, et qu’il venait préci-
sément donner |’ ordre d’ ouvrir lafournaise pour offrir un éclatant
démenti aux bruits absurdes répandus parmi lafoule.

A cesmots, lescris cessent, lacolére s apaise et fait place aune
curiosité haletante.

Toutes|esrespirations sont suspendues, touslesyeux sont fixés
Sur un point.

Auns gnede Timothée, lessoldats s avancent verslafournaise,
armés de marteaux et de pioches; mais, aux premiéres briques qui
tombent sous leurs coups, un tourbillon de flammes s échappe
subitement du foyer et les réduit en cendres.

A I'instant mémeles murstombent comme par enchantement, e,
au milieu d’ une clarté éblouissante, le saint évéque apparait dans
toute sa gloire. Le feu n’'avait pas touché un seul cheveu de son
front, lafumée n’avait pasterni lablancheur de ses vétemens. Un
essaim de petits chérubins soutenaient au-dessus de sa téte une
auréole éclatante, et une musiqueinvisible, dont les accords céles-
tes étaient réglés par la harpe des séraphins, accompagnait son
chant.

Alors saint Janvier se mit a marcher de long en large sur les
charbons ardents afin de bien convaincre les incrédules que le feu
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de laterre ne pouvait rien sur les @us du Seigneur ; puis, comme
onaurait pu douter encoredelaréalité du miracle, voulant prouver
que c'éait bien lui, homme de chair et de sang, et non pas un
esprit, pas un fantdme, pas une apparition surhumaine que I’on
venait de voir, saint Janvier rentra lui-méme dans sa prison et se
remit aladisposition du préfet.

A lavue de ce qui venait de se passer, Timothée s était senti pris
d unetellefrayeur que, craignant quelquerévolte, il s était réfugié
dans le temple de Jupiter ; ce fut [aqu’il apprit que le saint, qui
pouvait, au milieu de I'enthousiasme généra dont ce miracle
I’avait fait I’ objet, S éloigner et se soustraire & son pouvoir, éait
au contraire rentré dans saprison, et y attendait le nouveau suppli-
cequ'il lui plairait de lui infliger.

Cette nouvelle lui rendit toute son assurance, et, avec son assu-
rance toute sa colére.

Il descendit dans la prison du martyr pour acquérir la certitude
gu'il avait bien affaire &I’ évégue de Bénévent lui-méme, et non
point a quel que spectre que lamagie et fait survivre ason corps.

En conséguence, et pour qu’il ne lui restét aucun doute a ce su-
jet, aprés avoir taté saint Janvier pour s assurer qu'il était bien de
chair et d'os, il lefit dépouiller de sesvétements sacerdotaux, lefit
lier aune colonne que lavénération desfidélesaconservéejusqu’ a
NOS jours comme un nouveau témoin du martyre du saint, et le fit
fouetter par ses licteurs jusqu’a ce que le sang jaillit. Alors il
trempadans ce sang le coin de satoge, et s assuraque ' était bien
du sang humain, et non quelque liqueur rouge qui en avait |’ appa-
rence; puis, satisfait de ce premier , il ordonnaque le patient
fat appliqué alatorture.

Latorture fut longue et douloureuse ; saint Janvier en sortit les
chairs meurtries et les os didoqués ; mais, pendant tout le temps
gu’ elle dura, les bourreaux ne purent lui arracher une plainte.

L orsguelessouffrancesdevenaient insupportables, saint Janvier
louait le Seigneur.
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Timothée, voyant que la question n’avait d' autre résultat pour
lui que delefaire souffrir, décidaque saint Janvier serait jeté dans
le cirque et expose aux tigres et aux lions ; seulement, il hésita
quelque temps pour savoir s I’ exécution aurait lieu dansle cirque
de Pouzzoles ou de Nola; enfin il se décida pour celui de Pouzzo-
les.

Un double calcul présida acette décision : d abord, le cirque de
Pouzzoles était plus vaste que celui de Nola, et par conséguent
pouvait contenir un plus grand nombre de spectateurs; et puis, une
telle fermentation s éait manifestée ala suite du premier miracle,
gu'il pensait que les bourreaux de saint Janvier auraient tout a
craindre si le martyr sortait triomphant d’ une seconde épreuve.

Or, tandis que le proconsul avisait au moyen le plus sOr et le
plus cruel de transporter le saint d’ une ville &I’ autre, on vint lui
dire que saint Janvier, parfaitement guéri delatorture delaveille,
pouvait faire le voyage a pied.

A cette nouvelle, une idée infernale traversa I” esprit de Timo-
thée: il avisaque ce serait faire merveille que d’ gjouter lahonte &
ladouleur, et imaginadefairetrainer son char, de Nolaa Pouzzo-
les, par le saint évéque et par ses deux compagnons, les diacres
Sosius et Proculus.

Il espérait ainsi, ou que les trois martyrs tomberaient d’ épuise-
ment ou de douleur au milieu delaroute, ou qu'ils arriveraient au
lieu de leur supplice tellement humiliés et flétris par les huées de
la populace, que leur sort n’inspirerait plus ni pitié ni regrets.

La chose fut donc exécutée comme |’ avait décidé le proconsul.

On attela saint Janvier au char consulaire entre Sosius et Pro-
culus; et Timothée, s'y éant assis, intimaa seslicteurs|’injonc-
tion de frapper de vergeslestrois patients chaque foisqu'ils s ar-
réteraient ou seulement ralentiraient le pas ; puisil donnal’ ordre
du départ en levant sur eux le fouet dont lui-méme était armé.

Mais Dieu ne permit méme pas que le fouet levé sur les martyrs
retombét sur eux. Saint Janvier, s élancant d’ un bond, entraina
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avec lui sesdeux compagnons, renversant sur son passage soldats,
licteurs et curieux.

Beaucoup dirent alors avoir vu pousser sur les épaules destrois
hommes du Seigneur de ces grandes ailes archangéliques al’ aide
desquelles les messagers du ciel traversent I’ empirée avec larapi-
dité de I’ éclair ; mais la vérité est que le char s éoigna, emporté
par une telle rapidité, qu’il laissa bientt derriére lui, non seule-
ment lafoule des piétons, maislescavaliersromains, qui lancérent
inutilement leurs montures a sa poursuite, et le virent bientét dis-
paraitre au milieu d’'un nuage de poussiére.

Ce n'était pas a cela que s éait attendu le proconsul ; il ne
S éait occupé gque des moyens de pousser son saint attelage en
avant et non de le retenir ; auss, se trouvant emporté avec une
rapidité dont les oiseaux de I'air pouvaient a peine donner une
idée, il ne songea qu’ ase cramponner aux rebords du char pour ne
point ére renverse ; mais bientdt, un vertige le prit ; il lui sembla
quelechar cessait detoucher laterre, quetouslesobjets, emportés
d une course égale a la sienne, fuyaient en arriere, tandis que lui
s éangait en avant. Lalumiére manqua a ses yeux, le souffleasa
bouche, I’ équilibre & son corps ; il se laissatomber a genoux au
fond du char, pdle, haetant, les mains jointes.

Mais les trois saints ne pouvaient le voir, emportés qu'ils sem-
blaient étre eux-mémes par une puissance surhumaine. Enfin, arri-
véalacollined' Antignano, al’ endroit méme ou |’ on trouve encore
aujourd’ hui une petite chapelle éevée en mémoire de ce miracu-
leux événement, le proconsul, rassemblant touteslesforces de son
agonie, poussa un tel cri de détresse et de douleur, que saint
Janvier |" entendit, malgré le bruissement des roues, et que, s arré-
tant avec sesdeux compagnons et seretournant versson juge, il lui
demanda d’ une voix fraiche et reposée qui ne trahissait point la
moindre lassitude :

— Qu'y at-il, maitre ?

Mais Timothée resta quelque temps sans pouvoir articuler une
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seule parole, tandis que les deux diacres profitaient de cet instant
de halte pour respirer a pleine poitrine.

Saint Janvier, au bout de quel ques secondes, renouvel a sa ques-
tion.

— Il yaquejeveux relayer ici, dit le proconsul.

— Relayons, répondit saint Janvier.

Timothée descendit de son char ; mais les trois saints restérent
attachés aleur chaine, et cependant, al’émotion du proconsul, a
lasueur qui coulait de son front, au souffle précipité qui sortait de
sa poitrine, on e(t pu croire que ¢’ &ait lui qui avait jusgue alors
étéatteléalaplace deschevaux, et quec éaient lestrois saintsqui
avaient tenu la place du maitre.

Mais, dés que le proconsul sentit son pied sur la terre, et que,
par conséquent, il se vit hors de danger, sa haine et sa colere le
reprirent, et, s avancant vers saint Janvier, le fouet levé:

— Pourquoi, lui dit-il, m"as-tu conduit de Nolaici avec unes
grande rapidité ?

— Ne m'avaistu pas commandé d’aller le plus vite que je
pourrais ?

— Oui, maisqui alait sedouter quetuirais plusvite que ceux
de mes cavaliers qui éaient les mieux montés et qui n’ont pu te
suivre ?

— Jignorais moi-méme de quel pas j’irais, quand les anges
m'’ ont prété leurs ailes.

— Aindg, tu crois que I’ assistance que tu as recue vient de ton
Dieu ?

— Tout vient delui.

— Et tu persistes danston hérésie ?

— Lareligion du Christ est la seule vraie, la seule pure, la
seule digne du Seigneur.

— Tu sais quelle mort t'attend & I’ autre bout de la route ?
reprit le proconsul.

— Cen'est pasmoi qui ai demandéam’ arréter, répondit saint
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Janvier.

— C'edtjuste, répondit Timothée ; aussi allons-nous repartir.

— A tesordres, maitre.

— Aingi, je vais remonter dans mon char.

— Remonte.

— Mais écoute-moi bien.

— Jécoute.

— C'estalacondition quetu n’iras plusdu train quetu as été.

— Jirai du train que tu voudras.

— Lepromets-tu ?

— Jele promets.

— Sur taparole de noble ?

— Sur mafoi de chrétien.

— C'est bien.

— Es-tu prét, maitre ?

— Allons, dit le proconsul.

— Allons, mes fréres, dit saint Janvier a ses compagnons,
faisons ce qui nous est ordonné.

Et le char repartit de nouveau ; mais|e saint, observant scrupu-
leusement la promesse qu'il avait faite, ne marchaplus qu’ au pas,
ou tout au plus au petit trot ; encore se tournait-il de temps en
temps vers Timothée pour lui demander s ¢’ é&aitlal’alurequi lui
convenait.

Cefut ains qu'ils arriverent sur la place de Pouzzoles, ou pas
une &me N’ attendait le proconsul ; car ils avaient marché d un tel
train, que la nouvelle de leur arrivée navait pu les précéder.
Aucun ordre n’ était donc donné pour le supplice : auss force fut
a Timothée de le remettre a un autre moment. Il se fit donc pure-
ment et Smplement conduire a son palais, et, appelant ses escla-
ves, il ordonnaque lestrois saints fussent dételés et conduits dans
les prisons de Pouzzoles, tandis que lui se parfumait dans un bain.
Aprés quoi, brisé de fatigue, il se reposatroisjours et trois nuits.

Le matin du quatrieme jour, lafoule se pressait sur les gradins
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de I’amphithéétre : elle y éait accourue de tous les points de la
Campanie, car cet amphithéétre était un des plus beaux de lapro-
vince, et ¢’ éait pour lui qu'on réservait lestigres et leslions les
plus féroces, qui, envoyés d' Afriqgue a Rome, abordaient et se
reposaient un instant a Naples.

C' était dans ce méme amphithéétre, dont les ruines existent
encore aujourd’ hui, que Néron, deux cent trente ans auparavant,
avait donné une féte a Tiridate. Tout avait été préparé pour frap-
per d’ é&onnement leroi d’ Arménie: lesanimaux les plus puissants
et lesgladiateurslesplusadroitss étaient exercésdevant lui ; mais
lui était resté impassible et froid & ce spectacle, et lorsque Néron
lui demanda ce qu’il pensait de ces hommes dont les efforts sur-
humains avaient forcé le cirque d’ éclater en tonnerres d applau-
dissements, Tiridate, sans rien répondre, s éait levé en souriant,
et, lancant son javelot dans le cirque, avait percé de part en part
deux taureaux d’un seul coup.

A peine le proconsul y eut-il pris place sur son tréne, au milieu
de ses licteurs, que les trois saints, amenés par son ordre, furent
placés en face de la porte par laquelle les animaux devaient étre
introduits. A un signe du proconsul, la grille s ouvrit et les ani-
maux de carnage s éancérent dans|’ aréne. A leur vue, trentemille
spectateursbattirent desmainsavec joie; deleur coté, lesanimaux
étonnés répondirent par un rugissement de menace qui couvrit
toutes les voix et tous les applaudissemens. Puis, excités par les
cris de la multitude, dévorés par lafaim alaquelle, depuis trois
jours, leurs gardiens les condamnaient, alléchés par I’ odeur de la
chair humaine dont on les nourrissait aux grands jours, les lions
commencerent a secouer leurs criniéres, les tigres a bondir et les
hyénes alécher leurs |évres. Mais |’ &onnement du proconsul fut
grand lorsqu’il vit leslions, lestigres et les hyenes se coucher aux
pieds des trois martyrs, pleins de respect et d’ obéissance, tandis
gue saint Janvier, toujours calme, toujours souriant, levait lamain
droite et bénissait |es spectateurs.
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Au méme instant, le proconsul sentit descendre sur ses yeux
commeun nuage; I’ amphithéétre se dérobaasavue, sespaupieres
se collérent, et il fut plongé tout a coup dans les ténébres. Mais
I’aveuglement n' était rien en comparai son de la souffrance, car, a
chaque pulsation de I’ artére, il semblait au malheureux qu’ un fer
rouge percait ses prunelles. La prédiction de saint Janvier s ac-
complissait.

Timothée essayad’ abord dedompter sadouleur et d’ étouffer ses
plaintes devant lamultitude ; mais, oubliant bient6t safierté et sa
haine, il tendit lesmainsversle saint, et le priaahaute voix de lui
rendre lavue et de le délivrer de ses atroces souffrances.

Saint Janvier s avanga doucement vers lui au milieu de |’ atten-
tion générale, et prononga cette courte priere :

« Mon Seigneur Jésus-Christ, pardonnez a cet homme tout le
ma qu’il m'a fait, et rendez-lui la lumiere afin que ce dernier
miracle que vous daignerez opérer en safaveur puisse dessiller les
yeux de son esprit et le retenir encore sur le bord de I’ abime oul le
malheureux vatomber sans retour. En méme temps, je vous sup-
plie, mon Dieu! detoucher e coaur de tousles hommes de bonne
volonté qui se trouvent dans cette enceinte ; que votre gréce des-
cende sur eux et les arrache aux ténébres du paganisme. »

Puis élevant la voix et touchant de I'index les paupiéres du
proconsul, il gjouta :

«Timothée, préfet delaCampanie, ouvrelesyeux et soisdélivré
de tes souffrances, au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. »

— Amen, répondirent les deux diacres.

Et Timothée ouvrit les yeux, et sa guérison sopéra d' une
manieres prompte et s compléte qu'il ne se souvenait méme plus
d avoir éorouvé aucune douleur.

A lavue de ce miracle, Ci ng mille spectateurs se leverent, e,
d’uneseulevoix, d unseul cri, d’ un seul dan, demandérent arece-
voir le baptéme.

Quant a Timothée, il rentraau palais, et, voyant que le feu &ait
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impuissant et les animaux indociles, il ordonnaquelestrois saints
fussent misamort par le glaive.

Cefut par une belle matinée d’ automne, le 19 septembre del’ an-
née 305, que saint Janvier, accompagné des deux diacres Proculus
et Sosius, fut conduit au forum de Vulcano, prés d’un cratere a
moitié éteint, dans la plaine de la Solfatare, pour y souffrir le der-
nier supplice. Prés de lui, marchait le bourreau, tenant dans ses
mains une large épée a deux tranchants, et deux |égions romaines
armées de fortes pieces précédaient ou suivaient le cortege pour
Oter au peupl e de Pouzzolestoute vellété de résistance. Pasun cri,
pas une plainte, pas un murmure parmi cette foule avilie et trem-
blante ; un silence de mort planait sur la ville entiére, silence qui
n’ était interrompu que par le piétinement des chevaux et par le
bruit des armures.

Saint Janvier n'avait pas fait une cinquantaine de pas dans la
direction du forum, ot son exécution devait avoir lieu, lorsgue, au
tournant d’ unerue, il fut abordé par un pauvre mendiant qui avait
eu toutes les peines du monde a se frayer un passage jusgqu’ a lui,
accablé qu'il éait par le double malheur de lacécité et delavieil-
lesse. Levieillard s avancait en levant le menton et en étendant les
bras devant lui, se dirigeant versla personne qu'il cherchait avec
cet ingtinct des aveugles qui les guide quelquefois avec plus de
sOreté que le regard le plus clairvoyant. Dés qu'il se crut assez
prés de saint Janvier pour étre entendu, le malheureux, redoublant
d efforts et de z8le, S écriad’ une voix haute et percante :

— Mon pere! mon pére ! ou étes-vous, que je puisse me jeter
aVvos genoux ?

— Par ici, mon fils, répondit saint Janvier en s arrétant pour
écouter le vieillard.

— Mon péere! mon pére! pourrais-je étre assez heureux pour
baiser la poussiére que vos pieds ont foulée ?

— Cet homme est fou, dit e bourreau en haussant les épaules.

— Laissez approcher cevielllard, dit doucement saint Janvier,
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car lagréce de Dieu est avec lui.

Lebourreau s écarta, et I aveugle put enfin s agenouiller devant
le saint.

— Que me veux-tu, mon fils ? demanda saint Janvier.

— Mon pere, je vous prie de me donner un souvenir de vous;
jelegarderal jusqu’alafin de mesjours, et cela me portera bon-
heur dans cette vie et dans |’ autre.

— Cet homme est fou ! dit le bourreau avec un sourire de
mépris. Comment ! lui dit-il, ne saistu pas qu'il N"aplusrien a
[ui ? Tu demandes I’ aumdne & un homme qui va mourir !

— Celan’est pas bien sOr, dit le vieillard en secouant |a téte,
cen'est pas lapremiére fois qu'il vous échappe.

— Soistranquille, répondit le bourreau, cettefoisil auraaffai-
reamoi.

— Sevait-il vrai, mon pére ? vous qui avez triomphé du feu, de
latorture et des animauix féroces, vous laisserez-vous tuer par cet
homme ?

— Mon heure est venue, répondit le martyr avec joie ; mon exil
est fini, il est temps que je retourne dans ma patrie. Ecoute, mon
fils, interrompit saint Janvier, il ne mereste plus que le linge avec
lequel on doit me bander les yeux a mon dernier moment : jetele
laisseral apres ma mort.

— Et comment irai-je le chercher ? dit le vieillard, les soldats
ne me laisseront pas approcher de vous.

— Eh bien ! répondit saint Janvier, je te |’ apporterai moi-
méme.

— Merci, mon pere.

— Adieu, mon fils.

L’aveugle s éloigna et le cortege reprit sa marche. Arrivé au
forum de Vulcano, les trois saints s agenouillérent, et saint Jan-
vier, d’ une voix ferme et sonore, prononga ces paroles :

— Dieu de miséricorde et de justice, puisse enfin le sang que
nous allons verser camer votre coléere et faire cesser les persécu-



262 LE CORRICOLO

tions des tyrans contre votre sainte Eglise !

Puis il se leva, e, aprés avoir embrassé tendrement ses deux
compagnonsdemartyre, il fit signeau bourreau de commencer son
cauvre de sang. Le bourreau trancha d’ abord les tétes de Proculus
et de Sosius, qui moururent courageusement en chantant leslouan-
gesdu Seigneur. Mais, commeil S approchait de saint Janvier, un
tremblement convulsif le saisit tout acoup, et I’ épée lui tombades
mains sans qu'’il e(t la force de se courber pour la ramasser.

Alorssaint Janvier se bandalui-mémelesyeux ; puis, portant la
main &.son cou :

— Ehbien! dit-il au bourreau, qu’ attends-tu, mon frere ?

— Jenepourrai jamaisrelever cette épée, dit le bourreau, si tu
ne m’ en donnes pas la permission.

— Non seulement je te le permets, frere, maisjet’ en prie.

A ces mots, le bourreau sentit gue les forces lui revenaient, e,
levant |'épée a deux mains, il en frappa le saint avec tant de
vigueur, que non seulement la téte, mais un doigt aussi, furent
emportés du méme coup.

Quant alapriére que saint Janvier avait adressée a Dieu avant
de mourir, elle fut sans doute agréée par le Seigneur, car, laméme
année, Constantin, s échappant de Rome, alatrouver son pere et
fut nommeé par lui son héritier et son successeur dans|’empire. S
donc tout effet doit se reporter asacause, €' est delamort de saint
Janvier et de sesdeux diacres Proculus et Sosius que date le triom-
phe de | Eglise.

Aprés |’ exécution, comme les soldats et le bourreau s achemi-
naient vers la maison de Timothée pour lui rendre compte de la
mort de son ennemi et de ses deux compagnons, ils rencontrerent
le mendiant & la méme place ou ils |'avaient laissé. Les soldats
s arrétérent pour S amuser un peu aux dépens du vieillard, et le
bourreau lui demanda en ricanant :

— Ehbien! I'aveugle, as-tu recu le souvenir qu’ ont’ avait pro-
mis ?



SAINT JANVIER, MARTYR DE L' EGLISE 263

— O impie que vous étes ! s écriale vieillard en ouvrant les
yeux brusquement et fixant sur tous ceux qui I’entouraient un
regard clair et limpide, non seulement j’a recu le bandeau des
mains du saint lui-méme, qui vient de m’ apparaitre tout al’ heure,
mais, en appliquant ce bandeau sur mesyeux, j’ a recouvrélavue,
moi qui éais aveugle de naissance. Et maintenant, malheur a toi
qui as ose porter lamain sur le martyr du Christ ! malheur acelui
qui aordonné samort ! malheur atous ceux qui S en sont rendus
complices ! malheur avous, maheur !

Les soldats se hétérent de quitter le vieillard, et le bourreau les
devancait pour avoir la gloire de faire le premier son rapport au
tyran. Maislamaison du proconsul était vide et déserte, les escla-
ves|’avaient pillée, lesfemmes|’ avaient abandonnée avec horreur.
Tout le monde s éoignait de ce lieu de désolation, comme s la
main de Dieu I’ elit marqué d’ un signe maudit. Le bourreau et son
escorte, ne comprenant rien ace qui se passait, résolurent d’ avan-
cer hardiment ; mais, au premier pas qu'ils firent dans |’ intérieur
de la maison, ils tombérent raides morts. Timothée n’était plus
qu’un cadavre informe et pourri, et les émanations pestilentielles
qui s exhalaient de son corps avaient suffi pour asphyxier d’ un
seul coup les misérables complices de ses iniquités.

Cependant, dés que la nuit fut venue, le mendiant s'en ala au
forum de VV ulcano pour recuelllir lesrestes sacrés du saint évéque.
Lalune, qui venait de se lever, répandit salumiére argentée sur la
plaine jaunétre de la Solfatare, de telle sorte qu’ on pouvait distin-
guer le moindre objet dans tous ses détails.

Commelevieillard marchait lentement et regardait autour de lui
pour voir S'il n'était pas suivi par quelque espion, il apercut a
I’ autre bout du forum une vieille femme a peu pres de son &ge qui
s avancait avec les mémes précautions.

— Bonjour, mon frére, dit lafemme.

— Bonjour, ma scaur, répondit le vieillard.

— Qui &es-vous, mon frere ?
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— Jesuisun ami de saint Janvier. Et vous, ma soaur ?

— Mo, je suis sa parente.

— Dequel pays étes-vous ?

— De Naples. Et vous ?

— De Pouzzoles.

— Puisje savoir quel motif vous améneici a cette heure ?

— Jevousledira quand vous m’ aurez expliqué le but de votre
voyage nocturne.

— Jeviens pour recuelllir le sang de saint Janvier.

— Et moi je viens pour enterrer son corps.

— Et qui vous a chargé de remplir ce devoir, qui n’ appartient
d ordinaire qu’ aux parents du défunt ?

— C'est saint Janvier lui-méme, qui M’ est apparu peu d'ins-
tants aprés sa mort.

— Quédleheure pouvait-il ére, lorsgue le saint vous est appa-
ru?

— A peu préslatroisiéme heure du jour.

— Cdam’ é&onne, mon frére, car, alaméme heure, il est venu
me voir, e m' aordonné de me rendreici ala nuit tombante.

— Il y amiracle, ma scaur, il y amiracle. Ecoutez-moi, etje
Vous raconterai ce que le saint afait en mafaveur.

— Jevous écoute, puis je vous raconterai a mon tour ce qu'il
afat enlamienne; car, aing quevousledites, il y amiracle, mon
frere, il y amiracle.

— Sachez d'abord que ' étais aveugle.

— Et moi percluse.

— Il acommenceé par me rendre lavue.

— Il marendu I’ usage des jambes.

— Jéaismendiant.

— Jéasmendiante.

— Il maassuré que je ne manquerai derien jusqu’alafin de
mes jours.

— Il m"apromis que je ne souffrirai plusici bas.
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— Jai osélui demander un souvenir de son affection.

— Jel’a prié de me donner un gage de son amitié.

— Voici le méme linge qui a servi a bander ses yeux au
moment de sa mort.

— Voici les deux fioles qui ont servi a célébrer sa derniere
messe.

— Soyez bénie, masoaur, car je vois bien maintenant que vous
étes sa parente.

— Soyez béni, mon frére, car je ne doute plus que vous étiez
son ami.

— A propos, j’ oubliais une chose.

— Laquelle, mon frere ?

— Il marecommandé de chercher un doigt qui a dd lui étre
coupé en méme temps que sa téte, et de le réunir a ses saintes
reliques.

— Il mabien dit de méme que je trouverai dans son sang un
petit fétu de paille, et m’a ordonné de le garder avec soin dans la
plus petite des deux fioles.

— Cherchons.

— Ceanedoit pas étre bien loin.

— Heureusement, lalune nous éclaire.

— C'est encore un bienfait du saint, car depuisun moisleciel
était couvert de nuages.

— Voici ledoigt que je cherchais.

— Voici lefétu dont il m'aparlé.

Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plagait dans un coffrele
corpset latéte du martyr, lavieillefemme napolitaine, agenouillée
pieusement, recueillait avec une éponge jusqu’ aladerniére goutte
de son sang précieux, et en remplissait les deux fioles que le saint
lui avait données lui-méme a cet effet.

C’ est ce méme sang qui, depuis quinze siecles, se met en ébul-
lition toutes les fois qu’ on le rapproche de la téte du saint, et ¢’ est
dans cette ébullition prodigieuse et inexplicable que consiste le
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miracle de saint Janvier.
Voila ce que Dieu fit de saint Janvier ; maintenant, voyons ce
gu’en firent les hommes.



XXI
Saint Janvier et sa cour

Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier dans les dif-
férentespérégrinationsqu’ ellesont accomplies, et qui lesconduisi-
rent de Pouzzoles a Naples, de Naples a Bénévent, et les ramene-
rent enfin de Bénévent A Naples : cette narration nous entrainerait
al”histoire du moyen-&ge tout entiere, et on atant abusé de cette
intéressante époque qu’ elle commence singulierement a passer de
mode.

C’ est depuisle commencement du seiziémes ecle seulement, que
saint Janvier aun domicile fixe et inamovible, dont il ne sort que
deux fois I’an pour aler faire son miracle a la cathédrale de
Sainte-Claire. Deux ou trois fois, par hasard, on dérange bien
encore le saint, mais il faut de ces grandes circonstances qui
remuent un empire pour le faire sortir de ses habitudes sédentai-
res ; et chacune de ces sorties devient un événement dont le sou-
venir se perpétue et grandit, par tradition orale, dans la mémoire
du peuple napolitain.

C'est al’archevéché et dans la chapelle du Trésor, que, tout le
reste del’ année, demeure saint Janvier. Cette chapellefut bétie par
les nobles et les bourgeois napolitains : ¢’ est le résultat d’ un voau
gu'ilsfirent smultanément en 1527, épouvantés qu’ils éaient par
la peste qui désola cette année la trés fidéle ville de Naples. La
peste cessa, grace al’intercession du saint, et la chapelle fut bétie
comme un signe de la reconnaissance publique.

A I’opposé des votants ordinaires qui, lorsque le danger est
passe, oublient le plus souvent le saint auquel il se sont voués, les
Napolitains mirent une telle conscience aremplir vis-avis de leur
patron |’ engagement pris, que donaCatherine de Sandoval, femme
du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples, leur ayant offert de
contribuer de son c6té pour une somme de trente mille ducats ala
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confection de la chapelle, ils refusérent cette somme, déclarant
gu’ilsnevoulaient partager avec aucun étranger, cet étranger fat-il
leur vice-roi ou leur vice-reine, I’ honneur de loger dignement leur
saint protecteur.

Or, commeni I’ argent ni le z&le ne manqua, lachapellefut bien-
tot bétie; il est vrai que, pour se maintenir mutuellement en bonne
volonté, nobles et bourgeois avaient passe une obligation, laguelle
existe encore, devant maitre Vicenzio di Bossis, notaire public ;
cette obligation porte la date du 13 janvier 1527 : ceux qui y ont
signé s engagent afournir pour lesfrais du batiment lasomme de
13 000 ducats ; maisil parait qu’ a partir de cette époqueil fallait
dga commencer a se défier des devis des architectes : la porte
seule couta 135 000 francs, ¢’ est-a-dire une sommetriple de celle
qui était alouée pour les frais généraux de la chapelle.

La chapelle terminée, on décida qu’ on appellerait, pour I’ orner
de fresques représentant |es principales actions de lavie du saint,
les premiers peintres du monde. Ma heureusement, cette décision
ne fut pas approuveée par les peintres napolitains, qui décidéerent a
leur tour que la chapelle ne serait ornée que par des artistes indi-
genes, et qui jurérent que tout rival qui répondrait a1’ appel fait a
son pinceau s en repentirait cruellement.

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit qu'ils ne crussent pas a
son exécution, le Dominiquin, le Guide et le chevalier d Arpino
accoururent ; mais le chevalier d’ Arpino fut obligé de fuir avant
méme d’ avoir misle pinceau alamain ; le Guide, aprés deux ten-
tativesd’ nat auxquellesil n’ échappaque par miracle quitta
Naples a son tour : le Dominiquin seul, fait aux persécutions par
les persécutions qu'il avait déa éprouvées, las d une vie que ses
rivaux lui avaient rendue s triste et s douloureuse, n’ écouta ni
insultes ni menaces, et continua de peindre. 1l fit successivement
la Femme guérissant une foule de malades avec I'huile de la
lampe qui brlle devant saint Janvier, la Résurrection d'un jeune
homme, et lacoupole, lorsqu’ unjour il setrouvamal sur son écha-
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faud : on le rapporta chez lui, il était empoisonné.

Alors les peintres napolitains se crurent délivrés de toute con-
currence; maisil n’en était point aing : un matin, ilsvirent arriver
Gessi, qui venait avec deux de ses éléves pour remplacer le Guide
sonmaitre; huit joursapres, lesdeux éleves, attiréssur unegalére,
avaient disparu sans que jamais plus depuis on entendit reparler
d eux ; alors Gessi, abandonné, perdit courage et se retiraa son
tour ; et I’Espagnolet, Corenzio, Lafranco et Stanzoni se trouve-
rent maitres aeux seulsde cetrésor de gloire et d avenir, alapos-
session duquel ils éaient arrivés par des crimes.

Ce fut alors que I’ Espagnolet peignit son Saint sortant de la
fournai se, compositiontitanesque; Stanzoni, laPossedée délivrée
par le saint ; et enfin Lafranco, la coupole, alaquelleil refusade
mettre la main tant que les fresques commencées par le Domini-
quin aux angles des voltes ne seraient pas entiérement effacées.

Ce fut a cette chapelle, ou I’art avait eu ses martyrs, que les
reliques du saint furent confiées.

Ces reliques se conservent dans une niche placée derriere le
maitre-autel ; cette niche est séparée par un compartiment de mar-
bre, afin que la téte du saint ne puisse regarder son sang, événe-
ment qui pourrait faire arriver le miracle avant I’ époque fixée,
puisque C est par le contact de latéte et desfioles quele sang figé
se liquéfie. Enfin, elle est close par deux portes d’ argent massif
sculptées aux armes du roi d’ Espagne Charles 1.

Ces portes sont fermeées elles-mémes par deux clésdont I’ une est
gardée par I archevéque, et |’ autre par une compagnietirée au sort
parmi les nobles, et qu’ on appelle les députés du Trésor. On voit
que saint Janvier jouit tout juste de laliberté accordée aux doges,
qui ne pouvaient jamais dépasser I’ enceinte de la ville, et qui ne
sortaient de leur palais qu’ avec la permission du sénat. Si cette
réclusion asesinconvénients, elleabien auss sesavantages: saint
Janvier y gagne an'’ étre pas dérangé atoute heure du jour et dela
nuit comme un médecin de village : auss ceux qui le gardent con-
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naissent bien la supériorité de leur position sur leurs confréres les
gardiens des autres saints.

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que lalave, apres
avoir dévoré Torre del Greco, S acheminait tout doucement vers
Naples, il y eut émeute : les lazzaroni, qui cependant avaient le
moinsaperdre danstout cela, se porterent al’ archevéché, et com-
mencérent & crier pour qu’on sortit le buste de saint Janvier et
gu'on le portét al’ encontre de I’inondation de flammes. Mais ce
n’ était pas chose facile que de leur accorder ce qu'ils deman-
daient : saint Janvier était sous double clé, et une de ces deux clés
était entre les mains de I’ archevéque, pour le moment en course
danslaBasilicate, tandisquel’ autre était entrelesmains des dépu-
tés, qui, occupés a déménager ce qu'ils avaient de plus précieux,
couraient I’un d'un coté, I’ autre de I’ autre.

Heureusement, le chanoine de garde était un gaillard qui avait le
sentiment de la position aristocratique que son saint Janvier occu-
pait au ciel et sur laterre ; il monta sur le balcon de I’ archevéché
qui dominait toute la place encombrée de monde ; il fit Signedela
main qu’il voulait parler, et, balancant la téte de haut en bas, en
homme éonné de |’ audace de ceux aqui il avait affaire :

— Vousmeparaissez encoredeplaisantsdroles, dit-il, devenir
ici crier saint Janvier comme vous viendriez crier saint Crépin ou
saint Fiacre. Apprenez que saint Janvier est un monsieur qui ne se
dérange pas ainsi pour le premier venu.

— Tiens, dit une voix dans la foule, Jésus-Christ se dérange
bien pour le premier venu ; quand je demande le bon Dieu, est-ce
gu' on melerefuse ?

— Voilajustement ou je vous attendais, reprit le chanoine : de
qui est fils Jésus-Christ, S'il vousplait ? D’ un charpentier et d’ une
pauvre fille comme vous et moi pourrions étre ; tandis que saint
Janvier, ¢’ est bien autre chose. Saint Janvier est filsd' un sénateur
et d'une patricienne ; ¢’ est donc, vous le voyez, un bien autre per-
sonnage que Jésus-Christ. Allez donc chercher lebon Dieu si vous
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voulez ; mais quant asaint Janvier, ¢’est moi qui vousledis, vous
aurez beau vous réunir dix fois plus nombreux que vous '’ étes, et
crier quatre fois davantage, il ne se dérangerapas, car il aledroit
de ne pas se déranger.

— Cedtjudte, dit lafoule : allons chercher e bon Dieu.

Et I’on dla chercher le bon Dieu, qui, moins aristocrate que
saint Janvier, sortit del’ église de Sainte-Claire, et s en vint, suivi
de son cortege populaire au lieu que réclamait sa miséricordieuse
présence.

En effet, comme le disait e bon chanoine, saint Janvier est un
saint aristocrate : il aun cortége de saintsinférieurs qui reconnais-
sent sa suprématie, & peu pres comme les clients romains recon-
naissaient celledeleursmaitres: cessaintsle suivent quand il sort,
le saluent quand il passe, I’ attendent quand il rentre : ce sont les
patrons secondaires de la ville de Naples.

Voici comment se recrute cette armée de saints courtisans.

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute paroisse, tout par-
ticulier méme qui tient afaire déclarer un saint de ses amis patron
de Naples, sous la présidence de saint Janvier bien entendu, n'a
qu' afaire fondre une statue d' argent massif du prix de 6 48 000
ducats, et I’ offrir alachapelle du Trésor. Lastatue, unefoisadmi-
se, est retenue a perpétuité dans la susdite chapelle ; apartir de ce
moment, elle jouit de toutes les prérogatives de sa présentation en
regle. Comme les saints qui au ciel glorifient éternellement Dieu
autour duquel ils forment un choeur, eux glorifient éernellement
saint Janvier. En échange de cette béatitude qui leur est accordée,
ils sont condamnés & la méme réclusion que saint Janvier ; ceux
méme qui en ont fait don ala chapelle ne peuvent pluslestirer de
leur sainte prison qu’ en déposant entre les mains d’ un notaire du
saint le double de la valeur de la statue a laguelle, soit pour son
plaisir particulier, soit dans!’intérét général, on désirefairevoir le
jour. Lasomme déposée, le saint sort pour un temps plusou moins
long. Le saint rentré, son identité constatée, le propriétaire, muni
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de son regu, varetirer lasomme. De cette fagon, on est s0r queles
saints ne s égareront pas, et que, s'ils s égarent, ils ne seront pas
du moins perdus, puisque avec I’ argent déposé on en pourrafaire
fondre deux au lieu d'un.

Cette mesure, qui pardit arbitraire au premier abord, n’'a été
prise, il faut le dire, qu’ apres que le chapitre de saint Janvier eut
été dupe de sa trop grande confiance : la statue de san Gaétano,
sortie sans dépbt, non seulement ne rentra pas au jour dit, mais
encore ne rentra jamais. On eut beau essayer de charger le saint
[ui-méme, et prétendre qu’ ayant toujours été assez médiocrement
affectionnéasaint Janvier, il avait profité delapremiére occasion
qui S était présentée pour faire unefugue; lestémoignageslesplus
respectables vinrent en foule contredire cette calomnieuse asser-
tion, et, recherches faites, il fut reconnu que c' &ait un cocher de
fiacre qui avait détourné la précieuse statue. On se mit ala pour-
suite du voleur ; mais, comme il avait eu deux jours devant lui, il
avait, selon toute probabilité, passélafrontiere; et, S minutieuses
que fussent les recherches, elles n"amenérent aucun résultat.
Depuis ce malheureux jour, une tache indélébile s éendit sur la
respectabl e corporation des cochersde fiacre, qui jusque-1a, aNa-
ples comme en France, avaient disputé aux canicheslasuprématie
delafidédité, et qui, a partir de ce moment, n’ oserent plus sefaire
peindre revenant au domicile de la pratique une bourse alamain.
Il'y aplus, s vous avez discussion avec le cocher defiacre, et que
vous croyiez que la discussion vaille la peine d' appliquer & votre
adversaire une de ces immortelles injures que le sang seul peut
effacer, nejurez ni par la Pasque-Dieu, commejurait Louis X1, ni
par ventre-saint-gris, comme jurait Henri IV : jurez tout bonne-
ment par san Gaétano, et vous verrez votre ennemi atterré tomber
avos pieds pour vous demander excuse, Sil ne se reléve pas, au
contraire, pour vous donner un coup de couteaul.

Comme on le comprend bien, les portes du Trésor sont toujours
ouvertes pour recevoir les statues des saints qui désirent faire
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partie delacour de saint Janvier, et celasansaucuneinvestigation
dedate, sansquelerécipiendaire ait besoin defaire sespreuvesde
1399 ou de 1426 ; laseulerégle exigée, laseule condition sine qua
non, ¢’ est que la statue soit d’argent pur et qu’ elle pése le poids.

Cependant, lastatue serait d’ or et péserait ledouble, qu’ onnela
refuserait point pour cela; les seulsjésuites, qui, commeon lesait,
ne négligent aucun moyen de maintenir ou d’ augmenter leur popu-
larité, ont déposé cing statues au Trésor dans|’ espace demoinsde
trois ans.

Ces détails étaient nécessaires pour nous amener au miracle de
saint Janvier, qui, depuis plus de mille ans, fait tous les six mois
tant de bruit, non seulement dans la ville de Naples, mais encore
par tout le monde.



XXII
Lemiracle

Nous nous trouvions fort heureusement a Naples lors du retour
de cette époque solenndlle.

Huit jours auparavant, on commenca a sentir la ville s agiter,
commec' est " habitude al’ approche de quel que grand événement :
les lazzaroni criaient plus haut et gesticulaient plus fort ; les co-
chers devenaent insolents, et faisaient leurs conditions au lieu de
lesrecevair ; enfin, les hotels s emplissaient d' érangers qu’ ame-
naient deRomelesdiligences, ouqu’ apportaient deCivita-Vecchia
et de Palerme les bateaux a vapeur.

Il'y avait aussi recrudescence de carillons ; tout & coup une clo-
che se mettait & sonner hors de son heure : on courait al’église
d ou partait ce bruit pour sinformer des motifs de ce concert
inattendu ; le lazzarone qui S ébattait en pendillant au bout de sa
corde vous répondait tout bonnement que la cloche sonnait parce
qu'elle était joyeuse.

Le Vésuve, de son c6té, lancait une fumeée plus noire le jour et
plusrougelanuit ; le soir, alabase de cette colonne de vapeur qui
montait en tournoyant, et qui S épanouissait dansleciel commela
cimed' un pin gigantesque, on voyait surgir deslanguesdeflamme
pareillesaux dardsd’ un serpent. Tout lemondeparlait d’ une érup-
tion prochaine ; et, aforce de I’ entendre annoncer comme inévita-
ble, nousavionsfini par compter dessus, et laclasser ason endroit
dans e programme de laféte.

La surveille, toutes les populations voisines commencérent a
déborder danslaville: ¢’ éaient les pécheurs de Sorrente, de Resi-
na, de Castellamare et de Capri, dans|eurs plus beaux costumes;
c éaient lesfemmesd’ Ischia, de Nettuno, de Procidaet d’ Averse,
dans leurs plus riches atours. Au milieu de toute cette foule dia-
prée, joyeuse, dorée, bruyante, passait de temps en temps une
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vieille femme aux cheveux gris épars comme ceux delasibylle de
Cumes, criant plus haut, gesticulant plus fort que tout le monde,
fendant lapresse sans s inquiéter des coupsqu'’ élle donnait, entou-
rée au reste par tout son chemin de respect et de vénération :
C' était une des nourrices ou des parentes de saint Janvier : toutes
lesvieillesfemmes, de Sainte-L ucieaMergellina, sont parentesde
saint Janvier et descendent de celle que I’ aveugle guéri rencontra
dans le cirque de Pouzzoles, recueillant dans une fiole le sang du
saint.

Toute la nuit les cloches sonnérent a folles volées : on elt dit
gu’ un tremblement de terre les mettait en branle, tant elles caril-
lonnaient, i sol éesles unes desautres et dans uneindépendancetout
individuelle.

Laveilledu miracle, nous fimes réveillés adix heures du matin
par unerumeur effroyable. Nousmimeslenez alafenétre, lesrues
semblaient des canaux roulant & pleins bords la population de
Naples et des environs ; toute cette foule se rendait al’ archevéché
pour prendre sa place a la procession. Cette procession va de la
chapelle au Trésor, domicile habituel de saint Janvier, ala cathé-
drale de Sainte-Claire, métropole des rois de Naples, et dans
laguelle le saint doit accomplir son miracle.

Nous suivimes la foule, et nous allémes gagner la maison de
Duprez, qui demeurait justement sur le passage de la procession,
et qui nous avait offert place a ses fenétres.

Nous mimes plus d’ une heure afaire cinq cents pas.

Par bonheur, la procession, qui part de I’ archevéché avant le
jour, n'arrive ala cathédrale qu’ ala nuit fermée : il lui faut d’ or-
dinaire quatorze ou quinze heures pour accomplir un trgjet d' un
kilométre a peu pres.

Elle se compose, comme nous I’ avons dit, non seulement de la
villetout entiére, mais encore des popul ations environnantes, divi-
sees par castes et confréries. Lanoblessedoit marcher lapremiére,
puis viennent |es corporations. Ma heureusement, gréce au carac-
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tere parfaitement indépendant delanation napolitaine, personnene
garde sesrangs ; j’ éais depuis une heure alafenétre, demandant
quand viendrait la procession a tous mes voisins, qui, étrangers
comme moi, se faisaient les uns aux autres la méme question,
lorsqu’un Napolitain survint et nous dit que cette foule plus ou
moinsendimanchée, cesouvriers poudrés ablanc, habillésdenoair,
devert, derouge, de jaune et de gorge de pigeon, avec leurs culot-
tescourtesde mille couleurs, leursbas chinés, escarpinsaboucles,
marchant par groupes de quinze ou vingt, s arrétant pour causer
avec leurs connaissances, faisant halte pour boire a la porte des
cabarets, criant pour qu’ on leur apportét destranches de cocomero
et des verres de sambuco, étaient la procession elle-méme.

Cefut un trait de lumiere : je regardai plus attentivement, et je
visen effet une double ligne de sol dats placée sur toute lalongueur
de larue, portant au bras le fusil orné d’un bouquet, et destinée
comme une digue aresserrer le torrent dans son lit ; mission dont,
mal gré toute sa bonne volonté et larigueur de laconsigne, elle ne
pouvait parvenir a s acquitter.

La procession, que je reconnaissais maintenant pour telle, s'en
allait vagabonde et indépendante commelaDurance, battant de ses
flotslesmaisons, et de préférence laporte des cabarets; S arrétant
tout & coup sans qu'il y elit une cause visible a cette station ; se
remettant en marche sansqu’ on pt deviner lemotif qui lui rendait
le mouvement ; pareille, enfin, acesfleuves aux cours contraires,
dont il est, gréce a leur double remou, presgue impossible de
distinguer la véritable direction.

Au milieu de tout cela, on voyait de temps en temps briller le
riche uniforme d’ un officier napolitain marchant nonchalamment,
un ciergerenverse alamain, et escorté de quatre ou cinq lazzaroni
se heurtant, se culbutant, se renversant, pour recueillir dans un
cornet de papier grislaciretombant de son cierge; tandisquel’ of -
ficier, latéte haute, sans S occuper de ce qui se passait ases pieds,
faisaitlargessedesacire, lorgnait lesdames amasséesaux fenétres
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et sur les balcons, lesquelles, tout en ayant I’ air de jeter desfleurs
sur le chemin de la procession, lui envoyaient leurs bouquets en
échange de sesclinsd' cal.

Puis venaient, précédés de la croix et de la banniére, mélés au
peuple dont leflot les envel oppait sans cesse en lesisolant lesuns
des autres, des moines de tous les ordres et de toutes couleurs :
capucins, chartreux, dominicains, camal dules, carmes chaussés et
déchaussés; lesunsau corps gras, gros, rond, court, avec unetéte
enluminée posée carrément sur de larges épaules : ceux-lasen al-
laient causant, chantant, offrant du tabac aux maris, donnant des
consultationsaux femmes enceintes, et regardant, peut-étre un peu
plus charnellement que ne le permettait la regle de leur ordre, les
jeunesfilles groupées sur les bornes ou appuyées sur |’ épaule des
soldats pour lesvoir passer ; lesautres, maigris par lejeline, palis
par |'abstinence, affaiblis par les austérités, levant au ciel leur
front jaune, leursjoueslivides et leurs yeux caves ; marchant sans
voir ou le flot humain les emportait ; fantbmes vivants, qui
s éaient fait un enfer de ce monde dans I’ espoir que cet enfer les
conduirait droit au paradis, et qui recueillaient en ce moment le
fruit de leurs douleurs claustrales par le respect craintif et reli-
gieux dont ils éaient environnés. C' &ait I’endroit et I’ enversdela
vie monastique.

De temps en temps, lorsque les stations étaient trop longues, ou
lorsgue le désordre était trop grand, le ceremoniere |&chait sur les
trainards ses estafiers armés d’ une longue baguette d’ ébéne, com-
me fait le berger en envoyant ses chiens aprés les moutons récal-
citrants ; alors, cédant a cette mesure de répression, les buveurs,
les causeurs et |es priseurs finissaient par reprendre tant bien que
mal un rang quelconque, et la procession faisait quel ques pas en
avant.

Cependant, comme on le comprend bien, cette procession qui
N’ avait pas encore de queue avait unetéte ; versles onze heuresdu
matin, cette téte arrivait a la cathédrale, entrait par la porte du
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milieu, et commencait adéposer ses bouquets et sescierges devant
I’autel ou était expose e buste de saint Janvier ; puis, ressortant
par lesporteslatérales, chacun s en alait asabesogne : lesmoines
aleursdiners, les officiers aleurs amours, les corporations aleur
sieste, les lazzaroni & de nouvealx cierges.

Et ains de suite, au fur et & mesure que les masses se succé-
daient.

Lesmasses se succeédérent ainsi jusqu’ asix heuresdu soir ; asix
heures du soir, la procession commenca a prendre une forme un
peu plus réguliére.

D’ abord, nous vimes paraitre, précédée par des bouffées d’ har-
monie qui, entre touteslesrumeurs populaires, éaient d§avenues
jusqu’ anous, lamusique des gardes royales exécutant les airs les
plusalamode de Rossini, de Mercadante et de Doni zetti ; ensuite,
les séminaristes en surplis, et marchant deux a deux dans le plus
grand ordre ; puis, enfin, les soixante-quinze statues d’ argent des
patrons secondaires de la ville de Naples, lesquels, comme nous
|’avons dit, forment la cour de saint Janvier.

A |’ approche de ces statues, un autre spectacle nous attendait ;
onnous|’ avait réservé pour le dernier, sans doute parce qu'’il était
le plus curieux.

Comme nous I’ avons dit, les saints qui composent |e cortége de
saint Janvier ne sont pas choisis dans |’ aristocratie du calendrier,
mais, au contraire, parmi les parvenus de lafinance : il en résulte
gu'il y asur les élus de la Chaussée-d’ Antin napolitaine bien des
choses a dire et méme des cancans de faits ; et comme le peuple,
ains que nous I’avons dit, met saint Janvier au-dessus de toute
chose, et nevoit rien, ni avant ni apres|ui, ces saints, subordonnés
aleur bienheureux patron, sont, amesure qu'’ils paraissent, expo-
ses aux quolibets les plus piquants et les plus réitérés ; ce qui ne
serait pas encore trop grand’ chose pour les saints ; mais ce qui
devient grave pour eux, ¢'est gqu'il n'y a pas une peccadille de la
vie publique ou privée ces malheureux élus qui échappe alacen-
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sure des spectateurs. On reproche asaint Paul sonidolétrie, asaint
Pierre sestrahisons, asaint Augustin sesfredaines, asainte Thére-
se son extase, asaint Frangois Borgia ses principes, asaint Antoi-
ne son usurpation, a saint Gaétan son insouciance ; et cela, en des
termes, avec des cris, avec des vociférations, avec des gestes qui
font le plusgrand honneur au bon caractére des saints, et qui prou-
vent qu’'a la téte des vertus qui leur ont ouvert le paradis mar-
chaient la patience et I” humilité.

Chacune de ces statues S avangait, portée sur les épaules de six
fachini et précédée par six prétres, et chacune d’ elles soulevait tout
lelong de saroutele hourratoujours prolongé et toujours croissant
gue nous avons dit.

Puis, ains apostrophées, les statues arrivent enfin a I’ église
Sainte-Claire, font humblement larévérenceasaint Janvier, qui est
expose sur le coté droit de I autel, et se retirent.

Apréslessaints, vient I’ archevéque, porté dans unerichelitiere
et tenant en main les fioles du sang miraculeux.

L’ archevéque dépose ses fioles dans | e tabernacle, puis tout est
fini pour cejour-la

Chacun s'en retourne a ses amours, a ses plaisirs ou a ses
affaires ; les cloches seules n’ont point de repos, et continuent de
sonner arec une alégresse qui ressemble au désespoir.

Ce branle universel et continuel dura toute la nuit.

A sept heures du matin, nous nous levames ; Naples se précipi-
tait vers I’ église Sainte-Claire : il ne s agissait, cette fois, ni de
demander les chevaux ni d appeler sa voiture ; la circulation de
tout véhicule était interdite. Nous descendimes nos deux étages,
nous nous arrétdmes un instant sur la porte, puis nous nous aban-
donnémes alafoule, et nous laissdmes emporter par e tourbillon.

Le torrent nous mena droit a1’ église de Sainte-Claire. Le vaste
édifice éait encombré ; mais, gréce al’ ambassade frangai se, nous
avions eu des billets réservés. A la vue de nos posti distinti, les
sentinelles nous firent faire place et nous gagnames nos tribunes.
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Voici le spectacle que présentait I église :

Sur lemaitre-autel, éaient : d’ un coté, le buste de saint Janvier ;
de I’ autre, lafiole contenant le sang.

Un chanoine était de garde devant I’ autel.

A droite et agauche de’ autel, étaient deux tribunes : latribune
de gauche, chargée de musiciens attendant, leursinstruments ala
main, que le miracle se fit pour le céébrer ; latribune de droite,
encombréedevieillesfemmess intitulant parentes de saint Janvier
et sechargeant d' activer lemiracles, par hasard, lemiracle sefai-
sait attendre.

Au bas des marches de |’ autel, s étendait une grande balustrade
ou venaient tour atour s agenouiller lesfidéles; le chanoineaors
prenait lafiole, la leur faisait baiser, leur montrait le sang par-
faitement coagulé; puislesfidéles satisfaits seretiraient pour faire
place ad’ autres, qui venaient baiser lafiole aleur tour, constater
deleur cotélacoagulation du sang, puis seretiraient encore cédant
la place aleurs successeurs, et ains de suite.

Les mémes peuvent revenir trois, quatre, cing et six fois, tant
gu'ilsveulent enfin ; seulement, ils ne peuvent pasrester deux fois
de suite : une fois lafiole baisée, une fois la coagulation du sang
constatée, il faut qu'ils se retirent.

Lereste del’ église forme une mer de tétes humaines, au-dessus
de laguelle apparaissent, comme des iles chargées de femmes,
d hommes, de plumes, de crachats, de rubans, d’ épaulettes et
d écharpes, latribune des princes, latribune des ambassadeurs et
latribune dei posti distinti.

Princes, ambassadeurs, posti distinti peuvent descendre de leur
échafaudage, aller baiser lafiole, constater la coagulation du sang
et revenir aleur place ; seulement, pendant ce tragjet, ils risquent
d étre éouffés comme de smples mortels.

La premiére chose que nous fimes fut de nous agenouiller ala
balustrade ; le chanoine de garde nous présentalafiole, que nous
baisdmes ; puisil nousfit voir le sang desseché, qui setenait collé
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aux parois.

Nous revimes prendre notre place ; Jadin laissadansletrgjet un
pan de son habit, moi un mouchoir de poche.

Puis nous attendimes.

Lesfoules sesuccédérent ains depuisle moment de notre entrée,
' est-a-dire depuis trois heures du matin, jusqu'’ a huit heures de
I’ apres-midi.

A trois heures de I’ aprés-midi, des murmures commencérent a
sefaire entendre, et quelques malintentionnés répandaient le bruit
gue le miracle ne se ferait pas.

Vers trois heures et demie, les murmures augmentérent d’ une
fagon effrayante : cela commengait par une espece de plainte, et
celamontait jusqu’ aux rugissements. Lesparentesde saint Janvier
jetérent quelques injures au saint qui se faisait aing prier.

A quatre heures, il y avait presque émeute : on trépignait, on
vociférait, on montrait des poings ; le chanoine de garde (on avait
renouvel é les chanoines d heure en heure) s approchade labaus-
trade et dit : « Il y a sans doute des hérétiques dans I’ assembl ée.
Que les hérétiques sortent, ou le miracle ne se ferapas. »

A cesmots, une clameur épouvantable s éeva de toutes les par-
ties de la cathédrale, hurlant : « Dehors les hérétiques ! a bas les
hérétiques! amort les hérétiques! »

Une douzaine d’ Anglais, qui étaient aux tribunes, descendirent
alors de leur échafaudage, au milieux des cris, des huées et des
vociférationsdelafoule; une escouade de fantassins, conduite par
un officier, I’ épée nue alamain, les enveloppa, afin qu'ils ne fus-
sent pas mis en piéces par le peuple, et les accompagna hors de
I’église, ou je ne sais pas ce qu'ils devinrent.

Leur expulson amena un moment de silence, pendant lequel la
foule, émue et soulevée, reprit le mouvement qui lareportait vers
I’autel pour baiser lafiole, et s éloignait de |’ autel quand lafiole
était baisée.

Une heure & peu prés s écoula dans |’ attente, et sans que le
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miracle se fit. Pendant celle heure, la foule fut assez tranquille ;
mais C' était le calme qui précéde I’ orage. Bientét, les rumeurs
recommencerent, les grondements se firent entendre de nouveau,
quelques clameurs sauvages et isolées éclatérent. Enfin, cris
tumultueux, vociférations, grondementsrumeurs, sefondirent dans
un rugissement universel dont rien ne peut donner une idée.

L e chanoine demandaune secondefoiss'il y avait deshérétiques
dans |’ assemblée ; mais, cette fois, personne ne répondit. S quel-
que maheureux Anglais, Russe ou Grec se fit dénoncé en répon-
dant & cet appd, il elt été certainement mis en morceaux sans
qu’ aucune force militaire, sans qu’ aucune protection humaine e(it
pu le sauver.

Alorslesparentesde saint Janvier semélérent alapartie: ¢’ était
quelque chose de hideux, que ces vingt ou trente mégeres, arra-
chant leur bonnet de rage, menagant saint Janvier du poing, invec-
tivant leur parent de toute la force de leurs poumons, hurlant les
injures les plus grossiéres, vociférant les menaces les plus terri-
bles, insultant le saint sur son autel comme une populace ivre et
pu faire d’ un parricide sur un échafaud.

Au milieu de ce sabbat infernal, tout a coup le prétre élevala
fioleen!'air, criant : « Gloireasaint Janvier, lemiracleest fait ! »

Aussit6t tout changea.

Chacun se jeta la face contre terre. Aux injures, aux vociféra-
tions, aux cris, aux clameurs, aux rugissemens, succéderent les
gémissements, les plaintes, les pleurs, les sanglots. Toute cette
populace, folledejoie, seroulait, serelevait, s embrassait, criant :
«Miracle! miracle! » et demandait pardon asaint Janvier, en agi-
tant ses mouchoirs trempés de larmes, des excés auxquels elle
venait de se porter a son endroit.

Au méme ingtant, les musiciens commencerent & jouer et les
chantresachanter le Te Deum, tandis qu’ un coup de canon, tiréau
fort Saint-Elme, et dont le bruit vint retentir jusque dans I’ église,
annoncait alaville et au monde, urbi et orbi, que le miracle était
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fait.

En effet, la foule se précipita vers I'autel, nous comme les
autres. Ains quelapremiérefois, on nousdonnalafioleabaiser ;
mais, de parfaitement coagulé qu'il était d’abord, le sang éait
devenu parfaitement liquide.

C’est, comme nous |’ avons dit, dans cette liquéfaction que con-
sistele miracle.

Et il y avait bien véritablement miracle, car ¢’ était toujours la
méme fiole ; le prétre ne I’ avait touchée que pour la prendre sur
I"autel et lafaire baiser aux assistants, et ceux qui venaient de la
baiser ne I’ avaient pas un instant perdue de vue.

Laliquéfaction s éait faite au moment oul lafiole était posée sur
I’autel, et ou le prétre, adix pasdelafioleapeu prés, apostrophait
les parentes de saint Janvier.

Maintenant, que |le doute dresse satéte pour nier, que lascience
éléve savoix pour contredire ; voilace qui est, voilace qui sefait,
cequi sefait sans mystere, sans supercherie, sans substitution, ce
qui sefait alavue de tous. La philosophie du dix-huitiéme siecle
et lachimie moderney ont perdu leur latin : Voltaire et Lavoisier
ont voulu mordre & cettefiole, et, comme le serpent delafable, ils
y ont usé leurs dents.

Maintenant, est-ce un secret gardé par les chanoines du Trésor
et conservé de génération en génération depuisle quatrieme siécle
jusqu’anous ?

Celaest possible; maisaorscettefiddité, on en conviendra, est
plus miraculeuse encore que le miracle.

Jame donc mieux croire tout bonnement au miracle ; et, pour
ma part, je déclare que |’y crois.

Lesoir, toutelaville était illuminée et I’ on dansait danslesrues.



XX
Saint Antoine usurpateur

Maintenant, et aprés ce que nous venons de dire de la popul arité
de saint Janvier, croirait-on une chose ? C'est que, comme une
puissance terrestre, comme un smpleroi de chair et d' os, comme
un Stuart, ou comme un Bourbon, unjour vint ou Saint Janvier fut
détroné.

Il est juste d' gjouter que C' était en 99, époque du détrbnement
généra sur laterre comme au cidl ; il est vrai de dire que C' était
pendant cette période érange ou Dieu lui-méme, chassé de son
paradis, eut besoin, pour reparaitre en France sous le nom de
I’ Etre-Supréme, d'un laissez-passer de la Convention nationale
signé par Maximilien Robespierre.

Ceux qui douteront de la chose pourront, en passant dans le
faubourg du Roule, jeter les yeux sur le fronton de I’ église Saint-
Philippe ; ilsy liront encore cette inscription mal effacée :

Le peuple francais reconnait |’ existence de |’ Etre-Supréme
et I'immortalité de I’ ame.

Or, comme nous ledisions, cefut en 1799, dansle seiziéme sie-
cle du patronat de saint Janvier, MM. Barras, Rewbel, Gohier et
autres régnant en France sous le nom de directeurs, que la chose
arriva.

Voici aquelle occasion :

Le 23 janvier 1799, apres une défense de trois jours, pendant
lesquels les lazzaroni, armés de pierres et de bétons seulement,
avaient tenu téte aux meilleures troupes de la république, Naples
s éait rendue & Championnet, et, gréce aun discours que le géné-
ral en chef avait fait aux Napolitains dans leur propre langue, et
par lequel il leur avait prouvé quetout ce qui S était passe était un
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malentendu, I’ arméerépublicaineavait fait son entréedanslaville,
criant : « Vivesaint Janvier | » tandisque deleur cotéleslazzaroni
criaient : « Vivent les Francais! »

Pendant la nuit, on enterra quatre mille morts, victimes de ce
malentendu, et tout fut dit.

Cependant, comme on le pensa bien, cette entrée, toute frater-
nelle qu’' elle était, avait amené un changement notable dans les
affaires du gouvernement : le parti républicain I’emportait ; il se
mit donc a éablir une république, laquelle prit le nom de répu-
blique parthénopéenne.

Lejour ou dle fut proclamée, il y eut un grand banquet que le
généra Championnet donna aux membres du nouveau gouverne-
ment dans I’ ancien palais du roi, devenu palais national.

Ce banquet réjouit beaucoup leslazzaroni, qui virent diner leurs
représentants, et qui s assurérent que les libéraux n’éaient point
des anthropophages, comme on le leur avait dit.

Le lendemain, le général Championnet, suivi de tout son état-
major, setransportaen grande pompe danslacathédral e de Sainte-
Claire, pour rendre gréaces a Dieu du rétablissement de la paix,
adorer lesreligues de saint Janvier, et implorer sa protection pour
laville de Naples, malgré son changement de gouvernement.

Cette cérémonie, alaquelle assista autant de peuple que |’ église
put en contenir, fut fort agréable aux lazzaroni, qui reconnurent,
vu le silence du saint et le recuelllement du générd et de son état-
major, que les Frangais n’ éaient point des hérétiques, comme on
le leur avait assuré.

Lesurlendemain, on plantadesarbresdelalL iberté sur toutesles
places de Naples, au son delamusique militairefrancaise et dela
musique civile napolitaine.

Cet d horticulture championnienne mit le comble a I’ en-
thousiasme des lazzaroni, qui ament la musique et qui adorent
I’ombre.

Alors commencerent ce que I’ on appelle les réformes ; cefut la
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pierre d’ achoppement de la nouvelle république.

On abolit les droits sur le vin, et le peuple laissafaire sans rien
dire.

On abolit les droits sur le tabac, et |e peuple toléra encore cette
abolition.

On abolit ledroit sur le sdl, et le peuple commengaamurmurer.

On abolit les droits sur le poisson, et le peuple cria plus fort.

Enfin, on abolit letitre d’ excellence, et le peuple se fachatout a
fait.

Bon et excellent peuple, qui regardait chague abolition d’impot
comme un outrage fait a ses droits, et qui pourtant ne se révolta
réellement quelorsgu’ on abolit letitred’ excellence, qui cependant,
commeil ledisait lui-méme, N’ avait rien fait au nouveau gouverne-
ment.

Malheureusement, le nouveau gouvernement netint aucun comp-
te des réclamations des lazzaroni, et continua ses réformes, fier et
fort qu'il était de |’ appui de |’ armée francaise.

Mais cet appui, comme on le comprend bien, révéla aux Napo-
litains qu'il y avait connivence entre |I’armée francaise et le gou-
vernement qui les opprimait en leur enlevant les uns apres les
autresleursimpbtsles plusanciens et les plus sacrés. Deslors, les
Francais, d’ abord combattuscomme deshérétiques, puisaccuelllis
comme des libérateurs, puis fétés comme des freres, furent regar-
dés comme des ennemis, et le bruit commenca a se répandre, du
chéteau de I’ Euf & Capo-di-Monte, et du pont delaMaddaenaa
la grotte de Pouzzoles, que saint Janvier, pour punir la ville de
Naples de laconfiance qu’' elle avait eue en eux, neferait point son
miracle le premier dimanche du mois de mai, comme c' est son
habitude de le faire depuis quatorze siécles au jour sus-indiqué.

Cette désastreuse nouvelle fit grande sensation ; chacun en
s abordant sedemandait : « Avez-vous entendu dire que saint Jan-
vier ne fera pas son miracle cette année ? » On se répondait : « Je
I’al entendu dire ». Et lesinterlocuteurs, regardant le ciel en sou-
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pirant, secouaient latéte et se quittaient en murmurant « C'est la
faute de ces gueux de Francais! »

Bient6t, on commenca, aux heures de I’ appel, a remarquer des
absences dans les rangs. Le rapport en fut fait au général Cham-
pionnet, qui ne douta point un seul instant que les absents N’ eus-
sent été jetés alamer.

Quelques jours avant celui ou le miracle devait avoir lieu, on
trouvatrois soldats inanimés : un dans la rue Porta-Capouana, le
second dans la rue Saint-Joseph, le troiséme sur la place du
Marché-Neuf.

Und eux avait encore danslapoitrine le couteau qui I’ avait tué,
et au manche du couteau était attachée celle inscription : « Meu-
rent ainsi tous ces hérétiques de Frangais, qui sont cause que saint
Janvier ne fera pas son miracle ! »

Legénéra Championnet vit dorsqu’il éait fort important pour
son salut et pour le salut de |’ armée que le miracle sefit. || décida
donc que d’ une facon ou de I’ autre le miracle se ferait.

A mesure que le premier dimanche de mai approchait, les dé-
monstrations devenaient plus hostileset lesmenaces plusouvertes.

La veille du grand jour arriva. La procession eut lieu comme
d habitude ; seulement, au lieu de défiler entre deux lignes de sol-
dats napolitains, elle défilaentre une haie de grenadiersfrancais et
une haie de troupes indigéenes.

Toute lanuit, les patrouilles furent faites, moitié par les soldats
de la république parthénopéenne, et moitié par les soldats de la
républiquefrancaise. Il y avait pour lesdeux nations un méme mot
d ordre franco-italien.

Lanuit, quelques cloches isolées sonnérent ; mais, au lieu de ce
joyeux carillon qui leur est habitudl, ellesnejetérent dans!’air que
de lugubres volées. Ces tintements rappel érent au général Cham-
pionnet celui desVépres Siciliennes et il promit de ne pas selais-
ser surprendre comme I’ avait fait Charles d’ Anjou.

Lematin, chacun s avancavers|’ église de Sainte-Claire, morne
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et silencieux. C'éait un trop grand contraste avec le caractere
napolitain pour qu’il neflt pasremarqué. Legénéral, al’ exception
des hommes de service, consigna les soldats dans les casernes, en
leur donnant |’ ordre de se tenir préts a marcher au premier appel.

Lajournée s écoula sous un aspect sombre et menagant. Cepen-
dant, comme le miracle ne s accomplit d ordinaire que de trois a
six heuresdu soir, jusque-lail n'y eut encoretroprienadire; mais
cette heure arrivée, les vociférations commencerent ; seulement,
cettefois, au lieu de s adresser au saint, ¢’ était les Francaisqu’ el-
lesattaquaient. Commelegénéral assistait alacérémonieavec son
étal-mgjor, et qu' il entendait parfaitement le patoisnapolitain, il ne
perdit pas un mot de toutes les menaces qui lui étaient faites.

A six heures, les vociférations se changérent en hurlements, les
bras commencérent & sortir des manteaux et |es couteaux a sortir
des poches. Bras et couteaux se dirigeaient versle général et vers
son éat-mgjor, qui demeuraient auss impassiblesque silsn’eus-
sent rien compris ou que si la chose ne les elit point regardés.

A huit heures, ¢ éaient des rugissements & ne plus s entendre,
ceux delaruerépondaient aceux del’ église; lesgrenadiersregar-
daient legénéral pour savoir si eux aussi netireraient paslabaion-
nette. Le général était impassible.

A huit heures et demie, comme |e tumulte redoubl ait, le général
sepenchaversun aide-de-camp et lui dit quelquesmoisal’ oreille.
L’ aide-de-camp descendit de I’ échafaudage, traversa la double
haie de soldats francais et napolitains qui conduisait au choaur, se
méa a la foule des fidéles qui se pressaient pour aller baiser la
fiole, arrivajusgu’ ala balustrade, se mit & genoux et attendit son
tour.

Au bout de cing minutes, le chanoine prit sur I’ autel lafioleren-
fermant le sang parfaitement coagulé ; ce qui éait, vu |I"heure
avanceée, une grande preuve delacoléere de saint Janvier contre les
Francais ; lalevaen |’air, pour que personne ne doutét de I’ état
dans lequel €ele éait ; puis il commenca a la faire baiser a la
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ronde.

Lorsgu'il arrivadevant I aide-de-camp, celui-ci, tout en bai sant
lafiole, lui prit lamain. Le chanoine fit un mouvement.

— Un mot, mon pére, dit le jeune officier.

— Que me voulez-vous ? demanda le prétre.

— Je veux vous dire, de la part du généra en chef, reprit
I’ aide-de-camp, que s dans dix minutes le miracle n’est pasfait,
dans un quart d’ heure vous serez fusillé.

Le chanoine laissa tomber la fiole, que le jeune aide-de-camp
rattrapa heureusement avant qu’ elle n’eit touché laterre, et qu'il
lui rendit aussitot avec les marques de la plus profonde dévotion ;
puisil seleva, et revint prendre sa place prés du général.

— Ehbien ? dit Championnet.

— Ehbien! ditI’aide-de-camp, soyez tranquille, général, dans
dix minutes le miracle serafait.

L’ aide-de-camp avait dit la vérité ; seulement, il S était trompé
de cing minutes. Au bout de cing minutes, le chanoine levalafiole
encriant : « Il miracolo efatto. » Le sang était en pleine liquéfac-
tion.

Mais, au lieu de cris de joie et de transports d’ allégresse qui
accueillaient ordinairement cetteheure solennelle, toute cettefoul g,
décue dans son espoir, s écoula dans un morne silence : la pro-
messe faite au nom de saint Janvier n’ avait pas été tenue ; malgré
laprésencedes Francais, lemiracle s était accompli. Saint Janvier
ne les regardait donc pas comme des ennemis ; c' é&ait an’'y plus
rien comprendre ; et comme ni le chanoine ni le général ne révé-
[érent pour le moment la petite conversation qu’ils avaient eue
ensemble par I’ organe du jeune aide-de-camp, personne en effet
n'y comprit rien.

Il en résulta que de mauvais soupgons planerent sur saint Jan-
vier : on |'accusa tout bas de s étre laissé séduire par de belles
paroles, et de tourner tout doucement au républicanisme.

Ce bruit fut la premiére atteinte portée au pouvoir spirituel et
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temporel de saint Janvier.

Nous avons dit ailleurs comment les choses suivirent un autre
cours que celui auquel on s attendait. Les Francais, battus dans
I Italie occidental e, rappel érent lestroupes qui occupaient Naples:
legénéra Macdonad, qui avait remplacéle général Championnet,
évacua la capitae, laissant la république parthénopéenne a elle-
méme. Trois mois apres, la pauvre république n’ existait plus.

II'y eut aors une réaction terrible contre tout ce qui avait subi
I’influence du parti francais. Nous avons raconté les supplices de
Caracciolo, d' Hector Caraffa, de Cirillo et d’ Eléonore Pimentale;
pendant deux mois, Naples fut une vaste boucherie. Que ceux qui
en ont le courage ouvrent Coletta, et fassent avec lui letour de cet
effroyable charnier.

Cependant, lorsque leslazzaroni eurent tout tué ou tout proscrit,
forceleur fut de s arréter. On regardaal ors de tous cotés pour voir
s I’on n’avait oubli€ personne, avant de déraciner les potences, de
démonter les échafauds et d' éteindre les blichers ; tout était muet
et désert comme unetombe; il N'y avait que des bourreaux sur les
places, des spectateurs aux fenétres, mais plus de victimes.

Quelgu’un pensaalorsasaint Janvier, lequel avait fait sonmira-
cle d'une fagon s anti-nationale et surtout s inattendue.

Mais saint Janvier n’ était pas une de ces puissances d’ un jour a
laguelleon s attaque sans s’ inquiéter decequ'’il enrésultera: saint
Janvier avait vu passer les Grecs, lesGoths, les Sarrasins, lesNor-
mands, les Souabes, les Angevins, les Espagnols, les vice-rois et
lesrois, et saint Janvier était toujours debout ; de sorte que ce fut
tout bas et presque en tremblant, que le premier qui accusa saint
Janvier formula son accusation.

Mais, justement & cause de cette longue popul arité, saint Janvier
avait aufond beaucoup plusd’ ennemisqu’ on nelui en connaissait.
Si bienveillant, s puissant, s attentif qu'il fat, il lui avait été
impossible, au milieu du concert de demandes qui monte éternelle-
ment jusqu’ alui, d’ entendre et d’ exaucer tout le monde ; il S était
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donc, sans qu'il s'en doutét lui-méme, fait une foule de mécon-
tents, lesquels N’ osaient rien dire tant qu'ils se croyaient isolés,
mais se raliérent immédiatement au premier accusateur qui €leva
lavoix ; il en résultaque, contre son attente, celui-ci eut un succes
auquel il ne s était pas attendul.

Du moment qu’on n'avait pas mis I’ accusateur en pieces, on
I’éeva sur un pavois : aussitét, chacun fit chorus; il n'y eut pas
jusqu’ au plus petit lazzarone qui ne formul & sa petite accusation.
Saint Janvier, d abord soupgonné d'indifférence, fut bientot taxé
de trahison ; on |’ appela libéral, on I’ appela révolutionnaire, on
I” appela jacobin.

On courut ala chapelle du Trédor, qu’ on pilla préalablement ;
puis on prit la statue du saint, on lui attacha une corde au cou, on
latraina sur le Mdle, on lajetaalamer.

Quelques voix s @evérent bien parmi les pécheurs contre cette
exécution, qui sentait son 2 septembre d' une lieue ; mais ces voix
furent aussitét couvertes par les vociférations de la populace qui
criait : « A bas saint Janvier ! saint Janvier alamer ! »

Saint Janvier subit donc une seconde fois le martyre, et fut jeté
danslesflots; il est vra que, cettefois, il était exécuté en effigie.

Mais saint Janvier ne fut pas plus tét a la mer, que laville de
Naples se trouva sans patron, et que, habituée comme elle |’ &ait
a une protection miraculeuse, elle sentit de la facon la plus
déplorable I'isolement dans lequel elle se trouvait.

Son premier mouvement, son mouvement naturel, fut derecourir
al’un de ses soixante-quinze patrons secondaires, et de lui trans-
mettre la survivance de saint Janvier.

Malheureusement, ce n’ éait pas chose facile afaire ; les saints
supérieurs éaient occupésailleurs: saint Pierre avait Rome, saint
Paul avait Londres, saint Francoisavait Assise, saint CharlesBor-
romée Arona ; chacun enfin avait saville qu'’il avait toujours pro-
tégée comme saint Janvier avait protégé Naples, et il n'y avait pas
lieud espérer que, quelque espéranced’ avancement quelui donnét
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cette nouvelle nomination, il abandonnét son peuple pour un peu-
ple nouveau. D’un autre coté, en partageant son patronage, il y
avait acraindre que le saint n’ e(it plus de besogne qu’il n’en pou-
vait faire, et n’ étreignit mal pour trop embrasser.

Restaient, il est vrai, les saintes, qui, gréce a I’ établissement
presque généra delaloi salique, ont plus de temps aelles que les
saints; maisc’ était un pauvre successeur adonner asaint Janvier
gu’ unefemme, et lesNapolitains étaient trop fiers pour laisser ain-
s tomber |e patronage de leur ville en quenouille.

Pendant ce temps, toutes sortes de brigues s ourdissaient : cha-
cun présentait son saint, exagérait ses mérites, doublait ses qua-
lités, S engageait pour lui et en son nom, répondait de sa bonne
volonté; il "y eut pasjusqu’ asaint Gaétan qui n’ e(it ses proneurs.
Maison comprend que ¢’ était un mauvais antécédent pour le saint
quedes étrelaissé voler lui-méme, et de n’avoir pas pu seretrou-
ver. Auss saint Gaétan n’eut-il pas un instant de chance, et ne
fut-il nommé que pour mémoire.

On résolut de faire un conclave ou les mérites des prétendants
seraient examinés, et d’'ou sortirait e plus digne. Les noms des
soixante-quinze saints furent proclamés ; aprés chague proclama-
tion, chacun eut laliberté de se lever, et de dire en faveur du der-
nier nommé tout ce que bon lui semblerait ; la liberté entiére du
vote fut accordée ; et, pour que ces votes fussent essentiellement
libres, on décréta que le scrutin serait secret.

Au troisiéme tour de scrutin, saint Antoine fut éu.

Cequi avait surtout plaidé en faveur de saint Antoine, ¢’ est qu'il
est patron du feu.

Or, Naples, étant incessamment menacée, comme Sodome et
Gomorrhe, de périr de combustion instantanée, voyait une certaine
securité dansle choix d' un patron qui tenait particulierement sous
sa dépendance I’ ément mortel et redouté.

Mais Naplesn'avait pas songé aune chose, c'est qu'il y afeu et
feu, commeil y afagots et fagots. Saint Antoine était le patron du
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feu cause par accident, par inadvertance, par maladresse ; il était
souverain contre tout incendie ayant pour principe une cause
humaine ; mais saint Antoine ne pouvait rien contre le feu du ciel
ni contre le feu de laterre ; saint Antoine était impuissant contre
lafoudre et contre lalave, contre les orages et contre les volcans.
A part le soin avec lequel il S était gardé jusque-13, saint Antoine
n’ était donc pas pour Naples un patron de beaucoup supérieur a
saint Gaétan.

Saint Antoine n’ en fut pas moins proclamé patron de Naples au
milieu de I allégresse générale. Il y eut des danses, des fétes, des
joutessur I’ eau, desdistributions gratis, des spectaclesenpleinair
et desfeux d' artifice ; de sorte que saint Antoine se crut aussi so-
lide & son poste que I’ avaient été successivement les vingt-trois
empereurs romains successeurs de Charlemagne, ou les deux cent
cinquante-sept papes successeurs de saint Pierre.

Saint Antoine comptait sansle Vésuve.

Six mois s écoulérent sans qu’aucun événement vint porter
atteinte alapopularité du nouveau patron ; deux ou troisincendies
avaient mémeeu lieu danslaville, qui avaient é&é miraculeusement
réprimés par laseule présence de la chésse du saint : de sorte que,
non seulement on commengait d’ oublier saint Janvier, mais qu'il
y avait méme des courtisans du pouvoir qui proposaient de jeter
bas |a statue de I’ ex-patron de Naples que, par oubli sans doute,
on avait laissée debout a latéte du ponte della Maddalena.

Heureusement, |’ exaspération était calmeée, et cette proposition
de vengeance rétroactive n’ eut aucun résultat.

Tout semblait donc marcher pour le mieux dans le meilleur des
mondes possible, lorsgu’ un beau matin on s apercut que lafumée
du Vésuve s épaississait sensiblement et montait au ciel avec une
violenceet unerapiditéextraordinaires. En mémetemps, desbruits
souterrains commencerent asefaireentendre ; leschienshurlaient
lamentablement, et de nombreusestroupesd’ oi seaux effrayéstour-
noyaient en |’air, s'abattant pour un instant, puis reprenant leur
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vol aussitot comme s'ils eussent craint de se reposer sur une chose
qui avait saracine danslaterre. De son coté, lamer présentait des
phénomeénes particulierstout aussi effrayants: du bleu d’ azur qui
lui est habituel sous le beau ciel de Naples, elle était passée aune
couleur cendrée qui lui 6tait toute sa transparence ; et, quoique
came en apparence, quoique aucun vent ne I’ agitét, de grosses
vaguesisolées montaient, bouillonnant, et venaient crever alasur-
face en répandant une forte odeur de soufre. Parfoisaussi, comme
s'il y e(it eu pour lamer méditerranéenne une marée pareilleacelle
qui agite le vieil Océan, le flot montait au dessus de son rivage,
puistout acoup reculait, laissant laplage nue, pour revenir bientét
commeil s éait doigné.

Ces présages étaient trop connus pour qu’on doutét un seul
instant de ce qu'ils annoncgaient : une éruption du Vésuve éait
imminente.

Dans tout autre moment, Naples s en serait souciée comme de
Colin-Tampon ; mais, au moment du danger, Naples se souvint
gu'ele n'avait plus saint Janvier qui, pendant quatorze siécles,
I’avait s bien gardée de son redoutable voisin, quele Vésuve avait
eu beau jeter feu et flamme, I'insouciante fille de Parthénope
N’ avait pas moins continué de se mirer dans son golfe commesi la
chose ne I’ e(it regardée aucunement. En effet, la Sicile avait éé
bouleversée, la Calabre avait éé détruite ; Résina et Torre del
Greco rebéties, I’ une sept fois et I’ autre neuf, s étaient autant de
fois fondues dans un torrent de lalave, sans que jamais une seule
des maisons enfermées dans|’ enceinte des murailles de Naples e(it
été seulement ébranlée. Auss la confiance était-elle arrivée a ce
point, que les Napolitains ne regardaient plus le Vésuve que
comme une espéece de phare alalueur duquel ils voyaient le bou-
leversement du reste du monde sans qu’ eux-mémes eussent a
craindre d’ étre bouleversés. Mais, cette fois, un vague instinct de
malheur leur disait qu'il n’en était plusains.

Avec saint Janvier lasécuritéavait disparu ; le pacte était rompu
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entre laville et la montagne.

Aussi, contre |” habitude, une certaine terreur, ala vue de ces
signes menagants, se répandit-elle danslacité. Au lieu de se cou-
cher aux grondements de la montagne, les nobles et les bourgeois
dans leurs lits, les pécheurs dans leurs barques, les lazzaroni sur
les marches de leurs palais, chacun resta debout et examina avec
inquiétude le travail nocturne du volcan. C'était a la fois un
magnifique et terrible spectacl e, car, achaqueinstant, les présages
devenaient plus certains et le danger plus imminent. En effet, du
minute en minute, lafumée se déroulait plus épaisse, e, de temps
en temps, de longs serpents de flamme, pareils a des éclairsjail-
lissaient de la bouche du volcan, et se dessinaient sur la spirale
sombre qui semblait soutenir le poids du ciel. Enfin, versles deux
heures du matin, une détonation terrible se fit entendre ; laterre
oscilla, lamer bondit, et lacime du mont, se déchirant comme une
grenade trop mlre, donna passage a un fleuve de lave ardente qui,
un instant incertain de la direction qu'il devait prendre, s arréta
comme sur un plateau ; puis, comme s'il e(t é&té conduit par une
main vengeresse, abandonna son cours accoutume, et s avanca
directement vers Naples.

Il n'y avait pasdetempsaperdre : unefoissadirection prise, la
lave s avance avec unelente, maisimpassibleinflexibilité; rienne
|adétourne, rien nelafléchit, rien nel’ arréte ; dletarit lesfleuves,
elle comble les vallées, elle surmonte les collines ; elle enveloppe
les maisons, les coupe par leur base, les emporte comme des iles
flottantes, et les balance a sa surface jusgu’ a ce qu’ elles s écrou-
lent dans sesflots. A son approche, I herbe su desseche, lesfeuilles
meurent, jaunissent et tombent ; la seve des arbres s évapore ;
I’ écorce éclate et se souléve ; letronc fume et seplaint ; lalave et
avingt pas delui encore, que dgail setord, s embrase, s enflam-
me, pareil acesifsqu’ on prépare pour lesfétes publiques; si bien
que, lorsqu’ elle I' atteint, le géant foudroyé n’est dga plus qu’ une
colonne de cendre qui tombe en poussiere, et s évanouit comme s



296 LE CORRICOLO

ellen’avait jamais existé.

Lalave s avancait vers Naples.

On courut alachapelle du Trésor ; on en tirala statue de saint
Antoine; six chanoineslaprirent sur leur dos, et, suivisd’ une par-
tie de la population, s avancérent vers I’endroit ou menagait le
danger.

Mais cen’ éait pluslaun de cesincendies sans consequence sur
lesquels saint Antoine N’ avait eu qu’ a souffler pour les éeindre ;
c'était une mer de feu qui savancait, ruisselant de rocher en
rocher sur une largeur detrois quarts de lieue. L es chanoines por-
terent le saint le plus prés de lalave qu'il leur fut possible, et 13,
ilsentonnérent le Diesireg diesilla. Mais, malgré la présence du
saint, malgré les chants des chanoines, lalave continuad’ avancer.
Les chanoines tinrent bon tant qu’ils purent, auss y eut-il un
moment ou |’on crut e feu vaincu. Mais ce n' était qu’ une fausse
joie: saint Antoine fut contraint de reculer.

De ce moment, on comprit que tout éait perdu. Si le patron de
Naplesne pouvait rien pour Naples, quel serait le saint assez puis-
sant pour lasauver ? Naples, laville des délices ; Naples, lamai-
son de campagne de Rome du temps d’ Auguste ; Naples, lareine
de la Méditerranée dans tous les temps ; Naples dlait étre ense-
velie comme Herculanum, et disparaitre comme Pompéa. Il |ui
restait encore deux heures a vivre, puis tout serait dit : Naples
aurait vécu !

Lalave s avancait toujours ; elle avait atteint d' un c6té le che-
min de Portici, et commencait aserépandredanslamer ; elleavait
dépassedel’ autrele Sebetus, et commencait aserépandre dansles
jardins. Le centre descendait droit sur I’ église de Sainte-Marie-
des-Gréces, et dlait atteindre le pont della Maddalena.

Tout a coup, la statue de marbre de saint Janvier, qui se tenait
a latéte du pont les mains jointes, détacha sa main droite de sa
main gauche, et, d’ un geste supréme et impératif, éendit son bras
de marbre verslariviére de flammes. Aussitét, le volcan se refer-
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ma ; aussitot, laterre cessa de frémir ; aussitt, la mer se cama.
Puislalave, apresavoir fait encore quel ques pas, sentant lasource
qui I’alimentait se tarir, sarréta tout a coup a son tour. Saint
Janvier venait de lui dire, comme autrefois Dieu al’ Océan :

— Tun'iraspasplusloin!

Naples était sauvée !

Sauvée par son ancien patron, par celui qu’ elle avait hué, cons-
pue, détroné, jetéal’ eau, et qui se vengeait de toutes ces humilia
tions, de toutes ces insultes, de toutes ces injures, comme Jésus-
Christ s éait vengé de ses bourreaux, en leur pardonnant.

Il ne faut pas demander si la réaction fut rapide : a I’instant
mémelescrisde: « Vive saint Janvier | » retentirent d’ un bout de
laville al’autre ; toutes les cloches bondirent, toutes les églises
chantérent. On courut a I’endroit ou I’ on avait jeté la statue de
saint Janvier alamer ; on I’ enveloppa de filets, et I’on demanda
lesmeilleurs plongeurs pour aller reconnaitre’ endroit ou gisait le
précieux simulacre. Mais aors un vieux pécheur fit signe qu’on
elit ale suivre. Il conduisit toute cette foule a sa cabane ; puis, y
étant entré seul, il en sortit un instant apres, tenant la statue du
saint dans ses bras.

Le méme soir ou elle avait été précipitée du haut du Méle, il
I’ avait retiréedelamer, et |’ avait précieusement emportéechez lui.

La statue fut aussit6t transportée a la cathédrale de Sainte-
Claire, et, le lendemain, réintégrée en grande pompe dans la cha-
pelle du Trésor.

Quant au pauvre saint Antoine, il fut dégradé de tous ses titres
et honneurs, et, & partir de cette heure, classé dans I’ esprit des
Napolitains un cran plus bas que saint Gaétan.

Depuiscejour, ladévotion asaint Janvier, loin de subir quelque
nouvelle atteinte, a toujours €té en croissant.

Ja entendu dans une égliselapriere d’ un lazzarone : il deman-
dait a Dieu de prier saint Janvier de le faire gagner alaloterie.



XXIV
Le capucin de Resina

Le Vésuve, dont nous nous sommes encore assez peu 0CCUpe,
mais auquel nous reviendrons plus tard, est le juste milieu entre
I’Etna et e Stromboli.

Je pourrais donc, en toute sécurité de conscience, renvoyer mes
lecteursaux descriptionsquej’ ai dé§adonnéesdesdeux autresvol-
cans.

Mais, dans la nature comme dans I art, dans |’ cauvre de Dieu
commedansletravall del’homme, dans e volcan comme dansle
drame, a coté du mériteréel, il y alaréputation.

Or, quoique les véritables débuts du Vésuve dans sa carriere
volcanique datent apeinedel’ an 79, ¢’ est-&-dire d’ une époque ou
I’Etna était déja vieux, il S est tant remué depuis, dans ses cin-
quante éruptions successives, il as bien profité de son admirable
position et de sa magnifique mise en scene, il afait tant de bruit et
tant defumée, que non seulement il aéclipséle nom de sesanciens
confréres, qui N’ étaient ni de force ni de taille a lutter contre lui,
mais qu'il apresgue effacélagloire du roi des volcans, du redou-
table Etna, du géant homérique.

Il faut aussi convenir qu'il s est révélé€ au monde par un coup de
meitre.

Envelopper lacampagne et lamer d’ un sombre nuage ; répandre
laterreur et lanuit sur uneimmense étendue ; envoyer ses cendres
jusgu’ en Afrique, en Syrie, en Egypte ; supprimer deux villestelles
qu’ Herculanum et Pompeia ; asphyxier a une lieue de distance un
philosophe tel que Pline, et forcer son neveu d immortaliser la
catastrophe par une admirable lettre ; vous m’'avouerez que ce
N’ est pastrop mal pour un volcan qui commence, et pour un igni-
vome qui débute.

A dater de cette époque, le Vésuve n’ arien négligé pour justifier
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lacéébritéqu'il avait acquised unemaniéres terribleet s impré-
vue. Tantot éclatant comme un mortier et vomissant par neuf bou-
ches defeu destorrents de lave, tantét pompant I’ eau de lamer, et
la rejetant en gerbes bouillonnantes au point de noyer trois mille
personnes, tantét se couronnant d’'un panache de flammes qui
S éeva, en 1779, sdlon le calcul des géomeétres, a dix-huit mille
pieds de hauteur, ses éruptions, qu’ on peut suivre exactement sur
une collection de gravures coloriées, ont toutes un caractere diffé-
rent et offrent toujours I’ aspect le plus grandiose et |e plus pitto-
resque. On dirait que le volcan aménagé ses effets, varié ses phé-
nomenes, gradué ses explosions avec une parfaite entente de son
réle. Tout lui a servi pour agrandir sa renommeée : les récits des
voyageurs, les exagérations des guides, |I’admiration des Anglais
qui, dansleur philanthropique enthousiasme, donneraient leur for-
tune et leurs femmes par-dessus pour voir une bonne fois briler
Naples et sesenvirons. |l n’est pasjusqu’ alalutte soutenue avec
saint Janvier, lutte, ala vérité, ou le saint aremporté tout |’ avan-
tage, qui n'ait auss gjouté alagloiredu Vésuve. Il est vrai quele
volcan afini par étre vaincu, comme Satan par Dieu ; mais une
telle défaite est plus grande qu’ un triomphe. Aussi leVésuven’ est
plus seulement célébre, il est populaire.

On comprend, apres cela, qu'il m'éait impossible de quitter
Naples sans présenter mes hommages au Vésuve.

Je fis donc prévenir Francesco' qu'il et a tenir prét son cor-
ricolo pour le lendemain matin asix heures, en lui recommandant
bien d’ étre exact, et en joignant alarecommandation six carlinsde
pour-boire, seul moyen de rendre la recommandation efficace.

Le lendemain, ala pointe du jour, Francesco et son fantastique
attelage étaient ala porte de I’ hétel. Jadin refusa de m’ accompa-
gner dans manouvelle ascension, prétendant que son croquisn’en

1. Je m’apergoisici que j'ai appelé notre cocher, tantdt Francesco, tant6t
Gaétano. Celatient acequ’il était baptisé sous|’invocation de cesdeux saints,
et que nous |’ appelions Francesco quand nous étions de bonne humeur, et
Gaétano quand nous le boudions.
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serait que plus exact s'il ne quittait pas safenétre, et m’ engageant
par toutes sortes de raisons a ne pas me déranger moi-méme pour
S peu de chose. A I'entendre, le Vésuve éait un volcan éteint
depuis plusieurs siecles, comme la Solfatare ou le lac d’ Aguano ;
seulement le roi de Naplesy faisait tirer de temps a autre un petit
feud artificeal’ intention desAnglais. Quant aMilord, il partagea
complétement I’ avis de son maitre : I"intelligent animal, aprés son
bain dansles eaux bouillantes de VVulcano et son passage dansles
sables brllants de Stromboli, était parfaitement guéri de toute
curiosité scientifique.

Je partis donc seul avec Francesco.

Le brave conducteur commenca par s informer tres respectueu-
sement S son excellence mon camarade n’était pas indisposé.
Rassuré sur I’ objet de sescraintes, il S empressade quitter satris-
tesse de commande, reprit son air le plus joyeux, son sourire le
plus épanoui, et fit claguer son fouet avec un redoublement de bon-
ne humeur. Soit que la présence de Jadin I’ eltt intimidé dans nos
excursions précédentes, soit qu'il e(it aval élittéralement son pour-
boire de la veille, Francesco déployatout le long de la route une
verve sceptique et une incrédulité voltairienne que je ne lui avais
nullement soupgonnées, et qui M’ éonnerent singuliérement dans
un homme de son &ge, de sa condition et de son pays.

Arrivé au Ponte della Maddalena, il passa fort cavalierement
entrelesdeux statues de saint Janvier et de saint Antoine, affectant
de siffler ses chevaux et de crier « gare! » alafoule, pour ne pas
rendre le salut d' usage aux deux protecteurs de laville.

Commealarigueur cette premiéreirrévérence pouvait étre mise
sur le compte d’ une distraction |égitime, je fis semblant de ne pas
m’ en apercevoir.

Mais, en traversant San Giovanni a Tudicci, village assez célé-
bre pour la confection du macaroni, un moine franciscain d’ une
santé florissante et d’ une magnifique encolure, par cedroit naturel
gu'ont les moines napolitains sur tous les corricoli, comme les
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Anglais sur lamer, hélale cocher, et lui fit Signe impérieusement
de I’ attendre. Francesco arréta ses chevaux avec une s parfaite
bonne foi, qu’habitué d'ailleurs a de telles surprises, je m' éais
dégarangé pour faire place au compagnon que le ciel m’envoyait.
Mais, apeine le bon moine s éait-il approché ala portée de nos
VoiX, que Francesco 6taironiquement son chapeau, et [ui dit avec
un sourirerailleur :

— Pardon, mon révérend, maisjecroisquesaint Frangois, mon
patron et le fondateur de votre ordre, n’est jamais monté dans un
corricolo desavie. S jenemetrompe, il seservait de sessandales
lorsqu’il voyageait par terre, et de son manteau lorsqu'’il traversait
lamer. Or, vos souliers me semblent en fort bon état, et je nevois
pas le plus petit trou a votre manteau : ainsi, mon frére, s vous
voulez aller & Capri, prenez votre manteau ; si vousvoulez aller a
Sorrente, prenez vos sandales. Adieu, mon révérend.

Cette fois, I'irréligion de Francesco devenait plus évidente.
Cependant, si son refus éait toujours blamable danslaforme, on
pouvait en quelque sorte |’ excuser au fond ; car, m’ ayant cédé son
corricolo, il n"avait plusle droit d'y admettre d' autres passagers.
Je voulus donc attendre une autre occasion pour [ui exprimer mon
mécontentement.

Comme nous entrions a Portici, alahauteur d’ une petite rue qui
méne au port du Granatello, je remarquai une énorme croix peinte
en noir, et, au-dessous de cette croix, une inscription en grosses
lettres qui enjoignait aux voituresd’ aller au pas, et aux cochersde
se découvrir.

Je me retournai vivement vers Francesco pour voir de quelle
maniereil alait se conformer aun ordre aussi smple et aussi pré-
cis, lui donnant I’ exemple moi-méme, plus encore, je doisle dire,
par un sentiment de respect intime que par obé ssance aux regle-
mentsde SaMagjesté Ferdinand | 1. Francesco enfongason chapeau
sur satéte, et fit partir ses chevaux au galop.

Il Ny avait plus de doute possible sur les intentions anti-
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chrétiennes de mon conducteur. Je n'avais rien vu de pareil dans
toute I’ Italie. Je pensai qu'il était temps d’ intervenir.

— Pourquoi n’arrétez-vous pas vos chevaux ? Pourquoi ne
saluez-vous pas cette croix ? lui demandai-je séverement.

— Bah ! medit-il d'un ton dégagé qui elt fait honneur & un
encyclopédiste, cette croix que vous voyez, monsieur, est la croix
du mauvais larron. Les habitants de Portici |’ ont en grande véné-
ration, par une raison toute simple : ils sont tous voleurs.

L’ esprit fort de cet homme renversait toutes les idées que je
m' étais faites sur la foi naive et I’ aveugle superstition du lazza-
rone.

Néanmoins, je crus m’ étre trompé un instant, et j’ alais [ui ren-
dre mon estime en le voyant revenir a des sentiments plus pieux.
Entre Portici et Resing, au point de jonction des deux chemins,
dont I’ un conduit alaFavorite, et I’ autre descend alamer, s éléve
une de ces petites chapelles, s fréquentesen Italie, devant lesquel -
les les brigands eux-mémes ne passent pas sans sincliner. La
fresque qui sert de tableau ala petite chapelle de Resina jouit &
bon droit d’ uneimmenseréputation adix lieuesalaronde. Ce sont
des &mes du purgatoire du plus beau vermillon, se tordant de
douleur et d angoissedans desflammessi viveset s terribles, que,
comparé a leur intense ardeur, le feu du Vésuve n'est qu’un feu
follet.

A lavue du brasier surhumain, laraillerie expirasur leslévres
de Francesco ; il porta machinadement la main & son chapeau, et
jetaun long regard sur les deux chemins qui seterminaient aangle
droit par la chapelle comme s'il et craint d ére observé par
quelqu’un. Mais ce bon mouvement, inspiré soit par la peur, soit
par le remords, ne dura que quel ques secondes. Rassuré par son
ingpection rapide, Francesco redoubla de gaité et d’ aplomb, et,
donnant un libre cours asesmoqueries et ases sarcasmes, il se mit
en devoir de mefaire saprofession de foi, ou plutét d'incrédulité,
se vantant tout haut qu'il ne croyait ni au purgatoire ni al’enfer,
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ni aDieu ni au diable; et g outant, en forme de corollaire, que tou-
tes ces momeries avaient été inventées par les prétres, al’ effet de
presser |a bourse des pauvres gens assez smples et assez timides
pour se fier aleurs promesses ou s effrayer de leurs menaces.

Francesco me rappelait étconnamment mon brave capitaine Lan-
glé

Jalais arréter ce débordement d' épigrammes émoussees et de
bel-esprit de carrefour, lorsque Francesco, sautant |égéerement a
terre, m’ annoncga que nous étions arrives.

— Comment ! d§a? m’écriai-je en oubliant mon sermon.

— C'est-a-dire, nous sommes arrivés ala paroisse de Resina,
au pied du Vésuve. Maintenant il ne reste plus qu’ a monter.

— Et comment monte-t-on au Vésuve ?

— Il 'y atrois maniéres de monter : en chaise a porteurs, a
quatre pattes et a &ne. Vous avez le choix.

— Ah! et laquelle de ces trois maniéres te semble-t-elle pré-
férable ?

— Dame! cadépend... Si vous vous décidez pour la chaise a
porteurs, vous n’avez qu’ alouer une de ces petites cages peintes
quevousvoyez laavotre gauche : montez dedans, fermez lesyeux
et vouslaissez faire. Au bout de deux heures, on vous déposerasur
le sommet de la montagne, mais...

— Maisquoi ?

— Aveclachaise, on aune chance de plusde se casser lecou;;
vous comprenez, excellence... quatre jambes glissent mieux que
deux.

— Allons, parlons d' autre chose.

— Si vous grimpez a quatre pattes, il est clair qu'en vous
aidant des pieds et desmains, vousrisgquez moins derouler en bas,
mais...

— Encore, qu'y at-il ?

— Iy a excellence, que vous vous écorcherez les pieds sur la
lave, et que vous vous brilerez les mains dans les cendres.
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— Restel’a@ne.

— C'estauss cequej’alaisvousconseller, vulagrande habi-
tude qu’ acet animal de marcher aquatre pattes depuis sacréation,
et lasage précaution qu’ ont ses maitres de le chausser deferstres
solides ; maisil y aauss un petit inconvénient.

— Leque ?repris-jeimpatienté de ces objectionsflegmatiques.

— Voyez-vous ces braves gens, excellence ? me dit Francesco
en me montrant du bout de son index un groupe de lazzaroni qui
se tenaient sournoisement a |’ écart pendant notre entretien, guet-
tant du coin de I’cal le moment favorable pour fondre sur leur
proie.

— Ehbien?

Ces gens-la vous sont tous indispensables pour monter au
Vésuve. Les guides vous montreront le chemin ; les ciceroni vous
expliqueront la nature du volcan ; les paysans vous vendront leur
béton ou vous loueront leur ane. Mais ce n’est pas tout que de
louer un ane, il faut encore le faire marcher.

— Comment, dréle, tu crois que, quand j’ aurai enfourché ma
monture, et que je pourrai manier a mon aise un de ces bons
bétons de chéne, que je guigne du coin de I’ cel, je ne viendrai pas
about de faire marcher mon éne ?

— Pardon, excellence ; ce n’est pas un reproche que je vous
fais; maisvous aviez cru auss pouvoir faire aller mes chevaux ;
et pourtant, un cheval est bien moins entété qu’'un éne'!...

— Qued seradonc ce prodigieux dompteur de bétes que je dois
appeler amon secours ?

— Moi, excellence, s vousle permettez. Je vais recommander
lavoiture a Tonio, un ancien camarade, et je suis avos ordres.

— Jaccepte, alacondition que tu me débarrasseras de tout ce
monde.

— Vous ées parfaitement libre de les laisser ici ; seulement,
gue vous les ameniez ou non, il faudra toujours les payer.

— Voyons, téche de t'arranger avec eux, et que je sois au
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moins délivré de leur présence.

En moins d' un quart d’' heure, Francesco fit s bien les choses,
que le corricolo était remisé, que les chevaux se prélassaient a
I’écurie, que les lazzaroni avaient disparu, et que je montais sur
mon ane. Tout cela me coltait deux piastres.

Pauvre animal ! il suffisait de le voir pour se convaincre qu’on
I’avait indignement calomnié. Quand je me fus bien assuré de la
docilité de mabéte et de la solidité de mon béton, je voulus donner
une petite legon de savoir-vivre a mon impertinent conducteur, et
j"appliquai un tel coup sur la croupe de ma monture, que je crus,
pour lemoins, qu’ elleallait prendrelegalop. L’ énes arrétacourt ;
je redoublal, et il ne bougea pas plus que s, comme le chien de
Céphale, il eit été changé en pierre. Je répétai mon avertissement
de droite a gauche, comme je I’avais fait une premiere fois de
gauche adroite. L’ animal tourna sur [ui-méme par un mouvement
de rotation s rapide et i exact, gqu’avant que j’ eusse relevé mon
béton, il était retombé dans sa position et dans son immobilité
primitives. Indigné d avoir été la dupe de ces hypocrites apparen-
ces de douceur, jefisalors pleuvoir une gréle de coups sur le dos,
sur latéte, sur lesjambes, sur les oreilles du traitre. Jele chatouil-
lai, je le piqua, | épuisai mes forces et mes ruses pour lui faire
entendre raison. L’affreuse béte se contenta de tomber sur ses
genoux de devant, sans daigner méme pousser un seul braiement
pour se plaindre de la fagon dont elle était traitée.

Haletant, trempé de sueur, je m'avoua vaincu, €t je priai Fran-
cesco devenir amon aide. Il lefit avec une modestie parfaite, ¢’ est
unejustice alui rendre.

— Rienn'est plusfacile, excellence, me dit-il : régle générale,
les nes font toujours le contraire de ce qu’' on leur dit. Or, vous
voulez que votre ane marche en avant, il suffit de le tirer par der-
riere; et, joignant la pratique a la théorie, il se mit aletirer dou-
cement par la queue. L’ éne partit comme un trait.

— Il parait que I’animal te connait, mon cher Francesco.
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— Jem’enflatte, excellence. Avant d' ére cocher, j ai travaillé
dansles anes : auss leur dois-je mafortune.

— Comment cela, mon gargon ?

— Oh!'mon Dieu! dit Francesco avec un soupir, ce n’'est pas
moi qui I'al cherchée ! Et encore, s j’avais pu prévoir une telle
horreur, jamais au grand jamais je n"aurais voulu accepter.

— Mais, enfin, explique-toi ; que t’ est-il donc arrivé ?

— Nous nous tenions, mon éne et moi, au bas de la montagne
ou nous avons laissé la voiture. Un jour, se présentent deux
Anglais qui me demandent alouer ma béte pour monter au V ésu-
ve.

— Mais vous étes deux, milords, que je leur dis, et je n'ai
qu’un seul éne.

— Cedanefait rien, qu’'ils me répondent.

— Au moains, vous alez monter chacun votre tour ! Jetiens a
ma béte, et pour rien au monde je ne voudrais I’ éreinter.

— Soyez tranquille, mon brave, nous ne le monterons pas du
tout.

En effet, ils se mettent amarcher I’ un adroite, I’ autre a gauche,
respectant mon ane comme s'il et porté des reliques. Cela ne
m'’ étonnait pas de leur part ! )’ avais entendu dire que les Anglais
avaient un faible pour les bétes, et il y a, dans leur pays, deslois
trés dures contre ceux qui lesmaltraitent. A preuve, qu’ un Anglais
peut trainer safemme au marché, lacorde au cou, tant qu’il lui fait
plaisir ; mais il n'oserait pas se permettre la plus petite avanie
contre le dernier de ses chats. C'est tres bien vu, n’est-ce pas,
excellence ? Or, comme nous montions toujours, I'ane, les
voyageurs et moi, voilaquelesdeux Anglais, aprésavoir causé un
peu dans leur langue, un drdle de baragouin, mafoi !

— Mon brave, qu'ils me disent, veux-tu nous vendre ton éne ?

— C'est trop d honneur, milords, répondis-je ; je vous ai dit
guejel’amais, cet animal, comme un ami, comme un camarade,
commeunfrere; mais, s j entrouvaisleprix, et si j’ étaissir qu'il
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dit tomber entre les mains d’ honnétes gens comme vous (je les
flattais les Anglais), je ne voudrais pas empécher son sort.

— Et quel prix en demandes-tu, mon garcon ?

— Cinquante ducats! leur dis-je d’un seul coup. C' &ait énor-
me! Maisjel’ aimaisbeaucoup, mon pauvre ane, et il mefallait de
grands sacrifices pour me décider am’ en séparer.

— C'est convenu, qu’ils me répondent en me comptant mon
argent al’instant méme. Il n'y avait plusas en dédire. Jefiscom-
prendre & mon ane que son devoir était de suivre ses nouveaux
maitres. Lapauvre béte ne selefit pasrépéter deux fois, et apeine
I’eus-je tirée un peu par la queue, qu’ elle se mit a grimper bra-
vement apresles Anglais. |Is étaient arrivés au bord du cratére et
s amusaient a jeter des pierres au fond du volcan ; I’ &ne baissait
son museau vers le gouffre, aléché par un peu d écume verdétre
gu'il avait prise pour de la mousse ; moi, j’€tais tout occupé a
compter mon argent, lorsgque tout & coup j’ entends un bruit sourd
et prolongé... Les deux mécréants avaient jeté la pauvre béte au
fond du Vésuve, et ilsriaient comme deux sauvages qu'’ils étaient.
Je vous |’ avoue, dans ce premier moment, il me prit une furieuse
enviede les envoyer rejoindre mabéte. Mais caaurait pu mefaire
du tort, attendu que ces Anglais sont toujours soutenus par la
police; et d'ailleurs, commeilsm’ avaient pay€leprix convenu, ils
étaient dans leur droit. En descendant, j’ eus la douleur de recon-
naitre au bas du cone, a cbté d’un trou qui venait de s ouvrir, pas
plustard quelaveille, mon malheureux animal, noir et brdlé com-
me un charbon. C’ éait pour voir s'il y avait une communication
intérieure entre les deux ouvertures, que les brigands avaient sa-
crifié mon ane. Jele pleura longtemps, excellence ; mais comme,
en définitive, toutes les larmes du monde n’auraient pu le faire
revenir, je me mariai pour me consoler, et j’achetai avec I’ argent
des Anglais deux chevauix et un corricolo.

Tout en écoutant ce larmoyant récit, |’ étaisarrivé al’ Ermitage.
Pour distraire Francesco de sa douleur, je lui demandai Sil n'y
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avait pas moyen de boire un verre de vin ala mémoire du noble
animal, et s'il n'y aurait pas d'indiscrétion a réclamer quelques
instants d’ hospitalité dans la cellule de I’ ermite.

A ce nom d ermite, toute la méancolie de Francesco se dissi pa
comme par enchantement, il frongca de nouveau ses [évres par un
sourire sardonique, et frappa lui-méme a la porte a coups redou-
blés.

L’ ermite parut sur le seuil, et nous regut avec un empressement
digne des premierstemps de |’ Eglise. Il nous servit des caufs durs,
du saucisson, une salade et des figues excellentes ; le tout arrosé
de deux bouteillesdelacryma christi de premiére qualité. Comme
jemerécriais sur la générosité de notre héte :

— Attendez la carte, me dit Francesco avec malice.

En effet, letotal de cette réfection chrétienne se montait, je crois,
atroispiastres; ¢’ était quatre foisle prix des auberges ordinaires.

Aprésavoir remerciénotre excellent ermite, je montai jusqu’ ala
bouche du volcan, et je descendisjusqu’ au fond du cratére. Lelec-
teur trouvera mes expressions exactes magnifiquement rendues
danstrois admirables pages de Chéteaubriand, qui avait accompli
avant moi laméme ascension et la méme descente.

Pendant tout |e temps que dura notre voyage, Francesco, remis
en train par la petite supercherie de notre hote, ne cessa pas d' ex-
ercer sabonne humeur sur les moines, sur les quéteurs, sur leser-
mites de toute espece, répétant avec une nouvelle énergie qu'il se
laisserait écorcher vif, plut6t que dejeter une obole danslabourse
d'un de cesintrigants.

Deretour aResi na, nousremontames dansnotre corricolo, et ses
déclamations reprirent de plus belle & la vue d'un sacristain qui
nous souhaita le bon voyage. Je commencais a désespérer réelle-
ment de pouvoir lui imposer silence, lorsgu’ au moment ou nous
passions devant la petite chapelle des @mes du purgatoire, jelevis
s interrompre brusquement au milieu de saphrase ; sesjoues péli-
rent, seslévres tremblérent et il laissatomber le fouet de samain.
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Jeregardai devant moi pour tacher de comprendre quelle pouvait
étre |’ apparition qui causait amon vaillant conducteur un effroi s
terrible, et je vis un petit vieillard, a la barbe blanche et soyeuse,
aux yeux baissés et modestes, alaphysionomiedouce et souriante,
parai ssant setrainer avec peine, et portant le costume des capucins
dans toute sa rigoureuse pauvreté.

Lesaint personnage s avangait vers nous, lamain gauche sur la
poitrine, la droite élevée pour nous présenter une bourse en fer-
blanc, sur laguelle étaient reproduitesen miniaturelesmémesames
et lesmémes flammes qui éclataient danslesfresques. Aureste, le
pauvre capucin ne pronongait pas une parole, se bornant a solli-
citer lacharité desfideles par son humble démarche et par son éo-
guente pantomime.

Francesco descendit en tremblant, vida sa poche dans labourse
du quéteur, et se signa dévotement en baisant les &mes du purga-
toire ; puis, remontant promptement derriére lavoiture, il fouetta
les deux chevaux a tour de bras comme s'il se fat agi de fuir
devant tous les démons de I’ enfer.

Je tenais mon incrédule.

— Qu'y at-il, mon cher Francesco ?lui dis-jeenraillant amon
tour ; expliquez-moi par quel miracle ce bon capucin, sans méme
ouvrir la bouche, vous a s subitement converti, que dans votre
ardeur de néophyte vous lui avez versé dans les mains tout ce que
vous aviez dans vos poches.

— Lui ! un capucin ! dit Francesco en se tournant en arriere
avec un reste de frayeur : ¢’ est le plus infame bandit de Naples et
deSicile; c'est Pietro. Jecroyaisqu'il faisait sasieste acette heu-
re ; sans celaje ne me serais pas risqué a m’' approcher de sacha-
pelle, ouil dévaliseles passantsavec |’ autorisation des supérieurs.

— Comment ! cevieillard s doux, s bienveillant, S vénéra-
ble ...

— Cest un affreux brigand.

— Prenez garde, Francesco, votre aversion pour les gens
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d' Eglise devient révoltante.

— Lui, unhommed Eglise! Maisjevousjure, excellence, par
tout cequ’il y ade plussacré au monde, qu’il n’est pas plus moine
gue vous et moi. Quand je lui dis brigand, je I’ appelle par son
nom ; c'est laseule chose qu'il n’ait pas volée.

— Maisaors, par quelleméamorphose setrouve-t-il transfor-
mé en capucin ?

— Lediable s est fait ermite, voilatout...

— Etcomment, dansun paysauss catholiqueet aussi religieux
gue Naples, peut-on lui permettre cette indigne profanation ?...

— |l S'agit bien pour lui de demander une permission ! il la
prend.

— Maislapolice ?

— Ni vuni connu...

— Lescarabiniers ?

— Votre serviteur...

— Lesgendarmes ?

— Enfoncés.

— C’est donc un homme plus déterminé que Marco Brandi,
plus rusé que Vardarelli, plus imprenable que Pascal Bruno ?

— C'est apeu preslamémeforce, maiscen’ est plusle méme
genre.

— Ah! et quelle est sa spécidité, a ce brave capucin ?

— Lesautres se contentaient de voler leshommes; lui, il vole
le bon Dieu.

— Comment ! il volele bon Dieu ?

— Quand jedislebon Dieu, c'est les prétres que je veux dire,
carevient au méme. Les autres bandits se donnent la peine de cou-
rir lacampagne, d’ arréter lesfourgons du roi, de se battre avec les
gendarmes. Sa campagne, a lui, a toujours été la sacristie, ses
fourgons, I’ autel, sesennemis, lesévéques, lesvicaires, les chanoi-
nes. Croix, chandéliers, missals, calices, ostensoirs, il n'arienres-
pecté. Il est né dans |’ église, il avécu aux dépensde I’ église, et il
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veut mourir dans |’ église.

— C’est donc par desvols sacriléges, que cet homme asoutenu
sa criminelle existence ?

— Mon Diey, oui ; ¢'est plus qu’ une habitude chez lui, c’est
une vocation, ¢’ est une second nature. Il est neveu d' un curé ; sa
mére|’ avait naturellement placé alaparoisse en qualité de sacris-
tain, d’ enfant de choaur ou de bedeau, je ne sais pas bien sesfonc-
tionsexactes. Quoi qu'il en soit, lepremier coup qu’ afait I’ affreux
garnement a été de voler la montre de son révérend oncle.

— Vraiment ?

— C'est commej’a |"honneur de vous le dire, excellence, et
encore, d' une drole de maniére, allez. Le curé disait |lamesse tous
les matins au petit jour, et, pour que rien ne sortit de lafamille, il
sefaisait servir par son neveu. Il faut vous dire que don Gregorio
(¢’ était don Gregorio que S appelait le curé) éait un homme tres
exact, assez bon enfant au dehors, mais n’ entendant plus la plai-
santerie des qu'il s agissait de ses devoirs, tenant & gagner hon-
nétement savie, et incapable defairetort asesparoissiensd un Ite
missa est. Or, comme sa messe lui était payée trois carlins, et
gu elle devait durer trois quarts d’ heure, don Gregorio posait sa
montresur I’ autel, jetait un coup d cal sur I’ Evangile, un autre sur
lecadran, et al’instant méme ou I’ aiguille touchait a sa quarante-
cinquieme minute il faisait sa derniere génuflexion, et la messe
était dite. Maheureusement, don Gregorio avait la vue basse ;
aussi, acoté de samontre, N’ oubliait-il jamais de poser ses lunet-
tes, d’ abord pour regarder |” heure, ensuite pour surveiller sesfide-
les; car jenesaispass jevous a dit, excellence, que don Gre-
gorio éait curé de Portici, et que les habitants de Portici avaient
une dévotion particuliere pour le mauvais larron.

— Qui, oui, continue...

— Or, comme ¢’ est I habitude ala campagne de s agenouiller
tout prés de |’ autel pour mieux entendre le Memento...

— Ah!jenesavaispascda..
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— Cest tout smple, excellence ; chacun donne quelque chose
au prétre pour qu'il recommande a Dieu son affaire : celui-ci sa
récolte, celui-la ses troupeaux, un troisieme ses vendanges ; de
sorte quel’ on n’est pasféaché de savoir comment il s acquitte desa
commission...

— Ehbien! quefaisait don Gregorio ?

— Don Gregorio, tout en lisant son missel et en regardant son
heure, jetait de temps en temps un petit coup d’ odl a ses voisins
pour voir s'ils ne s approchaient pas trop de sa montre.

— Jecomprends.

— Vousvoyez donc, excellence, quecen’ éait paschosefacile
que de voler la montre de don Gregorio. Or, ce qui et éé un
obstacle insurmontable pour tout le monde ne fut qu’un jeu pour
le neveu du curé. Son oncle éait myope ; il S agissait dele rendre
aveugle, voilatout. Quefait donc le petit brigand ? Au moment ou
don Gregorio passait sa chasuble, il colle deux grands pains a
cacheter sur les deux verres des lunettes avec une telle rapidité et
une telle adresse, que le digne curé, ne le croyant pas méme dans
lasacrigtie, I' appela deux ou trois fois pour lui demander sa bar-
rette. On peut deviner le reste. Don Gregorio sort de la sacristie
précédé de son neveu, il monte al’ autel, ouvre son Evangile, reléve
sachasuble et sa soutane, tire lamontre de son gousset, et la pose
devant lui, tout en priant ses ouailles de ne pastrop se presser ; en
mémetemps, il fouille dans!’ autre poche, prend seslunettes, et les
enfourche majestueusement sur son nez.

— Jésus-Maria! s écriale pauvre curé dans son latin, jen'y
voispasclair, jen’'y vois plus du tout, je suis aveugle!

Letour était fait : lamontre était passée de |’ oncle au neveu. Ou
chercher le voleur quand on al’ avantage d’ étre curé de Portici, et
que soupconner un seul, ¢’ est évidemment faire tort atous les au-
tres ?

— En €ffet, la chose doit étre embarrassante. Mais par quel
enchainement de circonstances|esacristain de Portici est-il devenu
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le capucin de Resina ?

— Depuis son premier vol, savie entiere n’aété qu’ un pillage
continuel de couvents, demonastéreset d’ églises. Lediableen per-
sonne n'aurait pu imaginer toutes les abominations qu'il a su
mettre en cauvre, et toujours avec un succes qui tenait du miracle.
Croiriez-vousenfin, excellence, qu'il s est servi deschoseslesplus
saintes pour commettre ses crime les plus audacieux ? Autant de
cérémonies religieuses, autant de prétextes d' effraction et d’ esca
lade ; autant de baptémes, d’ enterrements, de mariages, autant de
primes prélevées sur labourse du prochain ; autant de sacrements,
autant de vols. Pour vous conter un seul de sestours: il vase con-
fesser un jour au trésorier dela chapelle de Saint-Janvier, qui ale
privilége de donner I’ absolution des péchés les plus énormes:

— Mon pére, lui dit le brigand en se frappant la poitrine, j’ ai
commis un crime horrible.

— Mon fils, lamiséricorde de Dieu est sans bornes, et je tiens
de notre saint-pére le pape des pouvoirsillimités pour vous absou-
dre ; avouez-moi donc votre crime, et ayez toute confiance dansla
bonté du Seigneur...

— Ja volé un bon prétre au moment méme ou j’ étais age-
nouillé humblement & ses pieds pour me confesser.

— C'est trés grave, mon fils, et vous avez encouru |’ excom-
munication...

— Vouslevoyez, mon pere...

— Cependant, Dieu est miséricordieux, et il veut laconversion,
non pas lamort du pécheur.

— Vous croyez donc, mon pere, qu’il me le pardonnera ?

— Jel’espére ; vous repentez-vous, mon fils ?

— Detout mon caaur.

— Alorsje vous absous, au nom du Peére, du Fils et du Saint-
Esprit.

— Ains soit-il ! répondit le voleur en serelevant ; et il S éoi-
gnad'un air humble et contrit.
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Lorsquelebravetrésorier voulut selever ason tour pour monter
dans sa chambre, il s'apercut que les boucles d’ argent qui rete-
naient ses souliersavaient disparu. Vous pensez si lebon prétreen
dut ére furieux, et s I’ archevéque de Naples a di solliciter du roi
I’ arrestation du bandit.

— Etjamais on n’en est venu a bout ?

— Jamais; le diable lui-mémey et perdu sa peine. Enfin, le
ministre de la police, désespérant de le faire arréter, I’amnistia, a
lacondition qu'il et a choisir un état, et a se conduire désormais
en honnéte homme. Cefut dorsqu’il demandaimpudemment ase
faire capucin. Mais ce n’ était pas assez de la parole du ministre ;
il fallait I'autorisation de I’ archevéque pour revétir |” habit reli-
gieux, et I’archevéque éait trop bien renseigné sur ses faits et
gestes pour lui accorder une pareille autorisation.

— Diable! Et comment setira-t-il de cette nouvelledifficulté?

— Oh'! cen’en fut pas une pour lui.

— Ah! Sécriat-il en souriant ; monseigneur ne veut pas me
donner la permission ; eh bien ! je la volerai. Comme il savait
contrefairedifférentesécritures, il sefabriquad’ abord un certificat
en toute régle, et imita parfaitement la signature de I’ archevéque.
Restait le point le plus difficile: le certificat éait nul sansle sceau
pontifical, et ce sceau, monseigneur |’ appliquait lui-méme et le
portait nuit et jour a son doigt, dans une bague enrichie de dia-
mants magnifiques. |1 s agissait donc de voler cette bague. Le bri-
gand ne fut pas longtemps a prendre son parti : il loua une petite
chambre a deux pas de |’ archevéché, s éendit sur un grabat com-
me un homme prét arendre son ame, fit appeler un confesseur, e,
aprésavoir regu avec une humilité profonde et une dévotion exem-
plaireles sacrements de |’ Eglise, il demandaen grace que |’ arche-
véque en personnevint lui administrer I’ extréme-onction, g outant
qu'il avait &lui confier un secret duquel dépendait le salut de son
ame. Comme le cas éait urgent, et que le moribond paraissait
n’avoir plusque quelquesinstantsavivre, I’ archevéque s empres-
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sa de se rendre & la priére du bandit ; et, aprés avoir signé son
front, sa bouche et sa poitrine de |’ huile bénite, se baissa pour
recueillir ses paroles faibles et entrecoupées déja par le réle de
I’ agonie. Le mourant selevasur sescoudes par un supréme effort,
et, prenant lamain de I’ archevégque, murmuraces motsal’ oreille
du préat :

— Courez chez vous, monseigneur ; tandisquej’ expireici, mes
complices mettent le feu & votre paais.

L’ archevéque n’ en voulut pas entendre davantage ; il sautal’ es-
calier entrois bonds, traversalarue d’'un seul pas, et fit sonner la
cloche d’'aarme. Il n'y avait ni feu ni complot ni voleur ; seule-
ment, lorsque Son Eminence fut revenue de son effroi, elle s aper-
Gut que sa bague avait disparu.

Le lendemain, I’ archevéque recut une lettre congue en ces ter-
mes:

« Monseigneur, j’ai mon certificat, et je vous rendrai votre
bague, & la condition que vous ne vous opposerez pas pluslong-
temps & ma vocation.

« 9gné: FRERE PIETRO LE BANDIT. »

A dater de ce jour, personne ne songea plus a S opposer ala
vocation de Pietro : il peignit lui-méme sa petite chapelle desames
du purgatoire, et il demandal’ aumbne aux voyageurs en leur met-
tant le couteau ou le pistolet sous la gorge.

— Maislapeur te fait divaguer, mon pauvre Francesco ; cet
homme me parait vieux et infirme, et, pour toute arme, il ne nous
amontré que sa bourse,

— Ohlescéérat ! s écriaFrancesco avec un nouveau frisson ;
mais ' est lason poignard, ce sont lasespistolets, ¢’ est lasacara
bine. D’ abord, &ge, infirmités, dévotion, tout celan’ est que comé-
die. Il vous avalerait en trois bouchées un régiment de dragons.
Ensuite, rien qu’en vous montrant sa bourse, il vousdit : « L’ar-
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gent ou lavie» : ¢'est samaniére. Il vous la présente d’ abord du
coté des ames du purgatoire. Si vous lui faites I’aumone a cette
premiére sommation, tout est dit, il vous remercie, et vous laisse
aler enpaix ; maiss vouslerefusez, il tournelaboursedel’ autre
coté : et savez-vous ce qu'il y ade I’ autre cbté ? son propre por-
trait dans son ancien costume de brigand, armé d’ un énorme cou-
teau, et au bas du portrait on lit en lettres rouges :

PIETRO LE BANDIT

— Et 9 on netient pas compte des deux avis ?

— Alorson peut faire son paguet, et se préparer a partir pour
I’autre monde. Maiscelan’ est jamaisarrivé. Il est trop connu dans
le pays.

A magrande satisfaction, Francesco, toujourssous|’impression
de saterreur, N’ osaplusrailler les moines que nous rencontrames
sur notre route, se découvrit respectueusement devant la croix de
Portici, et récita une double priere en repassant devant les statues
de saint Janvier et de saint Antoine.

Honneur au capucin de Resina! Il venait de convertir le dernier
voltairien de notre époque.



XXV
Saint Joseph

Nous avons vu le lazzarone dans sa vie publique et danssavie
privée ; nous I’ avons vu dans ses rapports avec | éranger et dans
Ses rapports avec ses compatriotes ; or, comme I’'incrédulité de
Francesco pourrait fausser le jugement de nos lecteurs al’ endroit
de ses confréres, montrons maintenant le lazzarone dans ses rela-
tions avec I’ Eglise.

Un moine prend un batelier au Mole.

— Ou dlons-nous, mon pére ?

— Au Pausilippe, dit le moine.

Et le batelier se met aramer de mauvaise humeur ; le moine ne
paie jamais son passage. Par hasard, il offre une prise de tabac,
voilatout. Cependant, il est inoui qu’un batelier ait refusé le pas-
sage a un moine.

Au bout de dix minutes, |le moine sent quel que chose qui grouille
dans ses jambes.

— Qu'est cela ? demande-t-il.

— Un enfant, répond le batelier.

— Atoi ?

— Onledit.

— Maistun’en espassir ?

— Qui et sirdecda?

— Vous autres moins que personne.

— Pourquoi nous autres moins gque personne ?

— Vousn'éesjamaisalamaison.

— Cestvra : heureusement que nousavons un moyen de nous
assurer de lavérité s I’ enfant est de nous.

— Leque ?

— Nouslegardonsjusqu’acing ans.

— Apres?
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— A cing ans, nous lui faisons faire une promenade en mer.

— Etpuis?

— Et puis, quand nous sommes ala hauteur de Capri ou dans
le golfe de Baya, nous le jetons al’ eau.

— Ehbien?

— Eh bien, s'il nage tout seul, il n'y a pas de doute sur la
paternité.

— Maissiil nenage pas ?

— Ah! Sl nenage pas, c'est tout le contraire. Nous sommes
srs de la chose comme s nous |’ avions vue de nos deux yeux.

— Alorsquefaites-vous de I’ enfant ?

— Ceque nous en faisons ?

— Oui.

— Quevoulez-vous, mon pére! comme, au bout du compte, ce
N’ est pas sa faute, a ce pauvre petit, et qu'il n’a pas demandé a
venir au monde, nous plongeons apres lui, et nous le retirons de
I’eau.

— Ensuite?

— Ensuite nous le rapportons a la maison.

— Etpuis?

— Et puis, nous lui donnons sa nourriture ; €' est ce que nous
lui devons. Mais, quant ason éducation, ¢’ est autre chose; celane
nous regarde pas. De sorte que, vous comprenez, mon péere, il
devient un affreux garnement sansfoi ni loi, ne croyant ni a Dieu
ni aux saints, maugréant, jurant, blasphémant ; maislorsgu’il aat-
teint saquinziéme année, quand il n’est plus bon arien au monde,
nous en faisons...

— Vousen faitesquoi ? Voyons, acheve.

— Nous en faisons un moine, mon pere.

Il ne faut cependant pas croire que le lazzarone soit voltairien,
matérialiste, ou athée ; le lazzarone croit en Dieu, espéreen I'im-
mortaitédel’ ame, e, tout enraillant le mauvaismoine, il respecte
le bon prétre.
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Il'y en avait un qui faisait faire aux lazzaroni tout ce qu'il vou-
lait. Ceprétre, ¢’ était le célébre padre Rocco, dont nousavonsdga
parlé a propos de la prédication sur les crabes.

Padre Rocco est plus populaire & Naples que Bossuet, Fénelon
et Fléchier tout ensemble ne le sont a Peris.

Padre Rocco avait trois moyens d arriver a son but : la persua
sion, la menace, les coups. D’ abord, il parlait avec une onction
toute particuliere des récompenses du paradis ; puis, S le moyen
échouait, il passait au tableau des souffrances de I’ enfer ; enfin, s
lamenace N’ avait pas plus de succés que lapersuasion, il tirait un
nerf de boauf de dessous sarobe, et frappait atour de bras sur son
auditoire. Il fallait qu’un pécheur Gt bien endurci pour résister a
un pareil argument.

Ce fut Padre Rocco qui réussit a faire éclairer Naples. Cette
ville, resplendissante aujourd’ hui d’ huile et de gaz, de réverbéres
et de lanternes, de cierges et de veilleuses, &ait, il y a cinquante
ans, plongée dans les plus profondes ténebres. Ceux qui étaient
riches sefaisaient éclairer lanuit par un porteur de torches ; ceux
qui éaient pauvres tachaient de se trouver sur le chemin des
riches, e, s'ils suivaient la méme route qu’ eux, ils profitaient de
leur fanal.

I résultait de cette obscurité que les vols étaient du double plus
fréquents a cette époque qu’ils ne le sont aujourd’ hui ; ce qui pa-
rait impossible, mais ce qui N’ en est pas moins I’ exacte vérité.

Aussi lapolice décidat-elle un beau matin qu’ on éclairerait les
trois principales rues de Naples : Chigja, Toledo et Forcella

Cen' était peut-étre pas ces troisrues qu'il était urgent d’ éclai-
rer, attendu que ces trois rues éaient justement celles qui pou-
valent le mieux se passer d'éclairage ; mais on n'arrive pas du
premier coup ala perfection, et quel que tendance naturelle qu'’ ait
lapolice aéreinfaillible, elle est, comme toutes les autres choses
de ce monde, soumise au t&tonnement du progres.

Une cinquantaine de réverbeéres furent donc éparpillés dans les
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trois rues susdites, et allumés un beau soir, sans qu’ on e(it deman-
dé aux lazzaroni s celaleur convenait.

Le lendemain, il n'en restait pas un seul ; les lazzaroni les
avalent cassés depuis le premier jusqu’ au dernier.

On renouvela |’ expérience trois fois. Trois fois, elle amenales
mémes résultats.

Lapolice en fut pour ses cent cinquante réverberes.

On fit venir padre Rocco, et on lui expliqua I’embarras dans
lequel setrouvait le gouvernement.

Padre Rocco se chargea de faire entendre raison aux récalci-
trants, pourvu qu’on lui permit d’ opérer sur eux a sa maniére.

Le gouvernement, enchanté d’ étre débarrassé de ce soin, donna
carte blanche a padre Rocco, lequel se mit incontinent al’ cauvre.

Padre Rocco avait compris que c' éaient les rues étroites et
tortueusesqu'il falait éclairer d’ abord ; et il avait avisé commeun
centre la rue Saint-Joseph, qui donne d'un c6té dans la rue de
Tolede, et del’ autre sur laplace de Santa-Medina. 11 fit donc pein-
dre, sur un beau mur blanc qui se trouvait au milieu de larue a
peu pres, un magnifique saint Joseph.

Leslazzaroni suivirent les progres delapeinture sur lamuraille
avec un plaisir visible. Nous avons oublié de dire que le lazzarone
est artiste.

Quand la fresque fut achevée, padre Rocco aluma un cierge
devant lafresgue ; il était dévot asaint Joseph, il brdlait un cierge
enl’honneur du saint : il n'y avait rien adire. D’ailleurs, le cierge
jetait unefort médiocre clarté. A dix pas du cierge, on pouvait vo-
ler, tuer, assassiner ; il fallait des yeux de lynx pour distinguer le
voleur duvolé, I’ ndelavictime, le meurtrissant du meurtri.

Le lendemain, padre Rocco alluma un second cierge ; sa dévo-
tion s'accroissait ; il n'y avait rien adire. Seulement, deux cierges
produisirent le double de la lumiére que produisait un seul ; les
lazzaroni commencérent aremarquer qu’il faisait un peu bien clair
dans |la rue Saint-Joseph.
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Le surlendemain, padre Rocco alumauntroisieme cierge. Cette
fois, les lazzaroni se plaignirent tout haut. Padre Rocco ne tint
aucun compte de leurs plaintes ; et comme sa dévotion a saint
Joseph dlait toujours croissant, le quatrieme jour il aluma un
réverbére.

Cettefoais, il n'y avait pas a se tromper aux intentions de padre
Rocco ; il faisait, a minuit, clair dans la rue Saint-Joseph comme
en pleinjour.

Les lazzaroni casserent le réverbére de padre Rocco commeils
avaient cassé les réverbéres du gouvernement.

Padro Rocco annonga qu'’il précherait le dimanche suivant sur
la puissance de saint Joseph.

C' éait une grande affaire qu’ un sermon de padre Rocco.

Padre Rocco préchait rarement, et toujours dans des circonstan-
ces suprémes ; ce n'éait pas un faiseur de phrases, ¢’ était un
diseur defaits.

Or, comme les faits racontés par padre Rocco étaient toujours
alahauteur del’ intelligence de son auditoire, les sermons de padre
Rocco produisaient habituellement une profonde impression sur
sesouallles.

Aussi, dés que le bruit se répandit que padre Rocco précherait,
tous leslazzaroni se répétérent-ilsles uns aux autres cette impor-
tante nouvelle, de sorte qu'al” heure indiquée pour le sermon, non
seulement I’ église Saint-Joseph était pleine, maisencore, il y avait
une queue qui bifurquait sur lesmarchesde |’ église, et qui remon-
tait d’ un cotéjusgu’ au Mercatello, et descendait del’ autrejusqu’ a
la place du Palais-Royal.

Les derniers, comme on le comprend bien, ne pouvaient rien
entendre, maisils comptaient sur |’ obligeance de ceux qui enten-
draient pour leur répéter ce qu'ils auraient entendu.

Padre Rocco montaon chaire: il ouvrit labouche, on fit silence.

— Mes enfants, dit-il, il est bon de vous apprendre que c’ est
moi qui ai fait peindre le saint Joseph que vous avez pu admirer
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danslarue qui porte le nom de ce grand saint.

— Nous le savons, nous le savons, dirent en choaur les lazza-
roni.

Padre Rocco, au contraire d’ unefoul e de prédicateurs qui posent
d avancelacondition gu’ on nelesinterromprapoint, padre Rocco,
disje, provoquait ordinairement le dialogue.

— Mesenfants, continua-t-il, il est bon de vous apprendre que
c'est moi qui a misun cierge devant saint Joseph.

— Nousle savons, reprirent les lazzaroni.

— Quecest moi qui a mis deux cierges devant saint Joseph.

— Nous le savons encore.

— Quecest moi qui a mistrois cierges devant saint Joseph.

— Nousle savonstoujours.

— Enfin, que ¢’est moi qui a mis un réverbere devant saint
Joseph.

— Mais, pourquoi avez-vous mis un réverbéere devant saint
Joseph, puisqu’on ne met pas de réverbére devant les autres
saints ?

— Parce que saint Joseph, ayant plus de puissance que tout
autre au ciel, doit plus que tout autre étre honoré sur la terre.

— Oh'! firent les lazzaroni, un instant, padre Rocco ; nous
avons d abord le bon Dieu qui passe avant lui.

— Jen conviens, dit padre Rocco.

— LaMadone!

— Pardon, laMadone est safemme.

— Jésus-Christ ?

— Jésus-Christ est son fils.

— Cequi veut dire?...

— Quelemari et le pére passent avant lamére et I’ enfant.

— Aingi, saint Joseph a plus de pouvoir que la Madone ?

— Oui.

— Il aplus de pouvoir que Jésus-Christ ?

— Oui.
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— Qud pouvoir at-il donc ?

— Il alepouvoir defaire entrer au ciel tous ceux qui lui furent
dévots sur laterre.

— Quelque chose qu'ils aient faite ?

— Oh! mon Dieu, oui.

— Mémelesvoleurs?

— Mémelesvoleurs.

— Mémeles brigands ?

— Mémeles brigands.

— Mémeles ns?

— Mémeles ns.

Il se fit un grand murmure de doute dans |’ assemblée. Padre
Rocco se croisa les bras et |aissa le murmure monter, décroitre et
s éeindre.

— Vous doutez ? dit padre Rocco.

— Hum'! firent les lazzaroni.

— Ehbien! voulez-vous que je vous raconte ce qui est arrive,
pas plustard qu'il y ahuit jours, a Mastrilla ?

— A Mastrillale bandit ?

— Oui.

— Qui aétéjugé aGaéte ?

— Oui.

— Et pendu a Terracine ?

— Oui.

— Racontez, padre Rocco, racontez, s écriérent tousleslazza
roni. Padre Rocco N’ attendait que cetteinvitation, aussi ne sefit-il
point prier.

— Commevousle savez, Mastrillaétait un brigand sansfoi ni
loi ; mais ce que vous ne savez pas, €' est que Mastrilla était dévot
asaint Joseph.

— Non, ¢'est vrai, nous nele savions pas, dirent leslazzaroni.

— Ehbien! jevous|’ apprends, moi.

Leslazzaroni se répétérent les uns aux autres :
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— Madtrilla était dévot a saint Joseph.

— Touslesjours, Mastrillafaisait sa priere a saint Joseph, et
il lui disait : « Grand saint, je suis un s formidable pécheur, que
je ne compte que sur vous pour me sauver al’ heure de ma mort,
car il n'y a que vous qui puissiez obtenir du bon Dieu qu'un
réprouvé comme moi puisse entrer dansle paradis. Tout autre €lu
y perdrait son latin. Je ne compte donc que sur vous, 6 grand saint
Joseph ! » Voilalapriere qu'il faisait touslesjours.

— Eh bien ? demandérent les lazzaroni.

— Ehbien! répondit le prédicateur, lorsqu’il fut danslesmains
du bourreau, qu'il fut sur I’échelle, qu'il eut la corde au cou, il
demanda la permission de dire deux lignes de prieres.

— Onlalui accorda. Il répéta aors son oraison habituelle, e,
au dernier mot de son oraison, sans attendre que le bourreau le
poussdt, il sauta del’échelle en I'air. Cing minutes apres, il était
pendu.

— Jel’a vu pendre, dit un des assistants.

— Ehbien! cequejedisest-il vrai ? demanda le prédicateur.

— C'edt lavérité pure, répondit le lazzarone.

— Apres ? apres ? crierent les lazzaroni, qui commengaient a
prendre un vif intérét ala narration de padre Rocco.

— A peine Mastrillafut-il mort, qu'il vit deux routes ouvertes
devant lui, une qui alait en montant, |’ autre qui alait en descen-
dant. Quand on vient d'étre pendu, il est permis de ne pas savoir
ce qu’ on fait. Mastrilla prit laroute qui alait en descendant.

Mastrilla descendit, descendit, descendit, pendant un jour, une
nuit, et encore un jour ; enfin, il trouva une porte. C' &ait la porte
de I’enfer. Mastrillafrappa ala porte. Pluton parut.

— D’ou viens-tu ? demanda Pluton.

— Jeviensdelaterre, répondit Mastrilla

— Queveux-tu ?

— Jeveux entrer.

— Quiestu?
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— Jesuis Mastrilla

— Il n'y apasdeplaceici pour toi ; tu as passétavie aprier
saint Joseph ; vat’en trouver ton saint.

— Ou est saint Joseph ?

— ll estaucid.

— Par ouvat-onaucie ?

— Retourne par ou tu es venu, tu trouveras un chemin qui
monte ; unefois quetu seras sur ce chemin, vatoujourstout droit :
le ciel est au bout.

— Il n'y apas asetromper ?

— Non.

— Bienobligé

— Il n'y apasdequoi.

Pluton ferma la porte, et Mastrilla prit le chemin du cidl.

I monta pendant un jour, une nuit et un jour ; puis montaencore
pendant une nuit, un jour et une nuit, et il trouvaune porte. C' éait
laporte du ciel. Mastrillafrappa ala porte. Saint Pierre parut.

— D’ouviens-tu ? demanda saint Pierre.

— Jeviensdel’ enfer, répondit Mastrilla.

— Queveux-tu ?

— Jeveux entrer.

— Quiestu?

— Jesuis Mastrilla.

— Comment ! s écria saint Pierre, tu es Mastrilla le bandit,
Mastrillalevoleur, Mastrilial’ assassin, et tu demandes aentrer au
cid !

— Dame! on neveut pasdemoi en enfer, dit Madtrilla; il faut
bien quej’aille quelque part.

— Et pourquoi ne veut-on pas de toi en enfer ?

— Parcequej’a éétoute mavie dévot a saint Joseph.

— Envoilaencore un ! dit saint Pierre ; cela ne finira donc
pas ! Mais tant pis, ma foi ! Je suis las d entendre toujours la
méme chanson. Tu N’ entreras pas !
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— Comment ! je n’entrerai pas ?

— Non.

— Et ot voulez-vous quej alle ?

— Vatenaudiable!

— Jenviens.

— Ehbien! retournes-y.

— Ah!non,non! Merci ! il y atrop loin ; je suisfatigué. Me
voilaici, j'y reste.

— Comment, tu y restes ?

— Oui.

— Et tu comptes entrer malgré moi ?

— Jel’espérebien.

— Et sur qui comptes-tu pour cela ?

— Sur saint Joseph.

— Qui seréclame de moi ? demanda une voix.

— Moi, moi ! criaMastrilla, qui reconnut saint Joseph, lequel,
passant par hasard, avait entendu prononcer son nom.

— Allons, bon'! dit saint Pierre, il ne manquait plus que cela!

— Qu'y at-il donc ? demanda saint Joseph.

— Rien, dit saint Pierre ; absolument rien.

— Comment, rien ! s'écriaMadtrilla; vous appelez celarien,
vous! Vousm’ envoyez en enfer, et vousnevoulez pasquejecrie!

— Pourquoi envoyez-vouscet hommeen enfer ?demandasaint
Joseph.

— Parce que C'est un bandit, répondit saint Pierre.

— Mais peut-étre s est-il repenti al” heure de samort ?

— Il est mort impénitent !

— Cen'est pasvrai ! s écriaMastrilla

— A que saint t'estu voué en mourant ? demanda saint
Joseph.

— Maisavous, grand saint, avous en personne, avous, et pas
aun autre. Mais c'est par jalousie, ce que saint Pierre en fait.

— Qui estu ? demanda saint Joseph.
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— Jesuis Mastrilla

— Comment ! tu es Mastrilla, mon bon Mastrilla, qui tous les
jours me faisait sa priere ?

— C’est moi-méme en personne.

— Et qui, au moment de ta mort, t’' es adressé a moi, directe-
ment amoi ?

— A voussaul.

— Etil veut t' empécher d’ entrer ?

— Sivousn'étiez pas passe 13, ¢’ éait fini.

— Mon cher saint Pierre, dit Joseph prenant un air digne,
j espére que vous allez laisser passer cet homme ?

— Mafoi, non, dit saint Pierre ; je suis concierge ou je ne le
suispas. Si I’on n’ est pas content de moi, qu’ on me destitue ; mais
je veux étre maitre a ma porte, et ne tirer le cordon que quand il
me plait.

— Eh bien! dors, dit saint Joseph, vous trouverez bon que
nous référions de la chose au bon Dieu. Vous ne lui contesterez
pas le droit d' ouvrir le paradis a qui bon lui semble.

— Soit ! allons au bon Dieu.

— Maislaissez entrer cet homme, au moins.

— Qu'il attende ala porte.

— Quedoisjefaire, grand saint ? demanda Mastrilla. Faut-il
que je force la consigne ou faut-il que j’ obéisse ?

— Attends, mon ami, dit saint Joseph, et s tu n’entres pas,
c'est moi qui sortiral ; entends-tu ?

— Jattendrai, dit Mastrilla

Saint Pierre refermala porte, et Mastrilla s assit sur le seuil.

Les deux saints se mirent ala recherche du bon Dieu. Au bout
d uninstant ils le trouverent occupé adire I’ office de la Vierge.

— Encore! dit le bon Dieu en entendant le bruit que faisaient
lesdeux saintsen entrant ; maison ne peut donc pas étretranquille
dix minutes ! Que me veut-on ? leur dit-il.

— Seigneur, dit saint Pierre, ¢’ est saint Joseph...
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— Seigneur, dit saint Joseph, ¢’ est saint Pierre...

— Mais vous vous querellerez donc toujours ! Mais je serai
donc éernellement occupé a mettre la paix entre vous !

— Seigneur, dit saint Joseph, ¢’ est saint Pierre qui ne veut pas
laisser entrer mes dévots.

— Seigneur, dit saint Pierre, ¢'est saint Joseph qui veut faire
entrer tout le monde.

— Et moi, je vous dis que vous étes un égoiste ! reprit saint
Joseph.

— Etvous, un ambitieux ! reprit saint Pierre.

— Silence! dit le bon Dieu, Voyons, de quoi S agit-il ?

— Seigneur, demandasaint Pierre, suis-jeconciergedu paradis
ou non ?

— Vous!’ étes. On pourrait en trouver un meilleur, mais enfin
vous |’ étes.
Ai-je le droit d ouvrir ou de fermer la porte a ceux qui se
présentent ?

— Vous!'avez ; mais, vous comprenez, il faut étre juste. Qui
est-ce qui se présente ?

— Un bandit, un voleur, un assassin.

— Oh'! fit le bon Dieu.

— Qui vient d’ étre pendu.

— Oh! oh! Egt-ce vrai, saint Joseph ?

— Seigneur... répondit saint Joseph un peu embarrassé.

— Est-cevra ? oui ou non ? répondez.

— Il yaduvrai, dit saint Joseph.

— Ah'! fit saint Pierre triomphant.

— Maiscet hommem’ atoujours été particuliérement dévot, et
je ne puis pas abandonner mes amis dans le malheur.

— Comment s appelait-il ? demanda le bon Dieu.

— Mastrilla, répondit saint Joseph avec une certainehésitation.

— Attendez donc ! attendez donc ! fit le bon Dieu cherchant
dans samémoire ; Mastrilla, Mastrilla, mais je connais cela, moi.
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— Unvoleur, dit saint Pierre.

— Oui.

— Un brigand, un assassin.

— Qui, oui.

— Qui setenait sur laroute de Rome aNaples, entre Terracine
et Gaéte.

— Qui, oui, oui.

— Et qui pillait toutes les églises.

— Comment ! et c'est cet homme-la que tu veux faire entrer
ici ? demandale bon Dieu a saint Joseph.

— Pourquoi pas ? dit saint Joseph ; le bon larron y est bien.

— Ah! tule prends sur ceton-la! dit le bon Dieu, a qui ce
reproche était d’ autant plus sensible que ¢ éait toujours celui que
lui faisaient les saints lorsgu’'on leur refusait de laisser entrer
quelqu’un de leurs protégés.

— C'edt celui qui me convient, dit saint Joseph.

— Bon! nousalonsvoir ! Saint Pierre ?

— Seigneur.

— Jevous défends de laisser entrer Mastrilla.

— Faites bien attention & ce que vous ordonnez 13, Seigneur,
reprit saint Joseph.

— Saint Pierre, je vous défends de laisser entrer Mastrilla, dit
le bon Dieu. Vous entendez ?

— Parfaitement, Seigneur. Il n’entrera pas, soyez tranquille.

— Ah!il n'entrera pas ? dit saint Joseph.

— Non, dit le bon Dieu.

— C'edt votre dernier mot ?

— Oui.

— Vousy tenez ?

— Jytiens.

— Il est encore temps de revenir la-dessus.

— Jai dit.

— Encecasla adieu, Seigneur.
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— Comment ! adieu ?

— Oui, jem’envais.

— Ou?

— Jeretourne a Nazareth.

— Vous retournez a Nazareth, vous!!

— Certainement. Jen’al pasenviederester dans un endroit ou
I’on me traite comme vous le faites.

— Mon cher, dit le bon Dieu, voila dga la dixiéme fois que
vous me faites la méme menace.

— Ehbien! jenevouslafera pasune onzieme.

— Tant mieux !

— Ah! tant mieux ! Alorsvous me laissez partir ?

— Degrand coaur.

— Vous ne me retenez pas ?

— Jem’'en garde.

— Vous vous en repentirez.

— Jenecrois pas.

— C'est ceque nousalonsvair.

— Ehbien, voyons!

— Réfléchissez-y.

— Clest réfléchi.

— Adieu, Seigneur.

— Adieu, saint Joseph.

— 1l est encore temps, dit saint Joseph en revenant.

— Vousn'ées pas encore parti ? dit le bon Dieu.

— Non, mais cette fois je pars.

— Bonvoyage!

— Merci.

Le bon Dieu se remit a ses affaires, saint Pierre retourna a sa
porte, saint Joseph rentra chez lui, ceignit sesreins, prit son béton
de voyage, et passa chez la Madone.

La Madone chantait le Sabat Mater de Pergolese, qui venait
d arriver auciel. Lesonzemilleviergeslui servaient dechoaur ; les
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seraphins, les chérubins, les dominations, les anges et les archan-
geslui servaient d’ instrumentistes; I’ ange Gabriel conduisait I’ or-
chestre.

— Pitt ! fit saint Joseph.

— Qu'y at-il ?demandalaMadone.

— Il yaqu'il faut me suivre.

— Oucda!

— Quevousimporte ?

— Maisenfin ?

— Etes-vous mafemme, oui ou non ?

— Oui.

— Eh bien, lafemme doit obé ssance a son époux.

— Je suis votre servante, monseigneur, et j'ira ou vous
voudrez, dit la Madone.

— C'edt bien, dit saint Joseph. Venez.

LaMadone suivit saint Joseph les yeux baissés et avec sarési-
gnation habituelle, toujours préte qu’ elle était a donner I’ exemple
du devoir et de la vertu au ciel comme sur laterre.

— Ehbien! demanda saint Joseph, que faites-vous ?

— Jevous obéis, monseigneur.

— Vous me suivez seule ?

— Jem’en vais comme je suis venue.

— Cen'est pas de cda qu'il sagit : emmenez votre cour,
emmenez ! LaMadone fit un signe, et les onze mille vierges mar-
chérent derriére elle en chantant ; ele fit un autre signe, et les
seraphins, les chérubins, les dominations, les anges et les archan-
ges |’ accompagnérent en jouant de laviole, delaharpe et du luth.

— C'est bien, dit saint Joseph, et il entra chez Jésus-Christ.

Jésus-Christ revoyait I’ évangile de saint Mathieu, dans lequel
s éaient glissées quelques erreurs de typographie.

— Pitt ! fit saint Joseph.

— QuU'y at-il ? demanda Jésus-Christ.

— Il yaqu'il faut me suivre.
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— Oucea?

— Quevousimporte!

— Maisenfin?

— Etes-vous mon fils, oui ou non !

— Oui, dit Jésus-Christ.

— Lefils doit obéissance a son pére.

— Je suis votre serviteur, mon pere, dit le Christ, et j’irai ou
vous voudrez.

— C'edt bien, dit saint Joseph ; venez.

Le Christ suivit saint Joseph avec cette douceur qui I'afait s
fort, et cette humilité qui I’afait s grand.

— Ehbien! demanda saint Joseph, que faites-vous ?

— Jevous obés, mon pére.

— Vous me suivez seul ?

— Jem’en vais comme je suis venu.

— Cen'est pas de cda qu'il sagit ; emmenez votre cour,
emmenez. Jésus fit un signe : les apbtres se rangérent autour de
lui ; Jésus éleva la voix, et les saints, les saintes et les martyrs
accoururent.

— Suivez-moi, dit le Christ.

Et les apbtres, les saints, les saintes et les martyrs marchérent a
sasuite.

I prit latéte du cortége et S acheminaverslaporte. Derriere lui
venaient la Madone et toute la population du ciel.

IIs rencontrerent le Saint-Esprit qui causait avec la colombe de
"arche.

— Ou donc dlez-vous comme cela ? demandale Saint-Esprit.

— Nous alonsfaire un autre paradis, dit saint Joseph.

— Et pourquoi cela?

— Parce que nous ne sommes pas contents de celui-ci.

— Maislebon Dieu ?...

— Lebon Dieu, nous le laissons.

— Oh'!il y aquelque erreur la-dessous, dit le Saint-Esprit.
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Voulez-vous permettre que j’ aille en conférer avec le Seigneur ?

Allez, dit saint Joseph, mais dépéchez-vous, nous sommes

presses.

Jy vole et jereviens, dit |e Saint-Esprit.

LeSaint-Esprit entradans|’ oratoire du bon Dieu, et allas abat-
tre sur son épaule.

Ah! c’'est vous ? dit le bon Dieu. Quelle nouvele ?

Mais une nouvelle terrible !

Laguelle ?

Vous ne savez donc pas ?

Non.

Saint Joseph s'en va

C'est moi qui I'ai misalaporte.

Vous, Seigneur ?

Oui, moi. Il n'y avait plus moyen de vivre avec lui ;

C' étaient tous les jours de nouvelles prétentions, de nouvelles exi-
gences. On aurait dit qu'il éait le maitreici.

Eh bien ! vous avez fait |a une belle chose !

Comment ?

Il emmeéne la Madone.

Bah!

Il emmeéne Jésus-Christ.

Impossible!

LaMadoneemmeénelesonzemillevierges, lesséraphins, les

chérubins, les dominations, les anges, les archanges.

Que me dites-vous|a!
Le Christ emmeéne les apbtres, les saints, les saintes et les

martyrs.

Mais ¢’ est donc une défection !
Générale.

Que vat-il donc me rester, amoi ?

L es prophétes | saie, Ezéchiel, Jérémie.
Mais je vais m’ ennuyer a mourir, moi !
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— Cest comme cela

— Vous vous serez trompé.

— Regardez.

Lebon Dieu regarda par cette méme fenétre ol notre grand poé-
te Béranger le vit, et il apercut une foule immense qui se pressait
du c6té de la porte du paradis ; tout le reste du ciel était vide, a
I’ exception d'un petit coin ou causaient les trois prophétes.

Le bon Dieu comprit d'un seul coup d' odl la situation critique
danslaguelleil setrouvait.

— Quefaut-il faire ? demanda le bon Dieu au Saint-Esprit.

— Dame! dit celui-ci, je ne connais pas |’ état de la question.

— Lebon Dieu lui racontatout ce qui S était passé entre lui et
saint Joseph a propos de Mastrilla, et comme quoi il avait donné
raison a saint Pierre.

— Cest unefaute, dit le Saint-Esprit.

— Comment, c’'est une faute ! s écriale bon Dieu.

— Eh ! mon Dieu, oui. Il ne s agit point ici du plus ou moins
de mérite du protégé ; il sagit du plus ou moins de puissance du
protecteur.

— Un maheureux charpentier !

— Voilacequec'est delui avoir fait une position! il en abuse.

— Maisquefare?

— Il n'y a pas deux moyens : il faut en passer par ce qu'il
voudra.

— Maisil est capable de m’imposer des conditions nouvelles!

— |l faut les accepter de suite. Plus vous attendrez, plus il
deviendra exigeant.

— Allez donc me le chercher, dit |e bon Dieu.

— Jyvais, dit le Saint-Esprit.

Enun coup d'aile, le Saint-Esprit fut ala porte du paradis : rien
n’ était changé ; saint Joseph avait la main sur la clé, et tout le
monde attendait qu’il ouvrit la porte pour sortir avec lui. Quant a
saint Pierre, en saqualité d apbtre, il avait é&té forcé de se mettre
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alasuite du Christ.

— Le bon Dieu vous demande, dit le Saint-Esprit a saint
Joseph.

— Ah! cest bien heureux ! dit celui-ci.

— Il est disposé afaire tout ce que vous voulez.

— Jesavaishien qu'il enviendrait l1a.

— Vous pouvez renvoyer chacun a son poste.

— Non pas, non pas ; je prie au contraire tout le monde de
m'’ atendreici. Si nous ne nous entendions pas, ce serait a recom-
mence.

— Nous attendrons, dirent laMadone €t |e Christ.

— C'edt bien, dit saint Joseph.

Et, précédé du Saint-Esprit, il alaretrouver le bon Dieu.

— Seigneur, dit le Saint-Esprit entrant le premier, voici saint
Joseph.

— Ah! c'est bien heureux ! dit le bon Dieu.

— Jevous avais prévenu, répondit saint Joseph.

— Mauvaisetéte!

— Ecoutez, on est saint ou on ne I’ est pas; s on est saint, il
faut avoir le droit de faire entrer dans e paradis ceux qui serécla-
ment devous ; S on nel’est pas, il faut s'en aller autre part.

— C'est hien, c'est bien ; n’en parlons plus.

— Mais, au contraire, parlons-en ; ¢'est fini pour aujourd’ hui,
mais cela recommencera demain.

— Que veux-tu ? voyons.

— Jeveux quetous ceux qui auront eu confiance en moi pen-
dant leur vie puissent compter sur moi aprés leur mort.

— Diable! Sais-tu ce que tu demandesla?

— Parfaitement.

— Sijedonnaisun pareil privilége atout le monde.

— D’abord, je ne suis pas tout le monde, moi.

— Voyons, transigeons.

— C'est aprendre ou alaisser.
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— Lequart?

— Jem'envais.

Et saint Joseph fit un pas.

— Lamoitie?

— Adieu.

Et saint Joseph gagna la porte.

— Lestrois quarts ?

— Bonsoir!

Et saint Joseph sortit.

— Egt-cequ'il Sen vatout de bon ? demanda le bon Dieu.

— Tout de bon! répondit le Saint-Esprit.

— |l ne seretourne point ?

— Pasle moins du monde.

— |l neraentit pas samarche ?

— |l semet acourir.

— Volez apreslui, et dites-lui qu'il revienne.

Le Saint-Esprit vola apres saint Joseph, et le ramena a grand
peine.

— Ehbien! ditlebon Dieu, puisquele maitreici ¢’ est vous, et
non pas moi, il serafait comme vous le voulez.

— Envoyez chercher le notaire, dit saint Joseph.

— Comment, lenotaire! s écriale bon Dieu ; vous ne vous en
rapportez pas a ma parole.

— Verba volant, dit saint Joseph.

— Appelez un notaire, dit le bon Dieu.

Lenotaire fut appelé, et saint Joseph est possesseur aujourd’ hui
d un acte parfaitement en regle qui I’ autorise afaire entrer dansle
paradis quiconque lui est dévot.

Or, jevousle demande maintenant, un saint comme saint Joseph
peut-il se contenter d’ un mauvais cierge commeun saint detroisie-
me ou de quatrieéme ordre, et ne mérite-t-il pas un réverbere ?

— llenméritedix, il en méritevingt, il enméritecent ! criérent
les lazzaroni. Vive saint Joseph ! vive le pére du Christ ! vive le
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mari delaMadone! abas saint Pierre !

Leméme soir, padre Rocco fit allumer dix réverbéresdanslarue
Saint-Joseph. Le lendemain, il en fit allumer vingt dans les rues
adjacentes ; le surlendemain, il en fit alumer cent dans les envi-
rons; letout alaplus grande gloire du saint auquel I’ histoire qu’il
venait de raconter avait improvisé une si grande popularité.

Cefut ains quelesréverberesdelarue Saint-Joseph, débordant
d un coté danslarue de Toléde et del’ autre sur la place de Santa-
Mediana, finirent peu a peu par se glisser, gréce au pieux strata-
géme de padre Rocco, dans les rues les plus sombres et les plus
désertes de Naples.






DEUXIEME PARTIE.

I
Lavilla Giordani

Une violente éruption du Vésuve, miraculeusement calmée par
saint Janvier, donnalieu a un érange épisode.

Sur le penchant du Vésuve, ala source d’ une des branches du
Sebetus, s devait une de ces charmantes villas, comme on en voit
blanchir au fond desdélicieux tableaux de L éopold Robert. C’ était
une élégante bétisse carrée, plus grande qu’ une maison, moinsim-
posante qu’ un palais, au portique soutenu par des colonnes, autoit
en terrasse, aux jalousies vertes, au perron surchargé de fleurs,
dont les degrés conduisaient aun jardin tout planté d’ orangers, de
lauriers roses et de grenadiers. A I’ un des angles de cette coquette
habitation, s @evait un bouquet de palmiers dont les cimes, dépas-
sant letoit, retombaient dessus comme un panache, et donnaient &
tout I’ ensemble du bétiment un petit air oriental qui faisait plaisir
avoir. Toute lajournée, comme ¢ est |” habitude a Naples, lavilla
muette semblait solitaire et restait fermée ; mais, lorsque le soir
arrivait, et, aveclesoir, labrisedelamer, lesjaousiess ouvraient
doucement pour respirer, et alors ceux qui passaient au pied de
cette demeure enchantée pouvaient voir, atraverslesfenétres, des
appartements aux meubles dorés et aux riches tentures dans les-
quels passaient, appuyés au bras I’un de I’ autre, et se regardant
avec amour, un beau jeune homme et une belle jeune femme.
C étaient les maitres de ce petit palais de fée, le comte Odoardo
Giordani et sajeune femme, lacomtesse Lia

Quoiqgue les deux jeunes gens S aimassent depuis longtemps, il
y avait six mois seulement qu'ils éaient unis I'un al’autre. lls
avaient di se marier au moment ou larévolution napolitaine avait
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éclaté; maisaors, le comte Odoardo, que sanai ssance et sesprin-
cipes attachaient ala cause royale, avait suivi le roi Ferdinand en
Sicile, &tait restéaPa ermecommechevalier d honneur delareine,
pendant sept a huit mois ; puis, au moment ou le cardina Ruffo
avait fait son expédition de Calabre, le comte Odoardo avait de-
mandé a sa souveraine la permission de partir avec lui, et, I’ ayant
obtenue, avait accompagné cet étrange chef de partisans dans sa
marchetriomphaevers Naples. |1 était entré avec lui danslacapi-
tale, avait retrouvé saLiafidée, et, commerien ne s opposait plus
ason mariage, il I'avait épousée. Fuyant aors les massacres qui
désolaient laville, il avait emporté sajeunefemme dansle paradis
gue nous avons essayé de décrire, qu'ils habitaient ensemble
depuis six mois, et ol le comte elit &€, sans contredit, I'homme le
plus heureux de la terre, sans un événement qui venait de lui
arriver et qui troublait profondément son bonheur.

Tous lesmembres de safamille n’ avaient point partagé lahaine
qu'il portait aux Francais, et qui lui avait fait quitter Naplesaleur
approche. Le comte avait une soaur cadette nommeée Teresa, belle
et chaste enfant qui s épanouissait commeun lisal’ ombredu cloi-
tre. Selon | habitude desfamilles napolitaines, I’ avenir d’ amour et
de bonheur de lajeunefille, cet amour que Dieu a permis atoute
créature humaine d’ espérer, avait été sacrifiéal’ avenir d’ ambition
de son frére @né. Avant que la pauvre Teresa siit ce que C' était
gue le monde, la grille d’ un couvent s était fermée entre le monde
et elle; et, lorsque son pere éait mort, lorsque son frére ainé, qui
I’ adorait, était devenu maitrede saliberté, depuistroisansdégases
voaux étaient prononces.

La premiére parole du comte Odoardo a sa soaur, en larevoyant
apres lamort de son pére, avait été I’ offre de lui faire obtenir du
saint pére larupture d’ un engagement prisavant qu’ elle conn(t la
valeur du serment prononce et qu’elle pat apprécier I’ éendue du
sacrifice qu'elle dlait faire ; mais, pour la pauvre enfant, qui
n’'avait vu le monde qu’ atraversle voile insouciant de ses premie-
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res années, dont le coaur ne connaissait d’ autre amour que celui
gu'elle avait voué au Seigneur, le cloitre avait son charme, et la
solitude, son enchantement ; elleremerciadonc son frerebien-aimé
del’offrequ’il lui faisait, maisellel’ assuraqu’ elle setrouvait heu-
reuse, et qu’elle craignait tout changement qui viendrait donner a
son existence un autre avenir que celui auquel elle s éait habituée.

Le jeune homme, qui commencait a aimer, et qui savait quel
changement |’amour apporte dans la vie, se retira en priant Dieu
de permettre que sa soaur ne regrettét jamais larésolution qu’elle
avait prise.

Quelques mois s écoulérent ; puis arriverent les événements que
nous avons racontés : le comte Odoardo seretiraen Sicile, comme
nous I’ avons dit, laissant la jeune carmélite sous la garde du Sei-
gneur.

LesFrancaisentrerent aNaples, et larépublique parthénopéenne
fut proclamée : un des premiers actes du nouveau gouvernement
fut, ains que I'avait fait sa soaur anée la république francaise,
d ouvrir les portes de tous|es couvents et de déclarer quelesvaaux
prononceés par force éaient nuls.

Puis, comme cette décision éait insuffisante pour déterminer les
femmes surtout aquitter I’ asile ou elles s éaient habituéesavivre
et ou ellescomptaient mourir, un décret arrivabient6t qui déclarait
les ordres religieux complétement abolis.

Force fut alors aux pauvres colombes de sortir de leur nid ;
Teresaseretirachez satante, qui I’ accueillit commesi elle e(it été
safille; maislamaison delamarquise de Livello (C'est ains que
se nommait latante de Teresa) était ma choisie pour que lajeune
religieuse plt retrouver le came qu’ elle regrettait. La marquise,
gue sa position aristocratique, sa fortune et sa naissance atta-
chaient de coaur ala maison de Bourbon, avait craint d' é&re com-
promise par cet attachement bien connu, et elle S était empressée
de recevoir chez elle le généra Championnet et les principaux
chefs de I’armée francaise.
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Parmi ces officiers, il y avait un jeune colond de vingt-quatre
ans. A cette époque, on était colonel de bonne heure. Celui-ci, sans
naissance, sansfortune, était parvenu ace grade, aidé par son seul
courage. A peine eut-il vu Teresa, qu'il en devint amoureux ; &
peine Teresa |’ eut-elle vu, qu’ elle comprit qu'il y a d’ autre bon-
heur dans la vie que la solitude et e repos du cloitre.

Les jeunes gens s amerent, I’un avec I'imagination d’ un Fran-
cais, I'autre avec le coaur d'une Italienne. Cependant, deés le pre-
mier retour qu’ils avaient fait sur eux-mémes, ils avaient compris
que cet amour ne pouvait ére que mal heureux. Comment la soaur
d unémigréroyaliste pouvait-elle épouser un colonel républicain ?

Lesjeunes gensne S en aimérent pas moins, et peut-&tre ne s en
aimérent-ils que davantage. Trois mois passérent comme un jour ;
puis, cet ordrefatal qui devait étrele signal de s grands malheurs
arrivaal’ armée francai se de battre en retraite, et vint réveiller les
amants au milieu de leur songe d or. Il ne s agissait point de se
quitter : I’amour des jeunes gens était trop grand pour s arréter un
instant I’ idée d  une séparation. Se séparer, ¢’ était mourir, et tous
deux setrouvaient s heureux, qu’ils avaient bonne envie devivre.

En Italie, pays des amours instantanées, tout a été prévu pour
gu’ achague heure du jour et delanuit un amour du genre de celui
qui liait le jeune colonel a Teresa pdt recevoir sa sanctification.
Deux amants se présentent devant un prétre, lui déclarent qu'ils
désirent se prendre pour époux, se confessent, regoivent I’ absolu-
tion, vont s agenouiller devant |’ autel, entendent la messe et sont
mariés.

Le colond proposa a Teresa un mariage de ce genre. Teresa
accepta. Il fut convenu que, pendant la nuit qui précéderait le
départ des Francais, Teresa quitterait le palais de satante, et que
les deux jeunes gensiraient recevoir la bénédiction nuptiale dans
I’église del Carmine, située place du Mercato nuovo.

Tout sefitains qu'il avait été arrété, aune chose prés. Les deux
jeunes gens se présentérent devant le prétre, qui leur dit qu'il était
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tout disposé a les unir aussitét qu'il les aurait entendus en con-
fession. Il N’y avait rien a dire, ¢’ était I’ habitude : le colonel S’y
conformaen s agenouillant d’ un cbté du confessionnal, tandis que
lajeune fille s agenouillait de |’ autre ; et, quoique sans doute son
récit ne fUt pas exempt de certaines peccadilles, le prétre, qui
savait qu'il faut passer quelque chose aun colonel, et surtout aun
colonel de vingt-quatre ans, lui remit ses péchés avec une facilité
toute patriarcale.

Mais, contre toute attente, il n"en fut pas ainsi de la pauvre
Teresa. Le prétrelui pardonnabien son amour ; il lui pardonnasa
fuite de chez satante, puisgue cette fuite avait pour but de suivre
son mari ; mais quand lajeunefille lui apprit qu’ elle avait autre-
foiséérdigieuse, qu' ele était sortie de son couvent lors du décret
qui abolissait les ordres religieux, le prétre se leva, déclarant que,
déliée aux yeux des hommes, Teresanel’ éait pas aux regards de
Dieu. En conséquence, il refusa positivement de bénir leur union.
Teresasupplia, le colonel menaga, maisle prétrerestaauss insen-
sibleaux menacesqu’ aux prieres. Lecolonel avait grandeenviede
[ui passer son épée au travers du corps, maisil réfléchit qu’il n’en
serait pas mieux marié apres cela, et il emporta Teresa entre ses
bras, lui jurant que ce n’éait qu’'un retard sans importance, et,
qu’ apeinearrivésen France, ilstrouveraient un prétre moins scru-
puleux que celui-1a, lequel s empresserait de réparer le temps
perdu en lesunissant sansaucun délai et sans aucune contestation.

Teresaaimait : elle crut et consentit a suivre son amant. Le len-
demain, lamarquise de Livello trouva une lettre qui lui annongait
lafuite de sa niece. Cette nouvelle lui causa une grande douleur.
Cependant, cettedouleur nevenait pastout entiéredeladisparition
de Teresa. Nous avons dit les craintes politiques de la marquise.
Cescraintes, contre son opinion, avaient &éjusqu’ alui fairerece-
Voir comme amis ces Francgais gu’ elle hai'ssait. Or, elle prévoyait
une réaction royaliste, elle avait déja a répondre aux bourboniens
de sa facilité a fraterniser avec les patriotes : que serait-ce donc
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lorsgu’ on apprendrait quelaniéce qui lui avait été confiée, lasoaur
du comte Odoardo, ¢’ est-a-dire d’ un des plus ardents santa fede
delacour du roi Ferdinand, était partie de Naples avec un colonel
républicain ! Lamarquise de Livello se voyait d§a perdue, guil-
lotinée, prisonniere, ou tout au moins proscrite. Sa résolution fut
prise immédiatement : elle annonga que, depuis quelque temps, la
santé de sa niéce s affaiblissait sans cesse, et que, supposant que
I’air de Naples|ui était contraire, elledlait seretirer dans saterre
de Livello. Le méme soir, elle partit dans une voiture fermée ou
dleétait censée étre avec Teresa, €t, lelendemain, ellearrivadans
son chéteau situé danslaterre de Bari, prés du petit fleuve Ofanto.

C'’ était un chéteau sombre, isolé, solitaire, et qui convenait par-
faitement alarésolution qu'elle avait prise. Au bout d’un mois, le
bruit serépandit aNaplesque Teresavenait demourir d’ une mala-
diedelangueur. Un certificat d’ un vieux prétre attaché alamaison
delamarquise depuis cinquante ans ne laissa aucun doute sur cet
événement. D’ ailleurs, aqui le soupgon que cette nouvelle éait un
mensonge pouvait-il venir ? On savait que la marquise adorait sa
niéce, et elle avait annoncé hautement qu’ elle ' aurait pas d’ autre
héritiere ; enfin, lamarquise avait répandu ce bruit avec d’ autant
plus de confiance que Teresa lui avait annoncé dans sa lettre
gu'éle ne lareverrait jamais.

Le comte Odoardo fut au désespoir. Lia et sa soaur, ¢’ était tout
ce qu'il amait au monde ; heureusement Lialui restait.

Nous avons dit comment, en rentrant & Naples avec le cardina
Ruffo, Odoardo avait retrouvé Lia plus aimante quejamais ; nous
avons dit comment ils avaient éé unis, et comment ils avaient fui
Naples pour étretout entiersaleur amour. I1shabitaient donc cette
charmante villa que nous avons décrite, située sur le penchant du
Vésuve, et desfenétres de laquelle on voyait alafoislevolcan, la
mer, Naples, et toute cette délicieuse vallée del’ antique Campanie
qui s étend vers Acerra.

Lesdeux nouveaux époux recevaient peu de monde ; le bonheur
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aime le came et cherche la solitude. D ailleurs, dans les premiers
jours de son mariage, une des amies de la comtesse, en venant lui
rendre savisite de noce, I’ avait trouvée seule, et S était empressée
delafdiciter, non seulement de son union avec e comte Odoardo,
mais encore du triomphe qu’ elle avait obtenu sur sarivale, triom-
phe dont cette union était la preuve. Alors, sans savoir ce que
signifiaient ces paroles, Liaavait pdli et avait demandé de quelle
rivale on voulait parler, et de quel triomphe il était question.
L’ obligeante amie avait aussitét raconté alajeune comtesse qu'il
n’'avait éé bruit, a la cour de Palerme, que de I’amour que le
comte avait inspiré ala belle Emma Lyonna, lafavorite de Caro-
line, bruit qui avait fait craindre aux amies de la future comtesse
que son mariage ne f(t fort aventuré ; maisil n’en avait point é&é
ains : le nouveau Renaud, égaré un instant, selon la visiteuse,
avait enfin rompu les fers de cette autre Armide, et, quittant I'ile
enchantéeou s était un instant perdu son caaur, il était revenu plus
amoureux que jamais & Ses premieres amours.

Liaavait écouté toute cette histoire le sourire sur leslevreset la
mort dans I’ @me ; puis, satisfaite de la douleur qu’elle avait cau-
see, I’ officieuse amie était retournée a Naples, laissant dans le
coaur de lajeune épouse toutes les angoisses de lajalousie.

Aussi, apeine laporte se fut-elle refermée derriere la visiteuse,
que Lia fondit en larmes. Presqu’en méme temps, une porte
latérale
s ouvrit, et lecomte entra. Liaessayadelui cacher sespleurssous
un sourire; mais, quand elle voulut parler, ladouleur I’ étouffa, et,
au lieu des tendres paroles qu' elle essayait de prononcer, elle ne
put qu’ éclater en sanglots.

Cechagrin était trop profond et trop inattendu pour quele comte
n’en voul Ut pas savoir la cause. Lia, de son coté, avait le coaur
trop plein pour renfermer longtemps un pareil secret : toute sadou-
leur déborda, sansreproches, sansrécriminations, maistellequ’ el-
lel’avait éprouvée, pleine d’ angoisses et d’amertume.
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Odoardo sourit. Il y avait quelque chose devrai danscequ’ avait
raconté a Lia son obligeante amie. La belle Emma Lyonna avait
effectivement distingué le comte ; mais, & son grand éonnement,
sa sympathie n’avait é&té accueillie que par la froide politesse de
I’homme du monde. Enfin, I’ occasion S était présentée pour [ui de
quitter la Sicile avec le cardinal Ruffo ; il S était empresse de la
saisir. Odoardo raconta tout cela & sa femme avec I’ accent de la
vérité, sansfairevaloir aucunement lesacrificequ'il avait fait, car
il aimait trop Liapour croire qu'il lui avait fait un sacrifice. Lia,
rassurée par son sourire, avait fini par oublier cette aventure com-
meon oublielessoupconsd’ amour, ¢’ est-a-direqu’ élen’y pensait
plus que lorsgu’elle était seule.

Un matin qu Odoardo était sorti dés le point du jour pour
chasser dans la montagne, Lia, en traversant sa chambre, vit sur
satable quatre ou cing lettres que le domestique venait de rappor-
ter de laville ; dle y jeta machinalement les yeux ; une de ces
lettres était une écrituredefemme. Liatressaillit. Elleavait untrop
profond sentiment de son devoir pour décacheter cettelettre; mais
elle ne put résister au désir de s assurer du genre de sensation
qu’ éprouverait son mari en la décachetant. Aussitot qu'elle I’en-
tendit rentrer, elle se glissadans un cabinet d’ ou elle pouvait tout
voir, et attendit, anxieuse et tremblante, comme s quelque chose
de supréme dlait se décider pour €elle.

Le comte traversa sachambre sans s arréter, et entradans celle
de sa femme ; on lui avait dit que la comtesse était chez elle, il
croyait I'y trouver. 1 I’ appela. Répondre, ¢’ était se trahir. Liase
tut. Odoardo rentra alors dans sa chambre, déposa son fusil dans
un coin, jeta sa carnassiére sur un sofa; puis, s avangant noncha-
lamment verslatable ou étaient les|ettres, il jetasur ellesun coup
d odl indifférent ; mais, a peine eut-il vu cette écriture fine qui
avait tant intrigué lacomtesse, qu'il poussaun cri et quesanss'in-
quiéter des autres dépéches, il sesaisit decelle-la Laseulevuede
cette écriture avait causé au comte une telle émotion, qu'il fut
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obligé de s appuyer alatable pour ne pastomber ; puisil restaun
instant les regards fixés sur I’ adresse comme S'il ne pouvait en
croire ses yeux. Enfin, il brisale cachet en tremblant, chercha la
signature, lalut avidement, dévoralalettre, lacouvrit de baisers;
puisil resta pensif quelques minutes et pareil a un homme qui se
consulte. Enfin, ayant relu cette épitre, dont I'importance n’ était
pasdouteuse, il larepliasoigneusement, regardaautour delui pour
s assurer qu'il n'avait point été vu, et, se croyant seul, il la cacha
dans la poche de c6té de sa veste de chasse, de maniéere que, soit
par hasard, soit avec intention, lalettre se trouvait reposer sur son
coaur.

Cettelettre, ¢’ éait unelettrede Teresa. A lavuedel’ écriture de
celle gqu'il croyait morte, Odoardo avait tressailli de surprise et
avait cru étre le jouet de quelqueillusion. C'est dlors qu'il avait
ouvert cette lettre avec tant d’ émotion et de crainte. Alorstout lui
avait éé révélé. Le jeune colong avait é&é tué a la bataille de
Genolg, et Teresa S était trouvée seule et isolée dans un pays
inconnu. Femme du colondl, elle fit rentrée en France, fiére du
nom qu’ elle portait ; mais le mariage n’ avait pas encore eu lieu :
elle avait droit de pleurer son amant, voila tout. Alors elle avait
pensé a son frére qui I'aimait tant ; ¢’ éait alui seul qu’ elle con-
fiait saposition ; elle le suppliait de lui garder le secret, désirant
aux yeux de tous continuer de passer pour morte. Du reste, elle
arrivait presgue aussitét que sa lettre : un mot, qu’'elle priait son
frere de lui jeter poste restante, lui indiquerait ou elle pourrait
descendre. L3, ellel’ attendrait avec toute |’ impatience d’ une soeur
qui avait craint de ne jamais le revoir. Pour plus de sécurité, ce
mot ne devait porter aucun nom et étre adressé amadame*** . Elle
terminait salettre en lui recommandant de nouveau le secret, méme
vis-avisde safemme, dont elle craignait larigidité, et dont ellene
pourrait supporter le mépris.

Odoardo tomba sur une chaise, succombant a I’excés de sa
surprise et de sajaie.
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Nous n’essaierons pas méme de décrire les angoisses que la
comtesse avait éprouvées pendant la demi-heure qui venait de
s écouler. Vingt fois, elleavait éé sur le point d entrer, d’ apparai-
tre tout & coup au comte, et delui demander enfaces ¢ &ait aing
qu'il tenait les serments de fiddlité qu'il lui avait faits. Mais, rete-
nue chaquefois par ce sentiment qui veut quel’ on creuse son mal-
heur jusgu’'au fond, elle était restée immobile et sans parole,
enchalinée a place comme s ele elit &é sous |’ empire d' un réve.

Cependant, elle comprit que, si le comte laretrouvait 13, il devi-
nerait qu’ elle avait tout vu, et par conséguent se tiendrait sur ses
gardes. Elles élancadonc danslejardin, et par uneréaction déses-
pérée sur elle-méme, elle parvint, au bout de quelques minutes, a
rendre un certain calme a sestrais ; quant a son coaur, il semblait
alacomtesse qu’ un serpent la dévorait.

Le comte auss éait descendu dans lejardin : tous deux seren-
contrérent donc bientot, et tous deux, en se rencontrant, firent un
effort visible sur eux-mémes, I’ un pour dissimuler sajoie, I’ autre
pour cacher sa douleur.

Odoardo courut & safemme. Lial’ attendit. 11 la serra dans ses
bras avec un mouvement si puissant, qu'il était presque convulsif.

— Qu'avez-vous donc, mon ami ? demanda la comtesse.

— Oh! jesuisbien heureux ! s écriale comte.

Lia se sentit préte a s évanouir.

Tous deux rentrerent pour diner. Aprés le diner, pendant lequel
Odoardo parut tellement préoccupé gu’il nefit point attention ala
préoccupation de safemme, il selevaet prit son chapeau.

— Ou dlez-vous ? demanda Lia en tressaillant.

Il'y avait, dansleton avec lequel ces paroles éaient prononceées,
un accent s érange, qu’ Odoardo regarda Lia avec é&onnement.

— Oujevais?dit-il enregardant Lia.

— Oui, ou alez-vous ? reprit Lia avec un accent plus doux et
en s efforcant de sourire.

— Je vais a Naples. Qu'y at-il d’'éonnant que j'alle a
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Naples ? continua Odoardo en riant.

— Oh'!rien, sansdoute, maisvousnen’ aviez pasdit quevous
me quittiez ce soir.

— Une des lettres que j’a regues ce matin me force a cette
petite course, dit le comte ; mais je rentrerai de bonne heure, sois
tranquille.

— Mais c’est donc une affaire importante qui vous appelle a
Naples ?

— Delaplus haute importance.

— Ne pouvez-vous laremettre a demain ?

— Impossible.

— Encecss, dlez.

Lia prononca ce dernier mot avec un tel effort, que le comte
revint a elle ; et, la prenant dans son bras pour I’embrasser au
front :

— Souffres-tu, mon amour ? lui dit-il.

— Pasle moins du monde, répondit Lia.

— Maistu as quelque chose ? continua-t-il en insistant.

— Maoi ? rien, absolument rien. Que voulez-vous que j'aie,
moi ? Lia prononca ces paroles avec un sourire sl amer, que cette
foisOdoardo vit bien qu'il sepassait en elle quelque chose d’ étran-
ge.

— Ecoute, mon enfant, lui dit-il, je ne sais pass tu as quelque
cause de chagrin ; maisce queje sais, €' est que mon coaur me dit
gue tu souffres.

— Votre coaur setrompe, dit Lia; partez donc tranquille et ne
VOous inquiétez pas de moi.

— M’est-il possible de te quitter, méme pour un instant, lors-
gue tu medis adieu aing ?

— Ehbien! donc, puisquetuleveux, dit Liaen faisant un nou-
ve effort sur elle-méme, va, mon Odoardo, et reviens bien vite.
Adieu.

Pendant ce temps on avait sellé le cheval favori du comte, et il
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piétinait au bas du perron. Odoardo sauta dessus et s @oigna en
faisant delamain un signealia Lorsgu'il eut disparu derriérele
premier massif d arbres, Liamontadans un petit pavillon qui sur-
montait laterrasseet d’ ou |’ on découvrait toute laroute de Naples.

Delaé€lle vit Odoardo se dirigeant vers la ville au grand galop
de son cheval. Son coaur se serraplusfort ; car, au lieu quel’idée
lui vint que c'était pour étre plus tét de retour, elle pensa que
C' était pour s doigner plus rapidement.

Odoardo allait a Naples pour retenir un appartement a sa soaur.

D’abord, il eut I'idée de lui louer un palais, puisil comprit que
cen’éait point agir selon lesinstructionsqu’il avait regues, et que
mieux valait quelque petite chambre bien isolée dans un quartier
perdu. Il trouva ce qu'il cherchait, rue San-Giacomo, n° 11, au
troiséme étage, chez une pauvre femme qui louait des chambres
engarni. Seulement, lorsqu’il eut fait choix de cellequ’il réservait
pour Teresa, il fit venir un tapissier et lui fit promettre que, lelen-
demain au matin, les murs seraient couverts de soie et |es carreaux
detapis. Letapissier s engageaafaire de cette pauvre chambre un
petit boudoir digne d’ une duchesse. Le tapissier fut payé d’ avance
un tiers en plus de ce qu’il demandait.

En sortant, le comte rencontra son hotesse : elle était avec sa
soaur, vieille mégére comme elle. Le comte lui recommanda tous
les soins possibles pour sa nouvelle pensionnaire. L’hétesse
demanda quel éait son nom. Le comte répondit qu’il était inutile
qu’ elle connit ce nom, qu’ unefemmejeune et jolie se présenterait,
demandant le comte Giordani, et que ' &ait a cette femme que la
chambre éait destinée. Les deux vieilles échangérent un sourire,
que le comte ne vit méme pas, ou auque il ne fit pas attention.
Puis, sansméme sedonner letempsd’ écrire, tant il éait inquiet de
Lia, il reprit lechemin delavillaGiordani, pensant qu'il enverrait
lalettre par un domestique.

Liaétait restée dansle pavillon jusgu’ ace qu’ elle elit perdu son
mari de vue. Alors dle était redescendue dans sa chambre, con-
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tinuant dele suivre avec lesyeux inquiets et percansdelajalousie.
Son coaur était oppressé ane plus le sentir battre ; elle ne pouvait
ni pleurer ni crier, ¢'était un supplice affreux, et il lui semblait
gu’on ne pouvait I’ éprouver sans mourir. Liarestadeux heuresla
téte renversée sur le dos de son fauteuil, tenant a pleines mains ses
cheveux tordus entre ses doigts. Au bout de deux heures, elle
entendit le galop du cheval : ¢’ était Odoardo qui revenait ; ellesen-
tit gu'en ce moment elle ne pourrait pas le vair, il lui semblait
gu'elelehaissait autant qu’ ellel’ avait aimé ; elle courut alapor-
te, qu' elle ferma au verrou, et revint se jeter sur son lit. Bient6t,
elle entendit les pas du comte qui S approchait de la porte ; il
essaya de I’ouvrir, mais la porte résista. Alors il parla a voix
basse, et Lia entendit ces mots venir jusqu’aelle:

— C’est moi, mon enfant, dors-tu ?

Lianerépondit rien. Elleretournaseulement latéte et regardadu
cOté par ou venait cette voix avec des yeux ardents de fievre.

— Réponds-moi, continua Odoardo.

Liasetut.

Elle entendit alors les pas du comte qui s @oignait. Un instant
apres, savoix parvint de nouveau jusqu’' aelle: il demandait a sa
femme de chambre s elle savait ce qu’ avait sa maitresse ; mais
celle-ci, qui ne S était apercue de rien, répondit que sa maitresse
était rentrée dans sa chambre, et que, sans doute fatiguée de la
chaleur, elle s était couchée et endormie.

— C'edt bien, dit le comte, je vais écrire. Quand la comtesse
sera éveillée, prévenez-moi.

Et Lia entendit Odoardo qui rentrait dans sa chambre et qui
s asseyait devant unetable. Lesdeux chambres étaient contigués;
Lia se leva doucement, tira la clé de la porte et regarda par la
serrure. Odoardo écrivait effectivement ; et sans doute la lettre
qu'il écrivait répondait & un besoin de son coaur, car une expres-
sion infinie de bonheur était répandue sur tout son visage.

— Il lui écrit! murmuraLia



352 LE CORRICOLO

Et elle continua de regarder, hésitant entre sa jalousie qui la
poussait a ouvrir cette porte, a courir au comte, a arracher cette
lettre de sesmains, et un reste deraison qui lui disait que cen’ était
peut-&tre point & une femme qu'il écrivait, et que mieux valait
attendre.

Le comte acheva la lettre, la cacheta, mit I’ adresse, sonna un
domestique, lui ordonnade monter acheval et de porter al’instant
lalettre qu'il venait d' écrire.

C éait celle que Teresa devait trouver poste restante.

Le domestique prit |a lettre des mains du comte, et sortit.

L acomtesse courut aune petite porte de dégagement qui donnait
de son cabinet de toilette dans le corridor, et descendit au jardin.
Au moment ou le domestique alait franchir la grille du parc, il
rencontra la comtesse.

— Ou dlez-vouss tard, Giuseppe ? demanda la comtesse.

— Porter, de la part de M. le comte, cette lettre a la poste,
répondit le domestique.

— Et, en disant ces mots, il tendit |a lettre vers la comtesse ;
Liajeta un coup d' odl rapide sur I’ adresse et Iut : « A madame
*** poste restante, a Naples. »

— Clest bien, dit-élle. Allez.

Le domestique partit au galop.

Cettefais, il n'y avait plus de doute, ¢’ éait bien & une femme
qu'il écrivait, & une femme qui cachait son nom sous un signe, a
une femme qui, par conséquent, voulait rester inconnue. Pourquoi
ce mystére, Sl n'y avait pas en dessous quelque intrigue crimi-
nelle ? Deslors, le parti de la comtesse fut arrété. Elle résolut de
dissimuler, afin d’ épier son mari jusqu’ au bout, et, avec une puis-
sance dont elle se serait crue elle-mémeincapable, ellerentradans
sachambre, et, ouvrant laporte qui donnait dans|’ appartement du
comte, elle s avanca vers Odoardo, le sourire sur les lévres.

Le lendemain, Odoardo avait complétement oublié cette préoc-
cupation qu'il avait remarquéelaveille sur levisage deLia, et qui
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I’avait un instant inquiété. Lia paraissait plus joyeuse et plus
confiante dans |’ avenir que jamais.

Le lendemain était un dimanche. La matinée de ce jour-1a était
consacrée par la comtesse a une grande distribution d’ auménes.
Aussi, dés huit heures du matin, lagrille du parc était-elle encom-
brée de pauvres.

Aprésledéeuner, le comte, qui éait habitué a abandonner cette
cauvre de bienfai sance asafemme, prit son fusil, sacarnassiére et
son chien et S en alafaire un tour dans la montagne.

Liamontaau pavillon; elevit Odoardo s éoigner dansladirec-
tion d' Avellino. Cette fois, il n’allait donc pas a Naples.

Ellerespira. C était, depuislaveille, lapremiérefoisqu'elle se
retrouvait seule avec elle-méme.

Au bout d’un instant, safemme de chambrevint lui dire queles
pauvres |’ attendaient.

Lia descendit, prit une poignée de carlins et s acheminaversla
grille du parc. Chacun eut sa part : vielllards, femmes, enfants,
chacun étendit verslabelle comtesse samain vide et retirasamain
enrichie d’ une auméne.

Aufur et amesure que s opérait ladistribution, ceux qui avaient
recu se retiraient et faisaient place a d’ autres. Il ne restait plus
gu'une vieille femme assise sur une pierre, qui N’ avait encorerien
demandéni rienregu, et qui, commesi elle et é&éendormie, tenait
satéte sur ses deux genoux.

Lial’appela, ele ne répondit point ; Lia fit quelques pas vers
elle laviellerestaimmobile; enfin Lialui touchal’ épaule, et elle
levalatéte.

— Tenez, ma bonne femme, dit la comtesse en lui présentant
une petite piece d argent, prenez et priez pour moi.

— Je ne demande pas I’aumbne, dit lavieille femme, je disla
bonne aventure.

Liaregardadorscellequ’ elle avait prise pour une pauvresse, et
elle reconnut son erreur.
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En effet, ses vétements, qui étaient ceux des paysannes de Sola
tra et d Avelino, n'indiquaient pas précisément la misére ; elle
avait une jupe bleue bordée d’ une espéce de broderie grecque, un
corsage de drap rouge, une serviette pliée sur lefront alamaniere
d’ Aquila, untablier autour duquel courait unearabesque, et delar-
gesmanches detoile grise par lesquelles sortaient sesbrasnus. Sa
téte, qui et pu servir de modél e & Schnetz pour peindre une de ces
vieilles paysannes qu'il affectionne, était pleine de caractére et
semblait taillée dans un bloc de bistre. Lesrides et les plis qui la
sillonnaient étaient accusés avec tant de fermeté, qu’ils semblaient
creusés al’aide du ciseau. Toute safigure avait I'immobilité dela
vieillesse. Sesyeux seulsvivaient et semblaient avoir ledon delire
jusgu’ au fond du coaur.

Lia reconnut une de ces bohémiennes & qui leur vie errante a
livré quel ques uns des secrets de lanature, et qui ont vieilli en spé-
culant sur I'ignorance ou sur la curiosité. Liaavait toujours eu de
la répugnance pour ces prétendus sorciers. Elle fit donc un pas
pour s éoigner.

— Vousnevoulez donc pas que je vous dise votre bonne aven-
ture, signora ? reprit lavieille.

— Non, dit Lia, car ma bonne aventure, a moi, pourrait bien,
s elle é&ait vraie, n’ ére qu’ une sombre révéation.

— L’homme est souvent plus pressé de connaitre le mal qui le
menace que le bien qui peut lui arriver, répondit la vieille.

— Oui, tu asraison, dit Lia. Aussi, S je pouvais croire en ta
science, je N’ hésiterais pas a te consulter.

— Querisquez-vous ? reprit laviellle. Aux premiéres paroles
gue jedirai, vous verrez bien s je mens.

— Tu ne peux pas connditre ce que je veux savoir, dit Lia
Ains ce serait inutile.

— Peut-étre, dit lavieille. Essayez.

Lia se sentait combattue par ce double principe dont, depuis la
veille elleavait plusieursfoiséprouvél’ influence. Cettefoisenco-
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re elle céda a son mauvais génie, et se rapprochant de lavieille :

— Ehbien! que faut-il que je fasse ? demanda-t-elle.

— Donnez-moi votre main, répondit la vieille.

Lacomtesse 6tason gant et tendit samain blanche, quelavieille
prit entre ses mains noires et ridées. C' éait un tableau tout com-
pose que cette jeune, belle, élégante et aristocratique personne,
debout, péle et immobile devant cette viellle paysanne aux véte-
ments grossiers, au teint brilé par le soleil.

— Que voulez-vous savoir ? dit la bohémienne aprés avoir
examineé les lignes de lamain de la comtesse avec autant d’ atten-
tion que s elle avait pu y lire auss facilement que dans un livre.
Dites, que voulez-vous savoir ? le présent, le passé ou |’ avenir ?

La vieille prononga ces mots avec une telle confiance, que Lia
tressaillit; elleéait Italienne, ¢’ est-&-diresuperstitieuse ; elleavait
eu une nourrice calabraise, elle avait été bercée par des histoires
de stryges et de bohémiens.

— Ceque je veux savoair, dit-elle en essayant de donner a sa
voix |'assurance de I'ironie ; je désire savoir le passé : il m’in-
diqueralafoi queje puis avoir dans |’ avenir.

— Vousétesnée a Sderne, dit lavieille; vous éesriche, vous
étes noble, vous avez eu vingt ans ala derniére féte de laMadone
de !’ Arc, et vous avez épousé dernierement un homme dont vous
avez é¢é longtemps séparée et que vous aimez profondément.

— C'estcela, c’'estbiencela, dit Liaen palissant ; et voilapour
le passe.

— Voulez-vous savoir le présent ? dit lavieille en fixant sur la
comtesse ses petits yeux de vipére.

— Oui, dit Liagprésun instant de silence et d’ hésitation ; oui,
jeleveux.

— Vous vous sentez le courage de |e supporter ?

— Jesuisforte.

— Maisd jerencontrejuste, que medonnerez-vous ? demanda
lavieille.
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— Cette bourse, répondit la comtesse en tirant de sa poche un
petit filet enrichi de perles, et danslaguelle on voyait briller, atra-
verslasoie, I’or d'une vingtaine de sequins.

La vieille jeta sur I'or un regard de convoitise, et éendit
instinctivement la main pour s en emparer.

— Uningtant ! dit la comtesse, vous ne |I'avez pas encore
gagné.

— C'edt juste, signora, répondit la vieille. Rendez-moi votre
main.

Liarendit samain ala bohémienne.

— Oui, oui, le présent, murmura la vieille, le présent est une
triste chose pour vous, signora; car voici une ligne qui vadu pou-
ceal’annulaire, et qui me dit que vous étes jalouse.

— Ai-jetort de !’ é&re ? demanda Lia

— Ah! celg, je ne puisvous le dire, reprit la bohémienne, car
ici laligne se confond avec deux autres. Seulement ce que je sais,
C'est que votre mari a un secret qu’il vous cache.

— Oui, ¢ est cela, murmura la comtesse ; continuez.

— C’est unefemme qui est I’ objet de ce secret, reprit labohé-
mienne.

— Jeune ? demandalLia

— Jeune ?... oui, jeune, répondit la bohémienne aprés un
moment d’ hésitation.

— Jolie ? continua la comtesse.

— Jolie? Je nelavois qu'atravers un voile ; je ne puis donc
vous répondre.

— Et ou est cette femme ?

— Jenesas.

— Comment, tu nesais ?

— Non'! je ne sais pas ou €le est aujourd hui. 11 me semble
gu'elle est dans une église, et je ne vois pas de ce coté-la; maisje
puis vous dire ou €lle serademain.

— Et ou serat-elledemain ?
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— Demain elle sera dans une petite chambre de la rue San-
Giacomo, n° 11, au troisiéme étage, ou elle attendra votre mari.

— Jeveux voir cette femme! s écriala comtesse en jetant sa
bourse ala bohémienne. Cinquante sequins s jelavois.

— Jevouslafera vair, dit lavieille ; mais a une condition.

— Parle Laqudle ?

— C'est que, quelque chose que vous vayiez et que vous
entendiez, vous ne paraitrez point.

— Jetelepromets.

— Cen'est pas assez de le promettre, il faut le jurer.

— Jetelejure.

— Sur quoi ?

— Sur les plaiesdu Christ.

— Bien. Ensuite, il faudrait vous procurer un vétement dereli-
gieuse, afin que, S vous étes rencontrée, Vous ne Soyez pas recon-
nue.

— Jen ferai demander un au couvent de Sainte-Marie-des-
Gréces, dont matante est abbesse ; ou plutét... attends... Jirai des
le matin sous prétexte de ui faire une visite ; viensm'y prendre a
dix heures avec une voiture fermée, et attends-moi alapetite porte
qui donne dans larue de |’ Arenaccia.

— Trésbien, dit labohémienne; j'y serai.

Liarentrachez elle, et lavieille s é@oigna en branlant la téte et
en comptant son or.

A deux heures, Odoardo rentra. Lial’ entendit demander au valet
de chambre s I’ on n’ avait pas apporté quelque lettre pour lui. Le
valet de chambre répondit que non.

Liafit semblant de n’avoir rien entendu que les pas du comte,
pas qu'elle connaissait S bien, et elle ouvrit la porte en souriant.

— Oh! quellebonnesurprise! lui dit-elle. Tu esrentré plustot
que je n’espérais.

— Oui, dit Odoardo en jetant les yeux du coté du Vésuve ; oui,
j étaisinquiet. Ne sens-tu pas qu'il fait étouffant ? ne vois-tu pas
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quelafumée du Vésuve est plus épaisse que d habitude ? Lamon-
tagne nous promet quelque chose !

— Je ne sens rien, je ne vois rien, dit Lia D’ailleurs, ne
sommes-nous pas du coté privilégié ?

— Oui, et maintenant plus privilégié que jamais, dit Odoardo :
un ange le garde.

Cette soirée se passa comme |’ autre, sans que le comte congit
aucun soupgon, tant Lia sut dissmuler sadouleur. Lelendemain,
aneuf heures du matin, elle demanda au comtelapermission d’ al-
ler voir satante la supérieure du couvent de Sainte-Marie. Cette
permission lui fut gracieusement accordée.

Le Vésuve devenait de plus en plus menacant ; mais tous deux
avaient trop de choses dans le coaur et |’ esprit pour penser au
Véauve.

La comtesse monta en voiture et se fit conduire au couvent de
Sainte-Marie-des-Gréces. Arrivée 13, elle dit a satante que, pour
accomplir incognito une cauvre de bienfaisance, elle avait besoin
d un costume de religieuse. L’ abbesse lui en fit apporter un a sa
taille. Liale revétit. Comme elle achevait sa toilette monastique,
lavielle lafit demander : elle attendait a la porte avec la voiture
fermée. Cing minutes apres, cette voiture s arrétait al’angle dela
rue San-Giacomo et de la place Santa-Medina

Liaet saconductrice descendirent et firent quelques pasapied ;
puis elles entrerent par une petite porte a gauche, trouverent un
escalier sombre et étroit, et monterent au troisiéme étage. Arrivée
|4, lavieille poussaune porte et entradans une espéece d’ anticham-
bre, ol une autre vieille I’ attendait. Les deux bohémiennes aors
firent renouveler a Lia son serment de ne jamais rien dire sur la
maniere dont elle avait découvert latrahison de son mari ; puis, ce
serment fait dans les mémes termes que la premiére fois, elles
I’introduisirent dans une petite chambre, ala cloison de laguelle
une ouverture presgue imperceptible avait é&é pratiquée. Liacolla
son aal a cette ouverture.
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La premiére chose qui la frappa dans cette chambre, et la seule
qui attirad abord toute son attention, fut une ravissantejeunefem-
me de son &ge a peu pres, reposant tout habillée sur un lit aux
rideaux de satin bleu moiré d’argent ; elle paraissait avoir cédé a
lafatigue et dormait profondément.

Lia se retourna pour interroger I’une ou |’ autre des deux vieil-
les ; maistoutes deux avaient disparu. Elle reporta avidement son
adl al’ ouverture.

La jeune femme s évelllait ; elle venait de soulever sa téte,
qu' elle appuyait encore tout endormie sur samain. Seslongs che-
veux noirs tombaient en boucles de son front jusque sur |’ oreiller,
lui couvrant a demi le visage. Elle secoua la téte pour écarter ce
voile, ouvrit languissamment lesyeux, regardaautour d' elle, com-
me pour reconnaitre ou elle était ; puis, rassurée sans doute par
I’inspection, un |éger et triste sourire passa sur seslévres ; elefit
une courte priere mentale, baisaun petit crucifix qu’ elle portait au
cou, &, descendant deson lit, elleallasoulever lerideau delafené-
tre, regardalongtemps dans larue comme attendant quelqu’ un, et,
ce quelqu’ un ne paraissant pas encore, €lle revint s asseoir.

Pendant ce temps, Lial’avait suivie del’ odl, et ce long examen
lui avait brisé le caaur. Cette femme était parfaitement belle.

La vue de Lia se reporta aors de cette femme aux objets qui
I’entouraient. Lachambrequ’ ellehabitait é&ait pareilleacelledans
laguelle Lia avait éé introduite ; mais, dans la chambre voisine,
une main prévoyante avait réuni tous ces mille détails de luxe dont
abesoin d' étre sans cesse accompagnée, comme une peinture |’ est
deson cadre, lafemmebelle, élégante et aristocratique ; tandisque
|" autre chambre, celle ou se trouvait Lia, avec ses murs nus, ses
chaisesdepaille, sestablesboiteuses, avait conservé son caractere
de misére et de vétusté.

Il était évident quel’ autre chambre avait €té préparée pour rece-
voir la belle hotesse.

Cependant, celle-ci attendait toujours dans la méme pose, pen-
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sive et mélancolique, latéte penchée sur sapoitrine, celui qui sans
doute avait veillé & I'arrangement du charmant boudoir qu’elle
occupait. Tout a coup elle releva le front, préta I’ orellle avec
anxiété, et demeura soulevée ademi et les yeux fixés sur la porte.
Bient6t sans doute, le bruit qui I’ avait tirée de sa réverie devint
plus distinct ; elle se levatout a fait, appuyant une main sur son
coaur et cherchant del’ autreun appui, car elle pélissait visiblement
et semblait préte & s évanouir. Il y eut alors un instant de silence,
pendant lequel le bruit des pas d'un homme montant |’ escalier
arrivajusgu’ aLiaelleméme; puislaporte delachambrevoisine
s ouvrit : I'inconnue jeta un grand cri, éendit lesbras et fermales
yeux comme s elle ne pouvait résister a son émotion. Un homme
se précipita dans la chambre et la retint sur son coaur au moment
ou elle dlait tomber. Cet homme, ¢’ était le comte.

Lajeune femme et lui ne purent qu’ échanger deux paroles :

— Odoardo ! Teresa!

La comtesse n'en put supporter davantage ; elle poussa un
gémissement douloureux et tomba évanouie sur le plancher.

Quand ellerecouvra ses sens, elle était dans une autre chambre.
Lesdeux vieillesui jetaient de I’ eau sur le visage et lui faisaient
respirer du vinaigre.

Lia selevad un mouvement rapide comme la pensée, et voulut
s @ancer verslaporte de lachambre qui renfermait Odoardo et la
femmeinconnue, maislesdeux vieilles|ui rappel érent son serment.
Lia courba la téte sous une promesse sacrée, tira de sa poche une
bourse contenant une cinquantaine de louis et la donna a la
bohémienne ; ¢’ &ait le prix de la prophétie faite par elle, et qui
s éait s ponctuellement et si cruellement accomplie.

Lacomtessedescendit |’ escalier, remontadanssavoiture, donna
machinalement |’ ordre delaconduire au couvent de Sainte-Marie-
des-Gréces, et rentra chez sa tante.

Lia était s péle, que la bonne abbesse s apercut tout aussitot
qu'il venait de lui arriver quelque chose ; mais a toutes les ques-
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tionsde satante, Liarépondit qu’ elle s était trouvée mal, et que ce
reste de pdeur venait de I’ évanouissement qu’ elle avait subi.

L’ amour delasupérieure s darmad’ autant plus que, tout en lui
racontant I accident qui venait delui arriver, saniecelui en cachait
lacause. Auss fit-elle tout ce qu’ elle put pour obtenir de la com-
tesse qu' elle restét au couvent jusqu’ace qu’ ele fit remise tout &
fait; maisl’émotion qu’ avait éprouvée Lian’ était point une de ces
secousses dont on se remet en quelques heures. La blessure était
profonde, douloureuse et envenimée. Lia sourit amérement aux
craintes de satante, et, sansméme essayer delescombattre, décla-
raqu elle voulait retourner chez elle.

L’ abbesse lui montra alors la cime de la montagne tout enve-
loppée de fumée, et lui dit qu’ une éruption prochaine étant inévi-
table, il serait plus raisonnable a elle de faire dire & son mari de
venir largioindre et d' attendre les résultats de cette éruption en un
lieusr. MaisLialui répondit en lui montrant d’ un geste cette pen-
te verdoyante de la montagne sur laquelle, depuis que le Vésuve
existait, paslepluspetit ruisseau delavenes était égaré. L’ abbes-
se, voyant aors que sa résolution éait inébranlable, prit congé
d elle en larecommandant & Dieu.

La comtesse remonta en voiture. Dix minutes aprés, elle était a
lavilla Giordani.

Odoardo n’ était pas encore rentré.

L&, lesdouleurs de Liaredoublérent. Elle parcourut comme une
insensée les appartements et les jardins : chague chambre, chaque
bouquet d’ arbres, chaque allée avait pour elle un souvenir, déli-
cieux troisjoursauparavant, aujourd’ hui mortel . Partout Odoardo
lui avait dit qu'il I'aimait. Chague objet Iui rappelait une parole
d amour. Alors Lia sentit que tout était fini pour elle, et qu'il lui
serait impossible de vivre aing ; mais elle sentit en méme temps
gu'il lui était impossible de mourir en laissant Odoardo dans le
monde qu’ habitait sa rivale. En ce moment, il lui vint une idée
terrible: ¢’ était detuer Odoardo et de setuer ensuite. Lorsque cet-
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te idée se présenta a son esprit, elle jeta presque un cri d’ horreur ;
mais peu a peu elle forga son esprit de revenir & cette pensée,
comme un cavalier puissant force son cheval rebelle de franchir
I’ obstacle qui I’ avait d’ abord effarouché.

Bientot cette pensée, loin de lui inspirer de lacrainte, lui causa
une sombre joie ; ele se voyait le poignard a la main, réveillant
Odoardo de son sommell, lui criant le nom de sarivale entre deux
blessures mortelles, se frappant a son tour, mourant a cété de lui,
et le condamnant & ses embrassements pour I'éernité. Et Lia
s éonnait gqu’au fond d’une douleur s poignante, une résolution
pareille pdt remuer une s grande joie.

Ellealadanslecabinet d Odoardo. Laétaient destrophéesd’ ar-
mes de tous les pays, de toutes les especes, depuis le crik empoi-
sonné du Malaisjusqu’ alahache gothique du chevalier franc. Lia
détacha un beau cangiar turc au fourreau de velours, au manche
tout émaillé de topazes, de perles et de diamants. Elle I'emporta
dans sa chambre, en essaya la pointe au bout de son doigt, dont
unegouttede sangjaillit, limpide et brillante comme unrubis, puis
le cacha sous son oreiller.

En ce moment, €le entendit |e hennissement du cheval d' Odoar-
do et commedlle setrouvait devant une glace, ellevit qu' elle deve-
nait pale comme une morte. Alorselle se mit arire de safaiblesse,
mais|’éclat de son proprerire |’ effraya, et elle s arrétatoute fris-
sonnante.

En ce moment, elle entendit |es pas de son mari, qui montait I’ es-
calier. Ellecourut aux rideaux desfenétres, qu’ ellelaissaretomber
afin d’ augmenter |’ obscurité et de dérober ainsi au comte |’ altéra-
tion de son visage.

Le comte ouvrit la porte, et, encore ébloui par I’ éclat du jour, il
appela Lia de sa plus douce et de sa plus tendre voix. Lia sourit
avec dédain, et, selevant du fauteuil ot €lle était assise dans |’ om-
bre desrideaux delafenétre, elefit quelques pasau devant delui.

Odoardo I’ embrassaavec cette effusion del” homme heureux qui
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a besoin de répandre son bonheur sur tout ce qui I’entoure. Lia
crut que son mari s abaissait a feindre pour elle un amour qu'’il
n’ éprouvait plus. Uninstant auparavant, elleavait crut lehair ; des
lors elle crut le mépriser.

Lajournéesepassaaing, puislanuit vint. Bien souvent, Odoar-
do, en regardant sa femme, qui s efforcait de sourire sous son
regard, ouvrit labouche comme pour révéler un secret ; puis, cha-
quefois, il retint les paroles sur sesléevres, et |e secret rentradans
SoN coaur.

Pendant la soirée, les menaces du Vésuve devinrent plus
effrayantes que jamais. Odoardo proposa plusieurs fois asafem-
me de quitter lavillaet de S'en aler dans leur palais de Naples ;
mais, achague fois, Lia pensa que cette proposition lui était faite
par Odoardo pour se rapprocher de sarivale, le palais du comte
étant situé dans larue de Tolede, a cent pas a peine de larue San-
Giacomo. Aussi, achague proposition du comte, lui rappela-t-elle
que le cbté du Vésuve ou s devait la villa avait toujours été res-
pecté par le volcan. Odoardo en convint ; maisil n’en décida pas
moinsque, s, lelendemain, les symptdmes de lamontagne étaient
toujours les mémes, ils quitteraient la villa pour aler attendre a
Napleslafin del’ événement.

Liay consentit. La nuit lui restait pour sa vengeance ; elle ne
demandait pas autre chose.

Par un étrange phénomeéne atmosphérique, a mesure que I’ obs-
curité descendait du ciel, la chaleur augmentait. En vain les fené-
tres de lavilla s éaent ouvertes comme d’ habitude pour aspirer
le souffle du soir, labrise quotidienne avait manqué, et, asaplace,
lamer en ébullition dégageait une vapeur lourde et tiede presque
visibleal’ odl, et qui serépandait commeun brouillard alasurface
delaterre. Lecid, au lieu de S éoiler comme al’ ordinaire, sem-
blait un déme d’ étain rougi pesant de tout son poids sur le monde.
Une chaleur insupportable passait par bouffées, venant delamon-
tagne et descendant verslavilla; et cette chaleur énervante sem-
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blait, achaquefoisqu’ elle sefaisait sentir, emporter avec elle une
portion des forces humaines.

Odoardo voulait veiller. Ces symptdémes bien connus I’ inquié-
taient pour Lia, maisLialerassurait enriant de sesfrayeurs; Lia
paraissait insensible a tous ces phénomenes. Quand le comte se
couchait sans force et les yeux ademi fermés sur un fauteuil, Lia
restait debout, ferme, roide et immobile, soutenue par la douleur
qui veillait au fond de son ame. Le comte finit par croire que la
faiblesse qu'il éprouvait venait d’ une mauvaise disposition de sa
part. Il demanda en riant le bras de Lia, S'y appuya pour gagner
son lit, sejetadessus tout habillé, lutta un instant encore contre le
sommeil, puis tomba enfin dans une espéce d’ engourdissement
[éthargique, et s endormit, lamain de Lia dans les siennes.

Liaresta debout pres du lit, silencieuse et sans faire un mouve-
ment tant qu’ elle crut que le sommeil N’ avait pas encore pris tout
son empire. Puis, lorsqu’ elle fut a peu pres certaine que le comte
était devenu insensible au bruit comme au toucher, elle retira
doucement sa main, s avanga vers I’ antichambre, donna |’ ordre
aux domestiques de partir a1’ instant méme pour Naples, afin de
préparer le paaisalesrecevoir lelendemain matin, et rentradans
son appartement.

Les domestiques, enchantés de pouvoir se mettre en sireté en
accomplissant leur devoir, S éoignerent al’ instant méme. Lacom-
tesse, appuyée a sa fenétre ouverte, les entendit sortir, fermer la
portedelavilla, puislagrilledujardin. Elle descendit alors, visita
les antichambres, les corridors, les offices. La maison était
déserte : comme lacomtesse le désirait, elle était restée seule avec
Odoardo.

Elle rentra dans sa chambre, s approchade son lit d’ un pasfer-
me, fouilla sous son oreiller, en tirale cangiar, le sortit du four-
reau, examina de nouveau sa lame recourbée et toute diaprée
d arabesquesd or ; puis, leslévres serrées, lesyeux fixes, le front
plissé, elles avancaverslachambred Odoardo, pareilleaGulnare
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s avancant vers |’ appartement de Séide.

La porte de communication était ouverte, et la lumiére laissée
par Liadans sa chambre projetait sesrayons dans celle du comte.
Elles avangadonc verslelit, guidée par cette lueur. Odoardo était
toujours couché danslaméme position et dans laméme immobili-
te.

Arrivéeau chevet, elle é&endit lamain pour chercher I’ endroit ou
elledevait frapper. Le comte, oppressé par lachaleur, avait, avant
de se coucher, 6té sacravate et entr’ ouvert son gilet et sachemise.
La main de Lia rencontra donc, sur sa poitrine nue, a I’ endroit
méme du coaur, un petit médaillon renfermant un portrait et des
cheveux qu'elle lui avait donnés au moment ou il éait parti pour
laSicile, et qu'il N’ avait jamais quittés depuis.

La supréme exaltation touche & la supréme faiblesse. A peine
Lia eut-elle senti et reconnu ce médaillon, qu’il lui sembla qu’ un
rideau se levait, et qu’ elle voyait repasser une a une, comme de
douces et gracieuses ombres, les premiéres heures de son amour.
Elle se rappela, avec cette rapidité merveilleuse de la pensée qui
enveloppe des années dans I’ espace d’ une seconde, le jour ou elle
vit Odoardo pour lapremiérefois, lejour ou elelui avouaqu’ elle
I’aimait, lejour ou il partit pour laSicile, lejour ou il revint pour
I’épouser ; tout ce bonheur qu’ elle avait supporté sans fatigue,
disséminéqu’il avait éé sur savie, brisasaforce en se condensant
pour ains dire dans sa pensée. Elle plia sous le poids des jours
heureux ; et, laissant échapper le cangiar de sa main tremblante,
elletombaagenoux preésdulit, mordant lesdraps pour éouffer les
cris qui demandaient & sortir de sa poitrine, et suppliant Dieu de
leur envoyer a tous deux cette mort qu’ elle craignait de n’avoir
plus laforce de donner et de recevoir.

Au moment méme ou elle achevait cette priére, un grondement
sourd et prolongé sefit entendre, une secousse violente ébranlale
sol, et unelumiére sanglante illuminal’ appartement. Liarelevala
téte : tous les objets qui I’ entouraient avaient pris une teinte fan-
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tastique. Elle courut a la fenétre, se croyant sous I’ empire d’ une
hallucination ; maislatout lui fut explique.

Lamontagne venait de se fendre sur une longueur d’ un quart de
lieue. Une flamme ardente s échappait de cette gergure infernale,
et, au pied de cette flamme, bouillonnait, en prenant sacourse vers
lavilla, un fleuve de lave qui menagait de I’ avoir, avant un quart
d heure, engloutie et dévorée.

Lia, au lieu de profiter du temps qui lui était accordé pour
sauver Odoardo et se sauver avec lui, crut que Dieu avait entendu
et exauce sa priére, et ses léevres pales murmurérent ces paroles
impies: « Seigneur, Seigneur, tu esgrand, tu esmiséricordieux, je
teremercie!... »

Puis, les bras croisés, le sourire sur leslévres, les yeux brillants
d une volupté mortelle, tout illuminée par cereflet sanglant, silen-
cieuse et immobile, elle suivit du regard les progres dévorants de
lalave.

Letorrent, ains quenous!’ avonsdit, s avancait directement sur
lavilla Giordani, comme s, pareille & une de ces cités maudites,
elle é&ait condamnée par la colére de Dieu, et que ce flt elle, sur-
tout et avant tout, que ce feu delaterre, rival du feu du cidl, avait
mission d' atteindre et de punir. Mais la course du fleuve de feu
était assez lente pour que les hommes et les animaux pussent fuir
devant lui ou s écarter de son passage. A mesure qu'il avancait,
I’air, de lourd et humide qu’il était, devenait sec et ardent. Long-
temps, devant la lave, les objets enchainés a la terre et en appa-
rence insensibles semblaient, &I’ approche du danger, recevoir la
vie pour mourir. Les sources se tarissaient en sifflant, les herbes
se desséchaient en agitant leurs cimes jaunies, les arbres se tor-
daient en se courbant comme pour fuir du coté opposéacelui d ou
venait laflamme. Les chiens de garde qu’ on I&chait lanuit dansle
parc étaient venus chercher un refuge sur le perron, et, se pressant
contrelemur, hurlaient lamentablement. Chaque chose créée, mue
par I'instinct de la conservation, semblait réagir contre I’ épou-
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vantable fléau. Lia seule semblait hater du geste sa course et
murmurait avoix basse: « Viens! viens! viens! »

En ce moment, il sembla a Lia qu’' Odoardo se réveillait : ele
s édancavers son lit. Elle se trompait ; Odoardo, sur lequel pesait
pendant son sommeil cet air dévorant, se débattait aux prises avec
guelque songeterrible. 11 semblait vouloir repousser loin delui un
objet menacant. Lialeregardaun instant, effrayée del’ expression
douloureuse de son visage. Mais, en ce moment, les liens qui
enchalnaient ses parol es se briserent. Odoardo pronongale nom de
Teresa. C'était donc Teresa qui visitait ses réves ! ¢’ était donc
pour Teresa qu’il tremblait ! Lia sourit d un sourire terrible, et
revint prendre sa place sur le balcon.

Pendant ce temps, la lave marchait toujours et avait gagné du
terrain ; d§a elle étendait ses deux bras flamboyans autour de la
colline sur laquelle était située lavilla. Si, & cette heure, Liaavait
réveillé Odoardo, il était encoretempsdefuir ; car lalave, battant
de front le monticule et s éendant a ses deux flancs, ne s était
point encore regjointe derriére lui. Mais Lia garda le silence,
n’ayant au contraire qu’ une crainte, ¢’ était que le cri supréme de
toute cette nature al’ agonie ne parvint aux oreilles du comte, et ne
letirét de son sommeil.

Il n"en fut rien. Liavit lalave s étendre, pareille a un immense
croissant, et se réunir derriere la colline. Elle poussa aors un cri
dejoie. Toute issue éait fermée alafuite. Lavillaet sesjardins
n’ étaient plus qu’ unefle battue de tous cotés par une mer de flam-
mes.

Alors la terrible marée commencga de monter aux flancs de la
colline comme un flux immense et redoublé. A chaque ressac, on
voyait lesvagues enflammeées gagner duterrain et ronger I'1le dont
la circonférence devenait de plus en plus étroite. Bient6t, lalave
arrivaaux murs du parc, et les murs se couchérent dans sesflots,
tranchés aleur base. A I’ approche du torrent, les arbres se séché-
rent, et laflamme, jaillissant de leur racine, montaaleur sommet.
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Chaque arbre, tout en brllant, conservait sa forme jusqu’au
moment oul il s abimait en cendres dans I’inondation ardente qui
s avancait toujours. Enfinlespremiersflotsdelave commencérent
aparaitre dans les allées du jardin. A cette vue, Lia comprit qu'a
peineil lui restait le temps de réveiller Odoardo, de lui reprocher
son crime et delui faire comprendre qu'ilsallaient mourir I’ un par
I"autre. Elle quittala terrasse et s approchant du lit :

— Odoardo ! Odoardo ! s écriat-elle en le secouant par le
bras ; Odoardo ! Iéve-toi pour mourir !

Ces terribles paroles, dites avec I'accent supréme de la ven-
geance, alérent chercher I’ esprit du comte au plus profond de son
sommell. Il sedressasur son lit, ouvrit desyeux hagards; puis, au
reflet delaflamme, aux pétillements des carreaux qui se brisaient,
aux vacillements de la maison que les vagues de lave commen-
caient d éreindre et de secouer, il comprit tout, et S élancant de
son it :

— Levolcan! levolcan ! sécriat-il. Ah! Lia! jete|’avais
bien dit !

Puis, bondissant verslafenétre, il embrassad’ un coup d cal tout
cet horizon brdlant, jeta un cri de terreur, courut a I’ extrémité
opposée de lachambre, ouvrit une fenétre qui donnait sur Naples,
et, voyant toute retraite fermée, il revint vers la comtesse en
S écriant, désespéré :

— Oh'! Lia, Lia, mon amour, mon ame, mavie, nous Sommes
perdus!

— Jelesais, répondit Lia.

— Comment, tu le sais ?

— Depuis une heure je regarde le volcan ! je n"ai pas dormi,
moi !

— Maissi tu nedormais pas, pourquoi m’ as-tu laissé dormir ?

— Turévaisde Teresa, et je nevoulais paste réveiller.

— Oui, jerévaisqu’onvoulait m’enlever masoaur une seconde
fois. Jerévais que|j’ avais éétrompé, qu’ elle était bien réellement
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morte, qu’ elle était étendue sur son lit dans sa petite chambre dela
rue San-Giacomo, qu’ on apportait une biére et qu’on voulait la
clouer dedans. C' &ait un réve terrible, mais moinsterrible encore
que larédlité.

— Quedistu ?quedis-tu ? s écriala comtesse, saisissant les
mains d’ Odoardo et le regardant en face. Cette Teresa, C'est ta
soaur ?

— Oui.

— Cettefemme qui loge rue San-Giacomo, au troisiéme étage,
n° 11, c'est ta soaur ?

— Oui.

— Maistasoaur est morte! Tumens!

— Masoaur vit. Lia, masoaur vit, et ¢’ est nous qui allons mou-
rir. Ma soaur avait suivi un colonel francais qui a été tué. Moi
auss, je la croyais morte, on me |’ avait dit, maisj’ai regu une
lettre d'elle avant-hier, mais hier je I'ai vue. C'était bien ele,
c était bien ma soar, humiliée, flétrie, voulant rester inconnue.
Oh I mais que nousfait tout cela en ce moment ? Sens-tu, sens-tu
lamaison qui tremble ; entends-tu les murs qui se fendent 2O mon
Dieu, mon Dieu, secourez-nous !

— Oh! pardonne-moi, pardonne-moi ! s écria Liaen tombant
agenoux. Oh ! pardonne-moi avant que je meure !

— Etqueveux-tu quejete pardonne ? qu'’ ai-je ate pardonner ?

— Odoardo ! Odoardo ! ¢’'est moi qui tetue! Jai tout vu, j'al
pris cette femme pour une rivale, et, ne pouvant plus vivre avec
toi, j’a voulu mourir avec toi. Mon Dieu ! mon Dieu ! n'est-il
aucune chance de nous sauver ? N'y a-t-il aucun moyen de fuir ?
Viens, Odoardo ! viens! jesuisforte; jen’a pas peur. Courons!

Et elle prit son mari par lamain, et tous deux se mirent a courir
comme des insensés par les chambres de la villa chancelante,
s @ancant a toutes les portes, tentant toutes les issues et rencon-
trant partout I’ inexorable lave qui montait sans cesse, impassible,
dévorante, et battant d§jale pied des murs qu’ elle secouait de ses
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embrassements mortels.

Lia était tombée sur ses genoux, ne pouvant plus marcher.
Odoardo I’ avait prise dans ses bras, et I’emportait de fenétre en
fenétre en criant, appelant au secours. Mais tout secours était
impossible, lalave continuait de monter. Odoardo, par un mouve-
ment ingtinctif, alla chercher un refuge sur laterrasse qui couron-
nait lamaison ; maisla, il comprit réellement quetout était fini, e,
tombant a genoux et éevant Lia au dessus de sa téte comme s'il
e(it espéré qu’ un ange laviendrait prendre :

— O mon Dieu! s écriat-il, ayez pitié de nous!

A peineavait-il prononcé ces parolesqu'’il entendit les planchers
s abimer successivement et tomber dans la lave. Bient6t, la ter-
rassevecillaet se précipitaason tour, lesentrainant I’ un et I’ autre
dans sa chute. Enfin, les quatre murailles se replierent comme le
couvercled untombeau. Lalave continuade monter, passasur les
ruines, et tout fut fini.



[l
LeMole

Il nous restait deux endroits essentiellement populaires avisiter
gue nous avions dga vus en passant, mais que nous N’ avions pas
encoreexaminésendétail : ¢’ éaientleMOleetleMarché-Neuf. Le
Mole est a Naples ce qu' était le boulevard du Temple a Paris
quand il y avait a Paris un boulevart du Temple. Le Mdle est le
sgjour privilégié de Polichinelle.

Nous avons peu parlé de Polichinelle jusgu’ a présent. Polichi-
nelleest aNaplesun personnagefort important. Toutel’ opposition
napolitaine s est réfugiée en lui commetoute I’ opposition romaine
S est réfugiée dans Pasquin. Polichinelle dit ce que personne n’ ose
dire.

Polichindledit qu’ avectroisFongouverne Naples. C éait auss
I’opinion du roi Ferdinand, qui, nous I’avons dit, n’avait guere
moins d’ esprit et n’ éait guere moins populaire que Polichinelle.
Cestrois F sont festa-farina-forca : féte-farine-potence. Dix-sept
cents ans avant Polichinelle, César avait trouve les deux premiers
moyens de gouvernement : panem et circenses. Ce fut Tibere qui
trouva le troisiéme. A tout seigneur tout honneur.

Aureste, il n'y aurait rien d’ étonnant que Polichinelle e(it enten-
du direlachose a César et e(it vu pratiquer lamaxime par Tibére.
Polichinelleremonte alaplus haute antiquité ; une peinture retrou-
vée a Herculanum, et qui date trés probablement du regne d’ Au-
guste, reproduit trait pour trait cet illustre personnage, au-dessous
duquel est gravée cette inscription : Civis atellanus. Ains, selon
toute probabilité, Polichinelle était le héros des Atellans. Que nos
grands seigneurs viennent a présent nous vanter leur noblesse du
douziémeou du treizieme siecle! 1ls sont de quinze cents ans pos-
térieurs a Polichinelle. Polichinelle pouvait faire triple preuve et
avait troisfois le droit de monter dans les carrosses du roi.
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Lapremierefoisquej’a vu Polichinelle, il venait de proposer de
nourrir laville de Naples avec un boisseau de blé pendant un an,
et cela a une seule condition. Il se faisait un grand silence sur la
place, car chacun ignorait quelle éait cette condition, et cherchait
quelleelle pouvait étre. Enfin, au bout d’ uninstant, leschercheurs,
s impatientant, demandérent a Polichinelle, qui attendait les bras
croises et en regardant la foule avec son air narquois, quelle était
cette condition.

— Ehbien! dit Polichinelle, faites sortir de Naples toutes les
femmes qui trompent et tous les maris trompés, mettez ala porte
tous les bétards et tous les voleurs, je nourris Naples pendant un
an avec un boisseau de blé, et, au bout d’ un an, il me resteraenco-
re plus de farine qu'il ne m’'en faudra pour faire une galette d’ un
pouce d’ épaisseur et de six pieds de tour.

Cette maniere de dire lavérité est peut-étre un peu brutale, mais
Polichinelle ne s est pas dégrossi le moins du monde : il et resté
ce bon paysan de la campagne que Dieu I’ afait, et qu'il ne faut
pas confondre avec notre Polichinelle que le diable emporte, ni
avec le Punch anglais que le bourreau pend. Non, celui-la meurt
chrétiennement dans son lit, ou plut6t celui-la ne meurt jamais ;
C' est toujoursle méme Polichinelle, avec son costume, sacamisole
de calicot, son pantalon detoile, son chapeau pointu et son demi-
masgue noir. Notre Polichinelle, a nous, est un étre fantastique,
porteur de deux bossescommeil N’ en existe pas, frondeur, libertin,
vantard, bretteur, voltairien, sophiste, qui bat safemme, qui bat le
guet, qui tue le commissaire. Le Polichinelle napolitain est bon-
homme, béte et main alafois, comme on dit de nos paysans ; il
est poltron comme Sganarelle, gourmand comme Crispin, franc
comme Gautier Garguille.

Autour de Polichinelle, et comme des planétes relevant de son
systéme et tournant dans son tourbillon, se groupent I'improvisa-
teur et |’ écrivain public.

L’improvisateur est un grand homme sec, vétu d’un habit noir,
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répé, luisant, auquel il manque deux ou trois boutons par devant
et un bouton par derriére. Il a d’ ordinaire une culotte courte qui
retient des bas chinés au-dessus du genou, ou un pantalon collant
qui se perd dans des guétres. Son chapeau bossué atteste les fré-
guents contacts qu'il aeus avec le public, et les lunettes qui cou-
vrent sesyeux indiquent que son regard est affaibli par seslongues
lectures. Aureste, cet hommen’' apasdenom, cet hommes appelle
I"improvisateur.

L’improvisateur est réglé comme |’ horloge de I’ église de San-
Egidio. Touslesjours, une heure avant le coucher du soleil, I'im-
provisateur débouchedel’ angle du Chéteau-Neuf par lastradadel
Molo, et s avance d’' un pas grave, lent et mesuré, tenant alamain
unlivrerelié en basane, alacouverture usée, aux feuilletsépaissis.
Celivre, ¢'est I’ Orlando furioso du divin Arioste.

En Italie, tout est divin : on dit le divin Dante, le divin Pétrar-
que, ledivin Arioste et le divin Tasse. Toute autre épithéte serait
indigne de lamajesté de ces grands poétes.

L’ improvisateur a son public a lui. A quelque chose que ce
public soit occupé, soit qu’il rie aux facéties de Polichinelle, soit
gu'il pleure aux sermons d' un capucin, ce public quitte tout pour
venir al’improvisateur.

Aussi I'improvisateur est-il commeles grands généraux del’ an-
tiquité et des temps modernes, qui connaissaient chacun de leurs
soldats par son nom. L’ improvisateur connait tout son cercle; s'il
lui manque un auditeur, il le cherche des yeux avec inquiétude ; et
S C'est un de sesappassionati, il attend qu’il soit venu pour com-
mencer, ou recommence quand il arrive.

L’improvisateur rappelle ces grands orateurs romains qui
avaient constamment derriére eux unefl(te pour leur donner lela.
Sa parole n'a ni les variations du chant ni la smplicité du dis-
cours. C'est lamodulation delaméopée. 1| commence froidement
et d’'un ton sourd et trainant ; mais bient6t il s anime avec I’ ac-
tion : Roland provoque Ferragus, sa voix se hausse au ton de la
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menace et du défi. Les deux héros se préparent ; I'improvisateur
imite leurs gestes, tire son épée, assure son bouclier. Son épée,
c'est le premier baton venu, et qu’il arrache le plus souvent a son
voisin ; son bouclier, ¢’ est sonlivre; car il sait tellement son divin
Orlando par coaur, que tant que durera la lutte terrible, il n’aura
pas besoin de jeter les yeux sur le texte, qu'il allongerad'ailleurs
ou raccourciraa safantaisie, sans que le génie métromanique des
écoutants en soit choqué le moinsdu monde; ¢'est dors, qu'il fait
beau de voir I’ improvisateur.

En effet, I'improvisateur devient acteur ; qu'il ait choisi leréle
de Roland ou celui du Ferragus, chacun des coups qu'il doit rece-
voir ou porter, il les porte ou les recoit. Alorsil s anime dans sa
victoire ou s exate dans sa défaite. Vainqueur, il fond sur son
ennemi, le presse, le poursuit, le renverse, |’ égorge, le foule aux
pieds, relevelatéte et triomphedu regard. Vaincu, il rompt, recule,
défend leterrain pied apied, bondit adroite, bondit &gauche, sau-
teenarriere, invoque Dieu ou lediable, selon que, pour le moment,
il est paien ou chrétien, emploie toutes les ressources de la ruse,
touteslesastuces delafaiblesse; enfin, poussé par son adversaire,
il tombe sur un genou, combat encore, serenverse, setord, serou-
le, puis, voyant que cette lutte est inutile, tend la gorge pour mou-
rir avec gréce, comme le gladiateur gaulois, viellle tradition que
I’amphithéétre aléguée au Mole.

S'il est vainqueur, I"'improvisateur prend son chapeau, comme
Bélisaire son casque, et réclame impérieusement son da. S'il est
vaincu, il se glisse jusqu’a son feutre, fait le tour de la société et
demande humblement I’aumbne, tant les natures du Midi sont
impressionnables, tant elles ont de facilité a se transformer elles-
mémes et & devenir ce qu’ elles désirent étre.

Mal heureusement, commenous|’ avonsdit, I'improvisateur s en
va; nos péeres!’ont vu, nousl’ avonsvu ; nosfils, s'ils se pressent,
leverront encore, mais, acoup sir, nos petits-fils et nos neveux ne
le verront pas.
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Il n"en est pasde mémedel’ écrivain public, son voisin. Bien des
siécles se passeront encore sans que tout le monde sache écrire, et
surtout dans la trés fidéle ville de Naples. Puis, lorsgue tout le
monde saura écrire, nerestera-t-il donc pas encore lalettre anony-
me, ce poison que vend I’ écrivain public en sefaisant un peu prier,
comme e pharmacien de Roméo et Juliette vend I’ arsenic ? Quant
amoi, jeregois, pour mon compte seul, assez de |ettres anonymes
pour défrayer honorablement un écrivain public ayant femme et
enfants.

Le scribe qui peut écrire sur le devant de satable : Qui si scrive
infrancese, est sir desafortune. Pourquoi ? Apprenez-le-moi, car
jen’ensaisrien. Lalanguefrancgaise est lalangue deladiplomatie,
' est vrai, maislesdiplomatesn’ échangent point leurs notes par la
voie des écrivains publics.

Aureste, I écrivain public napolitain opére en plein air, en face
de de tous, coram populo. Est-ce un progres, est-ce un retard de
lacivilisation ?

C’est que le peuple napolitain n'a pas de secret ; il pense tout
haut, il prie tout haut, et se confesse tout haut. Celui qui sait le
patois du Mdle, et qui se proménera une heure par jour dans les
églises, n"aura qu’' a écouter ce qui se dit al’autel ou au confes-
sionnal, et, alafin delasemaine, il serainitié dansles secretsles
plus intimes de la vie napolitaine.

Ah!j oubliaisdedire quel’ écrivain public napolitain est gentil-
homme, ou du moins qu’on lui donne ce titre.

Eneffet, interrogez |’ écrivain : ¢’ est toujours un galantuomo qui
a eu des malheurs ; doutez-en, et il vous montrera comme preuve
un reste de redingote de drap.

Onnesaurait s expliquer I" influence du drap sur le peuple napo-
litain : ¢'est pour lui le cachet del’ aristocratie, le signe de la pré-
éminence. Un vestido di panno peut se permettre, vis-avisdu laz-
zarone, bien des choses que je ne conseillerais pas de tenter aun
vestido di telo.
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Cependant, le vestido di tel 0 aencore une grande supériorité sur
le lazzarone, qui, en général, n’est vétu que d'air.



1]
Le tombeau de Virgile

Pour faire diversion a nos promenades dans Naples, nous réso-
[0mes, Jadin et moi, de tenter quelques excursions dans ses envi-
rons. Des fenétres de notre hétel, nous apercevions le tombeau de
Virgileet lagrotte de Pouzzoles. Au delade cette grotte, que Séne-
que appelle une longue prison, était le monde inconnu des féeries
antiques : I’ Averne, I’ Achéron, le Styx ; puis, Sil faut en croire
Properce, Baia, |a cité de perdition, la ville luxurieuse qui, plus
slrement et plus vite que toute autre ville, conduisait aux sombres
et infernaux royaumes.

Nous primes en main notre Virgile, notre Suétone et notre
Tacite ; nous montdmes dans notre corricolo, et, comme notre
cocher nous demandait oul il devait nous conduire, nous ui répon-
dimes tranquillement :

— Aux enfers.

Notre cocher partit au galop.

C'est al’entrée de la grotte de Pouzzoles, qu’'est situé le tom-
beau présumé de Virgile.

On monte au tombeau du poéte par un sentier tout couvert de
ronces et d’ épines : ¢’ est une ruine pittoresque que surmonte un
chéne vert dont les racines I’ enveloppent comme les serres d’ un
aigle. Autrefois, disait-on, ala place de ce chéne, était un laurier
gigantesue qui y avait poussé tout seul. A lamort du Dante, le
laurier mourut. Pétrarque en planta un second qui vécut jusgu’a
Sannazar. Puis, enfin, Casimir Delavigne en planta un troiséme
qui ne reprit méme pas de bouture. Ce n’ &ait pas lafaute del’ au-
teur des Messéniennes, laterre était épuisée.

On descend au tombeau par un escalier a demi ruiné, entre les
marches duquel poussent de grosses touffes de myrtes ; puis on
arrive alaporte du columbarium, on en franchit le seuil et I'on se
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trouve dans |e sanctuaire.

L’urne qui contenait les cendres de Virgiley resta, assure-t-on,
jusqu’ au quatorziémesiécle. Unjour, onl’ enleva, sousprétextede
lamettre en sireté : depuis ce jour, elle n’aplus reparu.

Aprésuninstant d’ exploration intérieure, Jadin sortit pour faire
un croquis du monument, et me laissaseul dansletombeau. Alors
mes regards se reporterent naturellement en arriére, et j’ essayai de
mefaire uneidée bien précise de Virgile et de ce monde antique au
milieu duquel il vivait.

Virgile é&ait né a Andes, prés de Mantoue, le 15 octobre del’an
70 avant Jésus-Christ, ¢’ est-a-direlorsque César avait trente ans;
et il éait mort & Brindes, en Calabre, le 22 septembre de |’an 19,
C' est-a-dire lorsque Auguste en avait quarante-trois.

Il avait connu Cicéron, Caton d’ Utique, Pompée, Brutus, Cas-
sius, Antoine et Lépide ; il était I'ami de Mécene, de Sdlluste, de
Cornélius Nepos, de Catulle et d'Horace. 1l fut le maitre de Pro-
perce d' Ovide et de Tibulle, qui naquirent tous trois comme il
finissait ses Géorgiques.

Il avait vu tout ce qui S était passe dans cette période, C'est-&
dire les plus grands événements du monde antique : la chute de
Pompée, la mort de César, I"avénement d’ Octave, la rupture du
triumvirat ; il avait vu Caton déchirant ses entrailles, il avait vu
Brutus sejetant sur son épée, il avait vu Pharsale, il avait vu Phi-
lippes, il devait voir Actium.

Beaucoup ont comparé ce siecleanotredix-septiemesiecle; rien
n'y ressemblait moins cependant : Auguste avait bien plus de
Louis-Philippe que de Louis XIV. Louis XIV était un grand roi,
Auguste fut un grand politique.

Aussi le siecle de Louis X1V ne comprend-il réellement que la
premiére moitié de sa vie. Le siécle d’ Auguste commence apres
Actium, et s éend sur toute |a derniére partie de son existence.

Louis X1V, aprés avoir éé le maitre du monde, meurt battu par
Sses rivaux, méprisé par ses courtisans, honni par son peuple, lais-
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sant la France pauvre, plaintive et menacée, et redevenu un peu
moins qu’ un homme apres s étre cru un peu plus qu’un dieu.

Auguste, au contraire, commence par les luttes intérieures, les
proscriptions et les guerres civiles ; puis, Lépide mort, Brutus
mort, Antoine mort, il fermeletemplede Janus, qui n’ avait pas é&é
fermé depuis deux cent six ans, et meurt presqu’al’ &ge de Louis
X1V, ¢’ est vrai, mais laissant Rome riche, tranquille et heureuse,
laissant I’empire plus grand qu’il ne I’avait pris des mains de
César, ne quittant la terre que pour monter au ciel, ne cessant
d étre homme que pour passer dieu.

Il'y aloin de Louis X1V descendant de Versailles a Saint-Denis
au milieu des sifflets de la populace, a Auguste montant al’ Olym-
pe par lavoie Appiaau milieu des acclamations de la multitude.

On connait Louis X1V, dédaigneux avec sa noblesse, hautain
avec sesministres, égoiste avec sesmaitresses; dilapidant I’ argent
delaFrance en fétesdont il est le héros, en carrousals dont il est
le vainqueur, en spectacles dont il est le dieu ; toujours roi, pour
sa famille comme pour son peuple, pour ses courtisans en prose
comme pour sesflatteurs en vers; n’ accordant une pension a Cor-
neille que parce que Boileau parle de lui abandonner la sienne ;
éloignant Racine de lui parce qu'il aeu le maheur de prononcer
devant lui le nom de son prédécesseur, Scarron ; sefdicitant dela
blessure de madame la duchesse de Bourgogne, qui donnera plus
de régularité désormais a ses voyages de Marly, sifflotant un air
d opéra pres du cercueil de son frére, et voyant passer devant lui
le cadavre de sestroisfils sans s informer qui les a empoisonnés,
de peur de découvrir les véritables coupabl es dans sa maitresse ou
dans ses bétards.

En quoi ressemble acela, je vousle demande, I’ écolier qui vient
d Apollonie pour recueillir I’ héritage de César ?

Voulez-vous voir Octave, ou Thurinus comme on |’ appelait
alors ? Puis nous passerons a César, et de César a Auguste, et
vous verrez s cetriple et cependant unique personnage a un seul
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trait de I'amant de mademoiselle de La Valliére, de I’amant de
madame de Montespan, et de I’amant de madame de Maintenon,
qui lui auss est un seul et méme personnage.

César vient de tomber au Capitole ; Brutus et Cassius viennent
d étre chassés de Rome par le peuple qui les aportés laveille en
triomphe ; Antoine vient de lire le testament de César qui intitule
Octave son héritier. Le monde tout entier attend Octave.

C est dors, que Romevait entrer dans ses mursun jeunehomme
devingt-un ansapeine, né sousle consulat de Cicéron et d’ Antoi-
ne, le 22 septembre de I’an 689 de la fondation de Rome, ¢’ est-
adire soixante-deux ans avant Jésus-Christ, qui naitra sous son
regne.

Octave n’avait aucun des signes extérieurs de I’ homme réservé
aux grandes choses ; ¢’ éait un enfant que sa petite taille faisait
paraitre encore plus jeune qu'il n’était réellement ; car, au dire
méme de I’ affranchi Julius Maratus, quoiqu’il essayét de se gran-
dir al’ aide des épaisses semelles de ses sandales, Octave n’avait
quecing piedsdeux pouces: il est vrai quec’ &ait lataille qu’ avait
eue Alexandre et celle que devait avoir Napoléon. Mais Octave ne
possedait ni la force physique du vainqueur de Bucéphae ni le
regard d'aigle du héros d’ Austerlitz ; il avait au contraire le teint
pale, les cheveux blonds et bouclés, lesyeux clairs et brillants, les
sourcils joints, le nez saillant d’en haut et effilé par le bas, les
[évresminces, lesdents écartées, petiteset rudes, et laphysionomie
s douce et s charmante, qu'un jour qu'il passerales Alpes, |’ ex-
pression de cette physionomieretiendraun Gauloisqui avait formé
le projet de lejeter dans un précipice. Quant asamise, elle est des
plussmples: au milieu de cette jeunesse romaine qui sefarde, qui
met des mouches, qui grasseye, qui se dandine ; parmi ces beaux
et cestrossuli, cesmodeles de |’ élégance del’ époque qu’ on recon-
nait aleur chevelure parfumée de baume, partagée par uneraie, et
gue lefer du barbier roule deux fois par jour en longs anneaux de
chague coté de leurs tempes ; a leurs barbes rasées avec soin, de
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maniereanelaisser aux unsque desmoustaches, aux autresqu’ un
collier ; aleurstuniquestransparentes ou pourprées, dont lesman-
ches démesurées couvriraient leurs mains tout entiéres sils
n'avaient soin d’' élever leurs mains pour que ces manches, en se
retroussant, laissent voir leurs bras polisalapierre ponce et leurs
doigts couverts de bagues ; Octave se fait remarquer par satoge
de toile, par son laticlave de laine et par le simple anneau qu'il
porte au premier doigt de lamain gauche, et dont le chaton repré-
sente un sphinx. Auss, toute cette jeunesse, qui ne comprend rien
a cette excentricité qui donne al’ héritier de César un air plébéien,
nie-t-elle qu'il soit, comme on |’ assure, de sang aristocratique, et
prétend-elle que son pére Cn. Octavius était un simple diviseur de
tribu ou tout au plus un riche banquier. D’ autres vont plusloin, et
assurent que son grand-pére éait meunier, et qu'il ne porte cette
smple toge blanche que pour qu’on n'y voie pas les traces de la
farine : Materna tibi farina, dit Suéone ; et Suétone, comme on
le sait, est le Talemant des Réaux de I’ époque.

Et, cependant, les dieux ont prédit de grandes choses a cet
enfant ; mais ces grandes choses, au lieu de les raconter, de les
redire, de s en faire un titre, sinon al’ amour, du moins alasuper-
stition de ses concitoyens, il lesrenferme en lui-méme et les garde
dans le sanctuaire de ses espérances. Des présages ont accompa-
gnéet suivi sanaissance, et Octave croit aux présages, aux songes
et aux augures. Autrefois, lesmursde Volletri furent frappésdela
foudre, et un oracle a prédit qu’ un citoyen de cette ville donnerait
un jour des lois au monde. En outre, un autre bruit s est répandu,
qu’ Asclépiades et Mendés consigneront plus tard dans leur livre
sur les choses divines : c'est qu'Atia, mére d’ Octave, S étant
endormie dans le temple d’ Apollon, fut réveillée comme par des
embrassements, et S apergut avec effroi qu’ un serpent s était glissé
dans sapoitrine et I enveloppait de sesreplis; dix mois aprés, elle
accoucha. Cen' est pastout : lejour de son accouchement, son ma-
ri, retenu chez lui par cet événement, ayant différé de serendre au
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sénat, ou |I’on s occupait de la conjuration de Catilina, et ayant
expliqué en y arrivant la cause de son retard, Publius Nigidius,
auguretrésrenommeé pour lacertitude de sesprédictions, sefitdire
I’heure précise de la naissance d Octave, et déclara que, S sa
science ne le trompait pas, ce maitre du monde promis par le viell
oracle de Vélletri venait enfin de naitre.

Voilalessignesqui avaient précédélanaissanced’ Octave. Voici
ceux qui I'avaient suivie:

Un jour que I’ enfant prédesting, aors &gé de quatre ans, dinait
dans un bois, un aigle s dlancadelacimed'un roc ou il était per-
chéet lui enlevalepain qu'il tenait alamain, remontadansleciel,
puis, un instant apres, rapporta au jeune Octave le pain tout
mouillé de I’ eau des nuages.

Enfin, deux ans apres, Cicéron, accompagnant César au Capi-
tole, racontait, tout en marchant, a un de ses amis, qu'il avait vu
en songe, la nuit précédente, un enfant au regard limpide, a la
figure douce, aux cheveux bouclés, lequel descendait du cid a
I’aide d'une chaine d'or, et s arrétait a la porte du Capitole, ou
Jupiter I’armait d’ un fouet. Au moment ou il racontait ce songe, il
apercut le jeune Octave, et s écria que C' était 1a le méme enfant
qu'il avait vu la nuit précédente.

II'y avait 13, comme on le voit, plus de promesses qu’il n'en
fallait pour tourner une jeune téte ; mais Octave était de ces hom-
mes qui n'ont jamais éé jeunes et a qui la téte ne tourne pas.
C' était un esprit came, réfléchi, rusé, incertain et habile, ne se
lai ssant point emporter aux premiers mouvements de satéte ou de
son coaur, mais les soumettant incessamment a I’ analyse de son
intérét et aux calculs de son ambition. Dans aucun des partis qui
s éaient succédés depuis cing ansqu'il avait revétu larobe virile,
il n"avait adopté de couleur ; ce qui éait une excellente position,
attendu que, quelque parti qu'il adoptét, son avenir N’ avait point
arompre avec son passé. Plus heureux donc qu’Henri IV en 1593
et que Louis-Philippeen 1830, il n’ avait point d’ engagementspris,
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et setrouvait a peu pres dans la situation, moinsla gloire passee,
cequi était encore une chance de plus pour Iui, ot setrouva Bona-
parte au 18 brumaire.

Commealors, il y avait deux partis, mais deux partis qui, quoi-
que portant lesmémes noms, N’ avai ent aucune anal ogie avec ceux
qui existaient en France en 99 ; car, a cette époque, le parti répu-
blicain, représenté par Brutus, était le parti aristocratique ; et le
parti royaliste, représenté par Antoine, était le parti populaire.

C'’ était donc entre ces deux hommesqu'il fallait qu’ Octave sefit
jour en créant un troisiéme parti, servons-nous d’ un mot moderne,
un parti juste-milieu.

Un mot sur Brutus et sur Antoine.

Brutusatrente-troisou trente-quatreans; il est d’' unetaille ordi-
naire, il ales cheveux courts, la barbe coupée alalongueur d’'un
demi-pouce, le regard calme et fier, et un seul pli creusé par la
penséeau milieu du front : dumoins, ¢’ est ains quele représentent
lesmédailles qu'il afait frapper en Grece avec le titre d' impera-
tor ; entendez-vous ? Brutusimperator, ¢’ est-a-dire Brutus géné-
ral. Ne prenez donc jamais le mot imperator que dans ce sens, et
non dans celui que lui ont donné depuis Charlemagne et Napol éon.

Continuons.

Il descend, par son pere, de ce Junius Brutus qui condamna ses
deux filsamort, et dont lastatue est au Capitole au milieu de celle
desroisqu’il achassés; et, par samere, de ce Servilius Ahalaqui,
étant général de la cavaerie sous Quintus Cincinnatus, tua de sa
propre main Spurius Mélius qui aspirait a la royauté. Son pere,
mari de Servilie, fut tué par ordre de Pompée pendant les guerres
de Marius et de Sylla; et il est neveu de ce méme Caton qui S est
déchiré les entrailles & Utique. Un bruit populaire le dit fils de
César, qui aurait séduit samere avec une perle valant six millions
de sesterces, ¢’ est-a-dire douze cent mille francs a peu prés. Mais
on atant prété de bonnes fortunes a César, qu’il ne faut pas croire
tout ce qu’ on en dit. Jeune, Brutus a éudié la philosophie en Gre-
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ce; il appartient &la secte platonicienne, et il apuisé a Athénes et
a Corinthe cesidées de liberté aristocratique qui formaient labase
gouvernementale des petites républiques grecques. Officier en
Macédoine sous Pompée, il S est fait remarquer aPharsale par son
grand courage. Gouverneur dans les Gaules pour César, il s est
fait remarquer dans la province par sasévere probité. C'est un de
ces hommes qui N’ agissent jamais sans conviction, mais qui, des
gu’ilsont une conviction, agissent toujours ; ¢’ est une de ces ames
profondes et retirées ou les dieux qui S en vont trouvent un taber-
nacle; ¢’ est un de ces coaurs couvertsd’ un triple acier, comme dit
Horace, qui tiennent la mort pour amie, et qui la voient venir en
souriant. Le regard incessamment tourné vers les vertus des &ges
antiques, il ne voit pasles vices desjours présents ; il croit quele
peuple est toujours un peuple de laboureurs ; il croit que le sénat
est toujours une assembl ée derois. Son seul tort est d’ étre né aprés
lebrutal Marius, le galant Sylla et le voluptueux César, au lieu de
naitre au temps de Cincinnatus, des Gracques ou des premiers Sci-
pions. || aété coulé tout de bronze dans une époque ou | es statues
sont de boue et d’ or. Quand un pareil homme commet un crime,
c'est son siecle qu'il faut accuser et non pas lui.

Au reste, Brutus vient de faire une grande faute : il a quitté
Rome, oubliant que ¢’ est sur lelieu mémeou I’ on acommenceé une
révolution, qu'il faut I’accomplir.

Quant aAntoine, ¢’ est le contraste le plus complet queleciel ait
pu mettre en opposition avec lafigure came, froide et sévére que
nous venons de dessiner.

Antoineaquarante-six ans, sataille est haute, sesmembresmus-
culeux, sa barbe épaisse, son front large, son nez aquilin. 1l pré-
tend descendre d' Hercule; et, comme ¢’ est le plus habile cavdier,
le plus fort discobole, le plus rude lutteur qu'il y ait eu depuis
Pompée, personne ne lui conteste cette généalogie, s fabuleuse
qu’elle paraisse a quelques-uns. Enfant, sa grande beauté I’ a fait
remarquer de Curion, et il apasse avec lui les premiéres annéesde
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son adolescence dansladébauche et dans|’ orgie. Avant derevétir
larobe virile, C' est-&-dire a seize ans a peu pres, il avait dgafait
pour un million et demi de dettes; mais ce qu’ on lui reproche sur-
tout, ¢’ et lecynisme de son intempérance. Lelendemain desnoces
du mimeHippias, il S est rendu al’ assemblée publique s gorgé de
vin, qu'il a é&é obligé de s arréter al’angle d’une rue et de le ren-
dre aux yeux de tous, quoique le mime Sergius, avec lequd il vit
dans un commerce infame, et qui a, dit-on, toute influence sur lui,
essayéat d’ étendre son manteau entre lui et les passants. Apres
Sergius, sacompagnielaplushabituelleest lacourtisane Cythéris,
qu'il méne partout avec lui dans une litiere, et alaqueleil fait un
cortege auss nombreux que celui de sa propre mere. Chaque fois
gu'il part pour I'armée, c'est avec une suite d histrions et de
joueurs de flGte. Lorsqu’il s arréte, il fait dresser sestentessur le
bord desrivieresou sous|’ ombredesforéts. S'il traverseuneville,
C'est sur un char trainé par deslions qu’il conduit avec des rénes
d or. En temps de paix, il porte une tunique étroite et une cape
grossiere. Entemps de guerre, il est couvert des plusriches armes
qu'il apu se procurer, pour attirer a lui les coups des plus rudes
et des plus braves ennemis. Car Antoine, avec la force physique,
arecu le courage brutal ; ce qui fait qu'il est un dieu pour le sol-
dat, et une idole pour le peuple. Du reste, orateur habile dans le
style asiatique, par un seul discoursil a chassé Brutus et Cassius
de Rome. Fastueux et plein d’inégalité, prétendant étrelefilsd un
dieu, et descendant parfoisau niveau de labéte, Antoine croit imi-
ter César en le singeant a la guerre et a la tribune. Mais, entre
Antoine et César, il y aun abime : Antoine n’a que des défauts,
César avait des vices ; Antoine n’'a que des qualités, César avait
des vertus : Antoine, c'est laprose ; César, C'est la poésie.

Mais, pour le moment, tel qu’il est, Antoine régne a Rome ; car
il y aréaction pour César, et Antoine représente César : ¢’ est lui
qui continue le vainqueur des Gaules et de I’ Egypte. 1l vend les
charges, il vend les places, il vend jusqu’ aux trones ; il vient pour
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vingt millefrancs, ce qui N’ est pas cher, comme on voit, de donner
un dipléme de roi en Asie ; car Antoine a sans cesse besoin d’ ar-
gent. Cependant, il n'y a pas plus de quinze jours qu'il aforcéla
veuve de César de lui remettre les vingt-deux millions laissés par
César ; il est vrai que, des ides de mars au mois d’ avril, Antoine
apayé pour huit millions de dettes : mais, comme on assure qu'’il
apilléletrésor public qui, au dire de Cicéron, contenait sept cents
millions de sesterces, ¢’ est-a-dire cent quarante millions de francs
apeupres; s grand dépensier que soit Antoine, commeil n’apayé
aucun deslegs de César, il doit bien lui rester encore une centaine
de millions ; et un homme du caractére d’ Antoine, avec cent mil-
lions derriére lui, est un homme acraindre.

A propos, nous oublions une chose : Antoine était le mari de
Fulvie.

Voiladonc celui contre lequel Octave aurad’ abord a lutter.

Octave comprit que le sénat, tout en votant des remerciements
a Antoine, détestait d’autant plus ce maitre grossier, qu'il lui
obéissait plus lachement. Octave se glissatout doucement dansle
sénat, appela Cicéron son pere, demanda humblement et obtint
sans conteste de porter legrand nom de César, seule portion deson
héritage a laguelle, disait-il, il e(t jamais aspiré ; paya tout dou-
cement, et sur sa propre fortune, les legs que César avait laisses
aux vétérans et qu’ Antoine leur retenait ; joua le citoyen pur, le
patriote désintéressé ; refusa les faisceaux qu’on lui offrait, et
proposatout bas, pour faire honneur & Antoine et pour lui donner
I’occasion d'achever ce qu'il avait s bien commencé, d’ envoyer
Antoine chasser Décimus Brutus de la Gaule Cisalpine. Antoine,
enchanté d’ échapper aux criailleries des héritiersde César, part en
promettant de ramener Décimus Brutus pieds et poings liés. A
peine est-il parti, que le sénat respire. Alors Octave voit que le
moment est venu : il déclare qu'il croit Antoine I'ennemi de la
république, met aladisposition du sénat unearméequ’ il aachetée,
sans que personne s en doute, de ses propres deniers. Alors le
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Sénat tout entier seléve contre Antoine. Cicéron embrasse Octave,
il propose dele nommer chef de cette armée ; et, comme cette pro-
position cause quelque éonnement : Ornandum tollendum, dit-il
en se retournant vers les vieilles tétes du sénat. Mauvais calem-
bourg qu’ entend Octave, et qui colteralavie acelui qui I’afait.
Mais Octaverefuse; il est faiblede corps, ignorant enfait de guer-
re; il veut deux collégues pour n’avoir aucune responsabilité a
supporter ; et, sur sa demande, un décret du sénat lui adjoint les
consuls Hirtius et Pansa.

Antoine a éé envoyé pour combattre Décimus Brutus ; Octave
est envoyé pour défendre Décimus Brutus contre Antoine.

C' était un consell d'avocat : aussi venait-il de Cicéron. On per-
dait ains alafois Antoine et Octave : Antoine, en mettant & jour
toutes ses turpitudes ; Octave, en |’ envoyant au secours d’ un des
meurtriers de son pere.

Mais patience, Octave ne s appelle plus Octave : un décret du
sénat |I’a autorisé & s appeler César.

Laissons donc de coté I’ enfant, voilal’ homme qui commence.

Les deux armées se rencontrent : Antoine est vaincu ; les deux
consuls, Hirtius et Pansa, sont tués dans la mélée, on ne sait par
qui ; seulement, comme une simple blessure pourrait n’étre pas
mortelle et qu'il faut qu’ils meurent, ils ont été frappés tous deux
par des glaives empoisonnés. César seul est sain et sauf : César est
trop souffrant pour se battre, César est resté sous sa tente tandis
que I’on se battait. C'est, au reste, ce qu'il fera a Philippes et a
Actium : pendant toutes les victoires qu’il remportera, il dormira
ou seramalade.

N’importe! Antoine est en fuite, les consuls sont morts, et César
est alatéte d'une armée.

Pendant ce temps, Cicéron, asontour, réggneaRome; il succéde
a Antoine comme Antoine a succédé a César. Le sénat a besoin
d étre gouverné ; peu lui importe que ce soit par un grand poli-
tique, ou par un soldat grossier, ou par un habile avocat.
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Le sénat croit que ¢’ est le moment de mettre en pratique le jeu
de mots de Cicéron : il n"a plus besoin de cet enfant. C'est ains
que le sénat traite maintenant Octave, et il lui refuse le consulat.

Mais, commenous|’ avonsdit, I’ enfant S est fait homme, Octave
est devenu César. Attendez.

Au moment ou Antoine traverse les Alpes en fuyant, et ou Lépi-
de, qui commande dans la Gaule, accourt au devant de Iui, un
envoyé de César arrive, qui offre a Antoine I’amitié de César.
Antoine accepte en réservant les droits de Lépide.

Le lieu fixé pour la conférence fut une petite ile du Reno située
prés de Bologne, ainsi que firent plus tard a Tilsitt Napoléon et
Alexandre. Chacun y arrivade son coté : César par larive droite,
Antoine par la rive gauche. Trois cents hommes de garde furent
laissés a chague téte de pont. Lépide avait d’ avance visité I'ile.

En sejoignant, Napoléon et Alexandre s embrasserent ; Antoine
et César n’en éaient pas la. Antoine fouilla César, César fouilla
Antoine, de peur quel’ unoul’ autre n’ elit une arme cachée. Robert
Macaire et Bertrand n’ auraient pas fait mieux.

Ce dut étre une scene terrible que celle qui se passa entre ces
trois hommes, lorsque, aprés s étre partagé le monde, chacun
réclama le droit de faire périr ses ennemis. Chacun'y mit du sien :
L épide cédalatéte de son frere ; Antoine, celle de son neveu. Cé-
sar refusa, ou fit semblant de refuser troisjours celle de Cicéron ;
mais Antoiney tenait, Antoine menagait de tout rompres onnela
lui accordait. Antoine, brutal et entété, était capable de le faire
commeil ledisait ; César nevoulut point sebrouiller avec [ui pour
s peu ; lamort de Cicéron fut résolue. J essaierais d’ écrire cette
scene, s Shakspeare ne | avait pas écrite.

Trois jours se passerent, pendant lesquels on chicanaains. Au
bout detroisjours, laliste des proscrits montait a deux milletrois
cents noms : trois cents noms de sénateurs, deux mille noms de
chevaliers.

Alors on rédigea une proclamation. Appien nous a laissé cette
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proclamation traduite en grec. Tous ces préparatifs hostiles,
disaient lestrumvirs, étaient dirigés contre Brutuset Cassius; seu-
lement, les trois nouveaux aliés, en marchant contreles ns
de César, ne voulaient pas, disaient-ils, laisser d’ ennemis derriere
eux.

Puis on pensa aréunir encore Antoine et César par une aliance
de sang. Les mariages ont de tout temps été la grande sanction des
raccommodementspolitiques. Louis X1V épousauneinfanted’ Es-
pagne ; Napoléon épousa Marie-Louise ; César épousa une belle-
filled’ Antoine dgjafiancée aun autre. Plustard Antoine épousera
une soaur d’ Auguste; il est vrai que ce double mariage n’ empéche-
rapas labatalle d Actium.

Pendant ce temps, |e bruit de laréunion de César, d’ Antoine et
de Lépide se répand par toute I’ ltalie. Rome s émeut, le sénat
tremble ; Cicéron fait des discours auxquels le sénat applaudit,
mais qui nelerassurent pas. Les uns proposent de se défendre, les
autres proposent de fuir ; Cicéron continue de parler sur les chan-
cesdelafuite et sur les chances de ladéfense, maisil ne se décide
ni afuir ni & se défendre. Pendant ce temps, les triumvirs entrent
dans Rome.

Voyez Plutarque, in Cicerone.

Cicéron mourut mieux qu’on n’aurait di s'y attendre de la part
d un homme qui avait passé savieaavocasser. Il vit qu’il ne pou-
vait gagner le bateau dans lequel il espérait s embarquer : il fit
arréter sa litiere, défendit & ses esclaves de le défendre, passa la
téte par la portiére, tendit la gorge et regut le coup mortel.

C' était pour sa femme, qu’ Antoine avait demandé sa téte ; on
porta donc cette téte a Fulvie. Fulvie tira une épingle de ses che-
veux et lui en percalalangue. Puis on alla clouer cette téte, au-
dessus de ses deux mains, alatribune aux harangues.

Le lendemain, on apporta une autre téte a Antoine. Antoine la
prit ; maisil eut beau la tourner et la retourner, il ne la reconnut
point.
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— Celanemeregardepas, dit-il ; portez cettetéte amafemme.
En effet, ¢’ était latéte d’ un homme qui avait refusé de vendre sa
maison a Fulvie. Fulvie fit clouer latéte ala porte de la maison.

Pendant huit jours, on égorgea dans les rues, et le sang coula
danslesruisseaux de Rome. Velléus Partercul us €crit & ce propos
quatrelignesqui peignent effroyablement cette effroyable époque:
«1l'y eut, dit-il, beaucoup de dévolment chez les femmes, assez
dans les affranchis, quelque peu dans les esclaves, mais aucun
danslesfils. »

Puisil goute, avec cette simplicité antique qui fait frémir : « 11
est vrai quel’ espoir d’ hériter que chacun venait de concevoir, ren-
dait I’ attente difficile. »

Ce fut le septiéme ou le huitiéme jour de cette boucherie, que
Mécene, voyant César acharné sur son siége de prescripteur, lui fit
passer une feuille de ses tablettes avec ces trois mots écrits au
crayon : « Léve-toi, bourreau ! »

César seleva, car il n'y mettait ni haine ni acharnement : il pros-
crivait parcequ’il croyait utilede proscrire. Lorsqu’il regut le petit
mot de Mécene, il fit un signe de téte et se leva. Mécene se fit
honneur delaclémence de César. M écéne setrompait : César avait
son compte, et I'impassible arithméticien ne demandait rien de
plus.

Tournons les yeux vers Brutus et Cassius, et voyons ce qu'ils
font. Brutus et Cassius sont en Asie, ou ilsexigent d’ un seul coup
le tribut de dix années ; Brutus et Cassius sont a Tarse, qu'ils
frappent d’ une contribution de quinze centstalents; Brutuset Cas-
sius sont a Rhodes, ou ils font égorger cinquante des principaux
citoyens parce que ceux-ci refusent de payer une contribution
impossible. C' est qu'il faut desmillionsaBrutuset a Cassius pour
soutenir I'impopulaire parti qu’ils ont adopté, et pour retenir sous
leurs aigles républicaines les vieilles 1égions royalistes de César.

Auss les cris des peuples qu'il ruine deviennent-ils le remords
incessant de Brutus. Ce remords, €' est e mauvais génie qui appa-
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rait dans ses nuits ; c’est le spectre qu'il avu a Xanthe et qu’il
reverraa Philippes.

Lisez dans Plutarque ou dans Shakspeare, commeil vousplaira,
les derniers entretiens de Brutus et de Cassius. Voyez ces deux
hommes se séparer un soir en se serrant la main avec un sourire
grave et en se disant que, vainqueurs ou vaincus, ilsn’ont point a
redouter leurs ennemis. C' est que César et Antoine sont 1a. C'est
gu' onest dlaveilledelabataille de Philippes. C' est que le spectre
qui poursuit Brutus a reparu ou va reparaitre.

En effet, le lendemain, ala méme heure, Cassius était mort, et,
deux joursapres, Brutus|’ avait rejoint. Un esclave, affranchi pour
cedernier service, avait tué Cassius; Brutus s était jeté sur |’ épée
que lui tendait le rhéteur Straton.

On s éonne de cette mort s précipitée de Brutus et de Cassius,
et I’on oublie que tous deux avaient héte d'en finir.

Les deux triumvirs avaient été fidéles a leur caractére. Nous
disons les deux triumvirs, car, de Lépide, il n'en est d§a plus
question. Antoine avait combattu comme un simple soldat. César,
malade, était resté dans sa litiere, disant qu'un dieu I’ avait averti
en songe de veiller sur lui.

Le combat fini, Lépide écarté, le partage du monde éait a
refaire. Antoine prit pour lui I'inépuisable Orient ; César se con-
tenta de |’ Occident épuisé.

Lesdeux vainqueurs se séparent : I’ un, pour aller épuiser toutes
les délices de lavie avec Cléopétre ; I’ autre, pour revenir lutter a
Romecontrelesénat, qui commenceenfin ale comprendre ; contre
cent soixante-dix mille vétérans qui réclament chacun un lot de
terre et vingt mille sesterces qu'il leur apromis; contre le peuple,
enfin, qui demande du pain, affamé qu’il est par Sextus Pompée
qui tient lamer de Sicile.

Laissez huit ans s écouler, et les vétérans seront payés, ou du
moinscroiront I’ étre, et Sextus Pompée sera battu et fugitif, et les
greniers publics regorgeront de farine et de blé.
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Comment César avait-il accompli tout cela? En rejetant les pro-
scriptions sur le compte d’ Antoine et de Lépide ; en refusant les
triomphes qu’on lui avait offerts ; en ayant I'air de remplir les
fonctionsd’ un ssimple préfet de police ; en parlant toujoursau nom
de la république, pour laguelle il agit, et qu'il va incessamment
rétablir ; enfin, sur le désir des soldats, en donnant sa soaur Octa-
vieaAntoine : Fulvie é&ait morte dans un accés de colére.

Aureste, ¢’ était un rude épouseur que cet Antoine, et il tenait a
prouver que, detous cotés, il descendait d’ Hercule: il avait épouse
Fulvie, il venait d épouser Octavie, il allait épouser Minerve ;
enfin, il devait finir par épouser Cléopétre.

Cedernier mariage brouillatout. Il y avait longtemps que César
N’ attendait qu’ une occasion de se débarrasser de son rival ; cette
occasion, Antoine venait de la lui fournir. Cléopétre avait eu de
César, ou de Sextus Pompée, on ne sait pas bien lequel des deux,
un fils appelé Césarion. Antoine, en épousant Cléopétre, avait
reconnu Césarion pour fils de César, et lui avait promis la suc-
cession de son pére, ¢ est-a-dire I’ [talie ; tandis qu'il distribuait
aux autres fils de Cléopétre, Alexandre et Ptolémeée, & Alexandre
I’Arménie et le royaume des Parthes, qui, il est vrai, n’était pas
encore conquis, et a Ptolémée la Phénicie, la Syrie et la Cilicie.

Rome et Octavie demandaient donc ensemble vengeance contre
Antoine. La cause de César devenait la cause publique ; auss,
jamais guerre plus populaire ne fut entreprise.

Puis, tous ceux qui arrivaient d’ Orient racontaient d’ étranges
choses. Apress étrefait satrape, Antoine sefaisait Dieu. On appe-
lait Cléopétre Isis, et Antoine Osiris. Antoine promettait a Cléo-
pétre de faire d’ Alexandrie la capitale du monde quand il aurait
conquis I’ Occident ; en attendant, il faisait graver le chiffre de
Cléopétre sur le bouclier de ses soldats, et soulevait le ban et
I’ arriere-ban de ses dieux égyptiens contre les dieux du Tibre.

Omnigenumque Deum monstra et latrator Anubis Contra Nep-
tunum et Venerem contraque Minervam, dit Virgile, qui n’ avait
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pas mislaMinerve pour laseule mesure, maisauss comme ayant
sapropreinjure avenger. Minerve était, on selerappelle, une des
quatre femmes d’' Antoine ; il I avait épousée a Athénes, et S était
fait payer par les Athéniens mille talents pour sa dot, ¢’ est-a-dire
pres de six millions de notre monnaie actuelle.

N’ est-ce pas que ' était un érange monde que ce monde ? Mais
ne vous en éonnez pas trop, vous en verrez bien d' autres sous
Néron.

C éait latroisemefois, dans un quart de siecle, quel’ Orient et
I’ Occident allaient serencontrer en Grece, et jeter un nouveau nom
de victoire et de défaite dans cette éternelle série d' actions et de
réactions qui durait depuis la guerre de Troie.

Il régnait une profonde terreur & Rome : Rome ne comptait pas
beaucoup sur César comme généra ; elle savait, au contraire, ce
dont Antoine était capable unefoisqu’il était armé ; puis Antoine
menait avec lui cent mille hommes de pied, douze mille chevaux,
cing cents navires, quatre rois et une reine.

Il'y avait bien encore cent vingt ou cent trente mille Juifs, Ara
bes, Perses, Egyptiens, Médes, Thraces et Paphlagoniens qui mar-
chaient alasuitedel’ armée ; mais ceux-1a, on nelescomptait pas,
ilsn’ étaient pas soldats romains.

César avait a peu pres cent mille hommes et deux cents vais-
seaux. Cen’était point tout afait, en navires et en soldats, lamoi-
tié des forces de son adversaire.

Lafortune était pour Octave ; ou plut6t, ici le destin change de
nom et devient la Providence : il falait réunir I’Occident et
I’ Orient dans une main puissante qui contraignit le monde de par-
ler une seule langue, d’ obéir a une seule loi, afin que le Christ en
naissant (le Christ alait naitre) trouvét |’ univers prét a écouter sa
parole. Dieu donnalavictoire a César.

On sait tous les détail s de cette grande bataille : comment Cléo-
pétre, la déesse du naturalisme oriental, s enfuit tout & coup avec
soixante vai sseaux, quoique aucun péril nelamenacét ; comment
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Antoine la suivit, abandonnant son armée ; comment tous deux
revinrent en Egypte pour mourir tous deux : Antoine se tue en se
jetant sur son épée ; Cléopétre, on ne sait trop de quelle fagon ;
Plutargue croit que ¢’ est en se faisant mordre par un aspic.

Cettefois, il n’y avait pas moyen d’ échapper au triomphe : bon
gré mal gré, il fallut que César se laissét faire. Le sénat vint en
corps au devant de lui jusqu’ aux portes de Rome ; mais, fiddle a
son systéme, César n’ accepta qu’ une partie de ce que le senat lui
offrait ; al’entendre, le seul prix qu'il demandait de sa victoire
était qu'on le débarrassét du fardeau du gouvernement. Le sénat
sejetaases pieds pour obtenir delui qu’il renoncét acette funeste
résolution ; mais tout ce qu'il put obtenir, fut que César resterait
encore pendant dix ans chargé de mettre en ordreles affairesdela
république. 11 est vrai que César se montramoins récal citrant pour
letitre d’ Auguste que le sénat lui offrit, et qu’il accepta sanstrop
sefareprier.

Auguste avait trente ans. Depuis neuf ans qu'il avait succédé a
César, il avait fait bien du chemin, comme on voit, ou plutét il en
avait bien fait faire alarépublique.

C'est qu'aussi on était bien las a Rome des guerres intestines,
des proscriptions civiles et des massacres de partis. A partir de
Mariuset de Sylla, et il y avait de celaapeu prés soixante ans, on
ne faisait guere autre chose & Rome que de tuer ou d’ étre tué, si
bien que, depuis un quart de siecle, il falait chercher avec beau-
coup de soin et d' attention pour trouver un général, un consul, un
tribun, un sénateur, un personnage notable enfin, qui it mort tran-
quillement dans son lit.

Il'y avait plus: ¢’ est que tout le monde était ruiné. On supporte
encore les massacres, la croix, la potence ; on ne supporte pas la
misére. Les chevaliers avaient des places d’ honneur au théétre,
maisilsn’ osaient venir occuper ces places, de peur d'y étre arrétés
par leurs créanciers; ilsavaient quatorze bancs au cirque, et leurs
quatorze bancs éaient déserts. Les provinces déclaraient ne plus
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pouvoir payer I'impb6t : le peuple n’ avait pas de pain. De |’ océan
Atlantiqueal’ Euphrate, du détroit de Gades au Danube, cent tren-
te millions d’hommes demandaient I’ aumbne & Auguste.

Qui donc, en pareilles circonstances, elit mémeeu I'idéedefaire
de I’opposition contre le vainqueur d’ Antoine, qui était le seul
riche, et qui pouvait seul enrichir les autres ?

Auguste fit trois parts de ses immenses richesses que venait de
quadrupler le trésor des Ptolémeées : la premiere pour les dieux, la
seconde pour | aristocratie, la troisiéme pour le peuple.

Jupiter Capitolineut seizemillelivresd or ; ¢’ &aient treizemille
livres de plus que ne lui en avait volé César ; et de plus, pour dix
millions de notre monnaie actuelle de pierres et de pierreries.

Apollon eut six trépieds d’ argent fondus a neuf, et dont le métal
fut fourni par les propres statues d’ Auguste.

Enfin, comme les villes envoyaient de tous cdtés des couronnes
d or au vainqueur, le vainqueur les répartit entre les autres dieux.

Les dieux furent contents.

Auguste alors s occupa de I’ aristocratie.

Leslegsde César furent entiérement payés. Tout ce qui avait un
nom, ou tout ce qui S'en était fait un, regut des secours ; I'aris-
tocratie tout entiere devint la pensionnaire d’ Auguste.

L’ aristocratie fut satisfaite.

Restait le peuple.

Lesprédécesseursd’ Augustelui avaient donnédesjeux ; Augus-
te lui donna du pain. Le blé arriva en larges convois de la mer
Noire, del’ Egypteet delaSicile; en moinsdetroismois, un bien-
étre sensible serépandit jusgque dansles derniersrangs de la popu-
[ation.

Le peuple cria: « Vive Auguste. »

Alors, commeil lui restait encore prés de deux milliards, il lanca
danslacirculation cettemasseénormed argent : I intérét était a12
pour 100, il descendit &4 ; lesterres étaient avil prix, ellestriplé-
rent et quadruplérent de valeur.
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Puisil s enrevint dans sapetite mai son du mont Palatin, maison
toute de pierres, mai son sans marbres, sans peintures, sans pavés
de mosaique ; maison qu'il habitait &€ comme hiver, et qui ne
renfermait qu’ une seule chose de prix, la statuette d’ or de la For-
tune de I’empire.

Il est vrai que, cette maison ayant été brilée dix-huit ans aprés,
C' est-a-dire vers|’an 748 de Rome, Auguste la rebétit plus com-
mode, plus éégante et plus belle.

C'est & gqu’ Auguste vécut encore quarante-six ans, suppliant
sans cesse le peuple de lui retirer le fardeau du gouvernement, et
sans cesse forcé par [ui d’ accepter de nouveaux honneurs. Ayant
beau dire qu'il n’é&ait qu'un ssimple citoyen comme les autres,
ayant beau se facher quand on I’ appelait seigneur, ayant beau
répéter que ses noms étaient Caius Julius César Octavianus, et
gu'il nevoulait étre appelé d’ aucun autre nom, il lui fallut serési-
gner a étre prince, grand pontife, consul et régulateur des moaurs
a perpétuité. On avait voulu le nommer tribun, mais il avait fait
observer qu’ en saqualité de patricien il ne pouvait accepter cette
charge. Alors, au lieu du tribunal, il avait recu la puissance tribu-
nitienne. C’ était bien peut-étre jouer un peu sur les mots, maisil
y avait del’ avocat dans Auguste, et ¢’ était par ce coté-13, trespro-
bablement, que Salluste &ait devenu s fort son ami.

De cette facon, tout le monde était content & Rome. Les césa
riens avaient un roi, ou du moins quelque chose qui leur en tenait
lieu. Les républicains entendaient sans cesse parler de la répu-
blique, et d' ailleursle SP.Q.R. était partout, sur les enseignes, sur
lesfaisceaux, sur lamaison méme du prince. Enfin, les poetes, les
peintres, les artistes avaient Mécéne, aqui Auguste avait transmis
sespleins pouvoirs, et qui se chargeait de leur assurer cette aurea
mediocritas tant vantée par Horace.

Au milieu de tous ces honneurs, Auguste restait toujours le
méme : travaillant six heures par jour, mangeant du pain bis, des
figues et des petits poissons; jouant aux noix avec les polissonsde
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Rome, et alant, vétu des habits filés par sa femme ou par ses
filles, rendre témoignage pour un vieux soldat d’ Actium.

Nous avons dit que sa maison du mont Palatin brilavers|’an
748. A peine cet accident fut-il connu, que les vétérans, les décu-
ries, lestribus souscrivirent pour une somme considérable, car ils
voulaient que cette maison, rebétie aux frais publics, attestét de
I”amour public pour I’ empereur. Augustefit venir lesunsaprésles
autrestousles souscripteurs, et, pour nepasdirequ’il refusait leur
offrande, prit & chacun d’eux un denier.

Puis, aprés le tour des dieux, de I'aristocratie, du peuple, du
trésor, vint letour de Rome. Lavillerépublicaine éait sae, étroite
et sombre. Le Forum antiquum était devenu trop petit pour la
population toujours croissante de la reine du monde, le forum de
César était encombré aux jours de fétes. Auguste fit bétir un
troisemeforum entrele Capitolin et le Viminal, un temple de Jupi-
ter tonnant au Capitole, un temple & Apollon sur le mont Palatin,
lethéétre de Marcellus au Champ-de-Mars, enfin les portiques de
Livieet d' Octavie, et labasilique de Lucius et de Caius. Ce n' est
pas tout, en méme temps que les obdlisques égyptiens s éevaient
sur les places, que des routes magnifiques, partant de la meta
sudans, s éancaient vers tous les points du monde comme les
rayons d'une étoile, que soixante-sept lieues d’ aqueducs et de
canaux amenaient par jour a Rome deux millions trois cent dix-
neuf millemétrescubesd’ eau qu’ Agrippa, tout en construisant son
Panthéon, distribuait en cing cents fontaines, en cent soixante-dix
bassins et en cent trente chateaux d’ eau, Bal bus bétissait un théa-
tre, Philippe des musées, et Pollion un sanctuaire ala Liberté.

Ains, en présidant acesimmensestravaux, Auguste se sentait-il
prisd un decesraresmouvementsd orgueil auxquelsil permettait
de se produire au grand jour. « Voyez cette Rome, disait-il, jel’al
prise de brique, je larendrai de marbre. »

Auguste eut une de ces longues existences comme le ciel en
garde aux fondateurs de monarchies. Il avait soixante-seize ans,
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lorsgu’un jour qu'il naviguait entre les Tles jetées au milieu du
golfe de Naplescomme des corbeillesdefleurs et deverdure, il fut
prisd une douleur assez forte pour désirer relécher au port le plus
prochain.

Cependant, il eut letempsd’ arriver jusgu’aNole. L3, il sesentit
s md, qu'il sdita Mais, loin de déplorer laperte d une existence
s bien remplie, Auguste se prépara ala mort comme a une féte :
il prit un miroir, se fit friser les cheveux, se mit du rouge ; puis,
commeun acteur qui quittelascene et qui, avant de passer derriere
la coulisse, demande un dernier compliment au parterre :

— Messieurs, dit-il en setournant verslesamisqui entouraient
sa couche, répondez franchement ; ai-je bien joué la farce de la
vie?

Il N’y eut qu' une voix parmi les spectateurs.

— Oui, répondirent-ilstousensemble; oui, certes, parfaitement
bien.

— En ce cas, reprit Auguste, battez des mains en preuve que
vous étes contents.

L es spectateurs applaudirent, et, au bruit de leurs applaudisse-
ments, Auguste se laissa aller doucement sur son oreiller.

Le comédien couronné était mort.

Voilal’homme qui protégeavingt ans Virgile ; voilale prince a
latable duquel il S'assit unefois par semaine avec Horace, M éce-
ne, Salluste, Pollion et Agrippa; voilale dieu qui lui fit ce doux
repos vanté par Tityre, et en reconnaissance duquel |I'amant
d Amaryllis promet de faire couler incessamment le sang de ses
agneaux.

En effet, le talent doux, gracieux et mélancolique du cygne de
Mantoue devait plaire essentiellement au collégue d’ Antoine et de
Lépide. Robespierre, cet autre Octave d’ un autre temps, ce pro-
scripteur en perruque poudrée alamaréchale, en gilet de basin et
en habit bleu-barbeau, a qui, heureusement ou mal heureusement
—laquestion n’ est pas encore jugée —, on n’apoint laissé le temps
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de se montrer sous sadouble face, adorait les Lettres & Emilie sur
lamythologie, lesPoésies du cardinal de Berniset les Gaillardi-
ses du chevalier de Boufflers ; les lambes de Barbier lui eussent
donné des syncopes, et les drames d’ Hugo des attaques de nerfs.

C'est que, quoi qu’on en ait dit, lalittérature n’est jamais I’ ex-
pression de I'époque, mais tout au contraire, et s I’on peut se
servir decemot, sapaidonie. Au milieu des grandes débauches de
larégence et de Louis XV, qu’ applaudit-on au théétre ? L es petits
drames musqués de Marivaux. Au milieu des sanglantes orgies de
larévolution, quels sont les poetes alamode ? Colin-d’ Harleville,
Demoustier, Fabre-d’ Eglanti ne, Legouvéet le chevalier de Bertin.
Pendant cette grande ére napol éonienne, quelles sont les é&oiles qui
scintillent au ciel impérial ? M. de Fontanes, Picard, Andrieux,
Baour-Lormian, Luce de Lancival, Parny. Chéteaubriand passe
pour un réveur, et Lemercier pour un fou ; on raille le Génie du
christianisme, on siffle Pinto.

C'est que I’'homme est fait pour deux existences simultanées,
I’une positive et matérielle, I’ autre intellectuelle et idéale. Quand
sa vie matérielle est came, sa vie idéale a besoin d' agitation ;
guand sa vie positive est agitée, sa vie intellectuelle a besoin de
repos. Si, toute lajournée, on avu passer les charrettes des pro-
scripteurs, que ces proscripteurs s appellent Sylla ou Cromwell,
Octave ou Robespierre, on a besoin le soir de sensations douces
qui fassent oublier les émotions terribles de la matinée. C'est le
flacon parfumé que les femmes romaines respiraient en sortant du
cirque ; c'est la couronne de roses que Néron se faisait apporter
apresavoir vu briler Rome. Si, au contraire, lajournée s est pas-
sée dans une longue paix, il faut & notre coaur, qui craint de s en-
gourdir dans une languissante tranquillité, des émotions factices
pour rempl acer lesémotionsréelles, des doul eursimaginaires pour
tenir lieu des souffrances positives. Aing, aprés cette supréme
bataille de Philippes, ou le génie républicain vient de succomber
sous le géant impéria ; aprés cette lutte d’ Hercule et d’ Antée qui
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a ébranléle monde, quefait Virgile ? 11 polit sapremiére églogue.
Quelle grande pensée le poursuit dans ce grand bouleversement ?
Celle de pauvres bergers qui, ne pouvant payer les contributions
successivement imposées par Brutus et par César, sont obligés de
quitter leurs doux champs et leur belle patrie :

Nos patrieefines et dulcia linquimus arva;
Nos patriam fugimus.

De pauvres colons qui émigrent, les uns chez I’ Africain brdlé,
les autres dans la froide Scythie.

At nos hinc alii sitientes ibimus Afros ; Pars Scythiam...

Celle de pauvres pasteurs enfin, pleurant, non pas la liberté
perdue, non pas les lares d’ argile faisant place aux pénates d' or,
non pas la sainte pudeur républicaine se voilant le front ala vue
des futures débauches impériales dont César a donné le prospec-
tus ; mais qui regrettent de ne plus chanter, couchés dans un antre
vert, enregardant leurs chévres vagabondes brouter le cytisefleuri
et I’amer feuillage du saule.

... Viridi projectusin antro.

Carmina nulla canam ; non, me pascente, capellag
Florentem cytisum et salices carpetis amaras.

Mais peut-étre est-ce une préoccupation du poéte, peut-étre cette
imagination qu’ on aappeléelaFolledulogis, et qu’ on devrait bien
plutdt nommer la Maitresse de la maison, éait-elle momentané-
ment tournée aux douleurs champétres et aux plaintesbucoliques;
peut-étre les grands événements qui vont se succéder vont-ilsarra
cher le poéte & ses préoccupations bocageres. Voici venir Actium;
voici I’Orient qui se souléve une fois encore contre I’ Occident ;
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voici le naturalisme et le spiritualisme aux prises ; voici le jour
enfinqui décideraentrele polythé smeet le christianisme. Quefait
Virgile, que fait I’ami du vainqueur, que fait le prince des poetes
latins ? 11 chante le pasteur Aristée, il chante des abeilles perdues,
il chante une mere consolant son fils de ce que ses ruches sont
désertes, et " ayant rien de plus a demander a Apollon, comment,
avec le sang d'un taureau, on peut faire de nouveaux essaims.

Et que I’ on ne croie pas que nous cotons au hasard et que nous
prenons une épogue pour une autre, car Virgile, comme s'il crai-
gnait qu’on ne I’ accusét de se méler des choses publiques autre-
ment que pour louer César, prend lui-méme le soin de nous dire a
quelle époque il chante.

C'est lorsgue César pousse lagloire de ses armes jusqu’al’ Eu-
phrate.

.... Caesar dum magnus ad altum
Fulminat Euphraten bello, victorque volentes
Per populos dat jura, viamque affectat Olympo.

Mais auss, que César ferme le temple de Janus, qu’ Auguste,
pour lasecondefois, rende lapaix au monde, dorsVirgile devient
belliqueux ; aors e poéte bucolique embouche la trompette guer-
riere, alorsle chantre de Palémon et d' Aristée vadire les combats
du héros qui, parti des bords de Troie, touchale premier lesrives
del’ltalie; il racontera Hector trainé neuf fois par Achille autour
des murs de Pergame, qu'il enveloppe neuf fois d'un sillon de
sang ; il montrera le vieux Priam égorgé alavue de sesfilles, et
tombant au pied del’ autel domestique en maudissant sesdivinités
impuissantes qui N’ ont su protéger ni le royaume ni leroi.

Et autant Auguste I’a aimé pour ses chants pacifiques pendant
laguerre, autant il I’ aimera pour ses chants belliqueux pendant la
paix.

Ains, quand Virgile mourra a Brindes, Auguste ordonnera-t-il
en pleurant que ses cendres soient transportées a Naples, dont il
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savait que son poéte favori avait affectionné le s§jour.

Peut-&tre méme Auguste éait-il venu dans ce tombeau ou je
venaisamontour, et s éait-il adossé ace mémeendroit oUl, adossé
moi-méme, je venais de voir passer devant mes yeux toute cette
gigantesgue histoire.

Et voila cependant I’illusion qu’ un malheureux savant voulait
m'’ enlever en me disant que ce N’ était peut-étre pas |a le tombeau
deVirgile!



\Y;
La grotte de Pouzzoles — La grotte du Chien

Pendant cette exploration, notre cocher, que notre longue absen-
ce ennuyait, était entré dans un cabaret pour se distraire. Lorsque
nous redescendimes vers Chigja, nous le trouvames ivre comme
auraient pu I’ é&re Horace ou Gallus. Cette petite infraction aux
regles de la tempérance retomba sur nos pauvres chevaux, qui,
excités par le fouet de leur maitre, nous emporterent au triple ga-
lop vers la grotte de Pouzzoles. Nous elimes beau dire que nous
voulions nous arréter al’ entrée de cette grotte et la traverser dans
toute salongueur, notre automeédon, qui croyait son honneur enga-
g€ a nous prouver, par la maniere pimpante dont il conduisait,
qu'il n’était pasivre, redoubla de coups, et nous disparimes dans
I’ ouverture béante comme s un tourbillon nous emportait.

Mal heureusement, apeine avions-nousfait cent pas dans ce cor-
ridor de I’enfer que nous accrochémes une charrette. Le cocher,
qui setenait debout derriére nous, sautapar dessus notretéte, nous
sautames par-dessus celle des chevaux. Les chevaux s abattirent ;
une roue du corricolo continua sa route, tandis que |’ autre, enga-
gée dans le moyeu de la charrette, s arréta court avec le reste de
I’ équipage. Je crus que nous étions tous anéantis. Heureusement,
le dieu desivrognes, qui velllait sur notre cocher, daigna étendre
sa protection jusqu’ anous, s indignes que nous en fussions : nous
nous relevames sans une seule égratignure ; les traits seuls du
bilancino étaient cassés. On serappelle que le bilancino est le che-
val qui galope prés du timonier enfermé dans les brancards.

Notre conducteur nous déclaraqu’il lui fallait un quart d’ heure
pour remettre en ordre son attelage ; nousle lui accordames d’ au-
tant plusvolontiers qu'il nous falait, & nous, le méme temps pour
vigter lagrotte.

Du temps de Sénéque, ou il 'y avait pas de chemins de fer, et
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ou par conséquent on ne percait pas les montagnes, maisou I’on
montait tout simplement par dessus, la grotte de Pouzzoles éait
une grande curiosité. Aussi s en préoccupe-t-il plus que, de nos
jours, ne le ferait le dernier ingénieur des ponts et chaussées, «t,
poétisant cette espece de cave, qui N’ est pas méme bonne a mettre
du vin, I’ appelle-t-il une longue prison, et disserte-t-il sur laforce
involontaire desimpressions. Quant anous, jenesaissi lacabriole
que nous venionsdefaireavait nui anotreimagination, mais, n'en
déplaise & Sénégue, nous ne flmes impressionnés que par |’ abo-
minable odeur d’ huile que répandaient les soixante-quatre réver-
béres allumés dans ce grand terrier.

Malgré ces soixante-quatre réverbéres, il y aunetelle obscurité
dans la grotte de Pouzzoles, que ce ne fut que guidés par la voix
avinéede notre cocher, que nousparvinmesaretrouver notre corri-
colo. Nous remontames dedans, notre cocher remontaderriére, et,
comme pour prouver anos malheureux chevaux que cen’ était pas
lui qui avait tort, il débuta par le plus splendide coup de fouet que
jamais chevaux aient recu depuislescoursiersd’ Achille, qui pleu-
rerent s tendrement leur maitre, jusqu’ aux mules de don Migue,
qui faillirent s irrespectueusement casser le cou au leur.

Le bilancino et le timonier firent un bond qui manqua démanti-
buler lavoiture ; mais, anotre grand é&onnement, et quoique tous
deux parussent faire des efforts inours pour remplir leur devoir,
nous ne bougeames pas de la place.

Lecocher redoubla, en accompagnant cettefoisle cinglement de
la laniére de ce petit sifflement habituel aux cochers itaiens et
avec lequd ils semblent galvaniser leurs chevaux. Les notres, a
cette double admonestation, redoubl érent de soubresauts et de pié-
tinements, mais ne firent ni un pas en avant ni un pas en arriére.

Cependant, comme, selon touteslesréglesdeladignitéhumaine,
cen’est jamais aux animaux a deux pieds a céder aux animaux a
quatre pattes, notre homme s entéta et allongea a son équipage un
troisiéme coup de fouet, en accompagnant ce coup de fouet d’'un
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juron afaire fendre le Pausilippe. L’ impression fut grande sur les
malheureux quadrupedes ; ils se cabrérent, hennirent, firent des
écarts a droite, firent des écarts agauche ; mais, d’' un seul pasen
avant, il n"en fut pas question.

Il'y avait évidemment quelque mystére la-dessous. J arrétal le
bras de Gaetano, levé pour un quatrieme coup de fouet, et jel’in-
vitai aaller s assurer atétons des causes qui nous enchainaient a
notre place ; car, de voir avec lesyeux, il n'y falait pas songer.
Gaetano voulut résister, et prétendit que les chevaux devaient
partir et qu'ilspartiraient. Mais, amon tour, j’ insistai en lui disant
gue, sil goutait un mot, je I'enverrais promener, lui et son
attelage. Gaetano, menacé dans sesintéréts pécuniaires, descendit.

Au bout d'un instant, nous I’ entendimes pousser des soupirs,
puis des plaintes, puis des gémissements.

— Ehbien, lui demandai-je, qu'y at-il ?

— Oh, eccellenza !

— Apres?

— O malora!

— Quoi ?

— Ho perduto la testa del mio cavallo.

— Comment ! vous avez perdu la téte de votre cheval ?

— L’ho perduta'!

Et les plaintes et les gémissements recommencerent.

— Etduquel desdeux avez-vous perdu latéte ? demandai-jeen
éclatant derire.

— Del povero bilancino, eccellenza.

— Cegredin-laest ivre-mort, dit Jadin.

— Eh bien, demandai-je aprés un moment de silence, est-elle
retrouvée ?

— Ononsi troverapit... mai ! mai ! mai !

— Voyons, attendez, je vais |’ dler chercher moi-méme.

Je sautai abasdu corricolo; jefisatétonsletour de |’ attelage,
et je trouvai mon homme qui serrait désespérément dans ses bras
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la croupe de son cheval. Il I’ avait attaché al’ envers.

On comprend le résultat naturel de cette combinaison : achague
coup de fouet nouveau, le porteur tirait au nord et le bilancino au
midi. Or, comme ¢’ est une régleinvariable que deux forces égales
opposées I'une a I'autre se neutralisent I’une par I'autre, il en
résultait que, plus nos deux chevaux faisaient d’ efforts pour avan-
cer, 'un vers|’entrée de la grotte, I’ autre vers la sortie, plus soli-
dement nous restions comme amarrés ala méme place.

Jannongai a Gaetano que la téte de son cheval était retrouvée,
jelui en donnai la preuve en lui mettant la main dessus, et je lui
signifiai que, de peur de nouveaux accidents, nous irions a pied
jusqu’a la grotte du Chien, ou il était invité a nous rejoindre, s
toutefois il en était capable.

Il'y acependant desjoursou cette grotte est splendidement éclai-
rée, ce sont lesjours d’ équinoxe ; comme le soleil se couche dors
exactement en face d'elle, il latransperce de son dernier rayon et
la dore merveilleusement de I’ une &I’ autre de ses extrémités.

Il nous était arrivé tant d’encombres dans cette malheureuse
grotte, que ce fut avec un certain plaisir que nous retrouvames la
lumiére. Afin sans doute de dédommager |le voyageur de la perte
gu'il a faite momentanément, la nature, a la sortie de ce long et
sombre corridor, se présente coquette, animée et pleine de fantas-
gues accidents. Cependant, comme un effroyable soleil dardait sur
nos tétes, nous ne nous arrétames pas trop a les détailler, et sur
I’indication d’ un passant, laissant la route, nous primes un petit
chemin qui conduit au lac d’ Agnano.

Gaetano s était piqué d honneur ; au bout d’un instant, nous
entendimes derriére nous le bruit des roues d’une voiture et le
pétillement des sonnettes de deux chevaux : ¢’ était notre corricolo
et notre cocher qui nousrejoignaient, le corricolo parfaitement ra-
fistolé al’ aide de cordes, de ficelles et de chiffons, le cocher apeu
prés dégrise.

Comme nous étions en nage, hous ne nous fimes pas prier pour
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reprendre nos places ; et, cette fois, gréace &l harmonie de notre
attelage, nous reprimes notre alure habituelle, ¢’ est-a-dire que
nous alémes comme le vent.

Aubout d uninstant, deux chienssemirent acourir devant notre
corricolo, et un homme montaderriére. D’ ot sortaient-ils ? D’ une
pauvre chaumiére située a gauche de laroute, je crois. Des deux
quadrupedes, I’ un était nankin et |’ autre noir.

Au bout d'un instant, le quadrupéde nankin donna des signes
visiblesd' hésitation. Il s arrétait, S asseyait, restait enarriére, puis
reprenait son chemin, toujours plus lentement. Son maitre com-
menca par le siffler, puis|’appela; puis, enfin, voyant des signes
derébellion marquée, descendit, le couplaaveclechien noir, et, au
lieu de remonter derriére nous, marcha a pied. Je demandai alors
quelséaient cet homme et ces chiens; on nousrépondit que ¢’ était
I’homme qui avait laclé delagrotte et les deux chiens sur lesquels
on faisait successivement les expériences, ¢’ est-a-dire le grand-
prétre et les victimes.

Le mot successivement m'’éclaira sur les terreurs du chien
nankin et sur I'insouciance du chien noir. Le chien noir descendait
de garde, le chien nankin éait de faction. Voila pourquoi le chien
nankin voulait a toute force retourner en arriere, et pourquoi il
était indifférent au chien noir o aler en avant. A lapremiérevisite
d érangers, les roles changeraient.

A mesure que nous approchions, les terreurs du malheureux
chien nankin redoublaient. 11 opposait a son camarade une véri-
table résistance ; et commeils éaient apeu presdelamémetaille,
et par conséquent de laméme force, que I’un N’ avait que le désir
d obér a son maitre, tandis que I’autre avait |’espérance d'y
échapper, le sentiment de la conservation I’emporta bientét sur
celui du devoair, e, au lieu que ce fat le chien noir qui continuét
d entrainer le chien nankin verslagrotte, cefut le chien nankin qui
commenca de ramener le chien noir vers la maison.

Ce que voyant, le propriétaire des deux animaux jugea son
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intervention nécessaire, et se mit en marche pour les rejoindre.
Mais, amesure qu'’il approchait d’ eux, tandis que le chien nankin
redoublait d efforts pour fuir, lechien noir, qui n’ était pasbien sir
d avoir fait tout ce qu’il pouvait pour retenir son camarade, don-
nait ason tour dessignes d’ hésitation, de sorte que, lorsque le mai-
tre éendit le bras, croyant mettre la main sur eux, tous deux
partirent au grand galop, reprenant laroute par laguelleils étaient
venus.

L"homme se mit a trotter aprés eux en les appelant ; inutile de
dire que, plusil les appelait, plusils couraient vite. Au bout d' un
instant, homme et chiens disparurent & un tournant de la route.

Milord avait regardé toute cette scéne avec un profond éonne-
ment : en voyant apparaitre deux individus de son espece, il avait
d abord voulu se jeter dessus pour les dévorer ; mais quelques
coupsdepied deJadin I’ avaient cdmé, et il s éait décidé, quoique
avec un regret visible, a devenir smple spectateur de ce qui dlait
Se passer.

Ce qui devait arriver arriva : les deux chiens s arrétérent ala
porte deleur chenil. Leur méitrelesy rejoignit, passaune corde au
cou du chien nankin, sifflale chien noir, et, dix minutes aprés sa
disparition, nous le vimes reparaitre précédé de I’un et trainant
I autre.

Cettefois, il n’y avait pasas endédire: il falat que lamalheu-
reuse béte accomplit le sacrifice. En arrivant ala porte de lagrot-
te, il tremblait de tous ses membres; la porte de la grotte ouverte,
il éait d§aamoitié mort. A la porte de la grotte, étaient cing ou
six enfantssi déguenillés, qu’ apart lesindiscrétionsdesvétements,
il était fort difficile de reconnaitre leur sexe : chacun tenait un ani-
ma quelconque a la main, I'un une grenouille, I’ autre une cou-
leuvre, celui-ci un cochon d’Inde, celui-la un chat.

Cesanimaux éaient destinés aux plaisirs desamateurs qui ne se
contentent pas de I’ évanouissement, et qui veulent la mort. Les
chiens coltent cher & faire mourir : quatre piastres par téte, je
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crois; tandis que, pour un carlin, on peut faire mourir lagrenouil-
le, pour deux carlins la couleuvre, pour trois carlins le cochon
d'Inde, et pour quatre carlins le chat. C est pour rien, comme on
voit. Cependant, un vice-roi, qui sans doute n’avait pas d’ argent
dans sa poche, fit entrer dans la grotte deux esclaves turcs et les
vit mourir gratis.

Tout cela est bien hideusement cruel, mais ¢’ est | habitude.
D’ailleurs, les animaux en meurent, ¢’ est vrai, maisauss lesmai-
tresenvivent, etil y as peu dindustriesaNaples, qu'il faut bien
tolérer celle-la

Lagrotte peut avoir trois pieds de haut et deux pieds et demi de
profondeur. J introduisis la téte dans la partie supérieure, et je ne
sentis aucune différence entre I’air qu’elle contenait et I’air exté-
rieur ; mais, en recueillant dansle creux delamain |’ air inférieur
et en le portant vivement & ma bouche et a mon nez, je sentis une
odeur suffocante. En effet, les gaz mortels ne conservent leur
action qu'a la hauteur d’un pied a peu prés du sol. Mais 13, en
guel ques secondes, ils asphyxieraient I'homme aussi bien que les
animaux.

Le tour du malheureux chien était venu. Son maitre le poussa
danslagrottesansqu’il opposét aucunerésistance; mais, unefois
dedans, son énergie [ui revint, il bondit, se dressa sur ses pieds de
derriére pour dever satéte au-dessus del’ air méphitique qui I’ en-
tourait. Mais tout fut inutile ; bientét un tremblement convulsif
s emparadelui, il retombasur sesquatre pattes, vacillauninstant,
se coucha, raidit ses membres, les agita comme dans une crise
d agonie, puis tout a coup resta immobile. Son maitre le tira par
la queue hors du trou ; il resta sans mouvement sur le sable, la
gueule béante et pleine d écume. Je le crus mort.

Maisil n’ était qu’ évanoui : bientot I’ air extérieur agit sur lui, ses
poumons se gonflérent et battirent comme des soufflets, il souleva
sa téte, puis I'avant-train, puis le train de derriere, demeura un
instant vacillant sur ses quatre pattes comme s'il et &é ivre ;
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enfin, ayant tout a coup rassembl é toutes sesforces, il partit com-
me un trait, et ne s arréta qu’ a cent pas de 14, sur un petit monti-
cule au sommet duquel il S assit, regardant tout autour de lui avec
la plus prudente et la plus méticuleuse attention.

Jecrusquec’ était fini et que son maitrenelerattraperait jamais.
Je lui fis méme part de cette observation ; maisil sourit de I’air
d unhommequi veut dire: « Allons, allons, vous ' éespasencore
fort sur leschiens! » Et, tirant un morceau de pain de sa poche, il
le montra au patient, qui parut se consulter quelques secondes,
retenu entrelacrainteet lagourmandise. Lagourmandisel’ empor-
ta. Il accourut en remuant laqueue et dévorasa pitance commes'il
avait parfaitement oublié ce qui venait de se passer.

Le chien noir avait regardé cette opération, gravement assis sur
son derriére, en tournant la téte, et ayant I’air de dire a part soi,
comme I’'ivrogne de Charlet : « Voila pourtant comme je serai
dimanche! »

Quant aMilord, il était fourré souslabanquette du corricolo, ou
il paraissait n’avoir qu’une crainte, celle d’ étre découvert.

Je demandai e nom des deux infortunés quadrupédes dont lavie
était destinée a s écouler en évanouissements perpétuels: ilss ap-
pelaient Castor et Pollux, sans doute en raison de ce que, pareils
aux deux divins gémeau, ils sont condamnés a vivre et amourir
chacun a son tour.

J eus quelque envie d' acheter Castor et Pollux. Mais je songeai
que, s jeleur donnaislaliberté, ils deviendraient enragés ; et que
s jelesgardais, ils ne pouvaient pas manquer d' étre dévorés un
jour ou I’ autre par Milord. Je me décidai donc ane rien changer a
I’ordre des choses, et & laisser a chacun le sort que la nature lui
avait fait.

Quant a la grenouille, & la couleuvre, au cochon d'Inde et au
chat, nous déclarémes que nous n’ étions aucunement curieux de
continuer sur eux les expériences, et que celle que nous avions
faite sur Castor nous suffisait.
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Cettedécision fut accompagnéed’ une coupledecarlinsquenous
distribudmesaleurspropriétaires pour lesaider aattendre patiem-
ment des voyageurs plus anglais que nous.



%
Laplace du Marché

Nous avons dit que le Mdle est le boulevart du temple de
Naples ; il Mercato est sa place de Gréve.

Autrefois, quand on pendait a Naples, la potence restait dressée
en permanence sur la place du Marché. Aujourd’ hui que Naples
est éclairée au gaz, qu’ elle est pavée d' asphalte, et qu' elle guillo-
tine, on éléve et I'’on démonte la madaja pour chaque exécution.

L’ horrible machine se dresse, pendant lanuit qui précedele sup-
plice, en face d’ une petite rue par laquelle débouche le condamné,
et qu’ on appelle pour cette raison vico del Sospiro, laruelle du
Soupir.

C' est sur cette place, que furent exécutés, le 29 octobre 1268, le
jeune Conradin et son cousin Frédéric d’ Autriche. Les corps des
deux jeunes gens restérent quelque temps ensevelis a I’ endroit
mémedel’ exécution, et une petite chapelle s élevasur leur tombe;
mais|’impératrice Marguerite arrivadu fond de I’ Allemagne, elle
apportait destrésors pour racheter aCharlesd’ Anjou lavie de son
fils. Il éait trop tard, son fils était mort. Avec |a permission de son
meurtrier, elle employa ces trésors a faire bétir une église. Cette
église C'est celle del Carmine.

Si I’on n'est pas conduit par un guide, on sera longtemps a
trouver cette tombe pour laquelle cependant une église fut bétie :
sans doute la susceptibilité de Charles | exila dans le coin ou elle
setrouve.

L’ église del Carmine fut témoin d’ un miracle incontestable et a
peu pres incontesté.

Ja acheté aRome un livreitalien intitulé Histoire de la vingt-
septieme révolte de la trés fidéle ville de Naples : ¢'est celle de
Masaniello. Avec celles qui ont eu lieu depuis 1647 et qu'il faut
gjouter aux révoltes antérieures, cela fait un total de trente-cinq
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révoltes. Ce n’est pas trop mal pour une ville fidéle.

Une de ces trente-cing révoltes eut lieu contre Alphonse d’ Ara
gon. MaisAlphonsed’ Aragonn’ &ait passi béte qued’ abandonner
Naples, s Naples |’ abandonnait. 11 fit venir des galéres de Sicile
et de Catalogne, et, ayant misle siegedevant Naples, s en dlaéta
blir son camp sur lesbords du Sebetus, position delaquelleil com-
menca a canonner satres fidée ville révoltée.

Or, un des boulets envoyés par lui a ses anciens sujets, se trom-
pant probablement de route, se dirigea vers |’ église del Carmine,
fracassalacoupole, renversaletabernacle, et dlait écraser latéte
du crucifix de grandeur naturelle qui, d§aavant cette époque était
reconnu comme trés miraculeux ; le crucifix baissa satéte sur sa
poitrine- et le boul et, passant au-dessus de son front, allafaire son
trou dans la porte, enlevant seulement la couronne d’ épines dont
latéte était ceinte.

Chaque année, e lendemain de Nodl, le crucifix est exposé ala
vénération des fidéles.

C’est sur laplace du Mercato, qu’ éclata la fameuse révolution
de Masanidllo, devenue s populaire en France depuis lareprésen-
tation de la Muette de Portici. Il est donc presgue ridicule a moi
de m'’ étendre sur cette révolution. Mais, comme les opéras en
généra n’ont paslaprétention d étre des cauvres historiques, peut-
étre trouverais-je encore a dire, a propos du héros d Amalfi, des
choses oubliées par mon confrére et ami Scribe.

Leduc d’' Arcosétait vice-roi depuistroisans, et depuistroisans
laville de Naples avait vu s augmenter les impbts de telle facon
gue le gouverneur, ne sachant plus quelle chose imposer, imposa
lesfruits, qui, éant la principale nourriture des |azzaroni, avaient
toujours eu leur entrée dans la ville de Naples sans payer aucun
droit. Aussi cette nouvelle gabelle blessa-t-elle singulierement le
peuple de latres fidele ville, qui commencga de murmurer haute-
ment. Le duc d Arcos doubla ses gardes, renforca la garnison de
tous les chéteaux, fit rentrer dans la capitale trois ou quatre mille



414 LE CORRICOLO

hommes éparpillés dans les environs, redoubla de luxe dans ses
équipages, dans sesdiners et dans sesbals, et laissale peuple mur-
murer.

On approchait du moisdejuillet, mois pendant lequel on célébre
aNaples avec une dévotion et une pompe toute particuliere laféte
de Notre-Dame-du-Mont-Carmel. |l était d’ habitude, a cette épo-
que et a propos de cette féte, de construire un fort au milieu dela
place du Marché. Ce fort, sans doute en mémoire des différents
assauts que dut subir la montagne sainte, éait défendu par une
garnison chrétienne et attaqué par une armée sarrasine. Les chré-
tiens étaient vétus de calegons de toile, et avaient la téte couverte
d' un bonnet rouge ; ¢’ est-a-dire que les chrétiens portaient tout
bonnement et tout simplement le costume des pécheursnapolitains,
qui, en 1647, n’ avaient pas encore adopté la chemise. Les Sarra-
sinsétaient habillésalaturque, avec despantal onslarges, desves-
tesde soie et desturbans démesurés. Ladépense des costumesinfi-
déles avait été faite on ne se rappelait plus par qui. On les entre-
tenait avec le plus grand soin, et les combattants se les |éguaient
de génération en génération.

Lesarmesdesassi égeants et des assiégés étaient delongues can-
nes en roseau avec lesquellesils frappaient atour de bras sans se
faire grand mal, et que leur fournissaient en abondance les terres
marécageuses des environs de Naples.

Dés le mois de juin, il était d habitude que ceux qui devaient
prendre part & ce combat se rassemblassent pour se discipliner.
Alors, amis et ennemis, chrétiens et Sarrasins, mancauvraient
ensemble et dans la plus parfaite intelligence ; puisils rentraient
dans la ville, marchant au pas, portant leurs roseaux comme on
porte des fusils, et alignés comme des troupes régulieres.

Le chef des chrétiens qui devaient défendre le fort du Marché, a
la féte de Notre-Dame-du-Mont-Carmel de I’an de gréce 1647,
était unjeune homme devingt-quatre ans, filsd’ un pauvre pécheur
d Amalfi, et pécheur lui-méme aNaples. On le nommait Thomas
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Aniello, et par abréviation Masanidllo.

Quelquesjoursauparavant, le jeune pécheur avait eu gravement
aseplaindre de lagabelle. Safemme, qu'il avait épousée al’age
dedix-neuf ans, et qu'il aimait beaucoup, en essayant d' introduire
a Naples deux ou trois livres de farine cachée dans un bas, avait
été surprise par lescommisdel’ octroi, mise en prison, et condam-
néeay rester jusgu’ ace que son mari et payé une somme de cent
ducats, ¢’ est-a-dire de quatre cent cinquante francs de notre mon-
naie. C' était, selon toute probabilité, plus que son mari n’en aurait
pu amasser en travaillant toute savie.

Lahaine que Masaniello avait vouée aux commis apres |’ arres-
tation de sa femme s éendit, le jugement rendu, des commis au
gouvernement. Cette haine était bien connue, car Masaniello disait
hautement par lesrues de Naples qu'il se vengerait d’ une maniéere
ou deI’autre ; et, comme le peuple, de son coté, était mécontent,
il dut sans doute & ses manifestations hostilesd’ ére nommé e chef
de la plus importante des deux troupes.

Le nom de I’ autre chef est resté inconnu.

Le premier acte d’hogtilité de Masaniello contre I’ autorité du
vice-roi fut une étrange gaminerie. Commeil passait avec toute sa
troupe devant le palais du gouvernement, sur le balcon duque le
duc et la duchesse d’ Arcos avaient réuni toute I’ aristocratie de la
ville, Masaniello, comme pour faire honneur atous cesriches sei-
gneurs et atoutes ces bellesdames qui s éaient dérangés pour lui,
ordonna a sa troupe de s arréter, lafit ranger sur une seule ligne
devant le palais, lui fit faire demi-tour a gauche afin que chagque
soldat tournét le dos au balcon, fit poser toutes les cannes aterre,
puis ordonna de les ramasser. Le double mouvement fut exécuté
avec un ensemble remarquable et d’ une supréme originalité. Les
damesjetérent leshautscris, les seigneurs parlérent d’ aller chétier
lesinsolentsqui s éaient livrésacetteimpertinente fac&ieavec un
imperturbable sérieux ; mais comme la troupe de Masaniello se
composait de deux centsgaillards choisisparmi lesplusvigoureux
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habitués du Mdle, lachose se passaen conversation, et Masaniello
et ses acolytes rentrérent chez eux sans étre inquiétés.

Le dimanche suivant, jour destiné a une autre revue, les deux
chefs se rendirent dés le matin sur la place du Marché avec leurs
troupes afin de renouveler les manocauvres des dimanches précé-
dents. C' &ait justement & 1’ heure ou les paysans des environs de
Naples apportaient leurs fruits au marché. Pendant que les deux
troupes S exercaient a qui mieux mieux, une dispute s éleva, a
propos d’'un panier de figues, entre un jardinier de Portici et un
bourgeois de Naples : il S agissait du droit nouvellement imposé,
gue ni I’'un ni I’autre ne voulait payer, le vendeur disant que le
droit devait étre supporté par I’ acquéreur, et I’ acquéreur disant au
contrairequel’imp6t regardait le vendeur. Comme cette disputefit
quelquebruit, le peuple, rassembl € pour voir manoauvrer lesTurcs
et les chrétiens, accourut al’ endroit ot ladiscussion avait lieu, et
fit cercle autour des discutants. Tirés de leur préoccupation par le
bruit qui commencait a éclater, quel ques soldats des deux troupes
abandonnerent leurs rangs pour aller voir ce qui se passait. Com-
melachose prenait de !’ importance, ils firent bient6t signe aleurs
camarades d’ accourir ; ceux-ci ne sefirent pasrépéter I'invitation
deux fois, le cercle s agrandit aors, et commenca de former un
rassemblement formidable. En ce moment, le magistrat chargé de
lapolice, et qu'on nommait I’ élu du peuple, arriva, et, interpellé a
lafois par lesbourgeoiset lesjardiniers pour savoir aqui il appar-
tenait de payer ledroit, il répondit que le droit était alacharge des
jardiniers. A peine cette décision est-elle rendue, que lesjardiniers
renversent a terre leurs paniers pleins de fruits, déclarant qu'ils
aiment mieux les donner pour rien au peuple que de payer cette
odieuse imposition. Aussitét, le peuple se précipite, se heurte, se
presse pour piller cesfruits, lorsque tout a coup un homme s éan-
ce au milieu de lafoule, se fait jour, pénétre jusqu’au centre du
rassemblement, impose silence alamultitude, qui setait asavoix,
et 14, déclare au magistrat, qu'a partir de cette heure, le peuple
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napolitain est décidé ane plus payer d’impbts. Le magistrat parle
de moyens coercitifs, menace de faire venir des soldats. Le jeune
homme se baisse, ramasse une poignée de figues, et, toute mélée
de poussiere qu' elle est, la jette au visage du magistrat, qui se
retire hué par lamultitude, tandis que le jeune homme, arrétant les
deux troupes prétes a poursuivre le fugitif, se met aleur téte, fait
ses dispositions avec larapidité et I’ énergie d’ un général consom-
mé, les distribue en quatre troupes, ordonne aux troispremieresde
serépandre par laville, d anéantir toutes les maisons de péage, de
brdler tous les registres des gabelles, et d’annoncer I abolition de
tous les impéts, tandis qu’ a la téte de la quatriéme, grossie de la
plus grande partie des assistants, il marchera droit au palais du
vice-roi. Les quatre troupes partirent au cri de: « Vive Masaniel-
lo!»

C' éait Masaniello, ce jeune homme qui, en un instant, avait
refoul é I’ autorité comme un tribun, avait divisé son armée comme
un général, et avait commandé au peuple comme un dictateur.

Le duc d'Arcos éait dga informé de ce qui se passait : le
magistrat S était réfugié presdelui et lui avait tout raconté. Masa-
niello et sa troupe trouvérent donc le palais fermé. Le premier
mouvement du peuple fut de briser les portes. Mais Masaniello
voulut procéder avec unecertainelégalité. En conséguence, il allait
faire sommer levice-roi de paraitre ou d’ envoyer quelqu’ un enson
nom, lorsque la fenétre du balcon s ouvrit, et que le magistrat
parut, annongant que |’ impbt sur lesfruitsvenait d’ érelevé. Mais
cen'était dgaplus assez : lamultitude, en reconnaissant saforce
et en voyant qu’ on pouvait lui céder, était devenue exigeante. Elle
demanda a grands cris I’abolition de I'impét sur la farine. Le
magistrat annoncaqu’il alait chercher une réponse, rentradansle
palais, mais ne reparut pas.

Masaniello haussalavoix, et, de toute laforce de ses poumons,
annonga qu’il donnait au vice-roi dix minutes pour se décider.

Ces dix minutes écoulées, aucune réponse n'ayant été faite,
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Masaniello, d’ ungested empereur, éenditlamain. A I’ instant mé-
me, la porte fut enfoncée, et la multitude se rua dans le palais,
criant : « A baslesimpots ! » brisant les glaces et jetant les meu-
bles par les fenétres. Mais, arrivée ala salle du dais, toute cette
foule, sur un mot de Masaniello, s arréta devant le portrait du roi,
se découvrit, salua, tandis que Masaniello protestait a haute voix
que C'était non point contre la personne du souverain qu'il se
révoltait, mais contre le mauvais gouvernement de ses ministres.

Pendant ce temps, le duc d’ Arcos s était sauvé par un escalier
dérobé ; il avait sauté dans une voiture, et s éoignait au grand
galop dans la direction du Chéteau-Neuf. Mais bientét, reconnu
par la populace, il fut poursuivi et dlait étre atteint, lorsque de la
portiere de la voiture s échapperent des poignées de ducats. La
foule se rua sur cette pluie d'or, et laissa échapper le duc, qui,
trouvant le pont du Chéteau-Neuf levé, fit forcé de se réfugier
dans un couvent de minimes.

Del3, il écrivit deux ordonnances : I’ une qui abolissait tous les
impbts quelsqu’ilsfussent, I’ autre qui accordait aMasaniello une
pension de six milleducats, s'il voulait contenir le peuple et lefai-
re rentrer dans son devoir.

Masaniello regoit ces deux ordonnances, les lit toutes deux au
peuple du haut du balcon du duc d' Arcos, déchire celle qui lui est
personnelle et en jette les morceaux ala multitude, en criant que,
pour tout |’ or du royaume, il ne trahira pas ses compagnons. Des
ce moment, pour lamultitude, Masaniello n’ est plusun chef, Ma-
saniello n’est plus un roi, Masaniello est un Dieu.

Alors, c'est lui & son tour qui envoie une députation au duc
d Arcos; cette députation est chargée delui direquelarévolten’a
point eu lieu contre le roi, mais contre les impdts, qu’il N"arien a
craindres'il tient lespromessesfaites, et qu'il peut revenir entoute
securité ason palais. Chague membre de la députation répond sur
saviedelaviedu duc d Arcos. Le vice-roi accepte la protection
qui lui est offerte ; mais, au lieu derentrer dans son palais dévasté,
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il demande & se retirer au fort Saint-Elme. La proposition est
transmiseaMasaniello, qui réfléchit quelques secondes, et y adhe-
re en souriant. Le duc d’ Arcos se retire au chéteau Saint-Elme.
Masaniello est seul maitre de laville.

Tout cela a duré cing heures : en cing heures, tout le pouvoir
espagnol a été anéanti, toutes les prérogatives du vice-roi détrui-
tes; en cing heures, unlazzarone en est venu atraiter d' égal aéga
avec le représentant de Philippe |V, qui lefait roi asaplaceen lui
abandonnant la ville, et cette érange révolution s est accomplie
sans qu’ une goutte de sang ait été versée.

Mais la commencait pour Masaniello une té&che immense. Le
pécheur sans éducation aucune, lelazzarone qui ne savait ni lireni
écrire, le marchand de poisson qui N’ avait jamais manié que ses
rames et tiré que son filet, alait ére chargé detouslesdétailsd’ un
grand royaume ; il dlait publier des ordonnances, il alait rendre
lajustice, il allait organiser unearmég, il alait combattre asatéte.

Rien de tout cela n’effraya Masaniello ; il éendit son regard
came sur lui et autour de lui, puis, aussitét, il semit al’ cauvre.

Le premier usage qu'il fit de son autorité fut d’ ordonner lamise
en liberté des prisonniers qui N’ éaient détenus que pour contre-
bande ou pour amendesimposées par lagabelle. Aunombrede ces
derniers, on selerappelle, éait lapropre femme du dictateur. Ces
prisonniers ddlivrés vinrent le joindre immédiatement au palais du
vice-roi.

Alors, accompagneé par eux, escorté par sa troupe, il se rendit
sur laplace du Marché, fit publier & son de trompe |’ abolition des
impots et I’ ordre a tous les hommes de Naples, depuis dix-huit
jusqu’ a cinquante ans, de prendre les armes et de se réunir sur la
place. Cette ordonnance fut dictée par Masaniello et écrite par un
écrivain public, et Masaniello, qui, comme nous I’ avons dit, ne
savait pas signer, appliqua au dessous de laderniere ligne, en gui-
sede cachet, I'amulette qu'il portait au cou, et qui, en ce moment,
devint le seing de ce nouveau souverain.
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Puis, comme sa premiére milice &ait déadivisée en quatretrou-
pes, il donnaaux troistroupes qui n’ éaient pas sous son comman-
dement des chefs pour se diriger. Ces chefs étaient trois lazzaroni
desesamis, et qui se nommaient Cataneo, Rennaet Ardizzone. Ils
furent chargés de se rendre chacun dans un quartier opposé, et de
veiller alasireté de laville. Lestrois troupes se rendirent aleur
poste, et Masaniello demeura sur la place du Marché a la téte de
lasienne, attendant le résultat de |’ ordre qu’il avait donné pour la
levée en masse.

L’ exécution de cet ordre ne sefit pas attendre. Au bout de deux
heures, cent trente mille hommes armés entouraient Masanidllo.
Chacun s était rendu al’ appel sans discuter un instant le droit de
celui qui les appelait. Seulement, la corporation des peintres avait
demandé & s organiser en compagnie particuliére sous le nom de
compagnie de la Mort, et comme cette demande avait éé faite a
Masaniello par un ancien lazzarone qu'il aimait beaucoup, cette
demandefut accordée. Celazzarone, ami deMasaniello, qui S était
chargé de la négociation, était Salvator Rosa.

Alors Masaniello pensa que la premiére chose a faire dans un
bon gouvernement était de vider les prisons en renvoyant lesinno-
cents et en punissant les coupables. Le chef desrévoltéss était fait
général, legénéral venait de sefairelégidateur, lelégidateur sefit
juge.

Masaniellofit dresser uneespéced’ échafaud debois, s assit des-
sus en calecon et en chemise, et, appuyant samain droite sur une
épée nue, il fit comparaitre tour a tour devant lui tous les pri-
sonniers.

Pendant tout le reste de lajournée, il jugea: ceux qu'il procla-
mait innocents éaient misal’instant méme en liberté ; ceux qu'il
reconnaissait coupables éaient al’instant méme exécutés. Et tel
était le coup d odl de cet homme que, quoique son jugement ' ellt,
pour la plupart du temps, d’ autre base que |’ inspection rapide et
profonde de la physionomie de I'accusé, il y avait conviction
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entiere, parmi les assistants, que le juge improvisé n’avait con-
damné aucun innocent et N’ avait laissé échapper aucun coupable.
Seulement, il N’y avait ni différence entre les jugements ni pro-
gression entrelessupplices. Voleurs, faussaires et assassinsfurent
égaement condamnés a mort. Cela ressemblait fort aux lois de
Dracon ; mais Masaniello avait compris que le temps pressait, et
il ""avait pasprisleloisir d en faire d autres.

Le lendemain au matin, tout était fini : les prisons de Naples
étaient vides et tous les jugements exécutés.

Le développement que prenait la révolte, ou plutdt le génie de
celui qui la dirigeait, épouvanta le vice-roi. || envoya le duc de
Matalone a Masaniello pour lui demander quel était lebut qu’il se
proposait et quelles étaient les conditions auxquelles laville pou-
vait rentrer sous le pouvoir de son souverain. Masaniello nia que
lavillef(t révoltée contre Philippe |V, et, en preuve de cette asser-
tion, il montra a I’ambassadeur tous les coins de rues ornés de
portraitsdu roi d’ Espagne, que, pour plusgrand honneur, on avait
abrités sous des dais. Quant aux conditionsqu'il lui plaisait d’im-
poser, elessebornaient aune seule: ¢ éait laremise au peuplede
I’original de I’ ordonnance de Charles-Quint, laquelle, a partir du
jour de sa date, excluait pour |’ avenir toute imposition nouvelle.

Le vice-roi parut se rendre, fit fabriquer un faux titre, et I'en-
voyaaMasaniello. Mais Masaniello, soupconnant quel que trahi-
son, fit venir des experts et leur remit I’ordonnance. Ceux-ci
déclarerent que ' était une copie et non I’ original.

Alors Masaniello descendit de son échafaud, marcha droit au
duc de Matalone, lui reprocha sa supercherie; puis, I’ ayant arra-
ché de son cheval et fait tomber aterre, il lui appliquason pied nu
sur le visage, aprés quoi, il remonta sur son tréne, et ordonna que
le duc fOt conduit en prison. La nuit suivante le duc séduisit le
gedlier aforce d'or, et s échappa.

Levice-roi vit dorsaquel hommeil avait affaire, et, ne pouvant
le tromper, il voulut I’ abattre. En conséquence, il donna ordre a
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toutes les troupes qui se trouvaient au nord, a Capoue et a Gaéte,
au midi, a Salerne et dans ses environs, de marcher sur Naples.
Masaniello apprit cet ordre, divisason armée en trois corps, envo-
ya ses lieutenants avec un de ces corps au devant des troupes qui
venaent de Salerne, marchaavec |’ autre au devant destroupes qui
venaient de Capoue, et laissa le troisieme corps sous le com-
mandement d’ Ardizzone pour garder Naples.

On croit que ce fut pendant cette expédition, qui éoignait
momentanément Masaniello de Naples, queles premiéres proposi-
tionsdetrahison furent faitesa Ardizzone, avec autorisation deles
communiquer a ses deux colléges, Cataneo et Renna.

Masaniello battit lestroupesdu vice-roi, tuamillehommes, et fit
trois mille prisonniers qu'’il ramena en grande pompe a Naples, et
auxquelsil donnapleine et entiere liberté sur la place du Marché.
Ces trois mille hommes prirent al’ instant place parmi les milices
napolitaines en criant : « Vive Masaniello ! »

Deleur coté, Cataneo et Renna avaient repousse les troupes qui
leur étaient opposees. La compagnie de la Mort, surtout, qui fai-
sait partie de leur corps d’ armée, avait fait merveille.

Le duc d'Arcos n’avait plus de ressource ; il avait essayé de la
ruse, et Masaniello avait découvert latrahison ; il avait essayé de
|laforce, et Masaniello I’ avait battu. |1 résolu donc de traiter direc-
tement avec lui, se réservant mentalement de letrahir ou delebri-
ser alapremiére occasion qui se présenterait.

Cettefois, pour donner plus de poids alanégociation, il choisit
pour négociateur le cardinal Filomarino. Le peuple, qui se défiait
du prélat, voulut un instant S opposer a cette nouvelle entrevue,
mais Masaniello répondit du cardind, et I’ entrevue eut lieu.

Masaniello venait de donner I’ ordre de brller trente-six palais
appartenant aux trente-six seigneurs les plus éminents de la
noblesse espagnole et napolitaine. Le cardinal Filomarino supplia
Masaniello de révoquer cet ordre, et Masaniello le révoqua.

Comme Masanidllo quittait le prélat et se rendait au lieu de la
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conférence a la place du Marché, on tira sur lui, presque a bout
portant, cing coups d’ arquebuse dont aucun neletoucha: son jour
n’ était pas encore venu.

Les meurtriers furent mis en pieces par le peuple, et avouerent
en mourant qu'’ ilsavaient été payés par le duc de Matalone, lequel
voulait se venger des mauvais traitements qu'il avait regus de
Masaniello.

Levice-roi désavoual’ nat, le cardinal engagea sa parole
queleduc d’ Arcosignorait cettetrahison, et lesnégociationsrepri-
rent leur cours.

Cependant, la police n’avait jamais été mieux faite, et, depuis
quatre jours que commandait Masaniello, pas un vol n’'avait é&é
commis dans toute la ville de Naples.

Le jour méme ou Masaniello avait failli étre assassing, le car-
dinal revint lui dire de la part du vice-roi que celui-ci désirait
S entretenir téte-a-téte avec lui des affairesde |’ Etat, et reviendrait
le lendemain avec toute sa cour au palais afin de I'y recevoir.
Masani€llo, qui se défiait de ces avances, voulait refuser, mais le
cardinal insista tellement, que force lui fut d accepter. Alors une
nouvelle discussion plus tenace que la premiere S engagea encore.
Masaniello, qui ne sereconnaissait pas pour autre chose que pour
un pécheur, voulait se rendre au palais en costume de pécheur,
c'est-a-dire les bras et les jambes nus, et vétu seulement de son
calecon, de sachemise et de son bonnet phrygien. Maisle cardinal
lui répétatant defoisqu’un pareil costume était inconvenant pour
un homme qui alait paraitre au milieu d’une cour s brillante, et
pour y traiter des affaires d’une s haute importance, que Masa-
niello céda encore, et permit en soupirant que le vice-roi lui
envoyét le costume qu'il devait revétir dans cette grande journée.
Le méme soir, il recut un costume complet de drap d’ argent avec
un chapeau garni d’ une plume et une épée agarde d or. || accepta
le costume ; mais quant al’ épée, il larefusa, n’en voulant point
d autre que celle qui lui avait servi jusque-lade sceptre et demain
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dejustice.

Cette nuit, Masaniello dormit mal, et il dit le lendemain matin
que son patron lui éait apparu en songe et lui avait défendud’ aler
a cette entrevue ; mais le cardinal Filomarino lui fit observer que
sa parole éait engagée, que le vice-roi I’ attendait au palais, que
son cheval était en bas, et qu’il n'y avait pas moyen de manquer &
son engagement sans manquer al” honneur.

Masani€ello revétit son riche costume, montaacheval, et s ache-
minavers le palais du vice-roi.



VI
Eglise del Carmine

Masaniello était un de ces hommes privilégiés dont, non seu-
lement I’ esprit, mais encore la personne, semblent grandir avec les
circonstances. Le duc d’ Arcos, en lui envoyant le riche costume
que I’ ex-pécheur venait de revétir, avait espéré le rendreridicule.
Masanidllo le revétit, et Masaniello eut I’air d’ un roi.

Auss s avancga-t-il au milieu des cris d’ admiration de la multi-
tude, maniant son cheval avec autant d adresse et de puissance
gu’ aurait pu le faire le meilleur cavalier de la cour du vice-roi ;
car, enfant, Masaniello avait plus d une fois dompté, pour son
plaisir, cespetits chevaux dont les Sarrasinsont lai ssé, en passant,
larace danslaCalabre, et qui, aujourd’ hui encore, errent enliberté
dans la montagne.

Enoutre, il était suivi d’ un cortége comme peu de souverainsau-
raient pu se vanter d’en posséder un : ¢’ étaient cent cinquante
compagnies, tant de caval erie que defantassins, organi séespar lui,
et plus de soixante mille personnes sansarmes. Toute cette escorte
criait : « Vive Masaniello ! » de sorte qu’ en approchant du palais,
il semblait un triomphateur qui varentrer chez lui.

A peine Masaniello parut-il sur la place, que le capitaine des
gardes du vice-roi apparut sur la porte pour le recevoir. Alors,
Masaniello, se retournant vers lafoule qui I’accompagnait :

— Mesamis, dit-il, je ne sais pas ce qui va se passer entre moi
et monseigneur le duc ; mais, quelque chose qu'il arrive, souve-
nez-vous bien que je ne me suisjamal s proposé et ne me propose-
rai jamais que le bonheur public. Aussitot ce bonheur assuré et la
liberté rendue atous, je redeviens|e pauvre pécheur que vous avez
vu, €t je ne demande comme expression de votre reconnai ssance
gu’un Ave Maria prononcé par chacun de vous a |’ heure de ma
mort.
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Alors le peuple comprit bien que Masanidllo craignait d’ étre
attiré dans quelque piege et que ¢’ éait a contre-coaur qu'il entrait
dans ce palais. Des milliers de voix s élevérent pour le prier de se
faire accompagner d une garde.

— Non, dit Masaniello, non ; les affaires que nous dlons dis-
cuter, monseigneur et moi, demandent a ére débattues en téte-a
téte. Laissez-moi donc entrer seul. Seulement, si je tardais trop a
revenir, ruez-vous sur cepalaiset n’ en laissez paspierre sur pierre
gue vous N’ ayez retrouve mon cadavre.

Touslelui jurérent, les hommes armés étendant leurs armes, les
hommes désarmés éendant le poing verslevice-roi. Alors Masa
niello descendit de cheval, traversa une partie de la place a pied,
suivit le capitaine des gardes, et disparut sous la grande porte du
palais. Au moment ou il disparut, une si grande rumeur s éleva,
que le vice-roi demanda en tressaillant si ¢’ était quelque révolte
nouvelle qui venait d’ éclater.

Masaniellotrouvaleduc d’ Arcosqui I attendait au haut del’ es-
calier. En I'apercevant, Masanidllo s'inclina. Le vice-roi lui dit
qu’ une récompense lui était due pour avoir si bien contenu cette
multitude, s promptement rendu lajustice, et S merveilleusement
organisé une armeée ; qu'il espérait que cette armée, réunie acelle
des Espagnols, se tournerait contre les ennemis communs, et
guains faisant, Masaniello aurait rendu a Philippe 1V le plus
grand servicequ’ un sujet puisse rendre ason souverain. Masaniel-
lo répondit que ni lui ni le peuple ne s éaient jamais révoltés con-
tre Philippe IV, ainsi que le pouvaient attester les portraits du roi
exposeas en grand honneur atouslescoinsderue; qu'il avait voulu
seulement alléger le trésor des appointements que I’ on payait a
tous ces maltotiers chargés des gabelles, appointements — Masa-
niello s en &ait fait rendre compte — qui dépassaient d’ un tiersles
impdts qu'ils percevaient, et que, ce point arrété, Naples jouirait
al’avenir desimmunités accoudées par Charles-Quint. || promet-
tait de faire lui-méme et de faire faire au peuple de Naples tout ce
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qui serait utile au service du roi.

Alors tous deux entrérent dans une chambre ou les attendait le
cardinad Filomarino, et 1a commenca entre ces trois hommes, s
différentsd’ état, de caractere et de position, une discussion appro-
fondiedesdroitsdelaroyauté et desintéréts du peuple. Puis, com-
me cette discussion se prolongeait, et que le peuple, ne voyant
point reparaitre son chef, criait a haute voix : « Masaniello !
Masaniello ! » et que ces cris commengaient a inquiéter le duc et
le cardinal, tant ils allaient croissant, Masaniello sourit de leur
crainte et leur dit :

— Jevaisvousfaire voir, messeigneurs, combien le peuple de
Naples est obéissant.

Il ouvrit lafenétre et s avancasur le balcon. A savue, toutesles
voix éclatérent en un seul cri : « Vive Masaniello ! » Mais Masa-
niello n’eut qu' amettre le doigt sur sabouche, et toute cette foule
fit un tel slence, qu'il semblaun instant que la cité des éternelles
clameurs f(t morte comme Herculanum ou Pompeia. Alors, de sa
voix ordinaire, qui fut entendue detous, tant le silence était grand :

— C'est bien, dit-il ; jen’a plus besoin de vous ; que chacun
se retire donc sous peine de rébellion.

Aussitot chacun se retira sans faire une observation, sans pro-
noncer une parole, et, cing minutes apres, cette place, encombrée
par plus de cent vingt mille &mes, se trouva entiérement déserte, a
I’ exception de la sentinelle et du lazzarone qui tenait par la bride
le cheval de Masanidllo.

Leduc et le cardinal seregardérent avec effroi, car de cette heu-
re seulement ils comprenaient laterrible puissance de cet homme.

Mais cette puissance prouva aux deux politiques auxquels
Masaniello avait affaire, que, pour le moment du moins, il ne lui
falait rien refuser de ce qu'il demandait ; auss fut-il convenu,
avant que le triumvirat qui décidait lesintéréts de Naples se sépa-
rét, que la suppression des imp0ts serait lue, signée et confirmée
publiquement, en présence de tout le peuple qui ne s éait révolté,
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Masaniello le répétait, que pour obtenir leur abolition.

Cepoint bien arrété, commec’ éait le seul pour lequel Masaniel-
lo était venu au palais, il demanda au duc d’ Arcos la permission
de seretirer. Le duc lui dit qu'il était le maitre de faire ce qui lui
conviendrait, qu'il était vice-roi comme lui, que ce paais lui
appartenait donc par moitié, et qu'il pouvait asavolonté entrer ou
sortir. Masaniello s inclinadenouveau, reconduisit lecardinal jus-
gu’ ason paais, chevauchant cote acote avec lui, mais de maniere
cependant que le cheval du cardinal dépassét toujours le sien de
toute latéte ; puis, le cardina rentré chez lui, Masaniello regagna
laplace du Marché, ou il trouva réunie toute cette multitude qu’il
avait renvoyée de la place du palais et au milieu de laguelle il
passa la nuit a expédier les affaires publiques et a répondre aux
requétes qu’on lui présentait.

Cet homme semblait étre au-dessusdesbesoinshumains: depuis
cing jours que son pouvoir durait, on ne |’avait vu ni manger ni
dormir ; detemps en temps seulement, il sefaisait apporter un ver-
re d’eau dans lequel on avait exprimé quelques gouttes de limon.

Lelendemain éait le jour fixé pour laratification du traité et la
ratification de la paix dans I’ église cathédrale de Sainte-Claire.
Aussi, deslematin, Masaniello vit-il arriver deux chevaux magni-
figuement caparagonnés, I’un pour lui, I'autre pour son frére.
C' était une nouvelle attention de la part du vice-roi. Les deux jeu-
nes gens montérent dessus et se rendirent au palais.

L&, ilstrouverent le duc d’ Arcos et toute la cour qui les atten-
daient. Une nombreuse caval cade se réunit a eux. Le duc d’' Arcos
prit Masaniello asadroite, plagason frere asagauche, et, suivi de
tout lepeuple, s avangaverslacathédrae, ot le cardina Filomari-
no, qui était archevéque de Naples, les recut a la téte de tout son
clergé.

Aussitot chacun se placa selon lerang qu'il avait recu de Dieu
ou qu'il S était fait lui-méme : le cardina au milieu du chaaur, le
duc d’' Arcos sur une tribune, et Masaniello, I’ épée nue alamain,
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prés du secrétaire qui lisait les articles, et qui, chaque article lu,
faisait silence. Masaniellorépétait | article, en expliquant laportée
au peuple et le commentant comme le plus habile [égiste et pu le
faire; aprésquoi, sur un signe qu’il n'avait plusrien adire, le se-
crétaire passait al’ article suivant.

Touslesarticlesluset commentésainsi, on commencale service
divin qui setermina par un Te Deum.

Un grand repas attendait les principaux acteurs de cette scéne
danslesjardinsdu palais. On avait invité Masaniello, safemme et
sonfrere. D’ abord, commetoujours, Masaniello, pour qui tousces
honneursn’ étaient point faits, avait voulu lesrefuser ; maisle car-
dina Filomarino était intervenu, et, aforced’ instances, avait obte-
nu du jeune lazzarone qu’il neferait pasau vice-roi cet affront de
refuser de diner a satable. Masaniello avait donc accepté.

Cependant, on pouvait voir sur son front, ordinairement s franc
et s ouvert, quelque chose comme un nuage sombre que ne purent
éclaircir cescrisd amour du peuple qui avaient ordinairement tant
d'influence sur lui. On remarqua qu’ en revenant de la cathédrale
au paais, il avait la téte inclinée sur la poitrine, et I’on pouvait
d’ autant mieux lire la tristesse empreinte sur son front, que, par
respect pour le vice-roi et contrairement ason invitation plusieurs
fois réitérée de se couvrir, Masaniello, malgré le soleil de feu qui
dardait sur lui, tint constamment son chapeau alamain. Aussi, en
arrivant au palais et avant de se mettre a table, demanda-t-il un
verre d’ eau mélée de jus de limon. On le lui apporta, et, commeiil
avait tréschaud, il I’'avalad’un trait ; mais, apeinel’ eut-il avalé,
gu'il devint s pde, que la duchesse lui demanda ce qu'il avait.
Masaniello lui répondit que ¢’ était sans doute celle eau glacée qui
lui avait fait mal. Alorsladuchesse en souriant lui donna un bou-
quet a respirer. Masaniello y porta les lévres pour le baiser en
signe de respect ; mais, presque aussitot qu'il I’ eut touché, par un
mouvement rapide et involontaire, il lejetaloin delui. Laduchesse
vit ce mouvement, mais elle ne parut pas y faire attention ; e,
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S étant assise a table, elle fit asseoir Masaniello a sa droite et le
frere de Masaniello asagauche. Quant alafemme de Masaniello,
saplace lui éait réservée entre le duc et le cardina Filomarino.

Masaniello fut sombre et muet pendant tout cerepas;; il parais-
sait souffrir d’'un mal intérieur dont il ne voulait pas se plaindre.
Son esprit semblait absent, et, lorsque le duc I'invitaa boire ala
santé du roi, il fallut lui répéter Iinvitation deux fois avant qu'il
et I'air de I’entendre. Enfin, il seleva, prit son verre d une main
tremblante ; mais, au moment ou il allait e porter asabouche, les
forces lui manquérent et il tomba évanoui.

Cet accident fit grande sensation. Le frére de Masaniello seleva
en regardant le vice-roi d'un air terrible ; safemme fondit en lar-
mes, maislevice-roi, avecleplusgrand calme, fit observer qu’ une
pareillefaiblessen’ &ait point é&onnante dansun hommequi depuis
six jours et six nuits n’avait presque ni mange ni dormi, et avait
passé toutes ses heures, tant6t a des exercices violents, sous un
soleil de feu, tant6t & des travaux assidus qui devaient d autant
pluslui briser |’ esprit, que son esprit y était moins accoutumé. Au
reste, il ordonnaqu’ on et pour Masaniello tousles soinsimagina:
bles, le fit transporter au paais, I'y accompagna lui-méme et
ordonna qu’ on alét chercher son propre médecin.

Le médecin arriva comme Masani€ello revenait alui, et déclara
gu’ effectivement son indisposition ne provenait que d' une trop
longue fatigue, et N aurait aucune suite S'il consentait ainterrom-
pre pour un jour ou deux lestravaux de corps et d’ esprit auxquels
il selivrait depuis quelque temps.

Masaniello sourit amérement ; puis, du geste dont Hercule arra-
cha de dessus ses épaules la tunique empoisonnée de Nessus, il
déchirales habits de drap d’argent dont |’ avait revétu le vice-roi,
et demandant a grands cris ses vétements de pécheur qui étaient
restés dans sa petite maison de la place du Marché. 1l courut aux
écuries a demi nu, sauta sur le premier cheval venu, et s élanca
hors du palais.
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Leduc leregardas éoigner ; puis, lorsqu’il I’ eut perdu de vue :

— Cet homme a perdu la téte, dit-il ; en se voyant s grand, il
est devenu fou.

Et les courtisans répétérent en choaur que Masaniello était fou.

Pendant ce temps, Masaniello courait effectivement les rues de
Naples comme un insensé, au grand galop de son cheval, renver-
sant tous ceux qu’il rencontrait sur sa route, et ne s arrétant que
pour demander de I’ eau. Sa poitrine brdlait.

Le soir, il revint place du Marché ; ses yeux éaient ardents de
fievre: il avait ladélire, et dans son délireil donnait les ordresles
plus étranges et les plus contradictoires. On avait obé aux
premiers, maisbientot on s éait apercu qu’il était fou, et I’ on avait
cesser de les exécuter.

Toute la nuit, son frére et safemme veillérent prés de lui.

Le lendemain, il parut plus came ; ses deux gardiens le quit-
terent pour aller prendre aleur tour un peu derepos ; mais, apeine
furent-ilssortis, que Masaniello serevétit desdébrisde son brillant
costume de la veille, et demanda son cheva d'une voix s impé-
rieuse, qu'on le lui amena. || sauta aussitot dessus, sans chapeau,
sansveste, n"ayant qu’ une chemise déchirée et unetrousse en lam-
beaux ; il séanca au galop vers le paais. La sentinelle, ne le
reconnaissant, pas voulut I’ arréter ; maisil passasur le ventre de
lasentinelle, sauta @ bas de son cheval, pénétrajusqu’ au vice-roi,
lui dit qu'il mourait de faim et lui demanda & manger ; puis, un
instant apres, il annonga au vice-roi qu'il venait de faire dresser
une collation horsdelaville et I'invitaaen venir prendre sapart ;
mais le vice-roi, qui ignorait ce qu'il y avait de vrai ou de faux
dans tout cela, et qui voyait seulement devant lui un homme dont
I’ esprit était égaré, prétexta une indisposition et refusa de suivre
Masaniello. Alors Masaniello, sans insister davantage, descendit
I’escdier, remontaacheval, et, sortant delaville, enfit presquele
tour au galop sous un soleil ardent, de sorte qu'il rentra chez lui
trempé de sueur. Tout lelong de laroute, commelaveille, il avait
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demandéaboire, etI’on calculaqu’il avait di avaler jusqu’ aseize
carafes d eau. Ecrasé de fatigue, il se coucha

Pendant ces deux jours de folie, Ardizzone, Renna et Cataneo,
qui s éaient éclipsés pendant ladictature de Masaniello, reprirent
leur influence et se partagéerent la garde de laville.

Masaniello s était jeté sur son lit, et était bientdt tombé dansun
profond assoupissement ; mais, versminuit, il seréveilla, et, quoi-
que ses membres muscul eux fussent agités d’ un dernier frissonne-
ment, quoique son odl braldt d'un reste de fiévre, il se sentit
mieux. En ce moment, saporte s ouvrit, e, aulieu desafemmeou
desonfrérequ’il s attendait avoir paraitre, un hommeentra,enve-
loppé d’ un large manteau noir, |e visage entiérement caché sousun
feutre de méme couleur, et, S avancant en silence jusgu’ au grabat
sur lequel était couché cet homme tout-puissant qui d'un signe
disposait de lavie de quatre cent mille de ses semblables:

— Masanidllo, dit-il, pauvre Masanidlo !

Et, en méme temps, il écarta son manteau et laissa voir son
visage.

— Salvator Rosa! s écriaMasaniello en reconnai ssant sonami
que, depuisquatrejours, il avait perdu de vue, occupé qu’ avait été
Salvator, avec lacompagnie delaMort, arepousser les Espagnols
qui avaient voulu entrer & Naples du coté de Salerne.

Et les deux amis se jetérent dansles bras|’un de I’ autre.

— Oui, oui, pauvre Masaniello ! dit le pécheur-roi en retom-
bant sur son lit. N’ est-ce pas, et ilsm’ont bien arrangé, et j’ai eu
raison de mefier aeux ! Maisj’ai tort dedirequejem’y suisfié!
jamaisjen’ai cruenleursbellesparoles, jamaisjen’a eufoi dans
leurs grandes promesses. C’ est cet infame cardinal Filomarino qui
atout fait, et qui m’atrompé au saint nom de Dieu.

Salvator Rosa écoutait son ami avec éonnement.

— Comment ! dit-il, ce quel’on m’'adit ne serait-il pasvra ?

— Et quet at-on dit, mon Salvator ? reprit tristement Masa-
niello.
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Salvator setut.

— Ontadit quej’ é&aisfou, N’ est-ce pas ? continua Masaniel-
lo.

Salvator fit un signe de latéte.

— Oui, oui, lesmisérables! Oh! jelesreconnaisbienla! Non,
Salvator, non, je ne suis pas fou, je suis empoisonné, voila tout.

Salvator jeta un cri de surprise.

— C'est mafaute, dit Masaniello. Pourquoi ai-je misle pied
dans leurs palais ! Est-ce la place d’un pauvre pécheur comme
moi ? Pourquoi ai-je accepté leur repas ! L’ orgueil, Salvator, le
démon de |’ orgueil m’atenté, et j’ai été puni.

— Comment ! s'écria Salvator, tu crois qu'ils auraient eu
I"infamie...

— lls m'ont empoisonné, reprit Masaniello d une voix plus
forte encore; ilsm’ ont empoisonné deux fois: lui et elle; lui dans
un verred eau, elle dansun bouquet. C'est bien lapeinedesedire
noble, de s appeler duc et duchesse pour empoisonner un pauvre
pécheur plein de confiance qui croit que ce qui est juré est juré, et
qui se livre sans défiance !

— Non, non, dit Salvator, tu te trompes, Masaniello : ¢’est ce
0lell ardent, ce sont ces travaux assidus, ¢ est cette vie intellec-
tuelle qui dévorent ceux-la mémes qui y sont habitués, qui auront
momentanément fatigué ton esprit et égaré ta raison.

— C'est ce quils disent, je le sais bien, s écria Masaniello ;
c'est cequilsdisent, et ¢ est ce que les générations a venir diront
sans doute aussi, puisque toi, mon ami, toi, mon Salvator, toi qui
esla, toi qui esen face de moi, tu répetes laméme chose, quoique
jet’ affirmele contraire. [lsm’ ont empoisonné dansun verre d’ eau
et dans un bouquet : & peine ai-je eu respiré ce bouquet, a peine
a-jeeuavaléceverred eau, quej’a senti quec'en éait fait dema
raison. Une sueur froide passa sur mon front, laterre semblaman-
quer sous mes pieds; laville, lamer, le Vésuve, tout tourbillonna
devant moi comme dansunréve. Oh! lesmisérables! les miséra
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bles!

Et une larme ardente roula sur les joues du jeune Napolitain.

— QOui, oui, dit Salvator, oui, je vois bien maintenant que ¢’ est
vrai. Mais, gréce a Dieu, leur complot aéchoué ; gréce a Dieu, tu
n’'esplusfou ; gréce aDieu, le poison a sans doute cédé aux reme-
des, et tu es sauvé.

— Oui, répondit Masaniello, mais Naples est perdue.

— Perdue, et pourquoi ? demanda Salvator.

— Ne voistu donc pas, répondit Masaniello, que je ne suis
plus aujourd' hui ce que j’ étais avant-hier ? Quand j’ ordonne, le
peuple hésite. On a douté de moi, Salvator, car on m'avu agir en
insensé. Puis, n’ont-ils pas dit tout bas a cette multitude que je
voulais mefareroi ?

— C'estvral, dit Salvator d’ unevoix sombre, car ¢’ est ce bruit
qui m'aamenéici.

— Et qu'y venais-tu faire ? Voyons, parle franchement.

— Cequej'y venaisfaire ? dit Salvator. Je venais m’ assurer
s lachose était vraie ; et s la chose éait vraie, je venais te poi-
gnarder !

— Bien, Salvator, bien ! dit Masani€llo. Il nous faudrait six
hommes comme toi seulement, et tout ne serait pas perdu.

— Mais pourquoi désespéres-tu ains ? demanda Salvator.

— Parce que, dans |’ état actuel des choses, moi seul pourrais
diriger ce peuple versle but qu’il atteindra probablement un jour,
et que demain, cette nuit, dans une heure peut-étre, je ne serai plus
lapour le diriger.

— Et ou seras-tu donc ?

Masaniello laissa errer sur ses lévres un sourire profondément
triste, levaun instant sesregards au ciel, et ramenant lesyeux sur
Salvator :

— llsmetueront, mon ami, lui dit-il. Il y aquatrejours, ilsont
essayédem’ ner, et ilsm’ ont manqué parce que mon heure
n’ était pasvenue. Avant-hier, ilsm’ ont empoisonné, et, silsn’ ont
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pas réuss a me faire mourir, ils sont parvenus a me rendre fou.
C’ est un avertissement de Dieu, Salvator. La prochaine tentative
gu'ils feront sur moi seraladerniére.

— Maispourquoi, averti commetul’ es, netegarantirais-tu pas
de leurs complots en demeurant chez toi ?

— llsdiraient quej’ai peur.

— Ent entourant de gardes chaque fois que tu sortiras par la
ville?

— llsdiraient que je veux mefaireroi.

— Maison nele croirait pas.

— Tul'ashbien cru, toi !

Salvator courba son front, rougissant, car il y avait tant de dou-
ceur danslaréponse de Masaniello, que saréponse n’ était pasune
accusation, mais un reproche.

— Ehbien! soit, répondit-il, que lavolonté de Dieu S accom-
plisse.

Salvator Rosa s assit pres du lit de son ami.

— Quedle est ton intention ? demanda Masanidllo.

— Derester présdetoi, et, bonne ou mauvaise, de partager ta
fortune.

— Tuesfou, Salvator, répondit Masaniello. Que moi, que le
Seigneur a choisi pour son élu, j’ attende tranquillement le calice
gu'il me reste & épuiser, c'est bien, car je ne puis pas, car je ne
dois pasfaire autrement ; maistoi, Salvator, qu’ aucune fatalité ne
pousse, qu’aucun serment ne lie, que tu restes dans cette infame
Babylone, ¢’ est unefolie, ¢ est un aveuglement, ¢’ est un crime.

— Jy restera pourtant, dit Salvator.

— Tute perdrais sans me sauver, Salvator, et tout dévoliment
inutile est une sottise.

— Advienne que pourra! reprit le peintre. C' est ma volonté.

— C'esttavolonté ? Et tes soaurs ? et tamere ? C' est tavolon-
té! Lejour ou tu m'’asreconnu pour chef, tu asfait abnégation de
ta volonté pour la subordonner a la mienne. Eh bien ! moi, ma
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volontéest, Salvator, quetu sortesal’ instant méme de Napl es, que
tu te rendes a Rome, que tu te jettes au genoux du saint-pere, et
gue tu lui demandes ses indulgences pour moi, car je mourral
probablement sansque mes meurtriersm’ accordent letempsdeme
mettre en éat de gréce. Entends-tu ? Ceci est ma volonté, a moi.
Je te I’ ordonne comme ton chef, je t’ en conjure comme ton ami.

— C'est bien, dit Salvator, jet’ obéirai.

Et alorsil déroulaunetoile, tirad’ une trousse qu'il portait asa
ceinture ses pinceaux qui, non plus que son épée, ne le quittaient
jamais, et, alalueur de lalampe qui brllait sur la table, d' une
main ferme et rapide, il improvisa ce beau portrait que I’ on voit
encore aujourd’ hui prés de la porte, dans la premiére chambre du
muséedes Sudi, aNaples, et ou Masaniello est représenté avec un
béret de couleur sombre, le cou nu et revétu d’ une chemise seu-
lement.

Les deux amis se séparérent pour ne serevoir jamais. Laméme
nuit, Salvator prit lechemin de Rome. Quant aMasaniello, fatigué
de cette scene, il reposalatéte sur son oreiller et se rendormit.

Le lendemain, il seréveillaau son de lacloche qui appelait les
fiddesal’ église; il seleva, fit sapriére, revétit ses simples habits
de pécheur, descendit, traversa la place et entra dans | église del
Carmine. C éait lejour de laféte de la Vierge du Mont-Carmel.
Le cardina Filomarino disait la messe ; I’église regorgeait de
monde.

A lavue de Masaniello, lafoule s ouvrit et lui fit place. Lames-
sefinie, Masaniello monta danslachaire, et fit signe qu'il voulait
parler. Aussitot, chacun s arréta, et il se fit un profond silence
pour écouter ce qu'il alait dire.

— Amis, dit Masaniello d’'une voix triste, mais came, vous
étiez esclaves, je vous ai faits libres. S vous étes dignes de cette
liberté, défendez-la, car maintenant ¢’ est vousseulsquecelaregar-
de. On vous adit que je voulaismefaireroi : ce n'est pasvrai, et
jenjure par ce Christ qui avoulu mourir sur lacroix pour acheter
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au prix de son sang laliberté deshommes. Maintenant, tout est fini
entre le monde et moi. Quelque chose me dit quejen’a plus que
peu d heures a vivre. Amis, rappelez-vous la seule chose que je
Vous aie jamals demandée et que vous m’'avez promise : au
moment ou vous apprendrez ma mort, dites un Ave Maria pour
mon ame.

Touslesassistantslelui promirent de nouveau. AlorsMasaniel-
lofitsignealafouledes écouler, et lafoule s écoula; puis, quand
il fut seul, il descendit, allas agenouiller devant |’ autel delaVier-
ge, et fit sapriére.

Commeil relevait latéte, un hommevint lui dire que le cardinal
Filomarino I’ attendait au couvent pour s entretenir avec lui des
affairesd Etat. Masaniellofit signequ'il dlait serendreal’ invita-
tion du cardinal. Le messager disparut.

Masani€ello dit encoreun Pater et un Ave, baisatroisfois!’ amu-
lette qu’il portait au cou et dont il avait toujours scellé les ordon-
nances ; puis il s avanca vers la sacristie. Arrivé 13, il entendit
plusieurs voix qui |’ appelaient dansle cloitre: il aladu cétéd ou
venaient ces voix ; mais, au moment ou il mettait le pied sur le
seuil delaporte, troiscoupsdefusil partirent et troisballeslui tra-
verserent la poitrine. Cette fois, son heure était venue ; tous les
coups avaient porté. Il tomba en pronongant ces seules paroles :

— Ah!lestraitres! ah! lesingrats!

Il avait reconnu dans lestrois assassins sestrois amis, Calaneo,
Renna et Ardizzone.

Ardizzone s approcha du cadavre, lui coupa latéte, e, traver-
sant la ville tout entiére cette téte sanglante a la main, il dlala
déposer aux pieds du vice-roi.

Leviceroi laregardaun instant pour bien s assurer que C’ était
latéte de Masaniello ; puis, apres avoir fait compter a Ardizzone
larécompense convenue, il fit jeter cette téte danslesfossés dela
ville.

Quant a Rennaa Cataneo, ils prirent le cadavre mutilé et e trai-
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nérent par les rues de la ville sans que le peuple, qui, trois jours
auparavant, mettait en pieces ceux qui avaient essayéd’ ner
son chef, part S émouvoir aucunement a ce terrible spectacle.

Lorsqu’ils furent las de trainer et d’ insulter ce cadavre, comme
en passant pres des fossés ils apercurent satéte, ils jeterent ason
tour le corps dans le fossé, ou ils restérent jusqu’ au lendemain.

Lelendemain, le peuple se reprit d amour pour Masaniello. Ce
N’ était que pleurs et gémissements par la ville. On se mit a la
recherche de cette téte et de ce corpstant insultéslavellle: onles
retrouva, on les rgusta I’un a I’autre, on mit le cadavre sur un
brancard, on le couvrit d'un manteau royal, on lui ceignit le front
d’ une couronne de laurier, on lui mit ala main droite le baton de
commandement, &la main gauche son épée nue ; puis on le pro-
mena solennellement dans tous les quartiers de laville.

Ce que voyant, le vice-roi envoya huit pages avec un flambeau
de cire blanche alamain pour suivre le convoi, et ordonna atous
les hommes de guerre de le saluer lorsqu’il passerait en inclinant
leurs armes. On le portaains ala cathédrale Sainte-Claire, ot le
cardinal Filomarino dit pour lui la messe des morts.

Le soir, il fut inhumé avec les mémes cé&rémonies qu’ on avait
I” habitude de pratiquer pour lesgouverneursde Naples ou pour les
princes des familles royales.

Aing finit Thomas Aniello, roi pendant huit jours, fou pendant
quatre, assassiné comme un tyran, abandonné comme un chien,
recueilli commeun martyr, et, depuislors, vénéré comme un saint.

Laterreur qu'inspira son nom fut s grande, que I’ ordonnance
des vice-rois qui défendit de donner aux enfants le nom de Masa
niello existe encore aujourd’ hui, et est en pleine vigueur par tout
le royaume de Naples.

Ains ce nom a été gardé de toute tache et conservé pur ala
vénération des peuples.



Vi
Le mariage sur I’ échafaud

Un jour, ¢’ était en 1501, on afficha sur les murs de Naples le
placard suivant :

IL SERA COMPTE LA SOMME DE QUATRE MILLE DUCATS
A CELUI QUI LIVRERA, MORT OU VIF, A LA JUSTICE
LE BANDIT CALABRAIS ROCCO DEL P1zz0.
ISABELLE D' ARAGON, REGENTE.

Trois jours apres, un homme se présenta chez le ministre de la
police, et déclaraqu’il savait un moyenimmanquabledes emparer
de celui qu'on cherchait, mais, qu’en échange de I’ or offert, il
demandait une gréce que la régente seule pouvait lui accorder :
C'était donc avec la régente seule qu'il voulait traiter de cette
affaire.

Le ministre répondit a cet homme qu'il ne voulait pas déranger
Son Altesse pour une pareille bagatelle, qu’ on avait promisquatre
mille ducats, et non autre chose ; et que, s les quatre mille ducats
lui convenaient, il n'avait qu'alivrer Rocco del Pizzo, et que les
quatre mille ducats lui seraient comptés.

L’ inconnu secoua dédaigneusement la téte, et se retira.

Le soir méme, un vol d une telle hardiesse fut commis entre
Resina et Torre del Greco, que chacun fut d'avis qu'il n'y avait
gue Rocco del Pizzo qui pouvait avoir fait le coup.

Lelendemain, alafin du consail, Isabelle demanda au ministre
de lapolice des explications sur ce nouvel événement. Le ministre
N’ avait aucune explication a donner ; cette fois, comme toujours,
I’auteur de I’ attentat avait disparu, et, selon toute probabilité,
exercait dga sur un tout autre point du royaume.

Le ministre, alors, se souvint de cet homme qui S était présenté
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chez lui laveille, et qui lui avait offert de livrer Rocco del Pizzo:
il raconta a la régente tous les détails de son entrevue avec cet
homme; maisil gjoutaque, comme lapremiére condition imposée
par lui avait été detraiter |’ affaire avec Son Altesse, alaquelle, au
lieu de la prime accordée, il avait disait-il, une gréce particuliere
a demander, il avait cru devoir repousser une pareille ouverture,
venant surtout de la part d’un inconnui.

— Vousavez eu tort, dit larégente, faites chercher al’instant
méme cet homme, et, s vous le trouvez, amenez-le-moi.

Leministres'incling, et promit de mettre, lejour méme, tous ses
agents en campagne.

Effectivement, en rentrant chez lui, il donnaal’instant mémele
signalement de I’ inconnu, recommandant qu’ on le découvrit quel-
que part qu'il fat, mais qu’ une fois découvert on et pour lui les
plusgrands égards, et qu’ on lelui amenét sans|ui faireaucun mal.

Lajournée se passa en recherches infructueuses.

La nuit méme, un second vol eut lieu prés d Averse. Celui-la
était accompagné de circonstances plus audacieuses encore que
celui delavellle, et il neresta plusaucun doute que Rocco del Piz-
0, pour desmotifs de convenance personnelle, ne seflt rapproché
delacapitale.

Le ministre de la police commenca & regretter sincérement
d avoir éloigné I éranger d’ une fagon aussi absolue, et le regret
augmentaencore, lorsque deux fois danslajournée du lendemain,
larégentelui fit demander S'il avait découvert quelque choserela
tivement a I'inconnu qui avait offert de livrer Rocco del Pizzo.
Malheureusement, ce retour sur le passé fut inutile ; cette journée,
comme celle de la vellle, S écoula sans amener aucun renseigne-
ment sur le mystérieux révélateur.

Mais lanuit amena une nouvelle catastrophe. Au point du jour,
on trouva, sur laroute d Amalfi ala Cava, un homme assassiné.
Il était complétement nu, et avait un poignard planté au milieu du
coaur.
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A tort ou araison, la vindicte publique attribua encore ce nou-
veau crime a Rocco del Pizzo.

Quant au cadavre, il fut reconnu pour étre celui d'un jeune
seigneur connu sous le nom de Raymond-le-Bétard, et qui appar-
tenait, moins cette faute d’ orthographe dans sa naissance, a la
puissante maison des Carraccioli, ces éternel sfavorisdesreinesde
Naples, et dont I’ un des membres passait pour remplir alors, pres
de larégente, la charge héréditaire de la famille.

Cette fois, le ministre fut désespéré, d’autant plus désespéré
qu’ une demi-heure aprés que le rapport de cet événement lui eut
été fait, il recut de larégente |’ ordre de passer au paais.

Il S'y rendit aussitét. La régente I’ attendait le sourcil froncé et
I’cal sévére ; pres d elle, était Antoniello Caracciolo, le frére du
mort, lequel sans doute était venu réclamer justice.

I sabelle demanda d’ une voix bréve au pauvre ministre s'il avait
appris quelque chose de nouveau relativement al’inconnu ; mais
celui-ci avait eu beau faire courir les places, les carrefours et les
ruesde Naples, il en éait toujoursau méme point d’ incertitude. La
régente lui déclara que, s le lendemain I’inconnu n’'éait point
retrouvé ou Rocco del Pizzo pris, il éait invité a ne plus se pré-
senter devant elle que pour lui remettre sa démission, le comte
Antoniello Carracciolo ayant déclaré que Rocco del Pizzo seul
pouvait avoir commis un pareil crime.

Le ministre rentrait donc chez lui, le front sombre et incling,
lorsgu’en relevant latéte il crut voir de I’ autre coté de la place,
enveloppé d’ un manteau et se chauffant au solell d’automne, un
homme qui ressemblait érangement & son inconnu. Il s arréta
d abord comme cloué a sa place, car il tremblait que ses yeux ne
I’ eussent trompé ; mais, plusil le regarda, plusil s affermit dans
sonopinion; il S avangaaorsverslui, et, amesurequ’il s avanga,
il reconnut plus distinctement son homme.

Celui-ci le laissa approcher sans faire un seul mouvement pour
lefuir ou pour aller au devant delui. On I’ eit pris pour une statue.



442 LE CORRICOLO

Arrivépresdelui, leministrelui mit lamain sur I’ épaule comme
s'il et eu peur qu'il ne lui échappét.

— Ah!lenfin, c'esttoi ! lui dit-il.

— Oui, ¢'est moi, répondit I’inconnu, que me voulez-vous ?

— Jeveux te conduire alarégente, qui désire te parler.

— Vraiment ; c'est un peu tard.

— Comment, ¢’'est un peutard ! demandale ministre tremblant
que le révéateur ne voul(t rien révéler. Que voulez-vous dire ?

— Jeveux direque, S vous aviez fait, il y atroisjours, ce que
vous faites aujourd’ hui, vous compteriez dans les annales de
Naples deux vols de moins.
Mais, demanda le ministre, tu n’ as pas changé d avis, j' es-

pére ?

— Jen’en change jamais.

— Tuestouyjoursdans|’intention delivrer Rocco del Pizzo, s
I’on t' accorde ce que tu demandes ?

— Sansdoute.

— Et tu en asencore la possibilité ?

— Celam’est auss facile que de me remettre moi-méme entre
VOS mains.

— Alors, viens.

— Uningtant. Je parlerai alarégente ?

— Adleméme

— Adlesule?

— Adlesaule

— Jevoussuis.

— Mais aune condition, cependant.

— Laguelle?

— Cest, qu avant d’ entrer chez elle, vousremettrez vosarmes
al’ officier de service.

— N’est-ce point larégle ? demanda |’ inconnu.

— Oui, répondit e ministre.

— Ehbien! dors, celavatout seul.
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— Vousy consentez ?

— Sansdoute.

— Alors, venez.

— Jeviens.

Et I'inconnu suivit le ministre qui, de dix pas en dix pas, se
retournait pour voir s son mystérieux compagnon marchait tou-
jours derriére lui.

lIsarrivérent ainsi au palais.

Devant le ministre toutes les portes s ouvrirent, et, au bout d’ un
instant, ils se trouvérent dans I’ antichambre de la régente. On
annoncaleministre, qui fut introduit aussit6t, tandisquel’inconnu
remettait de lui-mémeal’ officier desgardesle poignard et lespis-
tolets qu'il portait ala ceinture.

Cing minutes apres, le ministre reparut ; il venait chercher I’in-
connu pour le conduire pres de Son Altesse.

IIs traversérent ensemble deux ou trois chambres, puisilstrou-
vérent un long corridor, et, au bout de ce corridor, une porte
entr’ ouverte. Le ministre poussa cette porte : ' éait celledel’ ora
toire de larégente. La duchesse Isabelle lesy attendait.

Le ministre et I'inconnu entrerent ; mais, quoique ce flt, selon
toute probabilité, la premiére fois que cet homme se trouvét en
face d'une s puissante princesse, il ne parut aucunement embar-
rasse, et, apres avoir salué avec une certaine rudesse qui ne man-
quait pas cependant d’ aisance, il setint debout, immobile et muet,
attendant qu’on I’ interrogeét.

— C’est donc vous, dit laduchesse, qui vous engagez alivrer
Rocco del Pizzo ?

— Oui, madame, répondit I'inconnu.

— Et vous étes sr de tenir votre promesse ?

— Jem offre comme otage.

— Ains votre téte...

— Paierapour lasienne s je manque ama parole.

— Cen'est pastout afait laméme chose, dit larégente.
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— Jene puis pas offrir davantage, répondit I’'inconnu.

— Dites donc ce que vous désirez alors ?

— Ja demandé a parler aVotre Altesse seule.

— Monsieur est un autre moi-méme, dit larégente.

— Ja demandé a parler a Votre Altesse seule, reprit I'in-
connu : ¢’ est ma premiére condition.

— Laissez-nous, don Luiz, dit la duchesse.

Le ministre s'inclina et sortit.

L’inconnu setrouvatéte-a-téte avec larégente, séparé seulement
d'ele par le prie-dieu sur lequel était posé un Evangile, et au-
dessus duquel s élevait un crucifix.

Larégente jeta un coup d odl rapide sur lui. C éait un homme
de trente a trente-cing ans, d’ une taille au-dessus de la moyenne,
au teint hdlé, aux cheveux noirs retombant en boucles le long de
son cou, et dont lesyeux ardents exprimaient alafoislarésolution
et latémérité: commetouslesmontagnards, il était admirablement
bien fait, et I’on sentait que chacun de ces membres s bien pro-
portionnés était riche de souplesse et d’ dasticité.

— Qui ées-vous et d ou venez-vous ? demanda la régente.

— Quevousfait mon nom, madame ? dit I’inconnu ; que vous
importele paysoujesuisné?JesuisCalabras, ¢’ est-a-dire escla-
ve de ma parole... Voila tout ce qu'il vous importe de savoir,
n' est-ce pas ?

— Et vous vous engagez a me livrer Rocco del Pizzo ?

— Jem'y engage.

— Et, en échange, qu’ exigez-vous de moi ?

— Justice.

— Rendre lajustice est un devoir que j’ accomplis, et non pas
une récompense que j’ accorde.

— Oui, je saisbien que C'est laune de vos prétentions, a vous
autres souverains ; Vous vous croyez tous des juges auss intégres
gue Salomon : mal heureusement, votrejustice adeux poids et deux
mesures.
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— Comment cela?

— Oui, oui ; lourde aux petits, 1égére aux grands, continua
I’inconnu. VVoila ce que €’ est que votre justice.

— Vousavez tort, monsieur, reprit larégente ; majusticeamoi
est égale pour tous, et je vous en donnerai la preuve. Parlez : pour
qui demandez-vous justice ?

— Pour ma soaur, 1&chement trompée.

— Parqui ?

— Par I'un de vos courtisans.

— Leque ?

— Oh ! un des plus jeunes, des plus beaux, un des plus
nobles!... Ah! tenez, voila que Votre Altesse hésite d§ja!

— Non ; seulement je désire savoir d’'abord ce qu'il afait...

— Et, s ce quil afat mérite la mort, aurais-je sa téte en
échange de la téte de Rocco del Pizzo ?

— Mais, demanda la duchesse, qui sera juge de la gravité du
crime?

L’inconnu hésitaun instant ; puis, regardant fixement larégen-
te:

— Laconscience de Votre Altesse, dit-il.

— Donc, vous vous en rapportez aelle ?

— Entiérement.

— Vous avez raison.

— Aing, s VotreAltessetrouvelecrimecapita, |’ aurai satéte
en échange de celle de Rocco dd Pizzo ?

— Jevouslejure

— Sur quoi ?

— Sur cet Evangile et sur ce Christ.

— C'esthien. Ecoutez, alors, madame, car ¢’ est toutw une his-

— Jécoute.
— Notre famille habite une petite maison isolée, a une demi-
lieue du village de Rosarno, situé entre Cosenza et Sainte-Euphé-
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mie; elle se compose de deux vieillards : mon pere et mamere ; de
deux jeunes gens : ma soaur et moi. Ma soaur s appelle Costanza.

Tout autour de nous, s éendent les domaines d’ un puissant sei-
gneur, sur les terres duquel e hasard nous fit naitre, et dont, par
conséguent, Nous Sommes | es vassaux.

— Comment s appelle ce seigneur ? interrompit la régente.

— Jevousdira son crime d’ abord, son nom apres.

— C’est hien ; continuez.

— C'était un magnifique seigneur que notre jeune mditre :
beau, noble, riche, généreux, et cependant, avec tout cela, hal et
redouté ; car, en le voyant parditre, il n’y avait pasun mari qui ne
trembl&t pour safemme, pas un pere qui ne tremblét pour safille,
pas un frére qui ne tremblét pour sa sceur. Maisil faut dire auss
que tout ce qu'il faisait de mal lui venait d’un mauvais génie qui
lui soufflait I’enfer aux oreilles. Ce mauvais génie était son frere
naturel, on le nommait Raymond-le-Bétard.

— Raymond-le-Bétard ! sécria la régente, celui qui a éé
né cette nuit ?

— Cdui-laméme.

— Connaissez-vous son assassin ?

— C'est moi.

— Cen'est donc pas Rocco del Pizzo ? s écriala duchesse.

— C’est moi, répétal’inconnu avec le plus grand came.

— Donc, vous avez commence par vous faire justice vous-
méme.

Je suisvenu lademander il y atroisjours, et on mel’ arefu-
see.

— Alors, que venez-vous réclamer aujourd’ hui ?

— Lameilleure partie de ma vengeance, madame ; Raymond-
le-Bétard n’était que I’instigateur du crime, son fréere est le cri-
mingl.

— Son frére ! s'écria la duchesse, son frere | mais son frére

¢ est Antonidllo Carracciolo.
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— Lui-méme, madame, répondit I’ inconnu en fixant sonregard
percant sur larégente.

Isabelle pélit et s appuya sur le prie-dieu, comme s les jambes
lui manquaient ; mais, bient6t, elle reprit courage.

— Continuez, monsieur, continuez.

— Et le nom du coupable ne changerarien al’arrét du juge ?
demanda |’ inconnu.

— Rien, répondit la régente, absolument rien, je vous le jure.

— Toujours sur cet Evangile et sur ce Christ ?

— Toujours, continuez ; j’ écoute.

Et ellereprit lamémeattitude et lemémevisage qu’ elleavait un
moment avant que laterrible révélation ne lui elit été faite, et I'in-
connu, ason tour, reprit, delaméme voix qu'il I’ avait commence,
le récit interrompul.

— Je vous disais donc, madame, que le comte Antoniello
Caracciolo était un beau, noble, riche et généreux seigneur ; mais
qu'il avait un frére qui était pour lui ce que le serpent fut pour nos
premiers péres, le génie du mal.

Un jour, il arriva, il y ade celasix mois a peu pres, madame, il
arriva, disje, que le comte Antoniello chassait dans la portion de
sesforéts qui avoisine notre maison. Il s &ait perdu alapoursuite
d'undaim, il avait chaud, il avait soif, il apercut unejeunefillequi
revenait de la fontaine, portant sur son épaule un vase rempli
d'eau ; il sauta & bas de son cheval, passalabride de I’animal a
son bras, et vint demander aboire alajeunefille. Cettejeunefille,
c était Costanza, ¢’ était ma soaur.

Un frisson passa par |e corps de larégente, mais|’inconnu con-
tinuasans paraitre s apercevoir del’ effet produit par sesderniéres
paroles:

— Jevous a dit, madame, ce qu’ éait le comte Antoniello,
permettez que je vous dise aussi ce qu’ était ma soaur.

C' était unejeunefille de seize ans, belle comme un ange, chaste
comme une madone. On voyait, atravers ses yeux, jusqu’ au fond
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de son &me, comme, a travers une eau limpide, on voit jusgu’ au
fond d'un lac ; et son pére et samere, qui y regardaient tous les
jours, n'avaient jamais pu y lire I’ombre d’ une mauvaise pensée.

Costanzan’ aimait personne, et disait toujoursqu’ ellen’ aimerait
jamais que Dieu ; €, en effet, sa nature fine et délicate était trop
supérieure a la matiére qui |’ entourait, pour que cette fange hu-
maine souillét jamais sa blanche robe de vierge.

Mais, je vous I'a dit, madame, et peut-étre le savez-vous
vous-méme, le comte Antoniello est un beau, noble, riche et géné-
reux seigneur. Costanzavoyait pour lapremierefoisun hommede
cette classe ; le comte Antoniello voyait pour la premiere, sans
doute aussi, une femme de cette espéce. Ces deux natures supé-
rieures, I’une par le corps, I’ autre par I’ ame, se sentirent attirées
I’une par I autre, et, lorsqu’ils se furent quittés aprés une longue
conversation, Costanzacommencaapenser au beau jeune homme,
et le comte Antoniello ne fit plus que réver alabelle jeunefille.

Leslévresdelarégente se crispérent ; maisil n’en sortit pasune
seule syllabe.

— |l faut tout vous dire, madame : Costanza ignorait que ce
beau jeune homme f(t le comte Carracciolo ; €elle croyait que
C' était quelque page ou quelque écuyer desasuite, qu’ €lle pouvait,
chaste et riche, car elle est riche pour une paysanne, ma soaur,
gu'elle pouvait, dis-je, regarder en face et aimer.

Ils sevirent aing trois ou quatre jours de suite, toujours sur le
chemin delafontaine et au méme endroit ou ils S étaient vus pour
la premiére fois ; mais, une aprés-midi, ils s oublierent, de sorte
gue mon pére, ne voyant pas revenir safille, fut inquiet, et, jetant
son fusil sur son épaule, il allaau devant d elle.

Au détour d’'un chemin, il I apercut assise pres d’ un jeune hom-
me.

A lavue de notre pére, Costanzabondit comme un daim effrayé,
et lejeune homme, de son cbté, s enfoncadanslaforét. Lepremier
mouvement de mon pérefut d’ abaisser son arquebuse et dele met-
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tre en joue ; mais Costanza sejetaentre le canon del’ arme et Car-
racciolo. Notre pérerelevason arquebuse, maisil avait reconnu le
jeune comte.

— Etc’ éaitbien Antoniello Carracciolo ?murmuralarégente.

— C'é&ait lui-méme, dit I’inconnu.

Le méme soir, notre pére ordonna a safemme et asafille de se
tenir prétesapartir danslanuit : toutes deux devaient quitter notre
maison, et chercher un asile chez une tante que nous avions a
Monteleone. Au moment de partir, mon pere prit Costanza a part,
et lui dit :

— Situlerevais, jeletueral.

Costanza tomba aux genoux de mon pere, promettant de ne pas
lerevair ; puis, les mains jointes et les yeux pleins de larmes, elle
lui demanda son pardon. Costanza partit avec samere, et, lorsque
le jour parut, toutes deux étaient déja hors des terres du comte
Antoniello.

Larégente respira

Le lendemain, mon pére alatrouver le comte. Je ne sais ce qui
Sepassaentre eux ; maisce que je sais, €' est que le comte lui jura
sur son honneur qu'’il N’ avait rien a craindre dans |’ avenir pour la
vertu de Costanza.

Lelendemain de cette entrevue, le comte, de son coté, partit pour
Naples.

— Oui, oui, je me rappelle son retour, murmura la régente.
Aprés ? apres ?

— Ehbien! aprés, madame, aprés?... || continua de se souve-
nir de celle qu'il aurait dO oublier. Les plaisirs de la cour, les
faveurs desdames de haut parage, |es espérances del’ ambition, ne
purent chasser de son souvenir I'image de la pauvre Calabraise :
cette image était sans cesse présente a ses yeux pendant sesjours,
pendant ses nuits ; elle tourmentait ses vellles, elle brllait son
sommell. Ses lettres a son frére devenaient tristes, ameéres, déses-
pérées. Son frére, inquiet, partit et arriva alacour. 1l le croyait
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amoureux de quelquereinealamain delaquelleil n’osait aspirer.
Il éclataderirelorsqu’il apprit que I’ objet de cet amour était une
misérable Calabraise.

— Tuesfou, Antonigllo, lui dit-il. Cettefille est tavassale, ta
serve, ta sujette, cette fille est ton bien.

— Mais, dit Antoniello, j’al juré a son péere...

— Quoi ?qu’'as-tu juré, imbécile ?

— Jai juré de ne pas chercher arevoir safille.

— Trésbien! Il faut tenir la promesse. Un gentilhomme n'a
gu’ une parole.

— Tuvois donc que tout est perdu pour moi.

— Tu asjuré de ne pas chercher alarevoir ?

— Oui.

— Maisd c'est dlequi vient te trouver ?

— EHlle!

— Oui, dle!

— Oucea?

— Ou tu voudras. Ici, par exemple!

— Oh! non, pasici.

— Ehbien! danston chéteau de Rosarno.

— Maisjesuisenchainéici ; je ne puis quitter Naples.

— Pour huit jours ?

— Oh! pour huit jours ? oui, €’ est possible, je trouverai quel-
que prétexte pour lui échapper pendant huit jours. Je ne sais pas
de qui il parlait, madame, ni quelle chose le tenait en esclavage ;
maisvoilace qu'il dit.

— Jelesais, mai, dit larégente en devenant affreusement péle.
Continuez, monsieur, continuez.

— Aindgi, reprit Raymond, quand tu recevras ma lettre tu par-
tiras ?

— A l'instant méme.

— C'est bien.

Les deux fréres se serrérent la main en se quittant ; le comte
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Antoniello resta a Naples, et Raymond-le-Bétard partit pour la
Calabre.

Un mois apres, le comte Antoniello regut une lettre de son frére,
et, il faut lui rendre justice, ¢’'est un homme fidéle a sa promesse
que lecomte! Ce jour mémeil partit.

Voila ce qui éait arrivé. Ne vous impatientez pas, madame,
j’ arrive au dénouement.

— Jenem' impatiente pas, |’ écoute, répondit |a régente ; seu-
lement je frissonne en vous écoutant.

— Unhommeavait é&té népresdelafontaine. Mon pere,
encemoment, revenait delachasse; il trouvace malheureux expi-
rant ; il se précipitaason secours, et, commeil essayait, maisinu-
tilement, de le rappeler alavie, deux domestiques de Raymond-
le-Bétard sortirent de laforét et arrétérent mon pére comme |’ as-
sassin.

Par un malheur étrange, I’ arquebuse de mon pére était déchar-
gée, et, par une coincidence fatale, mais dont Raymond pourrait
donner lesecret S'il N’ était pasmort, laballe qu’ on retirade lapoi-
trine du cadavre éait du méme calibre que cellesquel’ on retrouva
Sur mon pere.

Le proces fut court ; les deux domestiques déposérent dans un
sens qui ne permettait pas aux juges d hésiter. Mon pére fut con-
damné a mort.

Ma mére et ma soaur apprirent tout ensemble la catastrophe, le
proces et le jugement ; elles quittérent Monteleone et arriverent a
Rosarno cejour mémeou le comte Antoniello, prévenu par lalettre
de son frére, arrivait, de son coté, de Naples.

Le comte Carracciolo, comme seigneur de Rosarno, avait droit
dehaute et bassejustice. Il pouvait donc, d’ un signe, donner amon
pérelavie ou lamort.

Ma mere ignorait que le comte f(t arrivé ; elle rencontra Ray-
mond-le-Bé&tard, qui lui annonga cette heureuse nouvelle, et lui
donna le conseil de venir solliciter avec safille la gréce de notre
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péreet desonmari ; il N'y avait pasdetempsaperdre, I’ exécution
de mon pére était fixée au lendemain.

Ellesaisit avec aviditélavoie qui lui était ouverte par ce consell
gu elleregardait comme un conseil ami ; ellevint prendre safille,
dlel’ entralnaavec elle ssnsmémelui dire ot €llelaconduisait, et,
le jour méme de I'arrivée du noble seigneur, les deux femmes
éplorées vinrent frapper ala porte de son chéteau.

Elleignorait, lapauvre mére, I’amour du comte pour Costanza.

La porte s ouvrit, comme on le pense bien, car toutes choses
avaient été préparées par I'infame Raymond pour que rien ne vint
s opposer & I'accomplissement de son projet ; mais, une fois
entrées, la mére et la fille rencontrérent des vaets qui leur bar-
rerent le passage, et qui leur dirent qu’ une seule des deux pouvait
entrer.

Ma meére entra, Costanza attendit.

Elletrouvale comte Antoniello qui laregut avec un visage seve-
re; elle sejetaases pieds, ele pria, ele supplia; Antoniello fut
inflexible: un crime avait é&é commis, disait-il, son mari était cou-
pable de ce crime, il falait que ce meurtre fat vengé; il falait que
lajustice e(t son cours : le sang demandait du sang.

Ma pauvre mére sortit de la chambre du comte brisée par la
douleur, anéantie par le désespoir, et criant merci a Dieu.

— Mais ou donc étiez-vous pendant ce temps-la ? demandala
régente al’inconnu.

— Al’autrebout delaCalabre, madame, a Tarente, aBrindisi,
quesais-je ? J éaistrop loin pour rien savoir de ce qui se passait.
Voilatout.

Mameére sortit donc désespérée, et voulut entrainer safille, mais
Costanza |’ arréta:

— A mon tour, mameére, dit-elle, amon tour d’ essayer de flé-
chir notre maitre. Peut-étre serai-je plus heureuse que vous.

Ma meére secoua la téte et tomba sur une chaise, elle n’ espérait
rien. Ma soaur entra a son tour.
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— Ellesavait que cet hommel’ aimait, S écrialarégente, et elle
entrait chez cet homme!...

— Mon pere dlait mourir, madame, comprenez-vous ?

Isabelle d’' Aragon grinca des dents, puis, au bout d’un instant :

— Continuez, continuez... dit-elle.

Dix minutes s écoulérent dans une mortelle anxiété ; enfin, un
serviteur sortit un papier alamain.

— Monseigneur le comte fait gréce pleine et entiére au coupa:
ble, dit-il, voici le parchemin revétu de son sceaul.

Mamerejetaun cri dejoies profond, qu’il ressemblait aun cri
de désespoir.

— Oh! merci, merci, dit-ele.

Et, baisant la signature du comte, €lle se précipitaverslaporte.
Puis, s arrétant tout a coup :

— Et mafille ? dit-elle.

— Courez alaprison, dit leserviteur, voustrouverez votrefille
en rentrant chez vous.

Mameres élanca, égaréedejoie, ivre de bonheur ; elletraversa
lesrues de Rosarno en criant : « Sagréce! sagréce! j'ai sagréa
cel...» Ellearrivaalaporte delaprison, ot dgaelle s éait pré-
sentée deux fois sans pouvoir entrer. On voulut la repousser une
troiséme fois, mais elle montra le papier, et la porte S ouvrit.

On la conduisit au cachot de mon pére.

Mon pére n’ attendait plus que le bourreau ; ¢ éait la vie qui
entrait ala place de lamort.

I1'y eut au fond de cet asile de douleur uninstant d'indiciblejoie.

Puis il demanda des détails : comment ma mere et ma soaur
avaient apprisl’ accusation qui pesait sur lui, comment elles étai ent
parvenues au comte ; comment, enfin, toutes choses s éaient pas-
Sees.

Ma mere commenca le récit, mon pére I’ écouta, I’ interrompant
a chaque instant par ses exclamations ; peu a peu, il ne dit plus
que quelques paroles et, d une voix tremblante, bient6t, il se tut
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tout afait, puis sa téte tomba dans ses deux mains, puis la sueur
de I’angoisse lui monta au visage, puis larougeur de la honte lui
brdlalefront ; enfin, quand mameérelui eut dit que, repoussée par
lecomte, elleavait permisamasoaur de prendre saplace, il bondit
en poussant un rugissement comme un lion blessg, et s élanca
contre la porte. La porte éait fermée.

Il prit lapierre qui lui servait d’ orelller, et lalancade toutes ses
forcescontrelabarrieredefer qu'il croyait avoir ledroit de sefai-
re ouvrir.

Le geblier accourut, et lui demanda ce qu'il voulait.

— Jeveux sortir, s écriamon pere, sortir al’instant méme.

— Impossible! dit le gedlier.

— Ja magréce, criamon pére. Jel’al, jelatiens, lavoila!

— Oui, mais €elle porte que vous ne sortirez de prison que
demain matin.

— Demain matin ?fit le captif avec une exclamation terrible.

— Lisez plutdt, s vous en doutez, gjouta le gedlier.

— Mon pére s approchadelalampe, Iut et relut le parchemin.
Legedlier avait raison : soit hasard, soit erreur, soit calcul, le jour
de sa sortie était fixé au lendemain matin seulement.

Le prisonnier ne poussa pas un cri, pas un gémissement, pas un
sanglot. Il revint s asseoir, muet et morne, sur son lit. Ma mére
vint s agenouiller devant lui.

— Qu'astu donc ? demanda-t-elle.

— Rien, répondit-il.

— Maisquecrainstu ?

— Oh'! peu de chose.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que crois-tu, que crains-tu, que
penses-tu ?

— Jepenseque Costanzaest indigne de son pére, voilatout. Ce
fut mamere qui selevaa son tour, pale et frissonnante.

— Maisc'est impossible.

— Impossible! et pourquoi ?
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— On m'a dit qu'elle dlait sortir derriere moi. On m'’a dit
gu'elle dlait nous attendre a la maison.

— Ehbien! vavoir alamaison s elley est, et, s elley est,
reviens avec dlle.

— Jereviens, dit mameére.

Et elle frappa a son tour, et demanda a sortir. Le geblier lui
ouvrit.

Elle courut a la maison. La maison était déserte, Costanza
n’ était point reparue.

Elle courut au palais, et redemanda sa fille. On lui répondit
gu’on ne savait pas ce qu'elle voulait dire.

Elle revint alamaison. Costanza n’ était pas rentrée.

Elle attendit jusqu’ au soir. Costanza ne reparut point.

Alors elle pensa a son mari, et S achemina de nouveau vers la
prison ; mais, cette fois, d’'un pas auss lent et aussi morne que s
elle eltt suivi au cimetiére le cadavre de safille.

Comme la premiére fois, les portes s ouvrirent devant elle.

Elle retrouva son mari assis a la méme place ; quoiqu’il elt
reconnu son pas, il ne leva méme pas latéte. Elle ala se coucher
a ses pieds, et posa sans rien dire son front sur ses genoux.

— Comprenez-vous, madame, quelle nuit infernale fut cette
nuit pour ces deux damnés !

Lelendemain, au point du jour, onvint ouvrir laprison et annon-
cer au condamné qu'il éait libre.

— Jevousl’a dgadit, goutal’inconnuenriant d unrireterri-
ble. Oh I le comte Carracciolo est un noble seigneur, et qui tient
religieusement sa parole!...

Les deux vieillards sortirent s appuyant |’un sur I’autre. Une
seule nuit les avait tous deux rapprochés de la tombe de dix ans.

En tournant le coin de laroute d’ ou I’ on apergoit lamaison, ils
virent Costanza qui les attendait agenouillée sur le seuil.

Ils ne firent pas un pas plus vite pour aller au devant de leur
fille; leur fille ne se releva pas pour aller au devant d’ eux.
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Quandilsfurent presd’ elle, Constanzajoignit lesmains et ne dit
gue ce seul mot :

— Gréce!

Par un mouvement instinctif, ma mére éendit le bras entre son
mari et safille.

Mais celui-ci |’ arréta doucement.

— Gréce, dit-il en tendant la main & Costanza, gréce, et
pourquoi gréce, mon enfant ?n’ es-tu pasun ange ?n’ es-tu pasune
sainte ? N’ es-tu pas plus que tout cela, N’ es-tu pas une martyre ?

Et il I'embrassa

Puis, commelameére, entrainant safille aufond delachaumiére,
le laissa seul dans la piéce d’ entrée, il détacha son arquebuse, la
jeta sur son épaule, et S acheminavers le chéteau.

Il demanda aremercier le comte.

Le comte était parti depuis une heure pour Naples.

Il demanda & remercier Raymond.

Raymond était parti avec son frere.

Il revint aors vers la chaumiére, accrocha son arquebuse a la
cheminée. Puis Costanza et sa mére entendirent comme le bruit
d'un corps pesant qui tombait ; elles sortirent toutes deux et trou-
verent levieillard éendu sans connai ssance au milieu de lacham-
bre.

Ellesle posérent sur lelit ; ma soaur restaprés de lui, tandis que
ma meére courait chercher un médecin.

Le médecin secoua latéte ; cependant, il saignamon pére. Vers
le soir, le vieillard rouvrit les yeux.

Commeil rouvrait les yeux, je mettaisle pied sur le seuil dela
porte.

[l ne vit ni mamére ni ma soaur, il ne vit que moi.

— Monfils, monfils! s écria-t-il, oh ! ¢'est lavengeance divi-
ne qui te ramene.

Jeme jetai dans ses bras.

— Allez, dit-il amamére et 2 ma soaur, et laissez-nous seuls.



LE MARIAGE SUR L' ECHAFAUD 457

Ma meére obéit, mais ma soaur voulut rester.

Alorslevieillard se souleva sur son lit, et, montrant a Costanza
sameére qui S doignait :

— Suivez votre mére, dit-il avec un de ces gestes suprémes qui
veulent ére obé's, suivez votre mere, s vous voulez que mabéné-
diction vous suive.

Costanza baisa la main du moribond, se jeta @ mon cou en
pleurant, et suivit samere.

Je déposai mon arquebuse, mes pistolets et mon poignard sur
unetable, et j’alai m’'agenouiller prés du lit du vieillard.

— C'est la vengeance divine qui te raméne, répéta-t-il une
seconde fois. Ecoute-moi, mon fils, et ne m'i nterromps pas ; car,
jelesens, jen’a plus que quelques instants a vivre, écoute-moi.

Jelui fissigne qu'il pouvait parler.

Alorsil me raconta tout.

Et, amesure qu'il parlait, savoix s animait, le sang refluait a
son visage, la colére remontait dans ses yeux, on e(it dit qu'il était
plein de force, de vie et de santé. Seulement, au dernier mot, lors-
qu'il enfut au moment ou, rentrant chez lui et remettant son arque-
buse a sa cheminée, il avait cru qu'il lui faudrait renoncer a sa
vengeance, il jetaun cri étouffé, et retombalatéte sur son chevet.

Cettefoisil éait mort.

Jefuslongtemps sansle croire, longtempsjelui secoual le bras,
longtempsje |’ appelai ; enfin, je sentis ses mains serefroidir dans
les miennes, enfin, je vis ses yeux seternir.

Jefermal sesyeux, je croisal ses mains sur sapoitrine, jel’em-
brassai une derniére fois, et je jetal par dessus sa téte son drap
devenu un linceul.

Puisj’ala ouvrir la porte du fond, et, faisant signe a ma mere
et ama soaur de s approcher :

Venez, leur dis-je, venez prier presde votre mari et devotre
pére mort.

Lesdeux femmes sejetérent sur lelit en s arrachant les cheveux
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et en éclatant en sanglots.

Pendant ce temps, je passais mes pistol ets et mon poignard dans
ma ceinture, et, jetant mon arquebuse sur mon épaule, je m'avan-
cal verslaporte.

— Ouvastu, frére ? s écria Costanza.

— Ou Dieu me mene, répondis-je.

Et, avant qu’ elle elit |e temps de S opposer a ma sortie, je fran-
chisle seuil, et je disparus dans |’ obscurité.

Je vins droit a Naples.

Onm' avait dit, non seulement que vous étiez belle entre lesfem-
mes, mais encore juste entre les reines.

Je vins a Naples avec I’ intention de vous demander justice.

— Comment nevousl’ étes-vouspasfaite vous-méme?deman-
da Isabelle.

— Un coup de poignard n’ était point assez pour un pareil cri-
me, madame, ¢’ était I’ échafaud que je voulais. Antoniello Carrac-
ciolo a déshonoré mafamille, je veux le déshonneur d’ Antoniello
Carracciolo.

— C'est juste, murmura la régente.

— Mais, pour plusde sireté encore, comme, lelong du chemin,
j’ appris que latéte de Rocco del Pizzo éait miseaprix, et comme,
enarrivant aNaples, jelus, au coin du Mercato-Nuovo, le placard
qui offrait quatre mille ducats a celui qui le livrerait mort ou vif ;
pour plus de sireté, dis-je, je me présentai chez le ministre de la
police, offrant de livrer vivant cet homme que vous cherchez
partout et que vous ne pouvez trouver nulle part. Maisle ministre
de lapolice ne voulut point m’ accorder ce que je lui demandais,
C' est-a-direuneaudiencede Votre Altesse. Alorsjerésolusd arri-
ver amon but par un autre moyen ; je volai sur laroute de Résina
aTorrede Greco.

— Alors ¢ éait donc vous, et non pas Rocco del Pizzo ?...

— Alorsjevola sur laroute d Aversa...

— C'était donc encore vous, e non pas celui que I'on
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croyait ?...

— Alorsj'assassina sur laroute d Amalfi. La mort de Ray-
mond, ¢’ était le commencement demavengeance, car j’ étaisrésolu
de recourir ala vengeance puisqu’ on me refusait justice.

— C'estbien, dit larégente. Dieu avoulu queje vousretrouve,
tout est donc pour le mieux.

— Tout est pour le mieux, dit I'inconnu.

— Et vous vous engagez toujours a livrer Rocco del Pizzo ?

— Toujours.

— Voussavezouil est ?

— Jelesais.

— Vous répondez de mettre la main dessus ?

— Jenréponds.

— Et vousmelelivrerez vivant ?

— En échange de Carracciolo mort ; vous le savez, ¢'est ma
condition, madame.

— C'est chose dite, soyez tranquille. Mais qui me répondrade
vousd'ici la?

— C'est hiensmple: envoyez-moi en prison ; seulement, vous
meferez conduire par deux gardes aquelque fenétre d’ ol je puisse
assister au supplice de Carracciolo. Puis, Carracciolo mort, je
vous livrerai Rocco del Pizzo.

— Maiss vousnemelelivrez pas ?

— Matéte répondra pour lasienne; jel’a dgadit et je vous
le répete.

— C'estjuste, dit larégente, jel’avais oublié.

Elle frappa dans ses mains, le capitaine des gardes entra.

— Faites écrouer cet homme alaVicairie, dit-elle.

Lecapitaineremit |’ inconnu aux mainsdedeux gardes, et rentra.

— Maintenant, continua la régente, faites arréter le comte
Antonigllo Carracciolo, et conduisez-le au chateau de I’ Euf.

Le capitaine se présenta au palais de Carracciolo ; mais, soup-
¢onnant sans doute quel que chose du danger qui le menacait, Car-
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racciolo avait disparu.

Larégente, en apprenant cette nouvelle qui lui confirmait lacul-
pabilité de son favori, ordonna aussitot aux nobles du siége de
Capouan, ou les Carraccioli étaient inscrits, delui livrer le coupa
ble, leur donnant trois jours seulement pour obtempérer a cet
ordre.

Les trois jours S écoulérent, et comme, alafin de latroiséme
journée, le comte n'avait point reparu, Naples, en se réveillant,
trouva, le lendemain, cinquante ouvriers occupés a démolir le
palais d’ Antoniello Carracciolo, situé en face de la cathédrale.

Quand le paais fut complétement rasé, on amena une charrue,
on creusadessillonsalaplaceouil s éait éleve, et I'on semadu
sel danslessillons.

Puis on commencade démolir le palaissitué aladroitedu sien :
C' était le palais du prince Carracciolo, son pére.

Puis on commencade démolir le palais de gauche: ¢’ était le pa
lais du duc Carracciolo, son frere ainé.

Le palaisdémoali, il en fut fait autant sur son emplacement qu'il
en avait éé fait sur I’emplacement des deux autres.

La régente ordonna qu'il en serait ains des palais de tous les
Carraccioli, jusgu’ a ce que les Carraccioli eussent livré le coupa
ble.

Danslanuit qui suivit cette ordonnance, Antoniello Carracciolo
se congtitua de lui-méme prisonnier.

Le lendemain, son pére et ses deux freres se présentérent au
palais, mais larégente fit dire qu'elle n’ était pas visible.

Le surlendemain, le prisonnier écrivit ala duchesse pour solli-
citer d' dle les faveurs d’ une entrevue ; mais la duchesse lui fit
répondre qu’ elle ne pouvait |e recevoir.

Lesuns et les autres renouvel érent pendant huit jours leurs ten-
tatives ; mais ni les uns ni les autres n’ obtinrent le résultat qu'ils
poursuivaient.

Le matin du neuvieme jour, les habitants du Mercato-Nuovo,
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avec un étonnement mélé d' effroi, virent sur la place un échafaud
qui n'y était pas la veille. La funébre machine avait poussé dans
I’ombre, sans que nul la vit croitre, sans que personne |’ entendit
grandir.

Il'y avait, I’ une des extrémités de cet échafaud, un autel, et, a
|"autre, un billot ; entre le billot et I'autel étaient, d’ un coté, un
prétre, et de |’ autre le bourreau.

Nul ne savait pour qui éaient cet échafaud, ce bourreau, ce pré-
tre, ce hillot et cet autel.

Bient6t, on vit arriver, par le quai qui va du méle au Mercato-
Nuovo, un homme conduit par deux gardes. On crut d abord que
cet homme était le héros du drame qui alait étre joué ; mais il
entra, suivi de ses deux gardes, dans une des maisons de la place.
Un instant aprés, il reparut, toujours entre ses deux gardes, ala
fenétre de cette maison qui donnait en face de I’ échafaud. On
s éait trompé sur I'importance de cet homme, qui, selon toute
probabilité, devait étre smple spectateur de I’ événement.

Un instant apres, des cris se firent entendre alafois sur le quai
qui mene du pont delaMada enaau Mercato-Nuovo et danslarue
du Soupir. Deux corteges s avangaient, celui de larue du Soupir
conduisant un beau jeune homme, celui du quai conduisant une
belle jeunefille. Le beau jeune homme, ¢’ était Antoniello Carrac-
ciolo. Labelle jeunefille, ¢’ était Costanza.

Tous deux apparurent sur la place en méme temps, tous deux
s approchérent del’ échafaud du méme pas, tous deux y montérent
ensemble ; seulement, Costanza y monta du c6té du prétre, et
Antoniello du c6té du bourreau.

Arrivés sur la plate-forme, Antoniello fit un mouvement pour
s édancer vers Costanza, mais le bourreau I’ arréta ; de son coté,
Costanzafit un pas pour s avancer vers Antoniello, mais|e prétre
laretint.

Alors le greffier déploya un parchemin et le lut & haute voix.
C' était lecontrat de mariage du comte Antoniello Carracciolo avec
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Costanza Masdlli, contrat par lequel |e noble fiancé donnait a sa
future épousée, non seulement tous sestitres, mais encore tous ses
biens.

Quoique laplaceflt encombrée par lafoule, quoique cettefoule
refluét dans les rues environnantes, quoique chague fenétre de la
place par(t bétie de tétes, quoique les toits des maisons semblas-
sent chargés d’'une moisson vivante, il se fit, au moment ou le
greffier déployale parchemin, un tel silence dans cette multitude,
gue pas un mot du contrat de mariage ne fut perdu.

Aussi, toute cette foule, la lecture achevée, éclata-t-elle en
applaudissements. On commengait a comprendre que, malgré la
différence des conditions, la régente avait ordonné que le comte
rendrait ala paysanne I’ honneur qu’il lui avait 6té.

Quant aux deux fiancés, qui jusque-la n’ avaient probablement
pas su eux-mémes de quoi il était question, ils parurent reprendre
courage ; €, lorsgue le prétre, qui était monté a I’ autel, leur fit
signede s approcher, ilsallerent d’ un pas assez ferme s agenouil-
ler devant lui.

Aussitot la messe commenga, accompagneée de tous lesrites du
mariage. Le prétre demanda a chacun des deux jeunes gens s'il
prenait |’ autre pour époux, et chacun d’ eux, d’ unevoixinteligible,
prononcaleoui solennel. Puisl’ homme de Dieuremit aAntoniello
I"anneau nuptial, et Antoniello le passa au doigt de Costanza.

Alorstous deux s agenouillérent de nouveau, et e prétre les bé-
nit. Touslesassistants pleuraient dejoie et d’ émotion acet étrange
spectacle, et bénissaient aleur tour les deux jeunes époux, quand,
tout & coup, le méme ministre qui avait prononce les saintes paro-
les du mariage entonna d’ une voix sourde les prieres des agoni-
sants. A ce changement, toute cette multitude frissonna et laissa
échapper un murmure de terreur, car elle comprenait qu’on n’en
était encore qu’' alamoitié de la cérémonie, et qu’ une catastrophe
terrible alait en faire le dénouement.

En effet, comme Antoniello, ignorant, aing que tous les autres,
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du destin qui I attendait, jetait autour de [ui un regard épouvanté,
les deux aides de I’ exécuteur s emparerent de lui, et, avant qu’il
et eu letemps de faire un mouvement pour se défendre, ilslui lie-
rent les mains, et, tandis que le bourreau tirait son épée hors du
fourreau, ils conduisirent le condamné devant le billot qui, aing
quenous|’avonsdit, s @evait al’ autre extrémité de |’ échafaud en
face del’autel, et le forcerent de s agenouiller, devant lui.

Costanza voulut s @ancer vers Antoniello, maisle prétre arréta
lajeune femme en éendant un crucifix entre elle et son époux.

Antoniello vit aors que tout était fini pour lui, et comprit qu’il
était irrévocablement condamné; il ne songeadonc plusqu’' abien
mourir. |l relevale front, dit & haute voix une priére ; puis, se re-
tournant vers Costanza a moitié évanouie :

— Aurevoir danslecidl, lui cria-t-il, et il posason cou sur le
billot.

Aumémeinstant, I’ épéedel’ exécuteur flamboyacommel’ éclair,
et lafoule, jetant un cri terrible, fit un mouvement en arriere ; la
téte de Carracciolo, détachée du corps d’ un seul coup, avait bondi
du billot sur le pavé, et roulait entre lesjambes de ceux qui étaient
les plus rapprochés de I’ échafaud.

Deux confrériesreligieuses s approchérent alorsdel’ échafaud :
une d’hommes, une defemmes. Lapremiére emportale cadavrede
Carracciolo décapité, la seconde emporta le corps de Costanza
évanouie.

Lafoule s écoula sur leurs traces, et, au bout d' un instant, la
place se trouvavide ; il n'y resta plus, solitaire, sanglante et de-
bout, que laterrible machine demeurée |a pour attester sans doute
ala population de Naples que tout ce qu’ elle venait de voir était
une rédité et non un réve.

Quand laplacefut vide, I"homme qui avait assisté al’ exécution
entre ses deux gardes descendit avec eux, et reprit le chemin du
quai. Mais, au lieu de le ramener alaVicairie, les soldats le con-
duisirent au palaisroyal.
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L&, il fut introduit dansles mémes appartements que lapremiére
fois, e, conduit au méme oratoire, il y retrouva la régente a la
méme place, debout pres du prie-dieu et la main éendue sur les
Evangiles. Lessoldatsentrérent avec lui, et demeurérent de chaque
coté de la porte.

— Eh bien ! dit Isabelle d’ Aragon, ai-je accompli mon ser-
ment ?

— Religieusement, madame, répondit I’inconnu.

— Maintenant, avous de tenir le votre.

— Jesuisprét.

— Ou est I'homme dont latéte est aprix ?

— Devant Votre Altesse.

— Aing, Rocco del Pizzo ?...

— C’est moi, madame.

— Jelesavas, dit Isabelle.

— Alors, reprit le bandit, qu’ ordonne de moi Votre Altesse ?

— Quevous serviez de pere al’ orpheline et de protecteur ala
veuve.

— Comment, madame ?... s écria Rocco del Pizzo.

— Jenesaisfaireni justice ni grace amoitié, reprit larégente.

Puis, se retournant vers les soldats :

— Cethommeestlibred' aler ot il voudra, dit-elle: laissez-le
donc sortir.

Et elle rentra dans ses appartements d’ un pas calme et assuré,
d'un pasdereine.

Constanza retourna en Calabre avec son frere, car elle avait en-
core, comme on S en souvient, sa pauvre mére a Rosarno.

Rocco del Pizzo la suivit.

Mais, lorsgue sameére mourut, ce qui arrivalanuit suivante, elle
revint a Naples, entradans le couvent qui |’ avait d§arecuelllie, y
payasadot, et Iégualesrestes de I’'immense fortune qu’ el e tenait
de son mari ala pauvre communauté, qui se trouvaenrichie d’ un
seul coup.
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Rocco del Pizzo suivit sa soaur a Naples.

Mais, le jour ou elle prononca ses voaux, lorsgu’il comprit
gu elle n'avait plus besoin de lui, et que le Seigneur |’ avait rem-
placé pres d’elle, il disparut, et personne ne le revit depuis, ni ne
sut positivement ce qu'il était devenu.

Oncroit qu'il s attachaalafortune de César Borgia, et qu'il fut
tué prés de ce grand homme, en méme temps que lui.



VIII
Pouzzoles

Nous montames dans notre corricolo, laissant a notre droite le
lac d’ Agnano, sur lequel il y apeu de choses adire ; nous gagné
mes |’ ancienne voie romaine qui menait de Naples a Pouzzoles, et
qu'on appelait la voie Antonina. Il n’y avait pas a s'y tromper,
C'est bien I’ ancien pavé en pierres vol caniques, tout bordé de tom-
beaux ou plutét de ruines sépulcrales, deux ou trois tombeaux
seulement ayant traversé les &ges comme des jaons séculaires, et
étant restés debout sur la route infinie du temps.

Nous nous arrétémes au couvent des Capucins. C'est lagqu’ aété
transportée lapierre ou saint Janvier subit le martyre ; cette pierre
est encore aujourd’ hui tachée de sang, €, lorsque le miracle dela
liquéfaction s opére ala chapelle du trésor & Naples, le sang qui
tache cette pierre, fiére de celui que renferment ces deux fioles, se
liquéfie, dit-on, et bouillonne de méme.

Cette église renferme en outre une assez belle statue du saint.

De I’ église des Capucins a la Solfatare, il n'y a qu’ une enjam-
bée. Nous avions été préparés a la vue de cet ancien volcan par
notre voyage dans I'archipel hipariote. Nous retrouvames les
mémes phénomeénes : ce terrain sonnant le creux et qui, a chaque
pas, semble prét & vous engloutir dans des catacombes de flam-
mes ; ces fumeroles par lesquelles s échappe une vapeur épaisse
et empestée ; enfin, dans les endroits ou ces vapeurs sont les plus
fortes, ces tuiles et ces briques préparées pour y recevoir le sel
ammoniac qui S'y sublime, et qu’'on y récolte sans autres frais
chaque matin et chaque soir.

La Solfatare est le Forum Vulcani de Strabon.

A quelques pas dela Solfatare, sont les restes de I’ amphithéétre
appel é en méme temps Carceri, hom qui a prévalu sur I autre et
qui rappelleles persécutions chrétiennes du deuxieme et dutroisie-
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mesiecles. C est dans cet amphithéétre, queleroi Tiridate, amené
par Néron, qui lui faisait remarquer la force et I’ adresse de ses
gladiateurs, voulant montrer quelle était saforce et son adresse a
[ui, prit unjavelot delamain d’ un prétorien, et, langant cejavelot
dans |’ arene, tua deux taureaux du méme coup.

C’ est encore, selon toute probabilité, dans ce cirque, que saint
Janvier, échappé a la flamme et aux bétes, fut décapité, ce que
Dieu permit, comme nous I’ avons dit, parce que c' était le cours
ordinaire delajustice. Une descaves qui ont fait donner au monu-
ment le nom de Carceri, érigée en chapelle, est celle que la tra-
dition assure avoir servi de prison au martyr.

Présdu Carceri, est lamaison de Cicéron, ce martyr d’ une peti-
teréaction politique, tandisquesaint Janvier fut celui d’ unegrande
révolution divine.

Cette maison éait lavillachérie de |’ auteur des Catilinaires. I
lapréférait asavillade Gaéte, a savillade Cumes, asavillade
Pompeia, car Cicéron avait desvilla partout. En ce temps-lacom-
me aujourd’ hui, I é&at d’avocat et celui d' orateur étaient parfois,
acequ'il pardit, d un excellent rapport.

Il est vrai qu'ils avaient auss leurs désagréments, comme, par
exemple, d’avoir, aprés samort, la téte et les mains clouées ala
tribune aux harangues et la langue percée par une aiguille. Mais
enfin, celan’ arrivait pasatouslesavocats, témoin Salluste. Pour-
quoi diable aussi Cicéron s était-il mélé de ce qui ne le regardait
pas, et avait-il tenu des propos sur lesfaux cheveux deLivie ?En
cherchant bien, on finit d’ ordinaire par découvrir que, dans les
grands malheurs qui nous arrivent, il y atoujours un peu de notre
faute.

En attendant, Cicéron passa quelques beaux et paisibles jours
dans cettevillaqui touchait aux jardins de Pouzzoles, et ouil com-
posases Questionsacadémiques. || avait delaunevue magnifique
gue ne génait pas a cette époque ce stupide Monte-Nuovo, poussé
dans une nuit comme un champignon, pour géter tout le paysage.
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C’ est de Pouzzoles, qu’ Auguste partit pour aler faire laguerre
a Sextus Pompée, avec lequel, deux ou trois ans auparavant,
Antoine, Lépideet lui avaient fait un traité de paix au cap Misene.

Ce fut un instant avant la signature de ce traité que, voyant les
triumvirsréunis sur le vai sseau de son maitre, Menas, affranchi et
amiral de Sextus, se penchaason oreille, et lui dit tout bas:

— Veux-tu que je coupe le céble qui retient ton vaisseau au
rivage, et que je te fasse maitre du monde ?

Sextus réfléchit un instant : la proposition en vaait bien la
peine ; puis, se retournant vers Menas :

— |l falait lefaire sans me consulter, répondit-il. Maintenant,
il esttrop tard !

Et, se retournant vers les triumvirs le visage souriant et sans
gu'ils se doutassent qu’ilsavaient couru un grand danger, il conti-
nua de discuter cetraité qui accordait laterre a Octave, a Antoine
et aLépide; et alui, filsde Neptune qui avait changé son manteau
de pourpre contre la robe verte de Glaucus, lesiles et [amer.

Il'y aurait un admirable roman afaire sur ce jeuneroi delamer,
qui fut le premier amant de Cléopétre et le dernier antagoniste
d’ Auguste, et qui, tandis que Rome promettait cent mille sesterces*
par téte de proscrit, en promettait, lui, deux cent mille par chaque
exilé qu’ on aménerait sur ses vaisseallx, le seul lieu du monde ou
un banni p(t alors étre en sireté.

Mal heureusement, quefont anoslecteurs, enl’ andegrace 1842,
les amours de Cléopétre, les proscriptions d’ Octave et les pirate-
ries de Sextus Pompée, ce galant voleur qui fut a peu presle seul
honnéte homme de son temps ?

Pouzzoles était |e rendez-vous de |’ aristocratie romaine. Pouz-
zoles avait ses sources comme Plombiéres, ses thermes comme
AiX, sesbains de mer comme Dieppe. Aprés avoir ééle maitre du
monde, et N’ avoir pastrouveé danstout son empireun autrelieu qui
lui plGt, Syllavint mourir a Pouzzoles.

1. Vingt mille francs.
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Augustey avait untemplequelui avait élevélechevalier romain
Calpurnius. C'est aujourd’ hui I’ église de saint Proclus, compa
gnon de saint Janvier.

Tibére y avait une statue portée sur un piédestal de marbre qui
représentait les quatorze villes de I’ Asie-Mineure qu’ un tremble-
ment de terre avait renversées et que Tibére avait fait rebétir. La
statue est disparue sans qu’on ait pu la retrouver. Le piédestal
existe encore.

Caligulay fit bétir ce fameux pont qui réalisait un réve auss
insense que celui de Xercés; ce pont partait du mole, traversait le
golfe et alait aboutir a Baia. Sa construction occasionna la sus-
pension destransports, et affamaRome. Vingt-cing arches|e sou-
tenaient en partant du méle ; et comme la mer devenait au dela
trop profonde pour qu’ on pdt continuer d’ établir despiles, on avait
réuni un nombre infini de galéres qu’'on avait fixées avec des
ancres et des chaines ; puis, sur ces galéres, on avait établi des
planches qui, recouvertes de terre et de pierres, formaient le pont.

L’ empereur passadessus, revétu delachlamyde, armédel’ épée
d’ Alexandre-le-Grand, et trainant derriére lui, ason char attelé de
guatre chevaux, lejeune Darius, filsd' Arbane, que les Parthes | ui
avaient donné en otage. Et tout cela, savez-vous pourquoi ? Parce
qu’unjour Thrasylle, astrologue de Tibére, ayant vu leviell empe-
reur regarder Caligulade cet cal inquiet qu'il connaissait s bien:

— Cadliculg, avait-il dit, ne serapas plusempereur gu'il netra-
verseraa cheval le golfe de Baia.

Caligulatraversa a cheval le golfe de Baia, et, pour le malheur
du monde, aqui Tibére elit rendu un grand service en I’ éouffant,
Cdligulafut quatre ans empereur.

Aujourd hui, de cesvingt-cing arches, il reste encoretreize gros
piliers, dont les uns s éevent au-dessus de la surface desflots, et
dont les autres sont recouverts par lamer.

Enfin, le maitre des dieux y avait un temple dans lequel il était
adoreé sous|e nom de Jupiter Sérapis. Envahi, selon toute probabi-
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lité, par |’ eau et enseveli en méme temps sous les cendres, lors du
tremblement de terre de 1538, il fut retrouvé en 1750, mais
dépouillé aussitdt de toutes les choses premieres qu’il contenait et
qui furent envoyées a Caserte. Il nelui reste aujourd’ hui quetrois
des colonnes qui I" entouraient, deux des douze vases qui ornaient
le monoptére, et, scellé dans son pavé de marbre grec, un des deux
anneaux de bronze qui servaient aattacher lesvictimes au moment
de leur sacrifice.

Ce tremblement de terre de 1538 dont nous venons de parler est
le grand événement de Pouzzoles et de ses environs. Un matin,
Pouzzoless est réveillée, aregardéautour d’elle, et ne s est pasre-
connue. Ou €lle avait laissé la veille un lac, €le retrouvait une
montagne ; ou elle avait laissé une forét, elletrouvait des cendres;
enfin, ou elle avait laissé un village, elle ne trouvait rien du tout.

Une montagne d’une lieue de terre avait pousse dans la nuit,
déplace le lac Lucréce, qui est le Styx de Virgile, comblé le port
Jules, et englouti le village de Tripergole.

Aujourd’ hui, le Monte-Nuovo — on I a baptisé de ce nom, qu'il
a certes bien mérité — est couvert d’ arbres comme une vraie mon-
tagne, et ne présente pas lamoindre différence avec les autres col -
lines qui sont la depuis le commencement du monde.

Nous avions arrété que nous irions diner sur les bords de lamer
pour manger des huitres du lac Lucrin et boire du vin de Falerne.
Nous nous achemindmes donc vers le lieu désigné, ou des provi-
sions, prudemment achetées a Naples et envoyées d’ avance, nous
attendaient, lorsqu’ en arrivant présdesruinesdu temple de Vénus,
nous aperciimes un groupe de promeneurs qui S apprétaient a en
faire autant. Nous nous approchames et nous reconniimes, qui ?
Barbaja, I'illustre impresario, Duprez, notre célébre artiste, et la
diva Malibran, comme on |’ appelait alors a Naples, et comme on
I’ appelle maintenant par tout le monde !

C'’ était une bonne fortune pour nous qu’ une pareille rencontre ;
et, comme on voulut bien répondre & notre compliment par un
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compliment semblable, il fut arrété, al’ instant méme et par accla-
mation, que les deux diners seraient réunis en un seul.

Ce point essentiel arrété, comme il falait encore un certain
temps pour appréter |e banquet commun, et quenousn’ é&ionsqu’a
deux cents pasdes éuves Néron, ou le gardien nousoffrait defaire
cuire nos caufs, nous acceptames la proposition, nous lui mimes a
lamain le panier qui les contenait, et nous marchamesderriérelui.

Le pauvre homme ressemblait fort aux chiens de la grotte dont
j’a parlé dans un précédent chapitre. A mesure que nous appro-
chionsdes étuves, son pas seralentissait. Ma heureusement, lacu-
riosité est impitoyable. Nous flimes donc insensibles aux gémisse-
ments qu’il poussait, et, la porte des étuves ouverte, nous nous
précipitames dedans.

Ces étuves se composent d' abord de deux grandes salles ot nous
vimes une douzaine de baignoires dégradées. Dans lesintervalles
de ces baignoires, sont des niches vides : ces niches éaient desti-
nées a des statues qui indiquaient de lamain le nom des maladies
dont ces eaux thermales guérissaient. Or, leur efficacité était
encores grandeau moyen-&ge, qu’ unevieilletradition raconte que
trois médecins de Salerne, furieux de voir que les cures opérées
par ces eaux nuisaient a leur clientéle, partirent de cette ville,
débarquérent pendant lanuit aBaia, détruisirent I’ établissement de
fond en comble, et serembarquerent ; mais, soit hasard, soit puni-
tion divine, une tempéte s étant devée, leur béatiment fit naufrage
prés de Capri, et tous trois périrent danslesflots. Il y avait, dans
lepalaisdu roi Ladidas, ace qu assure Denis de Sarno, une ins-
cription qui vouait a I’ exécration publique les noms de ces trois
médecins.

Depuiscetemps, I eau nevient plus danslesbaignoires, et ¢’ est
aux voyageurs al’aler chercher, ce qui n'est pas chose facile, le
corridor par lequel on pénétre jusqu’aux sources donnant juste
passage aun homme, et I’air y éant si chaud et si rare, qu’ au bout
de dix pas, le plus entété de nous fut forcé de revenir.
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Pendant cetemps, le gardien des étuves s apprétait, del’air d’ un
homme qui va monter a |’ échafaud ; puisil prit par I’anse notre
panier d’ oaufs, et, nous écartant de I’ ouverture du corridor, il S'y
lanca, et disparut dans ses profondeurs.

Deux ou trois minutes se passerent, pendant lesquelles nous cri-
mes que le pauvre diable était véritablement descendu jusgu’en
enfer ; puis, au bout de ces trois minutes, nous commencames a
entendre des plaintes lointaines qui, a mesure qu’ elles se rappro-
chaient, se changeai ent en gémissements ; enfin, nous vimes repa
raltre notre messager desmorts, son panier alamain, ruisselant de
sueur, pale et chancelant. Arrivé anous, comme s'il N’ avait juste
eu de force que pour ce trgjet, il tomba aterre et s évanouit.

Notre peur fut grande, et s nous N’ avions pas vu ala porte le
fils de ce brave homme, qui, sans s inquiéter autrement de I’ éva
nouissement paternel, grignotait des noisettes, nous I’ aurions cru
mort. Nous demandames al’ enfant ce qu'il fallait faire pour don-
ner du soulagement al’ auteur de ses jours.

— Ahbah! rien du tout, répondit-il. Attendez, il varevenir.

Nous attendimes, et effectivement le bonhomme reprit ses sens.
Iy avait mis de la conscience, et, comme il avait voulu que nos
caufs fussent bien cuits, il éait resté sept ou huit secondes de plus
qu’al’ordinaire. Or, sept ou huit secondes sont une grande affaire
quandil s agit derespirer unair qui N’ est pasrespirable. I en était
résulté que, deux secondes de plus, le gardien était cuit lui-méme.
Nous demandames & ce malheureux ce qu'il pouvait gagner par
jour al’ effroyable métier qu'il faisait. Il nousrépondit que, bon an
mal an, il gagnait trois carlins par jour® (vingt-six ou vingt-sept
sous.) Son pére et son grand-pére avaient fait le méme métier et
étaient morts avant I’ &ge de cinquante ans ; il en avait trente-huit
et en paraissait soixante, tant il était maigre et décharné par |’ effet
de cette sueur perpétuellequi lui découlait du corps. Legamin, que
nous avions vu s parfaitement insensible & sa syncope, était son

1. Ving-six ou vingt-sept sous.
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fils unique, et il I'@evait au méme métier que lui. De temps en
temps, quand cela pouvait étre agréable aux voyageurs, il prenait
lemoutard par lamain et I’emmenait avec lui faire cuire ses caufs.
Madame Malibran causa un instant en patois napolitain avec ce
jeune adepte, lequel lui demanda entre autres choses quel éait
I’'imbécile qui avait pu inventer les poules. Le résultat de la con-
versation fut quelegamin ne paraissait pasavoir une grande voca
tion pour I état S glorieusement exercé depuis trois générations
dans safamille.

Nous donnames a ce pauvre homme deux colonates, ¢’ est-a-dire
ce qu'il gagnait d' ordinaire en une semaine ; puis nous voul imes
gratifier son éléve d’'une couple d' caufs, mais il nous répondit
dédaigneusement qu’ il nemangeait pasde pareilles ordures, et que
C'était bon pour des rats d' érangers comme nous. Ce furent les
propres paroles de I’ enfant.

Nousrevinmesen lesméditant al’ endroit ol nousattendait notre
diner. Jedoisdire, alalouange de Barbgja, ques I’ ordinairequ’il
nous servit était celui de sesartistes, il lesnourrissait parfaitement
bien. A cet ordinaire, on avait gjouté d abord le nétre, dont il ne
faut point parler, puisles huitresdu lac Lucrin et le vin de Falerne
tant vanté par Horace.

Les huitresm’ ont paru mériter cette réputation antique qui lesa
accompagnées a travers les ages ; elles ressemblent beaucoup a
celles de Maremmes ; leur seul défaut est d’ étre trop grasses et
trop douces. Quant au falerne, ¢'est un vin jaune et épais qui res-
semble, pour le golt, a celui de Montefiascone. Fait par d’ habiles
manipulateurs, il serait excellent. Tel qu'il est, il ressemble ade
bon cidre doux.

On nous apporta ensuite des fruits de Pouzzoles. Pouzzoles est
le jardin potager de Naples ; maheureusement, les jardiniers ita-
liensne sont pas plusfort quelesvignerons. Il en résulte que, dans
un pays ou, gréace a un admirable climat, on pourrait manger les
plus beaux fruits de laterre, il faut se contenter de ceux que la
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main del’ hommenes est pasencore aviséede géter, attendu qu’ils
poussent tout seuls, comme lesfigues, les grenades et les oranges.

Lediner fini, lesopinions sedivisérent : lesuns éaient d' avisde
monter a I'instant méme dans la barque qui nous attendait, et
d aler faire un tour dansle golfe ; les autres voulaient profiter de
ce qui nous restait de jour pour visiter la grotte de la Sibylle,
Cumes, laPiscine merveilleuse, les Cent-Chambres et |e tombeau
d Agrippine. On dlaaux voix, €t, le parti archéologique I’ ayant
emporté sur le parti nautique, nous nous acheminames aussitot
verslelac d’ Averne. Jadin et moi étions naturellement les chefsdu
parti archéologique.



IX
Le Tartare et les Champs-Elysées

Tout au contraire des choses de ce monde, I’ Averne s est fort
embelli envieillissant. S'il faut en croire Virgile, ¢’ était, du temps
d’ Enée, un lac noir entouré de sombres bois, au-dessus duquel les
oiseaux, s rapide que f{t leur vol, ne pouvaient passer sans étre
frappés de mort. Aujourd’ hui, ¢’ est un charmant lac commelelac
de Némi, comme le lac des Quatre-Cantons, comme le lac de
Loch-Leven, qui fait amerveille dans|e paysage, et qui semble un
beau miroir mis [atout exprés pour réfléchir un beau ciel.

Notre cicerone—en Itdieil n'y apas moyen d' éviter le cicerone
— nous conduisit, Barbagja, Duprez, madame Malibran, Jadin et
moi, aux ruines d' un temple qu'il nous donna pour un temple
d Apollon. Comme, gréce anos études préliminaires, nous savions
a quoi nous en tenir, nous le laissdmes tranquillement barboter
dans ses définitions, et nous en revinmes a Pluton, le véritable
patron de lalocalité.

Ce temple, au reste, éait fort ancien et fort célebre. Annibal,
arrété devant Pouzzoles, ot lesRomainsavai ent envoyéune colon-
ne sous le commandement de Quintus Fabius, allavisiter ce méme
temple, et, pour se rendre les habitants des environs favorables, y
fit, dit Tile-Live, un sacrifice au roi des enfers.

Nous longedmes les bords du lac en marchant de I’ orient a
I’ occident, et bientdt nous traversdmes une tranchée antique que
nous ne franchimes qu’ en sautant de pierres en pierres: ¢’ &ait le
lit du cana que Néron, ce désireur de I'impossible, comme dit
Tacite, fit creuser en adlant de Baia a Ostie, et qui devait avoir
vingt lieuesdelong et étre assez large pour que deux galéresacing
rangs derames pussent y passer defront. Ce canal était desting, dit
Suétone, a remplacer la navigation des cotes qui, alors comme
aujourd’ hui, était fort mauvaise. Néron fut un des empereurs les
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plus prudents qu'il y ait eu : un coup de tonnerre lui fit un jour
remettre un voyage de Gréce pour lequel tout était préparé. Mal-
heureusement, il ne put jouir de lavoie gu'il avait ouverte aforce
debraset d argent. Larévolution de Galbaarriva, et commeledit
Néron lui-méme au moment de se couper lagorge, le monde eut le
mal heur de perdre ce grand artiste.

Cependant, nousvenionsde mettrele pied sur le sol que couvrait
autrefoislaville de Cumes. Une seule porte est restée debout, et on
I’ appelle, je ne sais pourquoi, I’ Arco-Felice. C'est a deux pas de
cette porte, qu’ était e tombeau de Tarquin-le-Superbe, qui, banni
de Rome, vint mourir &Cumes. Pétrarque vit ce tombeau dans son
voyage aNaples, et en parle dans son itinéraire. On assurequ'il a
été depuis transporté au musée. Cequ’il y adesir, cestqu'il y a
au musée un tombeau qu’ on montre pour celui-la.

C'est auss & Cumes, que Pétrone se fit ouvrir les veines, mais
en véritable sybarite qu'il était, dans un bain parfumé, en causant
avec sesamis. || serefermait les veines quand la conversation de-
venait plus intéressante, il les rouvrait quand elle languissait.
Enfin, il fit apporter lesvasesMurrhinsqu'’il brisapour que Néron
n’'en héritét point ; puisil changea de lieu, car il falait que cette
mort violente e(it I’ apparence d’ unemort volontaire; puisil glissa,
au moment de mourir, 2 un ami le manuscrit de Trimalcion, cet
immortel monument des débauches impériales dont il avait ééle
complice avant d’ en étre |’ historien.

C' était une époque curieuse, que celle-la! Le pouvoir supréme
s éait tellement perfectionné, quele bourreau était devenu un per-
sonnage inutile. Un signe suffisait, un geste disait tout. Le con-
damné comprenait |a sentence, rentrait chez lui, faisait un testa-
ment ou il léguait la moitié de son bien a César, pour que sa
famille put hériter de I’ autre moitié ; remerciait I’ empereur de sa
clémence, faisait chauffer un bain, se couchait dedans, et s ouvrait
lesveines. S ouvrir les veines &ait lamort alamode ; un homme
comme il faut ne se servait plus de I’ épée ni du poignard : ' était
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bon pour des stoiciens comme Caton. ou pour des soldats comme
Brutus et Cassius; mais ades Romains du temps de Néron, il fal-
lait une mort voluptueuse comme la vie, une mort sans douleur,
quelque chose de pareil al’ivresse et au sommeil. Quand on appe-
lait son barbier, il demandait avec la plus grande simplicité du
monde : « Faut-il prendre mes rasoirs ou malancette ? » et il était
arrivé un temps ou ces vénérables fraters pratiquaient plus de sai-
gnées qu'ils ne faisaient de barbes.

Puis, comme ceux aqui on ne pouvait pasfaire signe de setuer,
commeaPétrone, qui n’ était qu’ un richedandy ; commealucain,
qui n'éait qu’'un pauvre poete ; comme a Seneque, qui N’ était
qu'un beau parleur ; comme a Burrhus, qui n’éait qu’un vieux
soldat ; comme a Pallas, qui n’était qu’ un misérable affranchi ;
pour un pére qui vivait trop vieux, par exemple ; pour une meére,
pour un oncle, on avait Locuste, laVoisindutemps. Il y avait chez
elle un assortiment de poisons comme peu de chimistes modernes
en possedent. Chez elle, on achetait de confiance. D’ ailleurs, ceux
qui avaient peur d'étre volés essayaient sur des enfants, et ne
payaient que s'ils étaient contents.

Peut-on sefaire uneidée de ce qu' un pareil monde serait devenu
s lareligion chrétienne n’ éait pas arrivée pour le purifier !

Cependant, comme Enée, nous nous avancionsvers!’ antredela
Sibylle. A cinquante pas de la porte, nous trouvames le concierge
qui vint anous la clé alamain, tandis que des porteurs, restés en
arriére, nous attendaient sur le seuil avec des torches allumées.
L’ appareil nous paraissait peu agréable. D’ ailleurs, nous avions
dgavu tant de souterrains, de grottes et d’ antres, que nous com-
mencionsaavoir assez de ces sortes de plaisanteries. Nous échan-
geAmesun signequi voulait dire: « Sauve qui peut ! » Maisil était
trop tard ; nous étions entourés, nous étions captifs, nous éionsla
chose des ciceroni ; hous étions venus pour voir, nous ne devions
pas nous en aller sans avoir vu. En un instant, la porte s ouvrit,
nous flmes enveloppés, pris, pousses, et Nnous nous trouvames
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dedans. Il n'y avait plus moyen de s en dédire.

Nous fimes a peu pres cent pas, non dans cette haute caverne
que nous nous attendions atrouver sur lafoi de Virgile: Spelunca
alta fecit, mais dans un corridor assez bas et assez étroit. Ces cent
pas faits, nous crimes que nous en étions quittes, et nous voul U-
mes retourner en arriére. Baste ! nous n’avions vu encore que le
vestibule. En ce moment, Jadin, qui marchait le premier, jeta des
crisde paon ; il N’ avait pas écouté ce que lui disait son guide, et il
était tombédans|’ eau jusqu’ au genou. Cettefois, nouscrimesque
c' était fini, et que nous avions eu assez de plaisirs ; nous nous
trompions encore.

Comme chacun de nous était entre deux guides, I’un qui portait
unetorche, et I’ autre qui, comme le page de M. Marlborough, ne
portait rien du tout, une manceuvre a laquelle nous ne pouvions
nous attendre S exécuta. Le guide qui était devant nous se baissa,
le guide qui éait derriere nous se haussa, de sorte que, par un
mouvement rapide comme la pensée, chacun de nous, madame
Malibran comme les autres, se trouva sur le dos d’ un cicerone.
Déslors, il n'y eut plus de défense possible, et nous nous trouvé-
mes alamerci de |’ ennemi.

Hélas! cequel’ on nousfit faire detours et de détours dans cette
affreuse caverne, ce qu’ on nous conta de bourdes abominables a
I’endroit de cette bonne sibylle qui N’ en pouvait mais, la quantité
innombrable de coups qu’ on nousdonnaalatéte contrele plafond,
et aux genoux contre lamuraille, Dieu seul lesait! Maiscequeje
sais, moi, C'est, qu'en sortant de ce guépier, j'avais une envie
démesurée de rendre a qui de droit les horions que j’ avais regus.
Cependant, nous comprimes que, comme on n'irait pas dans de
pareils lieux de son plein gré, et qu'il est convenu gqu’on doit les
avoir vus, il faut bien qu'il y ait des gens qui vous y portent de
force. Lerésultat de ce raisonnement fut que nos porteurs se par-
tagérent deux piastres de pour-boire ; moyennant quoi ils nous
reconduisirent, les torches alamain et en nous appelant altesses,
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jusqu’aux bords du lac Achéron.

L’ Achéron est encore une déception pour les amateurs du terri-
ble. Les eaux en sont toujours bleu-foncé. Mais ce n’est plus ce
marais de douleur qui lui afait donner son nom; ¢’ est, au contrai-
re, un joli lac qui partage avec son ami, le lac Agnano, le mono-
polederouir le chanvre, et avec son voisin, lelac Lucrin, le privi-
léged engraisser d’ excellenteshuiitresquel’ on vapécher soi-méme
al’aide d’une barque que manoauvre le successeur de Caron. La
seule chose qui lui soit restée de son véritableaieul, ¢’ est son exac-
titude & vous demander |’ obole.

Au bord du lac, est une espéce de casino — lisez guinguette — ou
les lions de Naples viennent faire de petits soupers dans le genre
de ceux de la Régence.

Des bords de I’ Achéron, on nous montra le Cocyte, qui nous
parut moins changé que son terrible voisin. C'est toujours une
mare d’ eau stagnante. Je croismémequ’ elleaconservél’ avantage
gu'elle avait dans |’ antiquité de sentir fort mauvais.

L’ antre de Cerbére est al’ extrémité du canal qui communique
de I’Achéron a la mer. L’antre de Cerbére a son cicerone a lui,
commele moindre trou de cet heureux coin delaterre. Seulement,
on a penseé que I’ antre de Cerbére n’ avait pas assez d’importance
pour lui donner un homme tout entier : on lui a donné un bossu
auquel il mangue unejambe, maisaqui, heureusement, il resteune
langue et lesdeux mains. 1| fit de ces deux mains et de cette langue
tout cequ’il put pour nousentrainer verslalocditéqu'il exploite;
mais, comme il n’'osa pas nous répondre positivement que nous
trouverions Cerbére chez lui, lavue de |’ antre, dénué de son loca-
taire, nous parut par trop ressembler acelledelacarpeet du lapin,
pére et mere de cefameux monstre quel’ on montrerait en province
s M. Lacépede nel’avait fait demander pour le Musée de Paris.

Nous offrimes a Milord la survivance de Cerbére, mais Milord
N avait pas assez de confiance dans les grottes, depuis qu'il avait
vu celledu Chien, pour accepter laposition, S avantageusequ’ elle
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fat.

Il est inutile d’ gjouter que le bossu eut son carlin comme s nous
avions visité I’ antre de son dogue.

Des bords du Cocyte, nous fimes en un instant aux ruines du
palais de Néron.

Cepaaiss dlevait sur lepoint le plusravissant du golfede Baia,
qui, au dire d'Horace, |I’emportait sur les plus doux rivages de
I’univers, et ou I’ air, comme & Posstum, portait avec lui un tel par-
fum, un tel enivrement, que Properce prétendait qu’une femme
était compromiserien qu’ eny restant une semaine. Malgré cela, et
peut-étre a cause de cela, tout ce qu'il y avait de riches Romains
a Rome avait sa maison a Baia. Marius, Pompée, César, y
venaient passer leur été. C'est dans la maison de ce dernier, que
mourut le jeune Marcellus, trés probablement empoisonné par
Livie, et dont lamort devait fournir a Virgile un des hémistiches
alafoisles plus beaux et les plus lucratifs de son sixiéme chant.
Byron sevantait de vendre ses poemes une guinéele vers. Deman-
dez aVirgile ce que lui rapportale Tu Marcellus eris !

Mais revenons au palais de Néron, aujourd’ hui &moitié écroulé
dans lesflots, et dont la vague emporte chaque jour quelque san-
glante parcelle. C'est dans ce palais, qu'il avait appelé sa mere
Agrippine ; c'est 13, qu'il voulait célébrer avec elle les fétes de
réconciliation.

Voyez, en face I’un de |’ autre, lalionne et lionceau : lalionne,
habituée depuis|ongtemps au carnage ; lelionceau, qui N’ aencore
go(té gu’unefoislesang: il est vrai quec’est le sang de son frére.
Un coup d' cal en passant sur ce tableau ; nous promettons au lec-
teur que nous allons mettre sous ses yeux une des plus terribles
pages qui aient éé écrites sur le livre de I’ histoire universelle.

D’ abord, faisons le tour de nos personnages : voyons ce que
c' était qu’ Agrippine, car lecrimedufilsnousafait oublier lescri-
mes de lameére ; et, comme elle nous est apparue dans son linceul
ensanglanté, nous n’ avons pas pu distinguer le sang qui était aelle
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du sang qui appartenait aux autres.

Elle est lafille de Germanicus ; sa mere est cette Agrippine,
noble veuve et féconde matrone, qui abordait a Brindes, portant
dans ses bras |’ urne funéraire de son mari, et suivie de sessix en-
fants, dont quatre devaient aler promptement rejoindre leur pére.
Lespremiers qui disparurent furent les deux ainés, Néron et Dru-
sus — ne pas confondre ce Néron-1a, dernier espoir des républi-
cains, aveclefilsde Domitius, dont nousallonsparler tout al’ heu-
re — Néron fut exilé a Pontia, ot il mourut. Comment ? on nele
sait pas, probablement comme on mourait alors. Quant a Drusus,
il 'y apas de doute sur lui, et la chose est des plus claires: on
I’ enfermaun beau matin dansles souterrainsdu palais, et, pendant
neuf jours, on oublia de lui porter a manger ; le dixiéme jour, on
descendit ostensi blement dans saprison avec un plateau couvert de
viande, de vins et de fruits ; on le trouva expirant : il avait vécu
huit jours en dévorant la bourre de son matelas.

Quant alamere, dlefut punie pour un crime énorme: elle avait
pleuré sesenfants. On I’ exilaob lacrymas ; elle setuadans|’ exil.

Bref, il nerestait plus de toute |a race de Germanicus que notre
Agrippine et Caius Caligula, ce serpent que Tibére devait, disait-
il, pour dévorer le monde.

Tibére, qui, comme on I’avu, s intéressait fort a toute sa race,
avait marié Agrippine aun certain Eneus Domitius, dont le vol et
I"homicide éaient les moindres crimes. Comme préteur, il avait
volé les jeux des courses. Un jour, en plein Forum, il avait crevé
I’cal d’un chevalier. Unautrejour, il avait écrasé souslespiedsde
ses chevauix un enfant qui ne se rangeait pas assez vite. Un autre
jour, enfin, il avait tué un affranchi a qui il avait donné un verre
plein de vin avider d’'un seul coup, et qui, mangquant de respira-
tion, avait commis la faute de S'y reprendre & deux fois. Lors de
I’agonie de Tibere, il &ait accuseé de lese-majesté. Tibere mourut
étouffé par Macron, et Eneus Domitius fut absous.

Caligula était mort. Des six enfants de Germanicus, Agrippine
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restait seule. Clauderégnait. Claude venait defairetuer Messaline,
sa troiséme femme, qui avait eu le caprice d' épouser publique-
ment, toute femme de I’ empereur qu’ elle éait, son amant Silius.
Dégolté du mariage, |I’empereur avait juré a ses prétoriens de
vivredésormaissansfemme. Maislesaffranchisde Claudeavaient
décidé que Claude se remarierait.

lIsétaient trois: Caliste, Narcisseet Pallas, |es premiers person-
nages de |’ Etat, les véritables ministres de I’ empereur. Voulez-
vous connaitre la fortune de ces trois anciens esclaves ? Pallas
avait troiscentsmillions de sesterces' ; Narcisse était plusriche du
quart : il avait quatre cents millions de sesterces’ ; quant a Caliste,
' étaitlepluspauvre: lemalheureux n’ avait que quarante millions
apeu prés. Au reste, ¢’ était I’ époque des fortunes insensées. Un
esclave qui avait été dispensator, titre qui répond acelui de muni-
tionnaire général, avait, au dire de Pline, acheté saliberté pour la
bagatelle detreize millions. V ous vous rappel ez le gourmand Api-
cius, lequel, aprés avoir dépensé vingt millions pour satable, est
averti par son intendant qu’il ne lui reste plus que deux millions
cing cent mille francs. Or, que croyez-vous que fera Apicius ?
Qu'il placera son argent a dix pour cent, taux légal de Rome, et
gue, des bribes de son patrimoine, il se fera deux cent cinquante
mille livres de rente, ce qui est encore un fort joli denier ? Point.
Apicius s empoisonne : il n'a plus assez pour vivre. Il est vrai
qu'Apicius avait donné jusqu’'a mille deux cents francs d'un
surmulet de quatre livres et demie que faisait vendre Tibére, trou-
vant ce poisson trop beau pour satable. On adelapeine acroire
a de pareilles folies. Lisez pourtant Séneque, épitre 95. Mais
revenons encore a nos affranchis.

Chacun d'eux avait unefemmequ’il protégeait, uneimpératrice
desamain qu'il voulait donner & Claude, I’ empereur imbécile qui
dormait atable, & qui on lagait ses sandales aux mains, a qui on

1. Soixante millions de francs.
2. Quatre-vingts millions de francs.
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chatouillait le nez avec une plume, et qui, alors, ala grande joie
desconvives, sefrottait e nez avec ses sandal es. Caliste présentait
LolliaPauling, qui avait autrefois été lafemme de Caligula. Nar-
cisse présentait EliaPetina, qui avait é&édéjalafemmede Claude,
ce qui épargnait la dépense de nouvelles noces. Enfin Pallas pré-
sentait Agrippine, dont il était I'amant, et qui apportait en dot &
César un petit-filsde Germanicus. Onlé&chalestroisfemmesapres
Claude. Agrippine I’emporta et fut impératrice.

Agrippine éait donc enfin arrivée a une position digne d’elle.
Voyons-laal’ cauvre.

Silanusest lefiancéd’ Octavie, fillede Claude ; mais Octavie est
devenue un parti sortable pour le fils d’ Agrippine. Silanus est
dépouillédelapréture, accusé du premier crime qu’ onimagine, et
invité a se donner lamort ; Silanus se tue.

Sarivae LolliaPauling, cette veuve de son frére qui avait failli
I’emporter sur elle, &ait bellecommeelle, violentecommeelle, dé-
bauchée comme elle, capable de tout comme elle, mais plusriche
qu'elle, ce qui lui donnait un grand avantage. Un jour, elle était
venue & un souper avec une parure d' émeraudes qui valait qua-
rante millions de sesterces’. Le fortune de Lollia Paulina fut con-
fisquée, Lollia Paulina fut envoyée en exil, e, Six mois apres, un
centurion vint dans son exil annoncer aLolliaPaulinaqu’il falait
mourir. Lollia Paulina mourut.

Aprés Lollia Paulina, vint Calpurnie, dont Claude avait vanté
imprudemment la beauté ; apres Calpurnie, Lepida, tante de
Néron. Pourquoi moururent-ellestoutesdeux ? Demandez aPline:
Mulieribus ex causis, pour desraisonsdefemmes; il nevousdira
pas autre chose. En effet, ces trois mots disent tout.

Nous ne parlons pas d'un Taurus qui avait une villaqu' Agrip-
pine voulait acheter, qu'il refusa de vendre, et qui, trois mois
apres, mourut en lalui léguant.

Cependant, Claude, qui était devenu méfiant depuis la mort de

1. Huit millions de notre monnaie.
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Messaline, s apercevait de tout cela et secouait latéte. Puis, dans
ses moments d'abandon, quand il réformait la langue avec ses
grammairiens, ou le monde avec ses affranchis, il disait : « Jai eu
tort de me remarier, maisqu’'on y prenne garde ! Je suisdestiné a
étretrompé, ¢’ est vrai, maisje suisdestiné aussi apunir celles qui
me trompent ! »

Claude n’'avait pastort de penser cela, mais Claude avait grand
tort de le dire. Ces menaces conjugales revinrent aux oreilles
d Agrippine: letribun qui avait tué Messaline vivait encore; il ne
falait qu' unsignede Claude, un mot de Narcisse, pour qu'il en f(it
de la quatrieme femme de Claude comme il en avait é&¢é de la
troiseme. Agrippine prit les devants.

Un soir, elle jeta un voile sur sa téte, sortit du Palatin par une
porte de derriere, et s en alatrouver Locuste.

Il s agissait, cette fois, de trouver le chef-d’ cauvre des poisons,
quelque chose d' agréable au golt, qui ne tuét ni trop vite ni trop
lentement, qui fit mourir, voila tout, mais sans laisser de traces.
Agrippine ne regardait pas au prix.



X
Legolfe de Baia

Agrippine emporta ce qu’ elle était venue demander &’ empoi-
sonneuseLocuste: ¢’ était une espece de pate qu’ on pouvait parfai-
tement délayer dans une sauce. Le lendemain, on servit al’em-
pereur Claude des champignonsfarcis; Claude adorait les cham-
pignons; il dévorale plat tout entier. Il 'y avait rien d’ é&onnant
que Claude mour(t d'indigestion, apres avoir avalé a lui seul un
plat de champignonsqui et pu suffireasix personnes. Mais Clau-
de ne mourait pas ; Claude sentait une grande pesanteur al’ esto-
mac. Il fit venir son médecin, un médecin grec fort habile, mafaoi,
nomme X énophon. Ce médecin lui ordonna d’ ouvrir la bouche et
lui frottalagorge avec lesbarbes d’ une plume empoisonnée. Clau-
de mourut.

On annonga a Rome que Claude alait mieux.

Aprés avoir fait de Claude un dieu, il fallait faire de Néron un
empereur. Voici ce que ' &ait que Néron : ¢’ était, a cette époque,
un enfant de quinze ans, né, au dire de Pline, les pieds en avant, ce
qui était un signe de maheur ; mais, signe de malheur plus certain
encore, né de Domitius et d’ Agrippine : ¢ était I’ avis de son pére
[ui-méme. Comme on le féicitait de la naissance du jeune Lucius,
et que les courtisans voyaient d’avance en lui d’ heureuses desti-
néespour lemonde: « Vous éesbien aimables, dit Domitius, mais
jedoute fort qu'il puisse naitre quelque chose de bon d’ Agrippine
et de moi.»

Domitiusne s était pastrompé : ¢’ était un terrible enfant que ce
jeune Néron. L’ éducation ne lui avait pas manqué : au contraire,
il avait presdelui Sénéque, qui lui avait apprislegrec et lelatin ;
Burrhus, qui lui avait appris la tactique militaire et I’ escrime. |l
chantait comme |’ histrion Diodore, dansait comme le mime Paris,
conduisait unchar commeApollon. Auss avait-il, avant toute cho-
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se, la prétention d’ étre artiste. Néron chanteur, Néron danseur,
Néron cocher d’ abord, Néron empereur ensuite.

Cela n’empécha pas qu'il n’accueillit avec une grande joie la
mort de Claude, et gu’il nefit tout ce qu'il fallait pour souffler le
monde & son cousin Britannicus. Il est vrai que, pour cela, il
N’ avait pas grand’ chose afaire, il n’avait qu'alaisser agir Agrip-
pine. Il se contenta, quand il apprit que le dernier plat qu’ avait
mangé Claude éait un plat de champignons, de dire que les cham-
pignons étaient le mets des dieux. Le mot n’éait pas tendre pour
son pére adoptif, maisil éait joli : il fit fortune.

Cependant, Néron était pas monté sur le tréne pour faire des
mots ; il avait prés de lui Narcisse et Tigelius qui le poussaient a
faireautre chose. Puislespassionscommencaient afermenter dans
cette jeune téte, car, pour son coaur, elles n'en approchéerent
jamais. Il avait des amours cachés, pour lesquelles Sénéque, son
précepteur, lui prétait le nom d'un de ses beaux-fréres. Agrippine
lesut, et celalui donnafort a penser. Elle commengait a compren-
dre que la lutte serait plus opinidtre qu'elle ne S'y était attendue
d abord ; elle voulut effrayer Néron par un jeu de bascule, elle se
retourna vers Britannicus.

Alors, ce fut Néron qui sortit un soir du Palatin. Avec qui ? on
ne sait pas ; avec son ami Othon peut-étre, ce futur empereur de
Rome avec lequel, dans ses orgies nocturnes, Néron alait frapper
aux portes et battre les passants. Et, a son tour, il se rendit chez
Locuste. Il trouva la pauvre femme toute tremblante : I avis lui
avait éé donné qu' elle devait étre arrétée le lendemain. On com-
mencait ala soupconner de vendre du poison ; et aqui ce soupgon
était-il venu ? A Agrippine!

Néron la rassura et lui promit sa protection, mais a condition
gu'ellelui donnerait une eau qui tuerait al’instant méme.

La nuit se passa a faire bouillir des herbes ; le matin, on eut
deux petitesfiolesd’ eau claireet limpide commedel’ eau deroche.
Locuste proposa d’en faire I’ essai sur un esclave, mais Néron fit
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observer qu un hommen’ avait paslavieassez dure, et qu'il fallait
chercher quelque animal de résistance. Un sanglier barbotait dans
lacour : Locuste le montraa Néron. On versa une des deux fioles
dans une assiette pleine de son, et |’ on fit manger ce son au san-
glier, qui mourut comme s'il était frappé de lafoudre.

Néron rentraau paais. || mangeait ordinairement danslaméme
chambre que Britannicus, mais non ala méme table. Chacun des
deux jeunes gens avait un dégustateur qui buvait avant eux de
chague liqueur qu’ on leur offrait, qui mangeait avant eux de cha-
que plat qui leur était servi. Britannicus buvait tiede ; il était un
peu souffrant. Son dégustateur, aprés en avoir bu le tiers & peu
prés, lui présentaadessein une boisson quelejeune hommetrouva
trop chaude. « Remettez-moi de I’ eau froide |&-dedans, » dit Bri-
tannicus en tendant son verre. On lui versa |’ eau préparée par
L ocuste. Britannicus but sans défiance. Son dégustateur nevenait-
il pas de boire devant lui ? Mais, apeine avait-il bu, qu’il poussa
un cri et tomba alarenverse.

Agrippine jeta un coup d’ ogl rapide sur Néron, en méme temps
que Néron, de son c6té, jetait un coup d odl sur le : ces deux
regards se croiserent comme deux glaives. La mére et le fils
N’ avaient plus rien as apprendre, lamére et lefils n'avaient plus
rien asereprocher ; laméreet lefils étaient dignes!’un del’ autre.

Maintenant tout était dans cette question : Serait-ce lamere qui
oserait tuer lefils ? Serait-ce le fils qui oserait tuer lamére ? Ni
I’un ni I’autre ne |’ eit ose peut-étre, s une troisiéme femme ne fat
venue se méler a cette haine.

Cette femme, ¢’ était Sabina Poppea, la plus belle femme de
Rome depuis qu’ Agrippine avait fait tuer Lollia Paulina; et, avec
cela, coquette comme s elle e(it eu besoin de coquetterie ; ne
sortant jamais sansvoile, nelevant jamais son voile qu’ ademi, e,
lorsgu’ elle quittait Rome pour aler a Tivoli ou Baia, se faisant
suivre par un troupeau de quatre cents anesses, lesquellesui four-
nissaient les trois bains de lait qu’ elle prenait chague jour.
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Sabina Poppea avait eu ce que nous appellerions, nous autres,
une jeunesse orageuse. Othon la trouva momentanément mariée,
dit Tacite, aun chevalier romain nommeé Rufius Crispinius; Othon
I’enleva & ce mari provisoire, la fit divorcer et I’ épousa. Othon,
nous |’ avons dit, était le camarade de Néron. Celui-ci, en alant
chez Othon, vit sa femme ; dors il envoya Othon en Espagne.
Othon partit sans regimber : il connaissait son ami Néron.

Mais ce n'éait pas tout, que d’'éoigner Othon pour devenir
I’amant de Poppée. Poppée savait étre sage quand son profit y
était. Lorsque Othon |’ avait aimée, Othon I’ avait épousée. César
I’aimait, eh bien ! que César en fit autant. César était marié avec
Octavie: il fallait donc éoigner Octavie. Agrippine S opposerait
a cette nouvelle union : il fallait donc auss se débarrasser
d Agrippine. D’ ailleurs, Poppée ne comprenait pascomment César
pouvait garder Octavie, cette pleureuse éernelle,, qui ne faisait
quegémir sur lamort de Claude et de Britannicus. Poppée ne com-
prenait pas non plus comment César supportait la domination de
sameére, qui écoutait les délibérations du sénat derriére un rideau,
et continuait de régner commesi César était encore un enfant. Cela
ne pouvait durer aing.

Agrippine éait a Antium. Elle regut une lettre de son fils qui
I"invitait avenir lergjoindre aBaia. « I ne pouvait, disait-il, rester
plus longtemps loin d’ une s bonne mére : il avait destorts envers
dle, il voulat leslui faire oublier. »

Undevin avait prédit aAgrippine que, s son filsdevenait empe-
reur, son fils la tuerait. Agrippine avait méprisé la prophétie du
devin, et Néron régnait. Elle méprisade mémeles conseils de Pal-
las qui lui disait de ne pas dler aBaia: eley vint. Elley trouva
Néron plustendre, plus respectueux, plus soumisque jamais. Elle
sereprit dcetteidée qu' elle pourrait peut-étre I’ emporter sur Pop-
pée. C é&ait chez dle une idée fixe. Agrippine soupa avec Néron.
Tous deux avaient bien pensé au poison, mais tous deux aussi
avaient pensé au contre-poison.
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Le souper fini, Nérondit aAgrippinequ’il nevoulait pasqu’elle
retourndt aAntium. Elleavait unevillaatroismillesdeld, presde
Bauli ; c'était 1a que Néron voulait qu'elle alét pour n’étre plus
éloignée de lui. Ce point était si bien arrété dans son esprit, qu'il
avait fait préparer une galére pour I'y transporter. Agrippine
accepta.

A dix heures, le fils et la mére se séparérent ; Néron conduisit
Agrippine jusgu’ au bord de la mer ; des esclaves portaient des
torches; lesmusiciens qui avaient joué pendant le souper venaient
derriére eux. Arrivé sur lerivage, Néron embrassasamere sur les
mains et sur lesyeux ; puisil resta, non seulement jusgqu’ ace qu’il
I’eit vue descendre dans I'intérieur de la galére, mais encore
jusqu’ace que lagaere et levé I’ ancre et fit dgaloin.

Agrippine éait assise dans la cabine ; Crépéréius, son serviteur
favori, éait debout devant elle ; Aurronie, son affranchie, était a
sespieds. Leciel éait tout scintillant d’ étoiles, lamer était calme
comme un miroir. Tout a coup, le pont s écroule : Crépéréius est
écrasé, mais une poutre soutient les débris au-dessus de la téte
d Agrippine et d Aurronie ; au méme moment, Agrippine sent que
le plancher mangue sous ses pieds, elle saute a la mer, suivie
d’ Aurronie criant pour qu'on lasauve : « Jesuis Agrippine! Sau-
vez lamére de César | » A peine a-t-elle dit, qu’ une rame se léve
et, en retombant, lui fend la téte. Agrippine a tout deviné : ele
plonge sans prononcer une parole, ne reparait a la surface que
pour respirer, replonge encore, et, tandisqueles nslacher-
chent, vivante pour |’ achever, morte pour reporter son cadavre a
Néron, elle nage vigoureusement vers la terre, aborde le rivage,
gagne a pied savilla, se fait reconnaitre a ses esclaves, et se jette
sur son lit.

Pendant ce temps, on la cherche, on I’ appelle de lagaére ; les
gens qui habitent le rivage apprennent qu’ Agrippine est tombée a
lamer et n’est point reparue ; bientdt, toute la population est sur
la cbte avec des flambeaux ; des barques sont poussées dans le



490 LE CORRICOLO

golfe pour aler au secours de la mere de César ; des hommes se
jettent alanage en |’ appelant ; d’ autres, qui ne savent pas nager,
descendent dans|’ eau jusgu’ alapoitrine; ilsjettent des cordes, ils
tendent les mains. Dans ce moment de danger, on S est souvenu
qgu' Agrippine est lafille de Germanicus.

Agrippine voit ces témoignages d’amour ; elle se rassure en se
sentant au milieu d une population dévouée: elle comprend qu' elle
ne pourra longtemps cacher sa présence, elle fait dire qu’elle est
sauveée; lafoule entoure aorslavillaavec descrisdejoie; Agrip-
pine se montre, le peuple rend gréces aux dieux.

Néron atout su presqueal’instant méme; un messager d' Agrip-
pineest venu lui diredelapart de samaitresse qu'’ elle était sauvée.
Agrippine avoulu, aux yeux de son fils, avoir I'air de croire que
tout celan’ était qu’ un accident auquel lavolonté de Néron n'’ avait
eu aucune part.

Que feraNéron ? Néron congoit et dirige assez bien un crime;
mais s, par une circonstance quelconque, le crime avorte, Néron
perd facilement latéte, et il ne sait pasfaire face au danger. Agrip-
pine, les vétements ruisselants, les cheveux collés au visage,
Agrippine racontant le meurtre auquel elle n’ est échappée que par
miracle, peut soulever |e peuple, entrainer les prétoriens, marcher
contre Néron. Aumoindrebruit, Nérontremble. Seul, il ne prendra
aucune décision, il nesauraqu’ attendre et trembler. 11 envoie cher-
cher Sénégue et Burrhus. A eux deux, le guerrier et le philosophe
[ui donneront peut-&tre un bon conseil.

— Qui aconseillé le crime ? demandent-ils aprés s étre con-
sultés.

— Anicetus, le commandant de la flotte de Misene, répond
Néron.

— Qu’'Anicetusachévedonc cequ’il acommencé, disent Séne-
gue et Burrhus.

Anicetus ne se le fait pas redire deux fois ; il part avec une
douzaine de soldats.



LE GOLFE DE BATA 491

Que vous semble de ces deux braves pédagogues ? Tels que
vous les voyez, pourtant, ¢’ étaient, apres Thraséas, les deux plus
honnétes gens de I’ éoque. Comment donc ! on avait voulu faire
Séneque empereur a cause de ses hautes vertus ! Voyez Tacite et
Juvénal.

Cependant, Agrippine S est recouchée ; elle aune seule esclave
prés d'elle. Tout a coup, les cris de lafoule cessent, le bruit des
armesretentit danslesescaliers, I’ esclave qui est présd’ Agrippine
Se sauve par une petite porte dérobée ; Agrippine va la suivre,
guand la porte de la chambre s ouvre. Agrippine se retourne et
apercoit Anicetus.

A savue et alamaniére dont il entre dans la chambre de son
impératrice, Agrippine a tout deviné. Toutefois, elle feint de ne
rien craindre.

— S tu viens pour savoir de mes nouvelles de la part de mon
fils, retourne versui et dis-lui que je suis sauvée.

Un des soldats s avance aors, et, tandis qu' Agrippine parle
encore, lafrappe d' un coup de béton alatéte.

— Oh'! dit Agrippine en levant les mains au cidl, oh ! je ne
croiral jamais que Néron soit un parricide.

Pour toute réponse, Anicetus tire son épée.

AlorsAgrippine, d ungeste sublimed impudeur, jetteloind’ elle
sa couverture, et montrant ses flancs nus, ces flancs qu’ elle veut
punir d’ avoir porté Néron :

— Feri ventrem! Frappe au ventre ! dit-élle.

Et elle regoit aussitdt quatre ou cing coups d’ épée dont elle
Mmeurt sans pousser un cri.

N’ est-ce pas bien jusqu’ au bout lafemme que je vous ai dite, et
n’ est-elle pas morte comme elle avécu ?

Quant a Néron, attendez un moment encore. Néron est incom-
plet : il n"aencore tué que Britannicus et Agrippine ; il faut qu’il
tue Octavie. Mais Octavie était difficile a tuer a cause de sa fai-
blesse méme. Agrippineluttait contre Néron ; pendant lalutte, son
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pied aglissé dansle sang de Claude, et elle est tombée, ' est bien.
Mais Octavie! comment égorgera-t-on cette douce brebis ? com-
ment étouffera-t-on cette blanche colombe ? C' est |a seule femme
de Rome dont lacalomnie n’ait jamais pu approcher.

On mit ses esclaves a la torture pour savoir s elle N’ aurait pas
commis quelque crime inconnu dont on pQt la punir. Ses esclaves
moururent sansoser |’ accuser. || fallut encorerecourir aAnicetus.
Au milieu d’un diner, comme Néron, couronné de roses, marquait
delatéte lamesure aux musiciens qui chantaient, Anicetus entra,
sejetaaux piedsde Néron, et S écriaque, vaincu par sesremords,
il venait avouer al’empereur qu'il était I’amant d’ Octavie.

Octavie, cette chaste créature, la maitresse d’ un Anicetus!

Personne ne crut a cette monstrueuse accusation ; mais qu’im-
portait aCésar ?il voulait un prétexte, voilatout. Anicetusfut exi-
[é en Sardaigne, et Octavie & Pandataria

Puis, quelques jours apres, on fit dire & Octavie qu'il fallait
mourir.

La pauvre enfant, qui avait eu s peu de jours heureux dans la
vig, s effrayait cependant delamort ; elle se prit apleurer, tendant
les mains aux soldats, implorant Néron, non plus comme safem-
me, Mai S comme sa soaur, adjurant saclémence au nom de Germa
nicus. Maislesordres étaient positifs: ni priéresni larmes ne pou-
valent lasauver de ce crimeénormed’ étre coupable detrop de ver-
tu. On lui prit lesbras, on les lui raidit de force, on lui ouvrit les
veines avec une lancette ; puis, commele sang, figé par lapeur, ne
voulait pas couler, onleslui tranchaavec un rasoir. Enfin, comme
lesang ne coulait pasencore, on |’ é&ouffadanslavapeur d unbain
bouillant.

Poppée, de son cité, avait donné sesordres aux meurtriers; elle
voulait étre sire qu’ Octavie était bien morte : on lui apporta sa
téte.

Alors éle épousa tranquillement Néron.

Néron, dans un moment d humeur, la tuera quelque jour d'un
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coup de pied.

Nous étions sur le lieu méme ou le drame terrible que nous
venonsderaconter s éait accompli. Cesruines, ¢’ éaient cellesqui
avaient vu Agrippine assisealamémetable que Néron ; cerivage,
C'était celui jusqu’ ou César avait reconduit sameére. Nous monté&
mesdanslabarque : nousétionssur legolfe ou Agrippineavait éé
précipitée, et nous suivions laroute qu’ elle avait suivie alanage
pour aborder a Bauli.

On montre un prétendu tombeau qui passe pour le tombeau
d Agrippine. N’ en croyez rien : cen’ éait pasde ce cté-ci de Bau-
li qu était situé le tombeau d’ Agrippine ; ¢ était sur le chemin de
Miséne, pres de la villa de César. Puis le tombeau d’ Agrippine
N’ avait pas cette dimension. Ses affranchis|’ enterrérent en secret,
et, apres la mort de Néron, lui éleverent un monument. Or, ce
monument detardive piété était untout petit tombeau, |evemtumu-
lum, dit Tacite.

Le golfe de Baia devait étre une miraculeuse chose quand ses
rives étaient couvertes de maisons ; ses collines, d arbres ; ses
eallx, de navires ; puisgque, aujourd’ hui gque ces maisons ne sont
plus que des ruines, que ses collines, bouleversées par des trem-
blements de terre, sont arides et brlées, que ses eaux sont silen-
cieuses et désertes, Baiaest encore un des plusdédlicieux pointsdu
monde.

Lasoirée était splendide. Nous nous fimes descendre al’ endroit
méme ou éait lavillad Agrippine. Lamer I’arecouverte ; on en
chercherait donc inutilement les ruines. Puis, alalueur delalune
qui se levait derriére Sorrente, située en face de nous, de I’ autre
coté du golfe de Naples, nous nous engagedmes dans le chemin
bordé de tombeaux qui conduit des bords de la mer au village de
Boccola, I'ancienne Bauli. C' éait féte, et tout ce pauvre village
était enjoie: on chantait, on dansait, et tout celaau milieu desrui-
nes, au milieu des monuments funéraires d’ un peuple disparu, sur
cette méme terre qu’ avaient foulée Manlius, César, Agrippine,
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Néron, sur ce sol ou était venu mourir Tibére.

Oui, le vieux Tibére était sorti de son 1le ; il visitait Baia, ou
peut-&tre il était venu prendre les eaux, lorsgue le bruit [ui revint
que des accusés dénonceés par [ui-méme avaient été renvoyes sans
méme avoir été entendus. Cela sentait effroyablement la révolte.
Auss Tibére se hétat-il de regagner Misene, d’'ou il comptait
s embarquer pour Caprée, sa chéreile, safidee retraite, son im-
prenable forteresse. Mais, a Miséne, les forces lui manquerent, et
il ne put aler plusloin. L’ agonie fut longue et terrible. Le mori-
bond se cramponnait alavie, le vieil empereur ne voulait absolu-
ment point passer dieu. Un instant, Caligula le crut mort ; il lui
avait dgjatiré son anneau du doigt. Tibére se redresse et demande
son anneau. Caligula se sauve, effaré, tremblant. Tibére descend
de son lit, veut le poursuivre, chancelle, appelle, et, comme per-
sonne ne répond, tombe sur le pavé. Alors Macron entre, le
regarde ; et, comme Caligula demande a travers la porte ce qu'il
faut faire:

— C’est biensimple, répondit-il, jetez-moi un matelassur cette
vieille carcasse, et que tout soit dit.

Cefut I’ oraison funebre de Tibére.

Commenous |’ avonsdit, ¢’ éait dansle port de Miséne, qu’ était
la flotte romaine. Pline commandait cette flotte lors du tremble-
ment de terre de 79. Ce fut de Miséne, qu'il partit pour aller étu-
dier le phénomene arrivé a Stabie ; il y mourut étouffé.



XI
Un courant d'air & Naples — Les églises de Naples

Malgrélafatigue delajournée, notre excursion sur laterre clas-
sique de Virgile, d' Horace et de Tacite avait eu pour nous un tel
attrait, que nous proposames, Jadin et moi, pareille excursion a
Pompeia pour lelendemain ; mais a cette proposition Barbgjajeta
leshauts cris. Le lendemain, Duprez et laMalibran chantaient, et
I"impresario ne se souciait pas de perdre six millefrancs de recette
pour I’amour del’ antiquité. I fut donc convenu quelapartie serait
remise au surlendemain.

Bien nous en prit, comme on vale voir, de n'avoir fait aucune
opposition contre le pouvoir aristocratique du czar de Saint-
Charles.

Nous étionsrentrésaminuit dans Naples par |e plus beau temps
du monde : pas un nuage au ciel, pas uneride alamer.

A trois heures du matin, je fus réveillé par le bruit de mestrois
fenétres qui s ouvraient en méme temps et par leurs dix-huit car-
reaux qui passaient de leurs chéssis sur le parquet.

Je sautai & bas de mon lit, et je crus quej’ étaisivre. Lamaison
chancelait. Je pensai aPlinel’ Ancien, et, neme souciant pasd’ étre
étouffé comme lui, je m’habillai ala héte, je pris un bougeoir, et
jem’élancai sur le palier !

Tous les hétes de M. Martin Zir en firent autant que moi ; cha-
cun était sur le seuil de son appartement, plus ou moins vétu. Je
vis Jadin qui entrebéillait sa porte, une allumette chimique ala
main et Milord entre ses jambes.

— Jecroisqu’il y aun courant d air, me dit-il.

Ce courant d'air venait d’ enlever le toit du palais du prince de
San-Teodore, avec tous les domestiques qui étaient dansles man-
sardes.

Tout s expliqua: nousn’ avions paslajoie d’ ére menacésd une
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éruption : ¢’ &ait tout bonnement un coup de vent, maisun coup de
vent comme il en fait a Naples, ce qui n’aaucun rapport avec les
coups de vent des autres pays.

Sur soixante-dix fenétres, il en était resté troisintactes. Sept ou
huit plafonds étaient fendus. Une gercure s éendait du haut en bas
de la maison. Huit jalousies avaient été emportées ; les domesti-
ques couraient aprés dans |l es rues comme on court apres son cha-
peaul.

On se contenta de balayer les chambres qui étaient pleines de
vitresbrisées; car, d envoyer chercher lesvitriers, il n'y falait pas
songer. A Naples, on ne se dérange pas a trois heures du matin.
D’ailleurs, c'elit éé de la besogne a recommencer dix minutes
apres. |l était donc infiniment plus économique de se borner pour
le moment aux jalousies.

J étais un des moins malheureux : le vent ne m’en avait arraché
qu'une. Il est vrai qu’en échange, il ne me restait pas un carreaul.
Jeme barricadai du mieux quejepus, et j’ essayai de me coucher ;
maisleséclairs et letonnerre se mirent de la partie. Je me réfugiai
au rez-de-chaussée, ou le vent, ayant eu moinsde prise, avait cau-
s2 moins de dégét. Alors commenca un de ces orages dont nous
n’ avons aucune idée, nous autres gens du nord ; il était accompa
gné d’une de ces pluies comme j’en avais recu en Calabre seule-
ment ; je lareconnus pour ére du méme royaume.

En un instant, la villa Réale ne parut plus faire qu’' un avec la
mer ; |I’eau monta a la hauteur des fenétres du rez-de-chaussée et
entradansle salon. Aussitét apres, onvint prévenir M. Martin que
sescaves éaient pleines, et que sestonneaux dansaient une contre-
danse dansles avant-deux delaquelleil y en avait d§acing ou six
de défoncés.

Au bout d’un instant, un &ne chargé de légumes passa, emporté
par letorrent ; il s'en allait droit &un égout, suivi de son proprié-
taire, emporté commelui. L’ &nes engouffradanslecloaqueet dis-
parut ; I"homme, plus heureux, s accrochaaun pied de réverbére
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et tint bon : il fut sauvé.

L’eau qui tombe en une heure a Naples mettrait deux mois a
tomber & Paris ; encore faudrait-il que I’ hiver f(t bien pluvieux.

Commecettehistoired’ &neemportém’ ébouriffait singuliérement
et quej’y revenais sans cesse, on me raconta deux aventures du
méme genre.

Au dernier coup de vent, qui avait eu lieu il y avait six ou huit
mois, un officier, enlevé de la téte de sa compagnie, avait é&é
emporté par un ruisseau gonflé dans|’ égout d’ un immense édifice
appelé le Serraglio ; on n’en avait jamais entendu reparler.

A I’ avant-dernier, qui avait eu lieu deux ans auparavant, une
chose plus terrible et plus incroyable encore était arrivée. Une
Francaise, madame Conti, revenait de Capoue dans sa voiture.
Surprise par un orage pareil a celui dont nous jouissions dans le
moment méme, elle avait voulu continuer son chemin, au lieu
d abriter sa voiture dans quelque endroit ou elle elit pu rester en
sireté. A la descente de Capo di Chino, elle trouva son chemin
coupé par unerue qui descend verslamer. Cetterue était devenue,
non pas un torrent, mais un fleuve. A cettevue, le cocher s effraie
et veut rétrograder. Madame Conti lui ordonned' aler en avant, le
cocher refuse, un débat s engage, le cocher saute a bas de son
siege, et abandonne sa voiture. Pendant ce temps, le fleuve avait
gross toujours, il déborde a flots dans la rue transversale ou est
madame Conti ; les chevaux s effraient, font quatre pas en avant,
sont enveloppés par lesvagues qui se précipitent de Capo di Monte
et de Capo di Chino ; au bout d’un instant, ils perdent pied et sont
emportés, eux et lavoiture ; au bout de vingt pas, lavoiture est en
morceaux. Lelendemain on retrouvale cadavre de madame Conti.

Au reste, a Naples, il y aun avantage : ¢’ est que, deux heures
aprés ces sortes de déluges, il N’y pardit plus, s ce n’est aux rues
qui sont devenues propres, ce qui ne leur arrive jamais qu’en
pareille circonstance. Il y a cependant un officier chargé du net-
toyage des places ; mais cet officier est invisible : on sait qu'il
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s appelle portulano, voilatout.

Joubliais de dire que, sans doute pour ne point S exposer aux
accidents que nous venons de raconter, dés qu'’ il tombe une goutte
d eau a Naples, tous les fiacres se sauvent, chacun tirant de son
cbté. Ni crisni priéres ni menaces nelesarrétent ; on dirait d’une
volée d’ oiseaux au milieu desquels on aurait jeté une pierre. Mais
aussi, dés qu'il fait beau, ¢’ est-a-dire quand on n’a plus besoin
d eux, ils reviennent s épanouir aleur place ordinaire.

Une autre habitude des cochers napolitains est de dételer les
chevaux pour les faire manger ; ils leur mettent la botte de foin
danslavoiture et ouvrent lesdeux portieres; chague cheval tirede
son c6té comme a un rételier. S'il vient une pratique pendant ce
temps-13, le cocher Iui fait signe que ses chevaux sont aleur repas,
et larenvoie a son confrére.

Le temps étant rafraichi et les rues devenues propres, nous
voulimes profiter de ce double avantage, et nous décidames, Jadin
et moi, que nous emploierions la matinée a des courses a pied.
Nous avionsfort négligé les églises, qui sont en généra d unefort
médiocre architecture.

Nouscommencamespar lacathédrale: ¢’ était justice. Au-dessus
de la grande porte intérieure, suspendu comme celui de Mahomet
entre le ciel et laterre, est le tombeau de Charles d Anjou. Jai
conté son histoire dans le Speronare. C'est ce prince qui voulut
que safemme elit un siege pareil acelui destroisreines ses soaurs,
et qui, pour arriver ace but, fit rouler du haut en basdel’ échafaud
|atéte de Conradin. En face de ce roi meurtrier est un roi meurtri,
mais dans un modeste tombeau, comme il convient & un prince
hongrois qui se méle de venir régner sur les Napolitains. Ce tom-
beau est celui d’ André. Le cadavre qui y dort était de son vivant
un beau et insoucieux jeune hommequi, un matin, par caprice sans
doute, eut laridicule prétention de vouloir étreroi parcequ'il était
le mari de lareine. Le lendemain du jour ou cette billevesée lui
était passée par latéte, il trouvalareine s occupée d un ouvrage
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gu' elle exécutait, qu'il s approcha jusqu’a son fauteuil sans étre
vu. Elle tressait desfils de soie de différentes couleurs, et, comme
André ne pouvait deviner le but de ce travail :

— Quefaites-vous donc |1a, madame ? demanda-t-il.

— Une corde pour vous pendre, mon cher seigneur, répondit
Jeanne avec son plus charmant sourire.

Delavient sans doute le proverbe : « Dire lavérité en riant. »

Troisjoursapres, André était étrangl € avec cette charmante peti-
te cordelette de soie que sa femme, comme éle le lui avait dit,
avait prislapeine de tresser elle-méme a cette intention.

Delacathédrale, nous passdmesal’ église Saint-Dominique. L3,
du moins, c'est plaisir : on se retrouve en plein gothique, on sent
que le monument est consacré au fondateur deI’inquisition : il est
triste, solide et sombre.

C'est dans cette église, qu'est le fameux crucifix qui parla a
saint Thomas. L’ image miraculeuse est de Masuccio 1¥. Le saint
craignait d’ avoir fait quelque erreur dans sa Somme théol ogique,
et il était venu au pied du crucifix, tourmenté de cette crainte,
quand le Christ, voyant les inquiétudes de son serviteur, voulut le
rassurer et lui dit : « Bene scripsisti de me, Thoma ; quam ergo
mercedem recipies. — Tu as bien écrit sur moi, Thomeas, et je te
promets que tu en recevras larécompense. »

Quoique le cas flt nouveau et étrange, le saint ne se démonta
point.

— Nonaliamnisi te, répondit-il, « jen’en veux pasd autreque
toi-méme, mon Seigneur. » Et le saint se sentit soulever de terre,
en présage que bientdt il devait monter au ciel.

Cequi m’ attirait surtout, dans|’ église Saint-Dominique, ¢’ est sa
sacristie avec ses douze tombeaux renfermant les douze princesde
lamaison d’ Aragon. Quand je dis ses douze tombeaux, je devrais
dire ses douze cercueils : les cadavres sont couchés a visage
découvert aussi bien embaumés que possible par les Gannals de
I’éoque. Le dernier roi de la dynastie manque a la collection : il
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est venu, comme on sait, mourir en France.

Aumilieu de cestombeaux, il S en trouve deux autres qui, pour
ne pas étre des tombeauix de roi, n’en sont pas moins fort curieux.
L’un est celui de Pescaire, qui assiégea Marseille de compte a
demi avec le connétable de Bourbon, et qui, chassé par les Mar-
seillais, prit une s sanglante revanche & Pavie. Au-dessus de sa
biére, est son portrait ains que sabanniére déchirée, et une courte
et smple épée defer, qu' on dit ére celle que Frangois1* [ui rendit
deux heures avant d écrire a samere le fameux : Tout est perdu,
fors| honneur.

L’ autre tombeau, qui est tout bonnement une énorme malle dont
lesacristain alaclé dans sa poche, renferme, ace qu’ on assure, le
corpsd’ Antonello Petrucci, pendu danslaconspiration desbarons.
Que ce soit véritablement Antonio Petrucci, ' est ce que le moin-
dre petit savant, ¢’ est ce que le plusinfime topo litterato, comme
on appelle généralement cette race & Naples, peut nier ; mais, ce
qui est incontestable, ¢’ est que ¢’ est un pendu, témoin son cou dis-
loqué, sabouche de travers et tous les muscles de sa figure encore
crispés. Quoique misavec une certainerecherche, le cadavre porte
encore |’ habit avec lequel il aété exécuté. Je suisforcé dedire que
le seigneur Antonello Petrucci m’a paru fort laid. Il est vrai que,
de son vivant, il était probablement mieux. La potence n’embellit
pas.

De Saint-Dominique, nous passames a Sainte-Claire. Sainte-
Claireaauss sacollection de mortsillustres. L’ église tout entiere
avait été peinte par Giotto Guitto, qui faisait avec leroi Robert de
s bonnes plaisanteries, et qui lui représentait son peuple, non pas
commelecheva sansfreinqu'il achoisi pour embléme, mais sous
laforme d'un &ne qui cherche un bét. Eh bien! cette église peinte
par Giotto, il s est trouvéun autre &ne béaté qui I’ afait badigeonner
tout entiere afin de lui donner du jour ; tout entiére, je me trompe:
une belle Vierge, une sainte madone, une de ces figures tristes et
candides comme les faisait Giotto, a échappé au vandalisme.
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C'est a Sainte-Claire, que dorment les Angevins : ce bon vieux
roi Robert, qui couronna Pétrarque, |e pendant de notre roi René,
dort 13, une fois en chair et en os, deux fois en marbre : assis et
avec son costume roya ; couché et dans son habit de franciscain.

Jeanne est & quelques pas de lui : cette belle Jeanne qui filala
fameuse corde conjugale que vous savez. Elleest laavec unegran-
de robe bien montante toute parsemée des fleurs de lis de France.
Au fait, n’éait-elle pas du sang de cette chaste mére de saint
Louis, que lesindiscrétions poétiques de Thibaut ne purent parve-
nir a compromettre, tant sa vertu éait une croyance publique,
populaire et presquereligieuse ? Seulement, lesang s était tant soit
peu corrompu en passant des veines de I’ aieule dans celles de la
petite-fille.

Malheureusement pour la mémoire de Jeanne, de laquelle on
N’ est dgjaquetrop porté amédire, on aeu I'imprudence d enterrer
a quelques pas d' éle le fameux Raymond Cabane, le mari de sa
nourrice, ce misérable esclave sarrasin devenu grand-sénéchal, et
qui payait les honneurs dont I’ accablait samaitresse en fai sant des
noauds coulants aux cordes qu’ elle tressait.

Maintenant, s I’ on veut continuer de passer cetteroyale et funé-
bre revue, il faut aller de Sainte-Claire a Saint-Jean-Carbonara.
C'est une jolie petite église de Masaccio |1, qui, a part ses sou-
venirs historiques, mériterait encore d' étre visitée. La est le mau-
solée de Ladidlas et de sa soaur Jeanne 1. Vous savez comment
I’un est mort et comment I’ autre a vécu. Pourquoi diable aussi un
conguérant, un ambitieux, un homme qui veut ére roi d'Itaie,
S avise-t-il de devenir amoureux delafille d' un médecin de Pérou-
se!

Florence avait peur d'étre conquise comme Rome venait de
I’étre; eleeut I'idée de s entendre avec le médecin. Unjour, lafil-
le, tout éplorée, vint se plaindre & son pére de ce que son roya
amant commengcait al’aimer moins. C' était une singuliére confi-
dence entre un pére et une fille. Maisil parait que cela se passait
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ains enl’an de gréce 1314.

Lafille suivit ponctuellement les instructions paternelles : huit
jours aprés, I'amant et la maltresse mouraient empoisonnes ;
C' était dors une belle chose que la médecine.

Prés de lui, comme nous |’ avons dit, est sa soaur Jeanne I1. A
Naples, selon toute apparence, ce nom portait malheur, aux maris
d abord, aux femmes ensuite, puis, par-ci par-la, aux amants.
Demandez & Gianni Carracciolo, qui est enterré a dix pas de sa
meltresse.

Celui-13, il faut lui rendre justice, fit tout ce qu'il put pour ne
pas s apercevoir que sa souveraine I’aimait, et pour ne pas se
trouver seul en présence de Jeanne, danslacrainte d’ étre amené a
[ui déclarer ses sentiments. Lachose en était devenueimpertinente
pour lapauvrefemme. Auss n’envoulut-elle pasavoir ledémenti.
Ce que femme veut, Dieu le veut, dit le proverbe. Or, Jeanne
voulait étre aimée et voulait entendre I’ aveu de cet amour. Seu-
lement, elle Sy prit singuliérement pour que le proverbe ne mentit
pas.

Un soir qu'on parlait au cercle delareine de ces antipathiesins-
tinctives que les hommes les plus braves ont pour certains ani-
mauX, et que chacun disait lasienne : celui-ci I’ araignée, celui-la
le 1ézard, un autre le chat, Carracciolo, interrogé, répondit que
I’animal qui lui était le plus antipathique dans la création était le
rat. Unrat, il I’avouait, I’ e(it fait sauver al’ autre bout du monde.
Jeanne ne dit rien, mais elle tint compte de la chose.

Le surlendemain, comme Carracciolo se rendait au consail, et
que, pour S'y rendre, il traversait un long corridor du palais habité
par les dames de lareine, un domestique parut tout a coup al’ ex-
trémité de ce corridor avec une cage pleine derats. Carracciolo ne
fit attention ni &la cage ni aux hétes qu’ elle contenait, et continua
de s'avancer ; mais lorsqu’il ne fut plus qu'a quelques pas du
valet, celui-ci posa sacage aterre, ouvrit laporte, et tous les rats
en sortirent, courant a droite et & gauche avec lavéocité quel’ on
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connait a ce charmant animal .

Carracciolo avait dit vrai : il avait une haine, ou plutét une
terreur profonde pour lesrats. Aussi, apeinelesvit-il faireirrup-
tion hors de leur domicile, qu'il perdit latéte, et se sauva comme
un fou, frappant atoutes les portes. Mais toutes | es portes étaient
ferméesal’ exception d’ une seule qui S ouvrit. Carracciolo se pré-
cipitadanslachambre, et S'y trouvaen présence de sasouveraine.
Le pauvre courtisan, en fuyant un danger imaginaire, était tombé
dans un danger réel.

Il n"eut paslieu deregretter safortune. Lareinelefit tour atour
grand-sénéchd, duc d’ Avellino et seigneur de Capoue. | avait bien
demandé a étre prince de cette derniére ville ; mais, comme ¢’ était
le titre réserve aux héritiers présomptifs de la couronne, lareine
avait refuseé. |l s éait aors rabattu sur le duché d Amalfi et la
principauté de Salerne ; mais cette derniére concession souffrait
aussi, ace qu'il parait, quelque petite difficulté, car un jour que
cette éternelle demande avait amené une discussion plus vive que
d’ habitude entre Jeanne et Carracciolo, I’ amant oublialadistance
que Jeanne avait franchie pour arriver jusqu’ alui, et appliqua sur
lajoue de saroyae maitresse un soufflet de crocheteur.

Il en est des soufflets de crocheteur comme des bai sers de nour-
rice: onlesentend deloin. Une certaine duchesse de Suessa, enne-
miejurée de Carracciolo, entendit e bruit de cet insolent soufflet ;
dle entra chez Jeanne comme Carracciol o en sortait, et trouvala
reine pleurant de honte et de douleur.

Les deux femmes restérent enfermées ensemble une partie dela
journée. Quand les femmes veulent se mettre a la besogne, elles
vont plus vite que nous autres ; aussi, en deux heures, tout fut-il
résolu, principal et accessoires, faits et détails.

Le lendemain matin, comme Carracciolo éait encore au lit, il
entendit frapper & sa porte. Carracciolo, comme on le comprend,
N’ était pas sans défiance : ¢’ éait la premiére fois qu'il levait la
main sur lareine, et ce maheureux soufflet qui lui était échappé
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I’ avait tracassé toute lanuit. Aussi, avant d’ ouvrir, commenga-t-il
par demander qui frappait.

— Héas! répondit un page dont la voix était bien connue de
Carracciolo, car ¢’ était le page favori de Jeanne, ¢’ est lareine qui
vient d’ étre atteinte d’ apoplexie, et Son Altesse ne veut pas mourir
Sans vous Voir.

Carracciolo caculaal’instant méme, qu’ au moment de lamort
de lareine il pouvait arracher d'elle ce qu'il n'avait jamais pu
obtenir de son vivant, et il ouvrit la porte.

Au mémeinstant, cing ou six hommes armés se préci pitérent sur
lui, et, sansqu’il et le temps de se mettre en défense, le renverse-
rent sur son lit, et le massacrérent a coups de hache et d' épée ; «t,
aprés s étre assurés qu'il éait bien mort, ils sortirent sans que
personne f(t venu les déranger dans leur sanglante exécution.

Trois heures apres, quand on entrachez le grand-sénéchal, on le
trouva couché aterre, amoitié vétu, une seule jambe chaussée, les
assassins |’ ayant laissé juste dans I’ état ou lamort |’ avait saisi.

Prenez |I’un aprés |’ autre tous ces rois, toutes ces reines et tous
ces courtisans, et vous n’en trouverez pas un sur quatre qui soit
mort de lafagon dont Dieu a destiné I’ homme & mourir.



Xl
Une visite a Herculanum et a Pompeia

Un des mal heurs auixquel's est exposée cette classe de voyageurs
que Sterne désigne sous le nom de voyageurs curieux, €' est qu’en
généra on ne peut étre transporté sans transition d'un lieu aun
autre. Si I’on avait la faculté de bondir de Paris a Florence, de
Florence a Venise, de Venise aNaples, ou de fermer au moinsles
yeux tout le long de laroute, I'Italie présenterait des sensations
tranchées, inouies, ineffacables ; mais, au lieu de cela, malgré la
rapidité des malles-postes, malgré |’ agilité des bateaux a vapeur,
il faut bien traverser un paysage, il faut bien aborder dans un
port ; les préparations détruisent alors les sensations. Marseille
révéle Naples ; laMaison-Carrée et le pont du Gard dénoncent le
Panthéon et le Colisée. Touteimpression perd alors son inattendu,
et par conséquent saforce.

Ains est-il de Pompeia : on commence par visiter le musée de
Naples, on s appesantit sur toutes cesmerveillesd art ou deforme
retrouvées depuis deux cents ans que durent les fouilles ; bronzes
et peintures, on se fait raconter I’ histoire de chague chose, com-
ment et quand elle aété retrouvée, aquel usage elle servait, en quel
lieu elle était placée ; puis, lorsqu'on S est bien blasé sur les
bijoux, vient le tour de I’ écrin.

Nous évitémes ce premier piége, mais nous ne pimes en faire
autant d'un second : échappés aux Studi, nous retombames dans
Herculanum.

Herculanum et Pompeia périrent dans la méme catastrophe, et
cependant, d' une fagon toute différente. Herculanum fut envelop-
pée, éreinte, et enfin recouverte par lalave, sur laroute delagquel-
le elle setrouva ; Pompeia, plus éloignée, fut ensevelie sous cette
pluie de cendres et de pierres ponces que raconte Pline le jeune, et
dont fut victime Plinel’ ancien. I en résulte, qu’ aHerculanum, tout
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ce qui pouvait subir I’ action du feu fut dévoré par le feu ; quele
fer, lebronzeet I’ argent résistérent seuls; tandisqu’ aPompeia, au
contraire, tout fut garanti, conservé, entretenu, s on peut le dire,
par cette molle couche de cendres dont le volcan avait recouvert la
ville, on pourrait presgue le croire, dans un smple but d’art et
d archéologie, afin de conserver aux siecles a venir un vivant
échantillon de ce qu’ était une ville romaine pendant la premiére
année du régne de Titus.

Au moment ou |’on retrouva Herculanum et Pompeia, elles
étaient a peu prés aussi perdues que le sont aujourd’ hui Stabie,
Oplonte et Rétine. Pour Herculanum, la chose n’ était pas éton-
nante: il fallait presque un miracle pour laretrouver ; Herculanum
dormait au fond d'une tombe de lave profonde de cinguante ou
soixante pieds. La pauvre ville d Hercule semblait bien morte et
ensevelie atout jamais. Maisil n’'en éait point ains de Pompeia.

Pompeia n’ était point morte, Pompeia n’ éait point ensevelie,
Pompeia semblait dormir. Seulement, ce qu’on prenait pour le
drap de sa couche était le linceul de son tombeau. Pompeia,
couverte seulement ala hauteur de quinze ou vingt pieds, éangait
hors de la cendre, qui n’avait pu la couvrir entierement, les cha-
piteaux de sescolonnes, les extrémités de ses portiques, lestoitsde
sesmaisons; Pompeia, enfin, demandait incessamment secours, et
criait jour et nuit du fond de ton sépulcre, ou elle n’ &ait ensevelie
guamaitié : « Fouillez! jesuisla! » Il y aplus: quelques uns
prétendent que cette éruption dont parle Pline ne fut pas celle qui
détruisit Pompeia. Selon Ignarra et Laporte-Dutheil, Pompeia, a
moitié ensevelie, aurait pour cette fois secoué sa couche de sable,
et, I’ écartant, comme la Ginevra de Florence, serait reparue ala
[ueur du jour, son voile mortuaire alamain et réclamant son nom
trop t6t rayé de laliste des villes ; s bien que, selon eux, laville
ressuscitéeaurait encorevécu jusqu’enl’an 471, époque alaguelle
letremblement deterre décrit par Marcellin |’ aurait définitivement
engloutie. Ceux-ci sefondent sur ce que Pompeia setrouve encore
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indiquée sur la carte de Peutinger, qui est postérieure au régne de
Constantin, et ne disparait entiérement de la surface du sol que
dans!’itinéraire d’ Antonin.

Rien de plus possible, au bout du compte ; et nous ne sommes
pas disposé a chicaner Pompeia sur quatre siecles de plus ou de
moins. Mais, cependant, il y a un fait incontestable qui s oppose
a la reconnaissance pleine et entiére de cette résurrection : c'est
qu’ aucune monnaie de cuivre, d argent ou d'or n’a &€ retrouveée,
aPompeia, postérieureal’ an 79, quoique, incontestablement enco-
re, les empereurs aient continué a faire frapper monnaie, cette
haute prérogative du rang supréme alaguelle les souverains tien-
nent tant. Or, supposez Saint-Cloud enseveli a notre époque et
exhumé dans deux milleans: je suis convaincu qu’ on retrouverait
danslesfouilles de Saint-Cloud infiniment plus de pieces de cing,
de vingt et de quarante francs a I’ effigie de Napoléon, de Louis
XVIII, deCharles X et de Louis-Philippe, quede sousparisiset de
deniers d’or et d’argent au millésime du quatorzieme siecle.

Cequi est probable, ¢ est quelacendre, en engloutissant laville
tout entiére, avait |ai ssé échapper lestroisquartsdelapopulation;
que cette population, soit dans |’ espoir de mettre & découvert un
jour sesanciennes demeures, soit par cet amour du sol si fortement
enraciné dans le coaur les habitants de la Campanie, n’aura pas
voulu s éoigner del’ emplacement qu’ elleavait dé§jahabité; qu'e-
leauraéeveunvillage presdelaville ; quele nouveau bourg aura
prislenom del’ ancienne cité, et que les géographes, en retrouvant
ce nom sur la carte de Peutinger, auront prislafille pour lameére,
et auront confondu la tombe avec e berceau.

Celaest s vrai, que I’on retrouva entre Bosco-Real et Bosco-
Trecase cette nouvelle Pompeia, laquellegardait auss desbronzes
magnifiques et des statues du meilleur temps, vieux débris arra-
chés sans doute a son ancienne splendeur. Mais les maisons qui
renfermai ent cesbronzeset cesstatues étaient, commearchitecture
et comme peinture, d’ une époque de décadence tellement en dés-
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accord avec les chefs-d' cauvre de |’ art, qu’ on peut croire qu'il y
avait plusieurs siecles de différence entre les uns et les autres.
Cependant, il faut le dire, la distribution intérieure des apparte-
ments était absolument laméme, quoique, selon toute probabilité,
cette seconde Pompeia elit été engloutie quatre siecles apres
I’ancienne.

Ainsi, comme nhous le disions, la renommée de la ville grecque
alongtemps survécu aelle-méme pour s éteindre juste au moment
ou ele allait reparaitre plus brillante que jamais.

D’ abord, un grand nombre des habitants de Pompeia retournée-
rent, la hache et la pioche alamain, fouiller plus d une fois cette
vaste tombe ou était restée enfouie la plus grande partie de leurs
richesses. Les antiquaires appellent cela une profanation ; il est
évident qu'ils ne se seraient pas entendus sur le mot avec les
anciens habitants de Pompeia.

Alexandre Sévére fit fouiller Pompeia ; il en tira une grande
quantité de marbres, de colonnes et de statues d’ un trés beau tra-
vail, qu'il employa dans les constructions nouvelles qu'il faisait
faireaRome, et parmi lesguelles on lesreconnalt comme on recon-
naitrait un fragment de la renaissance au milieu de |’ architecture
napol éonienne.

Puis vint le flot de la barbarie, qui, comme une nouvelle lave,
couvrit non seulement les villes mortes, mais encore les villes
vivantes. Que devinrent aors Pompeia et le village qu’ elle tenait
par la main comme une mére tient son enfant ? 1l n"en est plus
question, nul ne sait plus rien. Sans doute, tout ce qui dépassait
cette couche de cendres qui montait, comme nous|’ avons dit, plus
haut quele premier étage, fut abattu. Chapiteaux, frontons, terras-
ses se nivelérent. Quelque temps encore les ruines indiquerent la
place des tombeaux, puis les ruines ellessmémes devinrent de la
poudre ; la poussiere se méla a la poussiére ; quelques maigres
gazons, quelques arbres rares pousserent sur cette terre stérile, et
tout fut dit : Pompeia avait disparu ; on chercha vainement ou
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avait é&é Pompeia. Pompeia avait été oubliée!

Dix siécles se passerent.

Un jour, ¢’ était en 1592, I’ architecte Dominique Fontana fut
appelé par Mutius Cuttavilla, comte de Sarno. Il s agissait de
creuser un aqueduc pour porter del’ eau alaTorre. Fontanase mit
al’cauwvre; e, comme laligne qu'il avait tracée traversait tout le
plan de Pompeia, sesouvriersallérent bient6t se heurter contre des
fondations de mai sons, des bases de colonnes et des degrés de tem-
ples. On vint prévenir |’ architecte de ce qui se passait ains sous
terre; il descendit danslesfouilles, unetorchealamain ; reconnut
des marbres, des bronzes, des peintures ; traversa des rues, des
théétres, des portiques ; puis, stupéfait de ce qu’il avait vu dans
cette nécropole, remonta pour demander au duc de Sarno ce qu'il
devait faire. Lecomtelui répondit qu’il devait continuer son aque-
duc.

Fontanan’ était pas assez riche pour entretenir desfouillesa ses
frais: il se contentadonc, en artiste pieux qu'il était, de continuer
les excavations en réparant amesure ce qu'il était forcé de détrui-
re ; il passa ains sous le temple d'Isis sans le renverser, €,
aujourd’ hui encore, on peut suivre samarche par les soupiraux du
canal qu'il traga.

Pendant ce temps Herculanum dormait, plus tranquille que sa
soaur en infortune, car satombe a elle était plus slire et plus pro-
fonde ; mais, commes uneloi dece monde éait qu'il n'y aurapas
de repos éternel, méme pour les morts, |’ heure de sa résurrection
sonna avant méme qu’ eut sonné celle de Pompeia.

Cefut un princed Elbeuf, delamaison deLorraine, qui comprit
le premier quel éait le trésor que seize siécles avaient dédaigneu-
sement foulé aux pieds. Marié a une fille du prince de Salsa, et
désirant embellir une maison de campagne qu’il avait achetée aux
environs de Portici, il commenca d’ acheter aux paysans des envi-
rons tous les fragments d’ antiquités qu’ils lui apportérent. D’ &
bord, il prit tout ce qu’on lui apporta ; puis, comme avec |’ abon-
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dance son go(t devint plus difficile, il exigea que les choses eus-
sent une certaine valeur pour en faire I’ acquisition. Enfin, voyant
qu’on lui apportait chaquejour de nouvellesrichesses, il résolut de
remonter lui-méme a cette source et fit venir un architecte. L’ ar-
chitecte demanda des renseignements aux paysans, reconnut des
localités, et prit s bien ses mesures, que, dés sa premiére fouille,
exécutée vers|’an 1720, on retrouva deux statues d’ Hercule, on
découvrit un temple circulaire soutenu par quarante-huit colonnes
d abétre, vingt-quatre extérieures, vingt-quatre intérieures ; e,
enfin, on mit au jour sept nouvelles statues grecques que le libéral
prince d’ Elbeuf donna en pur don au prince Eugéne de Savoie.

Mais, comme on le comprend, la chose fit grand bruit : on exa
géraencorelesmerveillesdelaville souterraine ; e gouvernement
intervint et ordonna au prince d’ Elbeuf d’interrompre ses excava
tions. Les fouilles restérent quel que temps suspendues.

Enfin, lejeune prince des Asturies, don Carlos, montasur letré-
ne de Naples sousle nom de Charles 111, fit bétir le Palais de Por-
tici, et, achetant lamaison du prince d’ Elbeuf avec tout cequ' elle
contenait, reprit les fouilles et les fit continuer jusqu’a quatre-
vingts pieds de profondeur. Ce ne fut plus alors un monument
solitaire ou un templeisoléquel’ on rencontra: cefut unevilletout
entieredisparue souslalave, gisante entre Portici et Resing, et que
sa position d’ abord, puis des inscriptions, les unes grecques, les
autres latines, firent reconnaitre pour I’ ancienne ville d’ Hercula-
num.

Mais I’ extraction de cette cité n’ était point facile ; la cité était
emboitée dans son moule de lave ; il falait briser le bronze pour
arriver a la pierre ; on s apercut bientét des frais énormes que
nécessitait ce travail inconnu, et, aprés quelques années, on'y re-
nonga. Ces quel ques années avai ent cependant produit destrésors.

Il faut direauss quel’ attention fut tout & coup détournée d’ Her-
culanum et se reporta sur Pompeia. D3, verslafin du siecle pré-
cédent, on avait trouvé dans des ruines, sur les bords du fleuve
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Sarno, un trépied et un petit Priape en bronze ; puisd’ autres objets
précieux avaient éé le résultat d’ une fouille particuliére faite en
1689, a environ un mille de lamer, sur le flanc oriental du Vésu-
ve; enfin, en 1748, des paysans creusent un fossé, quelque chose
leur résiste ; ils redoublent d’ efforts, découvrent des monuments,
des maisons, des statues ; la ville ensevelie revoit le jour, la cité
perdue est retrouvée ; Pompeia sort de son tombeau, morte il est
vrai, mais belle encore, comme au jour ou elle y est descendue.
Jusgu’ a cette heure, on a évoqué I’ombre des hommes : de ce
moment, on vaévoquer lespectred’ uneville. L’ antiquité, racontée
par les historiens, chantée par les poétes, révée par les savants, a
pris tout a coup un corps: le passeé se fait visible pour I’ avenir.

Malheureusement, comme nous I’ avons dit, une sensation peut
étre détruite, du moins en partie, par la progression. Ainsi est-il
généralement de Pompeia, qui, pour son malheur, a Herculanum
sur son chemin. En effet, Herculanum, aulieu d'irriter lacuriosité,
lafatigue: on descend danslesfouillesd’ Herculanum commedans
une mine, par une espéce de puits : ensuite, viennent des corridors
souterrains ou I’ on ne pénétre qu’ avec destorches: corridorsnoir-
cispar lafumée, qui de temps en temps laissent entrevoir, comme
par ladéchirure d un voile, le coin d' une maison, le péristyle d’ un
temple, les degrés d’ un théétre ; tout celaincomplet, mutilé, som-
bre, sans suite, sansensemble, et par conséquent sans effet. Auss,
au bout d'une heure passée dans ces souterrains, le plus terrible
antiquaire, I’archéologue le plus obsting, le plus infatigable
curieux, n’'éprouvent-ils qu’un besoin, celui de respirer I’air du
cidl, neressentent-ils qu’ un désir, celui derevoir laclarté du jour.
Cefut ce qui nous arriva.

Nous nous remimes en route apres avoir visité cette momie de
ville, et nous reprimes laroute qui conduit de Naples a Salerne. A
une demi-lieue delatour del’ Annonciation, uneroute s offrit tra-
céesur lesable, s enfongant verslagauche, et présentant ason en-
trée un poteau avec cette inscription : Via di Pompei. Nouslapri-
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mes, et, au bout d’ une demi-heure de marche, nous rencontrames
une barriére qui s ouvrit devant nous, et nous nous trouvames a
cent pas de lamaison de Diomeéde, et par consequent al’ extrémité
de larue des Tombeaux.

L&, il faut ledire, malgréletort qu’ Herculanum fait a Pompeia,
I"impression est vive, profonde, durable ; cette rue des Tombeaux
est un magnifique péristyle pour entrer dansune ville morte ; puis,
tous ces monuments funébres placés aux deux cotés de la route
consulaire au bout delaquelle s ouvre béante la porte de Pompeia,
ne dépassant pas|acouche de sable qui lesrecouvrait, se sont con-
servés intacts comme au jour ou ils sont sortis des mains de I’ ar-
tiste : seulement, le temps a déposé sur eux en passant cette belle
teinte sombre, ce vernis des siécles, qui est la supréme beauté de
toute architecture.

Joignez acelalasolitude, cette poétique gardienne des sépulcres
et desruines.

Que serait-ce donc, je le répéte, si I'on n’avait point passé par
Herculanum ! Qu’on se figure, sous un soleil ardent, ou, s I’on
ame mieux, sous un péle rayon de lalune, une rue large de vingt
pas, longue de cing cents, toute sillonnée encore par les roues des
chars antiques, toute garnie de trottoirs pareils aux notres, toute
bordée, & droite et & gauche, par des monuments funéraires, au-
dessus desquel s se balancent quelques maigres et tristes arbustes
poussés a grand’ peine dans cette cendre ; offrant & son extrémité,
comme une grande arche a travers laguelle on ne voit que le cid,
cette porte, par laquelle on dlait delaville desmorts alaville des
vivants; qu’ on entoure tout celade silence, de solitude, derecueil-
lement, et I’ on aura une idée, bien incompléte encore, de I’ aspect
mervellleux que présente |e faubourg de Pompeia, appel€ par les
anciensle bourg d’' Augustus Félix, et par les moderneslarue des
Tombeaux.

Nous nous arrétames, ne songeant plus a ce soleil de trente
degrés qui tombait d’ aplomb sur nos tétes, moi, pour prendre le
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nom de tous ces monuments, Jadin, pour faire un croquis de cette
vue. On et dit que nous avions peur de voir disparaitre tout ce
panorama d’ un autre &ge, et que nous voulions le fixer sur le pa-
pier avant qu'il senvol& comme un songe ou qu'il s évanouit
comme une vision.

Au commencement de larue, S ouvre la premiére maison déter-
rée. Par un hasard érange, C' est une des plus complétes : cette
maison éait celle de I’ affranchi Arrius Diomede.

Que notrelecteur setranquillise, nous ne comptons pas |’ entrai-
ner dans une excursion domiciliaire. Nous visiteronstrois ou qua-
tre des maisons les plus importantes, nous entrerons dans une ou
deux boutiques, nous passerons devant un temple, nous tra-
verserons le Forum, nous ferons le tour d’ un théétre, nous lirons
guelquesinscriptions, et ce sera tout.



Xl
Larue des Tombeaux

Lapremiere, laseule maison méme, je crois, delarue des Tom-
beaux qui soit découverte, est celledel’ affranchi ArriusDioméde;
vaste tombeau elle-méme, car, dans sagalerie souterraine, ou |’ on
descend par le jardin, on retrouva vingt squelettes.

Arrius Diomede ne démentait pas e proverbe : Riche commeun
affranchi. Samaison est comme celle d' un millionnaire. A défaut
degravure, essayons defaire comprendre par |adescription ce que
C' éait que lamaison d’ un millionnaire romain.

Quand nous disons que celle-ci appartenait & Arrius Diomede,
il nefaut pas prendre alalettre ce que nous disons : depuis qu’ un
Florentin afait contre moi un volume parcequej’ avaisécrit Corso
Donati au lieu de Cocco dei Donati, et Jacob de Pazzi au lieu de
Jacques de Pazzi, je deviens méticuleux en diable en matiére de
noms, et je mets plutét deux pointssur un i que de n’en pas mettre
du tout.

Cequi afait donner alabelle villaque nous alons décrire I’ ap-
pellation souslaguelle elle est connue, ¢’ est queletombeau le plus
voisind' elleest consacréalafamilledel’ affranchi Dioméde. Cette
fois, il Ny avait pasas'y tromper, car il portait |’ inscription sui-
vante :

M. ARRIUSI. L. DIOMEDES
SIBI SUISMEMORIA
MAGISTER. PAG. AUG. FELIC. SUB. URB.

Ce qui voulat dire : « Marcus Arrius Diomeéde, affranchi de
Julia, maitre du bourg Augustus Félix, présdelaville, aélevé ce
tombeau a samémoire et acelle des siens. »

Or, apresque lamaison avait donné un nom au tombeau, letom-
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beau & son tour en donna un ala maison.

Non seulement ¢ éait une maison de la plus supréme éégance,
et bétie & une des plus heureuses époques de I’ art romain, ¢’ est-
adire sous le régne d’ Auguste ; mais encore, ¢ éait un des plus
grands édifices particuliers de Pompeia : deux étages restent de-
bout ; le troisiéme manque.

On monte quelques degrés, puis on entre par une petite porte
dans une cour ouverte environnée de quatorze colonnes : cette
cour, commetoutes|es coursantiques, avait laformed’ un cloitre;
cescolonnessoutenaient untoit dont I’ inclinaisonintérieureversait
les eaux dans un petit canal ; auss cette cour s appelait-ellel’im-
pluvium.

C’est en chtoyant cette cour, et en se promenant al’ abri de ce
toit, lorsqu’ilsn’ éaient pasau forumou lorsqu’il pleuvait, queles
Romains, ces éternels promeneurs, passaient leur vie. Lesmursde
ces portiques étaient @égamment peints a fresque, ressemblance
gu'ilsavaient de plus avec lescloitres desriches couvent de Saint-
Marc, a Florence.

Cette cour faisait ordinairement | e centre des mai sonsromaines;
toute les portes des différents appartements, depuis celles des
esclavesjusqu’ acelle du maitre delamaison, S ouvraient sous ces
portiques. Le patron, en s'y promenant, voyait a peu prés tout ce
qui se passait chez lui.

Un petit jardin, qui devait étre plein defleurs, éait au milieu de
cette cour, traversée par le canal dont nous avons parlé, lequel
recevait |’ eau depluie et laconduisait adeux citernes. Cesciternes
avaient des margelles de pierres volcaniques, et, dans une de ces
pierres on retrouva la cannelure qui fixait la corde a I’ aide de
laguelle on tirait I'eau. Tout ce qui ne devait pas étre planté éait
pavé avec des morceaux de mosaique maintenus par un enduit de
tuile pilée. Au dehors et sous|e portique, éait une niche contenant
une petite statue de Minerve.

A droite, étaient les chambres pour les esclaves ; au milieu de
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ces chambres, il y avait un petit escalier qui conduisait al’ étage
supérieur. On retrouva dans cet étage, qui était probablement un
grenier, de la paille et de I’ orge. A coté de | escalier, étaient les
amphores et une armoire ; a gauche, se trouvaient les bains. Les
bains faisaient chez les Romains la jouissance supréme de lavie
intérieure. Aussi, au contraire de chez nous, ou I'on possede a
grand’ peine un smple cabinet de toilette, les bains, dans une mai-
son romaine, occupaient-ilsen généra lesixiemedel’ appartement.

C'est que C' était unetrés grande affaire, que de prendre un bain
sous le reégne des douze Césars.

Chez nous, on se blottit dans une baignoire plus ou moins cour-
te. Heureux ceux qui ont de petites jambes ou de grandes baignoi-
res!

Puis, apres une demi-heure passée a se tourner et & se retourner
pour éviter les crampes, on sonne, on s essuie avec du linge froid
ou brdlant, on se rhabille et I’ on sort.

Chez les Romains, ¢ éait tout autre chose. Voyez plutét les
bains de I’ affranchi Arrius Dioméde.

II'y avait d'abord une premiere chambre. Dans cette premiere
chambre, on trouva un bassin pour le bain froid. Ce bassin était
entouré d'un joli petit portique avec des colonnes octogones au
fond duquel était un fourneau ; sur ce fourneau, étaient un chau-
dron et une poéle adeux anses encore noircis par lafumée, un gril
defer, plusieurs pots de terre et une casserole.

Il parait que, comme nous, les Romains se fai saient quelquefois
servir adéeuner dans leurs bains froids.

Il'y avait ensuite une seconde chambre: ¢’ était celle ot ceux qui
voulaient prendre les bains chauds se déshabillaient ; on |’ appelait
apodyterium. Puisil y avait une troiséme chambre : ¢’ était celle
ou étaient alafoislebain chaud et lafournaise. Lafournaise était
une construction de brique pareille a un poéle ; seulement, sa
forme éait longue au lieu d' étre devée. Trois vases de cuivre
contenaient de I’ eau portée a des degrés différents : I eau froide,
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I’ eau tiéde et I’ eau chaude. Des tuyaux de plomb, qui servaient de
conducteurs & cette eau, S ouvraient par des robinets a peu pres
pareils aux notres, et permettaient au baigneur de hausser ou
diminuer la température de son bain.

Alors on quittait le rez-de-chaussée et I’on montait au premier
étage. L4, exactement au-dessus de I’ autre, se trouvait une petite
chambre que I’ on appelait I’ étuve. On'y pénétrait apreés avoir tra-
versé une autre chambre, ou I’ on déposait les vé&tements dont on
S éait couvert pour monter du rez-de-chaussée au premier étage.
De cette premiére chambre, on traversait le tepidarium, ou I’ on ne
s arrétait qu’auretour, et I’ on entrait dans|’ é&uve. C' est danscette
étuve, située, comme nous I’ avons dit, au dessus de la fournaise,
gu’on prenait le bain de vapeur.

Une fenétre s ouvrant sur la petite cour servait adonner del’air
au baigneur quand il était sur le point d’ étouffer. Une lampe était
posée dans une niche qui donnait a lafois dans |’ éuve et dans le
tepidarium, et qui, lorsgu’on voulait prendre des bains le soir,
éclairait les deux appartements.

Aujourd’ hui que les bains russes sont alamode, il est inutile de
décrire cette douleur graduée dont les anciens s éaient fait une
jouissance. Lorsqu’ils avaient passé dans |’ é&uve le temps qu'ils
voulaient consacrer a fondre, ils repassaient dans le tepidarium.
L&, un esclave attendait le baigneur ; il tenait d une main unefiole
et del’autre un frottoir. Lefrottoir était composé de petites lames
d'ivoire, d argent oud' or, pareilles, moinslesdents, acellesd une
étrille, et s appelait strigilis. La petite fiole contenait une huile
parfumée et senommait guttum. D’ abord, I’ esclave grattait le bai-
gneur avec lestrigilis, puisil inclinait au-dessus de satéte et de ses
épaulesle guttum, enlaissait tomber quel ques gouttesd’ huile odo-
rante qu’il lui étendait par tout le corps avec lamain. Le tepida-
rium, comme I’ &uve, avait une fenétre ; mais cette fenétre I’ em-
porte fort en célébrité sur lafenétre savoisine. Celatient ace que,
dans ses chéssis de bois réduits en cendre, on retrouva quatre car-
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reaux de vitre.

Or, au moment ou on les retrouva, un savant italien venait de
prouver, dans un ouvrage en quatre volumes in-quarto, que les
anciens ne connaissaient pas le verre.

Lelibraire qui avait imprimé I’ ouvrage fut ruiné, mais|’ auteur
N’ en resta pas moins un savantissme.

Outre cette fenétre, on retrouva dans | e tepidarium des siegesen
bois, et aterre, acoté del’un d eux, le fond d' un panier.

De cette chambre, ou seterminait I’ opération du bain, on repas-
sait dans |’ apodyterium, ou I’ on se rhabillait avec les vétements
gue les esclaves avaient montés, et tout était fini.

L’ empereur Commode prenait par jour sept bains dansle genre
decelui-ci. Il devait lui rester, comme on le voit, pour les soinsde
son empire, encore moins de temps qu'il N’ en restait a Orosmane,
lequel, S'il faut en croire M. de Voltaire, n'y donnait cependant
gu’ une heure.

Des bains, nous passames dans une espece de dépense attenante
aux chambres a coucher. Dans cette dépense, on trouva aterre, et
au pied d’ une table de marbre soutenue par la statue d’ une jeune
prétresse, plusieurs vases de cuisine.

Dans les chambres a coucher, on ne retrouva rien que des pein-
tures encore fraiches, des mosaiques et des marbres. Au reste,
toutes ces chambres & coucher, éclairées par la porte seulement,
étaient petites et devaient étre fort peu confortables.

Au milieu de ces chambres, était une salle a manger bétie en
forme d’hémicycle, et dans laguelle on voit encore la place de la
table. Ony retrouva des vases de terre et de bronze, des moules a
pétisserie de la forme des nbtres, deux petits trépieds destinés a
soutenir leslampes quand on dinait ou soupait alalumiére ; deux
petits bassins alaver lesmains; deux candélabres, dont I’ un avait
la forme d’'un tronc d'arbre ; deux couteaux avec des manches
d os; enfin, desanneaLix avec de petites plaquespour lesarmoires.
Tout autour desmurailles, étaient peintesdesfresquesreprésentant
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des poissons de toute forme et de toute couleur, lesquelles, outre
la porte, étaient éclairées par trois fenétres donnant sur la cam-
pagne, et s ouvrant al’ orient et au midi.

Dans|’autre face du portique, s ouvrait I’ exedra, ou lesalon de
réception. Quelques cabinets aboutissaient a ce salon ; dans|’un
d’ eux on retrouva une table ronde en marbre blanc ornée de deux
tétes de tigre dont chacune faisait jaillir I’ eau par sabouche ; des
médaillons de marbre représentant \VVulcain prés de son enclume ;
une femme ailée tenant d'une main un papillon et de I’ autre un
flambeau qu’ elleapproche d’ unautel, auquel ellevamettrelefeu;;
un Hercule appuyé sur sa massue avec une peau de lion, un car-
quois et desfléches ; desfaunes avec un vase et un thyrse dansles
mains ; cing petits masgues troués a la place des yeux et de la
bouche ; enfin, un lievre qui grignote des fruits.

Puis, des étages supérieurs étaient tombés dans ce salon et dans
les cabinetsvoisins desvasesd argent scul ptés, un vase de cuisine
en bronze, des piecesde monnaie, dont une était de Naplesantique,
c'est &direavait d§apresde cing cents ans a cette époque ; enfin,
différents morceaux d'ivoire détachés d’une petite statue qu'ils
recouvraient, et qui servaient d ornement a un meuble.

Del’exedra, on passe sur une terrasse ; cette terrasse dominait
le quartier des esclaves. Dans ce quartier, on trouva une bouteille
suspendue a un clou, des vases de terre cuite, une lampe, quatre
béches et un réteau de fer ; un couteau a manche d' os, des vases
de verre et des monnaies de bronze : ¢’ &ait I’ameublement et la
richesse de la pauvre petite colonie.

Présd’ uneporte, étaient un squel ette d homme et un squel ette de
brebis; la brebis avait encore sa clochette.

Outre les pieces que nous avons décrites, il y avait encore un
appartement d'été ; on descendait dans cet appartement par un
petit escalier ; les piéces en éaient voltées, ornées de fresgues et
pavées en mosaique. Les peintures qui couvraient les murailles de
laplus grande de ces pieces représentai ent une Uranie, une Melpo-
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meéne, une Minerve, un pédagogue assis, tenant un baton alamain
et ayant un coffre plein de papyrus a ses pieds ; des génies et des
bacchantes qui dansent en pingant de la sambuca, ce qui fit croire
que cette chambre était une bibliothégue. Un reste de tapis en
couvrait le pave.

Decette chambre, et en traversant lejardin, on descend dansune
galeriesouterraine; ¢’ est danscellegaeriem ques éaient réfugiés
les habitants delamaison. Ony retrouvavingt squel ettes appuyés
au mur : deux de ces squelettes appartenaient a des enfants ; un
troiseme était, selon toute probabilité, celui de la maitresse de la
maison, car on lui trouvaau bras deux bracelets et aux doigts qua-
tre anneaux. Tous avaient été étouffés par lacendre ; et, comme a
cette cendre avaient succédé des torrents d' eau, elle avait &é
changée en un limon qui S était séché lentement, enveloppant les
cadavres comme un moule. Auss, lorsgu’ on lestrouva, ces cada-
vres étaient-ils parfaitement conservés ; mais, a peine les toucha-
t-on du bout du doigt, qu’ils tombérent réduits en poudre, et ne
laisserent debout que leurs ossements. Le limon qui les emboitait
demeuraplus solide, et I’ on conserve au musée de Naples un frag-
ment de cette terre dans lequel est empreint un magnifique sein de
femme a la surface duquel on distingue les plis d’une robe de
mousseline. Un second fragment garde le moule de deux épaules;;
un troisiéme, le contour d'un bras ; tout celajeune et arrondi, tout
celamagnifique de forme.

En outre, on trouvaaterre deux colliersd’ or, dont I’ un est orné
de neuf plaques d’ émeraudes, et dont I’ autre portait une chalnette
au bout de laguelle pendaient deux feuilles de pampre ; deux
anneaux d’ argent, une grosse épingle, un candéabre dont le pied
était formé par trois jambes d’homme, un paguet de clés, deux
améthystes, sur |’ une desguelles était gravée une Vénus Anadyo-
meéne dans la méme pose que la Vénus de Médicis ; enfin, trente-
une piéces de monnaie presque toutes consulaires et quarante-
quatre autres presque toutes impériales, parmi lesquelles étaient
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plusieurs Galba et plusieurs Vespasien.

Mais, dans cette galerie funebre, n’ &aient point renfermés tous
les cadavres. Un autre squelette fut retrouvé pres de la porte qui
donnait du coté delamer ; celui-1a, sansdoute, était le squelette du
maitre de la maison, car il tenait dans une main une clé, et dans
I’ autre une bague et un rouleau de dix piéces d or a |’ effigie de
Néron et d' Agrippine, de Vitelius, de Vespasien et de Titus,
quatre-vingt-huit piéces d argent impériales et consulaires au
nombre desquelles étaient un Marc-Antoine et une Cléopétre, e,
enfin, quelques sous en bronze al’ effigie d’ Auguste et de Claude.
A quelques pas du cadavre de cet homme, on trouva encore deux
autres squel ettes aupres desquel s étai ent cing médailles de bronze;
puis, hors de la porte et en s'avancant vers la mer, neuf autres
squel ettes encore, appartenant probablement alafamilled Arrius
Dioméde. On sait que les anciens entendaient par famille cette
innombrable troupe d esclaves et de chiens attachée a toute riche
mai son.

Aux anglesde cesappartementsinférieurs, éaient deux cabinets,
dans|’ un desguel s on trouva un squel ette ayant au poignet un bra-
celet de bronze, au doigt un anneau d’ argent, alamain unefaucille
de fer. Prés de ces cabinets, étaient deux enclos, qui, selon toute
apparence, avaient été recouverts d' un treillage garni de vigne, et
qui devait servir de jeu de boules. Enfin, hors de la maison et
s éendant du coté de la mer, on retrouva un champ labouré a
sillons, prés duquel était une aire pour battre le blé.

Unevaste enceinte séparait, du coté oppose, lamaison delarue;
elleétait entourée d’ un mur solide appuyéaunterre-plain percé de
tuyaux. Cette enceinte éait le cimetiere des esclaves. En lafouil-
lant, ony trouva une grande quantité d’ os humains et les coquilles
deslimaconsqu’ on avait I’ habitude de manger aux repas mortuai-
res.

Quant au tombeau préparé par le maitre de lamaison pour lui et
les siens, et dans lequel reposaient son frére ané et Arria, sa
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huitieme fille, nous avons d§adit qu'il s élevait sur larue, et que
cette demeure desmortsrivalisait d’ @ égance et derichesse avec la
demeure des vivants.

Parmi ces tombeaux qui bordent les deux cotés de la voie con-
sulaire, les plus remarquables, apres celui de lafamille Diomede,
sont les tombeaux des deux Tyché et le cénotaphe de Caventius.

Le premier que I'on rencontre est celui de Nevoleia Tyché,
découvert en 1813. C'est un large piédestal formé par cing rangs
de longues pierres volcaniques que surmontent deux degrés sou-
tenant un autel de marbre. Sur cet autel, est placé le buste de
Nevoleia. Au-dessous du buste, on lit une inscription latine de
laguelle nous nous contentons de donner une traduction : « Nevo-
leia Tyché, affranchie de Julie, & elle-méme et a Caius Munatius
Faustus Augustal qui, avec le consentement du peuple, regut des
décurions le bisallium pour ses mérites. — Nevoleia Tyché, de son
vivant, a élevé ce monument a ses affranchis et affranchies et a
ceux de Caius Munatius Faustus. »

Cetombeau est ornédetroisbas-reliefs, toustroisassez curieux.

Le premier qui s offre alavue du coté de Naples est un navire
qui entre dans le port. De petits génie en carguent les voiles ; un
homme est au gouvernail : latéte de Minerve orne la proue.

Dans un pays ou, comme du temps de Figaro, on ne peut écrire
sur rien qui touche au gouvernement, alapolitique, al’ administra-
tion, alalittérature, ni & quelque chose que ce soit, on comprend
combien I’ on a écrit de volumes sur cette sculpture. Cette sculp-
ture, ¢ éait une bonne fortune. Les savants n’ auraient donné pour
rien au monde cette sculpture, ¢’ &ait leur pain quotidien. Il a
peut-étre paru cinquante volumes sur cette bienheureuse scul pture.
Dieu fasse paix a ceux qui lesont écrits! Dieu fasse miséricorde
aceux qui lesont lus!

Lesunsy ont vu une alégorie, les autres une réalité.

Ceux qui ont vu une allégorie se sont extasiés sur la pensée
qu'elle représentait. Le navire de la Vie, conduit par la Sagesse,
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touche au port de la Tombe aprés avoir traversé les écueils des
Passions.

Ceux-la se sont appuyés sur un passage de Pope, qui est venu
seize siecles plustard ; mais celanefait rien : les grandes vérités
sont de tous les temps.

Le passage disait : « Nous faisons voile de différentes maniéres
sur le vaste océan delavie. LaRaison est lacarte ; laPassion est
le vent. » Celarappelle de la science rétrospective.

Ceux qui y ont vu uneréalité ont dit tout bonnement que, comme
Munatius exercait le commerce maritime, ce bas-relief n’ &ait rien
autre chose que le prospectus posthume de sa profession. Ceux-ci
se sont appuyés sur ce passage de Pétrone, ou Trimalcyon, qui
était marchand, dit aAlbine : « Jete prieauss queles navires que
tu sculpteras sur mon tombeau aillent & pleines voiles, et que je
soisassisau tribunal avec matoge, avec cing anneaux d’ or et avec
un sac rempli d argent pour le jeter au peuple. » Ceci est de la
science prospective ; que les savants me permettent de risquer le
mot.

On comprend que la question était grave. Auss la lutte, com-
mencée en 1813, existait-elle encore en 1835, plus acharnée que
jamais. Positivistes et allégoristes en appelaient a toutes les aca-
démies italiennes, depuis celle de Naples jusqu’ a celle de Saint-
Marin. L’un d’ eux, plus exaspéré que les autres, allait partir pour
Paris afin de soumettre cette énigme al’ Ingtitut. 1l était venu, trois
jours avant son départ, me proposer sérieusement defaire en fran-
cais la traduction des deux volumes qu'il avait écrits sur cette
question européenne. Je mis ce monsieur ala porte.

Le bas-relief opposé, ¢’ est-a-dire celui qui regarde Pompeia,
représente le bisellium dont il est question dans I’ épitaphe. Vous
ne savez peut-étre pas ce que ¢’ est que le bisellium ; je vais vous
le dire. Depuis que j’ habite I’ Italie, je deviens savant a mon tour.
Pardonnez-moi mes offenses comme je les pardonne a ceux qui
m’ ont offensé.
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Le bisdlium, dont la forme serait encore inconnue sans le pré-
cieux bas-relief que nous a conservé latombe de Nevoleia, est un
banc oblong garni d’ un coussin, orné de franges, avec un tabouret
au-dessous. Le citoyen qui avait eu le bonheur d’ obtenir le bisdl-
lium avait e droit de S asseoir tout seul dansles assemblées publi-
ques sur ce siege, ol cependant on pouvait tenir a deux. Ces hon-
neurs du bisellium éaient fort enviés des Pompéiens, qui, a ce
qu'il parait, aimaient par-dessus toute chose a avoir les coudées
franches. Celaressemblait beaucoup aux gens vertueux de Saint-
Just, aqui le jeune conventionnel voulait qu’ on accordét le privi-
lége de se promener le dimanche avec un habit gris-perle et un
bouquet de roses au coté.

Quant au bas-relief du milieu, ¢’ est-a-dire quant acelui qui don-
ne sur larue, il représente le sacrifice qui eut lieu aux funérailles
mémes de Munatius Faustus. Un jeune prétre pose !’ urne sur I’ au-
tel, tandis qu'un enfant |’ assiste. A droite, sont les décurions, les
officiers du municipium et les sexviri augustal es, dont Munatius
avait I’ honneur defairepartie, et qui viennent rendreleursderniers
devoirsaleur collégue. A gauche, un groupe d’ hommes et defem-
mess avance vers|’ autel et présente des offrandes. Parmi cesder-
niéres, unejeunefille serenverse accablée de douleur. Lessavants,
deleur autorité privée, ont décidé que ce personnage était Nevoleia
ellee-méme. Je n'al absolument rien & dire contre cette opinion.

Aprésavoir fait le tour de ce magnifique tombeau, et tandis que
Jadin en faisait un croquis, je descendis dans le colombarium.
C'’ était une petite chambre de six ou huit pieds carrés ; une niche
pratiquée danslamuraille contenait une grande urne d' argile plei-
ne de cendres et d’ 0s. Les mémes savants ont décidé que ¢’ étaient
les restes de Nevoleia et de Munatius sentimentalement réunisles
unsaux autrespour I’ éernité. D’ autres urnes contenaient d' autres
ossements, et de plus les piéces de monnaie destinées a Caron.
L’ Académiede Napless occupe adécider en cemoment s cen’ est
pas de cette coutume antique que vient |” habitude de payer un sou
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en traversant le pont des Arts.

En outre, on trouvasur le sol trois vases deterre renfermés dans
trois vases de plomb ; un de ces vases contenait de I'eau ; les
autres, de |’ eau, du vin et de I’ huile sur laquelle surnageaient des
ossements. Au fond, il y avait un précipité de cendres et de sub-
stances animales. C’ étaient les restes deslibations et des essences
qu'on répandait d’ ordinaire sur les reliques des morts, lorsqu’ on
les déposait dans le sépulcre apres les avoir recuelllis du blcher.

Le sépulcre de la seconde Tyché n’ était pas moins curieux que
celui de lapremiére. C'est un cénotaphe de la méme forme a peu
prés que celui que nous venons de décrire, surmonté par un cyppe
gue couronne une téte humaine vue de face, portant des cheveux
réunis en tresses et noués derriere le cou. Sur cette téte, est gravée
I’inscription suivante qui a donné force tablature aux savants, et
qui cependant, me parait on ne peut plus simple :

JUNONI
TYCHES JULIZE
AUGUSTZA VENER

On voit que les anciens, sous le rapport de la courtisanerie,
étaient encore plusavancésquenous. Tout titre qui lesrapprochait
des princes les honorait, quel que f(t ce titre. Ouvrez Tacite, et
vous verrez que Pérone remplissait glorieusement prés de Néron
I’emploi que Tyché avait accepté pres de Julie. Bref, aprés avoir
gagné saretraite, Tyché seretiraa Pompeia, ou probablement elle
fit pénitence pour savie passée, puisqu’ en mourant elle se recom-
mandait aJunon, laplusrogue detoutesles déesses. || est vrai que
les savants expliquent cette anomdie en disant que les divinités
protectrices desfemmes s appelaient junons, et cellesdeshommes
génies ; mais dors, il me semble qu'il y aurait un pluriel au lieu
d' un singulier, et qu’on lirait sur I’ épitaphe Junonibus et non Ju-
noni. Je soumets cette observation a MM. les archéologues avec
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toute I’ humilité d’ un néophyte.

L etombeau de Calventius, découvert en 1813, est, comme celui
desdeux Tychés, du beau temps de |’ architecture romaine. Auss,
comme pour le défendre des injures des passants, est-il environné
de murailles sans ouverture. Sa matiére est de marbre blanc, ses
ornements sont d’ un beau style, et il setermine par deux enroule-
ments de palmes avec des tétes de bdliers. C' était, comme Muna
tius Faustus, un augustal ; comme Munatius Faustus, il jouissait
des honneurs du bisallium.

Voici son épitaphe :

A CAiUSCALVENTIUS QUIETUS AUGUSTAL.
L’ HONNEUR DU BISELLIUM LUI A ETE DECERNE
PAR LE DECRET DES DECURIONS,

ET AVEC LE CONSENTEMENT DU PEUPLE,

A CAUSE DE SA MAGNIFICENCE.

Le cénotaphe de Caventius est massif, ¢’ est-&-dire que ¢’ est un
tombeau honorifique. Le mur qui |’ entoure et le protége avait fait
croire, qu’ en pénétrant dansl’ intérieur, ony trouverait quelquetré-
sor caché. En conséquence, on brisa le monument du c6té qui
regarde |’ ouest. Mais aors, on s apercut que I’ on venait de com-
mettre un sacrilege inutile.

Deux couronnesdechéneindiquent, gu’ al’ honneur dubisallium,
Calventius joignait I” honneur plus insigne encore d' avoir recu la
couronne civique.

Outre les quatre tombeaux que nous venons de décrire, il y ena
une soixantaine d' autres devant lesquels nous nous contentons de
faire passer le lecteur, comme Ruy Gomez de Sylva fait passer
Charles-Quint devant une partie de ses aieux. Seulement, nousle
prévenons, comme le fait le respectable tuteur de dona Sol, que
nous en passons, et desmeilleurs, afind’ arriver plusvitealaporte
de Pompeia.



XIV
Petites affiches

Nous suivimes la voie consulaire, et nous arrivames a la porte
d’Herculanum. Disons un mot de lavoie consulaire et de la porte
d Herculanum ; puis nous ferons un tour dans la ville méme de
Pompeia.

La voie consulaire éait un rameau de cette fameuse voie
Appienne qui dlait de Rome a Naples ; elle lajoignait au nord a
Capoue, et s éendait au midi jusgu’ a Reggio : ¢ &ait latroiséme
voie romaine décrite par Strabon, qui passait par le pays des
Brutiens, la L ucanie, le Samnium, la Campanie, ou elle rejoignait
lavoie Appienne.

Ces grands chemins éaient sous I’ inspection des censeurs, qui
devaient les tenir en bon état. Tite-Live trace a ces estimables
magistrats les devoirs qu’ils avaient aremplir a cet égard. « Les
censeurs, dit-il, doivent, dans!’ intérieur desvilles, faire construire
les chemins avec delapierre de silex ; mais, dans la campagne et
horslesmurs, ¢’ est avec des cailloux quelesroutes et lestrottoirs
doivent étre fabriqués. » Or, qu'’ étaient-ce que cescheminsen cail-
loutis, s ce n’est nos routes ferrées ? M. Macadam est un grand
plagiaired avoir donnélarecettecommedelui, tandisqu’ elledate,
ains gu’on le voit, d' une vingtaine d’ années avant le Christ.

La ville de Pompeia est, encore aujourd hui, pavée selon les
reglements de I’ épogue. Seulement, hors des murs, dans la cam-
pagne, les routes se sont un peu détériorées, et il n'y aurait pasde
mal que les censeurs s en occupassent.

Quant alaporte d Herculanum, il n'y faut rien changer, elle est
bien celle qui convient alanécropole alaquelle elle donne entrée :
ruine qui conduit ades ruines, poterne sans gardes qui mene aune
ville sans habitants.

Sa volte S est écroulée, lassée qu’elle était de porter dix-sept
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siecles. La herse s est faite poussiere comme la poussiere qui la
couvrait ; maislesouvertures|atérales, plusétroiteset plusbasses,
ont conserveé leurs vo(tes ; on voit encore larainure ou glissait la
barriére disparue.

En arrivant sur le seuil de Pompeia, on s arréte un instant, on
regarde autour de soi, on regarde devant soi, on plonge les yeux
devant toutes |les courbures des rues, dans tous les angles des rui-
nes, danstouslesplisduterrain ; on nevoit pasun étrevivant ; on
écoute, on N’ entend pas un seul bruit.

Alors se présente un escalier aux larges marches ; cet escalier
conduit aux murailles publiques, qui furent découvertes de 1811
a1814, ¢’ est-&-dire pendant le régne de Murat.

Cesmurailles furent baties, comme celles de Fiesole, de Roselle
et de Volterra, avec de grandes pierres de travertin aleur base, et
dansleur partie supérieure avec des pierres vol caniques posees|les
unes sur les autres, sans autre lien que leur propre aplomb, sans
autre ciment queleur seul poids. Trois charspouvaient y passer de
front, et aujourd hui I’on peut 'y promener comme aux jours de
Syllaet de Cicéron.

Deslettres osgues et étrusgues sont graveées sur lerevers de cha
gue pierre ; on SUpPpPose que, ces pierres se taillant d' avance dans
lacarriéred’ ou onlestirait, leslettres étaient des signestracés par
lesouvrierspour reconnaitrelaposition qu'’ était destinéeaoccuper
chacune d'elles.

Du haut de cette muraille, on plane, comme Asmodée, sur une
ville sans taits.

En descendant de la muraille, on trouve a gauche la maison du
triclinium ; un banc recouvert d' unetrelllelui afait donner cenom
gastronomique. Elle avait éé mise par son maitre souslagarde de
la Fortune, dont on retrouva I’image dans une espéce de petite
chapelle.

En face de cette maison, est celle de Jules Polybe. 1l n'y avait
point a se tromper sur celle-13, le nom de JuLIus POLIBIUS étant
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écrit sur la porte en |ettres noires.

Maintenant, quelle était sadestination ? Les savantsveulent, les
uns gue ce soit une auberge, les autres un relais de poste. Ils se
fondent sur ce qu’on y a trouvé des ossements de chevaux et des
piéces de fer qui ne pouvaient étre que des essi eux.

Apréscettemaison, s éléveun grand pilier dont lanature occupa
fort I académied’ Herculanum. Elle prétendit d’ abord, entre autres
choses, que cetteimage était un talisman contrelajettatura, et puis
elle y reconnut une enseigne de bijoutier. Comme cette opinion
était lamoins plausible, tout le monde s'y ralia.

Il est vrai que les fouilles exécutées dans la maison attenante
produisirent une quantité trés grande d’ objets pareils en corail, en
or et en argent, lesquels se portaient autrefois, comme se portent
encore aujourd’ hui aNaplesles mains et les cornes. || faut direle
pour et le contre.

Mais ce qui nous frappasurtout, ¢’ est laquantité, ¢’ est lavarié-
té desinscriptionsen | ettres noires ou rouges, en caracteres osgues
Ou samnites, en latin ou en grec, qui couvrent les murailles. Lon-
dres, laville des puffs par excellence, ou chague coin de muraille
blancheest loué, ol les affiches, apres s’ étre hisséesdu premier au
second étage, grimpent du second étage au troisieme, enjambent le
toit, et vont se coller ala cheminée, Londres est, sous ce rapport,
bien en arriére de Pompeia: qu’ est-ce qu’ un mal heureux lambeau
de papier que le premier vent emporte, que la premiere pluie
décolle, que le premier gamin arrache, prés de cette encre indélé-
bile qui dure depuis dix-huit cents ans !

Aussi, au lieu d entrer tout d' abord dans |es mai sons, nous nous
mimes a courir les rues le nez en I'air comme de véritables
badauds, lisant |esenseignes desboutiques et | es affiches des spec-
tacles, exactement comme ces provinciaux qui se demandent :
Achéterons-nous une canne ou un parapluie ? lrons-nous aux
Variétésou al’ Opéra? N’ est-ce pas une chose curieuse, en effet,
que de voir encore survivre aux habitants, aux maisons, alaville,
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cet intérét personnel qui, alors comme aujourd hui, par les plus
humbles prieres et par les plus belles promesses, essayait d’ attirer
alui I'attention du public, les faveurs des puissants, I’ argent de
tous.

Voulez-vous lire quelques unes de ces inscriptions ? Voici les
plus curieuses :

MARCELLINUM EDILEM LIGNARII ET PLAUSTARII
ROGANT UT FAVEAT.

Cequi veut dire: « Lescharpentiers et les charretiers se recom-
mandent a |’ édile Marcellinus. »

Voulez-voussavoir ouvouspouviez loger ? Téchez dedéchiffrer
cet avis en langue étrusque :

EKSVC. AMVIANVR. EITUNS. ANTER. TIVRRI.
XII. INI. HEIS. ABINV. PVPH. PHAAMAT.
MR. AARIRIIS. V.

Ce qui signifie, au dire des gens qui parlent érusque, €t je prie
lelecteur de ne pasme confondre avec cesmessieurs: « Voyageur,
entraversant d'ici aladouziémetour, tu trouveras Sarinus, filsde
Publius, qui tient auberge. Salut ! »

Maintenant que vous savez ou vous loger, voulez-vous aller au
spectacle ? Appelez le garcon et dites-lui d’aller vous louer une
place. 11 vous rapportera un billet ains congu :

CAR. I
CUN. Il
GRAD. VI
CASINA
PLAUTI.
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Vous voila tranquille : vous avez la seconde travée, dans le
troisiéme coin, sur le huitiéme gradin, et I’on joue la Casina de
Plaute.

Aureste, s vous aimez mieux les spectacles du cirque que ceux
du théétre, si vous préférez la rédité a la fiction, faites mieux,
allez jusqu’au carrefour de lafontaine ; ¢’ est 1a que sont les pro-
grammes des spectacles ; il y en apour tous les golts. Voyez :

GLAD. PARIA XXX MATUTINI ERUNT.

« Trente paires de gladiateurs combattront au lever du solell. »

Car, vous le savez, les combats des gladiateurs étaient si appré-
ciésdesRomains, qu'il y avait ordinairement deux combats de ce
genre par jour, I'un le matin, I’autre a midi : il falait bien faire
guel que chose pour les paresseux.

Aimez-vous mieux une chasse ?V ous savez ce que lesRomains
appelaient une chasse ? On plantait desarbresdans|’ amphithéétre
pour simuler une forét, puis, dans cette forét, on lachait deux ou
trois lions, quatre ou cing tigres, cing ou six panthéres, un rhino-
céros, un ééphant, un boa et un crocodile ; puis une dizaine de
bestiaires entraient, et la lutte de I’instinct et du jugement, de la
force et de I’ adresse commencgait.

Aussi, ' estlaquevéritablement lesRomainsserécréaient. Avec
les hommes, nature civilisée, combattants sortis de I’ école, meur-
triers qui se poignardaient avec art, tout était a peu pres prévu
d avance. On aurait pu, pour peu qu’on fat un habitué, donner le
programme de |’ assaut, dire comment tel maitre porterait tel coup,
comment tel autre le parerait. Mais, avec leslions, avec lestigres,
avec les panthéres, avec les rhinocéros, avec les boas et les cro-
codiles, ¢’ était bien différent : 13, tout était imprévu. Chaque
animal déployait le courage, laforce ou laruse qui lui était propre.
C' était véritablement un combat, ¢’ était plusqu’ un combat, ¢’ était
un carnage. Lesduelsentre gladiateursfinissaient tousdelaméme



532 LE CORRICOLO

maniere a peu prés : le blessé tombait sur un genou, s avouait
vaincu, tendait la gorge et recevait le coup de la maniére la plus
gracieuse qu'il lui était possible. Mais on se lasse de tout, méme
de voir mourir avec gréce. Puis, d ailleurs, ces diables de gladia-
teurs s entendaient entre eux ; ils ne se faisaient pas souffrir le
moins du monde : ils coupaient la carodite, et tout était dit. 11 y
avait s peu d agonie, que ce N’ était paslapeine d en parler ; tan-
disquelesanimaux, peste! ilsn'y mettaient pas de complaisance;
ils frappaient ou ils pouvaient et comme ils pouvaient, des dents,
desgriffes, delacorne; ilsbrisaient braset jambes, faisaient voler
des lambeaux de chair jusqu’au tréne de I’ empereur, jusgu’'a la
tribune des vestaes et des chevaliers ; ils s acharnaient sur le
moribond, Iui fouillaient la poitrine, lui rongeaient la téte, lui
buvaient lesang ; il n'y avait pas moyen de prendre une pose thé&
trale, de choisir une attitude académique : il fallait souffrir, il fal-
lait se débattre, il fallait crier ; cela du moins, ¢’ éait amusant a
voir, ¢ éait curieux aéudier ! Auss, I’empereur Claude, de gro-
tesque mémoire, ne s en rassasiait-il pas. Il y venait au point du
jour, il y restait jusqu’a midi, et souvent encore, quand le peuple
sen dlait pour diner, il demeurait seul sur son tréne, interrogeait
I"inspecteur des jeux sur |I”heure ou ils alaient recommencer. Eh
bien! jevousledisais, avez-vouslesgoltsdel’ empereur Claude ?
Voici votre affaire :

N. PoPIDI
RUFI. FAM. GLAD. IV. K. Nov. POMPEIS
VENATIONE ET XII. K. MAL.
MALA ET VELA ERUNT
O. PROCURATOR, FELICITAS.

« Latroupe des gladiateurs de Numerius Popidius Rufus don-
nera une chasse a Pompeia, le quatriéme jour des calendes de
novembre et le douzieéme jour des calendesde mai. On'y déploiera
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les vailes. Octavius, procurateur des jeux. Salut ! »

Au reste, S vous ne vous sentez pas bien dans |’ auberge de M.
Varinus, vous savez que vous pouvez vous loger en ville. Cher-
chez, il y ades pancartes d appartements alouer de tous cotés. Un
second éage vous vart-il ?

CNEUS PoOMPEIUS DIOGENES
LOUERA AUX CALENDES DE JUILLET
L’ ETAGE SUPERIEUR DE SA MAISON.

Ou bien aimez-vous mieux étre principa locataire et gagner
quelque chose en détaillant ? Il y aune certaine uliaFelix, fille de
Spurius, qui propose de louer, du premier au six des ides d ao(t,
€t pour cing années consécutives, une partie de son patrimoine, se
composant d' un appartement de bains, d’ un venereum et de neuf
cents boutiques et éaux. Seulement, vous étes prévenu que C' est
une personne honnéte et qui tient a ce qu'il ne se passe chez elle
quedes choses convenables. Autrement, lebail serarésiliedeplein
droit. Voici les conditions ; ¢’ est & prendre ou a laisser :

IN PRAEDIIS JULIZE S.P.F. FELICISLOCANTUR BALNEUM,
VENEREUM ET NONGENTUM TABERNZA, PERGUL /.
CENACULA EX IDIBUSAUG. PRIMIS, IN ID.

AUG. SEXTAS, ANNOS CONTINUOS QUINQUE
SQ.D.L.ENN.C.

Je vous avais bien dit qu’ elle était fort sévére ; saderniére con-
dition n’est indiquée que par desinitiales.

Maintenant, S vousn’ éesvenu ni pour louer ni pour sous-louer,
s vous ne voulez pas dépenser votre argent au théétre ou au cir-
que, s votre bourse est vide, ce qui peut arriver aux plus honnétes
gensdelaterre, et ce qui arrive méme plutét aceux-lagu’ad au-
tres, attendez jusqu’au jour des calendes de juin : I’ édile donne
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spectacle gratis.

Vous savez ce que c'est gqu'un édile, n'est-ce pas ? C'est un
homme qui amangé le tiers de safortune pour arriver ou il est, et
qui mangera les deux autres tiers pour devenir préteur. Auss,
quant alajustice qu'il doit rendre, il ne s en occupe pas le moins
du monde. Jugeét-il, comme I’ empereur Claude, depuis le matin
jusgu’ au soir, personnenelui en aurait lamoindre obligation. Non,
son état est d’ amuser e peuple ; ¢’ est pour celaque le peuplel’a
nommeé. Aussi donne-t-il une fétetousles huit jours, un combat de
gladiateurs tous les mois et une chasse tous les semestres. C' est
que les animaux coltent cher ; il faut lesfaire venir del’ Atlas, du
Nil, del’Inde. Avec leprix d un lion acriniére, on achéte huit gla-
diateurs. Les pantheres coltent six mille sesterces, et lestigresdix
mille. On ne trouve plus de rhinocéros qu’ au dela du lac Natron.
Il faut remonter jusqu’a la troisiéme cataracte pour pécher un
crocodile de dix pieds, et le moindre boa est hors de prix.

Aulus Svezius Cerius, qui vous promet une chasse pour le mois
dejuin, seraruiné ou mois de septembre ; mais qu’importe ? Au
mois d octobre, se font les éections, et s I'édile abien amusé le
peuple, il seraélu préteur, ¢’ est-a-direroi d’ une province, non pas
d une province comme le Languedoc ou le Berri, la Bretagne ou
I’ Artais, I’ Alsace ou la Franche-Comte : ce n’est pas de pareils
lambeaux que Rome a pour provinces ; les provinces de Rome,
c est I’ Afrique, I’ Espagne, la Syrie, I’ Egypte, la Gréce, la Cappa-
doceou lePont ; ¢’ est millelieues carrées deterrain, six centsvil-
les, dix mille villages, vingt millions d’ habitants, non pas a gou-
verner, non pas arégir, non pas aciviliser, mais apiller, avoler,
apressurer, car tout est au préteur ; le préteur a pleins pouvoirs,
le préteur adroit de vie et de mort ; ¢’ est au préteur les temples et
leurs statues, les hommes et leurs trésors, les femmes et leur
honneur. Tous les créanciers de |’ édile ont suivi le préteur comme
unemeute: laprovince est leur curée ; chacun en emporte une bri-
be, une parcelle, un lambeau ; la province épure les comptes, paie
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les créanciers, enrichit le débiteur. On donnait a Tibére le consell
de changer les préteurs qu'il avait envoyés en Grece, en Judée et
en Egypte, attendu, disait-on, qu'’ils dévoraient ces malheureuses
provinces que tant d’ autres avaient déja dévorées avant eux. « Si
vous chassez les mouches qui boivent le sang d’ un blessé, répon-
dait Tibere, il enreviendrad autresajeun, et, par conségquent plus
affamées. »

Allez donc ala chasse du futur préteur, car il le sera, puisqu’il
est assez riche pour donner le spectacle gratis aux soixante-dix
mille spectateurs que contient le cirque. Voici son affiche :

LA FAMILLE DE GLADIATEURS D’ AULUS SVEZIUS CERIUS,
EDILE, COMBATTRA DANS POMPEIA
LE DERNIER JOUR DES CALENDES DE JUIN.
IL Y AURA CHASSE ET VELARIUM.

Le velarium, comme vous le savez, était une tente qui couvrait
I’amphithéétre. Il y en avait de toutes couleurs, de grises, de jau-
nes, de bleues. Néron en avait fait faire une en soie azurée avec des
étoilesd’ or, aumilieudelaguelleil s était fait représenter en Apol-
lon, une lyre alamain et conduisant le char du soleil.

Maintenant, il y apeut-étre quel que chose de plus curieux encore
pour I’ observateur que ces affiches pour aing dire officielles: ce
sont ceslignes grossiéres, ces sentences de cabaret, cesrefrainsde
tavernetracés sur lemur avec lapointed’ un charbon ou I’ extrémi-
téd’ un couteau. Allez danslarue qui longele petit théétre, et vous
y lirez les aventures amoureuses de deux soldats, arrivées sousle
consulat de Marcus Messadla et de Lucius Lentulus, ¢’ est-a-dire
trois ans avant la naissance du Christ. C'est une chose tres plai-
sante.

Puis, pendant que vous y étes, entrez dans le cabaret méme :
¢’ est une de cesrichesthermopoles ou les anciens passaient lanuit
ajouer et aboire. Comme |’ é&ablissement de la céébre commére
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de |’ abbé Dubois, il avait deux faces: I’une visible, et qui S ou-
vrait sur larue ; I'autre voilée, et qui se cachait sur la cour. On
passait de la boutique dans I’ appartement intérieur.

Il N’y apasas'y tromper. Par la seule inspection des murailles,
onsait oul’on est. Les peintures représentent des hommes qui boi-
vent et qui jouent. L’ un d’ eux crie au garcon delui apporter duvin
alaglace : Da mihi frigidum pusillum. A une table voisine, des
jeunes gens boivent avec des dames dont la téte est couverte d’ un
capuchon. Le capuchon indique que ce sont des femmes honnétes.
C'est le cucullus dont Juvénal couvre la téte de Messaline lors-
gu'elle déserte le palais impérial du mont Palatin pour le corps-
de-garde de la porte Flaminia. Aussi, comme vous le comprenez
bien, ces dames ne sont point entrées par la boutique ; il y aune
petite porte qui donne dans une rue étroite, solitaire et sombre :
c'est par laqu’ elles sont venues, ¢’ est par la qu’elles s'en iront.
Allez voir cette porte.

Il 'y avait encore dans cette chambre d autres peintures non
moins curieuses que celles-ci et qu’on aenlevées. On lesretrouve
dans le Musée de Naples, ou on les reconnait a cette inscription :

LENTE IMPELLE.
Ja promis & mes lecteurs de ne pas leur faire faire une trop

longue visite domiciliaire. Je vais donc les conduire maintenant a
lamaison du Faune, et tout sera dit sur Pompeia



XV
Maison du Faune

La maison du Faune est une des plus charmantes maisons de
Pompeia ; elle est située dans le plus beau quartier de la ville,
c'est-a-dire dans larue qui s éend de I’arc de Tibére ala porte
d'Isis ; ele fut découverte en 1830 par le savant directeur des
fouilles, Charles Bonnucci, en présence du filsde Goethe, le méme
qui ne précéda que de quelques mois son illustre pére dans la
tombe. Elle recut son nom de maison du Faunedelastatue d’ unde
ces demi-dieux qu’' on y retrouva.

Enfranchissant le seuil del’ atrium, on découvred’ un coup d’ cel
toute lamaison. Cet atrium était peint de couleurs vives et variées
et pavé de jaspe rouge, d agates orientales et d albétre fleuri. Des
chambres a coucher, des salles d’ audience, des salles a manger
enveloppent cet atrium.

Derriére, est unjardin qui devait éretout parsemédefleurs; au
milieu de ces fleurs et de ce jardin, jaillissait une fontaine qui
retombait dans un bassin de marbre. Tout autour, S éendait un
portique soutenu par vingt-quatre colonnes d' ordre ionique, au
dela desguelles on apercevait encore d autres colonnes et un se-
cond jardin, celui-la planté de platanes et de lauriers, al’ombre
desquelss élevai ent deux petitstemples consacrés aux dieux lares.

Au del3, la vue s éendait jusqu’a la cime du Vésuve, dont on
voit monter au ciel |’ éernelle fumée.

Malgré cette vue, les propriétaires de cette belle demeure ne
furent pas prévenus atemps du danger. On retrouvatoute chose &
sa place : choses communes comme objets précieux, urnes d'or,
coupes d'argent, vases de terre ; les uns dans les armoires, les
autres sur les tables servies. La maitresse de la maison seule
essaya en fuyant d’ emporter quelques bijoux. Peut-étre méme,
pour lesaler prendre, perdit-elle un temps précieux. On reconnut
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son squelette dans la salle de réception, et, a quelques pas d'elle,
dans le gynécée, on trouva deux bracelets d’ or trés pesants, deux
boucles d oreilles, sept anneaux d’ or enchéssant de belles pierres
gravées, et, enfin, un monceau de monnaies d' or, d argent et de
bronze.

Entre le jardin et le bosquet, était situé le salon.

Arrétons-nous au seuil de ce salon, et recueillons-nous. Nous
touchonsaun chef-d’ cauvre antiquedont I’ exhumation afailli pro-
duire une trente-troiséme révolte dans la trés fidele ville de
Naples.

Nous voulons parler de la grande mosaique.

Lagrandemosaique aété découverteen 1830, ¢’ était I’ annéedes
révolutions.

Mais notre [utte, anous, s est calmée. Deloin en loin, quand on
entend dans|’ enceinte delaville quelque coup defusil qui résonne
en contravention avec les ordres de la police, on tressaille bien
encore, et |’on écoute, inquiet, si I’on N’ entendra pas, au bout de
larue, battre la générale ; mais la générale est muette. Le roule-
ment des voitures qui passent atteste que, pour le moment, il n'y
a pas de barricades dans les environs. Tout s apaise sous lalente
et sourde pression du temps.

Maisil n"en a pas été aing a Naples. Les savants forment une
race a part, bien autrement entétée, bien autrement rancuniére,
bien autrement ergoteuse que les autres races. Les haines politi-
ques ne sont rien aupres des haines archéologiques, et ¢’ est tout
simple : les haines politiques tuent, les haines archéologiques ne
font que blesser.

C’est une terrible chose que la grande mosaique ! La grande
mosaique seraal’ avenir ce que le Masque de Fer a été au passé.
Il'y aneuf systemes sur le Masgue de Fer, et il y en adéadix sur
la grande mosaique, et notez que le Masgue de Fer date de 1680,
tandis que la grande mosaique ne date que de 1830.

Il va sans dire qu'aucun des systémes inventés sur la grande
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mosaique n’ est encore reconnu pour le véritable. Onsait cequ’elle
N’ est pas, mais on ne sait pas ce qu' elle est.

Je voudrais bien avoir un pinceau au lieu d' une plume, je vous
ferais un croquis de la grande mosaique, et de ce croquisil résul-
terait peut-étre un onzieme systeme qui serait le bon. Numero deus
impare gaudet.

A défaut d'un dessin, il faut donc gue le lecteur se contente
d'une description.

Lagrande mosaique, qui peut avoir seize pieds de large sur huit
pieds de haut, représente une bataille. L’ artisteachoisi ce moment
supréme et décisif ou la victoire se déclare pour une des deux
armées: cette victoire est amenée par la chute d’ un des principaux
personnages.

Les deux chefs des deux armées sont en présence ; I’ un, qui pa
rait avoir trente ans apeu pres, est monté sur un de ces beaux che-
vaux héroiques comme en sculptait Phidias sur la frise du Par-
thénon ; il est nu-téte, porte les cheveux courts et des favoris qui
se joignent sous le cou, et a pour armes défensives une cuirasse
trés richement ornée, avec des manches d' é&offe et une chlamyde
qui, passant par-dessus|’ épaule gauche, retombeflottantederriere
lui. Ses armes offensives sont I’ épée qu'il porte a son coté et la
lance qu'il tient alamain, et de laquelleil traverse le flanc d’un
des généraux ennemis, lequel, embarrasse par son cheval abattu
sous lui, n’a pu éviter le coup, et se cramponne, en se tordant de
douleur, au bois de lalance de son adversaire. C’ est |a chute, et
surtout lablessureterrible de ce cavalier, qui parai ssent decider de
lavictoire.

Quant au vainqueur, il occupele premier plan du cbté gauche de
lagrande mosaique. Il aderriere lui trois ou quatre cavaliers qui,
armés comme lui, appartiennent évidemment & la méme nation.
D’ailleurs, ils viennent d’ou il vient et vont ou il va.

L’ autre chef est monté sur un char trainé par quatre chevaux, et
occupe le coté opposé du tableau. 1l a la téte enveloppée d’une
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espéce de chaperon qui, aprés avoir fait le tour du front, passe
sous le col. Il a une tunique a longues manches et un manteau
agrafé sur sa poitrine et retombant sur ses épaules ; il tient de la
main gauche un arc et étend, dans I’ attitude de I'intérét et de la
terreur, samain droite vers le cavalier blessé. Pendant ce temps,
son cocher, qui tient les rénes de I’ attelage de la main gauche,
force les chevaux a se retourner, et presse leur fuite en les fouet-
tant de lamain droite.

Un quatriéme personnage, placé comme les trois autres sur le
premier plan du tableau, tient en bride un cheval qu'il semble
offrir au chef monté sur le char, car, comprenant sans doute ladif-
ficulté que ce char éprouveraa passer atraverslesmorts, lesbles-
ses et les armes dont le champ de bataille est jonché, il veut offrir
a son chef un plus sir moyen de salut.

Le fond du tableau est occupé par les soldats du second chef,
dont I’ un porte un éendard, et dont les autres, se sacrifiant pour
leur générd, s édlancent entre lui et le généra ennemi.

Au-dessus de laméée, s déve un arbre dépouillé de feuillage.

Il'y aen tout vingt-huit combattants et seize chevaux, tous un
tiers & peu pres plus petit que nature.

Malheureusement, cette belle mosaique avait é&é endommagée
par le tremblement de terre de I'an 63, et I'on s occupait de la
réparer lors de |’ éruption de I’ an 69.

Or, voyez cequeC'est quelehasard ! Le dégét ajustement frap-
pé les endroits qui pouvaient renseigner les antiquaires sur |’ épo-
queou avait lieu cette bataille et sur les nations qui selalivraient.
Nous avons parlé d'un éendard. Cet étendard devait porter un
lion, un aigle, un animal quelconque. Alors on elit su a qui I’on
avait afare: il n'y avait plus de discussion, tout le monde était
d’ accord, I’ Académie d Herculanum continuait de vivre dans la
concorde. Maisbaste ! il nereste de |’ &endard que lapique et le
béton ; del’animal qu'il portait, pasle moindre vestige, un bout de
créte seulement, a ce que prétendent ceux qui désirent y voir un
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cog. Quand amoi, jesaisquejen’y ai rien vu.

Mais C est justement parce qu’ on n'y voit rien, que lachose est
devenue s formidablement intéressante. VVous comprendrez, une
énigme scientifique a expliquer, un probléme archéologique a
résoudre ! Quelle bonne fortune pour les savants !

Aussi, chacun s est précipité sur la grande mosaique et y avu
une bataille différente.

L’opinion générale a prétendu que C' était la bataille d' Issus,
entre Darius et Alexandre.

Il signor Francesco Avellino aprétendu que ¢ éait labataille du
Granique.

Il signor Antonio Niccolini a prétendu que c'était la bataille
d Arbelles.

Il signor Carlo Bonnucci a prétendu que c' était la bataille de
Platée.

M. Marchand a prétendu que c’ était la bataille de Marathon.

Il signor Luigi Vescordi a prétendu que C' était la défaite des
Gaulois a Delphes.

Il signor Filippo de Romanis a prétendu que ¢’ éait larencontre
des Druses et des Gaulois aLyon.

Il signor Pascale Ponticelli a prétendu que C' était la défaite de
Ptolémée par César.

Le marquis Arditi prétend que ' est lamort de Sarpédon.

Enfin, il signor Giuseppe Sanchez y voit un combat entre Achille
et Hector.

Voila de quoi choisir, n'est-ce pas ? Eh bien ! ce n"est rien de
tout cela

— Mais, enfin, pourquoi n’est-ce rien de tout cela ?

— Jevaisvous le dire. Commencons par |’ opinion générale ;
C'est toujours, comme on le sait, la plus difficile & détréner, quoi-
gu' elle soit souvent la plus absurde.

« L’ opinion générale prétend que la bataille représentée dans la
grande mosaique est la bataille d'Issus, qui se livra entre Darius
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et Alexandre, et par conséquent entre les Perses et les Macédo-
niens. »

L’ opinion générae est une ignorante.

Hérodote dit que les lances des Perses étaient courtes: or, selon
I’opinion générale, les Perses sont |es vaincus de la mosaique, et
leslances des vaincus de lamosaique sont démesurément longues.

Arrien dit que, les soldats mercenairestués, les Persesprirent la
fuite, mais que, comme les chevaux se trouvaient aourdis par le
poidsdel’ armuredeleurscavdiers, cesderniersétaient facilement
rejoints et misamort par leurs ennemis. Or, pas un desvaincus de
lamosaique ne possede, visiblement du moins, une cuirasse assez
lourde pour ralentir la course d'un cheval.

Plutarque dit que les Perses trainaient dans leurs combats un
grand nombre de chars ornés d’ un grand nombre de faux. Or, il
n'y a, dans toute la bataille représentée par la mosaique, qu’un
seul char et pas une seule faux.

Passons des soldats aux chefs.

L’ opinion générale prétend que le chef vainqueur est Alexandre.

Dans tous les portraits, dans tous les bustes, dans toutes les
médailles que nous possedons d’ Alexandre, Alexandre est repré-
senté sans barbe, et le chef vainqueur a des favoris.

Alexandre portait, au dire de tous |les biographes, latéteinclinée
vers |"épaule gauche, et le chef vainqueur a la téte inclinée sur
I’ épaule droite.

Enfin, il est connu, qu’ excepté alabataille du Granique, Alex-
andre combattait toujours sur Bucéphale, lequel était d’un tiers
plus grand que les autres chevaux et avait latéte qui ressemblait
a une téte de boauf, ressemblance d’ ol lui venait son nom bous
kephalé. Or, le cheval du chef vainqueur est de taille ordinaire et
n’a d aucune fagon cette physionomie bovine que constatent les
historiens.

L’ opinion générale prétend que le chef vaincu est Darius.

Quinte-Curce dit que le char que montait Darius était tout res-
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plendissant de pierreries, que, sur ce char, il y avait deux figures
d or massif hautes d’ une coudée, lesquelles représentaient la Paix
et la Guerre, et qu’au milieu de ces deux figures, un aigle, éga
lement d’or, ouvrait ses ailes et semblait prét a s envoler. Or, le
char du chef vaincu est un char fort @ égant, mais sur lequel on ne
retrouve aucune trace ni de ces statues de la Paix et de la Guerre
ni de cet aigle aux ailes déployées.

Quinte-Curcedit que Darius portait une tunique de pourprelisé-
rée deblanc et un manteau frangé d’ or que réunissaient, sur lapoi-
trine du roi, deux éperviers qui semblaient se becqueter. En outre,
Darius avait unetiare bleue et blanche, son sceptrealamain et sa
couronne sur la téte. Ce furent cette couronne, ce sceptre et cette
tiare, symbolesde sadignité, que Dariusjetaen fuyant, et qui tom-
bérent au pouvoir d’ Alexandre qui le poursuivait. Or, le manteau
du chef vaincu est retenu par deux serpents et non par deux éper-
viers, et satiare est jaune et non pasbleue; enfin, il netient pasun
sceptre alamain, mais un arc.

Hérodote dit que les Perses étaient surtout génés dans le combat
par leslongues robes qui tombaient jusque sur leurstalons; or, le
chef vaincu, vétu d’ habits exactement taillés sur le méme modée
que ceux de ses soldats, porte une tunique qui ne dépasse pas les
genoux.

Enfin, Elianus dit que Darius, voyant le combat perdu, monta
sur une jument que lui présenta son frere Artaxerce. Or, la mon-
ture qu' offre a son roi le guerrier qui s approche du char est un
cheval et non une jument*. Sur ce point, il ne peut pasy avoir de
discussion.

L’ opinion générale est donc parfaitement absurde.

Passons au second systéme.

« Il signor Francesco Avellino prétend que c'est la bataille du

1. On se servait particuliérement de juments pour fuir ; car les juments
allaient plus vite que les chevaux, attirées qu’elles étaient par le désir de
retrouver leurs petits.



544 LE CORRICOLO

Granique. »

Prouvons que ce n’est pas plus la bataille du Granique que ce
n'est labataille d' Issus.

La bataille du Granique eut lieu dans les eaux et sur la rive
mémedu fleuve. Les Macédoniens, armés de lances, et Alexandre
aleur téte, se précipiterent dans les flots, repoussérent les Perses
qui voulaient leur disputer le passage, et s emparerent de I’ autre
bord. Dans cette lutte, Alexandre, qui donnait par satémérité !’ ex-
empledu courage, ayant rompu salance, demandaaArétés, géné-
ral desacavaerie, delui préter lasienne; puis, cette seconde lan-
cerompue comme lapremiére, il enreprit unetroiseme desmains
de Débatrius de Corinthe. Ce fut alors que le fils de Philippe atta-
guaMithridate, gendre de Darius, qui poussait son cheval en avant
des bataillons persans, €, I’ ayant frappé dans le flanc d'un pre-
mier coup de lance qui demeura sans effet, repousse qu'il fut par
sacuirasse, lui portaau visage un second coup dont il lerenversa.
Dans ce moment, Alexandre éait tellement acharné contre I’ enne-
mi qu’ il combattait, qu’il nevit point Rosaces qui levait une hache
au-dessus de sa téte, et qu’il ne put parer le coup, qui ouvrit son
casgue et lui fit une |égere blessure au front. Mais en se sentant
frappé, Alexandre se retournavers lui, et lui traversa la poitrine
d uncoup d épée. Outre cette blessure alatéte, Alexandre en avait
une seconde que lui avait faite le javelot de Mithridate, et par
laguelle il perdait beaucoup de sang. Enfin, Spiridate, qui s éait
glissé jusqu’a la croupe de son cheval, levait sa masse et [ui en
préparait une troisiéme, probablement plus terrible que les deux
autres, lorsque le bras qui allait frapper fut abattu par Clitus. En
ce moment, les Macédoniens restés en arriére regjoignirent leur
chef, et les Perses, ne pouvant résister aux quaranteguerriersd’ éli-
te qu’ Alexandre appelait ses compagnons, et ala phalange macé-
donienne qui lessuivait, prirent lafuite, et, avec lavictoire, aban-
donnérent & Alexandre la possession de I’ lonie, de la Carie, dela
Phrygie et des autres portions de I’ Asie qui formaient auparavant
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la puissante monarchie des Lydiens.

Voilalabataille du Graniquetelle gu’ elle est racontée dans Dio-
dore de Sicile, dans Quinte-Curce et dans Plutarque.

Procédons par ordre.

Labataille du Granique conservale nom du fleuve parcequ’ elle
fut livrée, comme nous|’ avons dit, moitié dans|’ eau, moitié sur le
rivage. Or, il n'y a pas, dans la grande mosaique, trace du plus
petit ruisseaul.

Le guerrier vaincu ne peut étre Mithridate, puisque le premier
coup que lui porta Alexandre dans le flanc demeura sans effet, et
que ce ne fut que du second coup que le héros macédonien lui tra-
versalevisage. Or, le cavalier moribond jouit, au contraire, d’ un
visage parfaitement sain, mais éprouve le désagrément d’ avoir le
flanc percé de part en part.

Au moment ou Alexandre frappait Mithridate, Rosacés, comme
nous I’ avons dit, s apprétait a le frapper lui-méme. Or, dans la
grande mosaique, le chef vainqueur est suivi de ses soldats, et,
parmi ces soldats, il N’y a pas plus de Rosacés que de Granique.
D’ailleurs, dit I historien, le coup de hache s amortit sur le casque
d Alexandre, et le chef vainqueur est nu-téte.

Alexandre, si on se lerappelle, avait deux blessures : celle que
lui avait faite Rosacés et celle quelui avait faite Mithridate. Or, le
chef vainqueur est au contraire parfaitement invulnéré, et I'on
N’ apercoit aucunetrace de sang sur seshabits. Lacuirassed Alex-
andre, raconte Diodore de Sicile, était ouverte en deux endroits.
Or, la cuirasse du chef vainqueur est parfaitement intacte. Enfin,
le méme historien dit que le bouclier d’Alexandre, le méme
bouclier qu'il avait enlevé au temple de Minerve, était marqué de
trois coups terribles qu’ Alexandre avait recus dans lamélée. Or,
le chef vainqueur n’a pas méme de bouclier.

Cen'est donc pas la bataille du Granique.



XVI
Lagrande mosaique

Continuons nos réfutations :

« Il ' signor Antonio Niccolini a prétendu que c' était la bataille
d Arbelle. »

Prouvonsquecen’est paspluslabatailled Arbellesquecen’ est
labataille du Granique.

Arbelles est le Marengo d’ Alexandre. Les chars garnis de faux
des Persans et la terrible charge qu’ avait faite leur cavaerie
avaient misles Macédoniensen fuite, lorsque le vainqueur d’ I ssus
et du Granique se jeta a larencontre de Darius, qui combattait a
latéte des siens, et, d’ un coup destiné au roi des Perses, tua son
cocher. Ce coup fut un coup defléche, disent Plutarque et Diodore
de Sicile ; et un coup de lance, disent les autres historiens. Mais
tant il y aque, de quelque arme qu'il fGt frappé, le cocher tomba,
et que les Perses, croyant que c' éait leur général qui était frappé
amort, perdirent courage et prirent aussitét la fuite. Ce fut alors
que, le char de Darius ne pouvant se retourner acause delaquan-
tité de cadavres amoncel és autour delui, leroi des Perses sautasur
une jument, et, comme a la bataille d'Issus, s enfuit et disparut
bient6t au milieu de la poussiére qui S élevait sous les roues des
chars et sous les pas des chameaux et des € éphants, ne s arrétant,
dit Plutarque, que lorsqu’il eut misle désert tout entier entre lui et
SON vaingueur.

Lavictoired' Arbellesfut donc décidée par lachute du cocher de
Darius, qui tombadu char, et dont la chute épouvanta les Perses.
Or, le cocher de la mosaique est debout, et bien debout ; et, ala
fagon dont il frappeleschevaux, il y aprobabilité qu'il setirerade
laméée sain et sauf.

Lavictoired’ Arbellesfut surtout remarquable par lalutte achar-
néedesdeux cava eriesennemies. Arrien affirme que cette lutte fut
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s acharnée, que les cavaliers se prenaient corps a corps et tom-
baient embrassés sous |es pieds de leurs chevaux. Or, il n'y apas,
parmi les vingt-huit personnages de la mosaique, deux cavaliers
qui combattent de cette facon.

Plutarque, dans lavie de Camille, raconte que la bataille d’ Ar-
belles eut lieu pendant I’ automne. Or, la bataille de la mosaique a
lieu pendant I’ hiver, et au plusavancé del’ hiver, ains quel’ arbre
dépouillé de son fevillage en fait foi.

Tousleshistoriens racontent que Darius s enfuit sur une jument
et disparut bient6t, gréce alapoussiére qui selevait souslesroues
des chars et sous | es pas des €l éphants et des chameaux. Or, il n'y
a, danslamosaique, qu’ un seul char, ¢’ est le char du roi ; de cha
meaux et d’' éléphants, il N’y en a pas plus que sur lamain.

Cen'est donc paslabataille d Arbdlles.

« Il signor Carlo Bonnucci a prétendu que ¢’ était la bataille de
Platée. »

Prouvons que ce n’ et pas plus labataille de Platée que ce n’ est
labataille d’ Arbelles.

Selon I'opinion du savant architecte des fouilles, et ¢'est lui,
rappelons-le, qui a découvert la maison du Faune, le chef victo-
rieux de la mosaique serait Pausanias, roi de Sparte, le guerrier
bleu serait Mardonius, gendre du roi des Perses, et |e personnage
du char serait Artabase, général en second de I’ armée barbare.

Certes, nous ne demanderions pas mieux que de nous ralier a
I’opinion de M. Charles Bonnucci. M. Charles Bonnucci est, non
seulement un des hommes les plus savants que j’ aie rencontrés,
mais ¢ est encore un des hommes les plus aimables quej’ aie vus.
Mais, en conscience, nous ne pouvons pas, tout indigne que nous
nousreconnai ssonsde discuter avec un académicien, lai sser passer
lachose ains.

1° Mardonius ne fut pas tué par Pausanias, mais par Aimneste.
Ecoutez Hérodote, il S explique positivement sur ce point : « Mar-
donius, dit-il, fut tué par Aimneste, illustre citoyen de Sparte, qui,
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depuis, mourut lui-méme dans une bataille contre les Messe-
niens. »

2° Non seulement ce ne fut pas Pausanias qui tua Mardonius
d un coup de lance, mais Mardonius, dit toujours le méme Héro-
dote, ne fut pas tué d' un coup de lance, mais d’' un coup de pierre.

3° Le guerrier du char ne peut étre Artabase, le second chef de
I’armée, puisgue, avant la bataille de Platée, se trouvant en dissi-
dence avec Mardonius relativement au plan de campagne, il ne
voulut pas méme assister alabataille ; et, ayant apprisquelavic-
toire avait favorisé les Grecs, il se retira en Phocide avec 40 000
hommes qui, ainsi que lui, n’avaient pas assisté au combat.

4° Enfin, ce ne peut pas ére la bataille de Platée, attendu
gu’avant la bataille de Platée, les Perses ayant été vaincus dans
une rencontre et ayant perdu Maniste, un de leurs chefs, Mardo-
nius avait ordonné qu’en signe de deuil tous les soldats de son
arméetaillassent leurs cheveux et leurs barbes, et qu’ on coupét les
crinsaux chevaux et aux bétes de somme. VVoyez plutét Hérodote :
« Lacavalerierevenue au camp, toute I’ armée exprimala douleur
gu elle ressentait de la mort de Maniste, et Mardonius plus que
tous les autres. Aussi les Perses se tailleérent-ils la barbe et les
cheveux, et couperent-ils les crins de leurs bétes de somme, et
jetérent-ils des cris qui retentirent dans toute la Béotie ; et cela
venait de ce qu'ils demeuraient privés d’ un personnage qui, apres
Mardonius, était, del’avisdu roi lui-méme, le premier parmi tous
les Perses. » Or, les cavaliers perses de la mosaique sont a toute
barbe et les chevaux atous crins.

Cen’est donc pas la bataille de Platée.

« M. Marchand, car les Francais s'en sont mélés comme les
autres, M. Marchand, dis-je, a prétendu que ' était la bataille de
Marathon. »

Je voudrais fort ne pas contredire un compatriote, et surtout un
compatrioteauss savant que M. Marchand ; maison m’ accuserait
de partidité s je ne démantibulais pas Marathon comme j’al
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démantibulé Platée, Arbelles, le Granique et Issus.

Prouvonsdonc que cen’ est pas pluslabataille de Marathon que
cen'est labataille de Platée.

La bataille de Marathon, gagnée par Miltiade, fut, du coté des
Perses, perdue de compte ademi par Datiset Artapherne. M. Mar-
chand voit donc dans Artaphernele général monté sur lechar, dans
Datis le guerrier blessé, et dans Miltiade le chef vainqueur.

Nous passons Artapherne aM. Marchand, mais, en conscience,
nous ne pouvons lui passer Datis ni Miltiade.

Datis, parce qu'il ne fut ni tué ni blessé en cette occasion,
puisgu’ au dire d’ Hérodote il rendit aux vainqueurs, apres la ba-
taille, la statue dorée d’ Apollon qu'il leur avait enlevée quelques
jours auparavant, et seretira sain et sauf en Asie avec lereste de
I’armée.

Miltiade, parce qu'il avait cinquante ans a cette époque, et que
le chef vainqueur de la mosaique n’en a que trente.

Quant a |’arbre dépouillé de feuilles, M. Marchand y voit un
hiéroglyphe. Selon lui, cet arbre est 1a pour symboliser l1a pensée
de |’ historien, qui dit qu'a Marathon les Athéniens ne furent des
hommes ni de chair ni d’ os, mais des hommes de bois.

Notre avisest donc, malgrél’ arbre symbolique, que cen’ est pas
labataille de Marathon.

« Il signor Luigi Vescorali aprétendu que ' était la défaite des
Gaulois a Delphes. »

Prouvons que ce n’ est pas plus la défaite des Gaulois a Delphes
gue ce N’ est la bataille de Marathon.

Selonlesignor Luigi Vescorali, lesassaillans seraient les Grecs,
le guerrier blessé serait le brenn ou général, et les soldats vaincus
seraient les Gaulois. Quant au personnage du char, comme le
signor Luigi Vescordi n’'en sait quefaire, il n’en fait rien.

D’ abord, ce ne sont ni les armes ni le costume ni la maniére de
combattre des Gaulois. Ou sont les braies ? ou sont les longs che-
veux blonds ? ol sont ces lances larges et recourbées ? ou sont les
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arcs avec lesquelsils lancaient leurs traits comme la foudre ? ou
sont ces immenses boucliers qui leur servaient de bateaux pour
traverser lesfleuves ?1l n'y arien detout celadanslesvaincus de
la mosaique.

Puis, écoutez lerécit d’ Amédée Thierry, récit empruntéaValére
Maxime, a Tite-Live, a Justin et a Pausanias, et jugez :

«On était aorsen automne, et, durant le combat, il s était formé
un de ces orages soudains, s communs dans les hautes chaines de
I’Hellade; il éclatatout & coup, versant danslamontagne destor-
rentsdepluieet degréle: les prétres et les devins attachés au tem-
ple d’ Apollon se saisirent d’ un incident propre a frapper I’ esprit
superstitieux des Grecs. L’ cal hagard et |escheveux hérissés, I’ es-
prit comme aiéné, ils serépandirent danslaville et danslesrangs
del’armée, criant que le dieu &ait arrivé : “1l est ici, disaient-ils,
nous I’ avons vu s élancer atravers lavo(te du temple ; ele S est
fendue sous ses pieds : deux vierges armées, Minerve et Diane,
I” accompagnent ; nous avons entendu le sifflement de leursarcs et
le cliquetis de leurs lances. Accourez, 6 Grecs! sur les pas de vos
dieux, s vousvoulez partager leur victoire.” Ce spectacle, cesdis-
cours prononcés au bruit de lafoudre, alalueur des éclairs, rem-
plirent lesHellénesd  un enthousiasme surnaturel ; ils sereforment
en bataille et se précipitent I’ épée haute sur I’ ennemi. Les mémes
circonstances agissaient non moins énergiquement, mais en sens
contraire, sur les bandes victorieuses : les Gaulois crurent recon-
naitre le pouvoir d’une divinité, mais d’'une divinité irritée. La
foudre, & plusieurs reprises, avait frappé leurs bataillons, et ses
détonations, répétées par les échos, produisaient autour d’ eux un
tel retentissement, qu’'ils N’ entendaient pluslavoix deleurs chefs.
Ceux qui pénétrérent dans I'intérieur du temple avaient senti le
pavé trembler sousleurspas; ilsavaient éé saisis par une vapeur
épaisse et méphitique qui les consumait et les faisait tomber dans
unddlireviolent. Leshistoriensrapportent, qu’ au milieu de ce dés-
ordre, on vit apparaitre trois guerriers d’ un aspect sinistre, d’ une
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stature plus qu’ humaine, couvertsde vielllesarmures, et qui frap-
pérent les Gaulois de leurs lances. Les Del phiens reconnurent, dit-
on, les ombres de trois héros, Hyperocus et Laodocus, dont les
tombeaux étaient voisins du temple, et Pyrrhus, fils d’ Achille.
Quant aux Gaulois, une terreur panique les entraina en désordre
jusqu’ aleur camp, ouils ne parvinrent qu’ agrand’ peine, accablés
par lestraitsdes Grecset par lachute d’ énormesrocs qui roulaient
sur eux du haut du Parnasse. »

Voilale récit d Amédée Thierry, ¢’ est-a-dire d’ un de nos écri-
vainsles plus savants et les plus consciencieux. Or, je vous prie :
ou est Delphes ? ol est letemple ? ou est lafoudre ? ol est le dieu
irrité ? ou sont les trois guerriers spectres qui combattent pour les
Delphiens ? ou sont ces rocs qui poursuivent les fugitifs en bon-
dissant aux flancs du Parnasse ? Rien de tout celan’est dans la
mosaique. Ce n’est donc point la défaite des Gaulois & Delphes.

« Il signor Filippo de Romanis a prétendu que ¢’ &ait larencon-
tre de Drusus avec les Gaulois, prés de laville de Lyon. »

Prouvons que ce n’est pas plus la rencontre de Drusus avec les
GauloispresdelavilledeLyon quecen’est ladéfaite des Gaulois
a Delphes.

Selon le signor de Romanis, le chef vainqueur de la mosaique
serait Néron Claudius Drusus;; le cavalier blessé, un chef gaulois;
et le personnage du char, un barde ; quant aux noms de ce barde
et de ce chef, les noms gaulois sont s barbares et s difficiles a
prononcer, que le signor de Romanis ne lesindique pas méme par
une pauvre petite initiale.

Il signor de Romanisest del’ avisdu proverbe qui dit que, quand
on prend du galon, on n’en saurait trop prendre ; pendant qu'il
était en train d’'inventer un systéme, il ainventé une bataille : en
effet, sa bataille n'a pas plus de nom que son chef gaulois et son
barde.

Malheureusement, malgré ce vague s favorable aux théories
systématiques, il y adeux choses positives. Lapremiere, €' est que
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lesmédailles qui restent des Druses ne ressemblent en rien au chef
vaingqueur delamosaique. Laseconde, ¢’ est que le prétendu barde
monté sur le char tient un arc et non une lyre. Je sais bien qu’ un
arc est un instrument a corde, mais je doute que jamais les bardes
se soient servis d' un arc pour S accompagner.

Ja donc grand’ peur que la mosaique ne représente pas la ren-
contre de Drusus avec les Gaulois prés de la ville de Lyon.

« |l signor Pasquale Ponticelli a prétendu que ¢’ était la défaite
des Egyptiens par César. »

Prouvons que ce n'est pas plus la défaite des Egyptiens par
César que ce n'est ladéfaite des Gaulois pres delaville de Lyon.
Selon il signor Pasquale Ponticelli, le chef vainqueur est César, le
guerrier blessé est Achille, leroi fugitif est Ptolémée.

II'y atout bonnement une impossibilité par personne citée ace
gue cela soit.

Le chef vainqueur de la mosaique a trente ans a peu pres, et, a
cette époque, César en avait cinquante un ou cinquante-deux.

Le guerrier blessé ne peut étre le général égyptien Achille, puis-
que le général égyptien Achille fut, avant la bataille, tué en trahi-
son par I’ eunuque Ganiméde.

Enfin, le roi fugitif ne peut ére Ptolémée, puisque Ptolémée
avait acette époque dix-sept ansapeine, et queleroi vaincu parait
en avoir de quarante-cing a cinquante.

Il estvrai que celapourrait s arranger si César cédait a Ptolémée
lesvingt-un ou vingt-deux ansqu’il adetrop ; maisresterait enco-
re le malheureux général Achille, que nous ne saurions, en cons-
cience, ressusciter pour faire plaisir au signor Pasqual e Ponticelli.

Nous ne parlons pas des costumes, qui ne s appliquent ni aux
Romains du temps de César ni aux Egyptiens du temps de Ptolé-
mée.

Mais, dirapeut-étre il signor Pasguale Ponticelli, ce n’est point
delabatailled’ Alexandrie quej’ai voulu parler, maisdelasecon-
de bataille qui rendit César maitre de la monarchie égyptienne.
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A ceci, nous répondrons qu'’ & cette seconde bataille, le roi Pto-
[émée, qui, au reste, N’ avait que quelques moisde plusqu’ alapre-
miére, était revétu d’ unecuirassed or ; puisgue, lorsqu’ onleretira
du Nil, mort et défiguré, ce fut a cette cuirasse qu’ on le reconnut.

Or, sur toute la personne du roi fugitif, il n'y a pas lamoindre
apparence de cette cuirasse d’ or qui, cependant, était assez impor-
tante pour que le peintre ne lalaissét point al’ arsenal.

Ce n’est donc point la défaite des Egyptiens par César.

« Lemarquis Arditi prétend que ¢’ est lamort de Sarpédon. »

Prouvons que ce n’ est pas pluslamort de Sarpédon que ce n’est
la défaite des Egyptiens par César.

Sarpédon eut deux rencontresavec les Grecs, ¢’ est vrai ; présdu
hétre sacré, ¢’ est encorevrai ; mais, quoiquefilsde Jupiter, Sarpé-
don n’ é&tait pas heureux en guerre : danslapremiére, Sarpédon fut
blessé, dans la seconde, il fut tué.

Traduisons littéralement Homére, et voyons s le sujet de la
mosaique S applique le moins du monde a1’ une ou I’ autre de ces
deux rencontres de Sarpédon.

Lapremiere de ces deux rencontres eut lieu avec Tlépoleme, fils
d Hercule et petit-fils de Jupiter. Sarpédon était par consequent
I’oncle de Tlépoléme. Voici comment I’ oncle parle au neveu :

« Tlépoléme, s Hercule déruisit Troie, la ville sacrée, ¢ &ait
pour punir laperfidie du fier Laomédon, qui paya par des paroles
insolentes celui qui avait si bien agi a son égard, et lui refusa les
chevaux pour lesquelsil éait venu d’auss loin. Eh bien! jetele
dis, tu recevras de moi lamort et le noir enfer, et, frappé de mon
javelot, tu me donneras, amoi, lagloire, et ton &me a Pluton. »

Ainsi parla Sarpédon.

Maintenant, voici comment le neveu répond al’oncle :

« Tlépolémedévesonjavelot aigu, et lesdeux longsjavelotsdes
guerriers partent deleursmains. Sarpédon lancalesien, et lapoin-
te ala frapper TIépoléme ala gorge : la sombre nuit de la mort
couvrit ses yeux. Tlépoléme frappa Sarpédon a la cuisse de son
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longjavelot, et lefer impétueux écartaleschairset pénétrajusgu’ a
I’0s. Les amis de Sarpédon I’ entrainent loin du combat ; il porte
encore le javelot long et pesant ; aucun de ceux qui se pressent
autour delui ne s en apercoit et ne pense aretirer le fer dangereux
pour qu’il remonte sur son char, tant ils s étaient empressés de le
tirer de ce danger. »

Le guerrier vainqueur de la mosaique est armé d’ une lance, et
non d'un javelot. Le guerrier vaincu n’'a pas lancé son javelot,
mais de douleur a laissé tomber sa lance pres de lui. Tlépoleme
N’ est pas le moins du monde frappé a la gorge, et Sarpédon est
frappé, non pasalacuisse, maisdansleflanc; et lalance, qui n'a
pas trouvé d’ os pour I’ arréter, passe d’un pied et demi de I’ autre
cbté du corps ; de plus, comme cette lance peut avoir douze pieds
delong, il serait difficile que les amis de Sarpédon ne S apercus-
sent point que, tout fils de Jupiter qu'il est, le héros doit en étre
incommodeé. De plus, ils sont pressés de faire remonter Sarpédon
sur son cheval, et le guerrier blessé de lamosaique est a cheval.

L’ artiste n"a donc évidemment pas eu I'idée de représenter ce
premier combat ; passons au second.

Cettefois, lalutte alieu entre Sarpédon et Patrocle. VVoici com-
ment parle Homeére. Nous demandons pardon a nos lecteurs de la
simplicité de notre traduction littérale ; elle neressemble ni acelle
du prince Lebrun ni acelle de M. Bitaubé, mais ce n’ est pas notre
faute.

« Lorsgue les deux guerriers se furent approchés en facel’ un de
I’ autre, Patrocle frappale courageux Trasyméle, qui éait le melil-
leur écuyer de Sarpédon, et, lui lancant un trait dans le ventre, il
lerenversaaterre. Sarpédon, frappant le second, lance a son tour
son javelot aigu et atteint le cheval Pédase a I’ épaule droite. Le
cheva pousse des cris, tombe au milieu des rénes et meurt : les
deux autres s arrétent, letimon crague, et leschevaux s embarras-
sent, car Pédase git au milieu desrénes; Automédon tire salongue
épée et coupeletrait alavolée. Ilsrecommencent aorsleur péril-
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leux combat ; Sarpédon lance de nouveau a son ennemi un trait
aigu: lejavelot rasel’ épaule gauche de Patrocle, maisneletouche
pas ; enfin Patrocle lance son trait, qui ne sort pasinutilement de
samain, maisvafrapper al’ endroit ou le diaphragme embrassele
coaur nerveux et plein de vie. Sarpédon tombe aors comme un
chéne, ou comme un pin que sur lamontagne |es hommes abattent
avec des haches tranchantes. »

Or, lecombat delamosaique ressembl e encore moins alasecon-
de rencontre de Sarpédon qu’ ala premieére.

Ou est Trasyméle, le meilleur écuyer de Sarpédon ? ou est le
cheva Pédase, blessé &1’ épaule droite ? ou est Automédon cou-
pant le trait ? ol est enfin Sarpédon frappé au coaur ? A moins
que, d§adu temps d Homeére, les médecins n’aient misle coaur a
droite.

Cen’est donc pas lamort de Sarpédon.

« Enfin, il signor Giuseppe Sanchez a prétendu que ¢’ était une
rencontre entre Achille et Hector. »

Prouvons que ce n’'est pas plus une rencontre entre Achille et
Hector que ce n’est la mort de Sarpédon.

Voici, selonlesignor Giuseppe Sanchez, le paragraphed Homé-
re auquel le peintre a emprunté son sujet :

Ulysse vient supplier Achille d oublier I'injure que lui a faite
Agamemnon, mais Achille le renvoie plusloin qu'il ne veut aler,
et, rappelant les services rendus aux Grecs, il dit :

« Tant queje combattis avec les Grecs, Hector n’ osapoint lutter
avec moi ni s aventurer hors de ses murs, toujours, il restait ala
porte de Scée et sous un hétre ; cependant, un jour il osa me
braver, maisil put a peine échapper a mes coups. »

Nous vous voyons venir, monsieur Sanchez. VVous n’ avez pas
voulu choisir un des combats racontés par Homere. Non. Homére
poete, peintre, historien, Homere est trop précis, trop descripteur.
Il e(t éétrop facile, Homérealamain, devousréfuter. Vous avez
préféré prendre quel que chose de vague, et vous avez prétendu que
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I artiste avait pris a la volée les quelques mots de rodomontade
jetés au vent par la colére d’Achille, et qu'il en avait fait un
tableau. Ce n’est pas probable ; mais, n'importe, admettons votre
donnée.

C’est donc larencontre d’ Achille et d’ Hector prés delaporte de
Sceée.

D’abord, monsieur Sanchez, Achille avait des chevaux de
rechange. || avait, acette époque, Xanthe et Balius, filsde Podarge
et du Zéphyr, et, par conséquent, immortels; il avait de plus Péda-
se, qu'il avait pris au siege de Thebes, et qui, au dire d Homére,
tout mortel qu'il était, éait digne d’ étre attelé pres de ses deux
collegues divins.

Mais, quoique Achille dit monter & cheval comme un membre
du Jokey-Club ou comme un écuyer de Franconi, Achille ne mon-
tait jamais acheval quand il s agissait de combattre. Fi donc! les
héroscomme A chilleavaient un char, un automédon pour conduire
ce char, et au fond de ce char tout un arsenal de piques et dejave-
lots. Combattre a cheval ! pour qui prenez-vous le divin fils de
Thétis et de Pelée ? C'est bon pour des pleutres et des faquins ;
mais, du temps d Homere, les gens commeil faut combattaient en
char. Ecoutez Nestor :

« Contenez vos chevaux, dit-il, prenez garde qu'’ils ne portent le
désordre dans nos lignes ; qu’ aucun de vous ne s abandonne a sa
fougueuse ardeur, qu’ aucun ne sorte des rangs pour attagquer |’ en-
nemi, qu’ aucun ne recule ; vous seriez bient6t rompus et défaits.
Si quelqu’ un est forcé d' abandonner son char pour monter sur un
autre, qu'il ne se serve plus que de sesjavelots. »

Puis, sil vous plait, a cette époque, Achille avait encore ses
armes, puisque Patrocle n'’ était pas mort. Ou est donc I'immense
bouclier sous lequel gémissait |e bras de Patrocle ? ol est le cas-
gue terrible dont le cimier seul, en se balancant, faisait fuir les
Troyens ?ou Achilledit-il que, lorsque Hector afui devant lui, lui,
Achille, était nu-téte ? Certes, Achille n’est point assez modeste
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pour avoir oublié une pareille circonstance.

Donc, le chef vainqueur de la mosaique ne peut étre Achille,
puisque levainqueur delamosaique n’ est passur lechar d’ Achille
et ne porte pasles armes d’ Achille.

Passons a Hector.

Maintenant, Hector est sur son char, ¢’ est vrai ; maheureuse-
ment, le chef vaincu de la mosaique, non seulement n'a pas les
armes d’' Hector, mais encore n'apas |’ &ge d’ Hector.

Ou M. Giuseppe Sanchez at-il vu que I’ éégant fils de Priam,
qui dispute le prix de la beauté a Péris, le prix du courage a
Achille, soit un homme de gquarante-cing a quarante-huit ans ?
Franchement, quoique Homére ne dise nulle part I'&ge d’ Achille,
tout ce que je peux faire pour M. Sanchez, ¢’ est d’ accorder trente
ans a Hector.

Puis, j’en demande pardon aM. Sanchez, j'ai luet relu |’ [liade,
et jen’a vu nulle part qu’ Hector se servit d'un arc. C'est Paris,
I’archer de lafamille ; et Homere est trop adroit pour établir une
pareille similitude entreles deux fréres. A Hector, il faut lesarmes
offensivesdu brave; il lui faut lesjavelots avec lesquels on se bat
avingt pas de distance: il lui faut cette lance au cercle d' or avec
laguelle on frappe son ennemi enlejoignant ; il lui faut I épée avec
laguelle on lutte corps a corps.

Puis, connue arme défensive, ol est ce casque, présent d’ Apol-
lon, dont le panache semelaterreur ? ol est cegrand bouclier qu’il
rejette sur ses épaules quand il tourne le dos a I’ ennemi et qui le
couvre tout entier ? ou est, enfin, la cuirasse ou S enfonce si pro-
fondément le javelot d’' Ajax qu'il déchire jusqu’ a satunique ?

Or, s le guerrier vaincu de lamosaique n’a pas I’ &ge d’' Hector
et n’apas les armes d' Hector, ce ne peut pas étre Hector.

Il enrésulte que, si I’ un ne peut pas étre Hector, et quel’ autre ne
puisse pas étre Achille, lamosaique doit nécessairement représen-
ter autre chose que larencontre d’ Achille et d' Hector.

J en demande pardon a mes|lecteurs, maisj’a voulu prendreles
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dix systémes les uns aprés les autres pour leur prouver qu'il ne
faut pas croire trop aveuglément aux systémes.

Maintenant, je pourrais, comme un autre, faire un onziéme sys-
téme, maisjenedonneral pasceplaisiraMM. lessavantsitaliens.

Jeleur raconterai tout simplement |” histoire d’ un pauvrefou que
j’a vu a Charenton, et qui m’a paru, non seulement plus sage,
mais encore plus logique qu’'eux. Sa folie éait de se croire un
grand peintre, et, ason avis, il venait d’ exécuter son chef-d’ cauvre.

Ce chef-d cauvre, recouvert d' unetoile verte, était le passage de
lamer Rouge par les Hébreux.

I vous conduisait devant le chef-d’ cauvre, levait latoile verte, et
I’ on apercevait une toile blanche.

— Voyez, disait-il, voila mon tableau.

— Etil représente ? demandait le visiteur.

— |l représente le passage de la mer Rouge par les Hébreux.

— Pardon, maisou est lamer ?

— ElleSest retirée.

— Ou sont les Hébreux ?

— lls sont passes.

— EtlesEgyptiens ?

— llsvont venir.

Dites-moi, les savants italiens que nous venons de citer sont-ils
auss sages et surtout auss logiques que mon fou de Charenton ?



XVII
Visite au musée de Naples

Jen demande bien pardon a mes lecteurs, mais je suis placé,
comme narrateur, entre I’'omission et I’ennui. Si j’ omets, ce sera
justement de la chose omise qu’ on me demandera compte ; s je
passe tous les objets en revue, je risque de tomber dans la mono-
tonie. Au surplus, nous en avons fini ou & peu pres avec Naples
antique et Naples moderne, et nous touchons alacatastrophe. Un
peu de patience donc pour le Musée. Que dirait-on, je vous le
demande, s je ne parlais pas un peu du musée de Naples ?

Le palais des Studi, dont le duc d’' Ossuna, vice-roi de Naples,
avait jeté les fondements dans |e but d’ en faire une vaste école de
cavalerie, vit sadestination changée par Ruis de Castro, comte de
Lemos, qui décida qu'il servirait de logement a I’ Université,
laguelley fut effectivement instituée sous son fils, en 1616. Mais,
en 1770, les palais de Portici, de Caserte, de Naples et de Capo di
Monte S éant successivement encombreés des précieux résultats
que produisaient les fouilles de Pompeia, le roi Ferdinand résolut
de réunir toutes les antiquités provenant de la découverte de ces
deux villesdansun seul local, oul elles seraient exposees alacurio-
sité du public et aux investigations des savants. A cet effet, il
choisit lepalaisdel’ Université, laguelle Université fut transportée
au palais de San-Salvandor.

Leroi Ferdinand fut si content de la résolution qu'il venait de
prendre, et latrouvas docteet s sage, qu'il résolut d’ en perpétuer
le souvenir en sefaisant représenter en Minerve al’ entrée du nou-
veau Musée.

Cefut Canovaqu’ on chargeadel’ exécution de ce chef-d’ cauvre.

C’ est quelque chose de bien grotesque, jevousjure, quelastatue
du roi Ferdinand en Minerve ; et, quand il n'y aurait que celaa
voir au Musée, on n’ aurait, sur ma parole, aucunement perdu son
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temps ay faire une promenade.

Mais, heureusement, il y a encore autre chose, de sorte quel’ on
peut faire d’une pierre deux coups. Notre premiere visite, apres
notre retour aNaples, fut pour |es objets provenant d’ Herculanum
et de Pompeia; ¢’ était continuer tout bonnement notre course de
laveille: aprésavoir vul’ écrin, ¢’ était regarder lesbijoux ; bijoux
merveilleux, d art souvent, de forme toujours.

Nous commencames par les statues ; elles se présentent d' elles-
mémes sur |e passage des visiteurs. D’ abord, ce sont les neuf effi-
gies de lafamille Balbus ; puis, celles de Nonius pére et fils, les
plus fines, les plus légeéres, les plus aristocratiques, si on peut le
dire, detoute |’ antiquité. Ces derniéres éaient a Portici. Eu 1799,
un boulet emporta la téte de Nonius fils, mais on en retrouva les
débris et on larestaura. Il y a encore |a d’ autres statues splendi-
des: un Fauneivre, par exemple; laVénus Callipyge, quejetrou-
ve, pour mon compte, moins belle que cellede Syracuse; I’ Hercu-
le au repos, colosse du statuaire Glycon, retrouvé sans jambes
dans les Thermes de Caracalla, et que Michel-Ange entreprit de
compléter ; mais, lesjambesachevées, et lorsquel’ auteur deMoise
eut pu comparer son oauvre a celle de I'antiquité, il les brisa en
disant que ce n’ &ait pasaun hommed achever |’ cauvre des dieux.
Guillaume de la Porta fut moins sévere pour lui-méme, il refit les
jambes ; mais, lesjambes faites, on apprit que le prince Borghése
venait de retrouver les véritables dans un puits, a trois lieues de
I’endroit ou I’on avait retrouvé le corps. Comment éaient-elles
alées|a? Personne nele sut jamais. Or, il était encore plus diffi-
ciledefaire un corps aux jambes du prince Borghése que de faire
des jambes au corps du roi de Naples. Le prince, qui était géné-
reux comme un Borghése, fit cadeau de ces jambes au roi. Tant il
y &, qu’ aujourd hui, I'Hercule est au grand complet, chose rare
parmi les statues antiques.

Il'y aencoreletaureau Farnése, magnifique groupe de cing asix
personnages taillés dans un bloc de marbre de seize pieds sur qua-
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torze; I’ Agrippine au moment oul ellevient d’ apprendre que Néron
menace savie; et, enfin, I’ Aristide, que Canovaregardait comme
le chef-d' cauvre de la Statuaire antique.

De 13, on passa dans la salle des petits bronzes. Malgré cette
dénomination infime, la salle des petits bronzes n’ est paslamoins
curieuse. En effet, dans cette salle, sont rassembl és tous|es usten-
silesfamiliersretrouvés a Pompeia. Lavie antique, lavie positive
est 1a; pour lapremierefois, ony voit boire et manger les anciens
qui, dans notre théétre, ne boivent et ne mangent que pour s em-
poi sonner.

Ce sont des vases pour porter I’ eau chaude, des marabouts, des
bouilloires, des poéles afrire, des moules a petits pétés, des pas-
soiress finesquelefond en semble un voile brodé ajour, des can-
délabres, des lanternes, des lampes de toutes formes et de toutes
fagons ; un escargot qui éclaire avec ses deux cornes ; un petit
Bacchus qui fuit, emporté par une panthére, une souris qui ronge
un lumignon ; deslampes consacrées alsis et au Silence, d’ autres
consacrées a I’ Amour, et que le dieu éeignait en abaissant la
main ; deslampes aplusieurslumiéres accrochées aun petit pilas-
tre orné de tétes de taureaux et de festons de fleurs, ou accrochées
par des chaines aux branches d’un arbre effevillé.

A coté de la salle des petits bronzes, est le cabinet des comesti-
bles : ce sont des caufs, des petits pétés, des pains, des dattes, des
raisins secs, desamandes, desfigues, desnoix, despommesdepin,
du millet, des noyaux de péches, del’ huile d’ Aix, des burettes, du
vin dans des bouteilles, une serviette avec un morceau de levain,
un cauf d' autruche, des coquilles de limagons. Ony voit auss des
draps, du linge qui était dansun cuvier alessive, desfilets, dufil,
enfin toutes ces choses qu’ on rencontre a chaque pas dans lavie
réelle, et dont il n’est jamais question dans les livres : ce qui fait
que les anciens, toujours vus au sénat, au forum ou sur le champ
de bataille, ne sont pas pour nous des hommes, mais des demi-
dieux. Fausse éducation qu’il faut refaire, faussesidées qu'il faut



562 LE CORRICOLO

redresser une fois qu’ on est sorti du collége, et qui prolongent les
études bien au dela du temps qui devrait leur étre consacré.

Puis, de 13, on passe dans la chambre des bijoux. Voulez-vous
desformes pures, suaves, sansreproches ?Voyez cesanneawx, Ces
colliers, ces bracelets. C' est comme celaqu’ en portaient Aspasie,
Cléopétre, Messdline. Voila des mains qui se serrent en signe de
bonnefoai ; voilaun serpent qui se mord laqueue, symboledel’in-
fini ; voici des mosaiques, des antiques, des bas-reliefs. Voulez-
vous écrire ? voici un encrier avec son encre coagulée au fond.
Voulez-vous peindre ? voici une paette avec sa couleur toute
préparée. Voulez-vous faire votre toilette ? voici des peignes, des
épingles d’or, des miroirs, du fard, tout ce monde de la femme,
mundus mulieris, comme |’ appelaient les anciens.

Passons a la peinture : c'est la grande question artistique de
I’antiquité ; ¢’ éait lamystérieuse Isis, dont on n’avait pas encore,
avant la découverte de Pompeia, pu soulever le voile. On avait
retrouvé des statues, on connaissait des chefs-d’ cauvre delascul p-
ture, on possédait I’ Apollon, laVénus de Médicis, le Laocoon, le
Torse; on avait desfrises du Parthénon et |les métopes de Sélinon-
te; mais ces merveilles du pinceau tant vantées par Pline, ces por-
traits que les princes couvraient d'or, ces tableaux pour lesquels
les rois donnaient leurs maitresses, ces peintures que les artistes
offraient aux dieux, jugeant eux-mémes que les hommes n’ éaient
pas assez riches pour les payer : tout cela éait inconnu. 11 y avait
un piédestal pour les statuaires, il N'y en avait pas pour les pein-
tres.

Il est vrai que les fouilles de Pompeia et d’ Herculanum n’ont
éclairé la question qu'a demi. Jusqu’a présent, on n’a retrouvé
aucun original quel’ on puisse attribuer aquelqu’ un de ces grands
maitres qui avaient nom Timanthe, Zeuxisou Apdlles. Il y aplus:
la magjeure partie des peintures d' Herculanum et de Pompeia ne
sont rien autre chose que des fresques pareilles a celles de nos
théétres et de nos cafés. Mais n'importe ! par cette oauvre des
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ouvriers, on peut apprecier I’ cauvre des artistes, et parmi ces pein-
tures secondaires, il y a méme deux ou trois tableaux tout afait
dignes d' étre remarqués. Mais il ne faut pas courir a ces deux ou
trois tableaux, il faut les voir tous, les examiner tous, les éudier
tous, car, méme dans les plus médiocres, il y a quelque chose &
apprendre.

Les peintures de Pompeia sont a la détrempe, ¢’ est-a-dire exé-
cutées par le méme procédé dont se servaient Giotto, Giovanni du
Fiesole et Masaccio. Le style, a part deux ou trois cauvres de la
décadence exécutées par les Bouchers de I’ époque, est purement
grec. Ledessin en est fin, correct, éudié ; le clair-obscur, quoique
comprisautrement que par nos artistes, est tout afait alamaniere
desgraveurs, ¢’ est-&-dire al’ aide de hachures et bien entendu. La
composition est en général douce et harmonieuse. L’ expression en
est toujoursjuste, et trés souvent remarquable. Enfinlesvétements
et les plis sont touchés avec cette supériorité qu' on avait d§a
reconnue danslastatuaire antique, et qui fait le désespoir desartis-
tes modernes.

Nous ne pouvons pas passer en revue les 1 700 peintures qui
composent la collection du Musée antique ; nous pouvons seule-
ment indiquer les plus originales ou les meilleures.

D’abord, dans les arabesgues et dans les natures mortes, on
trouverades choses charmantes : desanimatix auxquelsil ne man-
que que lavie, desfruits auxquels il ne manque que le godt ; un
perroquet trainant un char conduit par une cigale, tableau quel’ on
croit une caricature de Néron et de son pédagogue Sénéque ; une
charge représentant Enée sauvant son pére et son fils, tous trois
avec destétesdechiens. Lestroispartiesdu monde, I’ Afrique avec
son visage noir, I’ Asie avec un bonnet représentant unetéte d’ éé-
phant, et, au milieu d' elles, I’ Europe, leur maitresse et leur reine ;
puis, au fond lamer, et, sur cette mer, un vaisseau cinglant aple-
nes voiles alarecherche de cette quatriéme partie du monde pro-
mise par Sénéque. Il n'y pasas'y tromper, car, au-dessous, on lit
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ces vers de Médée :

Venient annis
Secula seris quibus Oceanus
Vincularerum laxet, et ingens
Pateat tellus, Typhisque novos
Deteget orbes : nec sit terris ultima Thule.
(Médée, actell)

Maintenant, voici untableau d’ histoire; il est précieux, car ¢’ est
le seul qu’ on ait retrouvé & Pompeia: ¢’ est Sophonisbe buvant le
poison. Devant elle, est Scipion I’ Africain, qu’ on peut reconnaitre
en le comparant & son buste, auquel il ressemble ; puis, derriere
Sophonisbe, Massinissa qui la soutient dans ses bras. Le tableau
est sans signature. Est-ce une copie ? est-cel’origina ? Nul nele
sait.

Mais en voici un autre sur lequel le méme doute N’ existe point.
I représente Phaehé essayant de raccommoder Niobé avec Latone.
Aux pieds de leur mére, Aglaé et Héléna, pauvres enfants qui
seront enveloppés dans la vengeance divine, jouent aux osselets
avec toutel’insouciance deleur &ge. C'est un origind : il est signé
Alexandre I’ Athénien.

Puis, viennent les fameuses danseuses tant de fois reproduites
par la peinture moderne ; des funambules vétus comme nos arle-
quins ; les sept grands dieux qui présidaient aux sept jours de la
semaine : Diane pour le lundi, Mars pour le mardi, et ainsi de sui-
te, Mercure, Jupiter, Vénus, Apollon et Saturne.

Au milieu de tout cela, e morceau de cendre coagulée qui con-
serve laforme du sein de cette femme retrouvée dans le souterrain
d’ Arrius Dioméde, comme nous |’ avons raconté.

Puis, les trois Gréces, que I’ on croit copiées de Phidias, et qui
furent recopiées par Canova.

Puis, le sacrifice d’Iphigénie, que I’on croit une copie de ce
fameux tableau de Timanthe dont parle Pline. On se fonde sur ce
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que, dans|’un commedans|’ autre, Agamemnon alatéte voil ée, et
que, selon toute probabilité, un artiste n’aurait pas osé faire aun
maitre auss connu que Timanthe un pareil vol.

Puis, Thésée tuant le Minotaure. A ses pieds, est le monstre
abattu ; autour de lui, sont les jeunes garcons et les jeunes filles
gu'il asauvés et qui lui baisent lamain.

Puis, Médée méditant la mort de ses fils, composition magni-
fique d’une simplicité terrible. Les enfants jouent, la mére réve.
C’ est beau et grand pour tout le monde. Un homme de nos jours
qui aurait fait cetableau serait lerival de nos plus grands peintres.
Ne commencez pas par ce tableau, vous ne verriez plus rien.
Quant amoi, il y amaintenant sept ans que jeI’a vu, et, en fer-
mant les yeux jelerevois comme sl &ait [a

Puis, une foule d’ autres peintures : — I’ Education o Achille par
le centaure Chiron, tableau imité par un de nos peintres, et que la
gravure apopularisé ; — Ariane s éveillant sur lerivage d uneile
déserte, et tendant les bras au vaisseau de Thésée qui s éoigne; —
Phryxus traversant I’ Hellespont, monté sur son bélier, et tendant
lamain aHellé qui est tombée danslamer ; —laVénus qui sourit,
étendue dans une conque ; — Achille rendant Briséis & Agamem-
non ; —enfin, Thétis alant demander vengeance a Jupiter.

Ces deux derniers sont deux pages de |’ lliade.

Puis, allez, cherchez encore, regardez danstousles coins : vous
croirez en avoir pour une heure, vousy resterez tout lejour ; puis,
vousy reviendrez lelendemain et le surlendemain ; et, au moment
devotredépart, vousferez arréter votre voiture pour rendre encore
une derniére visite & cette salle, unique dans le monde.

Il ne faut pas s en dler sans visiter le cabinet des papyrus ; ce
serait unegrandeinjustice. Dansmon voyage de Sicile, aprésavoir
visité Syracuse, j’ai conduit mes lecteurs aux sources de la Cya-
née, a travers des 1les charmantes dont les longs roseaux cour-
baient, au-dessus de nous, leurs tétes empanachées ; ces rosealx,
C' étaient des papyrus. On enfaisait une espece de parchemin étroit
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et long qu’ on déroulait a mesure qu’ on écrivait, et qu’on roulait a
mesure qu’on avait écrit. Eh bien ! on trouvacing ou six mille de
cesrouleaux, noircis, brilés, friables; on lesprit d’ abord pour des
morceaux de bois carbonisés, et on n'y fit aucune attention ; on les
jetaou plutét on leslaissarouler ou il leur plaisait d aler ; puis,
on reconnut que ¢’ était le trésor le plus précieux del’ antiquité que
I’on méprisait ainsi. On recuelllit tout ce qu’ on put en trouver, e,
par un miracle de patience inoui, incroyable, fabuleux, on en a
déroulé et lu a cette heure trois mille ou trois mille cing cents, je
crois. Le reste est dans ce cabinet, rangé sur les rayons de vastes
armoires ; ce sont deux mille cing cents petits cylindres noirs que
vous prendriez pour des échantillons de charbon de bois. Cefut en
1753 seulement, qu’ on revint de I’ erreur que nous avons dite : on
trouva d’ un seul coup, au-dessous du jardin du couvent de Saint-
Augustin, a Portici, dix-huit cents de ces petits rouleaux, rangés
avec tant de symétrie que I’on commenga ay voir quelque chose
de mieux que du bois brilé. D’ailleurs, en méme temps et dansla
méme piéce on retrouvartrois bustes, sept encriers, et des styletsa
écrire. On reconnut aorsqu’ on éait dansune bibliothégue, et1’on
eut pour la premiére fois I'idée que les petits rouleaux noirs pou-
vaient étre des papyrus ; on les examina avec soin et on 'y recon-
nut, comme on la voit sur du papier brilé, latrace des caractéres
qui y avaient été écrits. A partir de ce moment, larecommandation
fut faite dtous les ouvriers travaillant aux fouilles de mettre pré-
cieusement de coté tout ce qui pourrait ressembler a du charbon.

Et, comme je vous le dis, il y alatrois mille manuscrits dans
lesquels on retrouvera peut-étre ces quatre volumes de Trogue
Pompée qui font une lacune dans I” histoire, et ces trois ou quatre
livres de Tacite qui font une lacune dans ses Annales.

J avoue quej’ avais grande envie de mettre dans mapoche un de
ces petits rouleaux de charbon.

Comme nous alions descendre le grand escalier des Studi, le
gardien, qui était sans doute satisfait de larétribution que nous lui
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avions donnée, nous demandaavoix basse s nous ne voulions pas
visiter la galerie de Murat. Nous acceptémes, en lui demandant
comment lagalerie de Murat setrouvait aux Studi. Il nous répon-
dit alorsque, lorsqueleroi Ferdinand avait repris son royaume, on
avait partagé en famille tous les objets abandonnés par le roi
déchu. Cette galerie était devenuelapropriétédu prince de Salerne
qui, ayant eu besoin de quel que chose comme cent mille piastres,
les emprunta sur gage a son auguste neveu actuellement régnant.
Or, le gage fut cette galerie, laguelle, pour plus grande sireté de
la créance, fut transportée au musée Bourbon.

Il'y ald, entre autres chefs-d’ cauvre, treize Salvator Rosa, deux
outroisVan-Dick, un Pérugin, un Anniba Carrache, deux Gérard
des Nuits, un Guerchin, les Trois Ag% de Gérard, puis, dans un
petit coin, derriere un rideau de fenétre, un tableau de quatorze
pouces de haut et de huit pouces de large, une de ces miniatures
grandioses comme en fait Ingres quand le peintre d’ histoire des-
cend au genre, une petite mervellle, enfin, commel’ Arétin, comme
leTintoret ! ¢’ est Francescade Rimini et Paolo, au moment ol les
deux amants sinterrompent et « ce jour-la ne lisent pas plus
avant. »

Demandez, jevouslerépéte, avisiter cette gaerie, nefit-ce que
pour voir ce charmant petit tableau.

Nous sortimes enfin, ou plutét on nous mit a la porte. |l était
quatre heures et demie, et nous avions outre-passe d’ une demi-
heureletempsfixé pour lavisitedu musée. 11 est vrai qu' aNaples,
il N’y arien defixe, et qu’ avec une colonate, ¢’ est-a-dire avec cing
francs cing sous, on fait et I’ on fait faire bien des choses.

Nous n’'avions pas marché cent pas, qu’'au coin de la rue de
Toléde, nous nous trouvames face a face avec un monsieur d une
cinquantaine d’années qu’il me sembla a la premiére vue avoir
rencontré & Paris dansle monde diplomatique. Probablement, jene
lui étais pas inconnu non plus, car il s approcha de moi avec son
plus charmant sourire.
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— Eh! bonjour, mon cher Alexandre, medit-il d’ unton protec-
teur ; comment ées-vous a Naples sans que j’en sois averti ? Ne
savez-vous donc pas que je suis e protecteur-né des artistes et des
gens de lettres ?

Lefaguin! Il me prit une cruelleenviedelui briser quelque cho-
se d'un peu dur sur le dos ; mais je me retins, me doutant bien
qu'il accepterait cette réponse et que tout serait fini 1a.

En effet, pour mon malheur, ¢’ était...

A | autre chapitre, je vous dirai qui ¢ éait.



XVIII
Labéte noire du roi Ferdinand

C' était ce fameux marquis dont je vous a parlé comme de la
béte noire du roi Ferdinand, et qui, tout protége qu’il avait é&é par
lareine Caroline, n" avait jamais pu entrer au palaisque par lapor-
te de derriére.

En partant de France, j’ avai s pris quel ques| ettres de recomman-
dation pour les plus grands seigneurs de Naples, les San-Teodore,
lesNojaet les San-Antimo. De plus, je connaissais de longue date
le marquis de Gargallo et les princes de Coppola.

Parmi ces lettres, il S'en était, je ne sais comment, glissé une
pour le marquis.

Etant & Rome, je 0’ avais pu obtenir de I’ ambassade des Deux-
Siciles I'autorisation d’aller a Naples. Afin d’éluder ce refus,
j’avais, commejel’ ai racontéailleurs, passelafrontiere napolitai-
ne gréce au passeport d’ un de mes amis. Pour tout le monde, je
m'’ appelais donc du nom de cet ami, ¢ est-a-dire monsieur Gui-
chard, et, pour quelques personnes seulement, j’ éais Alexandre
Dumas.

Mais comme, en arrivant a Naples, j'ignorais a qui je pouvais
mefier, j avais, avec un homme que |’ appellerais mon ami, s ce
n’ était pasun tréshaut personnage, j’ avais, dis-je, passe unerevue
des adresses de mes |ettres afin de savoir de lui quelles éaient les
personnesaqui il n'y avait aucun inconvénient que monsieur Gui-
chard remit les recommandations données & monsieur Dumas.

Or, atoutes|es adresses, ce haut personnage, que je n’ 0se appe-
ler mon ami, maisaqui j’ espére prouver unjour quejesuisliesien,
avait fait un signed assentiment, lorsque, arrivé alalettre destinée
au marquis, il prit cette lettre par un coin de I’enveloppe, et la
jetant, sans méme regarder ou elle alait tomber, de |’ autre coté de
latable sur laguelle nous faisions notre choix :
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— Qui vous a donc donné une lettre pour cet homme ? me
demanda-t-il.

— Pourquoi cela? répondis+je, ripostant asaquestion par une
autre question.

— Mais, parce que... parce que... ce n’est pas un de ces hom-
mes aqui on recommande un homme comme vVous.

— Mais, n’est-il pas quelque peu homme de lettres [ui-méme ?
demandai-je.

— Oh'! oui, me répondit mon interlocuteur ; oui, il aune cor-
respondance trés active avec le ministre de la police. Cela s ap-
pelle-t-il ére un homme de |ettres en France ? En ce cas, ¢'est un
homme de ettres.

— Diable ! fisje ; mais il me semble que j’a rencontré ce
gaillard-1a dans les meilleurs salons de Paris.

— Celanem’ é&onnerait pas: ¢’ est un drole qui se fourre par-
tout. Et moi-méme, tenez, je ne serais pas surpris, en rentrant, de
letrouver dans mon antichambre. Maisvous voilaprévenu. Assez
sur cette matiére ; parlons d’ autre chose.

C’est un garcon fort aristocrate que cet ami que je n'ose pas
appeler mon ami. Je ne m’'en tins pas moins pour averti, et bien
averti, car il était en position d’ étre parfaitement renseigné sur tou-
tes ces petites choses-la ; et, a partir de ce jour, je me donnai de
garded aler en aucun endroit ou je pusse rencontrer mon marquis.

Or, j’avais parfaitement réussi al’ éviter depuis trois semaines
quej’ étaisaNaples, lorsgue, pour mon malheur, commejel’ai dit,
jemetrouvai face aface avec lui en sortant du musée Bourbon.

On devine donc quelle figure je fis lorsque, avec ce charmant
sourire qui lui est habituel, et avec ce ton protecteur qu’il affecte,
il medit :

— Eh ! bonjour, mon cher Alexandre ; comment étes-vous a
Naples sans que j’ en sois averti ? Ne savez-vous donc pas que je
suis le protecteur-né des artistes et des gens de lettres ?

Puis, voyant que je ne répondais rien, et que je le regardais des
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pieds alatéte, il gouta:

— Comptez-vous rester encore longtemps avec nous ?

— D’abord, monsieur, lui répondis-je, je ne suis pas le moins
du mondevotre cher Alexandre, attendu que ' est latroisiemefois,
jecrais, que je vous parle, et que, les deux premiéres, je ne savais
pas a qui je parlais. Ensuite, vous n'avez pas été averti de mon
arrivée parce que mon véritable nom n’ apas éé déposé alapolice.
Enfin, et pour répondre avotre derniére question, oui, je comptais
rester huit jours encore, maisj’a bien peur d' ére forcé de partir
demain.

Aprésquoi, jeprislebrasde Jadin et laissai |e protecteur-né des
artistes et des gens de lettres fort abasourdi du compliment qu'il
venait de recevoir.

A Chigja, je quittai Jadin ; il S achemina du coté de | hotel, et
moi, j’alai droit &’ ambassade francaise.

A cette époque, nous avions pour chargé d’ affaires a Naples un
noble et excellent jeune homme ayant nom le comte de Béarn. En
arrivant, il y avait quatre mois, j’ avais é&é lui fare mavisite, et je
lui avais tout raconté. |l m’avait écouté gravement et avec une
|égére teinte de mécontentement ; mais, presque aussitot, ce nuage
passager s éait effacé, et me tendant lamain :

— Vous avez eu tort, me dit-il, d'agir ains a votre fagon, et
vous pouvez cruellement nous compromettre. S la chose était &
faire, je vous dirais : « Ne la faites point » ; mais elle est faite,
soyez tranquille, nous ne vous laisserons pas dans |’ embarras.

J étais peu habitué a ces fagons de faire de nos ambassadeurs ;
auss j’avais gardé au comte de Béarn une grande reconnai ssance
de sa réception, tout en me promettant, le moment venu, d avoir
recoursalui.

Or, je pensai que le moment était venu, et j’alai le trouver.

— Eh bien | me demanda-t-il, avons-nous quelque chose de
nouveau ?

— Non, pas pour le moment, répondis-je, mais cela pourrait
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bien ne pas tarder.

— Qu'edt-il donc arrivé ?

Jelui dislarencontre que je venaisdefaire, et je lui racontai le
court dialogue qui en avait été la suite.

— Eh bien! me dit-il, vous avez eu tort, cette fois-ci comme
I"autre : il fallait faire semblant de ne pas le voir, e, s vous ne
pouviez pasfaire autrement que delevair, il fallait au moinsfaire
semblant de ne pas |e reconnditre.

— Que voulez-vous, mon cher comte, lui répondis-je, je suis
I"homme du premier mouvement.

— Vous savez cependant ce qu'a dit un de nos plus illustres
diplomates ?

— Cdui dont vous parlez a dit tant de choses, que je ne puis
savoir tout ce qu'il adit.

— lladitqu'il falait sedéfier du premier mouvement, attendu
qu'il était toujours bon.

— C’est une maxime a I’ usage des tétes couronnées, et il y
aurait, par consequent, de I’'impertinence amoi de lasuivre. Je ne
suis heureusement ni roi ni empereur.

— Vous étes mieux que cela, mon cher poéte.

— Oui, mais, en attendant, nous ne sommes pas au temps du
bon roi Robert ; et je doute que, s son successeur Ferdinand dai-
gnes occuper de moi, ce soit pour me couronner comme Pétrarque
avec le laurier de Virgile. D’ailleurs, vous le savez bien, Virgile
n'aplusdelaurier, et celui qu’ arepiqué sur satombe mon illustre
confrére et ami Casimir Delavigne lui afait la mauvaise plaisan-
terie de ne pas reprendre de bouture.

— Bref, que désirez-vous ?

— Jedédresavoir s vous étes toujours dans les mémes dispo-
sitions a mon égard.

— Lesquelles?

— De venir amon secours s je vous appelle.

— Jevous!’a promis, et je n'a qu’une parole ; mais savez-
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vous ce que je feraiss j' é&ais avotre place ?

— Queferiez-vous ?

— Vousalez bondir !

— Ditestoujours.

— Ehbien! jeferaisviser mon passeport ce soir, et je partirais
cette nuit.

— Ah! pour cela, non, par exemple.

— Trésbien; n"en parlons plus.

— Aingi, je compte sur vous ?

— Comptez sur moi.

Le comte de Béarn me tendit la main, et nous nous séparames.

— Faitessmoi un plaisir, dis-je a Jadin en rentrant al’ hotel.

— Leque ?

— Dites au gar¢on de vous dresser pour cette nuit un lit de
sangle dans ma chambre.

— Pour quoi faire ?

— Vous le verrez probablement.

— Avez-vous besoin de Milord auss ?

— Eh! eh!il ne sera peut-étre pas de trop.

— Vous croyez donc qu'ils vont venir vous arréter ?

— Jena peur.

— Sacréfat que vousfaites, de vousfigurer que les gouverne-
ments s occupent de vous !

— Celui-ci adaigné s occuper de mon pére au point de I’em-
poisonner, et je vous avoue que ce précédent ne me donne pas de
confiance.

— Eh bien ! on couchera dans votre chambre, puisgu’il faut
vous garder.

Et Jadin donna ordre qu’ on lui dressét son lit en face du mien.

Cette précaution prise, nous nous couchames, et nous nous
endormimes comme S nous N’ avions pas rencontré le moindre
marquis dans notre journée.

Lelendemain, versles quatre heures du matin, j entendis qu’ on
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ouvrait ma porte.

Si profondément que je dorme, et S |égérement qu’on ouvre la
porte de machambre quand je dors, je m’ éveilleal’ instant méme.
Cette fois, ma vigilance habituelle ne me fit pas défaut ; j’ ouvris
les yeux tout grands, et j’ apercus le valet de chambre.

— Ehbien! Peppino, demandai-je, qu'y a-t-il, quevousmefai-
tesle plaisr d’entrer s matin chez moi ?

— Jendemandeun million de pardonsason excellence, répon-
dit le pauvre garcon ; ce sont deux messieurs qui veulent absolu-
ment vous parler.

— Deux messieurs de la police, N’ est-ce pas ?

— Mafoi ! sl faut vousledire, j’en ai peur.

— Allons, dlons, aerte, Jadin !

— Quoi ?dit Jadin, en se frottant les yeux.

— Deux shires qui nhous font I"honneur de nous faire visite,
mon gargon.

— Cest-a-dire qu'il faut que je me leve, et que je coure chez
M. de Béarn ?

— Vous parlez comme saint Jean-Bouche-d’' Or, cher ami ;
levez-vous et courez.

— Vous n'amez pas mieux que je les fasse manger par
Milord ? Cela serait plustét fait, et cela ne nous dérangerait pas.

— Non, il enreviendrait d autres, et ce serait a recommencer.

— Cesmessieurs peuvent-ils entrer ? demanda Peppino.

— Parfaitement, qu’ils entrent. Ces messieurs entrerent.

Celaressemblait beaucoup aux gardes du commerce que nous
voyons au théétre.

— Monsu Guissard ? dit I’un d’ eux.

— C’est moi, répondis-je.

— Ehbien! monsu Guissard, il faut nous suivre tout de suite.

— Ou cela, sil vous plait ?

— Alapolize.

Jejetal un coup d' adl triomphant & Jadin.
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— Il faut, murmura-t-il, quele gouvernement ait bien dutemps
de reste pour se déranger ainsi !

— Que dit monsu ? demanda le shire.

— Moi ! Rien, dit Jadin.

— Monsu a parlé du gouvernement !

— Ah!ja dit que le gouvernement était plein de tendresse
pour les étrangers qui viennent ici ; et je le répéte ! attendu que
¢’ est mon opinion, monsieur. Est-il défendu d’ avoir une opinion ?

— Qui, dit le shire.

— Encecas, jen’enal pas, monsieur, prenonsquejen’a rien
dit. Jeme hétai de m’ habiller ; j’ avais une peur detouslesdiables
que les shires, peu habitués au dialogue de Jadin, ne I’emmenas-
sent avec moi. Je passai donc lestement mon gilet et maredingote,
et leur déclarai que |’ étais prét ales suivre.

Cette promptitude & me rendre a I’invitation du gouvernement
parut donner & nos deux shires une excellente idée de moi ; auss,
lorsque, arrivé alaporte de larue, je leur demandai la permission
de prendre un fiacre, ils ne firent aucune difficulté, et I'un d’ eux
poussa méme la complaisance jusgu’ a courir en chercher un qui
stationnait devant la grille encore fermée de lavilla Redle.

Comme je montais en voiture, je vis apparditre Jadin ala fené-
tre; il était tiré & quatre épingles et tout prét a se rendre al’am-
bassade. Seulement, pour ne pas donner de soupgons sur saconni-
vence avec mai, il attendait pour sortir que nous eussions tourné
le coin, et fumait innocemment laplus colossale de sestrois pipes.

Cing minutes aprésj’ é&aisalapolice. Un monsieur, tout vétu de
noir et de fort mauvaise humeur d’ avoir &éréveillé s matin, m'y
attendait. C'est a vous ce passeport ? me demandart-il aussitot
qu'il m’ apercut, et en me montrant mon passeport au nom de Gui-
chard.

— Oui, monsieur.

— Et cependant, Guichard n’est pas votre nom ?

— Non, monsieur.
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— Et pourquoi voyagez-vous sous un autre nom que le votre ?

— Parce que votre ambassadeur n’a pas voulu me laisser
voyager sous le mien.

— Qud est votre nom ?

— Alexandre Dumas.

— Avez-vous un titre ?

— Mon aieul aregu de Louis X1V letitre de marquis, et mon
pére arefuse de Napoléon le titre de comte.

— Et pourquoi ne portez-vous pas votre titre ?

— Parce queje crois pouvoir m'en passer.

— Vous méprisez donc ceux qui ont des titres ?

— Paslemoins du monde ; mais je préfére ceux qu’on se fait
Soi-méme & ceux qu’ on aregus de ses aieux.

— Vous étes donc un jacobin ?

Jeme misarire, et je haussai les épaules.

— Il nesagit pasderireici ! medit le monsieur en noir, d'un
air on ne peut plusirrité.

— Vous ne pouvez pas m empécher de trouver la question
ridicule.

— Non, maisje veux vous faire passer |I’envie derire.

— Oh! cela jevousen défie, tant quej’ aurai leplaisir devous

VOIr.

— Monsieur !

— Monsieur !

— Savez-vous, qu’en attendant, je vais vous envoyer en pri-
son ?

— Vous n' oserez pas.

— Comment ! jen’oserai pas ? S écrial’homme noir en se le-
vant et en frappant latable du poing.

— Non.

— Eh'! qui m’'en empéchera ?

— Vousréfléchirez.

— Aquoi ?
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— A ceci.

Jetira de mapochetroislettres.

Le monsieur noir jeta un coup d odl rapide sur les papiers que
jelui présentais, et reconnut des cachets ministériels.

— QU'est-ce que €' est, que ces lettres ?

— Oh ! mon Dieu, presque rien. Celle-ci, c'est une lettre du
ministre de I’instruction publique, qui me charge d’une mission
littéraire en Itdie, et particuliérement dans |e royaume des Deux-
Siciles: il désire savoir quels sont les progrés que I’instruction a
faitsdepuislesvice-roisjusqu’ anosjours. Celle-ci, ¢’ est unelettre
du ministredes affaires étrangéres, qui me recommande particulie-
rement & nos ambassadeurs, et qui les prie de me donner en toute
circonstance, — voyez : en toute circonstance est méme souli-
gné—; demedonner, dis-je, en toute circonstance, aide et protec-
tion. Quant & cette troisiéme, n'y touchez pas, monsieur, et per-
mettez-moi de vous lamontrer adistance. Quant acettetroisiéme,
voyez, dle est signée : « MARIE-AMELIE, » C'est-a-dire d’un des
plus nobles et des plus saints noms qui existent sur laterre. C' est
delatante devotreroi. J aurais pu m’ en servir, maisjenel’a pas
fait, il aurait fallu laremettre ala personne aqui elle était adres-
sée ; et quand on a un autographe comme celui-13, lequel, comme
vous pouvez levoir, nedit pastrop de mal du porteur, on le garde,
au risque que quel que val et de police vous menace de vous envoyer
en prison.

— Mais, medit lemonsieur un peu abasourdi, qui mediraque
ces lettres sont bien des personnes dont elles portent les signatu-
res?

Je me retournal vers la porte qui S ouvrait en ce moment, et
j’ apercus le comte de Béarn.

— Qui vous ledira? Pardieu, repris-je, monsieur |’ ambassa-
deur de France, qui se dérangetout exprées pour cela. N’ est-ce pas,
mon cher comte, continuai-je, que vous direz a monsieur que ces
lettres ne sont pas de fausses |l ettres ?
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— Non seulement jelelui dirai, mais encore je demanderai en
vertu de quel ordre on vous arréte, et il me serafait raison del’in-
sulte que vous avez regue. Jeréclame monsieur, gjoutale comte de
Béarn en éendant la main vers moi, d' abord, comme sujet du roi
de France, et, ensuite, comme envoyé du ministére. S monsieur a
commis quelqueinfraction aux loisdelapolice et delasanté', j’en
répondrai & plus haut que vous. Venez, mon cher Dumas, je suis
désolé gu’on vous ait réveillé s matin, et j’ espere que ¢’ est par un
mal entendu.

Et, a ces mots, nous sortimes de la police bras dessus bras des-
sous, laissant le monsieur en noir dans un état de stupéfaction des
plus difficiles a décrire.

Jadin nous attendait a la porte.

— Ah ca! maintenant, me dit le comte de Béarn, maintenant
gue nous sommes entre nous, il ne s agit plus de faire les fanfa-
rons; je vous a tiré de la avec les honneurs de la guerre, mais je
vaisavoir sur les brastout le ministere de lapolice. 1l s agit pour
vous de songer au départ.

— Diable!

— N’avez-vous pas tout vu ?

— Sifait. Ja visité hier laderniére chose qui merestai avoir.

— Ehbien!

— Eh bien ! nous técherons d étre préts quand il le faudra,
voila tout.

— A labonne heure ! Maintenant, rentrez a |’ hétel, et atten-
dez-moi dans lajournée. J aurai une réponse.

Je suivis le consall que me donnait M. Béarn, et je le vis effec-
tivement revenir versles cing heures.

— Ehbien! medit-il, tout est arrangé de lafagon la plus con-
venable. On savait votre présenceici ; et, comme vous n'y avez
commisaucun scandal e patriotique, on latolérait. Maisvous avez

1. On était dlors dans le plus fort du choléra, et je n’avais pas fait a Rome
la quarantaine de vingt-cing jours obligée.
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été officiellement dénoncé hier soir, et I’on s est cru alors dans la
nécessité d agir.

— Et combien de temps me laisse-t-on pour quitter Naples ?

— Onsenest rapporté amoi, et j’ai dit que, danstroisjours,
VOus seriez parti.

— Vous étes un excellent mandataire, mon cher comte, et non
seulement vousreprésentez admirablement I” honneur delaFrance,
mais encore, vous sauvez a merveille celui des Francais. Recevez
tous mes remerciements. Dans trois jours, j’aurai acquitté votre
parole envers le gouvernement napolitain.

Voila comment je fus obligé de quitter la trés fidée ville de
Naples, qui N’ en est encore qu’ asatrente-septiémerévolte; et cela
pour avoir eu le malheur de rencontrer labéte noire de SaMajesté
leroi Ferdinand.

Celaprouve qu'il y a, a Naples, quelque chose de pire encore
gue les jettateurs :

Ce sont les mouchards.

On était alorsdans e plus fort du choléra, et je n’avais pas fait
a Rome la quarantaine de vingt-cing jours obligée.
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Cen éait fait, je devais quitter Naples. Le réve éait fini, la
visondlait s envoler danslescieux. Jevousavoue, mescherslec-
teurs, que, lorsque je vis disparaitre Capo-di-Chino a ma gauche,
et le Champ-de-Marsamadroite, lorsgue, étendu sur les coussins
de mavoiture, je me mis a songer tristement que, selon toutes les
probabilitéshumaines, et gréce surtout alabienveillante protection
du marquisde Sovdl et alajustice éclairée du roi Ferdinand, je ne
verrais plus ces merveilles, mon coaur se serra par un sentiment
d angoisse indéfinissable, des larmes me vinrent aux bords des
paupiéres, et je merappela malgré moi le mélancolique proverbe
italien : Voir Naples et mourir !

En m’' éoignant de ce pays enchanté, j’ éprouvais donc quelque
chose de semblable & ce qui doit se passer dans I’ame de I’ exilé
disant un dernier adieu a sa patrie. Oui, je m’ éais épris de ten-
dresse, de sympathie et de piti€ pour cetteterre étrangere que Dieu,
dans sa prédilection jalouse, a comblée de ses bienfaits et de ses
richesses ; pour cette oisive et nonchalante favorite dont lavie en-
tiere est une féte, dont la seule préoccupation est le bonheur ; pour
cetteingrate et voluptueuse sirene qui S endort au bruit desvagues
et se réveille aux chants du rossignol, et a qui le rossignol et les
vagues répétent, dans leur doux langage, un éternel refrain dejoie
et d’amour, et traduisent dans leur musique divine les paroles du
Seigneur : « A toi, mabien-aimée, mesplusrichestapisde verdure
et defleurs; atoi mon plusbeau pavillon d’ or et d’ azur ; atoi mes
sources les plus limpides et les plus fraiches ; atoi mes parfums
les plus suaves et les plus purs ; atoi mes trésors d’ harmonie ; a
toi mes torrents de lumiére. » Hélas! pourquoi faut-il que I’ hom-
me, cet esclaveenvieux et stérile, s attache adétruire partout I’ oau-
vre de Dieu ; pourquoi tout paradis terrestre doit-il cacher un
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serpent !

Absorbé par ces idées passablement lugubres, je baissai |atéte
sur mapoitrine, et je melaissal aler amaréverie. Jadin ronflait &
mes cotés du sommelil desjustes, avec cette différence, cependant,
quelatrompettedesarchangesnel’ aurait paséveillé. Il avait lancé
sa derniére malédiction sur les douaniers de SaMajesté sicilienne,
avait craché sur la barriere en guise d' adieu, et s éait endormi
comme un homme qui N’ a plus de comptes a rendre & sa conscien-
ce. Jevoulusm’ assurer s mesregrets bruyantsn’ avaient pastrou-
blé le repos de mon camarade. J attendis deux ou trois cahots de
premiéreforce ; Jadin subit I’ épreuve sans sourciller, il aurait subi
I’é&oreuve du canon tiré a bout d’ oreille. Alors je fermai les yeux
amon tour, et je repassal dans mon esprit tous ces riants tableaux
quej’ avais admirés pour lapremiére et pour laderniére foisde ma
vie. Je ne sais combien de temps duramaméditation ou mon réve,
jene sais combien d heures je restai dans cet engourdissement de
I’ame, qui n’est plus laveille, mais qui n’est pas encore le som-
mell ; ce que je sais trés bien et dont je me souviens, Dieu merci,
avec une grande précision de détails, c'est que j’en fus arraché
brusquement par un accident survenu a notre voiture. L’essieu
S éait brisé et nous éions dans une mare.

Cette fois Jadin était éveillé, non point par sa chute, comme on
pourrait le croire, mais par la fraicheur de I’eau qui venait de
pénétrer ses vétements les plusintimes, et il jurait de toute I’ indi-
gnation de son &me et de toute laforce de ses poumons. || pouvait
étre environ trois heures ; laroute était déserte ; le postillon s'en
était allé demander du secours.

Lorsque je dis que laroute était déserte, je me trompe, car, en
tournant la téte & gauche, je vis prés de nous une espece de petit
lazzarone de douze atreize ans, crépu, halé, doré de reflets chan-
geants, imitant amerveillele bronze florentin, lesyeux noirs com-
me du charbon, les lévres rouges comme du corail et les dents
blanches comme des perles. || était fierement drapé dans des hail-
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lons qui auraient fait envie a Murillo, et nous regardait d’'un air
intelligent et réfléchi, sans daigner nous tendre la main ni pour
nous aider ni pour nous demander I’ aumoéne. Dans un pays ou la
nudité presque compléte est |e privilege du mendiant et du lazza
rone, et ou tout homme du peuple, quels que soient ses besoins,
n’ abordejamais|’ éranger sanssecroireledroit de mettre sabour-
se a contribution, ce luxe de guenilles et ce silence de dédain ne
furent pas sans me causer un certain éonnement.

— Ou sommes-nous ? lui demandai-je en sautant par dessusla
roue qui gisait renversée au milieu du chemin.

— A Sant-Agata di Goti, répondit le petit sauvage sans déran-
ger un pli de son bizarre accoutrement.

— Pardieu! fit Jadin, il ' agit bien de Goths et de Visigoths, ne
VOy€ez-vous pas que nous sommes en Afrique ? Voila de la véri-
table couleur locale ou je nem'y connais guere.

Le petit paysan fixa son regard sur Jadin, comme pour deviner
le sens de ses paroles, et fronga le sourcil d'un air de défiance et
de soupgon, se croyant sans doute offensé par ce peu de mots pro-
noncés devant lui dans une langue inconnue. Je me hétal de ras-
surer la susceptibilité du jeune habitant de Sainte-Agathe, en lui
faisant comprendre de mon mieux que Jadin s extasiait sur laqua-
lité de son teint et sur I’ originaité de son costume.

L’enfant ne fut pas dupe de ma bienveillante traduction et se
contenta de répondre, en haussant les épaules, que, s les hommes
de son pays éaient bronzés par le soleil, lesfemmesy étaient plus
blanches et plusjolies que partout ailleurs, et que, s lui et sesfré-
resn’ avaient que des haillons pour tout vé&tement, ¢’ était pour que
leurs soaurs portassent des jupes brodées et des corsages a galons
dor.

Cesparolesfurent ditesd’ unton s simple, que je me suisrécon-
cilié tout a coup avec I'indolence et la misére du petit |azzarone.

— Y at-il une auberge, une cabane, un chenil dans ce maudit
village ? demanda Jadin en se servant cette fois du patois napoli-
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tain, dans lequdl il avait fait, dans les derniers temps, de rapides
progreés.

— C’e una superba locanda, répondit |’ enfant en regardant
Jadin avec une singuliére expression de malice.

— Eh bien ! mon gargon, lui dis-je, s tu nous menes a cette
superba locanda, voici une piéce de six carlins pour ta peine.

— Je ne suis pas un mendiant, répondit le jeune homme aux
haillons en me lancant un regard d’ une hauteur incroyable.

Jetombaisd’ éonnement en é&onnement. Un enfant deladerniére
classedu peuplenapolitain, dont |’ extérieur annoncait e déniment
le plus complet, refuser une demi-piastre, ¢’ était quelque chose de
tellement fabuleux que, N’ en croyant pas mes oreilles, je me tour-
nai vers Jadin pour m’'assurer s je n'avais pas mal entendu.

— Comment, drole! tu ne veux pas de notre argent ?fit Jadin
en lui montrant lamonnaie qu'il prit de mes mains.

— Jenel’a pasgagné, répondit le petit paysan avec son stoi-
cisme habituel.

— Tu te trompes, mon gargon, repris-je a mon tour, ce n’est
pas atitre d aumbne que noust’ offrons cette somme, ¢’ est pour te
récompenser du service que tu vas nous rendre en nous menant a
un hotel.

— Je ne suis pas un guide, répliqua I’ érange garcon avec le
plus imperturbable sang-froid.

— Ehbien! qud est donc |’ éat de votre seigneurie ? demanda
Jadin en portant respectueusement la main a son chapeaul.

— Monétat ?... ¢'est deregarder les voitures qui passent et les
passagers qui tombent.

— Hean'! comment le trouvez-vous, Jadin ?

— Jeletrouve tout afait magnifique, et je veux absolument
croquer latéte de ce coquin.

Commenous|’ avonsdit, le descendant des Gothsn' était pastrés
fort sur le francais. Il crut que Jadin le menagait tout bonnement
de lui couper la téte. Sa colére, longtemps contenue, éclata avec
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fureur. I grinca des dents comme un tigre blessé, tira de ses hail-
lons un long poignard a lame triangulaire, et s éoigna lentement
areculons, en fixant sur Jadin ses fauves prunelles qui langaient
deséclairs. Sonintention évidenteéait d’ attirer son adversaireloin
de la grande route, dans quelque endroit plus désert ou plus som-
bre, pour consommer tranquillement sa vengeance.

— Attends-moi, attends-moi, petit brigand, S écria Jadin en
riant, je vaist’ apprendre afaire usage d’ armes prohibées. Et il fit
un pas pour S élancer & sa poursuite.

Mais, au méme instant, le postillon reparut, suivi de cinq ou six
paysans de Sainte-Agathe, les uns plus cuivrés que les autres ; et
le petit sauvage, en voyant arriver du monde, cacha promptement
son poignard, et se sauva a toutes jambes.

Onmit lavoiture sur pied, on constata les dégéts, et nous acqui-
mes|atriste conviction que nous ne pouvions pas nousremettreen
route avant la nuit. Je fis part au postillon de notre singuliere
rencontre, et lui demandal quel ques renseignements sur I’ étonnant
personnage qui venait de s enfuir a leur approche. Le postillon
sourit, et pour toute réponse frappa deux ou trois fois son front du
bout de son index. Comme je ne comprenais rien du tout a cette
pantomime, jelepriai des expliquer plusclairement. 1| meraconta
alors que ce méchant gamin, que nous avions pris pour un negre,
N’ était pasplusAfricain quelesautres habitantsde Sainte-Agathe,
et qu'il nefalait pas nous éonner de ses manieres, car il était un
peu fou, ains que le reste de safamille.

— Mais, aunomdu diable! s écriaJadin, exaspéré par toutes
ceslenteurs, ou pourrais-je enfin trouver une auberge pour sécher
mes habits ?

— Tiens! eneffet, reprit lepostillon en |’ examinant avec curio-
sité, son excellence aversé du coté du ruisseau.

Lalocanda était adeux pas. J a abusé s souvent delapatience
de mes lecteurs en leur parlant des auberges d'Italie, que je puis
me borner celte fois ales renvoyer aux descriptions précédentes.
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J ajouteral seulement que |’ auberge de Sainte-Agathe surpasse en
saleté toutes celles que j’ai décrites jusqu’ici. Cet affreux coupe-
gorge s appelle, je crois, lanobile locanda del Sole.

Jadin fit alumer un grand feu, et semit en devoir de se sécher de
son mieux, trempéqu'’il était jusqu’ aux os. Moi, jesortisal’ aven-
ture, fort inquiet de savoir comment j’emploierais les trois ou
quatre mortelles heures pendant lesquelles on devait réparer notre
voiture. De diner, il n’en était pas question. Comme nous comp-
tions nous arréter seulement a Mola di Gaéta, nous n’ avions pas
prisde provisionsavec nous, &t, de son coté, I’ hbte de Sainte-Aga
the s était empressé de mettre a notre disposition sa cuisine, ses
ustensiles ; mais, comme on le pense bien, la se bornerent ses
offres de service : des objets a mettre sous notre dent, il n’en fut
aucunement question.

Je pris le premier chemin de traverse qui s offrit & mes pas,
décidé a tuer le temps en parcourant la campagne. J avais fait a
peine un huitiéme de mille, lorsqu’au détour d’ un buisson, je me
trouvai nez anez avec mon sauvage. Il se chauffait tranquillement
au soleil, et nefit pas un mouvement ni pour m’ éviter ni pour mar-
cher a marencontre.

— Eh bien ! mon enfant, lui dis-je en I’abordant comme une
vieille connai ssance, vous vous étes singuliérement mépris sur les
intentions de mon camarade. 1l ne voulait vous faire aucun mal.
Seulement, commeil vous trouvait latéte d’ un grand caractére, il
et é&é charmé de faire votre portrait.

— Comment, ¢’ était un peintre! s écrial’ enfant ébahi.

— Certainement, qu'y at-il lad’ étonnant ?

— C'était un peintre! répétale petit paysan, comme en se par-
lant & lui-méme.

— Oui, ¢'éait un peintre, et de quelque talent, j’ ose vous en
répondre.

— Mais, moi, je suis peintre aussi, S écria le pauvre garcon
d un air exalté, son pittore anchio, ou plutét je le serai, car je suis
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trop jeune encore pour avoir un état.

— Eh bien, mon cher, vous voyez que, pour un collégue, vous
ne vous étes pas montré trop aimable, et s ¢’ et &é en pays civi-
lisé, on e(it pu croire que vous vous connaissiez.

— Ah! pardonnez-moi, monsieur ; Si j’avais pu deviner que
vous étiez des artistes, car vous étes artiste aussi, vous, n’ est-ce
pas, eccellenza ?

— Artiste... oui, oui... a peu pres...

— Sij'avaispucroirecela, aulieu devouslaisser égorger dans
cette vilaine auberge, je vous aurais mené chez mon grand-pére,
qui est peintre aussi, lui, ou plutét qui I’ aété, car il est maintenant
trop vieux pour avoir un état.

— Mais nous sommes encore a temps, mon gargon.

— Vous avez raison, monsieur, dit le futur peintre en faisant
guelques pas dans la direction de lalocanda.

Mais il parut se raviser tout a coup, €, se tournant vers moi
avec un certain embarras :

— Jeréfléchis, dit-il, qu'il vaudra peut-étre mieux nous passer
de votre ami.

— Et pourquoi cela?

— Dame! c'est qu'il amearire, commej’a pum’en aperce-
voir, et qu'il pourrait avoir du désagrément avec mon grand-pére ;
car, dansnotrefamille, nousne sommes pasendurants. Vous, ¢’ est
autre chose... vous ne vous étes pas trop moqué de mes haillons,
et jecroisqu’ avec un peu de bonne volonté de part et d’ autre, nous
pourrons nous entendre.

— Cest convenu, mon petit Giotto ; e, en attendant que vous
reveniez un peu de vos préventions sur le compte de mon ami, je
profiterai seul de I’ hospitaité que vous voulez bien m'’ offrir.

— Etvousn’en serez pasféaché, jevousle promets. Vousallez
voir d abord mestroisfréres, troisgarconslesplusfortset lesplus
beaux de la province, le premier est vigneron, le second pécheur,
le troisiéme garde-chasse.
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— Jesera flatté de faire leur connaissance.

— Puis mes trois soaurs, trois madones.

— De mieux en mieux, mon cher héte.

— Et puisenfin...

— Comment ! cen’est pastout ?

— Puis enfin, répéta le petit paysan en baissant la voix et
regardant autour de lui d’un air mystérieux, vous verrez trois
tableaux, troismerveilles; et vouspourrez vousvanter d’ avoir une
fiere chance s vous obtenez que mon grand-pére vous les montre.

— Vous piquez furieusement ma curiosité.

— Oui, maisil faut savoir S'y prendre, car, voyez-vous, mon
grand-pere tient plus a ses tableaux qu’ atous ses enfants; il ver-
rait mes trois fréres se casser le cou, mes trois soaurs se noyer,
gu'il ne pousserait pas un cri, qu'il ne verserait pas une larme ;
moi-méme, qu’il préfére atous les autres parce que je porte son
nom et que je seral peut-étre un jour comme lui, je tomberais dans
lagueule d’'un ours ou dans le fond d’ un précipice, qu'il en serait
médiocrement affligé ; mais, s'il arrivait maheur a quelqu’un de
ses tableaux, je crois qu'il en mourrait du coup, ou que, tout au
moinsil en perdrait laraison.

— Je comprends cette passion d' artiste et d' antiquaire ; mais
que faut-il donc que je fasse pour mériter les bonnes gréces de
votre respectable aieul ?

— D’abord il ne faudra pas trop Iui dire du bien de ses
tableaux, car il croirait que vous voulez les acheter, et il vous
ferait mettre ala porte.

— Soyez tranquille! j’en dirai du mal.

— Gardez-vous-en bien, il deviendrait furieux, et pourrait bien
avoir envie de vous faire jeter par lafenétre.

— Diable! diable! Jen'en dira rien du tout, alors.

— Jevous a dit, monsieur, que mon grand-pére est un vieil-
lard ; il faut lui pardonner quelque chose, reprit le petit |lazzarone
d un ton grave et sentencieux qui contrastait singulierement avec
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sa condition et son &ge. Puis, comme s'il sef(t ennuyé dejouer un
réle trop sérieux, il partit d’un grand éclat de rire et mesura en
quatre bonds la distance qui nhous séparait du sentier que nous
devions prendre pour arriver al’atelier rustique du vieux peintre
de Sainte-Agathe. Je suivais avec quelque peine mon jeune guide,
qui courait devant moi comme un chevreuil en sautant fossés et
barriéres, en enjambant torrents et buissons sans que rien pQt
arréter son élan.

Au moment ou nous passions sous un de ces berceaux de vigne
s communs en Italie, I’ enfant levala téte, et me montra du doigt
un trés beau gargon de vingt avingt-cing ans qui setenait gracieu-
sement penché au bout d’ une longue échelle, et coupait des sar-
ments avec un couteau recourbé qu’ on appelle dans le pays ron-
cillo.

— Bonjour, Vito, S écriajoyeusement mon gamin en secouant
le pied de !’ échelle.

— Bonjour, flaneur, répondit le personnage aérien sans inter-
rompre sa besogne.

— C’est mon frére le vigneron, dit mon guide avec un senti-
ment de fierté, et il reprit sa course.

Un peu plusloin, il s arrétade nouveau aux bords d’ une petite
riviére qui coupait en deux le chemin. Un jeune homme trés brun
et tresrobuste se tenait assis sur la berge, les jambes nues et pen-
dantes, lesbrastendus, le corpsavancé ; d unemain, il jetait dela
chaux vive pour troubler le courant, de |’ autre, il battait les eauix
avec une perche. Il éait impossible de passer devant cet homme
sans|’admirer. C' était une de ces natures riches et puissantes que
Michel-Ange elt souhaitées pour modele.

— Bonjour, André, fit lefutur artiste en lui tapant sur I’ épaul e,
combien de truites aurons-nous ce soir ?

— Bonjour, gourmand, répondit I’ homme ala perche.

— Ne faites pas attention, monsieur, c’'est mon frére le
pécheur.
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Enfin, nousétions presquealaporte d’ une petite maison blanche
et coguette qu’il m’avait indiquée de loin comme le but de notre
promenade artistique, lorsgue nous rencontrdmes un troisieme
paysan, plus remarquable par sataille et sa bonne mine que les
deux autres, quoique, a vrai dire, son costume ne flt pas moins
négligé que celui de sesfreres. Le seul luxe qu'il se permit, ¢’ était
un tres beau fusil anglais qu’il portait al’ épaule.

— Bonjour, Orso, s écrial’ enfant gaté delafamille en lui sau-
tant au cou.

— Bonjour, mauvais garnement, répondit Orso en lui rendant
SES Caresses.

— C’est monfrerele chasseur, dit mon petit Raphaél en herbe,
d'une voix triomphante.

Et, sans me laisser le temps de prononcer une parole, il me prit
lestement par lamain, et M’ entraina dans une de ces petites cours
itaiennes, qui ressemblent s bien a un impluvium, pavée d’ une
mosaique grossiére et abritée d’ une verte tonnelle. Nous franchi-
mes un escalier découvert dont les marches étaient tapissées de
mousse et émaillées de ces grandes et belles fleurs dans lesquelles
la dévotion napolitaine a découvert tous les emblémes de la pas-
sion, et nous nous trouvames dans une assez vaste salle, haute,
aérée, lumineuse, qui devait étrelapiéce deréception et d’ apparat.
L&, mon petit négre aux haillons pittoresques me présenta trois
jeunes filles qui S étaient levées a notre approche, et se serraient
dansun seul groupe, timides et confuses. Laplusjeunen’ avait pas
encorequinzeans, et |’ @inée en avait vingt apeine. Jefus ébloui de
leur beauté et de leur fraicheur. Rien de plus gracieux et de plus
charmant queleursjupesflottantes et leurs étroits corsages brodés
de filigrane. On et dit, sans aucune exagération pogtique, trois
roses blanches sur le méme rosier.

— Voici messoaurs, monsieur, et | espére quejenevousai pas
menti en vous disant qu’ elles ne me ressemblaient guere ni pour le
teint ni pour le costume. Celle-ci s appelle Concetta, celle-ci Nun-
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Ziata, celle-ci Assunta, lestrois plus beaux nomsdelaVierge. Et,
achague nom gu’il pronongait, le petit démon imprimait un baiser
sur lefront rougissant de celle de ses soaurs qu’il voulait désigner.

— Etmaintenant, dit-il, montonsal’ atelier de mon grand-pére.



XX
Les héritiers d un grand Homme

Je suivis mon jeune guide avec toute la docilité que comman-
daient les circonstances, mais, jel’ avoue, non sansjeter un regard
d admiration et de regret sur le charmant groupe dont je devaisme
séparer s promptement. Nous traversames deux petites chambres
dont tout I’ameublement consistait en quatre monceaux d’ épis de
mai's entassés dansles coins, et dont latapisserie, forméetout bon-
nement de bottes d’ aulx et d’ oignons, se faisait sentir une demi-
lieue alaronde ; puis, une cuisine dont le plafond pliait sous les
quartiers de lard et les festons de salami, et, enfin, un petit corri-
dor assez mal éclairé, au bout duquel nous trouvames un escalier
de bois plus raide et plus incommode qu’ une échelle. Mon guide
le gravit en deux bonds, et s arréta sur un petit palier carrelé de
rouge et de noir, qui n’ était pas assez large pour nous contenir tous
lesdeux. Arrivéld, il collal’ oreillealaporte, mit I’ adl alaserrure
et frappa trois petits coups aprés m’'avoir fait signe de la main
d’ écouter et de metaire.

Jentendis d'abord le vieillard grogner sourdement comme un
dogue dont le sommeil est tout & coup interrompu par une visite
importune. Legamin meregardaen souriant, comme pour medon-
ner du courage, hocha légérement la téte en homme habitué a une
semblable réception, et, sachant parfaitement que, si la colére du
vieillard était facile a allumer, quelques mots suffisaient pour
I éeindre. En effet, sesgrognements s apai sérent bientot, et furent
suivis par un bruit de chaises qu’ on dérangeait et par le craque-
ment d’ une porte intérieure qu’ on fermait a double tour. Puis, les
pas serapprocherent lentement, et unevoix claire et ferme, ou per-
cait cependant un reste de courroux, demanda :

— Quivala?

— C’est moi, mon grand-pere, ouvrez.
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Lavoix seradoucit, et le vieillard mit lamain sur laclé.

— Es-tu seul ? demanda-t-il aprés un instant de réflexion.

— Jesuisavec unmonsieur qui demandeavisiter votre atelier.

— Vat'enau diable, méchant coureur, s écrialevieux peintre
furieux ; ¢’ est encore quel que brocanteur que tu auras ramasseé sur
lagranderoute, et qui vient dans|’ intention de me marchander mes
chefs-d' cauvre.

— Maisjevous jure que non, mon grand-pére.

— Alorsc est quelquerustre de Sainte-Agathe qui veut par ses
sottises et par ses aneries me faire renier le bon Dieu.

— Encoremoins, mon grand-pére ; croyez-vous que votre petit
Salvator soit capable de vous causer du chagrin ?

— Hum! hum! fitlevieillard ébranlé dans sarésol ution, et qui
est donc ce monsieur que tu m’'amenes ?

— C’est un artiste étranger qui ' apas le sou pour acheter vos
tableaux, mais en revanche qui a assez de temps pour écouter
votre histoire.

— Ah!ah! c'estun confrére, s écriagaiment le bonhommeen
passant rapidement delacolérealabonne humeur ; et il fit tourner
laclé danslaserrure.

Jevoulus protester par un reste de scrupule, mais|’ enfant mefit
signe de me tenir tranquille en mettant son index en croix sur ses
[évres.

La porte s ouvrit, et je me trouvai en face d' une des plus belles
tétes de viellard que j'aie jamais vues. Une foré de cheveux
blancs ombrageait son front large et sans rides, ses traits étaient
calmes et reposes, et son sourire avait quel que chose d’ affectueux
et debienveillant qui contrastait fort avec leton bourru qu’il affec-
tait de prendre dansles grandes occasions pour se débarrasser des
facheux. Il était vétu d’ une espéce de froc dont |e capuchon retom-
bait sur sesépaules, et dont lacouleur primitive avait disparu sous
les différentes couches de graisse et de peinture qui |’avaient
successivement recouvert. Aureste, le plusgrand désordre régnait
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dans |’ atelier malgré I’ empressement que le bonhomme avait mis
aranger quelques objets qui génaient trop visiblement |e passage.

C' était un pdle-méeinextricable d’ outils de paysan et d'instru-
ments de peintre ; des faux, des béches et des réteaux s accro-
chaient bizarrement aux chevalets, aux appuie-mains, aux échel-
les; destoiles, des cartons, des esquisses étaient enfouis sous un
tasde cordes, de paniers, d’ arrosoirs; desboitesacouleurs étaient
rempliesdegraines; desflacons d’ essence agoul ots fracassés ser-
vaient de vase et de prison alatige d’ unefleur ; des pinceaux, des
brosses et des pal ettes se prél assai ent agréablement sur descuillers
de bois et dans des moules a fromages. Un joyeux rayon de solell
glissait |égérement a travers cette confusion étrange, et posait
|&-bas une aigrette de diamants au front d’ une madone enfermée,
caressait ici les racines d’ une pauvre plante oubliée et frileuse, et
piquait plusloin une paillette au ventre d’ un pot de cuivre luisant
commedel’or.

Levieillard m'’ observaen silence pendant deux ou trois minutes,
pour me juger sans doute d’ aprés |’ effet que produirait sur moi la
vue de son pandoamonium. Mais, commeil s apercut que, loin de
paraitre choqué de ces bizarreries criantes qui eussent irrité les
nerfs d' un bourgeois, je les contemplais au contraire avec le plus
vif intérét, il se tourna vivement vers son petit-fils, et lui dit d’un
ar satisfait :

— Bien, mon garcon, tu ne m’ as pas trompé, monsieur est un
brave et digne étranger, et pourvu qu’il soit auss pauvre qu'il est
raisonnable...

— Rassurez-vous, mon cher héte, repris-je amon tour, je n’ ai
pas une obole adépenser en tableaux ; et, fusse-je plusriche qu’ un
nabab, je comprends qu'’il y a certains objets qu’ on ne cede pas au
prix del or.

— Alors soyez le bienvenu, s écrialavieux peintre avec toute
I’ expression de son ame, et il me tendit une main calleuse que je
m'’ empressai de serrer dans les miennes. Soyez mille foisle bien-
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venu, mon héte et mon confrére. Dieu soit loué, vous netraitez pas
defou un pauvrevieillard parce qu’il tient plusasestableaux qu’ a
la vie. Et quand vous les aurez vus, ces tableaux, quand vous
aurez su comment mafamilleles possede depuis tantbt deux cents
ans, vous ne serez pas éonné, vous, de m’entendre dire que je
consentirais plutét amendier, moi et mes enfants, qu’ ame laisser
enlever mon trésor. \ ous voyez en nous de pauvres paysans, mon-
sieur, mais nous sommes|es héritiersd’ un grand homme; et, pour
garder dignement cet héritage sacré, il y atoujours eu dans notre
famille un peintre, bon, médiocre ou mauvais, qui, ne pouvant
gagner sa vie par son art sans quitter notre village, a préféré de
rester fidele & son poste de gardien et de laboureur, qui atravaillé
le jour dans les champs, la nuit dans I atelier, et a manié de la
méme main la béche et les pinceaux. Mon pauvre fils, le pere de
tous ces enfants que vous avez peut-étre vus, s est tué alapeine.
Il était meilleur peintre que moi, maismoi, j’a éé mellleur vigne-
ronquelui ; auss lui ai-je survécu pour éever notre famille. Mais
Dieu a bien fait les choses, et il nous a envoyeé assez d enfants
pour faire largement la part du travail et de I'éude. Jai trois
petits-fils qui sont les meilleurs gargons de Sainte-Agathe, et dont
chacun n’apas|’égal dans son métier. Quant a ce petit vagabond,
gjouta le bonhomme en lui tapant doucement sur la joue, je le
destinealapeinture, et il ne manque pas de dispositions. En atten-
dant, jel’a nommé Salvator : ¢’ est auss mon nom, vous en saurez
bient6t la cause.

— Ehbien! monsieur, interrompit le petit Salvator, impatient
de rester s longtemps en place, vous voila au mieux avec mon
grand-pére, il vavous compter son histoire, ou plut6t I’ histoire de
ses tableaux. Vous en aurez pour une bonne demi-heure. Comme
je connais la chose pour I'avoir entendu raconter au moins trois
fois par jour, je vous laisse et je m'en vais veiller au repas. Mon
frere le garde-chasse va nous apporter du gibier, le pécheur nous
donneradescarpeset desanguilles, et levigneron songeraau fruit,
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mes trois petites soaurs font la cuisine a tenter les anges du para-
dis; quant avotre serviteur, en maqualité de futur grand homme,
jenesais que manger pour Six ; mais, vu la circonstance et pour
faire honneur a notre hote, je servirai atable. Seulement, s vous
vouliez demander une gréce a mon grand-péere...

— Voyons, voyons, laisse-nousdonc, bavard, s écriabrusque-
ment le vieux peintre.

— Sivousvouliez, monsieur, continuale gamin sans se décon-
certer, m’ obtenir la permission d’ endosser mes habits de féte...

— Pour les mettre en lambeaux, vaurien...

— Mais, grand-papa, s écriale petit Salvator presgue en pleu-
rant, regardez donc commeje suisfait. Puisje m’' approcher d’ une
table d’ honnétes gens, arrangé delasorte ? C' est pour le coup que
monsieur ne voudrait pas toucher au diner.

— Vate changer, petit misérable, et débarrasse-nous une fois
pour toutes de ta présence.

Masincéritéd’ historien m’ oblige afaire un aveu, quelque effort
gu'il en colte a mon amitié. Tout ce que je voyais et tout ce que
j’ entendais me paraissait S nouveau, Si étrange et pourtant si sim-
ple, que j’avais complétement oublié Jadin, Jadin avec lequel
j’avais jusgue aors partagé en frére mes plaisirs et mes peines,
mes impressions douces ou pénibles, ma bonne et ma mauvaise
fortune ; Jadin que j’ avais laissé dans I’ affreux bouge que vous
savez, apeu presdanslapositiond Ugolin, plusMilord, moinsles
cadavres de ses enfants. Oui, je’avais oublié !

Mais je dois le dire auss @ mon honneur : a la seule idée de
repas, je me souvins de mon ami, et, me penchant al’oreille du
petit Salvator, je lui disavoix basse:

— Ja millegrécesavousrendre pour votre bonne hospitalité;
je dois cependant vous déclarer que je n’accepterai le diner que
vous m' offrez, qu’ ala condition que mon camarade auss en pro-
fitera. Songez donc qu'il se morfond & cette heure, un peu par
votre faute, dans cette horrible caverne ol vous nous avez en-
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voyeés. |l peut bien se passer d’ admirer vos tableaux, puisque tel
est votre bon plaisir, mais je ne puis pas sans crime et sans
remords le laisser mourir de faim |&-bas, tandis que je nage ici
dans I abondance.

— Soyez tranquille ; je ne suis pas aussi méchant diable que
jenai I'air. Votre ami aura sa part du festin. Seulement, comme
il s'est un peu trop moqué de mes guenilles, on lalui serviraala
nobile locanda del Sole.

Et, sans plus m’ écouter, il tourna lestement sur ses talons.

— Enfin, dit le vieillard en respirant, il nous laisse un peu en
repos ! Venez, venez, signor forestiere, mes chefs-d' cauvre vous
attendent.

— A vosordres, signor pittore, lui répondis-je en m’inclinant.
Alorsil poussalaportepar laquellej’ étaisentré, écartadoucement
une vieille tapisserie qui masgquait une seconde porte intérieure,
celle que nous avions entendu fermer a notre arrivée, tiraune clé
de sa poche, ouvrit cette seconde porte, et me fit passer dans une
petite piéce d’ une architecture simple et sévere, qui N’ avait pour
tout ameublement que deux chaises et une armoire.

— Ahca! mon cher héte, lui dis-je en m’'asseyant sans facon,
mais ¢’ est une véritable chapelle que vous me montrez 13, et je
commence a croire que vos tableaux pourraient bien étre des
reliques.

— Vous me rappelez, monsieur, toutes les persecutions que je
me suis attirées par ma persistance a garder mes chefs-d’ cauvre.
On m’atraité, tant6t de fou, tantét d’ égoiste, quelquefois de sor-
cier, quelque autre foisde saint. Tout cela, je vous e répéte, parce
quej’a entouré ces peintures d’ une espéce de culte, parce que je
n’'a jamais pu me décider ales vendre aux Juifs ou ales montrer
aux sots. J al vu passer les habitants de Sainte-Agathe delacurio-
stéal’envie, et del’envie ala superstition. Croiriez-vous qu'ils
sont alésjusgu’ aprétendre que je devais leur préter mes tableaux
pour guérir les hydropiques et pour exorciser les possédés. Un
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soir, il y alongtemps de cela, lafemme d’un de mes voisins &ait
enmal d enfant et souffrait d’ atroces douleurs. Quant acela, jela
plains, lapauvre femme ; mais était-ce mafaute, amoi, s elle ne
pouvait pas accoucher ? Eh bien! ne voila-t-il pas que ses parents
et ses amis s avisent de venir me demander une de mes images !
De mes images ! monsieur. Et vous alez voir bient6t que, dans
mes trois tableaux, il Ny apas|’ombre d’'un saint. C'est égdl, il
leur fallait un miracle. Jetinsbon au commencement ; maisle pays
s ameutait, on menagait d’ enfoncer les portes et de mettrelefeu a
lamaison. Il 'y avait pas detempsaperdre. Illuminé par uneidée
subite, alaplace du chef-d’ cauvredemandé, jeleur livreunevieille
cro(te, ouvrage d'un de mes oncles, qui a été, apres moi, le plus
mauvais barbouilleur de lafamille. Le tumulte s apaise, on regoit
avec des cris de joie le vieux tableau tout noirci de fumée et de
poussiére, on le porte en procession alamaison du voisin, on alu-
me des cierges, on se prosterne et on entonneleslitanies. Miracle!
les douleurs cessent, lafemme est sauvée : elle accouche de deux
jumeaux ! Le mari, tout en larmes, veut savoir a quelle sainte effi-
gieil doit I’ heureuse dédlivrance de safemme. C'est sans doute la
Vierge-aux-Sept-Douleurs, ou sainte Elisabeth, ou tout au moins
sainte Anne. Dans|’ excés de sareconnai ssance, il prend une épon-
ge, et commence alaver les nombreuses couches de poussiére qui
lui cachent les traits de sa céleste protectrice. Tous les yeux sont
fixés sur le tableau, toutes les |evres répétent des prieres, lorsque,
sur latoile miseanu, on voit apparaitre tout acoup... Devinez qui,
monsieur ?... Le portrait d’ un vieil avocat en robe noire! A dater
de cejour, on m'alaissé tranquille!

— Votrehistoire est parfaite, mon cher maitre; mais, en vérité,
il me tarde de voir enfin ces tableaux qui vous ont donné tant de
mal.

— Vous avez raison, monsieur, je vous fatigue avec mes redi-
tes, mais, amon &ge, il est permis de radoter.

— A Dieuneplaise, mon héte, quevousinterprétiez s mal mes
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paroles. Vosrécitsm' intéressent au plus haut degré, et s j’ a mon-
tré quelque impatience...

— Allons, dlons! voici la premiére de mes reliques, comme
vous venez de le dire. Ce n'est, a proprement parler, qu’'une
esquisse, mais vous 'y verrez le germe d’un grand génie.

Et il tira de I’armoire un petit tableau carré de deux pieds de
haut et de deux de large, 6ta avec toutes sortes de précautions le
morceau de drap dont ledit tableau était enveloppé, et, s appro-
chant, de la croisée me montra le précieux croquis dans tout son
jour.

C était prodigieux d éclat, d’ originalité, devigueur. Peut-&reun
critique méticuleux elit trouvé aredire sur quel ques partiesde cette
esquisse, peut-étreleslignesn’ en étaient-elles pastres correctesni
la composition irréprochable ; maisil y avait, dans cette impro-
visation de quel ques heures, unetouche s hardie et s franche, une
conception s puissante et i naive, unetelle vérité de détails, qu'il
était impossible de ne pasy voir le cachet d’ un grand maitre.

C' était & coup sr un souvenir des Calabres ou des Abruzzes.
Figurez-vous des rochers noirs, dévastés, menacants, suspendus
comme un pont sur I’ abime ; une plaine aride et maudite, éclairée
par lalumiére intermittente et livide d' un ciel orageux ; de vieux
troncs séculaires se tordant sous |’ éreinte de I’ ouragan, ou calci-
nés par lafoudre. Nul vivant n’ est témoin de cette scene de déso-
lation et d horreur ; ou plutdt dans la lutte affreuse que les élé-
ments livrent a la nature, I’homme a succombé le premier. De
quellemort ? Dieu seul le sait ! Des os fracturés, deslambeaux de
chair humaine sont semés ¢a et la sur le sol, mais nul indice ne
pouvait vous dire si le misérable auquel appartenaient ces tristes
débris s est brisé le crane en tombant du précipice ou Sl a éé
broyé sous ladent des bétes féroces. On dirait une page du Dante
traduite en peinture.

Jetournai et retournai le tableau entous sens; je !’ approchai et
I’éoignai de mavue pour le contempler amon aise, tandis que le
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vielllard se frottait les mains de satisfaction et jouissait de ma
surprise.

— Savez-vous que ce gque vous me montrez la est admirable,
lui dis-jeen lui rendant son esquisse, et que ce petit chef-d’ oauvre,
bien qu'il ne soit pasfini, ne déparerait pas|e musée des Studi, ou
la galerie du prince Borghese ?

— Ainsi, vous ne trouvez pas que j’ aie tort d’en avoir le soin
guej'ena ?

— Bien au contraire.

— Et de ne pas jeter mes perles devant... mes compatriotes ?

— Jene saurais que VouS approuve.

— Etd' enavoir refusé six cents ducats du prince de Salerne ?

— Jen eussefait autant a votre place.

— Cependant, vous n’avez vu jusqu’ici que le moins précieux
de mes trois tableaux.

— Jevera les autres avec le méme intérét ; mais comment
sont-ils en votre possession, mon cher héte, et quel en est |'au-
teur ?

— Ah ! vail3, vous dlez me traiter, vous aussi, de vieux
bavard, ni plus ni moins que mes bons voisins de Sainte-Agathe.
Mafoi, tant pis; je vais vous conter tout celad un bout al’ autre,
car il faut que vous sachiez que ce n' est pas seulement le prix des
tableaux, mais encore, mais surtout le souvenir de celui qui nous
lesadonnés, qui nouslesrend si chers, amoi comme atous ceux
qui m’ont précédé dans ma famille, comme a tous ceux qui vien-
dront aprés moi. Asseyons-nous |3, dit-il en prenant une des chai-
ses, et prétez-moi quel ques moments d’ attention.

— Jevous écoute.

— 1l y adeux cents ans de cela, comme je crois vous | avoir
dit, que le pére du grand-pére de mon aieul, un pauvre paysan
comme moi, setenait sur le pas de sa porte pour prendre un peu le
frais, aprés une rude journée de travail. La soirée s annongait
commedevant étre orageuse ; de grosnuages, amoncel éslentement
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pendant le jour, enveloppaient de toutes parts I’ horizon. Lalune,
qui s alumait déja comme un phare, percait a peine de sa clarté
rougeétre cet épais rideau de vapeurs. Rosalvo Pascoli — ¢’ est
ains que se nommait le paysan —, apres avoir regardé le ciel deux
fois du coté de Capoue et deux fois du coté de Gagte, s éait levé
pour rentrer, lorsqu’il vit s avancer vers lui un jeune homme de
dix-huit & vingt ans, d’ une taille au-dessous de la moyenne, dont
I” extérieur annoncait plutét un mendiant qu’ un voyageur. Sonteint
était presgue aussi brun que celui d’'un Maure, ses cheveux d' un
noir d’ ébene flottaient au gré du vent, hérissés et en désordre ; ses
vétements éaient en lambeaux. Figurez-vous, en un mot, le por-
trait de mon petit Salvator, tel que vous I’ aurez rencontré tantot
sur lagrande route, mais plus grand, plus maigre et plus déguenil-
I s celaest possible.

Cependant, I’inconnu aborda Rosalvo d'un pas ferme, et lui
demanda d'un ton hardi et cavalier :

— Saurais-tu, mon brave, m'indiquer une auberge dans les
environsou je puissetrouver, pour mon argent, un giteet du pain ?

Mon vieux parent |le regarda d’ abord avec un &onnement mélé
de défiance, tant les maniéresfroides et hautaines du jeune homme
contrastaient avec son costume délabreé et sa détresse apparente.
Mais, rassuré bient6t par I'air de franchise et d’ honnéteté qu'il
crut lire sur sestraits, il lui répondit, non seulement sans humeur,
mais avec une bonté tout a fait paternelle :

— Il'y abien, al’autre bout de Sainte-Agathe, un assez mau-
vais cabaret ou |’on te donnera a peu pres ce que tu cherches ;
mais, comme tu ne pourrais pas y arriver, mon garcon, avant
d ére surpris par |’ orage, entreici chez nous, et tu trouveras tou-
joursdu pain et un asile.

— En ce cas, faisons notre prix d avance, car je ne suis pas
bien riche pour le moment, et il N’y arien que je déteste tant que
les discussions apres mon diner et les disputes aprés mon réveil.

Le paysan s approcha du jeune homme, le prit par la main, et
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I" attirant vers lui doucement, lui dit de son ton le plus came::

— Regarde bien, mon ami, au dessus de ma porte.

— Ehbien, aprés ?

— Y voistu une enseigne ?

— QuU'est-ce que celaveut dire ?

— Ceaveut dire, mon ami, queje netiens pas auberge, et que
je ne vends ni ne loue mon hospitalité.

— Alors, merci, mon brave homme, répondit brusquement I’ in-
connu ; j'iral al’autre bout du village ; j’irai, s'il lefaut, jusqu’'a
Rome sans prendre un instant de repos ; mais je suis bien décidé
de ne rien accepter de personne.

Et il fit un mouvement pour partir.

Levieux paysan, blessé par un refusauquel il était loin de s at-
tendre, eut envie de tourner le dos a cette espece de mendiant
orgueilleux pour le punir ains de son mauvais caractére ; maisil
pensaquel’injustice ou ladureté deshommes avait peut-étre aigri
son coaur, et il N’ eut pas le courage de I’ abandonner a sa destinée.
Delarges gouttes d’ eau commencaient atomber sur lesfedilles, le
vent sifflait avec furie, et le pauvre garcon, malgré lafierté de ses
paroleset I assurance affectée de sadémarche, paraissait tellement
about de sesforces, qu'il n’aurait pu faire trois pas sans succom-
ber & son épuisement et a sa fatigue.

Rosalvo |’ arréta donc par |e bras au moment ou il alait s éloi-
gner, et lui dit en souriant :

— Tu es un singulier gargon, sur le salut de mon @me ! et
quand tu seraislevice-roi déguisé, tu n’ aurais pas plus de morgue
et plusd'orguell. C'est égal, je ne veux pas me reprocher un jour
det’avoir laissé partir par une nuit pareille, au risque de te casser
le cou ou de mourir de faim sur la route. Tu paieras ton écot,
puisquetel est ton bon plaisir. Jen'y mets qu’ une condition : ¢’ est
que tu t’en rapporteras a ma probité ; et, quoique tu veuilles a
toute force transformer ma maison en taverne, je te promets de ne
pas trop t' écorcher.
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— Soit, reprit I'inconnu d’ un ton d’indifférence, je viderai le
fond de ma bourse, mais il ne sera pas dit qu'un paysan de
Sainte-Agathe m’a vaincu de courtoisie et de générosité.

Rosalvol’introduisit alorsdanssamaison, et le présentaau reste
de safamille. Le jeune étranger fut regu sous ce pauvre toit avec
tant d’ égards et tant de cordialité, qu’il passa bient6t de sa froide
réserve et de son dédain amer a la plus franche expansion et aux
plus vives sympathies.

On lui donnalameilleure place atable ; le paysan lui servit les
meilleurs morceaux, safemme lui versaaboire, ses enfants |’ en-
tourérent. On ne prit garde a ses haillons que pour le féter davan-
tage. Point de chuchotements indiscrets, point de curiosité agres-
sive, point de questions importunes. Parlait-il, on I’ écoutait avec
intérét ; voulait-il setaire, on respectait son silence. Bref, il fut tel-
lement charmé de cet accueil s affectueux et s smple, qu’'alafin
du repas, il était de lafamille.

— Ehbien, mon enfant, reprit alors le vieux Rosalvo d’un ton
Sérieux, mais sans colére et sans amertume, voulez-vous encore
payer votre compte comme s vVous étiez au cabaret ?

— Pardonnez-moi, mon pére, s écrialejeunehommeen lui ser-
rant lamain, tandis que ses yeux se mouillaient delarmes, j’al é&é
dur et injuste envers vous. Mon orgueil a di vous paraitre bien
déplacé et bienridicule dans |’ état ou je metrouve ; maisj’ai tant
souffert depuismon enfance ! j’a éési abreuvé d’ humiliations et
de douleurs dés mes premieresannées, qu’ au moment oul les autres
nefont qu’ entrer danslavie, jevoudraisdéjaen sortir. Tenez, mon
héte, vous me disiez tout al’ heure que, s j’ étaislevice-roi en per-
sonne, je ne serais ni plus résolu ni plusfier.... Eh bien ! dussiez-
vous m’ accuser defolie, gouta-t-il en portant lamain ason front,
je me sens la quelque chose qui me rend plus orgueilleux que les
rois.

— Cdamez-vous, mon jeune homme, reprit le bon Rosalvo,
moitié é&onné, moitié attendri par cet étrange discours, vousn’ étes
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encore qu’ un enfant, et vous avez tant d’ années devant vous, que
vous pouvez bien braver I’ injustice du sort et réparer ses erreurs.

— Mafoi, vousavez bienraison, s écriagaiment lejeune hom-
me en changeant tout & coup d’ expression ; au diable la tristesse
et les soucis ! Vous pourriez croire, grand Dieu ! quej’ai le vin
morose, ce qui n’est permis que lorsqu’on en a bu de mauvais,
tandisquelevotre était excellent. Maisaussi, pourquoi me parlez-
VOus comme S Vous étiez mon pére ? pourquoi cette belle enfant
est-elle tout le portrait de ma soaur ? pourquoi, enfin, me faites-
vous songer a mafamille ?

— Comment ! demanda le paysan d’'un ton de reproche, vous
avez une famille, et vous pouvez la quitter !

— Héas! reprit le jeune homme, j’en avais une ! Mais mon
pére n'est plus ; &, lorsque le chef est mort, tous les membres se
dispersent et se brisent.

Et son front s assombrit de nouveau.

— Allons! s écria Rosalvo en frappant du poing sur latable,
jenesuisqu’unvieil imbécile ; voilaladeuxiéme fois que je vous
attriste et vous chagrine par mes sottes questions. VVous devez bien
m'’en vouloir ?

— Mais non, je vous assure ; et, pour que vous n'aliez pas
croire, mes amis, que je veuille m’ entourer de mystére, je vous
diral en peu de mots qui je suis, d' ou je viens, quel est le but de
mon voyage ; car, je ne sais pourquoi, jamais, depuis que je suis
au monde, je n'al éprouvé s vivement le besoin d' épancher mon
coaur.

— Tout cequenous pouvonsfaire, répondit e paysan, ¢’ est de
prier Dieu, qui vous aameneé sous notre toit, de seconder vos pro-
jets et de bénir vos espérances.

— Jaccepte vos souhaits, mes amis, et je crois que les voaux
de brave gens tels que vous étes ne pourront que me porter bon-
heur. Jai dix-neuf ans passeés ; je ne suis ni le dernier des vaga-
bonds comme mes haillons pourraient le faire croire, ni un gentil-



604 LE CORRICOLO

homme déguisé voyageant dans cet accoutrement bizarre pour
Mmieux assurer son incognito. Je suisun pauvre artiste ; mais, quoi-
gue, depuismanaissance, j’ aie eu debons et de mauvais moments,
jen’a jamais été auss pauvre et auss malheureux gque vous me
voyez a cette heure. Je suis né dans un petit village aux environs
de Naples, connu sous le doux nom de I’ Aranella. Mon pére était
un architecte plein de méite aqui N’ ajamais manqué qu’ une cho-
se: desmaisonsabétir. Mon oncle maternel était peintre, et onn’a
pu lui reprocher qu’'un défaut, celui de n'avoir jamais eu une
commandedesavie. Auss, le premier tort de mes parentsfut-il de
m'’ éloigner de I art, pour lequel je me sentais un penchant irrésis-
tible.

— Pauvre garcon ! interrompit Rosalvo, ce n’est pas moi qui
aurais jamais empéché mes enfants de suivre leur vocation.

— D’autant plus que celane sert arien, continual’ éranger en
souriant. Pliez jusqu’a terre un jeune arbre plein de séve et de
vigueur ; quand vous|’ aurez courbé comme un arc, il vous échap-
pe et se redresse tout a coup vers le ciel. On m'envoya al’ école
chez lesbonsreligieux, qui m’ennuyaient apérir. On n’ elit pas été
fécheé de faire de moi un prétre, voire méme un camaldule ; mais,
au lieu d’ apprendre mon latin et de réciter mes psaumes, jevolais
tout le charbon qui me tombait sous la main pour tracer des
paysages sur les murs des cellules, ou dessiner le profil de mon
révérend précepteur. Dieu seul peut savoir ce que mes chefs-
d oauvre m’ ont co(té de calottes.

— Ondlait jusqu’avous battre ! s écriale paysan indigné.

— Etonn'y dlait pas de main morte, je vous en réponds ; S
bien qu'un jour que la correction m’avait paru un peu rude, je
plantai 1a mon collége et mes maitres, et je me sauvai au bout du
monde, en Pouille, en Calabre, dans les Abruzzes, que sais-je ?
Ja erré devalée en vallée, de montagne en montagne ; j’ ai souf-
fert lefroid et lafaim. Je suis tombé dans les mains des brigands
qui m’ont forcé aétre desleurs. Mais, atraverstous mesvoyages,
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au milieu de tous mes maheurs, S je pouvais me procurer un
crayon ou des pincealix, S je pouvais jeter sur le papier ou sur la
toiletout ce qui me passait par le cerveau, tout ce qui frappait mes
regards, j’ oubliais mes chagrins et ma misere, je ne pleurais plus
que de joie, et je tombais & genoux pour bénir Dieu, qui m’avait
donné des yeux pour admirer la nature, un coaur pour en sentir les
merveilles, une main pour en retracer les beautés.

— Mon Dieu, que votre état doit étre sublime, interrompit le

pauvre paysan, animé par le feu de |’ artiste.
Enfin, je revins & Naples, continua le jeune homme. Mon
pére était mort ; ma soaur ainée avait épousé Fracanzani, un pein-
tre de talent et de coaur que la fortune avait traité presque auss
mal que mon pére et mon oncle. On dirait quel’indigence est deve-
nue pour nous autres une tradition de famille. Je me mis a tra-
vailler nuit et jour pour aider mon beau-frére. Vains efforts ! les
marchands me jetaient au nez mes paysages, ou bien le prix que
j enretirais ne suffisait pas pour acheter mes brosses et mes cou-
leurs. On m’appelait, comme par mépris, Salvatoriello, et pour-
tant, " en jure Dieu, on me nommeraun jour Salvator ! Découragé,
avili, dévoré de chagrin et de fiévre, j’allais succomber & mon
désespoir, lorsgue celui dont je porte le nom a daigné me sauver
par un miracle.

Je venais de vendre un tableau au plus juif de mes brocanteurs.
Le maheureux me reprochait encore les quelques sous qu'il
m’ avait donnés pour prix de mon cauvre, lorsqu’ un beau carrosse
armorié s arréte tout a coup devant sa boutique. La portiere s ou-
vre, et un personnaged’ un nobleaspect, d’ unetournureimposante,
fait signe au revendeur, et demande a voir |e tableau qu’ on vient
d exposer al’ éaage. Tandis que le marchand se confond en révé-
rences, caché derriére les roues de la voiture, je ne perds pas un
mot de leur entretien.

— Qud est le sujet de ce tableau ? demandait le cavalier en
prenant latoile des mains du brocanteur.
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— Vouslevoyez, Excellence, ¢'est une Agar dans le désert.

— Jen'a jamaisrienvudes profondément senti, répliquatout
haut e cavalier, et quel prix demandes-tu de cet ouvrage ?

— Monseigneur, ¢’ est vingt... €’ est vingt-cing ducats tout au
juste: c'est le prix qu’'il m'acodté.

Javais envie de |’ érangler de mes mains.

— Vingt-cing ducats ! reprit le cavalier, mais ¢’ est pour rien:
jel’achéte. Et quel en est |"auteur ?

— L’auteur, Excellence, balbutiale marchand ; maisqu'’ est-ce
que celafait, I’auteur, a votre Excellence ?

— Comment ! qu’ est-ce que cela me fait, imbécile ?

— Monseigneur, le marché est conclu, e, quel que soit le nom
del’auteur, il 'y aplusas en dédire.

— Voici tes vingt-cing ducats, maraud, parleras-tu mainte-
nant ?

— L’auteur, Excellence, est un tout jeune hommequi S appelle
Salvatoriello.

— Ehbien! tu diras a ce jeune homme, de ma part, que, lors-
qu'il aura des tableaux a vendre, il vienne chez le cavalier Lan-
franco ; jeleslui achétera au prix qu'il envoudra; car jeledisen
vérité, sur mon honneur et sur mon ame, ce petit Salvator est un
grand peintre.

Ce peu de motsm’ arendu mon courage ; j’ ai quitté Naples, mon
ingrate patrie, puisque nul n’est prophéte chez soi, et je me suis
trainépasapasjusgu’ici, lespiedsbrisés, I’ estomac vidé, lesvéte-
ments en lambeaux, mais le coaur rempli de foi et d’ espoir. Il ne
me reste plus qu’ une demi-piastre pour arriver jusqu’a Rome ;
mais Rome, ¢’ est mon pays désormais ; Rome, ¢’ est lafortune ;
Rome, c'est lagloire!

Tandis gque le jeune voyageur racontait son histoire, Rosalvo,
mon ancétre, et toute safamille, se serraient autour de lui et I’ ac-
cablaient de caresses et d’ @ oges. Laparole ardente et fiévreuse de
I artiste avait jeté comme des étincelles dans | es coaurs de ces hon-
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nétes paysans. |Is regardaient leur héte avec un é&onnement naif,
et se sentaient attirés verslui par un charme dont ils ne savaient se
rendre compte dans leur ignorance.

— Ahca! mesamis, reprit enfin le jeune homme, quoique je
comprenne a présent que votre hospitalité ne peut pas se payer au
prix del’ or, vous me permettrez que je vous prouve au moins ma
reconnaissance. Demain, je quitterai cette maison de bonne heure
pour aler ot Dieu m’' appelle. Mais je ne veux pas me séparer de
vous sansvous laisser un souvenir. Jedoisavoir ici dans mabesa-
ce des pinceaux, des couleurs, des morceaux detoile et d’ étoffes,
des cordes de luth et des papiers de musique ; en un mot, tout mon
bagage de bohémien et d artiste. Vous voyez que ce n'est pas
lourd. Je vais vous faire une esquisse. Cela n’a pas une grande
valeur pour le moment ; mais plustard, qui sait ?vouslavendrez
peut-étre assez bien, s la prophétie du bon Lanfranco vient a
s accomplir.

Cefut dors, monsieur, que d une main ferme et slreil esquissa
lebeau paysage quevousvenez d’ admirer. VV ous savez maintenant
dequi je veux parler, s toutefois le style du tableau ne vous avait
dga révélé le nom de I'auteur. Je vais vous montrer les deux
autres, et je vous dirai, le plus brievement qu’'il me sera possible,
aquelle occasion on en fit cadeau a mafamille.

Arrivé ace point de son histoire, le descendant de Rosalvo Pas-
coli fit unepause, et meregardaavec unelégere hésitation, partagé
qu'il était, I'honnéte vieillard, entre la crainte et le désir de conti-
nuer son reécit.

Vraiment, il s écoutait lui-méme avec tant de bonheur, qu’il edt
étédommage detroubler |ajoie de ce brave homme, moitié paysan,
moitiéartiste, de cette excellente nature amphibie, s lelecteur veut
bien nous passer le mot. Jele priai donc d’ aller toujours; et ¢’ est
unejustice alui rendre, il ne selefit pas répéter deux fois.

— Ou en éions-nous donc restés, monsieur ?

— Lejeune homme était parti pour Rome afin d'y retrouver le
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cavalier Lanfranco, et maitre Rosalvo, votre trisdieul, je crois,
avait accepté |’ esquisse que vous venez de me montrer.

— Ehbien! continuale vieillard, pendant douze ans, on n’en-
tendit plus parler de Salvatoriello. Les paysans de Sainte-Agathe
retournérent aleurstravaux ordinaires, et personne ne songeaplus
au jeune voyageur qui s éait arrété par un soir d’ orage sousletoit
du bon Rosalvo.

Au bout de la douziéme année, un jour, vers midi, par un écla-
tant soleil dejuillet, e village entier fut mis en émoi par |’ arrivee
d’'un éranger de la plus haute distinction. A voir le train qu'il
menait, on elt dit un prince du Saint-Empire, ou un grand d’ Espa-
gne de premiére classe. Les postillons faisaient claquer leur fouet
commes ilseussent conduit leduc d’ Arcosen personne. Unenom-
breuse escorte d estafiers, de valets et de pages suivait ou pré-
cédait lavoiture attelée de six chevaux qui fumaient sousleur har-
nai s et blanchissaient leurs mors d’ une écume bouillante. L’ étran-
ger fit arréter son équipage devant la porte de Rosalvo, et, sans
donner letemps asesdomestiquesd’ abattrele marchepied, il sauta
|égérement aterre. C' était un noble et brillant cavalier de trente-
deux a trente-quatre ans, d’ une beauté méle et fiére, d'une rare
éégance. Sestraits vivement accuses, sesyeux trésnoirs, sapeau
trés brune, samoustache fine et retroussée, | e fai saient ressembler
plutdt aun Espagnol qu’ aun Napolitain, et plutbt aun Arabequ’a
un Espagnoal.

Il portait le plus beau costume qu’ on puisse voir. Cape et pour-
point richement brodés, toqueamédaillon d’ or aplumesflottantes,
épée afourreau de velours, a poignée de diamants. Tout cela était
d un luxe écrasant, d’ une magnificence inouie. Tandis quele pau-
vre Rosalvo, les cheveux tout blancs, le dos vo(té par |es années,
s avancait lentement pour demander quel était I'éminent person-
nage qui daignait s arréter devant sa porte, celui-ci le prévint, e,
faisant quelques pas a sa rencontre, lui expliqua en peu de mots
I’ objet de savisite.
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— Jesuisun amateur de tableaux, lui dit-il, un antiquaire for-
cené; pour I’ acquisition d’ un chef-d’ cauvre qui manqueamagale-
rie, pour I’achat d’ un camée qui manque & ma collection, je don-
neraislamoitié de mafortune. Souvent, je descendsde mavoiture,
souvent je fais une demi-lieue a pied pour fouiller lesvilles et les
villages, les chéteaux et leschaumieres, lepalaisduriche et le tau-
disdu pauvre ; car, bien desfoisj’ ai découvert des meublesrares,
des armures de prix, des curiosités d’ une grande valeur, laou je
m’ attendais e moins d en trouver.

— Seigneur cavalier, répondit le paysan, je suis désolé de la
peine que vous avez prise en descendant chez moi, mais vous ne
trouverez rien ici qui soit digne de fixer votre attention.

— Peut-étre avez-vous quelque objet dont vous ignorez I'im-
portance ?

— Jenele pense pas, monseigneur.

— Voyonstoujours, répliqual’ éranger ; et, sansattendred’ au-
tre réponse, il entra dans la piece principale, et se mit a regarder
attentivement de tous les cotés.

Tout a coup, ses yeux brillerent, et il s écriad une voix triom-
phante :

— Ehbien! quevousai-jedit, mon brave homme ?Vous avez
[a un petit tableau dont je m’ arrangerai a mervellle.

— Cetableau n'est pas a vendre, répondit sechement le vieil-
lard.

— Bien, bien, vous ne savez pas queje suishomme aen donner
cinquante piastres s'il le faut.

— Jevousai dit, seigneur cavalier, que ce tableau n' était pas
avendre.

— Alors, je doublerai la somme.

— Cestinutile.

— Jelatriplerai.

— Quand vous voudriez m’ acheter cette esquisse au poids de
I’or, je ne vous la vendrais pas, monseigneur.
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— Ah!letgu'y at-il donc des précieux dans ce tableau, pour
que vous mettiez un tel acharnement ale garder ?

— Cetableau, Excellence, est le souvenir d’ un pauvre jeune
hommequejen’a vu qu unefois, maisquej’ aimerai toutemavie.

— Sonége?

— |l n"avait pas encore vingt ans.

— Sapatrie?

— Naples.

— Sonnom ?

— Salvatoridllo.

— Viensdans mes bras, bon Rosalvo, s écrial’ éranger atten-
dri jusqu’ aux larmes; le Salvatoriello quetu aimestant, ¢’ est moi.
Tu vois bien que tes souhaits m’ ont porté bonheur : je suisle pre-
mier peintre de mon siécle, mes tableaux sont payés au poids de
I’or, les cardinaux et les princes se disputent I"honneur d’étre
admis dans mon atelier. Honneurs, plaisirs, richesses, j'ai tout ce
qu'on aurait pu désirer. Laréaité a dépasse mes réves ; et pour-
tant, gouta-t-il en baissant la voix, pourtant, S tu savais, mon
vieux Rosalvo, aquelshonteux moyensj’ ai dii descendre pour atti-
rer sur moi les regards de la foule, pour saisir dans mes bras ce
vain fantbme que nous appelons la gloire, et qui n’est qu’ un peu
d air et de fumée, pour fixer ce bruit vague et passager qui sefait
tant6t autour d’ un nom, tant6t autour del’ autre ; pareil au vent qui
souffletant6t du coté du nord, tantét du coté du midi ! Si tu savais
tout ce que j’'a tenté, tout ce que j'a souffert ! Je me suis fait
comédien, saltimbanque, histrion. Salvator est devenu Coviello.
Honte et mal édi ction sur ce siécle corrompu, sur ceshommesinfé-
mes, sur ces villes maudites!

— Eh quoi ! mon enfant, toujours triste, toujoursirrité contre
tout ? Rien ne pourra donc calmer au fond de ton coaur cette bile
ameére qui fait tourner en fiel tout cequ' ony verse!

— C'estvrai, reprit I’ artiste en souriant, j’ alais te réciter une
de mes satires, sans penser qu’il vaut mieux te latraduire en pein-
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ture, puisgue tu aimes tant les tableaux. La derniere fois que je
suis passe par Sainte-Agathe, il y adouze ans, jet’ ai esquissé une
scéne des montagnes au milieu desquelles j'avais vécu jusgue
alors: cette fois que je viens de Rome, je te dessinerai une scéne
de la cour que je viens de quitter. Alors tu t'es contenté d’une
esquisse de Salvatoriello, maintenant tu auras un tableau de Sal-
vator.

— Etil meseradoublement cher, car, maintenant, |’ ai dansma
famille un peintre et un savant. Ne croyez pas que je plaisante,
seigneur cavalier : depuis le soir ou vous avez dormi sous notre
toit, mon plusjeunefilsaapprisle dessin et lagrammaire ; et qui
sait s un jour il ne pourra copier vos tableaux ou écrire vos
mémoires! En attendant, que dites-vous de la surprise queje vous
a méenagée ?

— Jevousa prévenu, mon héte, s écriaSalvator ; j’ai aussi un
fils, moi, et je|’a appelé Rosalvo.

L’ artiste et e paysan s embrasserent. Chacun des deux avait été
fidele au souvenir d’une noble et touchante amitié.

Aussitét, Salvator fit signeaun de sesvalets, et, ayant demandé
sa palette et ses pinceaux, jetaalargestraits sur latoile I’ érange
et merveilleux sujet que vous allez voir. C'est le second chef-
d oauvre de ma collection.

A ces mots, le vieillard de Sai nte-Agathe tira de I’armoire son
second tableau richement encadré, écarta son rideau de soie qui le
couvrait, e me le montraen silence.

C' était lareproduction fidéle, ou plutét la conception premiere,
du célébre tableau de la Fortune. La déesse verse de sa corne
d' abondance un torrent de mitres, de couronnes, de croix, de pier-
reries; tandis que des sénateurs, des cardinaux, des évégues, sous
lestraits de bétes immondes ou de reptiles venimeux, se disputent
cestrésors. Diretout ce quel’ artiste ajeté de verve, d imagination
et d’ esprit danscettevive et mordante allégorie, ce serait une chose
impossible. Je me contentai d’'assurer mon paysan de Sainte-



612 LE CORRICOLO

Agathe qu'il possédait vraiment un chef-d’ cauvre.

— Jecroisbhien, s écriamonvieillard, ¢’ est levéritableorigina
de Salvator ; celui qui est en Angleterre n’est qu’ une copie.

— Or donc, pour vousfinir mon histoire, aussitét quel’illustre
peintre eut achevé ce tableau, il prit congé de Rosavo ; mais,
avant dele quitter, il letiraal’ écart, et, tombant & genoux devant
lui :

— Mon péere, lui dit-il, lorsquej’ allais de Naples a Rome, vos
souhaits m’'ont suivi ; mais, a présent que je vais de Rome a
Naples, il me faut plus que desvoalx ; car j’a une mission sainte
et belle aremplir. Bénissez-moi, mon pére ! ma patrie m'arenié,
jevaismevenger de mapatrie! mais, en brisant sesfers, en exter-
minant ses tyrans, en lui rendant laliberté!

— Que Dieu t’accompagne et te protege, mon enfant ; maisje
crains que tes efforts soient inutiles. Les fers sont trop entrés dans
la chair ; vous pourrez les secouer, peut-étre, mais les briser,
jamais!

Héas! mon pauvreaieul avait dit vrai. Six moisnes étaient pas
écoul és apres sa derniére entrevue avec |” heureux et brillant Sal-
vator, lorsqu’ un soir, aminuit, tandis que les habitants de Sainte-
Agathe étaient plongés dans le plus profond sommeil, on entendit
frapper ala porte de Rosalvo a coups redoubl és.

Le vieillard se trouva debout le premier ; ses enfants sauterent
sur leurs fusils, les femmes pousserent un cri d’ effroi.

— Qui vala?demanda Rosalvo darmé.

— C'est moi, Salvator ; ouvrez-moi.

Laporte s ouvrit et Rosalvo reculadetrois pas devant |’ appari-
tion d’ un fantbme. Salvator, habillédenoir delatéte aux pieds, les
cheveux hérissés, la barbe en désordre, |’ épée nue alamain, se
présenta a ses amis de la campagne comme un spectre sortant du
tombeaul.

— Tout est fini, dit-il, Naples est retombée plus que jamais
souslejoug de sestyrans. Il S était trouvé un homme, un pécheur
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pour se mettre a notre téte et délivrer son pays. Des traitres |’ ont
tué. Fracanzani, mon beau-frére, est mort empoisonné dans sa
prison. Aniello Falcone se sauve en France ; moi, je retourne a
Rome pour ne plus revenir ; ¢ est latroisiéme et derniére fois que
vous meverrez. Je suisle seul qui reste des chevdiersdelaMort.

— Es-tu poursuivi, mon enfant ? demanda Rosalvo avec cette
méme tendresse inquiéte, cette méme sollicitude paternelle qui ne
S éaient pas démenties un seul instant.

— Poursuivi ? reprit le peintre d’ un ton égaré ; oui, je le suis
par mesidées qui m’ accablent, par le chagrin qui meronge, par la
fureur qui metue. Vite, vite des pinceaux, des couleurs, ou je sens
gue je vais devenir fou.

Il se promena de long en large dans la chambre, pleura, hurla,
s arracha des poignées de cheveux. Puis, saisissant son pinceau
d unemain convulsive, il tracasur latoilele plus affreux carnage
qui ait jamais ensanglanté un tableau. Je croisqu’il n'y apasune
bataille au monde qui puisse soutenir la comparaison de ce chef-
d cauvre. Voyez plutot !

En disant celg, le viellard, au comble de I’ enthousiasme, arra-
chait son vétement de brocart a son dernier tableau.

Je ne pus retenir un cri d’admiration. Je n’avais jamaisrien vu
deplussublime. Cen’ é&ait plusni un site agreste et sauvage ni une
éblouissante satire; ¢’ était une scéneatroce, flagrante, épouvanta
ble de destruction, de mort et de vengeance ! Des chevauix nageant
dans le sang jusqu’au poitrail ; des tétes séparées de leur tronc
roulant comme des boulets refroidis, des blessés gémissant, des
vainqueurs hurlant, les mourants qui rélent. Je ne pense pasquela
réalité soit plus effrayante.

— Ehbien! que dites-vous de cela, monsieur I’ étranger ?

— Jedisquevous avez lestrois plus beaux Salvator Rosa qui
soient au monde.

— Et mai, je dis que le diner est servi, S écriale petit paysan
en mettant son nez alaporte de I’ atelier.
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Quand lerepasfut fini, repas gai, aimable et cordial s'il en fut,
je quittai mes bons amis de Sainte-Agathe, regrettant jusqu’au
fond de mon coaur de ne pouvoir payer royal ement leur hospitalité
par des chefs-d’ cauvre. Tout ce que je puisfaireici, ¢’ est de leur
consacrer un souvenir dans ces pages. Admirable puissance du
génie! Il a suffi du passage d'un grand artiste au milieu d’ une
pauvre famille de paysans pour y laisser comme une trace lumi-
neuse qui se perpétue atraversles siecles.

Quant au petit Salvator, que nous avions pris, Jadin et moi, pour
un negre, jel’al, amon dernier voyage, retrouvé aRome, ouil m'a
fait les honneurs de la Farnesina. C' est un des pensionnaires les
plus distingués du roi de Naples.



XXI
Route de Rome

Enrevenant aSainte-Agathe dei Gothi, nousapprimesunechose
gue nous ignorions : ¢’ est que notre conducteur, ayant cru que
nous voulions nous en retourner par la route de Bénévent, ce qui
alongeait quelque peu notre chemin, nous avait dgafait faire huit
lieues de trop. Nous ne les regrettdmes point, ou plutét je ne les
regrettai point, car, ains qu’onl’avu, Jadin n’avait rien eu afaire
dans |’ aventure qui venait de m’ arriver, et dont je ne comptais lui
parler qu’ adistance convenable, de peur de quel que scénefécheuse
entre lui et son confrére.

I était tard et nous voulions aller coucher a Caserte pour visiter
le lendemain les deux Capoues. Nous arrivames a notre gite vers
les sept heures du soir.

Heureusement, ce que nous désirions voir pouvait se voir au
clair delalune. Caserte est le Versailles napolitain. Béti par Van-
vitelli et commandé par Charleslll, ce palaisalaprétention d' ére
leplus grand palais delaterre, ce qui fait que, trés probablement,
il en est en mémetempsleplustriste. Ajoutez que, comme celui de
Versallles, il est béti dansun endroit ou cen’est qu’ aforce detra
vaux qu’on apu lui faire quel ques pauvres petits horizons. 11 faut,
on en conviendra, étre bien royaement capricieux, quand on a
Naples, Capo di Monte et Resina, pour venir habiter Caserte.

Il est vrai que Caserte ades chasses magnifiques, et que, de tout
temps, comme nous I’avons dit, les rois de Naples ont été de
grands chasseurs devant Dieu. Un des trois parcs, parc fourré,
noir, féodal, est encore aujourd’ hui fort giboyeux, a ce que I’on
assure. Ce beau parc, que nous vimes a la nuit tombante, et qui
n'y perdit certesrien, comme poésie et comme majesté, est flanqué
d un autre parc, bien peigné, bien soigné, bien frisé ala maniere
decelui deVersailles, avec une cascade assez belle qui tombed' un
sombre rocher qui me parait étre né sur place, ce qui arrive rare-
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ment aux rochersdesjardinsanglais, et unefoule de statues repré-
sentant Diane, ses nymphes et le malheureux Actéon, d'indiscréte
mémoire, d§aamoitié changéen cerf. Ceparclui-mémeest voisin
d'un jardin anglais, avec grottes, ruisseaux, ponts chinois, chau-
miéres, serres et magnolias.

Nous soupames et nous couchames a Caserte, fort bien méme,
consignons-le en I’ honneur de I’ aubergiste, celan’ arrive pas sou-
vent sur laroute de Naplesa Rome ; il est vrai que je me trompe,
et que Caserte, placée en dehors des grands chemins, n’est sur
aucune route.

Le lendemain matin, un cicérone—ou n'y at-il pas de cicérone
enltalie?—nousproposad aller voir lamagnifiquefilature de San
Lucio. Ja peu d’ enthousiasme en général pour visiter les établis-
sementsindustriels : les directeurs de ces sortes d’ établissements
sont presque toujours féroces ; unefoisqu’ils voustiennent, ilsne
vous font pas gréce d un métier, ils ne vous épargnent pas un fil
de soie. Aussi nous serions-nous priveés de lamagnifique filature,
S je ne m'étais point rappelé que San Lucio éait la fameuse
coloniedu roi Ferdinand : car leroi Ferdinand était, non seulement
un grand chasseur devant Dieu, mais auss un grand pécheur
devant les hommes : or, de son temps, il avait, pour le plaisir de
sesyeux sans doute, rassemblé dans cette filature, qu’il avait fon-
dée avec une bonté toute paternelle, les plus bellesfilles des envi-
rons: cesfilles éaient fort reconnaissantes aleur fondateur, et [ui
prouvaient leur reconnai ssance de toutes|esmaniéres. Enfin, leroi
Ferdinand fut s paternel, et les belles filles S reconnai ssantes,
qu’il résultade ce double échange de sentimentsvertueux toute une
population de petits fileurs et de petites fileuses qui obtinrent de
leur roya protecteur une espéce de congtitution beaucoup plus
libérale que celle de 1830 : un des articles de cette constitution
porte que les gargons seront exempt de tout service militaire, et
gue les filles auront chacune trois cents francs de dot ; aussi les
mariages abondent-ils & San Lucio.



ROUTE DE ROME 617

A onze heures du matin, nous quittdmes Caserte, et nous nous
dirigeAmes sur |’ ancienne Capoue.

Hélas! Capoue est de nosjours un de ces hnoms menteurs comme
nous en ont tant |égués les menteurs historiens de Rome ; Cepen-
dant, il faut le dire, aux ruines qui existent encore, il est facile de
voir de quelleimportance était cette fameuse ville qui, selon Tite-
Live, fut letombeau delagloired Annibal. Capoue, cette ville de
la Campanie, dont la civilisation érusque avait de cinqg cents ans
devancélacivilisation de Rome, et que Rome, lagrandejal ouseuse
detoutes les gloires, traita comme Carthage, avait un magnifique
amphithéétre dont on peut encore admirer les ruines ; car ce fut
Capoue, laville civilisée par excellence, qui inventa les combats
de gladiateurs. D’ou venait cette férocité instinctive aux féroces
habitants de laCampanie ? del’ excés des vol uptés mémes. Quand
on est blasé sur les plaisirs doux et humains, il faut bien inventer
d autres plaisirs cruels et sanglants. Cicéron, qui, en sa qualité
d avocat, n’ était jamais embarrassé de répondre par un paradoxe
ou par une antithese a une question quelconque, dit que ¢ éait la
fertilité du sol qui faisait laférocité des habitants. En tous cas, les
Romainssechargérent defaireoublier, par descruautés plusgran-
des, toutes les cruautés qu’ avaient pu commettre les Campaniens.
Capoue, prise par eux, fut livrée au pillage, un peu démolie et
beaucoup brilée ; ses habitants, réduits en esclavage, furent ven-
dusal’ encan sur ses places publiques ; enfin, ses sénateurs furent
battus de verges et décapités. || est vrai, ace quedit e doux et bon
Cicéron, que C' était une action commandée par laprudence, et non
par I’amour du sang : Non crudelitate, sed consilio. Ajoutons
gu'un des reproches de mollesse que firent les Romains aux
Capouans fut d’avoir inventé le velarium, grande toile suspendue
au-dessus des cirques et des théatres pour garantir |les spectateurs
du soleil ; il est vrai que les Romains, S apercevant bientot aleur
tour que mieux valait étre & l’ombre qu’'au soleil, adoptérent le
susdit velarium, si fort reproché aces pauvres Campaniens. —Voir
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Suétone, article NERON.

II'y aun souvenir qu’ évellle encore tout naturellement Capoue :
c'est celui d' Annibal. On trouve, de par le monde historique, une
malheureuse phrase de Florus qui dit, a propos du héros de Can-
nes, delaTrebbiaet de Thrasimene: Cumvictoria posset uti, frui
maluit ; ¢'est-a-dire: Lorsqu’il pouvait user desavictoire, il aima
mieux en jouir. C'est un fort joli concetti antique, nous N’ en dis-
convenons pas ; mais, nous en sommes bien sr, son auteur, en
I écrivant, ne comprenait pastoute laportée qu'il devait avoir. En
effet, ce malheureux concetti a éé pour Annibal ce que les deux
fameuses chansons de M. de La Palisse et de M. de Marlborough
ont été pour les deux grands capitaines de ce nom. Annibal, accusé
de s étre endormi dans les délices, a été déshonoré atout jamais.

Maiscequ'il y asurtout de remarquable, ce sont les attaques de
nos professeurs de college contre le fils d’ Amilcar, al’endroit de
cette malheureuse Capoue ; commeilstraitent ce fainéant d’ Anni-
bal ; commeils méprisent ce pauvre héros ; comme, asaplace, ils
auraient marché sur Rome ; commeils auraient pris Rome ; com-
meils auraient fait disparaitre Rome de la surface de laterre ! |1
N’y apasjusqu’ amon pauvre précepteur, un bon et excellent abbé,
qui, apart les férules qu'il nous donnait, N’ aurait pas voulu faire
de ma aun enfant, qui n’e(t éabli son plan de campagne pour
marcher sur Rome. Quand nous en étions ace malheureux passage
de Flerus, il tirait son plan de sa bibliothéque, I’ é&tendait sur notre
table d’ é&ude, faisait un compas de ses deux doigts, et nous mon-
trait comme ¢’ &ait chose facile que de s emparer de laville éter-
nelle. Ah! il et é&éalaplace d Annibal !

Il estvrai qu'il y aun autre abbé, et celui-la s appelle I’ abbé de
Montesquieu, qui prétend qu’ Annibal n’ afait qu’ une hatedequel-
ques jours pour reposer son armee, fatiguée par une marche de
huit cents lieues et par trois victoires successives, ce qui équivaut
presgque a une défaite. Il est vrai encore qu'il y a d’ autres esprits
intelligents qui ont éé chercher & Carthage méme le secret de la
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temporisation d’ Annibal, et qui ont vu que la, comme partout, il y
avait de petitsrhéteursqui faisaient laguerreau grand général, des
robes qui morigénaient la cuirasse, des plumes qui calomniaient
I’épée. Annibal demandait des secours a cor et a cri. Rome était
perdue, disait-il, I'Itaie était alui s on lui envoyait des secours.
Mais on lui répondait, ou plutét les rhéteurs répondaient a ses
messages, car alui ils n’ eussent, selon toute probabilité, pas ose
répondre ; les rhéteurs répondaient donc : « Ou Annibal est vain-
gueur, ou Annibal est vaincu. S'il est vainqueur, il estinutile delui
envoyer des secours ; S'il est vaincy, il faut le rappeler. »

C’est a peu pres ce que I’on répondait a Bonaparte quand, lui
aussi, s endormait dans les délices du Caire, ou il avait a lutter
contre une insurrection tous les huit jours, et contre la peste deux
foispar an. Mais Bonaparte avait affaire au directoire francais et
non au sénat carthaginois. Bonaparte répondit en traversant, lui
troiséme, la Méditerranée, et en venant faire le 18 brumaire.

Iy aencore, il faut le dire, entre ces deux opinions qui divisent
en deux cette grande question historique, de savoir s Annibal est
resté desmoisaCapoueou sil n'y afait qu’ une halte de quelques
jours, une troisieme opinion qui prétend qu’ Anniba n'y ajamais
misle pied.

Cette opinion pourrait bien étre lavraie.

CelamerappellequelesRomains, lesincréduless entend, disent
qu'il y adeux hommes qui ne sont jamais venus a Rome. Ces deux
hommes, selon eux, sont I’ apbtre saint Pierre et le président Dupa-
ty.

Comme nous eussions fort mal diné, et que, selon toute proba-
biité, nous n’eussions pas dormi du tout dans la ville des délices,
nouspartimes, apresavoir visitél’ amphithéétre et lesquel quesrui-
nes qui I’ entourent, pour la moderne Capoue.

Lamoderne Capoue est une fort jolie ville selon Vauban, Mon-
tecuculli et Folard ; elle est muraillée, bastionnée et poternée ; elle
ades lunes, des demi-lunes, des chemins de ronde, tout cela don-



620 LE CORRICOLO

nant sur un beau paysage, avec un horizon de montagnes d’un
cOté, et lamer del’autre. Au reste, peu de choses a voir, excepté
lacathédrale, soutenue presgue entierement par des colonnes enle-
vées al’ ancien amphithéétre.

En sortant de Capoue, nousrencontrémesun premier fleuve, que
jecrois étre le Volturne : pardon, messieurs les savants, s je me
trompe, je n"a sous les yeux ni mes albums, qui sont a Florence,
ni mes cartes, qui sont rue du Gazomeétre, et que je serais obligé
d'y aller chercher, cequi n’en vaut paslapeine; et un second fleu-
Ve, qui est a coup sOr le Garigliano, ¢’ est-a-dire I’ ancien Liris.

Nous traversames ce fleuve poétique de la fagon la moins poé-
tigue de laterre. On nous mit, nous, nos chevaux et notre voiture,
dans un bac, et on nous fit filer le long d'une corde, s bien que
nous nous trouvames de I’ autre coté au bout de cing minutes.
Notre passeur, au reste, était désolé ; on méditait un pont enfil de
fer, —un pont defil defer sur le Liris!

Pourquoi pas ? on va bien du Pirée & Athénes en omnibus ; et
I”’on remonte bien I’ Euphrate en bateau a vapeur.

Au reste, c'est, on se le rappelle, sur les bords du Garigliano,
que notre armeée fut défaite par Gonzalve, ce qui fait que Bran-
tdme, redevenant Frangaisun instant, aprésavoir passg, il y atrois
cents ans, le Liris, au méme endroit ou nous venons de le passer
nous-mémes, s écrie ;

«Héas!j'a veu ceslieux ladernier, et mesme le Gariglian, et
C' estait maletard, asoleil couchant, que les ombres et les masnes
commencent a se paroistre comme fantosmes, plustét qu’aux
autres heures du jour, ou il me sembloit que les asmes généreuses
de ces braves Francoislamorts s eslevoient sur laterre et me par-
loient, et quas me répondoient sur les plaintes que je leur faisois
de leur combat et de leur mort. »

Nous touchions alavoie Appienne, la plus belle des voies anti-
ques, celle sur laguellelesRomains, qui avaient quel que prescien-
cedel’endroit ouils mourraient, ordonnaient de placer leurstom-
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beaux. Elle existait du temps de la république. César, Auguste,
Vespasien, Domitien, Nerva, Trajan et Théodoric la réparerent
successivement.

Arrivés ol nous noustrouvions, elle s élancait vers Bénévent, et
sen dlait mourir & Brindes : ce fut cette route qu’ Horace suivit
dans son poétique voyage.

Nous traversions les souvenirs antiques, marchant en plein sur
I"histoire et sur lafable, coudoyant achaque pas Tacite et Horace.
Notre postillon — un postillon romain ou napolitain pourrait par-
faitement étre regu, soit dit en passant, al’ Académie des inscrip-
tions et belles-lettres — nous apprit que quel ques ruines, sur les-
quellesnous alions sautillant de décombres en décombres, étaient
I’ ancienne Minturnes.

— Ains, lesmarais que I’ on apercoit d'ici ? demandai-je en
étendant le bras dans la direction de la route de San-Germano.

— Sont ceux ou se cacha Marius, répondit mon postillon.

Je lui donnai deux pauli.

C'est au méme endroit a peu pres ou Marius se cacha, que
Cicéron fut tué et Conradin trahi.

Nous avons raconté ailleurs comment I’ orateur antique et le
jeune héros du moyen-ége étaient morts.

Nous allémes diner aMola; on nous conduisit dans une grande
salle dont toutes|esfenétres étaient fermeées pour maintenir lafrai-
cheur del’air ; puis, tout a coup, comme, étendus dans de bonnes
chai ses nous nous éventions avec nos mouchoairs, le garcon ouvrit
une de ces fenétres.

Il estimpossible d' exprimer lamagie du paysage que cette espé-
ce de lanterne magique venait de dévoiler a nos yeux. Nous plon-
gions sur ce golfes came qu'il semblait un miroir d’ azur, e, de
I’ autre coté, s avancant jusgu’ al’ extrémité du promontoire, nous
apercevions Gaéte, Gaéte, célébre par sesvergers d’ orangers, ses
deux sieges soutenus, I’ un en 1501, I’ autre en 1806, et surtout par
ses femmes blondes.
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C'est unefille de Gaéte qui servit de modéle au Tasse pour le
portrait d’ Armide.

Pardon, nous oublions encore une des cél ébrités de Gaéte. C' est
sur son rivage, que Scipion et Lélius s amusaient afaire desrico-
chets, comme plus tard Auguste S amusait & jouer aux noix avec
les petits polissons de Rome.

Aprés le diner, nous allames faire une promenade jusqu’ & Cas-
tellone de Gaéte, |" ancienne Formies, dont une portion des murs,
plus une porte, existent encore. C'est entre ces deux bourgs,
qu’ était située une des villas de Cicéron ; C'est de cettevilla, qu'il
fuyait, cachédanssalitiére, lorsqu’il fut rejoint par letribun Popi-
lius, dont il avait &é1’avocat, qui lui coupalatéte et lesmainsen
maniere de reconnaissance ; il est probable que, s Popilius a eu
pendant |e reste de savie quelque autre proces, letribunal auraété
forcé de lui nommer un défenseur d' office.

L’ emplacement ou était, selon toutes|esprobabilités, situéecette
villg, fait partie aujourd’ hui de lapropriété du prince de Caposele.

Une autre tradition veut qu’ une source qui coule dans la méme
propriété soit lafameuse fontaine Artacia, prés delaquelle Ulysse
rencontra lafille d Antiphate, roi des Lestrigons, laguelle alait,
comme une ssimple mortelle, y puiser une cruche d' eau.

La voiture nous suivait par derriere ; nous n’ edmes donc qu’a
nous y réinstaller, lorsque nous elimes vu tout ce que nous vou-
lions vair, et nous repartimes ; une demi-heure apres, nous étions
aYtry, patrie du fameux Fra Diavolo, s célébre en Campanie, et
surtout al’ Opéra-Comique.

Fra Diavolo était un brave homme de curé, disant son bréviaire
comme un autre, confessant tant bien que mal lesvoleursdesenvi-
rons, qui venaient lui conter leurs petites peccadilles, et dont il se
faisait desamisen nelesabimant pastrop de pénitences, lorsgu’un
beau matin, quand il fut question de nommer Joseph Napol éon roi
deNaples, I’envielui prit de s opposer acette nomination. En con-
sequence, sans changer de costume, il passa une paire de pistolets
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asaceinture, pendit un sabre par dessus sa soutane, prit une cara-
bine qu'il avait trouvée dans le presbytere et qui lui venait de son
prédécesseur, et, faisant appel a ses ouailles, au nombre desquel -
les, comme nous I’ avons dit, était bon nombre de brigands, il se
mit en campagne, gardant les défilés de Fondi, et égorgeant tous
les Francais isolés qui y passaient. Ces explaits firent bientét si
grand bruit, quel’ écho en allaretentir a Palerme, ou étaient acette
époque Ferdinand et Caroline ; leurs augustes majestés inviterent
aorsFraDiavolo alesaller voir, et, commeil se hdtade serendre
a cette gracieuse invitation, elles lui conférérent le grade de capi-
taine. Fra Diavolo revint & Ytry investi de cette nouvelle dignité ;
mais cette nouvelle dignité ne lui porta point bonheur. Masséna,
aprés avoir pris Gaéte, ordonna une battue générae dans|es envi-
rons: FraDiavolo fut prisavec deux cents hommes de sabande a
peu prés ; ses deux cents compagnons furent incontinent pendus
aux arbres de laroute. Mais, comme les Napolitains niaient que
Fra Diavolo qui, selon leur opinion, a eux, opinion que justifie le
nomqu'’ilslui avaient donnédefrere Diable, avait milleressources
de magie ason service ; comme les Napolitains, dis-je, niaient que
Fra Diavolo elt été assez imprudent pour se laisser prendre, on
conduisit I’ ex-curé a Naples, on le promena pendant trois jours
danslesrues delacapitae, apres quoi on lui tranchalatéte sur la
place du Marché-Neuf.

Tout celanefit point que, pendant tout |e régne de Joseph et de
Murat, les esprits forts ne niassent la mort de Fra Diavolo.

Qu'une illustration moderne ne nous fasse point perdre de vue
un souvenir antique. Ytry est I’ ancienne Urbs Mamurrarumd Ho-
race ; ¢'est la que Muréna lui préta sa maison et Capiton sa cui-
sine: « Murama pradbente domum, Capitone culinam. »

Nous nous arrétames a Y'tri. Je me rappelais la nuit qu’a mon
premier voyage ' avais passée a Terracine, nuit terrible parmi les
terriblesnuitsquej’ai subiesen Italie. Je merappelais cesmalheu-
reux lits recouverts de serge verte, dans lesquels nous nous étions
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tournés et retournés six heures sans pouvoir arriver afermer |’ cal
uneseule minute. Il est vrai que, |’ esprit exalté par lamenace éter-
nelled un seul et mémedanger, j’ avais, aforce de chercher, trouvé
un costume de nuit qui me mettait & peu pres al’ abri des puces :
C' était un pantalon apied aux coutures serrées et pressant lataille,
une chemise qui S ouvrait juste pour laisser passer latéte, et qui se
refermait hermétiquement au col, enfin, des gants sur lesquels se
boutonnaient mes manchettes : moyennant cette précaution, le
visage seul restait expose, et |’ ai remarqué que la puce, commele
lion, respecte le visage de |’ homme. Restait, il est vral, lapunaise
qui ne respecte rien ; mais, au lieu de deux races ennemies, ce
n’ était plus qu’ une seule a combattre.

Encore une fois, défiez-vous, non pas des fievres des marais
Pontins, que tout le monde vous signale, mais de leurs puces et de
leurs punaises, dont personne ne parle.

Le lendemain matin, nous nous abordames, Jadin et moi, en
disant que nous aurions aussi bien fait de coucher & Terracine.

A I’ une des descentes de la route de Fondi, notre postillon s ar-
réta, et nous racontaque nous &ionsjuste al’ endroit ou le fameux
poete frangais Esménard s était tué en tombant de voiture.

En général, les Itaiens ne nous abiment pas de louanges ; on
peut méme dire que, dans leur étroit patriotisme, patriotisme de
clocher, dernier reste de I orgueil des petites républiques, ils sont
presque toujours injustes pour les autres nations ; mais, comme
toute curiosité vaut une rétribution quel conque, et que cette rétri-
bution est variable selon le plus ou le moins d'intérét que présente
lasusdite curiosité, notre postillon avait pensé que la curiosité, et
par conséguent la rétribution, seraient plus grandes, S'il faisait
d Esménard un poete de premier ordre.

Laville de Fondi, que saint Thomas choisit pour y établir une
classe, et dans laguelle il fit ce miracle d’ horticulture, de planter
par latéte un oranger qui prit racine et qu’ on montre encore, est
aujourd’ hui un pauvreet bien misérable bourg. Lefameux corsaire
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Barberousse, qu’il ne faut pas confondre avec I’ empereur Barbe-
rousse, le souverain des |égendes rhénanes, furieux de n’avoir pu
enlever la belle Julie Gonzaga, veuve de Vespasien Colonne et
comtesse de Fondi, dont il comptait faire cadeau & Soliman |1,
brllalaville. Depuiscetemps-lg, lapauvre cité 0’ apu seremettre
de cet accident, et lamain de feu du terrible pirate est encore em-
preinte sur laville moderne.

Deux heures apres nous étions a Terracine.

Terracineest bien encore, en venant de Naplessurtout, I’ éclatan-
te Axur dont parle Horace — Impositum saxis laté candentibus
Anxur —, avec son gigantesque rocher qui fut sa base de toutesles
époques, €t les restes de son palais de Théodoric, qui ne la cou-
ronne que depuis le cinquieme siécle seulement. Commeil 0’ était
que midi, et que j’ avais quelques recherches a faire a Terracine,
nous nous arrétames a |’ auberge ou nous nous étions arrétés en
venant, la seule au reste qui soit, je crois, danstoute laville.

Dix minutes aprés notre arrivée, nous &ionsdgaen route, Jadin
pour gravir la montagne couverte de ses ruines gothiques, et moi
pour courir au bord delamer, ou |’ on retrouve encore des vestiges
du port, qui, selon toute probabilité, remonte au temps de la répu-
blique.

En revenant, j’ entrai dans la cathédrale. Quel ques belles colon-
nesde marbre blanc qui viennent d’ un templed’ Apollon larendent
assez remarquable.

En entrant a1’ hétel, j’ avais demandé s'il N’ existait pas quelque
histoire de Mastrilla. On n’a peut-étre pas oublié le nom de ce
fameux bandit, que Padre Rocco appela si heureusement a son
secours, a propos de I’ éclairage de Naples, et de cette fameuse
histoire de saint Joseph que I’ on nous a tant reprochée.

L’ histoire de Mastrilla setrouvait renfermée dans une espece de
complainte & peu prés intraduisible que I’ on me procura a grand-
peine, mais dont, ala honte de mon imagination, je I’ avoue, je ne
pusrientirer.
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Alors force me fut de me borner aux traditions orales, et de me
mettre en quéte des rapsodes, qui pouvaient, fragment par frag-
ment, me raconter I’ lliade de cet autre Achille.

Les rapsodes me tinrent jusqu’ a sept heures du soir ame conter
des rapsodies qui N’ étaient que les différents couplets de la com-
plainte, séparés au lieu d' étre réunis.

Nousavions passé notrejournée alarecherche del’ insaisissable
Mastrilla. Lajournée &ait perdue, ce qui n’ était pasun grand mal-
heur ; maiscequi compliquait notresituation, ¢’ est qu'il fallait, ou
passer lanuit a Terracine, et I’ on sait quelle terreur nousinspirait
cette station, ou traverser les marais Pontins pendant |’ obscurité.
En restant & Terracine, nous étions sirs d’ étre dévorés par les
puces et par les punaises ; en traversant les marais Pontins, nous
risquions d' étre dévalisés par les voleurs. Nous balangdmes un
instant, puis nous nous décidames a traverser les marais Pontins.

Nous fimes mettre les chevaux a huit heures du soir ; il faisait
un clair de lune magnifique : nous chargedmes nos fusils, nous
montames, Jadin et moi, sur lesiégedelavoiture, et nous partimes
d’un assez bon train.

Les marais Pontins commencent en sortant de Terracine, €,
presgue aussitot, le pays prend un caractére de tristesse particu-
liere que ne contribuent pas peu, sans doute, a lui donner, aux
yeux des voyageurs, lacrainte delafiévre, qu’ ony rencontre cer-
tainement, et celle des voleurs, qui vousy attendent peut-étre. La
route, tracée au beau travers du pays, s étend par uneligne parfai-
tement droite, qu’ accompagne de chaque c6té un cana destiné a
I’ écoulement des eaux. Malheureusement, a ce qu’ on assure, ces
eallx, se trouvant au-dessous du niveau de la mer, ne peuvent
s écouler dans la Méditerranée. Au dela du canal, est un terrain
mouvant et planté de grands roseaux.

Cette vaste solitude, ou Pline comptait autrefois jusgu’ a vingt-
troisvilles, n’offre pas aujourd’ hui, apart lesrelais de poste, une
seule habitation. Comme dans les Maremmes toscanes, unefiévre
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dévorante tuerait, en moins d'une année, I'imprudent qui oserait
s'y fixer. Lesvoleursqui I’ exploitent nefont eux-mémesqu’y pas-
ser, e, aussitot leurs expéditions finies, ils se retirent dans les
montagnes de Piperno, leur véritable domicile.

A mesure que nous avancions, le pays prenait un caractére de
plus en plus mélancolique; et, comme s nos chevaux et notre pos-
tillon eussent partagé!’ inqui étude que samauvai seréputation pou-
vait inspirer, ils redoublaient, les uns de vitesse, |’ autre de coups.

Aprés une heure et demie a peu prés, nous aperciimes a notre
droite un grand feu qui jetait une lueur d'incendie a cent pas
autour de lui ; ce ne pouvaient étre des voleurs, car, par cetteim-
prudence, ils se fussent dénoncés eux-mémes : nous demandames
a notre postillon ce que ¢’ éait que ce feu ; il nous répondit que
C' était lerelais de poste.

En effet, @ mesure que nous avancions, nous apercevions ala
lueur de laflamme une espéce de masure, et, adossés aux murail-
lesde cette masure, éclairés par lereflet du foyer, cing ou six hom-
mesimmobiles et envel oppés deleurs manteaux. A notre approche
et au bruit du fouet de notre postillon, deux se détachérent du
groupe, et montant eux-mémes a cheval, ils prirent en main une
espéce delance et disparurent. Les autres continuérent & se chauf-
fer.

Arrivé en face du hangar, notre postillon s arréta, et, a peine
arrété, détela ses chevaux, demandale prix de sacourse, ains que
la bonne main qui en é&ait |I’accompagnement obligé, et, sautant
sur un de ses deux chevaux aussitot qu'il les eut regus, il tourna
bride et repartit au galop. Au reste, ses chevaux étaient si bien
habitués a ce retour précipité, qu'il n’eut pas méme besoin d'em-
ployer le fouet comme il avait fait en venant : on et dit que ces
animaux, partageant les inquiétudes de I’homme, avaient héte de
fuir ces contrées méphitiques et cet air pestilentiel.

Cependant, nous étions restés au milieu de la route avec notre
voiture dételée ; et, comme nous ne voyions s avancer aucun gqua-
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drupéde, comme pas un seul de ces bipédes grelottants et accrou-
pis autour du feu ne bougesit de sa place, je me décidai, voyant
gu'ilsne venaient pasamoi, aaller aeux. En conséquence, je des-
cendis de mon siége, je jetai mon fusil en bandouillére sur mon
épaule, et je m' avancal vers lamasure.

IIs me laissérent approcher sans faire un mouvement.

Enm’ approchant, jelesregardais: cen’ étaient pas deshommes,
C' étaient des spectres.

Ces malheureux, avec leur teint have, leurs membres frisson-
nants, leurs dents qui se choquaient, éaient hideux a voir ; le
mieux portant des quatre e(it pu poser pour une effrayante statue
delaFiévre.

Jelesconsidérai un instant, oubliant pourquoi je m’ étais appro-
chéd’ eux ; puis, par un retour égoiste sur moi-méme, je pensai que
j’ étais moi-méme au milieu de ces marais dont les émanations les
avaent faitstels qu'ils étaient.

— Et leschevaux ? demandai-je.

— Ecoutez, me répondit I’ un d’ eux, les voila

En effet, on entendait un piétinement qui alait se rapprochant,
puis un hennissement sauvage, puis, mélés a ce bruit confus, des
jurements et des blasphémes.

Bient6t, leshommes qui s éaient €loignés avec des lances repa
rurent chassant devant eux une douzaine de petits chevaux,
ardents, sauvages, fougueux, et qui semblaient souffler laflamme
par les naseaux.

Aussit6t, lesquatre fiévreux seleverent, sejeterent au milieu du
troupeau étrange, saisirent chacun un cheval par lalongequ'il trai-
nait, lui passérent, malgré sarésistance, un misérable harnais, et,
tout en me criant : « Remontez, remontez, » pousserent |’ attelage
récalcitrant vers la voiture.

Jecomprisqu’il n'y avait pasd’ observations afaire, et que dans
les marais Pontins cela devait se passer ains. Je remontai donc
vivement sur mon siege, et je repris ma place pres de Jadin.
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— Ahca! medit Jadin, ou allons-nous ? Au sabbat ?

— Celam’en atout I'air, répondis-je. En tout cas, C'est cu-
rieux.

— Oui, c'est curieux, dit-il, mais ce ' est point rassurant.

En effet, il se passait une terrible lutte entre les hommes et les
chevaux : les chevaux hennissaient, ruaient, mordaient ; les hom-
mes criaient, frappaient, blasphémaient ; les chevaux essayaient,
par des écarts qui ébranlaient la voiture, de casser les cordes qui
leur servaient detraits ; les hommes resserraient les noauds de ces
cordes, tout en posant sur le dos de deux de ces démons des espe-
cesdesdlles. Enfin, quand les sellesfurent posées, tandis que deux
hommesmaintenai ent |eschevaux dedevant, deux autres sautérent
sur les chevaux sellés, puisils crierent : « Laissez aler ! » puis
nous nous sentimes emportés comme par un attelage fantastique,
tandis que, de chaque c6té de laroute, les deux hommes a cheval
nous suivaient, criant, un fouet alamain, et joignant les gestes aux
cris pour maintenir nos coursiers dans le milieu de laroute, dont
ilsvoulaient s écarter sans cesse, et les empécher d aler s abimer
avec notre voiture dans un des canaux qui bordaient chaque coté
du chemin.

Cela dura dix minutes ainsi ; puis, ces dix minutes écoulées,
comme nos chevaux étaient lancés, nos escorteurs nous abandon-
nérent, et, sortis un instant, par une crise, de leur apathie, s'en
retournérent attendre d’ autres voyageurs en tremblant de fiévre
devant leur feu.

Quand nous plmes un peu respirer, nous regardames autour de
nous : nous traversions de grands roseaux tout peupl és de buffles
qui, réveilléspar lebruit que nousfaisions, écartaient bruyamment
Ces joncs gigantesgues pour nous regarder passer ; puis, effrayés
anotreapproche, sereculaient en soufflant bruyamment. Detemps
en temps, de grands oiseaux de marais, comme des hérons ou des
butors, selevaient en jetant un cri deterreur, et s € oignaient rapi-
dement, tracant une ligne droite, et se perdant dans I’ obscurité ;
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enfin, de temps en temps, des animaux dont je ne pouvais recon-
naitre la forme traversaient la route, parfois isolés, parfois par
bandes. J appris au relais que ¢’ étaient des sangliers.

Nous arrivames ains en moins d’ une heure et demie au second
relais. L3, la méme scéne se renouvela : méme feu, hommes
semblables, pareilschevaux ; aprésune demi-heure d’ attente, nous
repartimes, comme emportés par un tourbillon.

Nous fimes trois relais de la méme maniere ; puis, au bout du
quatrieme, nous apercimes une ville : ¢’ éait Velletri.

Lesfameux marais Pontins étaient traversés, et, cette fois enco-
re, sans rencontrer de voleurs : décidément, les voleurs éaient
passés pour nous al’ état de mythes.

Sans nous consulter, nos postillons s arrétérent alaporte d’ une
auberge, au lieu de s arréter alaporte de laposte. Comme la sus-
dite locanda ne paraissait pas trop misérable, je ne leur en voulus
pas de la méprise ; nous descendimes, et nous demandames deux
chambres pour le soir, et un bon dé§jeuner, S'il éait possible, pour
le lendemain.

Trois choses nous faisaient prendre en patience notre station a
Velletri. Je méditais pour le lendemain une excursion aCori, I’ an-
cienne Cora, et a Monte-Circello, I’ ex-cap de Circé ; tandis que
Jadin, attiré par un autre but, M’ avait d§jadéclaré qu'il demeure-
rait sur place pour faire quelque portrait defemme; on sait queles
femmes de Velletri passent pour les plus belles femmes'.

Velletri est lapatrie, non pas d' Auguste, mais de ses ancétres ;
son perey éait banquier —lisez usurier —: les banquiers romains
prétaient &20 pour 100 ; ¢’ est a 20 pour 100 que César avait fait
pour cinquante-deux millions de dettes. Elle n’ offre de remarqua-

1. Vélletri, c'est I’ Arles de I’ Italie. Raphaél, passant un jour aVelletri, vit
une mere qui tenait un enfant dans sesbras : labeauté delamere et del’ enfant
exaltale peintreaun tel point, qu'il les priade ne pas bouger, et, qu’ a défaut
de papier et de crayon, il prit un morceau de craie et traca sur le fond d’ un
tonneau I’ esquisse delaMadone ala Seggiola. Dela, laformecirculaire de cet
admirable tableau, un des chefs-d’ cauvre du palais Pitti a Florence.
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ble, comme monument, que le bel escalier de marbre de I’ ancien
palais Lancelloti, béti par Lunghi-le-Vieux.

Cori, plusheureuse que savoisine, possede encore deux temples,
élevés, I’un aCastor et Pollux, I autreaHercule ; du premier, il ne
reste que les colonnes et I’ inscription qui atteste qu’il était consa
cré aux fils de Jupiter et de Léda ; le second, élevé sous Claude,
est parfaitement conservé, et on leregarde, merveilleusement posé
qu'il est d'ailleurs sur une base de granit entiérement isolée, com-
me un des plus complets modéles de I’ ordre dorique grec.

QuandaMonte-Circello, ¢’ est, commel’ indique son nom, | anti-
querésidencedelafille du Soleil. Ce fut sur cette montagne, jadis
baignée par la mer et qu’ on appelait, comme nous |’ avons dit, le
cap Circé, que parvint Ulysse, lorsqu’ aprés avoir échappé au
cyclope Polyphéme et au Lestrigon Antiphate, il aborda sur une
terre inconnue, et, montant sur un cap €levé, ne vit devant lui
«gu'uneile et une mer sans fin : I'fle éait perdue au milieu des
flots; puis atravers les buissons et les foréts sortaient de laterre
des tourbillons de fumée. »

Je suis monté sur le cap, j'ai cherché l’ile volcanique, et jen’ai
rien apercu ; maispeut-&reauss ai-jemoinsbonnevuequ’ Ulysse.

Mais ce que j’a découvert, par exemple, ce sont d’ immenses
troupeaux de porcs, bien autrement nobles que les cochons de M.
de Rohan, puisque, selon toute probabilité, ils descendent de ces
imprudents compagnons d’ Ulysse, qui, attirés par le bruit de la
navette et par I’ harmonie desinstruments, entrérent dansle palais
delafilledu Soleil malgrélesconsellsd’ Euriloque, qui revint seul
aux vaisseaux pour annoncer aleur chef ladisparition de sesvingt
soldats.

Or, commejedisais, y a-t-il beaucoup de noblesse qui puissele
disputer a celle des cochons de Monte-Circello, dont les ancétres
ont été chantés par Homere ?

Dans la montagne, est encore une grotte, appelée Grotta della
Maga, ou grottedelaMagicienne: ¢’ est le seul souvenir que Circé
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ait laissé dans le pays. Quant a son splendide palais de marbre, il
est bien entendu qu'il n’'en reste pas plus de trace que de celui
d Armide.

Nous revinmes assez tard a Vdletri ; et, comme rien ne nous
pressait, que nous N’ avions pas été trop mécontents de I’ auberge,
nous résolmes d'y passer la soirée. Jadin y éait resté dans|’in-
tention de faire un portrait de femme, il avait fait deux paysages.
L"homme propose, Dieu dispose.

Le lendemain, nous nous remimes en route vers les neuf heures
du matin, nous arrétant un instant & Genzano pour boire de son
vin, qui aune certaine réputation, un instant al’ Arricciapour voir
le paais Chigi et I’église de laville, deux des ouvrages les plus
remarquables du Bernin.

Enfin, adeux heures, nous arrivames a Albano. C' est a Albano,
quelesrichesRomainsqui craignent lemal’ ariavont passer |’ éé;
apartir delaporte de Rome, en effet, laroute monte jusqu’ aAlba-
no ; e, comme on le sait, héte des plaines et des marais, lafiévre
n’ atteint jamais une certaine hauteur.

Dix ciceroni hous attendaient &ladescente de notre voiture pour
nousfarevoir deforceletombeau d’ Ascagne et celui desHoraces
et des Curiaces. Nous ne donnerons pas aux savants italiens le
plaisir de nous voir nous enferrer dans une discussion archéol ogi-
queal’ endroit de ces deux monuments. Nousavonsdit tout ce que
nous avions a dire la-dessus a propos de la grande mosaique de
Pompeia, aqui Dieu fasse paix.

En sortant d’ Albano, on apercoit Romeaquatre lieues de distan-
ce; ces quatre lieues se font vite, le chemin, comme nous |’ avons
dit, allant toujours en descendant. Aussi, une heure apres notre
départ d’ Albano, nous entrions dans la ville éternelle, que nous
avions quittée quatre mois auparavant.



XXII
Gasparone

Jenavaisplusrienavoir danslaville éernelle que le représen-
tant éernel de notrereligion, levicaire du Chrigt, le successeur de
saint Pierre. Depuisquej’ éaisen Itaie, j’ entendais parler de Gré-
goire XVI comme d'un des plus nobles et des plus saints carac-
téres qui eussent encore illustré la papauté, et ce concert général
d éloges me donnait une plus ardente envie de me prosterner a ses
pieds.

Aussi, lelendemain, dés que I’ heure d’ étre recu fut arrivée, me
présentai-je chez M. de Tallenay, pour le prier de demander pour
moi une audience a Sa Sainteté. M. de Tallenay me répondit qu'il
dlait al’instant méme transmettre ma demande au cardinal Fies-
chi ; mais, enmémetemps, il me prévint que, commel’ audience ne
me serait jamais accordée quetrois ou quatre jours apres larécep-
tion de ma demande, je pouvais, s j’ avais quelque course afaire,
soit dans Rome, soit dans les environs, profiter de ce petit retard.

Celam’allait amerveille. A mon premier passage, j’ avais visité
toute la campagne orientale de Rome : Tivoli, Frascati, Soubiaco
et Palestrine ; mais je n'avais point vu Civitta-Vecchia ; Civitta-
Vecchia, au reste, ou il n'y aurait rien avoir, s Civitta-Vecchia
n’avait point un bagne et, dans ce bagne, n’avait point I’ honneur
de renfermer le fameux Gasparone.

En effet, jevousai bien raconté des histoires de bandits, n’ est-ce
pas ? je vous a tour a tour parlé du Sicilien Pascal Bruno, du
Calabrais Marco Brandi et de ce fameux comte Horace, ce voleur
de grands chemins aux charmantes maniéres, aux gants jaunes et
al’habit taillé par Humann.

Eh bien ! tous ces bandits-1a ne sont rien prés de Gasparone. 11
y aplus, prenez tousles autres bandits, prenez Dieci Nove, prenez
Pietro Mancino, cet habile coquin qui volaun million en or et qui,
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satisfait de la somme, s en ala vivre honnétement en Damatie,
faisant, dela, lanique alapolice romaine ; prenez Giuseppe Mas-
trilla, cet incorrigible voleur, qui, au moment de mourir, ne pou-
vant plus rien voler & personne, vola son ame au diable ; prenez
Gabertineo, le fameux Gabertineo, que vous ne connaissez pas,
vous autres Parisiens, mais dont le nom est, au bord du Tibre,
I’égal des plus grands noms ; Gobertineo qui tua de sa main neuf
cent soixante-dix personnes, dont six enfants, et qui mourut avec
le pieux regret de n’avoir pas atteint le nombre de mille commeil
en avait fait vaau a saint Antoine, et qui, au moment de la mort,
craignait d'ére damné surtout pour n'avoir pas accompli son
voad ; prenez Oronzo Albeyna, qui tua son pere comme (Edipe, sa
mére comme Oreste, son frére comme Romulus, et sasoaur comme
Horace ; prenez les Sondino, les Francatripa, les Calabrese, les
Mezza Pinta ; et ils n’iront pas au genou de Gasparone. Quant &
Lacenaire, ce bucolique assassin qui afait tant d’ honneur alalitté-
rature, il va sans dire que, comme meurtrier et comme poete, il
N’ est pas méme digne de dénouer |es cordons du soulier gauche de
son illustre confrere.

On comprend que je ne pouvais pas aler a Rome et passer, par
conséquent, adouze lieues de Civitta-Vecchiasansaller voir Gas-
parone.

Cette fois, nous partimes par la diligence, tout smplement. La
diligence, qui n’est méme pas trop mauvaise pour une diligence
romaine, se transporte en cing ou six heures de Rome a Civitta-
Vecchia |l vasans dire que je m’'éais muni d’ une carte, carte du
reste fort difficile & obtenir, pour visiter le bagne, et avoir I” hon-
neur d étre présenté a Gasparone. J étais donc en mesure.

Je ne dirai rien de la campagne de Rome, la description de ce
magnifique désert a sa place ailleurs. Rome est une chose sainte
qu'il faut visiter a part et religieusement.

En descendant de voiture, nous fimes, pour éviter tout retard,
prévenir legouverneur delaforteressedel’ intention ol nousétions
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de visiter son illustre prisonnier : nous joignimes notre carte ala
lettre, et nous nous mimes atable.

Au dessert, nousvimesentrer le gouverneur, il venait nous cher-
cher lui-méme.

Comme on le pense bien, je m"emparai exclusivement de son
excellence, €, tout le long de laroute, je le questionnai.

Il'y avait dix ans que Gasparone habitait laforteresse, alasuite
d une capitulation dont la principale condition était que lui et ses
compagnons auraient la vie sauve.

Onrencontre sur le pavé de Rome une quantité debonsvieillards
mis comme nos paysans de I’ Opéra-Comique et se promenant une
canne alaDormeuil alamain. Qu’ est-ce que ces honnétes gens ?
de bons peres, de bons époux, d’ honnétes citoyens ; de véritables
mines d’ éecteurs, de véritables démarches de gardes nationaux ;
Vous portez lamain a votre chapeau.

Prenez garde, vous allez saluer un bandit qui a capitulé ; vous
alez faire une politesse a un gaillard qui, sur laroute de Viterbe
ou de Terracine, vousellt, il y atroisou quatre ans, coupéles deux
oreilles s vous n'aviez pas racheté chacune d'elles mille écus
romains.

Remarquez quelesécusromainsne sont pas démonétiséscomme
les nbtres, et valent toujours six francs.

II'y en améme qui ont stipul€ une petite rente, que le gouverne-
ment leur paietrimestre par trimestre, aussi régulierement ques'ils
avaient placé leurs fonds sur I’ Etat.

Mal heureusement pour Gasparone, il S était fait une de cesrépu-
tations qui ne permettent pas aceux qui en ont joui de rentrer dans
I’ obscurité. On craignit, s onlelaissait libre, qu'il nelui reprit, un
beau matin, quelque vellété de gloire, et que ce Napoléon de la
montagne ne voul (t aussi avoir son retour de I’Tle d' Elbe.

Aussi Gasparone et ses vingt-un compagnons furent-ils étroite-
ment écroués dans la citadelle de Civitta-Vecchia

Pendant les premiers temps, Gasparone jeta feu et flammes,
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mordant et secouant ses barreaux comme un tigre pris au piége,
disant qu'il avait éétrahi, et que laliberté était une des conditions
de lacapitulation ; mais le pape Léon XIlI, d énergiqgue mémoire,
le laissa se démener tout a son aise, et, peu a peu, Gasparone se
cama

Tout lelong de laroute, le gouverneur nous entretint de petites
espiégleries attribuées a Gasparone : il y en a quelques unes qui
émanent d'un esprit assez original pour étre racontées.

Gasparone était filsdu chef desbergersdu princedelL... Jusqu'a
I’ &ge de seize ans, saconduitefut exemplaire: seulement, peut-étre
dans son orgueil était-il un peu trop amoureux des beaux habits,
desbeaux chevaux et desbellesarmesqu’il voyait aux jeunes sei-
gneurs romains. Mais, cependant, il y avait quelque chose que
Gasparone préférait aux belles armes, aux beaux chevaux et aux
beaux habits, ¢’ était sa belle maitresse Teresa.

Un dimanche, Gasparone et Teresa étaient chez le prince L...,
qui était fort indulgent pour eux : lesfilles du prince, dont I’ une
était du méme &ge que Teresa, et I’ autre un peu plusjeune, s amu-
serent & habiller 1ajeune paysanne avec une de leurs robes et ala
couvrir de leurs bijoux. La jeune fille éait coquette, cette riche
toilette sous laguelle elle s &ait trouvée un instant plus belle que
sous son costume pittoresque de paysanne lui fit envie : sans
doute, s elleelt demandélarobe et méme quel ques uns des bijoux
aux fillesdu prince, celles-ci les eussent donnés; mais Teresaétait
fierecomme une Romaine, elle et eu honte devant lesjeunesfilles
d exprimer un pareil souhait ; elle renfermason désir au plus pro-
fond de son caaur, selaissa dépouiller de sarobe, selaissarepren-
drejusqu’ a son dernier bijou. Seulement, a peine fut-elle sortie de
la chambre des jeunes princesses, que son beau front se pencha,
soucieux. Gasparone s apercut de sa préoccupation ; mais, atou-
tes les demandes qu'il lui fit sur ce qu’ elle avait, Teresa se con-
tenta de répondre, de ce ton s significatif de lafemme qui désire
une chose et qui n’ose dire quelle chose dle désire :
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— Quevoulez-vousquej'ae ?jen’a rien.

Le soir, Gasparone entra a I'improviste dans la chambre de
Teresa, et trouva Teresa qui pleurait.

Cettefois, il n’y avait plusanier le chagrin ; tout ce que pouvait
faire Teresa, ¢ était d’ essayer d’ en cacher la cause.

Teresa essaya de le faire, mais Gasparone la pressa tellement,
gu'ele fut forcée d' avouer que cette belle robe qu'elle avait
essayée, que ces beaux bijoux dont on I'avait couverte, lui fai-
saient envie, et qu' dle voudrait les possader, ne f(t-ce que pour
s en parer toute seule dans sa chambre et devant son miroir.

Gasparone lalaissadire, puis, quand elle eut fini :

— Tudisdonc, demanda-t-il, quetu seraisheureuse s tu avais
cette robe et ces bijoux ?

— Oh! oui, SécriaTeresa.

— C'est bien, dit Gasparone. Cette nuit tu les auras.

Leméme soir, lefeu prit alavilladu princeL..., justement dans
la partie du batiment qu’habitaient les jeunes princesses. Par
bonheur, Gasparone, qui rodait danslesenvirons, vit I’ incendie un
despremiers, seprécipitaau milieu desflammes, et sauvalesdeux
jeunesfilles.

Toute cette partiedelavillafut dévorée par I'incendieet I’ inten-
sité du feu était telle qu’ on N’ essaya pas méme de sauver les meu-
bles ni les bijoux.

Gasparone seul osasejeter unetroisieme fois danslesflammes,
mais il nereparut plus; on crut qu'il y avait péri, mais on apprit
que, ne pouvant repasser par |I’escalier qui s éait abimé, il avait
sauté du haut d’ une fenétre qui donnait dans la campagne.

Le prince fit chercher Gasparone, et lui offrit une récompense
pour le courage qu'il avait montré, mais le jeune homme refusa
fierement, et, quelquesinstances que lui fit Son Altesse, il nevou-
lut rien accepter.

On approchait de la semaine de Paques. Gasparone était trop
bon chrétien pour ne pas remplir exactement ses devoirs de reli-
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gion. Il alacomme d’ habitude se confesser au curé de sa parois-
se ; mais, cette fois, le curé, on ne sait pourquoi, lui refusait
I’ absolution. Une discussion s établit alors entre le confesseur et
lepénitent ; et, commele confesseur persistait dans son refusd’ ab-
soudre le jeune homme, celui-ci, qui ne voulait pas s en retourner
avec une conscience inquiéte, tua le curé d’ un coup de couteau.

Gasparone, que tout cela n’ empéchait point d’ étre bon chrétien
asamaniere, alas accuser a un autre prétre, et du crime qui lui
avait valu le refus du premier, et du meurtre de celui-ci. Le nou-
veal confesseur, quele sort de son prédécesseur nelaissait pasque
d'inquiéter, refusa tout, juste pour se faire valoir, mais finit par
donner pleine et entiére |’ absolution que demandait Gasparone.

Sur quoi, Gasparone, la coaur satisfait, I'ame tranquille, ala
S engager comme bandit dans la troupe de Cucumello.

Ce Cucuméllo était un bandit assez renommé, quoique de second
ordre: d'ailleurs, il était petit, roux et louche, fort laid en somme,
défaut capital pour un chef de bande. Celan’ empéchait pasqu’on
ne lui obéit au doigt et al’cal. Mais on lui obéissait, voilatout :
sans entrainement, sans enthousiasme, sans fanatisme.

L’ apparition de Gasparone aumilieu delatroupefit grand effet :
Gasparone était grand, beau, fort, adroit et rusé. Gasparone était
poéte et musicien, il improvisait des vers comme le Tasse, et des
mé odies comme Paésiello. Gasparone fut considéré tout de suite
comme un sujet qui devait aler loin.

On lui demanda quels étaient ses titres pour se faire brigand, il
répondit qu’il avait mislefeu alavilladu prince L... pour faire
cadeau asamaitressed unerobe, d’ un collier et d' un bracel et dont
eleavait eu envie, et que, comme le prétre de sa paroisse lui refu-
sait |’ absolution de cette peccadille, il I’ avait tué pour I’ exemple.

Ce récit parut confirmer la bonne opinion que lavue de Gaspa-
rone avait tout d abord inspirée aux bandits, et il fut recu par
acclamation.

Huit jours apres, les carabiniers envelopperent la bande de
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Cucumeéllo, qui, par un ordre imprudent du chef, s était hasardée
sur un terrain dangereux. Gasparone, qui marchait le premier, se
trouva tout & coup entre deux carabiniers ; les deux soldats éten-
dirent en méme temps la main pour le saisir, mais, avant qu'ils
n’ eussent eu le temps de toucher le collet de son habit, ils étaient
tombés tous deux frappés de son stylet. Chacun aors, comme
d habitude, tira de son coté. Gasparone s enfonga dans le maquis,
poursuivi pour son compte par six carabiniers ; mais, quoique
Gasparone flt bon coureur, Gasparone ne fuyait pas pour fuir : il
connaissait son histoire romaine, |’ anecdote des Horaces et des
Curiaces lui avait toujours paru des plus ingénieuses, et sa fuite
n'avait d autre but que de la mettre en pratique. En effet, quand il
vit les six carabiniers éparpillés dans le maquis et égarés a sa
poursuite, il revint successivement sur eux, et, les attaquant cha-
cun a son tour, il les tua tous les six ; aprés quoai, il regagna le
rendez-vousquelesbandits prennent touj ours précautionnellement
pour une expédition quel congue, et ou, peu apeu, Sescompagnons
vinrent le rgoindre.

Cependant, lanuit venue, quatre hommes manquaient al’ appel,
et au nombre de ces hommes éait Cucumello.

On proposa de tirer au sort pour savoir lequel des bandits irait
savoir aRome des nouvel les des absents ; Gasparone s offrit com-
me messager volontaire, et fut accepté.

En approchant delaportedel Popolo, il apercut quatre tétesfrai-
chement coupées qui, rangées avec symétrie, ornaient sacorniche.

Il s approcha de cestétes, et reconnut que ' éaient celles de ses
trois compagnons et de leur chef.

Il était inutile d’ aler chercher plusloin d’ autres nouvelles, celle
gu'il avait arapporter aux bandits parut suffisante a Gasparone ;
il reprit donc le chemin de Tusculum, dans les environs duquel se
tenait la bande.

Les bandits écoutérent le récit de Gasparone avec une philoso-
phie remarquable ; puis, commeil ressortait clairement de ce récit
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que Cucumello éait trépassé, on procéda al’ éection d' un autre
chef.

Gasparone fut élu aune formidable majorité ! — Style du Cons-
titutionnel.

Alors commenca cette série d’ expéditions hasardeuses, d’ aven-
tures pittoresgues et de caprices excentriques qui firent a Gaspa-
rone la réputation européenne dont il a I’honneur de jouir au-
jourd’ hui, et qui autorise safemme alui écrire avec cette suscrip-
tion dont personne ne s étonne :

ALL ILLUSTRISSIMO SIGNORE ANTONIO GASPARONE
Al BAGNI DI CIVITTA-VECCHIA.

Et, en effet, Gasparone mérite bien le titre d'illustrissime, tant
prodiguéen Italie, et qui seréhabiliterait bien vites on nel’ appli-
quait qu’ ade pareilles célébrités ; car, pendant dix ans, de Sainte-
Agathe a Fondi, et de Fondi & Spoletto, il ne s exécuta point un
val, il ne saluma point un incendie, il ne se commit point un
assassinat — et Dieu sait combien de volsfurent exécutés, combien
d’'incendies s dlumeérent, combien d’ nats furent commis—,
sans que vol, incendie ou nat ne f(t signé du nom de Gas-
parone.

Comme on le comprend bien, tous cesrécits nefai saient qu’ aug-
menter singuliérement ma curiosité, qui était portée a son comble
lorsgue nous arrivames ala porte de la forteresse.

A lavue du gouverneur qui nous accompagnait, laportes ouvrit
comme par enchantement ; le custode accourut, s'inclina, puis, sur
I’ ordre de son excellence, marcha devant nous.

D’ abord, nous entrdmes dans une grande cour toute hérissée de
pyramides de boulets rouillés, et défendue par cing ou Six vieux
canons endormis sur leurs aff(ts ; tout autour de cette cour,
pareilledun cloitre, régnait unegrille, et sur I’ une des quatre faces
de cette grille s ouvraient vingt-deux portes, dont vingt-une don-
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naient dansles cellules des compagnons de Gasparone, et lavingt-
deuxiéme dans celle de Gasparone lui-méme.

A un ordre du gouverneur, chacun des bandits se rangea sur la
porte de sa cellule, comme pour passer une inspection.

Nous nous étions a |’ avance, et sur leur réputation, figuré voir
des hommes terribles, au regard farouche et au costume pittores-
que : nous fimes singulierement détrompés.

Nous vimes de bons paysans, toujours comme on en voit a
I’ Opéra-Comique, avec desfiguresbonasseset lesregardslesplus
bienveillants.

Nous avions nos bandits devant les yeux, mais, ne pouvant
croire que C' éaient eux, nous les cherchions encore.

Vous rappelez-vous tous les Turcs de I’ambassade ottomane,
gue nous trouvions s beaux, s romanesgues, S poétiques, sous
leurs robes brodées, sous leurs riches dolimans, sous leurs magni-
fiquescachemires, et qui, aujourd’ hui, avecleur redingote bleueen
fourreau de parapluie et leurs calottes grecques, ont I air de bou-
teilles & cachets rouges ?

Eh bien ! il en &ait ains de nos brigands.

Nous comptions sur Gasparone pour relever un peu le physique
detoute labande; il &ait le dernier de ses compagnons, occupant
lapremiére cellule en retour, debout comme les autres sur le seuil
de sa porte, les deux mains dans les goussets de sa culotte, nous
attendant d’'un air patriarcal.

C' était |acet homme qui, pendant dix ans, avait fait trembler les
Etatsromains, qui avait eu unearmée, qui avait lutté corpsacorps
avec Léon XII, un destrois papes guerriers que les successeurs de
saint Pierre comptent dansleursrangs ; les deux autres sont, com-
me on le sait, Jules |1 et Sixte-Quint.

Il nous invita d’une voix presque caressante a entrer dans sa
celule.

Ains, C' éait cette voix caressante qui avait donnétant d’ ordres
demort, ¢’ étaient cesyeux bienveillantsqui avaient lancédes ter-
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ribles éclairs, ¢’ éaient ces mainsinoffensives qui s étaient si sou-
vent rougies de sang humain.

C'éait acroire qu’ on nous avait volé nos voleurs.

Gasparonemerenouvel g, avec lapolitessequi m’ avait déaéton-
né dans ses camarades, |’ invitation d entrer dans sa cellule, invi-
tation que j’ acceptai cette fois sansmefaire prier. J espéraisqu’a
défaut du lion, je trouverais au moins une caverne.

La caverne était une petite chambre assez propre, quoique fort
misérablement meubl ée.

Parmi ces meubles, qui se composaient du reste d' une table, de
deux chaises et d'un lit, un seul me frappa tout particulierement.

Quatre rayons de bois cloués au mur simulaient une bibliothé-
que, et les rayons de cette bibliothégue, a leur tour, soutenaient
guelques livres.

Je fus curieux de voir quelles éaient les lectures favorites du
bandit, et lui demandai la permission de jeter un coup d’ odl sur la
partie intéressante de son mobilier.

I me répondit que leslivres, lacellule et son propriétaire étaient
bien amon service.

Sur quoi, jem’ approchai desrayonset je reconnus, amon grand
étonnement : d’ abord un Télémaque ; présdu Télémaque, un Dic-
tionnaire frangais-italien, puis, de I’ autre c6té du Dictionnaire
francais-italien, une pauvre petite édition de Paul et Virginie, tou-
te fatiguée et toute crasseuse ; enfin les Nouvelles morales, de
Soane, et les Animaux parlants, de Casti.

Puis, quelquesautreslivresqui n’ eussent point éédéplacésdans
une institution de jeunes demoisdlles.

— Est-ce votre propre choix, ou I’ordre du gouverneur qui
VOUuS a composé cette bibliotheque ? demandai-je & Gasparone.

— C’est mon propre choix, trés illustre seigneur, répondit le
bandit ; j’a toujours eu du godt pour les lectures de ce genre.

— Jevoisdansvotre collection deux ouvrages de deux compa-
triotesamoi, Fénelon et Bernardin de Saint-Pierre ; parleriez-vous
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notre langue ?

— Non; maisjelalis et lacomprends.

— Faites-vous cas de ces deux ouvrages ?

— Uns grand cas que, dans ce moment-ci, je m’ occupe atra-
duire Télémaque enitaien.

— Ce seraun véritable cadeau que vous ferez a votre patrie
guedefaire passer danslalangue du Dantel’ un deschefs-d’ cauvre
de notre langue.

— Malheureusement, merépondit Gasparoned’ unair modeste,
jesuisincapabledetransporter d’ unelangue dans|’ autrelesbeau-
tés du style ; mais, au moins, les idées resteront.

— Et ou en étes-vous de votre traduction ?

— A lafin du premier volume.

Et Gasparone me montra sur sa table une pyramide de papiers
couverts d' une grosse écriture : ¢’ était sa traduction.

Jen lus quelques passages. A part I’ orthographe, sur laguelle,
comme M. Marle, Gasparone me parut avoir des idées particulie-
res, ce n'é&ait pas plus mauvais que les mille traductions qu’ on
nous donne tous les jours.

Plusieursfois, jefisdestentatives pour mettre Gasparone sur la
voie de savie passee ; mais, chaque fois, il détournalaconversa-
tion. Enfin, sur une allusion plus directe :

— Neme parlez pas de ce temps, me dit-il, depuis dix ans que
j" habite Civitta-Vecchia, je suis revenu des vanités de ce monde.

Je vis qu’ en poussant plus loin mes investigations, je seraisin-
discret, et qu’ enrestant pluslongtempsje seraisimportun ; jeprial
Gasparone d’ écrire sur mon album quelques lignes de sa traduc-
tion et de me choisir un passage selon son coaur.

Sanssefaireprier, il pritlaplumeet écrivit leslignes suivantes:

« L’innosenza dei costumi, la buona fede, |’ obedienza e |’ or-
rore del vizio abitano questa terra fortunata. Egli sembia chela
dea Astrea, la quale s dice ritirata nel celo, sia anche costi
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nacosta fra questi uomini. Essi non anno bisogno di giudici,
giacche la loro propria coscienza gle ne tiene luogo.
« Civitta Vecchia, I 23 octobre 1835. »

Jeremercial le bandit, et lui demandai S'il N’ avait pas besoin de
quelque chose.

A cette demande, il releva fiérement latéte:

— Jen'a besoin derien, me dit-il, Sa Sainteté me donne deux
pauli par jour pour mon tabac et mon eau-de-vie ; cela me suffit.
Jal pris quelquefois, maisjen’a jamais demandé I’ aumone.

Jele priai de me pardonner, |’ assurant que je lui avaisfait cette
demande dans une excellente intention, et nullement pour I’ offen-
Ser.

Il regut mes excuses avec beaucoup de dignité, et me salua en
homme qui désirait visiblement en rester |a de ses relations avec
moi.

Jemeretiral assez humiliéd’ avoir mangqué mon effet sur Gaspa-
rone ; et, comme Jadin avait fini le croquisqu'il avait fait delui a
ladérobée, je rendis son salut amon héte, et je sortisde sacellule.

J ai cru bien long-temps fermement, et jele crois encore un peu,
gue ¢ est un faux Gasparone qu’ on m’ afait voir.



XXIII
Une visite a sa sainteté le pape Grégoire XVI

En arrivant & Rome, je trouvai une lettre de M. de Tallenay :
mon audience m'’ éait accordée pour le lendemain. Il m'invitait
donc ame tenir prét le lendemain a onze heures, et en uniforme.

Maislas élevait une gravedifficulté: acette époque, ouj’dlais
en Italie pour lapremiérefois, je ne connaissais paslanécessité de
I’uniforme, et |’ avaisnégligédem’ enfairefaireun : jemetrouvais
donc tout bonnement possesseur d’ un habit noir, encore était-il un
peu bien fripé par quatorze mois de voyage. M. de Tallenay expo-
samon embarras, qui fut exposé & Sa Sainteté, laquelle répondit,
qu’eu égard alarecommandation dont je m’ étaisfait précéder, on
dérogerait pour moi aux lois de I’ &iquette.

Il est vrai que cette recommandation éait une lettre de lamain
delareine. Mais, hatons-nous de le dire, ce n’ était pas seulement
comme venant de lareine qu’il y était fait droit, mais comme
venant de la plus digne, de la plus noble et de la plus sainte des
femmes.

Pauvre mére ! aqui Dieu enfonga sur la téte la couronne d' épi-
nes de son propre fils!

Le lendemain, al’ heure dite, j’ &ais al’ambassade de France ;
M. de Talenay m’attendait, nous partimes.

J éprouvais, je I’avoue, I’ émotion la plus profonde que j’ eusse
éprouvéedemavie. Jenesaiss il existeun homme plusaccessible
gue moi aux impressions religieuses ; j'avais dga été recu par
guelques-unsdesrois de ce monde ; j’ avai S VU un empereur qui en
valait bien un autre, et qui S appelait Napoléon, ¢’ est-a-dire quel-
que chose comme Charlemagne ou comme César : mais ¢’ était la
premiérefoisquej’ dlaismetrouver face aface avec laplus sainte
des majestés.

Deux foisdepuis, )’ eus |’ honneur d' étre regu par Sa Saintete, et
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laderniérefois, méme, avec unebontési particuliere, quej’ en gar-
derai une reconnaissance éternelle ; mais, chaque fois, I'émotion
fut laméme, et je ne puis la comparer qu’a celle que j’ éprouvai
lorsgue je communiai pour la premiére fois.

A moitiéde |’ escalier du Vatican, je fusforcé de m'’ arréter, tant
mes jambes tremblaient. Je passais au milieu des merveilles des
anciens et des modernes sans les voir. J é&ais comme les bergers
qui suivaient I’ étoile et qui ne regardaient qu’elle.

On nous introduisit dans une antichambre fort simple, meublée
en bois de chéne. Nous attendimes un instant, tandis qu’ on préve-
nait SaSainteté. Cet instant fut pour moi presque del’ anxiété, tant
mon émotion était grande ; cing minutes apres, la porte S ouvrit,
et I’on nous fit Signe que Nous pouvions passer.

M. de Tallenay m'avait mis au courant de I’ étiquette ; le pape
recoit toujoursdebout. Troisfoiscelui qu'il daignerecevoir s age-
nouille devant lui : une premiére fois sur le seuil de la porte ; une
seconde fois apres étre entré dans la chambre ; une troiséme fois
asespieds.

Alorsil présente samule, sur laquelle est une croix brodée, pour
quel’on voiebien quel’ hommage rendu al’ homme remonte direc-
tement aDieu, et queleserviteur desserviteursdu Christ n’est que
I’intermédiaire entre laterre et le ciel.

Le pape ne parle, dans ses audiences, que latin ou italien, mais
on peut lui parler le francais qu'il entend parfaitement.

Jarriva alaporte du cabinet pontifical plus tremblant encore
quejenel’avaiséésur |’ escalier : je suivaisimmediatement I’am-
bassadeur, et, entre [ui et laporte, j’ apercus Sa Sainteté debout et
nous attendant.

C’ était un beau et grand vieillard, &gé a ors de soixante-sept ou
soixante-huit ans, alafoissimple et digne, avec un air de paternel-
le bonté répandu sur toute sa personne : il portait sur la téte une
petite calotte blanche et était vé&tu d’ une cimarre de méme couleur,
boutonnée du haut jusqu’ en bas et tombant jusgu’ a ses pieds.



UNE VISITE A SA SAINTETE LE PAPE GREGOIRE XVI 647

L’ ambassadeur s agenouilla, et jem’ agenouillai présdelui, mais
un peu en arriere : il lui fit signe dors de s approcher de lui, indi-
quant par ce signe qu'il supprimait la seconde génuflexion. Nous
nous avangames donc alors de son c6té ; il fit un pas vers nous,
présenta & M. de Tallenay sa main au lieu de son pied, et son
anneau au lieu de sa mule. M. de Tallenay baisa |’ anneau, et se
releva. Puis, vint mon tour.

Jelerépete, |’ étaistellement étourdi de metrouver en face dela
représentation vivante de Dieu sur laterre, que je ne savais plus
guerecequejefaisais; auss, au lieu de faire comme milord Stain
que Louis XIV invitait amonter le premier dans savoiture, et qui,
calculant que venant de s haut toute invitation est un ordre, y
monta sans répliquer, lorsque le pape, commeil avait fait pour M.
de Tdlenay, me présenta son anneau, j'insistal pour baiser le
pied : le pape sourit.

— Soit, puisque vous le voulez, dit-il, et il me présenta sa
mule.

— Tibi et Petro ! balbutiai-je, en appuyant mes lévres sur la
Croix.

Le pape sourit & cette allusion, et, me présentant de nouveau la
main, merelevaen medemandant, danslalangue de Cicéron, mais
avec |’ accent d' Alfieri, quelle cause m' amenait a Rome.

Je priai alors Sa Sainteté de vouloir bien me parler itdien, la
langue latine m’ é&ant trop peu familiére pour que je pusse com-
prendre couramment cette langue, surtout avec |’ accent, s diffé-
rent du nétre, que lui ont donné les Italiens modernes. Alors Sa
Sainteté me répéta sa question dans lalangue de Dante.

Comme cette langue était celle que je parlais depuis plus d’un
an, mon embarras passa, €t je restai avec ma seule émotion.

Les souverains sont comme les femmes, ils éprouvent toujours
un certain plaisir avoir I’ effet qu'ils produisent : je ne sais pas si
le pape fut accessible a ce petit sentiment d’ orgueil, maisce queje
sais, ¢'est que, pendant toute I’ audience, je ne vis luire sur son
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visage qu’ une parfaite sérénité.

Nous parlames detoutes choses : du duc d’ Orléans, dont il espé-
rait beaucoup ; delareine, qu'il vénérait comme unesainte; deM.
de Chateaubriand, qu’il aimait comme un ami.

Puis la conversation tomba sur le mouvement qui S opérait en
France. Grégoire XVI le suivait des yeux, mais ne se trompait
point sur son résultat : il I’ envisageait comme un mouvement plus
chrétien que catholique ; plus socia que religieux.

Puis il me parla des missions dans I'Inde, dans la Chine et le
Thibet ; me conduisit devant de grandes cartes géographiques sur
lesquelles étaient marqués, avec des épingles a téte de cire, toute
laroute suivie par les missionnaires et les points les plus avancés
auxquelsilsétaient parvenus. Il meracontaplusieursdes supplices
gu’ avaient subis les modernes martyrs avec non moins de courage
et derésignation que les martyrs antiques. 11 me citatouslesnoms
de cesderniers apbtres du Christ, noms qui, au milieu de nostour-
mentes politiques et de nos agitations sociales, ne sont pas méme
parvenus jusqu’ a nous.

Or, pour ce coaur plein d espérance et defoi, lareligion, loin de
marcher & sa décadence, n’avait point encore atteint son apogée.

Et, eneffet, il est permisdevoir ainsi lorsqu’ on s appelle Pie VI
ou Grégoire XV1, et que, du haut d’ un tréne qui dépasse celui des
rois et des empereurs, on donne au monde I’ exemple de toutes les
vertus.

Aprés avoir passe en revue, I'une apres I'autre, toutes ces
grandes questions, Sa Sainteté voulut bien revenir amoi.

— Mon fils, me dit-elle, vous venez de me parler en homme
qui, tout en s écartant parfois de lareligion, commefait un enfant
decdlequi lui adonné son lait le plus pur, N’ apoint oublié cepen-
dant cette mére universelle et sublime. N’ avez-vous donc jamais
songé que, dans un temps comme le nétre, ou toutes les nobles
croyances ont besoin d’ étre raffermies, e théétre était une chaire
d ol pouvait descendre aussi la parole de Dieu ?
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— On dirait que Votre Sainteté lit au plus profond de mon
coaur, répondis-je. Oui, mon intention est bien celle-la. Maisjene
saispas S, pour notre épogue, gangrenée encore par les doctrines
de I’Encyclopédie, les orgies de Louis XV et les turpitudes du
Directoire, le temps est arrivé de prononcer de nouveau sur la
scéne les paroles séveres et religieuses que firent entendre, au
dix-septiémesiécle, Corneille dans Polyeucte et Racinedans Atha-
lie. Notre génération les écouterait sans doute ; car, chose étrange,
ce sont les jeunes gens qui, chez nous, sont les hommes graves.
Mais ceux-la qui ont applaudi, depuis quarante ans, les sentences
de Voltaire, les concetti de Marivaux et les saillies de Beaumar-
chais, ont tout a fait oublié laBible, et se souviennent fort peu de
I’ Evangile. Votre Sainteté m'’ aparl € tout a’ heure de ses mission-
naires. Si je tentais une pareille cauvre, je pourrais bien avoir, a
Paris, le sort qu'ils ont dans I’ Inde, dans la Chine et dans le Thi-
bet.

— Oui, C'est cela, répondit Sa Sainteté en souriant, et vous ne
Vous sentez pas assez fort pour le martyre.

— Sifait; mais, jel’avoue, |’ a besoin d’ étre encouragé par un
mot de Votre Sainteté.

— Avez-vous d§avotre sujet ?

— Depuis longtemps ; et le véritable but de mon voyage a
Romeet aNaples était d' éudier I’ antiquité, non pas|’ antiquité de
Tite-Live, de Taciteet de Virgile, mais celle de Plutarque, de Sué-
tone et de Juvénal. J ai vu Pompeia, et Pompeia m’ a raconté tout
ce quejevoulais savoir, ¢ est-a-dire tous ces détails de lavie pri-
vée qu’ on ne trouve dans aucun livre ; auss suis-je prét.

— Et comment S appellera votre oauvre ?

— Caligula.

— C'est une belle époque, mais vous ne pourrez pas'y placer
les premiers chrétiens : les premiers chrétiens, vous le savez, ne
parurent que postérieurement ala mort de cet empereur.

— Jelesais, Votre Sainteté ; maisj’ai trouvé moyen d aler au
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devant de cette objection en adoptant latradition populaire qui fait
mourir Madeleine ala Sainte-Baume, et faisant remonter lalumié-
re d’ Occident en Orient, au lieu de lafaire descendre d’ Orient en
Occident.

— Faites, mon fils ; ce que vous ferez dans ce but pourra ne
pas réussir peut-&tre aux yeux des hommes, maisaurale méritede
I’intention & ceux du Seigneur.

— Etdja lesort devos missonnaires del’Inde, de laChine
et du Thibet, Votre Sainteté daignera-t-€lle se souvenir de moi ?

— Il est dudevoir del’ Eglise, répondit en riant Sa Sainteté, de
prier pour tous ses martyrs.

L’ audience avait duré une heure. Je m’'inclinai.

— JevaisprendrecongédeVotre Sainteté, dis-jeau pape, mais
avec un regret.

— Lequd !

— C'est de ne rien emporter qui soit bénit par elle ; s j’avais
su latrouver si bonne pour moi, j’ eusse acheté deux ou trois cha-
pelets, qui me seraient bien précieux pour ma mere et pour ma
SOaur.

— Qu'acelanetienne, répondit Sa Sainteté. Je comprendsvo-
tre désir, et je ne veux pas que vous me quittiez sans qu'il soit
accompli.

Aces mots, le pape se dirigea vers une petite armoire qui se
trouvait dans|’ angle de son cabinet, et en tiradeux ou trois chape-
lets et autant de petites croix en bois et en nacre ; puis, les ayant
bénits, il me les mit danslamain.

— Tenez, medit-il, ces chapelets et ces croix viennent directe-
ment de la Terre-Sainte, ils ont été travaillés par les moines du
Saint-Sépulcre, et ilsont touché le tombeau du Christ. Jeviensen
outre d'y attacher, pour les personnes qui les porteront, toutesles
indul gences dont I’ Eglise dispose.

Je me mis a genoux pour |es recevair.

— Que Votre Sainteté accompagne ce précieux cadeau de sa
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bénédiction, et je n"aurai plus rien a lui demander que de ne pas
me confondre danssamémoireavec lafoule de ceux qu’ elledaigne
recevoir.

Jesentislesdeux mainsde ce digne et saint vieillard se poser sur
matéte, jem’inclinai jusqu’ aterre, et je baisai une seconde foissa
mule; puis, je sortis, deslarmes plein lesyeux et delafoi pleinle
coaur.

Deux ans apres cette audience, Caligula parut : ce que j’avais
prévu arriva, et s Sa Sainteté m’ atenu parole, mon nom doit étre
inscrit au Martyrologe.



XXIV
Comment, en partant pour Venise,
on arrive a Florence

Rien ne meretenait plusaRome, quej’ avais, ains que ses envi-
rons, visitée pendant mon premier passage. Tous mes préparatifs
étaient faits : je pris donc congé de mon bon et brave Jadin, qui
comptait y rester un an avec Milord ; et, le coaur tout serré de cette
double séparation, je quittai la ville éternelle le jour méme, avec
I"intention de merendreaVenise. Maisc' est pour I’ Italie, surtout,
qu' aété fait le proverbe : L’ homme propose et Dieu dispose.

Le lendemain, comme la voiture s était arrétée un instant a
Civitta-Castellana pour faire reposer notre attelage, et que je pro-
fitais de ce moment pour courir la ville, deux carabiniers m'’ ac-
costérent danslarue pendant quej’ essayaisde déchiffrer unemau-
vaise inscription, écrite en mauvais latin, au pied d’ une mauvaise
statue. Ces messieurs m'invitérent & me rendre au bureau de la
police, ou notre héte, esclave des formalités, avait d§a envoyé
mon passeport ; jem’y rendis assez tranquillement, malgré ce qui
venait dem'’ arriver aNaples, et quoique en Italie de pareillesinvi-
tations renferment toujours quelque chose de ténébreux et de
sinistre. Maisil n'y avait que deux jours que j’avais eu |’ honneur
d étre regu, comme jel’ai dit, par Sa Sainteté : |’ avais passé une
heure avec elle ; elle avait eu la bonté de m'inviter arevenir ; je
I’avais quittée avec sa bénédiction, je me croyais donc en état de
gréce.

Jetrouvai, dansle bureau ou I’ on me conduisit, un monsieur qui
meregut assis, le chapeau sur latéte et les sourcils froncés ; avant
qu'il m’ e(it adressé une seule parole, j’ avais prisun siege, enfoncé
ma casquette sur mes oreilles, et réglé mon visage a |’ unisson du
sien. C'est en Italie, surtout, qu'il faut n’avoir pour les autres que
les égards qu'ils ont pour vous : il resta un instant sans parler, je
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gardai lesilence; enfin, il prit, dans une liasse de papiers, un dos-
sier amon nom, et se tournant de mon coté :

— Vous étes M. Alexandre Dumas ? me dit-il.

— Oui.

— Auteur dramatique ?

— Oui.

— Et vousvous rendez a Venise ?

— Oui.

— Ehbien! monseur, j'ai I’ ordre de vous faire conduire hors
des Etats pontificaux dans le plus bref déai possible.

— S vous voulez vous donner la peine de regarder le visade
mon passeport, vous verrez que votre ordre s accorde merveilleu-
sement avec mon désir.

— Mais votre passeport est visé pour Ancone, et, comme la
frontiere la plus rapprochée est celle de Pérouse, vous ne vous
étonnerez pas que je vous fasse prendre le chemin de cette ville.

— Comme vous voudrez, monsieur, j’irai & Venise par Bolo-
gne.

— Oui ; maisj’a encore avous signifier qu’ en remettant les
pieds dans les Etats de Sa Sainteté, vous encourez cing ans de
galéres.

— Trésbien. Alorsj’ira par le Tyrol ; j'a letemps.

— Vous étes de bonne composition, monsieur.

— Jai I"habitude de ne discuter les lois qu’ avec ceux qui les
font, de ne résister aux ordres qu’ en face de ceux qui les donnent,
de ne me regarder comme insulté que par mon égal, et de ne
demander satisfaction qu’a ceux qui se battent.

— En ce cas, monsieur, vous ne me refuserez sans doute pas
de signer ce papier ?

— Voyons, d abord.

Il mele présenta.

C' était lareconnaissance quel’ ordrem’ avait é&té signifié, I’ aveu
quejefaisaisd avoir mérité cette décision, et I’ engagement que je
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prenais de ne jamais remettre le pied dans les Etats romains, sous
peine de cing ans de galeres. Je haussai |es épaules et |ui rendis ce
papier.

— Vous refusez, monsieur ?

— Jerefuse.

— Trouvez bon quej’ envoie chercher deux témoins pour cons-
tater votre refus.

— Envoyez.

Les deux témoins arrivérent, et servirent a un double emploi ;
non seulement ils constatérent mon refus, mais encore, ils me
donnérent une attestation que j’ avais refuse ; je mis cette attesta-
tion dans une lettre 2 M. le marquis de Tallenay, jelaplial, e, la
remettant &1’ employé de la police de Civitta-Castellana :

— Maintenant, monsieur, lui disje, chargez-vous sur votre
responsabilité de faire parvenir cette lettre ; elle est tout ouverte :
la police romaine N’ aura pas besoin d'en briser le cachet.

L’employélut lalettre. JepriaisM. lemarquisde Tallenay d' al-
ler trouver Sa Sainteté, de lui exposer ce qui venait de m’arriver
dans ses Etats, et de lui rappeler I’invitation qu' elle m’ avait faite
ele-mémed’y revenir pour lasemaine-sainte. L’ employémeregar-
dad'un air de doute.

— Vous avez ééregu hier par Sa Sainteté ? me dit-il.

Voici lalettrede monseigneur Fieschi qui m’ accorde cettegréce.

— Cependant, vous étes bien M. Alexandre Dumas ?

— Jesuisbien M. Alexandre Dumeas.

— Alors, jen’y comprends rien.

— Commecen'’ est pasvotre état de comprendre, ayez labonté,
monsieur, de vous borner afaire votre état.

— Ehbien! mon éat, monsieur, est, pour le moment, de vous
faire reconduire hors de la frontiére.

— Ordonnez que mes effets soient déchargés de la voiture de
Venise, et faites venir un vetturino.

— Maisje ne dois pas vous cacher que deux carabiniers vous
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reconduiront jusqu’ aPérouse, et qu’il ne vous serapermisdevous
arréter ni le jour ni la nuit.

— Je connais déja la route, par conséquent je ne tiens pas a
m'’ arréter e jour. Quant aux nuits, j’aime autant les passer dans
une voiture propre que dans vos auberges sales. Restent donc les
voleurs. Vous me donnez une escorte. On n’ est pas plus aimable.
Je suis prét a partir, monsieur.

On fit venir mon conducteur, qui me fit payer ma place et mon
excédant de bagages jusqu’a Venise, et un vetturino qui, voyant
que je n"avais pas le temps de discuter le prix de sa caléche, me
demanda deux cents francs pour me conduire jusgu’a Pérouse.
C' était cent francs par jour.

Je lui comptal les deux cents francs et lui fis signer son regu.
Lorsquejeletins, jelui fisobserver qu'il était encore plusbéte que
voleur, puisgu’il pouvait m’en demander quatre cents, et quej’ au-
rais €té obligé de les lui donner de méme. Le vetturino comprit
parfaitement lachose, et S arrachales cheveux de désespoir ; mais
il N’y avait pas moyen de revenir sur le traité, il était signé.

Un quart d' heure apreés, je roulais sur laroute de Pérouse, établi
carrément dans mon voiturin, et ayant mes deux carabiniers dans
le cabriolet.

Lelendemain, ' avaisétabli, al’ aide d’ un vasistas qui communi-
quait del’intérieur al’ extérieur, et de quelquesbouteillesd’ orviet-
tequi étaient sortiespleineset rentréesvides, des bonnesrelations
entrelecabriolet et | intérieur, que mes carabiniers me proposerent
lespremiersdefaire une station danslapatrie du Pérugin. J accep-
tai, sOr quej’ étais par I’ expérience quej’ en avaisfaite, amon pre-
mier passage, de retrouver [aune des premiéres auberges d’ Italie.
Je donnai en conséquence I’ ordre au vetturino de nous conduire &
I’hétel de la Poste.

Je m’ attendais a ce que la vue de ma suite changerait quelque
peu les dispositions de mon héte ; mais, au contraire, il vint amoi
d’un pas plus leste et avec un visage plus gracieux encore que la
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premiére fois : ¢'est qu’en Itaie, ce sont surtout les idées qu’ on
reconduit aux frontieres, et laconsidération d’ un étranger s accroit
en raison du nombre de gendarmes dont il est escorté. J eus donc
lepassur un Anglaisqui avait eul’imprudence d’ arriver tout seul,
et lameilleure chambre et le mellleur diner de I’ hétel furent pour
moi. Quant aux carabiniers, qui étaient vraiment d’ excellents gar-
cons, jeles recommandai alacuisine.

L’ h6te me servit lui-méme a table, chose fort rare en Italie, ou
I’on n’apercoit jamais le maitre de |” auberge qu’ au moment ou il
vous montre lacarte; encore, quelquefois, s épargne-t-il cette pei-
ne, et se contente-t-il de vous attendre, le chapeau alamain, pres
du marchepied delavoiture. Cette formalité a pour but de deman-
der s saseigneurie est contente, et, sur saréponse affirmative, de
Se recommander aux amis de son excellence.

Cependant, que les voyageurs qui se trouveraient dans la posi-
tion ou je metrouvaisfassent attention aux aubergistes qui les ser-
viront eux-mémes : tous, peut-étre, ne rempliraient pas I’ office
d écuyers tranchants avec des intentions auss désintéressées que
I” étaient cellesde mon ami I’ hételier de Pérouse, et quelques paro-
lesimprudentes tombées entre le potage et |e macaroni pourraient
bien amener pour le dessert un surcroit degendarmerielocale, avec
invitation al’illustre voyageur de se rendre ala prison de laville
ou de continuer saroute, ce qui N’ empécherait pas son excellence
de payer lelit, comme je payai I’ excédrnt de bagages.

Mais, pour cettefois, rien de pareil n’ était acraindre : nous cau-
sames bien pendant le diner, mais de toutes choses étrangéres ala
politique, et cefurent e Pérugin et Raphaél qui firent touslesfrais
de la conversation. Au dessert, mon héte m’apporta I’ affiche du
théétre.

— Quest cela?lui disjeen souriant.

— Laliste des pieces que représentent aujourd’ hui les comé-
diens de I’ archiduchesse Marie-Louise.

— Quevoulez-vous que je fasse de ce papier S vous ne m’' ap-
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portez pas des cigares avec ?

— Jepensais que son excellence irait peut-étre au spectacle.

— Certes, mon excellenceirait trésvolontiers; maisjelacrois
tant soit peu empéchée de faire pour le moment ce que bon lui
semble.

— Etparqui ?

— Maispar leshonorables carabiniersqu’ elle méne asasuite.

— Point dutout, ilssont aux ordresqu’ ellevoudraleur donner,
et ils|’accompagneront ou il lui plairad’aller.

— Bah! vraiment ?

— C’est donc la premiere fois que son excellence est arrétée
depuisqu’ ellevoyageen Italie ? g outaavec é&onnement mon hote.

— Jevousdemande pardon, ¢’ est latroisé@me—mon hétes'in-
clina—; mais, les deux premiéres, jen’a paseu letempsdefaire
d études, vu quej’ai éé reléché au bout d une heure.

— Je présume que votre excellence est dans la disposition de
donner & son escorte une bonne main convenable ?

— Deux ou trois écus romains, pas davantage.

— Ehbien! maisalors, votre excellence peut aller ou elle vou-
dra, elle paie comme un cardinal.

— Ah!ah!ah!fisje exprimant masatisfaction sur troistons
différents.

— Etjevaisprévenir les carabiniers.

L’ héte sortit.

Jejetai lesyeux sur | affiche, et je vis qu’ on donnait I’ Assassin
par amour pour sa mére. Diable! dis-je, ¢’ et é&té facheux de ne
pasvoir un pareil ouvrage. L’ N par amour pour samere, ¢a
doit étre traduit du théétre de Berquin ou de madame de Genlis.
Quand celadevrait me colter un écu de plusen bonnemain, il faut
que je voie la chose. En ce moment, mes deux carabiniers entre-
rent. Mon héte les suivait par derriere. |l s arréta sur la porte de
ma chambre de maniére & ce que sa figure moitié bonasse, moitié
goguenarde, flt seule éclairée par la lumiére de ma lampe, et
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annonca les carabiniers de son excellence. Quant a mes deux
hommes, ilsfirent trois pas verslatable, s arrétant comme devant
un de leurs officiers, tenant le chapeau de la main gauche, se
frisant la moustache de la main droite, I’ cal tendre comme des
mousguetairesarmés, lejarret tendu comme des gardes-francai ses
alaparade.

— Ahca! mesenfants, dis-je, prenant le premier laparole, ' ai
pensé qu’il vous serait agréable, avous qui n’ allez pas souvent au
spectacle, d'y aller ce soir. — Ils se regardérent du coin del’ cal. —
En conséquence, je vais faire prendre une loge pour moi, deux
parterres pour vous. Nous irons ensemble au théétre ; j’ entrerai
danslaloge, vous vous mettrez au-dessous d' elle ; celavous con-
vient-il ?

— Oui, excedllence, dirent mes deux hommes.

— Quel’undevousailledonc mechercher uneloge, tandisque
I’ autre me fera monter une frasque de vin.

Mes carabiniers s'inclinérent et sortirent.

— Eh bien ? me dit mon héte en rentrant.

— Ehbien! mon cher ami, je dis que vous connai ssez mieux
le pays que moi ; vous en étes ?

— Oui, dit-il avec un air de satisfaction assaisonnéd'un grain
de suffisance ; j’a rendu, Dieu merci ! quelques petits secours de
cegenre, depuisquinze ansquejetiens!’ hotel delaPoste. Celane
fait de tort & personne, tout le monde, au contraire, S en trouve
bien, voyageurs et carabiniers.

— Et maitre d’ hotel, hein ?

— Son excellence oublie que c’'est le vetturino qui paie son
diner et son coucher, et que par conséquent je n’al aucun intérét...

— Oui, maislabonne main...

— Cedt I'affaire de mes domestiques.

Jeme levai e m’inclinai @ mon tour devant mon héte. Ce qu'il
venait demedire était littéralement vrai. Le brave homme m’ avait
rendu service pour le plaisir de me le rendre.
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Un quart d’ heure aprés, mon messager rentra avec laclé de ma
loge. Je pris mon chapeau, mes gants, et je descendis I" escalier,
suivi par I’'un demesgardes; jetrouvai |’ autre adix pasdelapor-
te. Désqu'il m'apercut, il se mit en route, de sorte que nous nous
avancions dans la rue du Cours échelonnés sur trois de hauteur.
Au bout de dix minutes, j’ étais installé dans maloge, et mes deux
carabiniers dans le parterre.

D’ apresletitredel’ ouvrage, j’ éaisvenu dans!’intention derire
de la piéece et des acteurs : je fus donc assez é&onné de me sentir
pris, dés les premiéres scénes, par une exposition attachante. Je
reconnusalors, atraverslatraductionitalienne, lefairealemand ;
jenem’étais pas trompé : j’ assistais a une piece d' Iffland.

Au second acte, lerdle principa se développa. Celui qui lerem-
plissait était un beau jeune homme de vingt-huit atrente ans, ayant
dans son jeu beaucoup de lamélancolie et de la gréce de celui de
Lockroy. Depuis que ' étais en Itaie, je n'avais rien vu qui se
rapprochét autant de notre théétre que la composition et I’ exécu-
tion scénique de cet homme. Je cherchai son nom sur I’ affiche. 11
s appelait Colomberti.

Lorsque le spectacle fut terminé, je lui €crivis trois lignes au
crayon. Je lui disais que, S'il n'avait rien de mieux afaire, jele
priais de venir recevoir, dans laloge n° 20, les compliments d' un
Francais qui ne pouvait les lui porter au théétre, et je signai.

Celaétait d’ autant plusfacilequ’ en Italie, latoile se baisse sans
que pour cela les spectateurs évacuent la sale, les conversations
commencées continuent, les visites en train s achévent ; et, une
heure apres le spectacle, il y aencore quelquefois quinze ou vingt
loges habitées.

Colomberti vint donc au bout d’ un quart d’ heure ; il avait apei-
ne pris le temps de changer de costume ; il connaissait mon nom
et avait mémetraduit Charles VII ; il accourut donc, selon lacou-
tumeitalienne, lesbras et le visage ouverts. |1 était venu aParisen
1830, y avait étudié notre théétre, le connaissait parfaitement, et
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venait d avoir un succesimmense dans Elle est folle.

Nous causdmes longtemps de Scribe, qui est I’ homme alamode
en Italie comme en France ; quant & moi, j’aurais cru que son
talent, plein d esprit et de finesse locale, perdrait beaucoup au
milieu d’'un pays et d’ une société érangére. Mais point ; Colom-
berti meracontaquel ques-unsde ses petits chefs-d’ cauvre, et jevis
gu'il y restait encore, en dépouillant le style et les mots, une
habileté de construction qui leur conservait dans une autre langue,
sinon leur couleur, du moinsleur intérét. Les directeurs de théétre
ont s bien compris cela, qu’ils mettent, comme nous I’ avons dit,
toutes les pieces sous le nom de notre illustre confrére, ce qui a
bien auss quelquefois son inconvénient.

Aprés avoir passé en revue a peu prés toute notre littérature
moderne, Colomberti revint & moi. Il me dit que mes ouvrages
étaient défendusdepuisPérousejusqu’ aTerracine, et depuisPiom-
bino jusqu’a Ancone. Puis, il s éonna que, dans un pays ou ne
pouvaient entrer mes oauvres, je voyageasse auss librement. Jelui
montrai alors, de ma loge, mes deux carabiniers debout au par-
terre. Colomberti eut un mouvement de physionomied un comique
admirable.

Jepriscongédelui enlui souhaitant toutes sortes de succesqu'il
est homme aobtenir, et, dix minutes aprés, nous rentrémesal’ hé-
tel, moi et mes carabiniers, dans le méme ordre que nous étions
sortis.

Le lendemain, nous nous mimes en route au point du jour. Vers
lesonze heures, nous aper¢imes|elac de Trasimeno. A midi, nous
atteignimes la frontiére.

Il 'y as bonne compagnie qu'il ne faille quitter, disait le roi
Dagobert & ses chiens. Quant a moi, le moment éait venu de me
séparer delameute pontificale. Lavoiture s arrétajuste au milieu
de la ligne qui Sépare la Toscane des Etats romains. Mes deux
carabiniersdescendirent tousdeux, mirent lechapeau alamain, et,
tandis que I’'un me montrait la limite des deux territoires, I’ autre
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melisait I’ avisministériel qui me condamnait acing ansde galéres
s jamaisil mereprenait lafantaisie de mettrele pied sur lesterres
de Sa Sainteté. Jelui donnai quatre écus pour sapeine, alacharge
cependant d’ en remettre deux & son camarade ; et chacun de nous
reprit saroute, eux enchantés de moi, moi débarrasseé d’ eux.

Lelendemain soir, j’ arrival danslaville de Florence.

Quatrejoursapres, jerecusune réponse du marquisde Tal lenay.
Le papeavait é&té extrémement peiné de ce qui venait de m’ arriver,
et avait eu labonté de sefairerendre compte, al’ instant méme, des
causes de mon arrestation.

Voici ce qui était arrive:

Au moment de mon départ de Paris, quelque Soval romain avait
écrit que M. Alexandre Dumas, ex-vice-président du comité des
récompenses nationales, membre du comité polonais, et de plus
auteur d Antony, d’ Angéle, de Teresa et d’ une foule d' autres pie-
ces non moins incendiaires, éait sur le point de partir, avec une
mission de la vente parisienne, pour révolutionner Rome. En con-
sequence, ordre avait éé donné al’instant méme de ne pas lai sser
passer lafrontiéreromaineaM. Alexandre Dumas, t, S'il lapas-
sait par hasard, de le reconduire en toute héte de I’ autre coté.

M al heureusement, commeon m’ attendait par laroute de Sienne,
I’ordre fut échelonné sur la susdite route.

Mais, commeon|’avuy, |’ arrival par laroute de Pérouse, ce qui
fit qu on me laissa tranquillement passer.

A mon arrivée aRome, on rendit compte ala police de mon arri-
vée : la police donna ordre de me surveiller ; mais, comme je ne
commis, pendant le s§our quejefisdanslacapitale des Etats pon-
tificaux, aucun attentat, ni contre lamorale ni contrelareligion ni
contrelapolitique, on pensaqueje valais probablement mieux que
la réputation que I’on m’ avait faite, et I’on me laissa tranquille,
mai ssans cependant avoir laprécaution derévoquer I’ ordredonné.

C' était cette négligence dont je devais étre victime au départ, et
dont j’ étai s seulement victime au retour.



662 LE CORRICOLO

Cetteexplication était accompagnée d’ unenouvelleinvitation de
Sa Sainteté de revenir aRome, et de |’ assurance que I’ ordre avait
€été donné de m’ en ouvrir les portes a deux battants.

Et voila comment, en partant pour Venise, |’ étais arrivé a Flo-
rence.
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