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CONCERTO POUR MUSES : 

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS

« Comment parler peinture ? » Cette interro -
gation, point de départ et obstacle, tout à la fois,
du Degas danse dessin de Paul Valéry (1960 :
1179), s’y trouve transformée en problème intel -
lectuel, en objet d’étude. Essayiste préoccupé par
tous les visages de l’esprit, Valéry s’est penché
sur de multiples pratiques artistiques et intellec -
tuelles au cours de sa carrière : architecture,
musique, peinture, science, jusqu’à la poterie…
Tendus par la volonté de spécularité discursive,
esthéti que et cognitive gouvernant son œuvre,
de Mon sieur Teste au cours de poétique au Col -
lège de France, ses essais mettent en scène et à
l’épreuve le ballet intellectuel entre essai, fiction
ou poésie et pratiques artistiques.

À son exemple, les chercheurs réunis dans
cet ouvrage ont souhaité se pencher sur ce
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1. Remplacer le dialogue par la danse, art privilégié par
le peintre lui-même dans ses tableaux, déplace significative -
ment les enjeux et les symboles mêmes des relations entre
les arts. Le discours et la raison cèdent la place au mouve -
ment, au corps qu’il faut, pour le connaître, « avoir réduit en
quartiers et en lambeaux » (Valéry, 1957 : 929).

« dialogue des muses ». Que font des « autres arts »,
et dans leurs œuvres mêmes, les artistes, écri -
vains, musiciens ? Comment les littéraires ont-ils
pu « parler peinture », les artistes « peindre la litté -
rature », les musiciens « orchestrer le cinéma »,
etc. ? Il n’est pas inutile, en guise d’ouverture, de
rap peler que Valéry notait la difficulté de
l’entreprise :

Degas, tendre pour peu de choses, ne s’adou -
cissait guère à l’égard de la critique et des
théories. Il disait volontiers […] que les Muses
jamais ne discutent entre elles. Elles travaillent
tout le jour, bien séparées. Le soir venu et la
tâche accomplie, s’étant retrouvées, elles
dansent : elles ne parlent pas. Il était cependant
grand disputeur lui-même et raisonneur ter -
rible […] (1960 : 1165).

Le silence des muses, l’impossibilité de tout
dialogue entre elles : cette position d’Edgar
Degas, dans sa radicalité comme dans sa ruse1,
doit être entendue, rappelée et placée en marge
du présent projet. Elle signale que le « dialogue »
peut aussi être un combat, que le passage des
frontières disciplinaires et identitaires, si aisé -
ment célébré de manière univoque, a des réso -
nances multiples (esthétiques, idéologiques,

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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2. Outre la collection « Studies in Intermediality », chez
Rodopi, ou les numéros de la revue Intermédialités, et tout
particulièrement l’article liminaire d’Éric Méchoulan « Inter -
médialités : le temps des illusions perdues » (2003), on pourra
consulter, entre autres : Appareil et intermédialité de Jean-
Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello (2007)
ainsi que Fiction et médias : intermédialités dans les fictions
artistiques de Bernard Guelton (2011).

insti tutionnelles, sociales, etc.) et peut mener à la
contestation des autonomies « locales », à des
pos tures élitistes, voire à des démarches « impé -
rialistes » ou encore, pour reprendre le lieu com -
mun, à un dialogue de sourds. Dans sa boutade,
Degas lance un défi aux travaux sur les relations
interartistiques : montrer que les muses, occu -
pées par le travail de création qui leur est pro -
pre, ne se rencontrent pas que pour danser le
soir venu, mais œuvrent vraiment ensemble, avec
ou à partir de l’autre, infléchissant et réflé chis -
sant ainsi les pratiques respectives.

Nous ne dresserons pas, en guise de préala -
ble théorique, un tour d’horizon des multi ples
im plications et complexités, épistémologiques et
théoriques, méthodologiques et institutionnelles,
de notre travail collectif et multidisciplinaire sur
les interrelations artistiques. D’une part, il s’agit
là d’un domaine de recherche aussi dynamique
qu’hétéroclite, divisé plus qu’unifié par des
approches issues de plusieurs orientations théo -
ri ques. On pourrait distinguer, dans ce territoire
de plus en plus arpenté, quelques larges ave -
nues : travaux sur l’intermédialité2, études sur les

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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3. Voir à ce sujet Texte/Image. Images à lire, textes à voir
de Liliane Louvel (2002), Texte/Image. Nouveaux problèmes
de Liliane Louvel et Henri Scepi (2005), Icons, Texts, Icono -
texts. Essays on Ekphrasis and Intermediality dirigé par Peter
Wagner (1996) et Iconotextes dirigé par Alain Montandon
(1990).

4. À la différence des très nombreuses études consa -
crées à des cas particuliers (la musique ou le théâtre chez
Marcel Proust, par exemple), qui ne mènent guère, sur le
plan théorique, méthodologique ou historique, à des consi -
dé rations plus générales, transversales, susceptibles de dé -
boucher sur des recherches globales.

icono-textes3, propositions sur la typologie des
relations transesthétiques (Vouilloux, 1997). On
peut noter, en passant, une nette domination des
relations texte-image sur toutes les autres combi -
naisons, et des relations binaires sur d’éven tuelles
configurations ou relations d’ensemble (en
somme, beaucoup plus d’interdisciplinaire que
de multi- ou transdisciplinaire). D’autre part, ce
ne furent pas des questions théoriques qui
menè rent au présent travail, mais un projet de
na ture historique, qui vise à rendre raison de la
vie culturelle québécoise des années 1885-1950.
Or, les travaux mentionnés ci-dessus, s’ils met -
tent en œuvre des cadres théoriques parfois fort
sophistiqués4, laissent peu de place aux consi -
dérations sociohistoriques, ou du moins, ne font
pas des interrelations artistiques un objet suscep -
tible de transformer les conceptions et les mé -
thodes des histoires disciplinaires, voire de
mener à un réaménagement majeur de l’histoire

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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5. On peut ainsi postuler que le passage d’un para -
digme qui met en rapport textes littéraires et contexte socio -
historique, à un autre proposant comme contexte pre mier les
autres pratiques artistiques, est susceptible de modifier
considérablement les méthodes des histoires culturelles
« disciplinaires ». C’est l’hypothèse lancée par Lucie Robert
dans « La littérature québécoise. “Québécoise”, avez-vous dit ?
Notes sur un adjectif » (2011).

6. Né des travaux autour de l’École littéraire de
Montréal publiés dans La vie culturelle à Montréal autour de
1900 (Cambron, 2005), ce projet rassemble des chercheurs
de plusieurs disciplines (architecture, art, cinéma, littérature,
musique, théâtre) et fédère des recherches à géométrie varia -
ble (citons en exemple deux projets subventionnés impli -
quant les chercheurs du groupe : « Interdisciplinarité,
multidisciplinarité et transdiscursivité dans la vie artistique au
Québec (1895-1948) » dirigé par Lucie Robert et « Regards
croi sés sur la réception critique francophone et anglophone
des arts de la scène à Montréal entre 1900 et 1950 (musique,
théâtre, danse)  » dirigé par Marie-Thérèse Lefebvre). Sur ce
projet, son histoire et ses enjeux théoriques ou méthodolo gi -
ques, voir le numéro de Globe. Revue internationale d’études
québécoises « L’indiscipline de la culture », sous la direction de
Micheline Cambron (2012) et l’ouvrage L’artiste et ses lieux :
les régionalismes de l’entre-deux-guerres face à la modernité,
sous la direction de Denis Saint-Jacques (2007).

culturelle « globale » d’une société donnée5.
Serait-ce là un des lieux où le fossé entre théorie
et histoire, jadis si profond dans les études
littéraires, continuerait de marquer l’organisation
de la recherche ?

Le pari, qui fonde ce projet d’histoire de la
vie culturelle québécoise6, est de placer au cœur
de la réflexion, de la recherche, puis de l’écri -
ture, ce qui est constamment relégué dans les
marges, voire carrément exclu des histoires « dis -
ciplinaires », à savoir les relations concrètes,

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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discursives, esthétiques et institutionnelles entre
les multiples pratiques de création culturelle. Ni
syn thèse globale ni juxtaposition de contribu -
tions spécialisées consacrées tour à tour aux
diverses facettes de la production culturelle, ce
projet vise à saisir la vie culturelle dans le tissu
des œuvres, la logique des discours et le détail
des trajec toires, cela à partir des nœuds
interdisciplinaires. Ce regard nous semble
particulièrement utile dès lors qu’il s’agit de se
pencher sur une période, celle des années 1885-
1950, qui est, tout à la fois, celle où les divers
secteurs culturels commen cent à se structurer, à
se doter d’institutions, à développer un discours
critique spécialisé et à reconstituer leur propre
histoire, et celle où se cristallisent les débats,
espoirs et processus de légitimation au sujet de
la culture nationale. Autrement dit : le saut d’un
paradigme « an thropologique », communautaire,
à un paradigme artistique, « humaniste », dans les
réflexions sur la production culturelle collective,
semble s’accom plir précisément au moment où
les secteurs de la vie culturelle se différencient
les uns des autres. Cela n’est pas le fruit du ha -
sard, mais tient entre autres à ce que l’action des
réseaux, la circula tion de discours et de figures,
ainsi que les colla borations et les hybridités
interartistiques entraînent les processus et les
enjeux « locaux », disciplinaires, à se nourrir les

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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7. L’attention portée par les différents projets de recher -
che mentionnés ci-dessus aux particularités du contexte
montréalais permet de voir qu’un processus parallèle, qui
mobilise parfois les mêmes acteurs, mène à l’invention d’une
culture « canadienne » bi-nationale, anglaise et française à la
fois. Pour ce qui est de la culture yiddish, cependant, les pro -
cessus sont tout autres. Voir à ce sujet les travaux de Pierre
Anctil, notamment « Les Juifs montréalais à la rencontre de
l’histoire canadienne » (2012).

8. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et struc -
ture du champ littéraire (1992), Jacques Dubois, L’institution
de la littérature. Introduction à une sociologie (2005),
Jacques Dubois et Lise Gauvin (dir.), L’institution littéraire
québécoise : une relative autonomie (1982), le projet d’his -
toire de la vie littéraire au Québec, dont six tomes ont été
publiés (vol. I à V dirigés par Maurice Lemire et Denis Saint-
Jacques – 1991-2005 ; vol. VI dirigé par Lucie Robert et Denis
Saint-Jacques – 2010), ont servi d’interface entre ce courant
de recherche et le présent projet. On peut signaler, à ce sujet,
que les travaux de Howard J. Becker ou des courants
contem porains en sociologie de l’art, tout riches qu’ils puis -
sent être, ont été plus rarement sollicités dans cette réflexion
sur les croisements interdisciplinaires.

uns les autres, contribuant alors conjointement à
l’invention de la culture « canadienne-française »7. 

FAIRE LA CULTURE : LIEUx ET MILIEUx

Notre perspective générale s’est concrétisée
dans trois angles d’attaque, dont la description
permettra d’éclairer le présent travail et de voir
comment il s’inscrit dans des consi dérations plus
larges. Le premier concerne la structuration
sociale de la sphère de production culturelle.
Dans la foulée des travaux suscités par la théorie
des champs et la perspective institu tionnelle8 et,
dans une moindre mesure, par d’au tres lectures

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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9. Pour le cas du Québec, mentionnons les contribu -
tions de Jean-Charles Falardeau et de Fernand Dumont, qui
furent séminales, ainsi que les travaux d’Yvan Lamonde, dont
l’Histoire sociale des idées au Québec (2000-2004).

sociohistoriques9, le travail de ce collectif vise à
cerner la dynamique entre les processus de
constitution et de spécialisation des champs
disciplinaires ainsi qu’à déterminer les fac teurs
de cohésion ou de convergence de ces champs,
selon leur degré d’intégration au sein d’un
ensemble unitaire.

Pour le dire autrement : jusqu’à quel point
les champs (artistique, littéraire, musical, etc.) se
distinguent-ils les uns des autres ou se
distinguent-ils d'un champ culturel englobant,
voire indifférencié ? Pour ce faire, l’étude a
privilégié, d’un côté, les diverses instances de
formation, de diffusion et de légitimation et, de
l’autre, les réseaux et les regroupements. Là où
le récit institutionnel « classique » tendait à re -
cons tituer l’émergence des champs discipli naires
en s’appuyant sur la créa tion puis sur la multi -
plication d’instances singu lières, notre projet
s’interroge sur le degré de spé cialisation, d’ap -
pro priation strictement « locale » de ces rouages
institutionnels. L’enquête est encore loin d’être
terminée, mais un certain nombre de constats
ont émergé des recherches déjà accomplies.
Nous avons ainsi pu noter que certains lieux ont
favorisé le rassemblement d’ins tances, d’associa -
tions, d’acteurs, et ont ainsi pu servir de carre -

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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fours interdisciplinaires, de structures partagées,
avec des effets variables et multiples sur les pra -
ti ques : c’est le cas, par exemple, du Monument-
National, qui loge des salles de cours, des salles
de spectacle (théâtre, cinéma, veillées) et loue
des locaux à divers orga nismes culturels ; de la
bibliothèque Saint-Sulpice, qui fut le lieu par ex -
cellence de l’intelli gentsia canadienne-française
de l’entre-deux-guerres, à la fois foyer d’as -
sociations savantes ou professionnelles ainsi que
lieu de nombreuses « soirées » multidisciplinaires ;
et enfin de la radio, laquelle génère des interac -
tions multiples et nou velles entre des agents
issus de plusieurs « médias » (disque, spectacle,
cinéma, roman, etc.) et « disciplines » (comédiens,
écrivains, musi ciens, professeurs, etc.)10. 

Ces découvertes au sujet des institutions
culturelles découlèrent en partie des travaux sur
les réseaux. Caractéristique d’une seconde vague

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS

15

10. Voir les actes du colloque « La vie culturelle au
Monument-National (1893-1920) », disponibles en ligne
(PHVC, 2013) ; Jean-René Lassonde, La Bibliothèque Saint-
Sulpice, 1917-1931 (1986) ; pour la radio, une relecture de
son histoire à partir d’un regard interdisciplinaire a été amor -
cée par Marie-Thérèse Lefebvre dans « Analyse de la pro -
gram mation radiophonique sur les ondes québécoises entre
1922 et 1939 : musique, théâtre, causeries » (2011). Les tra -
vaux de Renée Legris et de Pierre Pagé continuent de faire
autorité, sur la radio, mais les relations interdisciplinaires ne
faisaient pas directement partie de leur cadre d’analyse (par -
mi leurs publications récentes, signalons Histoire des genres
dramatiques à la radio québécoise : sketch, radioroman, ra -
diothéâtre. 1923-2008 – Legris, 2011 – et Histoire de la radio
au Québec, information, éducation, culture – Pagé, 2007).
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de recherches sur la structuration sociale des
champs culturels, cette approche vise à mettre
en relief le rôle des acteurs et des structures so -
ciales concrètes dans la vie culturelle en général,
et plus spécialement dans la socialisation, mais
elle cherche aussi à voir les rapports (donc les
écarts éventuels) entre la cartographie des
réseaux et l’espace des positions. Dans l’optique
d’une histoire culturelle basée sur les interrela -
tions entre les pratiques, l’examen des réseaux a
l’intérêt de ne rien présumer des frontières disci -
plinaires. Toujours en cours, la reconstitution des
principaux réseaux de producteurs culturels
qué bécois entre 1885 et 1950 a d’ores et déjà
permis de confirmer l’une des hypothèses de
départ, celle de leur composition fortement
multi disciplinaire. Loin d’être une exception, les
ré seaux réunissant des acteurs œuvrant dans
plus d’une discipline paraissent en effet nette -
ment majoritaires. Est-ce un phénomène propre
à cette époque et au contexte québécois ? Y eut-
il moins de liens transfrontaliers, ultérieurement,
quand chacun des champs fut pourvu d’un « per -
sonnel » plus important ? D’autres analyses seu -
lement per mettraient de le dire. Cependant, il
faut souli gner que l’étude de ces interactions
interartisti ques doit aussi se pencher sur leurs
effets discursifs et esthétiques, et interroger en
retour l’influence des interactions entre critiques
et pratiques artistiques sur les rapports entre
celle de champs et la structuration des réseaux.

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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En d’au tres termes, une sociologie historique du
dialo gue des muses doit être couplée avec une
analyse discursive de ce dialogue et des lectures
herméneutiques du travail des muses.

Cette perspective oblige à remettre sur le
métier la question des frontières du champ et
des relations entre les divers champs discipli -
naires. De multiples travaux ont montré les diffi -
cultés, les limites de la transposition du modèle
bourdieusien dans des contextes périphériques,
minoritaires (Saint-Jacques et Viala, 2001 ; Aron
et Denis, 2006). Difficultés qui se compliquent
un peu plus encore dès qu’on interroge du
même souffle des champs qui sont nettement
séparés sur une base linguistique (le champ
littéraire), d’autres pour qui cette division ne
compte guère (les arts plastiques) et ceux où les
divisions linguistiques comptent, sans structurer
toutes les relations entre producteurs (la chan -
son populaire et le cinéma). Cela ouvre par ail -
leurs des pistes à l’analyse : on peut se deman -
der, en effet, si les réseaux multidisciplinaires ne
constituent pas, pour certains secteurs, un lieu
privilégié de contact avec les autres commu -
nautés linguistiques. Cela semble être le cas, par
exemple, pour les écrivains du Nigog.

Bernard Lahire (2004 et 2006) a rappelé,
dans plusieurs études, l’importance des « seconds
métiers » (lesquels furent bien souvent la pre -
mière source de revenus) dans les carrières litté -
raires, remettant ainsi en question le postulat de

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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l’appartenance unique, centrale, à un seul
champ de production. Les travaux de « Penser
l’histoire de la vie culturelle » mènent à une sem -
blable relecture de la pluralité des mondes
sociaux, mais à partir des formes d’interaction et
de circulation entre les champs artistiques. On
peut souligner, à ce propos, un certain flotte -
ment terminologique dans les travaux issus de la
théorie des champs, flottement qui remet en
cause, indirectement, l’un des postulats centraux
de cette approche par rapport à l’évidente clarté
des frontières des espaces sociaux structurés en
champs. Ainsi voit-on Pierre Bourdieu, dans Les
règles de l’art (1992), user de l’énumération et du
etc. pour tenir compte de la multiplicité des do -
maines et résorber leurs différences dans un seul
modèle théorique, en même temps qu’il laisse
entrevoir, par ailleurs, une intégration de ces dif -
férents champs dans un champ plus large, englo -
bant, désigné comme champ « de produc tion
culturelle » ou « intellectuel ». 

Ainsi le processus d’autonomisation, de
constitution (et partant, de théorisation) est-il
pensé « champ par champ », dans une dialectique
transversale et commune entre les champs de
production culturelle et le champ du pouvoir.
Cela laisse du fait même dans l’ombre la ques -
tion des processus de différenciation entre les
champs de production culturelle aussi bien que
celle de leur participation collective à un même
« ensemble culturel » (champ ou polysystème ?).

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES
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En somme, il n’y a pas eu d’études approfondies,
basées sur des enquêtes historiques systéma -
tiques, des relations entre deux champs de pro -
duction symbolique, et a fortiori pas d’examen,
sur une période donnée, de l’ensemble des in -
teractions entre ces champs.

DIRE LA CULTURE : LA CRITIQUE

Conflits, partages, distances, indifférences :
les discours sur les pratiques artistiques sont in -
formés par les dynamiques interartistiques des
institutions et des réseaux, et les informent en
retour. D’où le très grand intérêt des diverses
formes de critique, de leur statut, de leurs réper -
toires conceptuels, idéologiques ou thématiques,
de leurs procédés et de leur diffusion, de même
que des liens entre réseaux, instances de légi -
timation, structures de formation et discours. Les
recherches de « Penser l’histoire de la vie cultu -
relle » ont montré que le personnel des prix litté -
raires de l’entre-deux-guerres, loin d’être restreint
à ce champ, était intégré à un réseau d’instituants
chevauchant plusieurs disciplines (Dozo, Lacroix
et Lapointe, 2013). Qui plus est, ce sont les prix
de critique qui servent d’interface principale
entre ces domaines. Plusieurs de ces jurés et des
lauréats de leurs prix publient d’ailleurs leurs
recueils de critiques dans une même collection,
celle des « Jugements » chez Albert Lévesque.

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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L’examen des discours critiques peut mettre
en évidence les marques de rivalité entre des
pra tiques plus ou moins légitimes (ainsi pour
tout ce qui concerne le cinéma, la musique
popu laire, le burlesque, souvent pris à partie par
les critiques dramatiques ou musicaux), mais
aussi entre des pratiques légitimes (l’un des
exemples les mieux connus étant celui d’Arthur
Letondal, qui voit son intervention, dans Le
Nigog, susciter une « disqualification » ironique
mais néanmoins brutale de la part de Marcel
Dugas, qui dénie toute compétence « littéraire »
au spécialiste de la musique – Garand, 1989 :
136). Il y a ainsi un enjeu, capital, qui structure
l’histoire de la critique d’art11 : qui a la légitimité
requise pour parler d’une pratique artistique
don née, surtout si elle n’est pas celle de la prin -
ci pale veine créatrice du critique, qui a l’autorité
nécessaire pour discourir « de l’art » en général ?

Le projet « Regards croisés sur la réception
critique », mentionné ci-dessus, vise dans cette
perspective à mettre en évidence les principaux
thèmes liant les chroniques sur les différents arts
de la scène, en tenant compte des réseaux de
sociabilité ainsi que des médiations idéologiques
et médiatiques propres aux lieux de publication,
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11. Esther Trépanier (1998) met en évidence le progressif
basculement d’une critique d’art accomplie par des écrivains
(dont ceux liés au Nigog) vers des spécialistes issus des arts
plastiques, qui ne s’y consacrent plus en dilettantes et déve -
loppent un vocabulaire particulier, un mode d’analyse dis -
tinct, etc.
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et ce, en couvrant aussi bien les journaux anglo -
phones que francophones.

REPRÉSENTER LA CULTURE : 
LA PART DE L’AUTRE

L’examen du discours critique est complété
par une étude transdisciplinaire des formes d’in -
tertextualité et d’interdiscursivité, étude se pen -
chant non pas sur le discours d’escorte, mais sur
les œuvres elles-mêmes. Dans ses toutes pre -
mières phases, ce troisième volet des recherches
de « Penser l’histoire de la vie culturelle » vise à
jeter les bases d’études comparatives et syn thé -
tiques de quelques axes particuliers. Cela vaut
tout aussi bien sur le plan structurel, formel, que
sur celui des topiques. Ainsi, les recherches en
cours ont pu préciser la tension récurrente, dans
les années 1940, entre réalisme et caricature.
Quant aux topoï ou aux personnages ciblés par
la recherche, on peut noter ceux du père Ladé -
bauche12, d’Aurore l’enfant martyre ou du curé
de village, en plus de la figure qui a motivé le
présent travail, celle du créateur : artiste, écri -
vain, musicien, etc.

Cerner les interrelations entre pratiques
artis  tiques à partir de cette figure, dans une visée
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12. Colloque « Quand la caricature sort du journal.
Baptiste Ladébauche (1878-1957) », tenu les 19 et 20 avril
2013, organisé par Micheline Cambron, Dominic Hardy,
Hélène Hotton et Sophie Montreuil, dont les actes sont à
paraître.
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historique transversale, là réside l’originalité pre -
mière du présent collectif. Les travaux sur les
multiples formes de spécularité n’ont pas man -
qué de se heurter aux cas de réflexivité oblique,
qui passent par d’autres arts, d’autres médias,
pour opérer un retour sur la création, la vie
cultu relle, au sein même des œuvres. Lucien
Dällenbach signale cette « intrusion presque
fatale de l’autre dans le même » (1977 : 96) et
donne comme exemple la récurrence des
références au théâtre dans l’œuvre d’Émile Zola
(Labeille, 2011). André Gide lui-même n’avait-il
pas fondé sa réflexion sur la mise en abyme à
partir de modèles pigés dans l’histoire de la
pein ture (Les époux Arnolfini de van Eyck, ainsi
que les toiles de Memling, Metsys, etc.) ou dans
celle du théâtre (Hamlet, évidemment) ? Cepen -
dant, ces travaux ont bien rarement pris une
direction sociohistorique, abordant plutôt des
perspectives herméneutiques, philosophiques ou
sémiotiques. Or, nous avons précisément choisi
d’examiner les cas d’allo-réflexivité, de spécula -
rité passant par la figure de l’autre, à la lumière
des recherches parallèles sur les institutions, les
réseaux et la critique, à la lumière aussi des
études sur les œuvres et les collaborations pluri -
disciplinaires, autre pan du projet de recherche.

Ce collectif s’ouvre avec un article de Lau -
rence Côté-Fournier, « Des fraternités en quête
d’auteur », dans lequel le dialogue des muses, qui
précède la création de l’œuvre elle-même, agit
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comme le ferment d’une identité collective, d’un
« nous » propre à un groupe à vocation artistique
ou littéraire. Ces lieux de sociabilité créent une
valorisation des liens d’amitié forgés autour d’en -
jeux esthétiques et de débats publics engendrés
par l’influence de l’exotisme, de la bohème
parisienne ou de la littérature française contem -
poraine. En étudiant les cercles de fraternité que
sont l’École littéraire de Montréal, le Soc, l’Arche
ou Le Nigog, composés de mem bres aux par -
cours artistiques et professionnels hétéroclites,
Côté-Fournier montre que de la cohabitation des
muses naît une culture intellec tuelle où se multi -
plient les jeux d’allusion et les codes qui échap -
pent aux non-initiés.

Dans l’article « Le poète et la roturière », Lucie
Robert s’intéresse aux premières intrigues amou -
reuses à avoir présenté, sur la scène théâtrale
québécoise, le problème des relations intimes
entre un homme et une femme. Dans de courtes
pièces, les auteurs dramatiques, en particulier
des membres de l’École littéraire de Montréal,
font du poète un personnage par l’entremise du -
quel la figure du créateur exprime à la fois un
lieu commun (« un amoureux transi ») et une
démarche visant à réhabiliter la poésie, par la
voie du théâtre13.
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13. Voir, au sujet du corpus des pièces en un acte, la pré -
face accompagnant la réédition de certains textes : Apprivoi -
ser la modernité théâtrale. La pièce en un acte de la Belle
Époque à la Crise. Anthologie (Robert, 2012).
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Véronique Labeille analyse deux œuvres lit -
té raires dans son texte intitulé « Le théâtre dans
le roman : un spectacle du corps ». Le théâtre
évo que dans Le débutant de Gérard Bessette l’as -
pect divertissant de l’exhibition érotisée, mais
tolérée, de l’artiste féminin, tout en maintenant
ferme la frontière entre les planches de la scène
et celles de la rue. Dans L’homme tombé d’Harry
Bernard, le regard quitte la scène pour se tour -
ner vers le jeu mondain et la mise en scène de
soi d’une femme du public qui se donne en
spec tacle. Dans les deux romans, le théâtre rend
possible une représentation des corps exploitant
le spectacle, l’artifice et les apparences.

La contribution suivante quitte les lieux du
théâtre et du roman pour se pencher sur les liens
entre la chanson et le cinéma. Dans « Entre fic -
tion et réalité : “Le Beau Valentino” », Sandria P.
Bouliane analyse une chanson qui met en scène
un personnage montréalais se prenant pour le
célèbre Valentino. L’acteur d’origine italienne, les
grands rôles qu’il a incarnés au cinéma et les
spéculations médiatiques autour de sa popularité
en viennent alors à se confondre. En jouant avec
les apparences et en faisant usage d’humour,
l’au teur de la chanson offre un regard propre -
ment canadien-français sur les phénomènes de
mode engendrés par le rayonnement de la
culture et du cinéma états-uniens.

Le texte de Denis Saint-Jacques et Marie-José
des Rivières, « Two Solitudes : confrontation des
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cultures et mariage des arts » offre une étude de
la confrontation des discours sur la littéraire, la
peinture et l’architecture dans le roman Two
Solitudes de Hugh McLennan. L’analyse de la
divi sion de ces discours en deux pôles, conser -
va teur et moderne, présente le conservatisme
comme une reproduction dégradée des tradi -
tions et la modernité comme le refus du patri -
moine en vue de la recherche d’une identité pro -
pre, individuelle et sociale.

Ce collectif se conclut avec l’article « Dialo -
gue des muses et lieux de culture : le musée et
l’église chez Choquette et Lemelin » de Michel
Lacroix. L’examen des « territoires de la culture »,
de la distribution des signes de la culture dans
l’espace imaginaire de l’œuvre, tel que l’accom -
plissent Robert Choquette dans Metropolitan
Museum et Roger Lemelin dans Au pied de la
pente douce, met en évidence le rôle de la ville
et de ses espaces « communautaires », publics,
dans la représentation de la culture. Cependant,
là où, chez Choquette, les différences entre poé -
sie, arts plastiques et architecture sont gommées,
au profit du conflit entre héritage classique et
mo dernité urbaine, chez Lemelin, l’art est
conflic tuel, esthétiquement et socialement. Le
personnage de Lise, que les études consacrées à
Lemelin laissent dans l’ombre pour se pencher
sur les protagonistes masculins, cristallise tout à
la fois, dans son rapport à la musique, l’espoir
d’ascension par la grande culture, la promesse
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d’une épiphanie esthétique et le visage ambigu
du désir.

Ces analyses d’œuvres constituent, pour le
projet « Penser l’histoire de la vie culturelle », une
première exploration du vaste corpus de figures
croisées de la création culturelle. Le corpus abor -
dé ici est évidemment restreint, eu égard aux
multiples autres œuvres dramatiques, poétiques,
romanesques, musicales et picturales mettant en
œuvre des formes obliques de spécularité. De
plus, l’éclairage de certaines disciplines ou prati -
ques, convoquées parfois dans les œuvres étu -
diées, aurait pu enrichir le portrait global
(pensons à l’architecture, à la photographie, aux
portraits d’écrivains, de musiciens et d’artistes,
etc.).

Quelques conclusions partielles et provi -
soires peuvent être tirées de ces analyses. On
peut noter, d’abord, la très grande importance de
la bourgeoisie urbaine dans la plupart des œu -
vres. L’artiste, l’écrivain, le musicien, constam -
ment, est confronté à l’univers bourgeois : c’est
tantôt celui de ses origines, tantôt l’objet de son
désir, parfois le destinataire privilégié des œu -
vres culturelles fictives. L’univers artistique,
comme le dépeignent les producteurs culturels
eux-mêmes, se confond avec les milieux bour -
geois, mais sans affrontement radical, polé mi -
que. Il y a une piste, ici, pour approfondir l’exa -
men des imaginaires culturels, pour préciser et si
possible expliquer l’écart, sur ce plan, entre les
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histoires culturelles du Québec et de la France.
Cela devrait par ailleurs conduire à revisiter les
interprétations historiques ou littéraires qui ont
tendu à restreindre l’influence de la bourgeoisie,
en matière de culture, comme le fait par exemple
André Belleau (1999). On peut enfin soulever la
question des formes de spécularité culturelle
dans la production régionaliste, et plus particu -
liè rement dans les lignées narrative ou picturale
centrées sur la ruralité, la figure de l’habitant. Y
a-t-il vraiment si peu de traces de production
culturelle individuelle (et non pas transmission)
dans ces corpus ? Y a-t-il vraiment évacuation du
monde de la création culturelle au profit d’une
fusion de la nature et de la reproduction
culturelle ?

Le deuxième constat porte sur la très forte
présence de la femme comme créatrice, repré -
sen  tante du public, interlocutrice privilégiée du
créateur. La femme se présente ainsi comme
l’une des figures importantes de l’imaginaire de
la culture au Québec, entre 1895 et 1948. Est-ce
un biais dû au corpus abordé ? Ou bien faut-il y
voir, comme dans le cas précédent, un signe
obli que de la transformation des rapports à la
culture, dont ceux basés sur les catégories et
rôles liés au sexe, voire d’une remise en question
des configurations sociales traditionnelles ? C’est
sur cette piste que nous invite Lucie Robert dans
Apprivoiser la modernité théâtrale (2012). Par
ailleurs, le lien entre les personnages féminins,
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l’importance des corps et des formes diverses de
la sensibilité, et les univers culturels, place l’art
sous le signe d’éros, du désir, du manque et de
l’extase. Cependant, dans les œuvres convo -
quées, les menaces des foudres cléricales sem -
blent étonnamment peu importantes.

Sans vouloir sursignifier le rapprochement
entre l’étude d’Au pied de la pente douce et de
Two Solitudes, deux romans où l’église est désor -
mais vue, non pas comme un espace sacré, nim -
bant d’une aura supraterrestre les objets ou
pratiques qu’il héberge, mais comme un lieu de
pouvoir et de divisions, dont les artefacts sont
« fabriqués » et portent les stigmates des luttes de
domination, on peut néanmoins se demander si
l’on n’observe pas, ici, un processus d’esthétisa -
tion d’un espace collectif, et même de l’espace
« national » par excellence. Ce serait en ce cas un
déplacement, semblable au transfert de la
sacralité vers la littérature, opéré en France au
cours du xIxe siècle (Bénichou, 1973), mais « in -
versé », dans la mesure où ce serait l’art, l’es thé -
tique, qui « contaminerait » le religieux. Le sacré
deviendrait « culturel », en quelque sorte…

Enfin, on découvre en juxtaposant les tra -
vaux se penchant sur des corpus différents toute
l’importance des médiations génériques. Ainsi
les écrivains qui gravitent autour de l’École litté -
raire de Montréal reprennent-ils, dans leurs
poèmes, l’image du poète malheureux, solitaire,
alors même que dans leurs pièces en un acte, le
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poète est parfaitement intégré dans les sociabi -
lités bourgeoises, au point de gagner la main de
l’élue de son cœur. De même, le travail de dis -
tan ciation opéré par Roméo Beaudry dans sa
chanson sur Valentino a une force critique parti -
culière, due au positionnement institutionnel de
la chanson et du cinéma, dans les conceptions
culturelles de l’époque. Un poème se livrant au
même travail de dérivation parodique n’aurait
pas eu le même effet. Le dialogue et le choc des
muses, en somme, c’est tout aussi bien le dialo -
gue et le choc des clivages sociaux, des rôles et
des stéréotypes socio-sexués, que ceux des
genres et des dispositifs médiatiques.

L’HISTOIRE CULTURELLE VUE DE BIAIS
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Laurence Côté-Fournier

Université du Québec à Montréal

des Fraternités

en QUête d’aUteUr

C’est par un « nous » paradoxalement bien
solitaire que les membres de l’école littéraire de
Montréal soulignent, sur le mode poétique, leur
appartenance à un cercle commun dans leur ou -
vrage collectif Les soirées du Château de Ramezay
(1900). Qu’il s’agisse du peintre et poète Charles
Gill s’exclamant – non sans pathos – dans le
poème « aux malveillants » que « L’étincelle que
l’art alluma sur nos fronts / Vous ne l’éteindrez
pas, bien que vos vils affronts / Comme un vol
de corbeau jettent leur ombre noire » (Cambron,
1999 : 120), ou encore qu’il soit question d’Henry
desjardins qui exprime son mépris à l’égard des
critiques en s’écriant : « nos vers se meurent de
leur prose / tant elle boit de leur sang rose »
(Cambron, 1999 : 260), la même misère et la
même marginalité se donnent à lire dans les
textes lorsque l’art en forme le propos central.
Poètes malheureux et artistes incompris revien -
nent ainsi de façon récurrente dans les textes des
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1. il convient de préciser que les textes, poèmes ou
récits, mettant en scène un poète ou un artiste sont loin
d’être majoritaires à l’intérieur du collectif. On trouve ainsi
« aux malveillants », « Lamartine », « Les deux poètes », « Un
misanthrope », « Jours sans pain » (Charles Gill) ; « au poète »,
« Hélas ! », « soit », « deux espoirs » (Germain Beaulieu) ; « isole -
ment », « raillerie douce », « Colin et Cottin » (Henry
desjardins) ; « rêve d’artiste », « La romance du vin » (émile
nelligan). Cette recension permet de surcroît d’observer le
petit nombre d’auteurs ayant exploité cette thématique – à
peine 4 sur les 17 que rassemble le recueil.

2. Gill décrira ainsi la composition pour le moins hété -
roclite du groupe : « Quatre avocats, un graveur, deux jour -
nalistes, un médecin, un libraire, cinq étudiants, un notaire et
peintre réunis autour d’un tapis vert, jonché de manuscrits »
(cité dans Biron, dumont et nardout-Lafarge, 2007 : 159).

3. au sujet de la prégnance du mythe de l’artiste génial
mais maudit dans l’imaginaire, notamment par rapport au
développement de la bohème française, voir Brissette (2005)
et Heinich (2005).

membres1, dont les parcours professionnels hé -
térogènes, débordant largement le champ artis -
tique, auraient de prime abord dû les garder
d’épouser le mode de vie du bohème affamé
auquel ils s’associent pourtant2. de plus, si le
poète réitère sa solitude et se plaint du mépris
dont il est victime, il le fait pourtant à plusieurs,
uni à ses semblables dans le partage de cette
douleur propre à sa condition d’artiste, ou plutôt,
dans le partage de cet imaginaire du mythe de la
malédiction littéraire propre à la modernité3. Ce
n’est pas la lecture des textes poétiques des
membres de l’école littéraire de Montréal qui
permet de ressusciter l’ambiance des soirées du
Château de ramezay, la communauté littéraire
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ne se représentant que de façon détournée
comme telle, par l’intermédiaire d’un « nous »
diffus et peu incarné. Les descriptions ou les
mises en récit de ces soirées littéraires, et
contem poraines de celles-ci, seraient au premier
coup d’œil inexistantes, si l’on écarte, exception
nota ble, la préface que Gill rédige pour le
recueil, qui présente en quelques paragraphes
les lectures où « il n’y a d’autre honneur à briguer
que les applaudissements des camarades, quand
un vers bien frappé monte dans la fumée des
cigarettes » (Cambron, 1999 : 34).

Or, une forme de mise en récit des réunions
de l’école littéraire de Montréal existe hors des
cadres littéraires traditionnels. en effet, les
procès-verbaux de l’école, loin de se limiter à
une simple retranscription des propos tenus et
des motions adoptées lors des premières soirées
de la société, sont généreux en digressions et en
commentaires de toutes sortes qui restituent, au
momyen du regard d’un secrétaire/narrateur
qu’on devine quelque peu porté sur la fantaisie,
l’atmosphère des réunions. ainsi, l’élection du
président et du secrétaire de l’école en septem -
bre 1896 donne lieu à une description dont l’hu -
mour n’est pas exempt : 

On s’y prend par deux fois pour réélire
M. Germain Beaulieu à la présidence et deux
fois pour renommer le plus humble des mem -
bres de l’école à une charge dont il avait am -
plement goûté les amertumes. enfin, le sort en
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est jeté. Quelques membres applaudissent et
les élus se mettent à minauder dans leur barbe
(Hamel, 1974 : 1).

L’exemple de l’école littéraire de Montréal est
par ailleurs loin d’être unique dans cette période
de l’histoire littéraire canadienne-française fé -
conde en cercles artistiques et littéraires officiels
et officieux. des communautés pratiquement
absentes du domaine romanesque ont investi
d’autres lieux pour se représenter, exploitant les
ressources de la poésie, de la paratextualité ou
des chroniques de journaux pour exposer leurs
liens sur un mode qui n’est cependant pas tout
à fait celui de la fiction. au cours des années
1910, au cœur d’une période particulièrement
mouvementée en raison des débats parfois viru -
lents entre tenants d’une littérature régio naliste
et partisans d’une vision des lettres associée aux
principes de l’art pour l’art, plusieurs petites so -
ciétés (le soc, l’encéphale, la tribu des Casoars),
pour la plupart liées d’une façon ou d’une autre
aux écrivains associés à la mouvance exotique et
à la revue d’art du Nigog (1918), ont contribué au
bouillonnement de la scène culturelle. Bien que
les écrivains aient occupé une place pré -
pondérante au sein de ces communautés, celles-
ci ont néanmoins réuni des artistes aux pratiques
diverses, musiciens, peintres, architectes et criti -
ques dont la rencontre avait été motivée par
leurs goûts communs en matière d’art ou la fré -
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4. au sujet de l’importance du milieu social d’origine
dans la polarisation entre exotiques et régionalistes, voir no -
tamment Garand (1989).

5. Les modes de représentation quelque peu fuyants
que nous privilégions ici, en ce qu’ils échappent en partie
aux outils de recherche sur la fiction de cette période tels
que le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, ne per -
mettent cependant pas de poser de jugement définitif à ce
stade de nos travaux. Le Dictionnaire des œuvres littéraires
du Québec a néanmoins été lu de façon exhaustive pour la
période allant des origines de la littérature québécoise
jusqu’à 1959.

quentation de mêmes cercles sociaux4. Les muses
cohabitent dans ces groupes, comme le montre
l’exemple du Nigog, dont les trois directeurs
(Fernand Préfontaine, Léo-Paul Morin et robert
de roquebrune) touchent par leurs pratiques
combinées les domaines de la littérature, de la
musique et de l’architecture.

L’effervescence de ce moment des lettres
canadiennes-françaises, cette querelle du régio -
nalisme qualifiée de « notre querelle des anciens
et des Modernes » (Crouzet, 1946 : 230), ne sera
pas sans effet sur les représentations des com -
mu nautés artistiques qui se donneront alors à
lire. des recherches préliminaires5 nous permet -
tent tout d’abord de croire que ces représenta -
tions se seraient alors multipliées, ce dynamisme
allant de pair avec celui de la scène littéraire
qué bécoise. L’accroissement du nombre de cer -
cles et d’institutions à vocation artistique ou litté -
raire n’est pas sans lien avec l’autonomisation du
champ littéraire canadien-français, comme l’a
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6. au sujet des cercles littéraires et de leur rôle dans
l’autonomisation du champ à partir de la fin du xixe siècle,
voir rajotte (2005). L’auteur discerne, à partir de la fin du
xixe siècle, trois phénomènes de sociabilité indicateurs d’une
telle autonomisation : la fondation de la société royale du
Canada en 1882, les regroupements informels de la fin du
xixe siècle et la création de l’école littéraire de Montréal.

7. annette Hayward (2006) considère la querelle du
régionalisme comme un moment de tout premier plan dans
le processus d’autonomisation de la littérature canadienne-
française, comme l’indique le sous-titre de la monographie
qu’elle lui a consacrée (« Vers l’autonomisation de la littéra -
ture québécoise »). Michel Biron se montre quant à lui beau -
coup plus réticent à fixer l’autonomisation autour de dates
précises en se fondant sur des repères bourdieusiens inspirés
de l’exemple français : « […] même au plus fort de son émer -
gence, c’est-à-dire dans les années 1960 et 1970, le champ
littéraire québécois est traversé par des discours qui en
contestent la clôture. Habituée à penser la modernité litté -
raire comme une “autonomisation progressive”, la socio logie
littéraire s’est peu intéressée jusqu’à présent à ces autres fac -
teurs de légitimation qui font que la valeur “insti tution” ne
pas de soi » (2000 : 30).

8. Voir les travaux menés par l’équipe du GreMLin
(2010) pour exhumer ce corpus à partir de ce postulat.

souligné Pierre rajotte6. Les prodromes d’une
telle autonomisation seraient en effet percepti -
bles au début du xxe siècle, bien que toute data -
tion demeure sujette à controverse7. en France,
cette autonomisation du champ au xixe siècle
aurait été accompagnée d’une multiplication des
romans de la vie littéraire, mettant en scène des
écrivains seuls ou en relation avec des condis ci -
ples ou des membres de leur milieu (journalistes,
éditeurs, critiques, etc.)8. au Canada français, du -
 rant cette période, ces représentations portent de
surcroît la trace de la forte polarisation entraînée
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par les prises de position polémiques des acteurs
du conflit. nous souhaitons donc analyser ici
quelle identité collective des communautés litté -
raires et artistiques s’est forgée dans les différents
modes de représentation investis par les auteurs,
et ce, en utilisant des textes contemporains – à
quelques années près – de la querelle du régio -
nalisme. Comme le rappelle andré Belleau au
sujet du personnage du romancier, les 

moda lités mêmes de la représentation, ce
qu’elle sou ligne et ce qu’elle estompe, ce
qu’elle avoue et ce qu’elle occulte, peuvent
nourrir des rapports avec le statut effectif de la
littérature et du langage dans la société réelle
(1980 : 14-15).

Ces mises en récit permettent de percevoir com -
ment ont été recomposés l’atmosphère, les dé -
bats et les polémiques d’un moment de l’histoire
culturelle formant, pour citer anthony Glinoer,
une histoire  transversale « des représentations
que se font les écrivains de leurs semblables et
des machines à gloire qu’ils s’inventent » (2008 :
229).

C’est grâce à la chronique « estudiantina », te -
nue par Marcel dugas dans Le Nationaliste sous
le pseudonyme de Persan, que des échos des
réunions du petit cercle du soc parviennent au
grand public. Le soc, fondé en 1908 à l’Univer -
sité Laval de Montréal par Jean-Baptiste Lagacé,
professeur à la Faculté des arts, est un cercle
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ouvert d’études littéraires et économiques. des
conférences permettent au public de s’éduquer
et des visites artistiques sont organisées aux mu -
sées McGill et ramezay. Un certain éclectisme se
lit dans le choix des conférenciers invités et des
sujets traités, qui ne montrent pas de division
particulière entre futurs tenants du régionalisme
et futurs exotiques : on peut y entendre aussi
bien adjutor rivard, membre de la société du
parler français, qu’Henri Hébert, ultérieurement
collaborateur du Nigog. Le poète Guy delahaye
devient le président du soc en 1909 et le restera
jusqu’à la mort de l’organisation, en mai 1910.
Grâce aux chroniques de dugas, il est possible
de retrouver certains des moments clés de l’his -
toire du soc. Ces chroniques, toutefois, s’attar -
dent à restituer l’ambiance des réunions, par l’in -
ter médiaire d’un langage poétique empha ti que
et laudatif, plutôt que leurs détails techniques :
leur aspect officiel ou officieux, l’importance de
l’assistance aux conférences de même que les
lieux de rencontre ne sont pas précisés. L’histoire
réelle du soc n’est pas pour autant absente de
ces chroniques ; elle est cependant intégrée dans
un discours qui en dissimule les aspects concrets
pour accentuer une grandiloquence qu’on
devine quelque peu parodique tant elle est
ampli fiée par dugas. Par exemple, pour décrire
les dif ficultés rencontrées par les membres du
groupe, dugas multiplie le nombre des fléaux
qui se sont abattus sur le cercle au cours de sa
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première année d’existence par un anthropo -
mor phisme qui masque les causes réelles des
troubles au lecteur :

À peu près à cette même époque, l’an dernier,
nous saluions sa naissance. M. le secrétaire de
l’Université Laval avait bien voulu le baptiser
de ses propres mains, tandis que M. Gillet lui
chantait la bienvenue en  langage de France.
Prélats, chanoines, juges, professeurs, étu -
diants avaient souri à son berceau. Cependant,
l’hiver se fit difficile ; rhumes, bronchites,
coqueluches, toute la kyrielle des maladies de
l’enfance l’avait affaibli. Fort heureusement, les
docteurs étaient là… le petit être fut sauvé
(Persan, 1910a : 3).

La nature exacte de ces métaphoriques « mala -
dies de l’enfance » demeure inconnue. Le narra -
teur ne joue pas ici le rôle d’un témoin fiable,
rapportant aux lecteurs du Nationaliste les der -
nières nouvelles d’un cercle dévolu à l’étude et à
l’examen de questions « sérieuses », comme les
sujets des conférences (darwinisme, sculpture,
histoire de la chanson française, etc.) le laissaient
croire. dugas use plutôt d’un effet de décalage
qui joue sur la connaissance réelle que peuvent
avoir les lecteurs du journal des activités du
cercle : aux initiés revient le privilège de connaî -
tre la véritable teneur des soirées organisées par
le soc, aux autres parviennent des récits plus
grands que nature qui créent le mystère davan -
tage qu’ils ne le résorbent. ainsi est-il bien ardu
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de discerner ce qui, du déroulement relaté d’une
soirée, relève de la pure mise en scène de ce qui
reste fidèle aux événements, comme c’est le cas
lors de la rencontre présentée dans la chronique
du 13 février 1910 : 

Le jeune docteur Panneton, avec des gestes
éloquents, fredonne les airs du Petit duc, tan -
dis qu’un autre idiot – Henri dugas – bat la
me sure en habitué de la danse. MM. Guil -
laume Lahaise et Gustave Monet – hommes
graves – haussent les épaules en signe de
mépris (Persan, 1910b : 3). 

rien de bien farfelu dans la scène présentée ici ;
se devine toutefois en filigrane le désir du chro -
niqueur de mystifier le public, ne serait-ce que
par le choix de traiter Marcel (Henri) dugas
d’« idiot », celui-ci étant le véritable auteur des
chroniques derrière le pseudonyme de Persan
qu’il emploie, ce que ne peuvent savoir tous les
lecteurs du Natio naliste. de même, la descrip -
tion du nouveau président élu, le poète
Guillaume Lahaise, plus connu sous le pseudo -
nyme de Guy delahaye, paraît convenir davan -
tage à l’arrivée d’un monar que qu’à celle du
président d’une modeste société d’étudiants :

Le chef des symbolistes au Canada, M. Guil -
laume Lahaise, conduit ses destinées [celles du
soc] vers les larges horizons. sa silhouette
athénienne se découpe en arêtes vives au
fauteuil présidentiel et son front sur lequel la
Gloire ira bientôt déposer un baiser, porte la
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majesté pensive des créateurs. ses petits dis -
cours, à saveur ésotérique, lourds de succu -
lence, font toujours le régal des gourmets d’art
(Persan, 1910a : 3).

La silhouette athénienne évoquant tant la
sagesse que la noblesse, la bénédiction de la
Gloire elle-même, le titre honorifique de « chef
des symbolistes » : tout concourt à façonner pour
le jeune delahaye une aura digne des plus pres -
ti gieux poètes. L’amitié de Marcel dugas pour les
poètes exotiques influencera plusieurs de ses
chroniques « estudiantina », qui dépeindront sur
un mode tout aussi enthousiaste et laudatif les
accomplissements de chacun des écrivains, en
multipliant les fantaisies dont l’origine semble
tenir du jeu de devinettes entre camarades. Guy
delahaye est « le subtil auteur des Phases » dont
la bonbonnière Louis xV donnée par quelque
aristocrate d’europe de l’est prouve que ce der -
nier sait « apprécier les néologismes et les chutes
rares » ; Paul Morin, « un mandragore à la bouton -
nière, svelte parmi les lys, botté de fauve, ganté
de fauve, […] mordille les violettes qu’il a cueil -
lies à l’aube dans le jardin mélancolique où para -
dent hiératiquement ses paons d’émail » ; rené
Chopin tient « en laisse le petit ours polaire qui
ne le quitte jamais » ; dugas lui-même est « hirsute
et froissant d’une main albe et rageuse la Laval -
lière que lui donna à son départ du Bois-de-
Boulogne, l’Ève du même nom » (Pesan, 1910c :
1). au-delà des détails farfelus évoqués dans cet
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9. Meizoz définit la posture littéraire comme « la
manière singulière d’occuper une position dans le champ lit -
téraire » (2007 : 16). elle est surtout, mais pas exclusivement,
liée à l’activité publique d’un écrivain : « C’est d’une part la
présentation de soi, les conduites publiques en situation
littéraire (prix, discours, banquets, entretiens en public, etc.) ;
d’autre part, l’image de soi donnée dans et par les discours,
ce que la rhétorique nomme l’éthos » (Meizoz, 2007 : 21).

article, c’est le désir de créer hors des écrits poé -
tiques une posture – telle que la définit Jérôme
Meizoz9 – propre à chacun des auteurs qui
ressort de ce portrait. Les poètes gardent la pose
et se créent une personnalité relativement fidèle
à l’instance auctoriale qui sera perceptible ulté -
rieurement dans leurs poèmes, cette chronique
paraissant alors qu’aucun recueil n’a été publié,
exception faite des Phases. seuls quelques
poèmes ont été dévoilés dans les journaux.

au printemps 1910, l’agonie du soc est men -
tionnée à quelques reprises par un Marcel dugas
inquiet de la tournure des événements ; la mort
réelle du groupe survient en mai, alors que
s’amorce la vague de départs des poètes exoti -
ques (Morin, dugas et delahaye) vers le Vieux
Continent. si, à l’époque du soc, les contours de
la future polémique entre régionalistes et exo -
tiques étaient à peine discernables, la situation
se modifie alors que paraissent les premiers re -
cueils exotiques, ceux de delahaye en 1910 (Les
phases) et de Morin en 1912 (Le paon d’émail).
La polarisation progressive en deux camps n’est
pas sans laisser de traces dans la représentation
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que feront les écrivains de leur communauté et
de leur rapport à la société. Le « nous » qui fait
front au « vous » d’une société jugée méprisante
et méprisable, c’est notamment celui qui s’ex -
prime dans le curieux recueil de poèmes que
publie delahaye en 1912, « Mignonne, allons voir
si la rose… » est sans épines. delahaye avait gran -
dement souffert des commentaires acerbes de la
critique lorsqu’il avait publié deux ans plus tôt
son premier recueil, Les phases, d’inspiration
sym boliste. Le poète albert Lozeau avait été jus -
qu’à déclarer, sans grande tendresse, qu’il s’agis -
sait d’un recueil « bizarre comme un début
d’aliénation mentale » (1910 : 1). Comme pour
piquer au vif un milieu peu réceptif aux audaces
formelles, le deuxième recueil de delahaye, « Mi -
gnonne, allons voir si la rose… » est sans épines,
pousse plus avant l’expérimentation. Le recueil
s’ouvre sur une note explicative intitulée « sur le
nous dans Mignonne », qui justifie l’emploi parti -
culier de la première personne du pluriel dans
ce livre : 

nous employons nous, notre, au lieu de je,
mon, comme un évêque, par humilité, et pour
permettre à Tel, bien connu, de soutenir que
notre conscience nous y oblige, puisque nous
avons eu une collaboration nombreuse
(delahaye, 1912 : xxxii). 

Ce « nous » est en effet présenté comme la résul -
tante d’un héritage culturel dont delahaye se
réclame avec fierté, celui des Parnassiens, des
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symbolistes et, de ce côté-ci de l’atlantique,
d’émile nelligan, dont il intègre de nombreuses
citations dans le texte. Ces collaborations, outre
celles d’auteurs dont delahaye s’approprie les
vers dans ses propres créations, sont aussi celles
réalisées avec Olivar asselin, qui signe la pré -
face, et surtout avec le peintre Ozias Leduc, qui
grave huit culs-de-lampe pour orner le recueil de
son ami. Leduc dessinera par ailleurs la cou -
verture du Nigog en 1918.

dédié à « ceux d’un dédain absolu pour la
médiocrité, d’un rire immense devant la bêtise »
(delahaye, 1912 : xi), « Mignonne, allons voir si
la rose… » est sans épines se fonde sur une
poétique du collage qui n’exclut nullement l’iro -
nie, rapatriant citations connues et moins
connues, mettant côte à côte poèmes de Paul
Verlaine et d’englebert Gallèze, incorporant des
critiques littéraires obtenues par delahaye et,
pourquoi pas, des scènes d’analyse médicale –
delahaye deviendra médecin. Un poème jouant
des concepts médicaux se clôt sur un mot, for -
mant à lui seul un alexandrin, dont la signifi ca -
tion ne peut qu’échapper au lecteur non initié
aux secrets du métier : « […] je vous traiterai par
le dioxydiamidoarsénobenzol » (delahaye, 1912 :
44). Les références ne sont pas toujours aisées à
décrypter, puisqu’elles correspondent  à un sa -
voir très précis. La fratrie que s’invente delahaye
trouve ses bases dans le langage com mun que
parlent ses amis et lui, celui d’une culture intel -
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lectuelle qui échappe à leurs adversaires litté -
raires. en complexifiant son recueil grâce  à un
vocabulaire hermétique et à une pléthore d’allu -
sions littéraires, delahaye crée implicitement une
communauté fermée capable de décoder le jeu
auquel il s’est livré avec ce deuxième recueil. en
cela, comme les chroniques d’« estudiantina », le
recueil « Mignonne, allons voir si la rose… » est
sans épines est fondé sur un jeu d’allusions à
double sens voulues uniquement compréhen -
sibles d’une fraternité restreinte d’artistes.

delahaye est loin d’être seul à faire de l’ami -
tié une composante intrinsèque de la construc -
tion de son recueil. dans Figurines – Gazettes
rimées, publié en 1918, le journaliste édouard
Chauvin place au centre de sa poétique le prin -
cipe de camaraderie qui aura été au cœur de
regroupements comme celui de l’arche, à qui
toute une section du recueil est consacrée.
L’arche rassemble autour d’elle une douzaine de
poètes, artistes et musiciens, réunis par leur ami -
tié et leurs goûts communs en matière d’art, dis -
cutant ensemble de littérature et de questions
intellectuelles ;parmi les membres, on trouve
notamment Marcel dugas et Philippe Panneton
(ringuet)10. Ce cercle œuvre plus tardivement
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que le soc : c’est entre 1914 et 1918, avec un pic
d’activité en 1917, que battent leur plein les
soirées du 22, rue notre-dame. adop tant des
pseudonymes pour le moins originaux tels que
trombone gallinacé, Hiérophante illu miné ou
encore sphinx d’Halifax, les intellec tuels et
artistes dont la culture s’est développée sur le
Vieux Continent tentent de garder intacte
l’étincelle de modernité qu’ils en ont ramenée.
Les « figurines » de Chauvin sont en fait des
poèmes qui, un peu à la façon de chroniques,
ressuscitent – ou fantasment – l’atmosphère du
Quartier latin de Montréal, en s’inspirant ouver -
tement des poncifs de la bohème française.
Grisettes (« aux Bacheliers »), débauches d’étu -
diants (« À la basoche »), mansardes et greniers
(« J’ai rêvé d’elle ») sont au rendez-vous et incor -
porés à un univers résolument urbain, où bals
mondains (« soliloque matinal ») et tramways
(« Printemps urbain ») font partie intégrante du
décor. Les parallèles sont multipliés entre la
société formée par la bohème parisienne et celle
recréée dans la métropole canadienne : il est
affirmé que l’« arche est le lieu de nos amours /
Pour nous, c’est notre Luxembourg / C’est le
parrain de nos poèmes / À la Bohème »
(Chauvin : 1918, 42), et une citation d’Henri
Bataille évoquant « les airs de bohème » (Chauvin,
1918 : 29) est placée en exergue de la section
consacrée à l’arche.
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il n’est guère surprenant de constater que les
facéties d’étudiants et les solidarités d’artistes qui
sont évoquées au fil des poèmes vont de pair
avec une forte valorisation des liens d’amitié.
Chauvin dédicace de nombreux poèmes à ses
compagnons de l’arche, créant des associations
dont la signification demeure ouverte pour le
lecteur : il est ainsi possible de se demander quel
lien existe entre le malheureux « poète-misère »,
« maigre comme un rat de prison » (1918 : 113)
dont Chauvin raconte la destinée tragique dans
sa série de « Figurines de poètes », et Marcel
dugas, à qui il dédie ces vers. Ces jeux entre
amis sont renforcés par l’utilisation des pseudo -
nymes, notamment dans un poème décrivant
l’atmosphère régnant à la tribu des Casoars,
autre appellation de l’arche : on y entrevoit
l’Hié rophante « ronflant / sur le meilleur grabat
de l’arche », « le sphinx joue un air sur sa flûte /
Je scande mes vers en courroux », tandis que « le
Cerbère et l’homo s’entêtent / À défricher le jeu
des rois » (1918 : 37-38). Comme dugas dans ses
chroniques, Chauvin emploie dans ses écrits un
ensemble de références qui transforment ses
vers en jeu pour initiés, en même temps qu’en
hommage à ses amis. si les poètes crient famine
et que leurs amours sont le plus souvent malheu -
reuses, le grand ennemi des bohèmes paraît tou -
tefois être la tentation bourgeoise, qui les
assimile peu à peu : 
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J’ai trompé le bohème et roturier usage
de manger mon pain sec et de faire des vers :
Car la danse embourgeoise et nous met à 

[l’envers
rêvasseur de poème et amant de la Muse,
J’ai trahi ma maîtresse avec d’autres méduses…
(1918 : 26). 

La société d’artistes et d’étudiants, faut-il le
rappeler, ne survivra que quelques années. se
remémorant les beaux jours de la société de
l’arche, disparue depuis déjà un an, Chauvin
évoque une dernière fois, au détour d’un poème,
« les passés perdus des vieux quartiers latins », en
rappelant le souvenir de ces 

fumistes à deux sous, échevelés, fôlatres
[…] les bons amis des jours lointains
des bérets de velours et des pipes de plâtre !

[…] Philippe, Ubald, roger, Jean, Paul, Victor 
et toi Marcel, vieux frère, au style et au cœur 

[d’or (1918 : 42).

dans les récits de Chauvin, en cela confor -
mes aux récits de l’arche rapportés plusieurs dé -
cennies plus tard dans les mémoires de Philippe
Panneton (1965) et de Victor Barbeau (1977), les
rassemblements ne semblent pas avoir été
générés par le désir de fonder une école esthé -
tique ou, plus polémique, de former un bloc
oppositionnel capable de répondre au discours
régionaliste – des membres de l’arche, comme
Barbeau, Panneton ou dugas, se distingueront
pourtant au cours de ces mêmes années par la
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11. si l’espace nous manque ici pour décrire la nature
exacte des opinions défendues par eux au cours de la que -
relle du régionalisme, on pourra consulter à ce sujet l’ou -
vrage La querelle du régionalisme (1904-1931). Vers l’auto -
nomisation de la littérature québécoise d’Hayward (2006),
qui en fournit un compte rendu très détaillé.

virulence de leurs positions contre ce même dis -
cours11. Le cercle se présente plutôt comme
l’alliance naturelle de jeunes gens, intellectuels,
artistes et étudiants, marginaux au sein de la
société canadienne-française au moins autant
par leurs mœurs bohèmes que par leur intérêt
pour la littérature française contemporaine. Ce
tableau pourrait relativiser l’importance qu’aurait
eue l’opposition entre partisans de l’art pour l’art
ou régionalistes à cette époque, même pour de
jeunes gens évoluant dans des cercles artistiques,
si en creux, dans les récits de leurs « opposants »,
les régionalistes ne se dessinaient une vision de
cette bohème autrement plus négative. Claude-
Henri Grignon, alias Valdombre, dans Ombres et
clameurs, détruit les prétentions à la « bohème à
l’eau de rose » du groupe de l’arche, vingt ans
après la disparition du cercle, en dépeignant
caustiquement « ces fils à poupa et à mouman », 

un groupe d’étudiants qui s’ennuyaient à mou -
rir […] et qui cherchèrent à tuer le temps en
s’habillant comme la chienne à Jacques […],
en vivant la nuit, en dormant le jour, s’épuisant
à aligner de faux alexandrins à la lueur d’une
chandelle (Grignon, cité dans Hayward, 2006 :
257).
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rien de neutre non plus dans une nouvelle
comme « Un cénacle », de Léo-Paul desrosiers.
Pu blié en 1922 dans le recueil Âmes et paysages,
le court récit raconte la tentative d’un écrivain
issu de la campagne, Gaston, pour se joindre à
un groupe de poètes et d’artistes. Ces derniers,
fortement influencés par leur passage en France,
se plaignent de l’absence de public, discutent
des dernières théories artistiques, tâtent de la
création, dans une « atmosphère d’art, de joie
bruyante, tapageuse, paradoxale et tourbillon -
nante » (desrosiers, 1922 : 164). si Gaston fré -
quente d’abord avec enthousiasme ce cénacle de
libres-penseurs, celui-ci s’avère toutefois néfaste
pour lui. Le jeune homme s’essaie à la poésie
exotique – la poésie est peu décrite, mais le mot
est prononcé (1922 : 172) –, sans succès, et trop
sincère et trop sensible, ne peut souffrir la
conversation de ces revenus de France aux
mœurs inquiétantes. se détournant finalement
de ces mondains, Gaston retourne chez lui, prêt
à offrir à sa patrie une œuvre vraie, après avoir
« rejeté de lui-même ainsi que d’inutiles scories,
l’apitoiement sur sa destinée, les théories qui le
retenaient prisonnier, toutes les doctrines qui
alourdissaient son élan et empêchaient son
essor » (1922 : 183).

de cette vision a priori caricaturale des exo -
tiques ressortent néanmoins certains traits qu’a
dégagés Michel Lacroix et qui permettent d’ap -
préhender d’une manière inédite, derrière la sim -
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plicité apparente du récit, la perception remplie
de malaise et de méfiance que pouvaient avoir
les régionalistes de la vie mondaine se déployant
autour des poètes exotiques et du Nigog, qui
n’est évoquée qu’avec distance. en effet, une
opposition s’en dégage, entre une « sociabilité
cénaculaire, agi tée, excessive, empoisonnée et
une sociabilité cléricale, sereine, traditionnelle »
(Lacroix, 2006 : 150-151). Cette sociabilité cléri -
cale n’en est d’ail leurs pas véritablement une : ce
qu’expose le texte de desrosiers, c’est surtout
« l’absence de lieux de sociabilité ou de formes
spécifiques de sociabilité liées au régionalisme
canadien-français » puisque « la seule forme de
sociabilité plus étroitement associée aux milieux
régio nalistes était politique plutôt que littéraire,
et centrée sur le nationalisme en général, non
sur les enjeux esthétiques […] » (Lacroix, 2006 :
155). au contraire, les représentations associées
aux exotiques et aux groupes ayant évolué dans
leur entourage exhibent leur sociabilité en
accen tuant les codes hermétiques et les jeux
d’ono mastique qui transposent sur la scène
littéraire leurs liens d’amitié, tout en dérobant
partielle ment aux observateurs externes les clés
de ces interprétations. ne constituant pas des
« fic tions à clés » telles qu’on pourrait les conce -
voir d’ordi naire, en ce que les récits ne voilent
que très par tiellement l’identité véritable des
protago nistes, ces écrits jouent plutôt d’un réel
volontai re ment déformé, où les sociabilités entre
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12. selon la célèbre formule d’Octave Crémazie. Voir
Crémazie (1882 : 29).

artistes, dépeintes sous un jour résolument favo -
rable, sont valorisées comme moyen de faire
front à une société jugée inculte (delahaye) ou
bour geoise (Chauvin).

de même, loin d’être placées dans des rap -
ports oppositionnels, les muses, tout comme
leurs jeunes disciples, sont alliées entre elles
dans ces récits des sociabilités artistiques, malgré
la présence un peu écrasante des écrivains et des
poètes dans les représentations analysées. Cette
cohabitation relativement harmonieuse ne doit
pas nous surprendre : elle veut rappeler au
lecteur l’existence, en ce début du xxe siècle,
d’une sensibilité esthétique nouvelle qui ne sau -
rait être limitée à une seule forme d’art, et qu’on
peut alors opposer à l’inculture et à l’immo bi -
lisme de cette « société d’épiciers12 », dévalorisée
en creux dans des récits qui préconisent l’excès
et la fantaisie. Bien que la radicalité de la cou -
pure ait été en partie fantasmée, des cercles
comme ceux du soc ou de l’arche auraient en
effet exacerbé chez ces artistes en herbe la curio -
sité et le goût pour la peinture, la littérature ou
la musique, et participé à la circulation d’œuvres
et de discours encore peu présents dans la
société canadienne-française en offrant des es -
paces concrets d’échanges d’idées et de ren -
contres. Le bilan nostalgique et teinté de fierté

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

58

02-Cote-Fournier_02-Everett  13-11-04  14:02  Page58



que fait des accomplissements de l’arche
Philippe Panneton le souligne, malgré ses quel -
ques commentaires caustiques sur les préten -
tions et la révolte somme toute plutôt tiède des
Casoars : « Presque tout ce que Montréal comptait
d’intellectuels, à cette époque moyenâgeuse, a
monté notre escalier » (1965 : 56). des diverses
représenta tions des sociétés analysées émergent
ainsi, dans le partage de références liées tant à
des auteurs aimés qu’à un certain idéal de vie
bohème, l’im portance de la culture intellectuelle,
qui forme le principe liant de ce « nous » exprimé
un peu partout et brandi comme une arme.
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Lucie Robert

Université du Québec à Montréal

LE POÈTE ET LA ROTURIÈRE

Au tournant du XXe siècle paraissent de
petites comédies à deux personnages, qui réu -
nissent un homme et une femme autour d’une
intrigue amoureuse, toujours en milieu bour -
geois. Au concours du Théâtre des Nouveautés,
en 1902, la plupart des pièces soumises emprun -
tent ce modèle. Il en sera de même au concours
du Théâtre National en 1904. L’intrigue de ces
charmantes petites comédies, pour la plupart en
un acte, soulève, pour la première fois dans la
dramaturgie québécoise, le problème des rela -
tions intimes entre un homme et une femme. La
restriction à deux personnages favorise le travail
de composition de ces dialogues qui se distan -
cient des classiques expositions destinées au
public. De même, elle élimine les personnages
d’autorité (le père ou la mère surtout), qui impo -
sent des normes morales à la rencontre des deux
personnages.

Plusieurs de ces petites pièces mettent en
scène un personnage de poète. C’est le cas des
plus anciennes, « Je vous aime ! » de Louvigny de
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Montigny ou L’adieu du poète de Madeleine
Huguenin. « Je vous aime ! » (1903), de Louvigny
de Montigny, est un dialogue entre deux jeunes
gens qui veulent se dire « je t’aime » et qui n’y
parviennent pas. Qualifié de poète par la jeune
fille, le jeune homme, par ailleurs avocat, admet :
« Hélas, oui, poète !… Si mes clients soupçon -
naient seulement avec quelle volupté leur servi -
teur – cher maître ! – se distrait en ce moment de
leurs affaires !… » (Montigny, 1903 : 8). C’est tou -
te fois par les mots d’un autre poète, Sully
Prudhomme, dont un recueil traîne dans sa
poche, que Grandefoye se résout à dire « je vous
aime ! » (1903 : 20). L’adieu du poète (1902) fic -
tion nalise les derniers moments de la vie du
poète Octave Crémazie au Havre, en lui adjoi -
gnant une jeune fleuriste, Jeanne, tombée amou -
reuse à la fois de l’homme et du poète, dont elle
cite abondamment les vers pour faire connaître
ses sentiments. 

Plusieurs autres pièces vont déployer ce
motif sur deux ou trois actes en réintroduisant
dans cette relation intime la présence des figures
d’autorité. Se pose dès lors le problème de la
sanction, c’est-à-dire du jugement porté sur cette
relation amoureuse et des modalités de sociali -
sation de la figure du poète. Car le poète – ou
est-ce l’amoureux ? – est éconduit, le plus sou -
vent par le père de la jeune fille. Il faut donc
qu’intervienne une figure extérieure, qui agisse
comme un arbitre. Le théâtre de l’époque pré -
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sente trois cas de figure : soit que le poète trouve
un éditeur et connaisse le succès sur le marché
(dans ce cas, le poète se sera au préalable trans -
formé en romancier ou en scénariste), soit que le
poète ait été reconnu par l’histoire (c’était déjà le
cas de Crémazie, qui est représenté sans aucune
référence à ses déboires juridiques, mais qui
meurt avant que la relation amoureuse ne trouve
son aboutissement), soit enfin – et c’est le cas
qui m’intéresse ici – que la pièce fasse intervenir
un personnage extérieur au conflit familial, dont
la compétence en matière d’arbitrage repose sur
une autorité de nature institutionnelle qui
véhicule des valeurs propres au champ littéraire.

Or, il advient que ce personnage d’autorité
est le plus souvent un noble français que le père
de la jeune fille souhaiterait pour gendre. Cette
fi gure de noble apparaît en même temps que
celle du poète et dans des pièces de même
nature. Ainsi, dans Place à l’amour, lever de
rideau en un acte du poète William-Athanase
Baker, primé au concours du Théâtre National
Français en 1903 et publié en 1905, le notaire
Morette veut marier sa fille Dolorès à monsieur
d’Avril, car il craint pour elle la misère que
connaît sa sœur Clothilde, qui a fait un mariage
d’amour, et il espère tirer lui-même profit du
prestige que ce personnage apporterait à sa
maison. Dans Pour la mairie d’Arthur Geoffrion
(1902), c’est au mar quis de Conflans que le
candidat espère accor der la main de sa fille
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récalcitrante : « Mais c’est un noble, Edla ; vois,
quel honneur pour nous : Mon Eldette, marquise,
et je les abats tous » (1902 : 16). Ou encore dans
Une partie de 500 (1913) de Baker, quand
l’amour qu’éprouve Amé lie pour Pierre Barré, un
intellectuel aux idées originales, est mis à mal
par la volonté de ses parents de lui faire épouser
le duc d’Esti mon ville. Par chance, le duc tombe
lui-même amou reux de la meilleure amie
d’Amélie et il reconnaît, au-dessus de l’autorité
paternelle, la valeur intellectuelle de Pierre, enfin
agréé par la famille.

Voilà pour le motif, simple à première vue.
Nous sommes cependant au théâtre et la confi -
gu ration scénique du système des personnages y
prend une coloration particulière. Que viennent
ici faire un poète ou un philosophe ? Et que vient
ajouter la présence de l’aristocrate français aux
problèmes mis en jeu ? Et, d’abord, quels sont
ces problèmes mis en jeu ?

Au moment où sont écrites, jouées et pu -
bliées ces petites pièces, le personnage féminin
est d’institution récente sur la scène québécoise.
À peine trente ans se sont écoulés depuis que les
premières comédiennes de langue française,
amateurs ou professionnelles, ont pu apparaître
en public sur une scène mixte. Si le théâtre de
langue anglaise à Montréal fait appel aux actrices
(britanniques ou américaines) depuis le début
du XIXe siècle, il n’en est pas de même pour le
théâtre de langue française qui voit ses pre -
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mières actrices autour de 1870, avec le début des
tournées en provenance de La Nouvelle-Orléans
et l’installation à Québec de la troupe du
Français Alfred Maugard. Rappelons encore que
la première grande tournée de Sarah Bernhardt
a eu lieu en 1880, l’année même où Louis
Fréchette fait jouer ses premiers drames histori -
ques centrés sur une figure féminine, Papineau
et Le retour de l’exilé, rôles joués par une femme,
Rosita del Vecchio. Jusque-là, le rôle féminin
était écrit pour un travesti (c’est encore le cas des
pièces de Pierre Petitclerc entre 1840 et 1865) et
encore, de 1880 jusqu’à 1900, la plupart des rôles
féminins écrits pour des actrices restent des rôles
secondaires, à l’exception bien sûr des textes de
Fréchette. 

L’introduction du personnage féminin sur la
scène transforme en profondeur l’écriture dra -
matique. Il ne s’agit pas là d’un épiphénomène
ou d’un phénomène dont l’incidence serait ac -
ces soire. Introduire le personnage féminin dans
l’écriture dramatique repose sur l’idée d’exposer
le corps féminin et de mettre en relation les
hommes et les femmes. Chaque fois, l’action dra -
matique s’en trouve déplacée par l’insertion du
motif amoureux qui entre en concurrence avec
le motif de la fidélité au passé, motif domi nant
du théâtre au XIXe siècle et encore largement
dans les premières décennies du XXe. Dans un
article portant sur « L’amour dans la littérature
canadienne-française », Michel van Schendel
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rappelait que le roman du XVIIIe siècle, tel qu’écrit
par Marivaux et Diderot, faisait de l’amour 

le signe d’une protestation, d’un déclassement
salu taire, d’un ratage social qui désign[ait] la
corruption des structures et que de cet amour
qui ne peut être que libre […] découle toute
une littérature cherchant à justifier par les raffi -
nements de la curiosité érotique le libertinage
de la pensée, l’individualisme du penseur
(1964 : 154).

Or, rappelait encore van Schendel, le sentiment
amoureux est absent de la littérature canadienne-
française du XIXe siècle, de sorte que sont ab sents
avec lui les enjeux qu’il exprime : le droit à la vie
quotidienne, l’individuation de la pensée, le
devenir de l’humanité. 

En ce sens, l’introduction sur la scène d’un
personnage féminin, incarné dans un corps fémi -
nin, est déjà un pas vers la construction d’un uni -
vers érotique modelé par le désir dont « le terme
final », pour reprendre les mots d’Hubert Aquin,
« réside dans l’enfant ou la descendance » (1969 :
n.p.) et qui, du même coup, ouvre l’avenir à la
pensée. C’est ce que contribuent à faire les pe -
tites pièces écrites autour de 1900 qui ont toutes
en commun de chercher à formuler le rapport
amoureux, de le dire, de l’exprimer, dans la ren -
 contre physique d’un homme et d’une femme,
hors de la présence des figures traditionnelles de
l’autorité (ce que sont les pères et, dans une cer -
taine mesure, les mères), puis de les confronter.
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On y retrouve ainsi à la fois le thème de la diffi -
cile relation à l’autre, qui exige la mise en mots –
à défaut de la mise en gestes – de cette relation
amoureuse, et le thème de l’émancipation de la
jeune fille, qui réclame le droit de choisir son
mari selon ses sentiments et non selon son de -
voir, qui réclame le droit de réaliser son avenir
hors des prétentions ou des aspirations
paternelles. 

Que ce jeune homme qui cherche à établir
cette relation amoureuse, qui cherche les mots
pour le dire et les mots pour le faire, qui résiste
à l’autorité parentale soit un poète n’est pas sans
intérêt. Cette figure construite par le texte drama -
tique paraît cependant de deux ordres qu’il faut
préalablement décanter : elle est, d’une part, un
lieu commun de la dramaturgie occidentale et,
d’autre part, une tentative d’autoreprésentation,
voire d’autoréflexivité. Si cette figure du poète
est un lieu commun, c’est d’abord parce que les
auteurs dramatiques cités ici reconduisent dans
leur écriture une figure déjà construite ailleurs
autrefois, celle du poète comme amoureux transi
empruntée au théâtre romantique français. Du
personnage d’Eugène d’Hervilly, créé par
Alexan dre Dumas dans Antony (1831), au plus
connu Cyrano de Bergerac, de la pièce éponyme
d’Edmond Rostand (1897), le poète au théâtre
représente le personnage idéal de l’amoureux ca -
pable de dire la chose, de trouver les mots justes
et, par là, d’entrer en relation avec le personnage
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féminin. Que la figure soit par la suite décons -
truite pour montrer que dire et faire sont deux
verbes différents ne change rien à l’affaire. Ci -
tons comme exemple de cette déconstruction les
regrets de la vicomtesse de Lacy qui, ayant cru
trouver chez Eugène d’Hervilly « une âme
ardente, une tête passionnée, des émotions nou -
velles et profondes », finit par rompre en ob ser -
vant : « […] vous m’avez aimée comme aurait fait
un agent de change » (Dumas, 1831 : 105). Le
théâtre montréalais toutefois n’en est pas à ce
désenchantement et y domine la figure de
Cyrano de Bergerac qui séduit encore par les
mots. Dans quelques-unes des pièces dont il est
question ici, le jeune homme est un poète ; dans
quelques autres, le jeune homme utilise les mots
des poètes. Du point de vue de la jeune fille ou
de ses parents, la différence entre les deux atti -
tudes ne compte pas et le mot poète doit d’abord
être considéré comme une valeur transitive,
comme une qualité que l’on attribue au jeune
homme.

Le poète n’est pas qu’un amoureux cepen -
dant, même s’il ne paraît pas exercer d’autres
fonctions, et il est impossible de réduire la figure
de poète construite dans les textes dramatiques
à sa maîtrise du langage poétique. En matière
d’autoréflexivité, la figure du poète introduit en
effet la problématique un peu différente de la
présence sociale du personnage et de la pratique
qu’il représente dans le monde. En ce sens, le
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poète est la figure la plus représentative qu’il soit
des idéaux de l’art pour l’art, pourvu que l’écri -
ture soit concernée. Car on trouvera aussi bien
entendu des pièces comme À la conquête d’un
baiser (1903) de Rodolphe Girard, où la figure
de l’artiste est celle du peintre. En effet, dans les
diverses pratiques d’écriture, la poésie repré -
sente une forme de détachement, une relation à
l’absolu auxquelles ne peuvent prétendre le
roman, le journalisme, ni même le théâtre, tous
liés à des impératifs commerciaux. Si le poète
partage avec les romanciers, les journalistes et
les auteurs dramatiques un certain investisse -
ment professionnel dans les choses inutiles,
celles-ci n’en restent pas moins liées aux loisirs
et aux activités sociales de la bourgeoisie. Rêveur
et idéaliste, le poète est ici déjà le représentant
d’une sphère de production restreinte, où la
relation avec le lectorat n’entraîne que plaisir
intellectuel, sans aucune rétribution financière.
Cependant, on ne rencontre guère la figure tra -
gique, mais transcendante, du poète maudit,
déchu, pauvre et malade – mise à part la figure
référentielle de Crémazie, dans L’adieu du
poète –, non plus que celle du poète porteur
d’au torité. Ni le Chatterton d’Alfred de Vigny ni
le Milton de Victor Hugo. Pourtant, c’est bien à
ce type qu’appartenait le Galilée de Louis Fré -
chette (Veronica, 1908), scientifique plus que
poète, mais tout aussi tragique et transcendant.
En ce sens, la figure du poète que l’on trouve
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dans les textes dramatiques du début du XXe siè -
cle montre la volonté de réhabiliter la poésie et,
par elle, le théâtre. Que la plupart des pièces
finissent bien, malgré tout, par la réinsertion de
ce personnage dans un univers bourgeois témoi -
gne de la lecture que font les artistes de l’époque
du rôle de la création comme complément de la
vie bourgeoise et non comme fonction critique.
Nous sommes encore loin de Charles Baudelaire
et d’Émile Nelligan. 

Réhabiliter le théâtre passe donc par la créa -
tion d’un personnage aux prises avec le monde,
de là le motif initial qui confronte le poète à un
éventuel beau-père récalcitrant. À ce poète, il
faudra deux adjuvants : la jeune fille, qui tient
tête à son père, et le noble français, à qui son
père l’avait initialement promise. Deux choses
méritent ici d’être observées : la figure du noble
elle-même et la manière dont la jeune fille
parvient à en disposer. De la figure du noble, on
peut tirer quelques évidences qui relèvent en -
core du lieu commun ou du motif archi-usé. Le
noble est vieux et riche ; il appartient à la tradi -
tion de la vieille France et son rang est de vieille
souche. Sont convoqués à tour de rôle les règnes
de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI sous
tous les modes. Ainsi le marquis de Conflans est-
il invité à s’asseoir dans un fauteuil Louis XVI :
« C’est de la parenté, vous y serez à l’aise… »
(Geoffrion, 1902 : 25). Il n’est jamais question de
la noblesse d’extraction plus récente, les no -
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blesses de l’Empire, de la Restauration ou du
Second Empire et encore moins de la noblesse
canadienne. Celles-ci en effet ne sauraient être
re présentées comme porteuses d’une quel -
conque autorité institutionnelle tant est pré -
gnante cette référence aux siècles qui corres -
pondent au temps de la Nouvelle-France, mais
peut-être encore plus cette référence au « Grand
Siècle » qui, aux yeux de la plupart des critiques
littéraires de l’époque, sert encore de méridien à
toute autorité littéraire légitime. De même, le
noble survient dans l’action dramatique sur invi -
tation du père de famille, qui l’a rencontré au
cours d’un voyage en Europe, un voyage dans
les « vieux pays », où s’exprime le besoin d’un
certain ressourcement identitaire et où s’expose
en même temps une richesse ostentatoire, mar -
que d’un évident succès professionnel qui reste
néanmoins en quête d’une reconnaissance sym -
bolique, dont on comprend qu’elle ne peut venir
que de cette vieille noblesse. Ce noble, le père,
l’aurait invité voire sollicité à venir en Amérique
espérant l’y voir épouser sa fille ou la lui ayant
carrément promise. Des motivations qui ont
amené ce noble à accepter l’invitation, nous ne
savons rien. Il n’est ni fourbe ni complètement
ruiné, peut-être est-il séduit par un monde jeune
et neuf dont la jeune fille ne serait que la méta -
phore. Les nobles finissent d’ailleurs tous par se
marier, mais avec la voisine, une riche héritière,
ou encore avec la meilleure amie, voire la petite
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sœur de la jeune fille. De sorte que la reconnais -
sance qu’ils attribuent au poète sert leur intérêt
en les dispensant d’un mariage auquel ils
tiennent visiblement fort peu. Néanmoins, cette
reconnaissance agit sur le père de la jeune fille
et c’est ce qui compte. En ce sens, l’autorité dont
dispose le noble français est supérieure à celle
du père. On voit là l’expression d’un fantasme de
poète, la quête d’une approbation institution -
nelle qui viendrait à la fois d’ailleurs (c’est-à-dire
de France) et d’un autre temps (c’est-à-dire de la
France de l’Ancien Régime). Le maître (au sens
que Michel Biron a donné à ce mot dans L’ab -
sence du maître) apparaît ici comme un noble
français ; il n’est donc ni Canadien ni écrivain, et
il est porteur de la vieille culture française clas -
sique. En conclusion, et bien qu’il y ait eu
conflit, il n’y aura pas de rupture entre le poète
et le bourgeois, mais une réconciliation encoura -
gée par la France de l’Ancien Régime. 

Ce désir de reconnaissance par la vieille
France doit néanmoins être nuancé, car il n’agit
que sur la seule figure du père. Ni le poète ni la
jeune fille n’attendent de ce noble français un
accord qui leur importe. Celui-ci ne sert qu’à
lever un obstacle dont il n’est pas responsable.
Son action est accidentelle et superficielle. Car le
noble n’a pas d’influence réelle : il ne peut
permettre la publication du poème ni agir sur sa
réception par d’éventuels lecteurs étrangers.
Jamais le personnage du poète ne lui soumet ses
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écrits ; il ne cherche ni son approbation ni son
appui. En ce sens, c’est bien à la roturière – à
celle qui aurait pu devenir noble, mais qui a
choisi de ne pas le faire – que le poète dédie ses
ferveurs. C’est la fille du bourgeois qu’il désire
et, par-delà, l’accord du bourgeois lui-même. Et
ce bourgeois est canadien. 

Il y a bien là conflit de codes, au sens où
l’entendait André Belleau, et les pièces dont il est
question peuvent être rapprochées de ces « ro -
mans […] où la position du personnage-écrivain
dans le récit et celle du narrateur dans le dis -
cours signalent la dominance du rapport de la
littérature au contexte social » (1980 : 60). Dans
ces pièces, le poète ne nous est présenté que par
son désir amoureux. Ses mots et ses concep tions
esthétiques nous échappent tout comme ses
relations immédiates aux autres écrivains, c’est-
à-dire au milieu littéraire qui serait normalement
le sien. De même, il faut bien admettre que, sans
cette ridicule ambition du père qui désire un
gendre issu de la noblesse française d’Ancien
Régime, il n’y aurait guère de conflit entre le
poète et le monde bourgeois et, à aucun mo -
ment dans ces pièces, le poète n’envisage de
rompre avec ce monde. Conflit il y a néanmoins,
mais à la condition de le saisir aussi comme un
conflit de générations, où des jeunes gens, à
l’aise dans le présent, se heurtent aux valeurs de
leurs parents qui s’obstinent à chercher ailleurs
et autrefois la source de leur identité culturelle.
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Par l’intermédiaire de cette volonté de se ré -
concilier avec le père de la jeune fille nous par -
vient ainsi le désir de disposer du passé et de
reconstruire l’avenir, ici et maintenant. 

Le motif du « poète et de la roturière », tel
que je viens de le décrire, est présent dans le
théâtre de 1900 à 1918 et se retrouve sous une
forme ou sous une autre dans une douzaine de
pièces, toujours des comédies, généralement en
un acte. Si prégnant est le motif qu’on le
retrouvera dans quelques pièces ultérieures,
mais sous une forme inversée. Dans Un poète au
salon (1931) de Lucien Parizeau, un jeune agent
d’assurance se fait passer pour un poète français
pour obtenir la main d’une jeune fille. Dans ce
cas, c’est la mère qui insiste pour avoir un poète
dans la famille et le père devient le complice des
jeunes gens. Ou encore, dans Le jeune dieu
(1936) d’Yvette Mercier-Gouin, une jeune fille a
visiblement fait un mauvais mariage en épousant
un noble français, écrivailleur à ses heures,
découvrant, mais trop tard, la vraie nature du
sen timent qui l’unit à son cousin Jacques, un
scientifique canadien. On voit bien alors que le
monde a changé. Pour le meilleur ou pour le
pire, les jeunes gens décident eux-mêmes de
leur avenir. L’autorité du père et sa volonté d’im -
poser les valeurs de la littérature française d’An -
cien Régime sont devenues des fantasmes peu
sérieux, le rêve d’une mère ridiculement ambi -
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tieuse ou celui d’une jeune orpheline que per -
sonne n’a su prévenir. 

Je conclurai en interrogeant le fait que les
auteurs dramatiques ont choisi une figure
d’écrivain pour porter leur rêve de légitimation
ou peut-être faut-il formuler la question à l’en -
vers et s’interroger sur le fait que les poètes ont
choisi le théâtre pour porter ce rêve. D’une cer -
taine manière, on pourrait dire que la figure la
plus emblématique du théâtre est celle du poète
amoureux d’une actrice, figure qui traverse toute
la littérature romanesque du XIXe siècle français.
On peut pousser un peu plus loin l’idée en rap -
pelant les réflexions du sociologue Jean Duvi -
gnaud, qui remarquait comment ce rapport
amoureux, vécu dans le monde réel, avait parfois
servi à réinventer le théâtre et l’écriture dramati -
que. On connaît ainsi le cas des couples formés
par Jean Racine et la Champmeslé ou Alfred de
Vigny et Marie Dorval où l’écriture est lisible -
ment imprégnée de cette relation. À la manière
de Duvignaud, on peut donc chercher à com -
prendre « le rôle joué par le comédien et la
comé dienne dans l’élaboration directe de la
créa tion dramatique » et 

y déchiffrer la vivante interférence d’une dou -
ble création dont la sexua lité est le symbole,
saisir cette complicité créatrice, ces interfé -
rences des valeurs et des ex pressions corpo -
relles, dans la mesure où le corps du comé -
dien, support de significations ordon nées en
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conduites, est un corps social, si l’on peut dire,
un aspect de la totalité de l’expérience
(Duvignaud, 1965 : 95 et 97). 

C’est de cette manière que j’aime réfléchir la
fascination qu’ont exercée Sarah Bernhard et
Rosita del Vecchio sur Louis Fréchette et
l’incidence que cette fascination a pu avoir dans
l’écriture des premiers grands rôles féminins de
la dramaturgie québécoise.

Or, à cette fascination que la comédienne
exerce sur le poète, les pièces dont il est ques -
tion ici ne font guère référence, sauf une, L’enjô -
leuse d’Antonin Proulx (1916), où un poète ayant
épousé une actrice a renoncé à faire des vers,
qu’il présente comme un péché de jeunesse :
« C’est que, dit-il, j’avais au cœur moins de mots
que… d’amour ! » (1916 : 180). Peut-être alors
faut-il simplement rappeler que plusieurs des au -
teurs cités ici ont été membres de l’École
littéraire de Montréal – c’est le cas de Montigny
et de Baker – ou proches de ses membres et que
leur centre d’intérêt est toujours demeuré la poé -
sie. Ils n’ont jamais produit que de mauvais vers
alors que leur rapport au théâtre révèle, sinon
une maîtrise du genre, du moins une compré -
hen  sion vive de ce que permet la scène. Dans la
mesure où le théâtre engage une prise de parole,
dans la mesure où il est d’abord et avant tout
une relation à l’espace et que, ainsi, l’action dra -
matique se déploie comme un conflit sur les
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modalités d’occupation de cet espace, il a permis
à ces poètes incapables de se réaliser en tant que
poètes d’énoncer néanmoins leur désir d’écrire
en même temps que de réfléchir aux obstacles
qu’ils n’ont pas pu surmonter. Comme leurs per -
sonnages, ils auront épousé de jeunes filles de
bonne famille, fait instruire leurs enfants dans les
plus grands collèges et couvents, visé les succès
professionnels les plus remarqués. Incapables de
se distancier d’un horizon d’attente qu’ils tour -
nent pourtant en ridicule, incapables d’assumer
les exigences de l’autonomie, tant dans leur vie
que dans leur écriture, ils seront avocats et jour -
nalistes, mais écrivains d’occasion seulement. À
leurs yeux, le théâtre appartient toujours à la
sphère des loisirs bourgeois – le théâtre au
Québec n’a pas encore connu alors sa révolution
vers la modernité –, et le fait qu’ils y destinent
leurs écrits montre un évident confort. Il est
néan moins légitime de croire que ce transfert de
la pratique d’écriture depuis la poésie vers le
théâtre puisse aussi être issu d’un malaise devant
les exigences qu’impose désormais l’écriture
poé tique, exigences auxquelles ils n’ont sans
doute ni le désir ni le besoin de s’assujettir. On
saisit ainsi, dans le motif du poète et de la rotu -
rière, l’énoncé d’une modernité inachevée,
incapable d’assumer la nécessaire rupture entre
le poète et le monde – cette rupture à laquelle
leur contemporain Nelligan, par exemple, était
parvenu. Car, si le poète a besoin d’autonomie,
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s’il lui faut se dégager des contraintes tempo -
relles, c’est bien pour parvenir à être de son
monde et de son temps, au-delà de toute
contingence.
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1. Voir Roquebrune (1924).
2. À partir du moment où le spectacle proposé dans le

texte mentionne l’un de ces éléments, nous parlerons, quel
que soit le type de spectacle présenté dans le texte, de
théâtre, englobant par là le burlesque qui est une forme de
théâtre particulière.

Véronique Labeille

LE THÉÂTRE DANS LE ROMAN : 

UN SPECTACLE DU CORPS

Le théâtre est régulièrement convoqué dans
le roman, que ce soit par un procédé du type de
la mise en abyme, par des références intertex -
tuelles (du classique racinien1 au théâtre libre
d’Ibsen) ou par des personnages d’acteurs, d’ac -
trices. Dans la plupart des romans intégrant une
scène de théâtre, les spectacles proposés pren -
nent place dans un espace de représentation aux
codes on ne peut plus classiques, répondant par
là à un imaginaire stéréotypé du théâtre (archi -
tecture à l’italienne, couleurs rouge et or, atmos -
phère de paraître, hiérarchisation des spectateurs
suivant leur statut social2). Le lieu théâtral est
sou vent exploré comme espace de mise en
présence des corps, comme espace de
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3. Voir Lemelin ([1944] 2009), Loranger ([1949] 1990) et
Proulx (1930).

4. Les renvois au Débutant seront désormais indi qués
par la mention D, suivie du numéro de la page.

représenta tion des corps. L’un des endroits de
frottement entre le théâtre et le roman se situe
donc dans les corps, corps des comédiens et
corps des spectateurs. Que disent ces corps, ou
ces postures, ancrés dans un lieu de représen -
tation caractérisé par leur mise en présence ?

Les romans Le débutant (1914) d’Arsène
Bessette et L’homme tombé (1924) d’Harry
Bernard sont deux exemples parmi d’autres3 du
traite ment du corps dans la scène de théâtre.
Capital érotique du corps mis à nu et posture
comme mise en scène de soi sont deux aspects
qui met tent en tension l’insertion du théâtre dans
le roman et, par là, interrogent le choc du roman
et du théâtre.

La première sortie de Paul Mirot, le héros de
Bessette, dans les lieux de divertissements
montréalais se passe à l’Extravaganza. Ce cabaret
s’apparente à un lieu de divertissement de type
burlesque américain, exhibant les chorus girls,
que Jacques présente comme « un théâtre où l’on
voit des choses intéressantes », un théâtre « de
jambes… » ([1914] 1996 : 1104).

L’aspect divertissant et la qualité médiocre
du spectacle de l’Extravaganza sont les pre mières
facettes proposées au lecteur. Dans ce spectacle,
l’exotisme est de mise, remarqué et attendu par
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5. L’argument cherche à mettre en valeur la plas tique
féminine et les fonctions du vêtement comme costume : « […]
toutes ses beautés blondes et brunes disparurent dans la
coulisse, pour faire place à l’iné vi table Pat, le bouillant
Irlandais, jouant des tours pen dables au Juif Cohen, déguisé
en Turc, sous le regard flegmatique du Yankee, toujours prêt
à tirer parti de la situation » (D : 112).

Jacques, qui y voit « un petit voyage agréable en
Orient » (D : 110). C’est la raison pour laquelle ce
dernier devine que, si Paul ne sera pas sensi ble
au spec tacle joué, il prendra néanmoins plai sir à
l’exhi bition de la plastique féminine, à la mise en
scène d’un ailleurs oriental. Le spectacle ne fait
sens que dans le dévoilement du corps de la
femme : les maillots de ces bacchantes « demi-
nues » (D : 113) laissent voir le corps, la chair des
girls aux spectateurs. Souvent féminins, les corps
sont sublimés par le théâtre : ici, l’esthé ti que
physique l’emporte sur l’esthétique théâ trale.
Paraître, jugement esthétique et statut social se
lisent par le truchement des maillots des filles et
engagent à poser la question de l’érotisme, puis -
que, comme le souligne Odile Blanc, « l’enjeu du
vêtement, c’est le corps » (2009 : 24). Par ce jeu
de montré/caché, le corps se transforme en objet
de désir, symbole des danseuses dont le succès
dépend peu de leurs talents. Outre le modèle
américain de ce « Burlesque Show » textuellement
défini comme le lieu d’exhibition des « American
Beauties » (D : 116), la narration décrit la suc -
cession des numéros sans se prononcer sur leur
valeur artistique. L’argument dramatique5 n’a
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pour but que d’exhiber les danseuses et de pré -
parer les spectateurs au climax de la soirée : la
« vraie Trouhanowa ». L’érotisme de la soirée est
affiché sans détour, et n’est pas entièrement
condamné par le narrateur ou les personnages :
Jacques, fils de député et journaliste, aguerri à la
ville et à ses perversités, profite sans en pâlir de
ce type de divertissement. Il juge le spectacle
plu tôt agréable et ne relève aucune connotation
vénale pour les femmes sur le plateau ou libidi -
neuse pour les spectateurs. Sur les planches du
théâtre, l’exhibition est tolérée, appréciée même.
Le spectacle du corps est d’ailleurs le point com -
mun des trois temps de la soirée : le « tourbillon
de bacchantes » (D : 113), l’intermède des Circas -
siens et la pièce The Sultan’s Wives témoignent
d’une part de la nudité des artistes et d’autre part
du plaisir non dissimulé des spectateurs.

Pendant l’intermède acrobatique, bien que le
corps soit révélé, point d’érotisme dans la des -
cription des équilibristes : « […] un couple d’équi -
libriste, homme et femme, beaux comme des
dieux païens, d’une habileté extraordinaire sur le
trapèze volant » (D : 113). La beauté du couple ne
laisse pas Jacques insensible, qui « applaudit
bruyam ment ces deux types de beauté, de force
et d’adresse » (D : 113). Leur présence sur scène
rivalise avec celle d’une divinité et engage une
réflexion sur le corps sublimé de ces artistes.
Jacques les compare « au ciment dont on fait les
monuments antiques » et admire, après des siè -
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cles d’obscu ran tisme où l’on enseignait « que
l’amour humain était un crime, la splendeur de
la forme charnelle une chose honteuse », ce cou -
ple harmonieux et beau, comme représentatif du
« culte du beau » et affichant la « victoire définitive
sur celui de la lai deur » (D : 114). Ici, les corps
masculins et fémi nins dépassent le simple objet
pour repré sen ter une saine et louable vitalité ; les
pistes de lecture se multiplient pour brouiller, en
fin de compte, l’image stéréotypée contre la -
quelle le narrateur (masculin) s’insurge. Le corps
agui chant des dan seuses – les miss de la comé -
die musicale décrites comme objets des regards
et des désirs – ne reçoit pas le même traitement
que les corps contemplés des équilibristes, ap -
pré ciés pour leur beauté sportive. Ainsi, bien
que ces deux types d’expositions soient accep -
tés, les propos du nar rateur, comme le jugement
de Jacques, orientent la description des corps
selon leur voca tion : ca pi tal érotique pour les
miss, capital sym bolique d’une beauté antique
pour les Circas siens. Fina lement, le regard que
portent Paul et Jacques sur ces représentations
du corps en scène, condam nées sans procès par
des cen seurs réaction naires, fait référence à leurs
acti vités de jour naliste et d’écrivain. Ils défendent
une vérité que tout le monde souhaite, mais qui,
mise à nu, devient dangereuse pour certains.
Aussi, ce que prône ici le narrateur, c’est de ne
pas condamner sans réflexion préalable.
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Pour le dernier temps de la soirée, la princi -
pale vocation de la pièce à l’affiche, The Sultan’s
Wives, réside dans la sensualité des danseuses,
mise en évidence par les costumes. Le narrateur
prend soin dans ce passage de décrire les mou -
vements de la « nouvelle captive » (D : 118), puis
l’effet que cette danse produit, sentiment vertigi -
neux provoqué par une transe animale. La bes -
tia lité de la femme en scène est de mise, liée à
l’exotisme de la danse, scandée par les acces -
soires du costume : nous sommes de nouveau
dans le stéréotype.

Toutefois, il ne faudrait pas comprendre
dans ces exhibitions tolérées l’acceptation aveu -
gle de la beauté charnelle et du commerce qui
en est fait. Le narrateur a pris soin, avant cette
scène de théâtre, de situer les positions de
Jacques sur la prostitution. Pour lui, les filles du
trottoir, qui « appartiennent à la basse prostitu -
tion, constituent un danger public » (D : 108).
Jacques prône néanmoins le progrès représenté
par les « compatriotes anglais », « plus avancés,
parce qu’ils reçoivent une éducation progres -
siste, parce qu’ils ne repoussent et n’ignorent
aucun progrès, parce qu’ils ne dédaignent aucun
moyen d’améliorer leur état social », contraire -
ment aux « hommes affectant des mœurs aus tères
[et qui] ne sont que des trousseurs de cotil lons »
(D : 109-110). Cela clôt la boucle sé mantique ou -
verte par l’apparition des femmes presque nues
sur scène. De ces remarques, il faut comprendre
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6. « [U]ne vraie Trouhanowa, exécutant une de ces
danses voluptueuses égyptiennes qui ranimaient les sens
blasés des Pharaons » (D : 110). Ce n’est pas une imitation qui
est présentée, mais une « vraie » danseuse autochtone qui
apporte à Montréal les plaisirs de l’Égypte. 

7. « À l’entendre pontifier on ne le croirait pas capable
de la plus petite polissonnerie. Mais dans l’in ti mité, c’est,
paraît-il, un vieux terrible. Autant l’homme public est ver -
tueux, autant Troussebelle dépouillé de son caractère officiel
est corrompu » (D : 112).

que Jacques ne dénonce ni les plaisirs « plasti -
ques » ni les exhibitions « tolérées » pour leur
vertu exotique et presque culturelle6, mais qu’il
s’érige plutôt contre la pudeur hypo crite des diri -
geants, condamnant publiquement tous les vices
proposés par la ville, sans distinc tion de valeur,
tout en s’en délectant en privé. D’ailleurs, le mi -
nistre au nom prédestiné, Trous sebelle, est dans
la salle, celui-là même qui s’insurge en pu blic
contre toute polissonnerie7.

Cette présentation, au fil de la lecture du
roman, de la représentation des corps exhibés
dans le théâtre que met en scène le roman et de
l’importance de la part du charnel, engage à
interroger l’idéologie qui sous-tend le roman. Le
théâtre, ici spectacle burlesque, serait-il l’endroit
de l’érotisme et de la dépravation ? Entre la rue
et la scène, bien que la limite semble poreuse et
indistincte, le roman de Bessette établit une
distinction franche : si la première est condamna -
ble, la seconde est tolérée. En effet, dans ce
roman, ce type de théâtre n’est pas condamné,
bien qu’il soit stigmatisé par le narrateur comme
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« celui où les femmes honnêtes et les hommes
vertueux n’allaient qu’incognito » (D : 122). Pour -
tant, le public y est nombreux… Flirter avec l’in -
connu et l’interdit rend trépidante cette sortie :
madame Laperle, cousine de Jacques, se cache
dans une loge d’où ne sort qu’une « petite main
gantée » (D : 111). Une sortie dans ce lieu de
représenta tion s’apparente ainsi à une « esca -
pade » (D : 122), une tentative d’échapper aux
contraintes in fligées par une société de censure.
L’associa tion du théâtre à l’image sulfureuse de
la femme et à l’érotisation du corps est donc
sous-entendue : prostitution tolérée, mais prosti -
tution. Au fond, le plaisir provoqué par le specta -
cle du corps est accepté si celui-ci s’accorde avec
une émotion esthétique des corps – ou symbo li -
que fonction nant alors comme un rappel
antique.

Plus encore qu’une simple lecture de la
sortie comme monstration des corps en scène,
cette insertion du théâtre dans le roman ouvre la
voie vers un programme progressiste pour la
culture montréalaise et entame une revendica -
tion pour la liberté artistique. Nous sommes ici,
grâce au frottement du roman et du théâtre, au
cœur de l’argument romanesque défendu, tout
au long du texte, par le personnage principal.

Si la scène de théâtre à l’Extravaganza fait 
la part belle au spectacle burlesque et aux
condamnations auxquelles son érotisme affiché
n’échappe pas, il en va tout autrement pour la
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scène de théâtre du roman de Bernard dont seul
l’entracte est décrit. Ce passage engage l’atten -
tion vers les spectateurs et plus particulièrement
vers une spectatrice donnant l’illusion, de sa bai -
gnoire d’avant-scène, de tenir un rôle. L’artifice
dans cette scène n’est pas celui du plateau, mais
bien celui produit par le frottement de l’être et
du paraître de cette spectatrice se donnant en
spectacle. La question ici n’est donc pas celle
d’un corps prostitué ou non, mais se place du
côté de l’illusion, de la mise en scène de soi et,
là encore, du regard que le roman lui porte.

Le roman de Bernard est celui de la confron -
tation des classes, de l’accession d’une parvenue
à la bourgeoisie, et ne peut se réduire à l’idéal
du roman régionaliste. Contrairement au récit
régionaliste traditionnel qui prône « le retour à la
terre » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007 :
195), le roman de Bernard, bien qu’il mette en
garde contre les « charmes factices de la ville »
(2007 : 195) symbolisés par une sortie au théâtre,
axe son discours sur les classes sociales ainsi que
sur le déplace ment dangereux qui s’opère entre
un peuple prisant le faste de la ville et une bour -
geoisie fascinée par les spectacles. À la fin du
roman, alors qu’Alberte a délaissé son foyer pour
une cure de repos qui se révèle, en fait, une
succession de plaisirs mondains, Étienne, son
époux, part la retrouver à Montréal. En attendant
le retour de ses hôtes montréalais, il tue le temps
dans un théâtre :
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On baissa le rideau à l’entracte. Une pluie de
lumière tomba sur les spectateurs. Étienne eut
un tressaillement. Sa femme était devant lui,
dans une baignoire dorée, presque sur la
scène. Elle envisageait l’auditoire en souriant,
comme si la foule s’était réunie pour elle, pour
la contempler et l’admirer. Il était loin, et vit
qu’il s’était trompé. La tête et les yeux pleins
de la pensée d’Alberte, il avait cru l’apercevoir
(1924 : 155-156).

Ici, ce n’est pas le spectacle « banal » (Bernard,
1924 : 155) qui est décrit, mais bien le spectacle
de la salle, le jeu qui commence dans la salle dès
lors que le rideau se baisse. L’illusion est à son
comble : Étienne actualise les mécanismes théâ -
traux pour faire correspondre la réalité au spec -
ta cle qu’il veut se donner. Les artifices de la
lumière passant du plateau à la salle, de la mise
en évidence de la spectatrice dans sa baignoire,
encadrée comme dans une cage de scène et
donnant la réplique à ses acolytes, concourent à
accentuer le caractère théâtral de cette scène de
mondanité. De plus, la description du « port » de
la jeune femme suppose une lecture théâtra -
lisée : elle a le « regard hautain », lève le bras et
arrange « négli gemment » (1924 : 156) sa coiffure ;
cette mise en scène de la mondaine caricature
les gestes d’une bourgeoise se mettant en scène.
Parce que la jeune specta trice est assimilée à une
comédienne, Étienne devient spectateur de ce
théâtre impromptu et se laisse aller à imaginer sa
femme et à se souvenir de sa vie passée. Si
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« c’était ce qu’aurait fait Alberte » (1924 : 156),
comme le remarque le narrateur, cela signifie
que la mondanité se définit selon des codes de
représentation et que, pour correspondre aux
schémas typiques de la bourgeoise, il faut accep -
ter et reproduire les codes de conduite qui lui
sont inhérents et qui coïncident avec une mise
en scène de soi. Le théâtre, lieu du specta cle et
de l’illusion, mais aussi de la perversion et des
débauches, devient le prétexte idéal pour mettre
en scène la vérité qui se révèle enfin à Étienne :
à la fin du roman, il comprend qui se cache der -
rière sa femme et qu’elle a finalement atteint son
but, c’est-à-dire accéder au statut tant convoité
de mondaine. Bourgeoise parvenue, elle peut
enfin donner libre cours à ses penchants.

La scène de théâtre est révélatrice de ce phé -
nomène d’illusion qu’engendre le spectacle et
dans lequel les spectateurs peuvent se four voyer.
D’ailleurs, Étienne, peu habitué aux sorties théâ -
trales, est surpris par la mise en scène du public :
il a, pour la spectatrice, le regard qu’il porterait
à une comédienne. Ce passage est si gni ficatif
d’une part de la mise en scène osten tatoire de la
loge et de ses occupants, qui devien nent, une
fois le rideau baissé, les acteurs de l’entracte, et
d’autre part de l’organisation de la salle de théâ -
tre qui place les spectateurs à la vue de tous, les
isole dans le cadre de la loge et les situe si pro -
ches de la scène qu’ils tendent dès lors à s’y
confondre. La description se poursuit et prend
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de plus en plus la tournure d’un regard porté sur
une scène de théâtre : « […] les dia mants de ses
bagues étincelaient ; elle les mon trait insolem -
ment, portant une main ou l’autre à sa tête d’un
geste nonchalant, pour une mèche imaginaire »
(1924 : 156). Les bijoux sont repré sentatifs de la
parure bourgeoise, signe ostenta toire de ri chesse,
et les gestes associés au théâ tre sont pré sents : la
mèche « imaginaire » opère comme une marque
théâtralisée. À défaut d’un emploi tiré d’un rôle
précis, la jeune femme joue à la co quette. Cette
femme profite de sa proxi mité avec la scène et
de sa condition sociale de femme aisée pour se
donner en spectacle en arborant ses bijoux et en
séduisant par ses mimi ques féminines.

Selon Thorstein Veblen, « la parure l’emporte
largement sur le souci de couvrir le corps »
(1970 : 111) et, par là, déjoue l’aspect fonctionnel
du vêtement pour devenir un signe de la classe
de loisirs. Dans le roman de Bessette, le vête -
ment était le reflet d’une autre mise en scène,
celle du désir. Chez Bernard, la parure, ici les bi -
joux, est un artifice visant, entre autres, à se met -
tre en scène, jeu de rôle que permettent le vête -
ment et le théâtre et que Bernard condamne par
l’entremise du personnage d’Étienne. Fidèle à ses
positions dans l’ensemble du récit, Étienne sem -
ble se perdre dans ce théâtre, et la ressem blance
de cette femme avec la sienne le renvoie à des
pensées qui le rongent. Pourra-t-il ou non rame -
ner Alberte dans leur foyer et poursuivre une vie
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8. Dès le début du XIXe siècle, on trouve des réfé rences
prônant l’importance d’une vraie littérature et d’un bon théâ -
tre, c’est-à-dire qui a pour fonction « d’élever l’âme et d’épu -
rer le goût et de corriger les ridicules » (Lemire, 1991 : 370).

rangée ? Sera-t-elle capable de prendre en charge
l’éducation de son fils, qu’elle a dé laissé au profit
de la mondanité ? L’apparition de la jeune femme
de la loge décrite comme une co médienne sans
vocation artistique – elle est ici pour parader et
non pour jouer un rôle dramati que – semble
d’abord être associée à Alberte et nous invite à
donner des réponses négatives à ces questions.
Ici, l’auteur fait fonctionner à plein l’analogon
théâtral et critique le caractère mon dain et, selon
les cas, le peu d’attention accordée à la dimen -
sion esthétique. L’absence complète d’esthétique
dramatique fait de ce type de per sonnage une
marionnette du social, soit, ici, une représenta -
tion mondaine dans un lieu de diver tissement
sans intérêt pour le personnage principal.

D’un point de vue esthétique, refuser le
théâ tre, c’est aussi, d’une certaine manière, pro -
longer la condamnation de l’Église et, également,
refuser l’art en tant qu’espace de « mensonge
productif ». L’art représente tout d’abord l’idée
(au sens idéologique d’engagement intellectuel),
la nation et « ses » valeurs. La classification récur -
rente du « bon » ou du « mauvais » théâtre8 que
l’on peut lire dans les discours de l’époque va
dans ce sens.
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Chez Bessette, le théâtre est non seulement
un espace de divertissement pour une classe
sociale de dominants, mais également un espace
de recherche esthétique ou du moins de liberté
artistique. Chez Bernard, le théâtre est un monde
faux qui révèle la facticité de la réalité mondaine
du Montréal contemporain. Si le personnage
manque de se tromper, c’est bien parce qu’il ne
voit en Alberte qu’une jeune femme s’étourdis -
sant des plaisirs de la métropole et non la femme
au foyer qu’il désire avoir. Dans ce roman, en
général, les personnages ne se donnent pas en
spectacle : l’apparence dévoile l’identité et ne
représente ni un masque ni un camouflage de la
personnalité. Toutefois, Alberte semble générer
une sémiotisation particulière et conduire le
roman à une sorte de « suspicion » à l’égard des
vêtements, des apparences, de tous les éléments
de théâtralité définis dans le texte et qui trouvent
leur paroxysme (ou leur source) dans la scène
de théâtre. De là, le jeu de codage/décodage,
mis en œuvre par le narrateur ou les person -
nages, peut se lire de manière plus ou moins
« critique ». Donc, les personnages d’entre-deux
font plus que révéler la fausseté du monde, car
tout n’est pas faux, apparence, illusion : ils lais -
sent entrevoir que l’ascension sociale est une tra -
versée des codes, des apparences, ou même un
apprentissage des signes. Ces personnages se
trouvent dans la position d’apprendre à jouer un
rôle social nouveau.

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

98

04-Labeille_02-Everett  13-11-04  14:03  Page98



Somme toute, le théâtre n’est-il pas caracté -
risé par cette mise en présence des corps, et ces
corps ne deviennent-ils pas objets de regard sai -
sis par le romancier ? Finalement, le motif théâ -
tral, chez Bessette et Bernard, se trouve être le
lieu de l’exhibition de corps mis en scène. Ces
deux scènes de théâtre, que tout oppose, traitent
pourtant toutes deux d’une question qui sous-
tend les romans, celle de l’identité, qu’elle soit
celle des femmes en scène et du regard plus ou
moins érotique porté sur leur charme, ou celle
des spectatrices et du jeu mondain auquel elles
s’adonnent. Plus que le théâtre en tant que re -
pré sentation scénique, c’est la perversion du pa -
raître, le dilettantisme des spectateurs – le spec -
ta cle est vu comme une distraction des classes
supérieures, mais aussi comme une pro duc tion
industrielle de la culture – qui sont refu sés par
ces auteurs. Comme le souligne Daniel Roche :

Dans les stratégies romanesques, le vêtement
peut marquer toutes les étapes du jeu de la
séduction, il est emphase du corps, signe de
provocation et de coquetterie, entrave au dé -
sir, ultime moyen de défense. Certains habits
intermédiaires jouissent d’un traitement favo -
risé : le déshabillé, parure de l’attente érotique
et intime, où conviennent le flou, le transpa -
rent, la souplesse et la légèreté ; la grande
robe corsetée exprime en revanche les valeurs
de la société des apparences extérieures [sic],
les tentations de la coquetterie et de la mode
(1989 : 409-410).
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Le dénudé est une manière de mettre en
scène érotiquement le corps, tandis que la pa -
rure est un vecteur de classification sociale.
Bessette et Bernard se trouvent à condamner, par
l’intermédiaire de la scène de théâtre, le corps
(et les artifices connotés comme féminins) à titre
de vecteur de futilité. De plus, la mondanité et la
superficialité ne sont pas les seules critiques
faites à l’égard du milieu du spectacle : ne voit-
on pas, aussi, dans le théâtre la dimension com -
merciale engagée par le pur divertissement,
voire des aspects liés à l’américanisation de la
culture ? C’est ce qui est clairement indiqué et
stigmatisé dans Le débutant de Bessette. Toute -
fois, le danger dans cette lecture croisée des
romans serait d’amalgamer la superficialité et la
mondanité. Or, ces deux éléments ne vont pas
de pair : la mondanité prévaut dans l’importance
d’assister à ce qui est à la mode, dans la volonté
d’être présent à cet événement et de se montrer
dans un lieu public (c’est le rôle d’Alberte dans
le roman de Bernard), tandis que la superficialité
est synonyme d’absence de valeur, que ce soit
dans une représentation à vocation artistique ou
dans un spectacle de divertissement. Au fond,
l’exploration du corps dans la scène de théâtre
est une porte d’entrée pour engager une
réflexion à la fois sur le théâtre représenté et sur
le roman qui l’enchâsse.

La lecture du théâtre dans le roman par
l’intermédiaire des corps permet d’envisager l’in -
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sertion d’un média dans un autre en tant que
réflexivité oblique qui pense l’art non pas à par -
tir du même, mais de l’autre. La scène de théâtre
revêt donc une importance particulière dans le
roman : elle n’est pas qu’un simple élément pré -
texte à description, mais, au contraire, un noyau
autour duquel gravitent les principales clés du
texte. Certes, les signes du théâtre dans le récit
sont multiples et complexes, mais les mentions
régulières d’une certaine esthésie du spectateur
octroient à la représentation théâtrale une
possibilité qu’elle seule (et non le bal, la scène
de repas ou de rencontre) possède : diriger les
regards vers un au-delà de la scène, artistique et
romanesque, un ailleurs textuel.

Bien que l’insertion du théâtre dans le
roman engage une porosité entre les médias, ces
romans soulignent l’emploi univoque des carac -
téristiques propres au théâtre. La scène de théâ -
tre ne vise pas à « faire du théâtre », c’est-à-dire
que les romanciers ne s’attellent pas à écrire ou
à réécrire une pièce, mais qu’ils utilisent le théâ -
tre comme outil pour dire autre chose. Ainsi, la
scène de théâtre permet de réfléchir sur le lien,
implicite ou explicite, dans les romans comme
dans la pratique, entre théâtre et milieu urbain et
de porter son regard sur les topoï pro pres au
théâtre pour les travailler dans le roman (le cos -
tume, le corps, la marchandisation de la femme,
la ville, l’art). En somme, faire sortir les person -
nages au théâtre ou leur donner la possi bilité de
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jouer une pièce confronte les roman ciers aux
ten sions et aux écarts entre esthétiques théâ -
trales et romanesques et les engage, par là
même, à réfléchir sur leur propre pratique.
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1. Je tiens à remercier Jacques Clairoux, Claire
Lafrenière et Louis Pelletier de m’avoir aidé à mettre la main
sur de la musique en feuilles, des disques ou des articles de
journaux nécessaires à ma recherche.

Sandria P. Bouliane

Université McGill

ENTRE FICTION ET RÉALITÉ : 

« LE BEAU VALENTINO »1

Ce texte a pour objet un pan de la culture
canadienne-française relégué dans les marges
des disciplines académiques dites classiques ou
savantes, là où dorment de nom breuses œuvres,
pratiques, scènes culturelles et acteurs souvent
négligés en vertu de leur carac tère populaire.
Pourtant, l’étude de la chanson, du cinéma, de la
caricature ou du théâtre permet aujourd’hui d’ex -
pliquer la variété des réseaux d’interactions entre
les arts, la population et le contexte socioculturel
canadien-français et d’en rendre compte. L’as -
pect explicitement explora toire de la pré sente
recherche tient au fait qu’elle vise à approfondir
les connaissances sur l’his toire de la vie cultu -
relle au Québec en créant des liens entre la
chan son populaire et le cinéma des années 1920.
L’analyse de relations hypertex tuelles entre des
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œuvres issues de la chanson populaire et du
cinéma états-unien, ainsi que l’étude de leur
réception par la communauté canadienne-
française font voir qu’un phéno mène d’interre -
lation artistique peut s’opérer par la traduction,
l’appropriation, l’adaptation et la création d’œu -
vres nouvelles. Ce travail exige de poser des
questions et de repenser le « dialogue » entre les
disciplines artistiques, les œuvres et les supports
médiatiques, ainsi que de revoir leur présence
dans l’imaginaire collectif.

Depuis le tournant du XXe siècle, la culture et
l’imaginaire qui se développent dans les grandes
productions cinématographiques dirigées depuis
les États-Unis trouvent place dans les théâtres de
la métropole canadienne-française. Le rayonne -
ment du cinéma a un effet sur les médias tels
que les magazines et la radio, mais aussi sur la
création littéraire, dramaturgique ou musicale
qui puise dorénavant une partie de son inspira -
tion dans le septième art. Outre les films eux-
mêmes, les acteurs, les thèmes abordés et les
phénomènes de mode qui leur sont associés
viennent s’ajouter aux nombreux bouleverse -
ments qui touchent les différents milieux artisti -
ques. Dans cette perspective, l’analyse d’une
chanson composée par Roméo Beaudry (1882-
1932), « Le beau Valentino », permet de tendre
l’oreille et de diriger le regard vers les traces di -
verses que laissent les films hollywoodiens der -
rière eux, en l’occurrence les répercussions de la
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célébrité de Rudolph Valentino et de ses films
sur la vie culturelle canadienne-française de la
même époque.

En premier lieu, j’étudierai l’influence de
Valentino sur le milieu culturel montréalais, soit
la création d’œuvres théâtrales et musicales, en
mettant en contexte ses principaux films ainsi
que l’image de la vedette qu’ils véhiculent. Pour
être en mesure de saisir le sens de la charge criti -
que et humoristique exprimée par l’auteur, je
ferai, en deuxième lieu, une analyse hypertex -
tuelle de la chanson en interprétant ses sections
formelles comme le scénario d’un film canadien-
français qui met en vedette un « beau Valentino ».

LA MUSE ET SON ÉCHO MONTRÉALAIS

La première grande vedette masculine du
cinéma états-unien, le premier screen lover à
faire tomber les dames, est le dénommé Rudolph
Valentino. Né en Italie en 1895, arrivé aux États-
Unis en 1913, puis mort d’une infection sanguine
en 1926, Valentino fait ses débuts comme dan -
seur professionnel avant de faire carrière au ciné -
ma. Il bâtit sa renommée avec des films comme
The Four Horseman of the Apocalypse (1921), The
Sheik (1921), Blood and Sand (1922), Monsieur
Beaucaire (1924) et The Son of the Sheik (1926).
Dans la presse et le milieu culturel canadien-
français, il est l’un de ceux qui participent à
construire l’archétype du célèbre acteur
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2. Le film est une adaptation de la nouvelle Los cuatros
jinetes del Apocalipsis de l’auteur espagnol Vincente Blasco
Ibáñez publiée en 1916.

américain. Le culte de Valentino est généré par
The Four Horsemen of the Apocalypse, réalisé par
Rex Ingram puis lancé aux États-Unis en mars
1921. Trois mois plus tard, le film est à l’affiche
au Théâtre Princess de Montréal pour quatre
semai nes2. Alors que Valentino se distinguait à
peine du lot des acteurs de second plan, la
récep tion enflammée du public pour cette nou -
velle production de Metro Pictures Corporation
le propulse au rang des vedettes. Cela étant,
dans le journal La Patrie de Montréal, aucun
encart publicitaire du film ne mentionne le nom
de l’in terprète avant la toute dernière semaine de
repré sentation. Le film impressionne a priori
pour d’autres motifs : soit parce qu’il a remporté
un énorme succès à New York, à Boston, à
Pittsburgh et à Chicago, soit parce que

pour réaliser ce chef-d’œuvre de l’écran […]
on a détruit un village de la Marne, qu’il a fallu
quinze directeurs, quatorze photographes, six
mois de délai et dix mille figurants. Mais ce
n’est pas tout cela qui donne de l’intérêt à ce
film, c’est plutôt le réalisme qu’on y trouve, la
grande psychologie qui a émané de la guerre
qui s’affirme une fois de plus dans une guerre
simulée grâce au jeu d’artistes vraiment impré -
gnés de leurs rôles (Anonyme, 1921a : 11).
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La publicité se fera autrement pour tous les pro -
chains films de l’acteur où le visage et la mention
« Valentino » apparaîtront parfois en plus gros ca -
ractères que le titre de la production. Le tapage
médiatique autour des Quatre chevaliers de
l’Apo calypse est tel que l’auteur, comédien et mo -
nologuiste montréalais Paul Coutlée (1886-1959)
profite de l’occasion pour écrire le texte humo -
ris tique « Les quatre charretiers de l’apoplexie.
Monologue pour jeunes filles dit par Mademoi -
selle Jeannette Teasdale ». Le texte de Coutlée
tourne le film en dérision et se moque de l’en -
gouement féminin manifesté pour le personnage
principal :

J’arrive en drette ligne du scope là iousque j’ai
vu ane vue belle pas pour rire. Ane vue avec
Valentino ; ça s’appelle : « Les Quatre Charre -
tiers de l’Apoplexie ». […] Valentino, y veut pas
partir pour la guerre ane sapré miette, y aime
mieux faire l’amour a ane fille qui est fiancée
avec Laurier. Alle aime pas l’yabe Laurier, alle
aime mieux Valentino. Moé, j’la comprends,
parc’ que j’ai du sentiment. Y est si beau,
Valentino. C’est ma passion (cité dans Lacasse,
1996 : 175-176).

Dans la foulée, à l’automne de la même année,
paraît The Sheik, un film réalisé par George
Melford et basé sur une nouvelle d’Edith M. Hull
publiée à Londres en 1919. Après la première
new-yorkaise du 6 novembre, les salles des
États-Unis l’accueillent le 20 novembre, soit sept
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3. La chanson est enregistrée notamment par le Clyde
Doerr Orchestra le 2 novembre 1921 pour les disques Victor.

jours avant qu’il ne soit à l’affiche au Canada. À
Montréal, le succès est tel que « [p]our la pre -
mière fois dans l’histoire du Capitol, un film sera
représenté plus d’une semaine » (Anonyme,
1921c : 9). Outre Valentino, la mise en scène
orientale frappe l’imaginaire des spectateurs :

Une romance avec toute la splendeur barbare
de l’Orient, avec tout le cachet des Bédouins à
cheval, avec toute la beauté des solitudes du
désert, voilà ce que représente « The Sheik »,
film qui est à l’affiche cette semaine au Capi -
tol. Les légendes de cette production sont en
français et en anglais.
Le rôle du chef arabe est tenu par Valentino,
le jeune artiste dont la renommée mondiale a
été créée par les « Quatre Chevaliers de l’Apo -
calypse ». Cet artiste est unique. Agnès Ayres
joue le rôle de la jeune Anglaise qui visite
l’Orient, et est enlevée par le chef Cheik. Elle
illustre l’amour sauvage et évolue dans des
ma gnifiques panoramas orientaux (Anonyme,
1921b : 8).

En réponse à l’énorme succès remporté par ce
film, nombreux sont ceux qui tenteront de tirer
profit de cette vague d’intérêt pour l’Orient. Aux
États-Unis, Harry B. Smith, Francis Wheeler et
Ted Snyder composent la chanson « The Sheik (of
Araby) » enregistrée tout juste avant la sortie du
film3. Suivront, en 1922, d’autres chansons in -
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4. Et peut-être peut-on également inclure la « Chanson
Arabe » de Fritz Kreisler, qui enregistre en avril 1922 une
adaptation pour violon et piano d’une œuvre de Rimsky-
Korsakov.

5. Il est intéressant de noter que les paroles de la
version de Beaudry n’ont rien à voir avec celles du Français
Lucien Boyer, intitulée « Le Sheik dans l’im mense Sahara » et
publiée par les Éditions Salabert à la fin de 1921. La chanson
originale et les deux traduc tions en français racontent
chacune différemment l’aventure amoureuse d’un sheik.

fluencées par le monde arabe comme « The Sheik
of Avenue B » (par Kalmar, Downing, Ruby et
Friend) et « Lovin’ Sam (The Sheik of Alabam’) »
(par Yellen et Ager)4. À Montréal, Roméo
Beaudry fait enregistrer « Le Sheik d’Arabie », une
tra duction de « The Sheik (of Araby) » confiée à
Arthur Lapierre et à J. Hervé Germain (1922)5. Au
cinéma, la réponse vient en octobre 1922 avec le
film Burning Sands tiré cette fois d’une nouvelle
écrite par un égyptologue, l’Anglais Arthur Wei -
gall, dont la réalisation est assurée par Melford.
Beaudry traduit également la chanson thème de
Burning Sands que Germain (1922) enregistre
sous le titre « La Sultane d’Arabie ». Au théâtre
cette fois, le dramaturge montréalais Armand
Leclaire offre un autre écho au film lors que sa
pièce Le sheik ou Le cheik est créée à Montréal le
8 octobre au Théâtre Chanteclerc, puis le 29 oc -
to bre 1923 au Théâtre Canadien-français.

[La pièce] était intitulée Entre deux civilisa -
tions, mais fut présentée sous le même titre
que le film : Le Sheik. Elle raconte l’aventure
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6. Ce film est basé sur la pièce théâtrale Blood and
Sands (1921) de Tom Cushing, elle-même tirée de la
nouvelle intitulée Sangre y arena de Vincente Blasco Ibáñez
(1908).

d’un groupe de Québécois aux prises avec des
Arabes en plein désert nord-africain, où le fils
d’un sheik tente de séduire la fille d’un
géologue québécois (Lacasse, 2000 : 122).

Publiée à Montréal aux Éditions Édouard Garand
dans le recueil Le théâtre canadien (Leclaire,
1928), cette pièce qui compte 16 personnages,
« Arabes – Soldats français – Danseuses – Musi -
ciens, etc… » (1928 : 3), sera jouée à plus de qua -
tre reprises avant le milieu du siècle.

La dernière superproduction mettant en ve -
dette Valentino avant la création de la chanson
qui occupera principalement la suite de mon
pro pos est le film Blood and Sand, présenté en
première à Los Angeles le 5 août 1922, puis
lancé en même temps aux États-Unis et au
Canada le 10 septembre6. Sang et sable « est une
histoire très vivante de l’Espagne et l’intérêt sem -
ble se concentrer vers le champ de courses des
taureaux. Rudolph Valentino qui excelle dans les
rôles d’amoureux, joue sur la réserve dans ce
film. […] Il n’en demeure pas moins vrai que
Valentino joue d’une façon remarquable et qui
grandit encore sa popularité » (Anonyme, 1922 :
7. Je souligne). Dans les maisons de disques
montréalaises, par exemple, les mélodies et les
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thèmes de l’Espagne remplacent maintenant
ceux du Moyen-Orient, comme en témoignent le
monologue comique « Ladébauche en Espagne »
enregistré par Élzéar Hamel (1922) chez Colum -
bia et les airs de l’opéra Carmen (de Bizet) qui
reviennent à la mode : Placide Morency inter -
prète « Air de la fleur » et enregistre la scène mu -
si cale comique « Comme en Espagne » reprenant
des extraits de la « Chanson du Toréador » pour
raconter la victoire de Théodore, « notre grand
toréador », contre « le plus féroce de tous les tau -
reaux au monde » (Morency et Saint-Jacques,
1923). Ce tour d’horizon de l’image d’un « sheik »
arabe ou d’un « toréador » espagnol permet de
constater, par ailleurs, qu’en cette première moi -
tié des années 1920, peu de temps s’écoule entre
la projection d’un film aux États-Unis, sa projec -
tion à Montréal et son intégration créative par la
communauté artistique et culturelle canadienne-
française. Les films de Valentino n’étaient pas les
seuls à gagner en popularité et à prendre vie en
sol montréalais : l’acteur et ses personnages à la
fois forts, mystérieux et char meurs allaient aussi
avoir leurs émules et leurs variations.

PENDANT QUE DANSE LA MUSE

En 1923, Valentino n’apparaît dans aucun
film. Un conflit lié au salaire avec Famous
Players-Lasky tourne mal et une injonction inter -
dit à l’acteur de travailler avec d’autres maisons
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7. C’est une Canadienne, Norma Niblock de Toronto,
qui remporte la finale du concours et qui sera couronnée par
Rudolph Valentino en novembre 1923 (Hill, 2011 : n.p.).

de production avant le tournage des longs mé -
trages restant à son contrat. Cette pause en
retrait des studios n’est toutefois pas une année
de repos puisque Valentino va retourner à son
premier amour, la danse. Il fera une tournée
dans près de 90 villes nord-américaines en par -
rai nant un concours de beauté organisé par la
com pagnie de produits cosmétiques Mineralava7.
Pendant que la vedette italienne danse le tango,
deux disques Starr-Gennett sont enregistrés avec
une approche plutôt humoristique.

Le premier est un sketch de la série de dia -
logues composés autour d’un personnage
nommé Aglaé (« Aglaé… » au téléphone, chez le
photographe, chez le poète, chez le boucher,
etc.) écrits par J. Hervé Germain en 1922 et 1923.
Juliette Béliveau et Germain lui-même enregis -
trent le 9 mai 1923 le titre « Aglaé chez Valen -
tino », qui met en scène une jeune fille allant à la
rencontre de Valentino pour « faire dans les
vues ». Alors que l’acteur est joué de manière
sérieuse, qu’il est présenté comme un homme
cultivé au vocabulaire courtois et varié, Aglaé est
ridiculisée par son manque de culture. En entre -
vue, Valentino demande à Aglaé si, pour devenir
une actrice, elle sait « faire des choses » : « De la
natation ? » lui demande-t-il. Mais à défaut de se
faire comprendre, Valentino reformule sa ques -
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8. Selon les recherches de Robert Thérien (2008), la
chanson est disponible en magasin au mois de septembre
suivant puisqu’elle est annoncée pour la première fois dans
La Presse du 14 septembre 1923.

tion et lui demande si elle « sait nager » ; Aglaé
peut alors répondre : « Comme une morue ». De
même, lorsqu’il lui parle d’équitation, Aglaé com -
prend « liquidation » et dit n’avoir « jamais tenu de
magasin ». Finalement, l’entrevue se termine avec
un Valentino qui se moque à mots couverts de
cette jeune fille désirant « jouer les amoureuses » : 

— [A]ussitôt que j’aurai besoin de vous, je
vous le ferai dire, Madame.
— […] Ça vas-tu prendre ben du temps ?
— Oh, moi ça m’a pris, euh, dix ans pour ma
première production.
— Dix ans ?
— Oui, mais vous, tellement, vous pourriez
peut-être attendre encore une quinzaine
d’années.
— Eh eille ! Rêves pu, moé j’ai pas un jour
pour attendre, vous savez ! (Germain et
Béliveau, 1923 ; ma transcription)

Dans ce dialogue, on ne peut rien reprocher au
personnage de Valentino, sinon de ne pas savoir
danser la « bastringue », tandis que c’est un tout
autre Valentino que joue Gaston Saint-Jacques
lorsqu’il enregistre la chanson « Le beau Valen -
tino » dans les studios de Compo Company le
17 mai 19238. Quand Roméo Beaudry, aussi
gérant de l’étiquette de disque Starr-Gennett et
éditeur musical, compose cette chanson, il

ENTRE FICTION ET RÉALITÉ : « LE BEAU VALENTINO »

115

05-Bouliane_02-Everett  13-12-05  15:30  Page115



9. Les compositions sont « La rose du boulevard » (avec
Jean Nel et Henri Miro, enregistrée en octobre 1922),
« L’Orchestre de Campagne » (avec Henri Miron, en décembre
1922), « Comme en Espagne » (mai 1923), « Le beau Valentino »
(mai 1923) et « Au jour de l’An » (octobre 1923).

compte à son actif 38 traductions et 5 composi -
tions9. Alors que les traductions dominent net -
tement la production de cette période, « Le beau
Valentino » se démarque en étant « le succès du
jour » (Beaudry, 1923) et peut-être ainsi la pre -
mière œuvre originale de Beaudry à percer le
marché. Tout comme pour le dialogue avec
Aglaé, le choix du prénom du personnage ren -
voie ouvertement à un contrat hypertextuel. Par
un processus d’appropriation fondé sur l’imita -
tion, Beaudry traverse les frontières disciplinaires
et identitaires en créant une nouvelle œuvre.
Cette chanson emprunte à l’univers cinématogra -
phique états-unien des éléments hétéroclites et
donne naissance à un texte représentant un uni -
vers canadien-français. Comme l’explique claire -
ment Gérard Genette, « l’imitateur a essentielle -
ment affaire à un style, et accessoirement à un
texte : sa cible est un style, et les motifs thémati -
ques qu’il comporte » (1982 : 107). L’analyse qui
suit montre que cette chanson comique est un
pastiche construit à partir d’un ensemble de
traits stylistiques et thématiques qui proviennent
des liens unissant la chanson populaire et le
ciné ma hollywoodien par l’intermédiaire de la
figure de Valentino. Narrée par le « beau Valen -

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

116

05-Bouliane_02-Everett  13-12-05  15:30  Page116



tino », la chanson évoque un scénario qui évolue
en quatre scènes distinctes.

SCÈNE 1 : SITUATION INITIALE

En prenant la parole, le protagoniste de la
chanson (ci-après le beau Valentino) se présente
comme un homme « [p]areil à Rudolf Valentino »
(v. 1), pour qui les femmes ont le « béguin » (v. 2).
Il honore sans détour sa beauté et son élégance
que soulignent son « pantalino » (v. 3), ses « che -
veux luisants d’vaselino » (v. 5) et son « joli collet
d’satino » (v. 7). À la première personne du sin -
gulier, le beau Valentino chante ses louanges à
un auditoire indéfini, mais sa vantardise est telle
qu’il pourrait fort bien être son propre public.
D’entrée de jeu, Beaudry se sert du personnage
pour critiquer la mode masculine et urbaine de
tous ces jeunes hommes de par le monde qui
ten tent d’imiter l’acteur :

George Melford directed « The Sheik » with
Rudolph Valentino in the leading role. It was
his passionate acting in this that won him his
everlasting niche in the cinema Hall of Frame.
The far-reaching influence of this picture is not
to be doubted. The work of Valentino had
reached a stage of perfection, till his gestures,
his hair cut, his manner of combing his hair
and the man in general were copied in all cor -
ners of the earth where the cinema has made
its way (Ben-Allah, 1926 : 32).

ENTRE FICTION ET RÉALITÉ : « LE BEAU VALENTINO »

117

05-Bouliane_02-Everett  13-12-05  15:31  Page117



Cette imitation passe par une attention particu -
lière portée à l’apparence et fait voir un narcis -
sisme assumé. L’accoutrement du beau Valentino
lui procure un « grand air élégant » (v. 6) qui
épate les femmes qui l’« appell’nt tout’s leur p’tit
chien chien » (v. 4). Cette image du chien mignon
soumis à son maître féminin crée, quant à elle,
un lien direct avec une rumeur qui a marqué les
débuts de la carrière de l’acteur, celle racontant
que Valentino aurait été gigolo sous le couvert
des cours de danse qu’il donnait en privé. Ainsi,
dans les journaux et les magazines de cinéma,
Valentino fait parler de lui par ceux qui l’ido lâ -
trent et par ceux qui cherchent à faire scan dale.
Les nombreuses biographies s’entendent sur le
fait que l’acteur fut victime de son appa rence soi -
gnée et de son origine italienne au teint basané :

The gigolo’s slicked-back hair became a symbol
of what made him suspect. Instead of being
rugged and leathery like a 1000 percent Ame -
rican, his oiled hair and manner made him
« smooth » and slithery, like the fabled snake in
the grass (Leider, 2003 : 59). 

Par l’intermédiaire du cinéma, Valentino devient
l’icône du latin lover, de l’étranger et de l’homme
raffiné, voire efféminé ; il incarne plusieurs per -
son nages d’origine étrangère, sources de curio -
sité pour l’Américain blanc protestant : des Ara -
bes, des Argentins, des Cosaques, des Espa gnols,
des Indiens et des Italiens.
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Somme toute, le succès de Valentino auprès
des femmes et des hommes est sans équivoque,
on le mime et on l’admire. À la fin de la première
scène, la description physique est complétée,
mais outre l’accent canadien-français que lui im -
pose l’interprète Gaston Saint-Jacques, on ne
peut avec précision situer géographiquement le
beau Valentino. Cette information survient à la
scène suivante, tout de suite après le premier
refrain glorieux et plein d’assurance du person -
nage : « Valenti, Valento, c’est moi qui suis l’Beau
Valentino ! » (v. 9).

SCÈNE 2 : PREMIER ÉLÉMENT DÉCLENCHEUR

Le deuxième couplet dévoile le lieu précis
où se trouve le canteur : il se promène à Montréal
sur « l’Av’nue Papineau » (v. 10). Sur vient alors la
première intervention d’un deuxième person -
nage : « un’ veuve de quarante ans » qui « s’affaisse
en criant : c’est Valentino / que j’atten dais d’puis
si longtemps » (v. 12-13). L’action se rapporte
cette fois vers les femmes qui ne peuvent se
contenir devant l’objet de leurs fantasmes et qui
nourrissent le rêve de vivre un moment intime
avec lui. La scène décrite par les mots de Beau -
dry n’est pas que fiction puisque le 15 avril 1923,
à peine un mois avant l’enregistrement de cette
chanson, Valentino mettait le pied sur le pavé
montréalais, comme le raconte un chroniqueur
du journal La Patrie :

ENTRE FICTION ET RÉALITÉ : « LE BEAU VALENTINO »

119

05-Bouliane_02-Everett  13-12-05  15:31  Page119



[…] tant de jeunes filles et de jeunes femmes
m’avaient littéralement assommé avec leur ad -
miration, voire leur subite autant que bruyante
passion pour ce héros du Tango argentin ; tant
de jeunes gommeux se laissaient croître des
favoris à la Valentino, portaient cravates, pan -
ta lons et souliers à la Valentino […]. Puis, en
voyant dans la gare, un si grand nombre de
petites « flappers » de quatorze et quinze ans se
bousculer près des portes donnant sur le quai,
ayant appris, j’ignore comment, l’endroit et
l’heure de l’arrivée du beau Rudolph, je me di -
sais en moi-même :
— Voilà bien la jeunesse d’aujourd’hui […]
(Comte, 1923 : 7. Je souligne).

Voilà l’effet du beau Rudolph appréhendé par
Comte et développé dans les deux premières
strophes de la chanson. Le beau Valentino serait
l’un de ces gommeux qui cherchent à faire battre
le cœur des jeunes flappers tel « un p’tit moteur à
gazélino / ou bien un engin à vapeur » (v. 16-17).
Toutefois, Beaudry ose élargir le spectre des
femmes en incluant les « veuves de quarante
ans », certainement nombreuses au fameux spec -
tacle de danse du concours de Mineralava, pré -
senté à l’Aréna Mont-Royal le soir même de l’ar -
ri vée de Valentino au pays. Sûr de lui, le « beau »
de cette scène, ou de cette deuxième strophe, est
un homme impassible qui sait faire preuve de
galanterie : il relève la veuve affaissée et lui offre
« une aspérino » (v. 14) avant de poursuivre son
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chemin en claironnant « Gazéli, Gazélo, c’est moi
qui suis l’beau Gazélino » (v. 18).

SCÈNE 3 : ÉLÉMENT PERTURBATEUR

L’événement raconté à la troisième scène se
passe peut-être un autre jour, alors que le beau
Valentino marche dans la « rue Ste-Cath’rino »
(v. 19). Cette fois, c’est « un’ jeun’ femme » (v. 20)
qui l’interpelle et qui devient le troisième per -
son nage de la chanson. Pourtant, l’étonnement
de la « P’tite Clémentine Nault » (v. 23) ne tient
pas de la révérence pour l’homme célèbre, mais
dévoile plutôt la véritable identité du protago -
niste : « Tiens, tiens, Ti Pit Cousineau / es-tu sorti
depuis longtemps ? » (v. 21-22). Clémentine pour -
suit en lui rappelant qu’ils travaillaient ensemble
à la gare de « Windsor » (v. 24) ; il « frottai[t] les
bot tinos » pendant qu’elle « sortai[t] les pots…
d’fleurs dehors » (v. 25-26). Le surnom « Tit Pit »
utilisé par Clémentine contraste avec la compo -
sition du personnage effectuée jusqu’à ce pas -
sage. L’apparence du beau échoue à marquer la
distance et à créer un effet d’admiration sur une
femme qu’il a connue. Cet élément perturbateur
renseigne l’auditeur sur le passé trouble du per -
sonnage, qui entre en opposition avec l’image
construite avant la confrontation. En vérité, ce
« [p]areil à Rudolf Valentino » a vécu la misère en
gagnant un peu d’argent comme cireur de bottes,
agenouillé aux pieds des riches voyageurs de
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10. En effet, le beau Valentino aurait pu s’exprimer en
français. Lors de sa venue, le Québec n’était pas peu fier
d’ap prendre que Valentino « manie notre langue comme un
Parisien instruit […] et parlait [le fran çais] de manière
académique et sans le moindre accent étranger […], qu’il
était facile de voir que Valen tino est bien plus maître de la
langue française que de la langue anglaise [… et que lors de
la soirée] Valentino parla en français, disant que c’était la

train, jusqu’à ce qu’il commette un acte qui sem -
ble lui avoir valu une peine de prison. Mais
main tenant qu’il est libre, le beau fumiste ne
démord pas, il campe son rôle et répète encore
une fois son refrain « c’est moi qui suit l’Beau
Valentino », tandis qu’il cherche une façon de
sortir de cette impasse.

SCÈNE 4 : LE DÉNOUEMENT

Le beau Valentino dément les dires de Clé -
mentine en lui « répond[ant] en Argentino » (v. 28)
et en faisant preuve d’un caractère mondain :
« Madam’, j’crois que vous fait’s erreur / je suis le
célèbre Valentino / votr’ fleur est pour moi sans
odeur » (v. 29-31). Il est intéressant de noter que
Beaudry fait mine de donner la parole à son per -
sonnage en espagnol (en « argentino ») et non
pas en italien, alors qu’il ne fait aucun doute,
après le passage très médiatisé de Valentino à
Montréal, que ce dernier vient d’Italie. À quoi fait
donc référence Beaudry lorsqu’il fait parler le
beau Valentino dans une autre langue que l’ita -
lien ou même le français10 ? Ce choix cadre non
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langue de sa mère et qu’on ne pouvait jamais oublier la
langue du pays d’origine de celle qui avait bercé notre
enfance » (Comte, 1923 : 7).

seulement avec les syncopes de la mélodie et les
castagnettes de l’accompagnement, mais égale -
ment avec le costume argentin que portait
Valentino lors de sa prestation montréalaise du
fameux tango argentin vu dans The Four Horse -
men of the Apocalypse. En fait, la réponse se
trouve surtout du côté du cinéma et des œuvres
qui ont fait le triomphe de l’acteur. Valentino
tient le rôle d’un Argentin dans The Four
Horsemen et celui d’un matador espagnol dans
Blood and Sand. Même dans son rôle du sheik,
il se dévoile à la toute fin comme un homme
d’as cendance anglaise et espagnole. Beaudry,
qui n’est pas dupe, fait de son personnage un
« pareil à Valentino » jouant un de ses grands
rôles. À la fin de la dernière scène, l’histoire ne
dit pas si les talents de comédien du beau
Valentino réussissent à convaincre la p’tite Nault,
mais il conserve son « air finaud » (v. 32) pendant
qu’il « [s]’éloigne d’ell’ sans façon » (v. 33). Ébranlé
malgré tout, le beau se réfugie dans un quel -
conque restaurant pour y déguster une « toast
and beano » (v. 34), un plat canayen qui saura le
réconforter après avoir réaffirmé, en guise de
conclusion, son identité empruntée avec le
même refrain complaisant suivi d’un « olé ! ».
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UNE MUSE À DÉCORTIQUER

La chanson représente un beau Valentino
montréalais qui pastiche à son tour les aléas d’un
nouveau mode de vie urbain, empreint du rêve
américain et des nouvelles préoccupations pro -
pres à la modernité des années 1920. Le phono -
gramme du « Beau Valentino » a une durée de
2:46 et l’interprète est accompagné par une petite
fanfare de cuivres agrémentée de casta gnettes.
Dès les premières mesures du prélude, l’emploi
du glissando au trombone laisse présager le
registre comique tandis que le tempo rapide, la
métrique ternaire et les castagnettes – percussion
typique de la musique latine européenne et
amé ricaine – contribuent à créer une mélodie
comparable à une valse argentine ou espagnole.
L’accompagnement accentue alors la com pré -
hen sion de l’histoire et l’élaboration du récit :
une fausse valse latine, un faux accent espagnol
et un faux Valentino. En effet, le texte de la
chan  son forme un poème de quatre couplets de
huit vers augmentés d’un refrain intégré d’un
vers, et pour réussir l’illusion d’un accent espa -
gnol, Beaudry crée à la fin des vers une suite de
rimes alternées (ABAB-ACAC-Refrain), où « A » est
une assonance du phonème « o ». Dans cet esprit,
l’effet comique est stimulé par l’emphase mise
sur la voyelle et par la création de néologismes
en substituant la dernière syllabe de plusieurs
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mots pour obtenir « pantalino », « vasélino », « gazé -
lino », etc.

Beaudry joue avec les apparences qui per -
mettent de tromper l’auditeur sur « le Valentino »
dont il est question. Le beau montréalais
construit son image à partir d’un Valentino fictif,
alimenté de rumeurs (un gigolo), de person -
nages inventés (un Argentin charmeur et vani -
teux) et de la figure façonnée par les médias (le
latin lover). Beaudry s’amuse en télescopant ces
épiphénomènes liés au monde du vedettariat et
à l’instrumentalisation de cette fiction par l’in -
dustrie culturelle naissante. Beaudry s’en prend
au culte de la beauté voué à l’Italien comme
l’avaient fait avant lui certains cinéastes améri -
cains11, mais aussi comme l’avait fait le comédien
Paul Coutlée lorsqu’il fait dire à Mademoiselle
Teasdale : « Y est si beau, Valentino. C’est ma
passion » (cité dans Lacasse, 1996 : 176). Beaudry
s’attaque différemment au même phénomène de
consommation érigé autour d’une personnalité
publique. La distance entre l’image fausse et le
véritable homme d’origine italienne est d’autant
plus avérée que Gustave Comte ravise rapide -
ment son jugement après avoir interviewé
l’acteur :
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Au lieu d’un gaillard de six pieds de taille et
d’un poseur très infatué de sa personne, por -
tant des habits excentriques et des cravates
efféminées, nous avons trouvé en Valentino,
un voyageur ordinaire de taille à peine
moyenne, portant « bloomers » et casquette
cou leur chocolat au lait […]. J’ai trouvé un
homme sérieux et instruit à la place du cabo -
tin que je m’imaginais, un homme assez sage
pour profiter de son heure de vogue en vue
de l’avenir, et cela m’a raccommodé quelque
peu avec les réputations surfaites et les invo -
lontaires bourreaux des cœurs que deviennent
parfois certaines vedettes de l’écran. […] Ex -
cel lent orateur, Valentino a prouvé de plus
qu’il était courageux et qu’il ne craignait pas
de critiquer publiquement ceux qui sont res -
ponsables du fait que le cinéma n’est pas
toujours l’éducateur et l’initiateur d’art qu’il
devrait être. […] Après l’aréna, M. et Madame
Valentino allèrent répétrer [sic] les mêmes
danses à la salle Stanley, remplie de public,
puis un peu après minuit, leur train spécial les
emmenait vers Toronto (1923 : 7).

Le contraste est net entre, d’une part, la fiction
véhiculée par l’image de l’artiste, instigatrice de
la mode adoptée par les jeunes hommes et de la
réaction survoltée des femmes, et, d’autre part,
l’homme ordinaire, marié et propageant un dis -
cours critique sur sa profession et sur les rouages
de l’industrie cinématographique. Valentino
avoue au journaliste son impuissance à l’égard
de l’emprise des spectateurs et des médias sur
son image publique. Il ressent même le besoin
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d’affirmer ouvertement ce qu’il n’est pas – un
héros – et ce qu’il est – un interprète qui joue di -
vers rôles devant la caméra : « Je ne veux pas être
mal compris, dit Valentino. Je ne suis pas un hé -
ros, excepté dans les rôles que j’inter prète »
(1923 : 7). Ainsi, Beaudry a vu juste dans l’écri -
ture d’une chanson qui devient aussi un com -
mentaire sur le phénomène social que sont
deve nus Valentino et le cinéma hollywoodien.

La chanson de Beaudry est formée par une
dynamique complexe d’hybridation culturelle, et
son résultat offre une sorte de chronique qui
donne une couleur locale à la popularisation
grandissante d’un cinéma états-unien. De ce fait,
« Le beau Valentino » semble être construite
comme un film mettant en vedette une interpré -
ta tion proprement canadienne-française de la
synthèse fictive des rôles joués par Valentino
dans sa carrière. La posture humoristique adop -
tée par Beaudry fait voir que les phénomènes de
mode en provenance des États-Unis ne sont pas
nécessairement perçus et acceptés a priori de
manière purement naïve. Effectivement, il suffit
de rendre compte des circonstances de diffusion
et des mécanismes de métissage des œuvres
exportés depuis les États-Unis vers le Québec
pour s’en apercevoir. Au cinéma, en toute pre -
mière instance, le bonimenteur prête sa voix et
son accent populaire canadien-français à un
Valentino que l’écran rend plus grand que
nature. Déjà, Valentino se fait connaître dans un
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contexte de présentation qui se distingue des
projections en salles anglophones. Germain
Lacasse insiste sur ce point : « […] avant même le
début d’une production locale de films, des tac -
tiques d’appropriation étaient apparues et se
développaient pour interpréter selon les idiomes
locaux les vues animées importées » (2000 : 123).
La chanson créée par Beaudry permet, quant à
elle, une réincarnation complète de Valentino en
un « beau Valentino » qui se fait donner non seu -
lement une voix, celle de Gaston Saint-Jacques,
mais aussi un accent canadien-français, un lieu
de vie montréalais et une personnalité du milieu
prolétaire au passé peu glorieux.

FINALE

Beaudry récupère la conception populaire
fantasmagorique issue de la réception du cinéma
états-unien pour en faire la toile de fond de la
chanson analysée. En d’autres mots, la mise en
forme d’une véritable « hypertextualité » de l’œu -
vre demande de la situer dans son historicité
pro pre et de montrer comment l’univers cinéma -
tographique anglophone et états-unien a pu être
approprié dans le contexte de la chanson popu -
laire canadienne-française. C’est par l’humour, le
pastiche et la poésie que Beaudry participe à
sculpter dans l’imaginaire collectif une manière,
une posture à l’égard des nouvelles mœurs en
provenance des États-Unis. Plus encore, dans le
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répertoire de chansons populaires de cet auteur-
compositeur, qui compte plus de 300 chansons,
la traduction et l’appropriation sont effective -
ment des procédés souvent utilisés à des fins
créatrices. Sans verser dans un relativisme cré -
dule, il semble que le regard proprement
canadien-français porté sur les manifestations
d’une mode générée par le rayonnement de la
culture états-unienne invite à réenvisager le sens
des œuvres sans les soumettre systématiquement
à des perspectives réductrices ou à des géné -
ralisations hâtives. En somme, tout en consi -
dérant le dialogue des muses qui a cours dans la
chanson de Beaudry et la distance que permet
l’humour, on peut affirmer que « Le beau Valen -
tino » manifeste concrètement, et de manière tout
à fait originale, la richesse des relations discur -
sives et esthétiques entre les pratiques de créa -
tion artistique et les mœurs socioculturelles.
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ANNEXE

« Le beau Valentino »

Paroles et musique de Roméo Beaudry, enre gis trée sur
la face B du disque Starr-Gennett 12099 le 17 mai 1923
par Gaston Saint-Jacques (dit Cheval)

COUPLET 1
1. Pareil à Rudolf Valentino
2. Les femm’s ont pour moi le béguin,
3. Ell’s admir’nt sur moi le pantalino
4. Ell’s m’appell’nt tout’s leur p’tit chien chien ;
5. Les cheveux luisant d’vaselino
6. Me donn’nt un grand air élégant
7. Je porte un joli collet d’satino
8. C’est tout c’qu’il y a d’plus épatant.
REFRAIN 1
9. Valenti, Valento, c’est moi qui suis l’Beau Valentino ! 

[Oh ! Oh !

COUPLET 2
10. En passant sur l’Av’nue Papineau
11. Soudain un’ veuve de quarante ans
12. S’affaisse en criant : C’est Valentino
13. Que j’attendais d’puis si longtemps ;
14. Je lui fis prendr’ une aspérino,
15. Et j’entendis battre son cœur,
16. Comme un p’tit moteur à gazélino
17. Ou bien un engin à vapeur. tadata
REFRAIN 2
18. Gazéli, Gazélo, c’est moi qui suis l’beau Gasélino ! 

[Oh ! Oh !
Coco
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COUPLET 3
19. L’autr’ jour sur la rue Ste Cath’rino

[Hier]
20. Un’ jeun’ femm’ m’arrête en passant,
21. Ell’ me dit : « Tiens, tiens, Ti Pit Cousineau,
22. Es-tu sorti depuis longtemps ? [tadata, tadata]
23. T’rappelles-tu d’la P’tite Clémentine Nault,
24. On a travaillé au Windsor,
25. Pendant que tu frottais les bottinos
26. Moi, j’sortais les pots… d’fleurs dehors ? » ta da ta
REFRAIN 3
27. Valenti, Valento, c’est moi qui suis l’Beau

[Valentino ! Oh ! Oh !
Vasélino ! Chevaux

COUPLET 4
28. J’lui répondis en Argentino :
29. « Madam’, j’crois que vous fait’s erreur,
30. Je suis le célèbre Valentino,
31. Votr’ fleur est pour moi sans odeur. » tadata,
tadata
32. En disant ces mots d’un air finaud,
33. Je m’éloignai d’ell’ sans façon
34. Et j’ m’en allai prendr’ un’ « toast and beano »

tadata, tadata
35. Pour me r’mettr’ de mon émotion.
REFRAIN 4
36. Valenti, Valento, c’est moi qui suis le Beau

[Valentino ! Oh ! Oh !
Olé
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Denis Saint-Jacques et

Marie-José des Rivières

Université Laval

TWO SOLITUDES : 

CONFRONTATION DES CULTURES 

ET MARIAGE DES ARTS

En 1945, Hugh MacLennan publie Two Soli -
tudes où il présente Montréal comme une ville
où s’affrontent les cultures canadienne-française
et canadienne-anglaise. La première partie y met
en scène un conflit dans les sphères économique
et religieuse, alors que la seconde imagine une
réconciliation dans les domaines artistiques de la
littérature, de la peinture et de l’architecture. S’y
met en place une structuration complexe, qui
tient compte 1) sur le plan politique, des luttes
entre le monde des affaires anglophone et le
monde clérico-nationaliste des Canadiens fran -
çais ; 2) sur le plan artistique, du conflit entre
l’autono mie de l’art et diverses hétéronomies
économi ques, politiques ou religieuses qui cher -
chent à la surdéterminer ; 3) de l’art comme dé -
passement des conflits ethniques.
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Le roman couvre quatre périodes s’échelon -
nant de 1917 à 1939. D’abord, il représente Atha -
nase Tallard, notable exploitant sa seigneurie
ancestrale. À Saint-Marc-des-Érables, village agri -
cole du nord-ouest de Montréal, Athanase s’op -
pose au curé du village pour de multiples
raisons : parce qu’il cherche un accord entre les
groupes ethniques, parce qu’il a épousé une
anglophone, parce qu’il veut faire éduquer son
deuxième fils en anglais et, plus encore, parce
qu’il veut développer un projet industriel à Saint-
Marc, projet dans lequel son alliance avec un
homme d’affaires anglais lui vaudra la ruine. 

La suite du roman, dont l’action se déroule
surtout à Montréal, met en scène son deuxième
fils, Paul, et une jeune femme de la bourgeoisie
anglophone, Heather. Paul, qui a reçu une édu -
ca tion anglaise, cherche une voie pour réconci -
lier ses deux identités, d’origine et de formation.
Il finit par épouser Heather, elle aussi en rupture
avec sa communauté, et décide de se consacrer
à l’écriture. Il entreprend un roman sur les « deux
solitudes ».

L’ensemble de l’ouvrage donne une impor -
tance déterminante à la culture entendue au sens
restreint « d’arts et lettres » ; la presse n’y joue au -
cun rôle, sinon très occasionnel, et l’idée de
patrimoine ne se dégage pas encore nettement
de la culture artistique qui en est toute pétrie. On
peut réduire davantage l’ensemble des pratiques
en cause. Il est question d’écriture littéraire ; la
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fiction nous offre au moins trois écrivains : Tal -
lard, McQueen, l’associé momentané de Tallard,
et Paul. Elle met aussi en jeu une peintre,
Heather, et un abon dant dis cours architectural
qu’il n’est pas facile d’assi gner à un personnage
en particulier. Mais rien d’autre, ni musique, ni
théâtre, ni ballet : aucune pratique relevant de la
performance immédiate. En fait, on peut assez
aisément y associer « le dialogue des muses » à
deux pôles : la littérature, comportant essai social
et roman, d’une part, et les arts plastiques, pein -
ture, déco ration d’inté rieur et architecture, de
l’autre.

Est-ce bien d’ailleurs un dialogue ? Si l’on
distingue aisément deux pôles, il est difficile de
les attribuer précisément à seulement deux locu -
teurs, et on verra à l’inverse qu’un seul peut
même tenir le discours des deux pôles. De plus,
il reste souvent oiseux d’établir la distinction
entre l’un ou l’autre des personnages et le narra -
teur lui-même. Cela donne une présence très
diffuse au « dialogue » dont nous parlons ici.
D’au tant que celui-ci se trouve partie prenante
d’un échange plus large qui oppose le plan éco -
nomique où, après une entente trompeuse, se
réalise en première partie l’échec des rapports
entre anglophones et francophones, et la sphère
artistique où s’obtient à la fin l’accord de la géné -
ration suivante pour la réconciliation des deux
solitudes.

TWO SOLITUDES : CONFRONTATION DES CULTURES

139

06-Saint-Jacques_02-Everett  13-11-04  14:04  Page139



*
* *

On peut voir d’abord ce qui se dit de la litté -
rature. D’un certain point de vue, celui de l’es -
pace occupé par un discours traitant explici te -
ment d’affaires littéraires, les interventions à ce
sujet se révèlent brèves et parcimonieusement
disséminées dans la fiction. Mais, puisque le ro -
man se propose comme une réponse à la quête
esthétique qu’il met en jeu, il devient lui-même
en son entier, tout comme dans À la recherche du
temps perdu, la conclusion effective du récit. On
ne saurait négliger cet aspect des choses : c’est la
littérature elle-même qui tient le dialogue.

On pourrait penser que dans un tel
contexte, le discours littéraire se voit connoté a
priori d’une valeur positive. Et pourtant, il suffit
de lire un peu pour en douter. Athanase Tallard,
seigneur et député, est évidemment un orateur,
ce dont l’intrigue tient assez peu compte ; il écrit
toutefois un essai contre la religion, vue comme
un facteur de division sociale. Cet essai ne va
pas loin, car Tallard lui-même se demande s’il s’y
trouve une seule idée originale ou si tout ce qu’il
couche sur le papier ne s’avère pas une simple
redite de Voltaire et de Rousseau. Son fils Marius
en lit en secret certaines pages qui le scanda -
lisent et utilise cette découverte contre son père
en en informant le curé du village. Quoi qu’il en
soit, l’ouvrage reste inachevé et inédit. Dans un
esprit assez peu différent, McQueen, l’homme
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1. Les traductions sont tirées de MacLennan (1992) ;
dans le cas présent : « Canada : phénomène de stabilité dans
un monde inquiet. » Dorénavant, les renvois à cette édition
seront signalés par la seule mention DS suivie du numéro de
la page ; les renvois à l’édition en anglais seront signalés par
la seule mention TS suivie du numéro de la page.

2. « All of D. H. Law rence, […] all of Aldous Huxley and
of Dos Passos, some Hemingway, and the social works of
Bertrand Russell. […] She could not bear a book that lacked

d’affaires anglophone qui s’est momentanément
associé à Tallard pour industrialiser le village,
prépare une conférence dont il n’est pas peu
fier : « Canada : A Phenomenon of Stability in a
Troubled World » (MacLennan, 2003 : 307)1. En
1934, au pire de la crise ! On n’en connaîtra que
le titre, qui suffit. On peut penser ici encore à
Proust et à cette opposition qui se construit entre
Marcel et Monsieur de Norpois, quand ce dernier
lui propose de devenir écrivain par ce type de
production. Cependant, pour la jeune génération
de Paul et de Heather, comme pour Marcel d’À
la recherche, littérature s’entend comme roman
et poésie, roman surtout.

Heather, la peintre, a lu « l’œuvre complète
de D. H. Lawrence […] de même que celle
d’Aldous Huxley et de Dos Passos, et il y avait
aussi quelques Hemingway ainsi que les étu des
sociologiques de Bertrand Russell. […] Elle était
incapable de supporter un livre qui […] manquât
[de style] » (DS : 507), et elle pouvait se perdre
dans « la splendeur de la prose [de Farewell to
Arms]2 » (DS : 509). À la contemplation du pano -
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style » (TS : 328) et elle peut se per dre dans « the splendour of
the prose [of A Fare well to Arms] » (TS : 330). 

3. « Lines of poetry came into her mind » (TS : 306)
4. « there seemed a sea-green fresh ness about all of

Homer’s people, a beauty you never found any more » (TS :
280).

5. « Why was a building beautiful in Europe when an
exact copy of it was ugly here ? » (TS : 266).

rama de Montréal, « des fragments de poèmes lui
[viennent] à l’es prit3 » (DS : 469), moment expli -
cite de dia logue des muses. On ne s’étonne donc
pas de l’accord entre elle et Paul, l’écrivain. Pour -
tant, à la lecture de son premier essai de roman,
elle réagit comme lui l’avait déjà fait à sa pein -
ture. Le style la satisfait, mais pas le sujet. C’est
que Paul doit se défaire de traditions qui l’empê -
chent de bien placer sa voix. Doté d’une solide
formation classique, il admire par exemple
Homère et son Iliade où il s’émerveille du fait
que « tous les héros du poète semblaient baigner
dans une fraî cheur limpide comme l’eau de
mer4 » (DS : 433), ce qui le conduit à rédiger son
premier roman alors qu’il réside à Athènes et à
en situer l’action en Eu rope, pôle de la culture
qu’il admire. Pour tant, il se questionne : « Com -
ment cela se pouvait-il qu’un édifice fût beau en
Europe et qu’au contraire son exacte copie, éri -
gée ici, fût affreuse ?5 » (DS : 409). Comme cette
civilisation se voit me nacée à son époque par la
montée du fas cisme, il décide d’en exploiter la
conjoncture et tombe, on le voit, précisément
dans le défaut qu’il re proche à Heather. Sa déci -
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6. « Paul, why didn’t you set the scene in Canada ? » (TS :
417).

7. « imitation Constables surrounded by ponde rous gilt
fra mes » (TS : 292).

sion relève du devoir, non de l’inspiration, de
l’éthique, non de l’esthé ti que. Et Heather de lui
demander : « Paul, pourquoi n’as-tu pas choisi un
cadre ca nadien ?6 » (DS : 643), En conclusion, il
comprend que ce qui le divise lui-même, cet af -
frontement contem porain des cultures de son
propre pays, s’impose comme le sujet qu’il doit
traiter.

*
* *

Du côté de la peinture, la situation apparaît
aussi problématique. Car tout ne commence pas
très bien là non plus. La fiction nous informe que
Tallard possède des livres d’illustrations, avec
des nus féminins de Titien, Corrège, Botticelli,
Rubens ou Ingres (TS : 42), renvoyant tous à la
tradition, mais que Marius, son fils aîné, consulte
pour des motifs qui ne semblent pas vraiment
es thétiques… À Montréal, la famille Methuen,
celle de Heather, vit dans des maisons décorées
de sombres tableaux encadrés de plâtre doré. La
description de la maison de McQueen sur la
montagne comporte une mention d’« imitations
du peintre anglais Constable entourées de mas -
sifs cadres dorés7 » (DS : 448). Tradition pervertie
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8. « Four paintings hung on the walls, all in narrow,
unpainted wood frames. Three were her own : two simple
landscapes of the Laurentian countryside, and the crayon
head of a small boy. […] the nude torso of a Negro girl, done
by a Czech painter she had met » (TS : 328).

9. « Today’s light made all the contours as soft as a
Constable. It was the last thing she was inte rested in painting.
She wanted the lines and colours hard and brilliant, as they
so often were in this part of the country » (TS : 332). 

encore une fois ! Toutefois, la chambre de Hea -
ther, peintre elle-même, propose autre chose : 

Quatre peintures étaient accrochées aux murs,
chacune dans un cadre étroit de bois blanc.
Trois étaient d’elle : deux simples paysages de
la campagne laurentienne, et un fusain d’une
tête de petit garçon. […] [De plus,] le torse nu
d’une jeune Noire. C’était l’œuvre d’un peintre
tchèque qu’elle avait rencontré […]8 (DS : 506). 

On aura une autre idée de ce à quoi elle vise en
art par cette réflexion : 

La lumière qui régnait ce jour-là rendait tous
les contours aussi doux que ceux qu’on trouve
dans un Constable. C’était bien là la dernière
chose qui l’in téressât en peinture. Elle recher -
chait ces lignes et ces couleurs nettes et bril -
lantes dont cette région offrait si souvent
l’exemple9 (DS : 512).

On s’étonne peu du rejet de Constable, si estimé
dans son milieu social, pas plus que du souci de
trouver une lumière propre au pays où elle
travaille. Indices de sa recherche de modernité.
Pourtant, à l’occasion de la première discussion
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10. « Forget the suffering […]. You’ve got joyce inside you »
(TS : 353).

qu’ils ont sur la question, Paul, sans expérience
en la matière, juge la peinture de Heather à la
fois intéressante et insatisfaisante et lui reproche
son côté critique, « socialiste ». Il lui recom mande
d’« oublie[r] la souffrance » en précisant : « Vous
avez de la joie en vous10 » (DS : 546). L’idée étant
de ne pas pein dre ce qu’il faut, mais ce que l’on
ressent, si l’on a un tempérament heureux,
comme Mozart, et en somme d’être fidèle à soi-
même. Il estime aussi que cela doit prendre un
certain temps avant qu’on puisse vraiment
arriver à placer sa propre voix. Dans la dernière
partie du roman, on constate qu’elle donne suite
à cette dernière remarque en allant faire une
maîtrise en histoire de l’art à New York.

Assez curieusement, le discours esthétique le
plus abondant concerne l’architecture et la
décoration, alors qu’aucun personnage n’en fait
profession. Comme il n’y a pas d’architectes en
titre, n’importe qui peut en parler. Tout se passe
comme si le discours sur l’architecture était cen -
tral et communiquait au roman urbain une forme
de réflexivité esthétique fondamentale, au-delà
des spécialisations disciplinaires.

Ainsi, au début du roman, le curé de Saint-
Marc contemple avec satisfaction l’église qu’il
vient de faire construire. « [L]a plus grande église
à [des] milles à la ronde », « [une] solide masse de
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11. « The largest within forty miles », « [a] solid grey stone
mass. After eve rything critics had said against the size of his
church, it had been built » (TS : 7).

12. « one of the oldest […] in Canada » (TS : 14).
13. « The French are proud as Lucifer about houses like

this » (TS : 14).
14. « Factory town » (TS : 51).

pierre grise. Elle avait finalement été bâtie mal -
gré tous les arguments qu’on avait opposés à ses
dimensions11 » (DS : 30). Il y veut des « images »,
dont un grand Christ sculpté avec un halo de
feux électriques. Il faut que tout pa raisse grand
et imposant. S’y oppose l’autre lieu de réunion
du village, le magasin général, pla cardé de façon
bigarrée d’images publicitaires bilingues, « La
Farine Robin Hood, Black Horse Ale, Magic
Baking Powder, Fumez le Tabac Old Chum » (TS :
6), indices de l’invasion anglo phone qui menace.
Voilà le village ! On y trou vera aussi un moulin
seigneurial en ruines, celles-ci non tant roman -
tiques que signes de déchéance industrielle, et la
maison domaniale ancienne, « ane des pus
vieilles […] du Canada12 » (DS : 41), de 1672. C’est
ce grand âge qui rend « les Français […] aussi or -
gueilleux que Lucifer quand il s’agit de demeures
comme celles-ci13 » (DS : 41). À cela, Marius, le
fils natio naliste de Tallard, oppose avec répu -
gnance la transformation à venir du vil lage en
« ville industrielle14 » (DS : 93) avec che mi nées
d’usine et une frontière séparant les cot tages an -
glais des administrateurs « [des] horribles maisons
neuves, non peinturées, de fabrication bon mar -
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15. « New, raw, cheap houses » (TS : 51).
16. « [… they] lived in stone houses with dark rooms hung

with wine-red draperies » (TS : 35).

ché15 » (DS : 93) des prolétaires canadiens-
français.

L’architecture oriente ici l’idée que l’on peut
se faire de la civilisation canadienne-française en
ces années de la Première Guerre mondiale,
mais dans un sens qui reste équivoque. Ancien -
neté, solidité sont menacées par l’évolution éco -
nomique. Néanmoins, le texte reste discret sur la
tradition à propos de beauté ou de laideur, alors
qu’il condamne nettement la hideur religieuse
ou industrielle moderne.

Voyons maintenant Montréal, lieu où rési -
dent les gens d’affaires anglophones, lieu possi -
ble d’une certaine modernité. Voici d’abord le
commentaire sarcastique d’un marin retraité, le
grand-père de Heather, à propos de sa famille :
« […] une nombreuse famille […] vivait dans une
maison de pierre aux pièces obscures tendues
d’étoffes rouge vin16 » (DS : 70). C’est là qu’on
pouvait imaginer les sombres tableaux évo qués
plus haut. On peut cependant trouver un peu
plus loin une description satisfaite de l’édifice
d’une banque à étages, de ses portes de bronze,
de son atrium de marbre, de son ascen seur et du
riche bureau de l’homme d’affaires qui veut im -
planter une usine à Saint-Marc, mais le souci
paraît ici principalement celui de la démonstra -
tion de la richesse et de l’importance des
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17. « […] enormous brick-and-stone structures, some
shaped like castles with gargoyles at the corners of the roofs,
all with huge glass conservatories at their sides » (TS : 283).

18. « It was a narrow, three-storied Georgian adap ta tion
with low steps, grey stucco over brick walls, a fanlight above
the door, and a diminu tive garden in the back. It stood in one
of those streets of Montreal which remind Englishmen vaguely
of London, caused more by the smell and the greyness than
the planning of the district itself. […] she knew Athanase liked
old places » (TS : 134).

locataires. Ceux-ci ont d’ailleurs sur la mon tagne
« d’immenses constructions de pierre et de bri -
que, certaines imitant des châteaux avec leurs
gargouilles aux coins des toits, et toutes ayant
sur un côté une énorme serre vitrée17 » (DS : 436-
437).

On en arrive enfin à une évocation plus pré -
cise, fournie par la jeune femme anglophone de
Tallard, qui leur trouve à tous deux une maison
de location en ville :

C’était une demeure étroite, de trois étages,
d’un type vaguement géorgien avec ses mar -
ches basses, ses murs de briques recouverts de
stuc gris, son imposte au-dessus de la porte, et
son minuscule jardin à l’arrière. Elle était
située dans l’une de ces rues de Montréal où
les Anglais s’imaginent un peu être à Londres,
davantage pour leur odeur particulière et leur
tonalité grise que pour le style du quartier lui-
même. […] elle savait qu’Athanase aimait les
anciennes habi tations18 (DS : 215).

Inutile sans doute de commenter. Pourtant, le
même Tallard décrit ainsi la rue Saint-Jacques :
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19. « […] a gaunt scarred cavern hideously cold and ugly,
this street where the English made their money » (TS : 248).

20. « [I]magine a building made of grey granite, rein -
forced with steel smelted out of the best Lake Superior ore.
Imagine the building slim and light as a sword in front, and
long and light in profile. Imagine it six hundred feet high,
towering off that flat plain, with set-backs like decks for gods
to walk on […]. And new, by God… like the country that
made it ! » (TS : 146-147).

« […] déserte, lugubre, hideusement froide et
laide, cette rue dans laquelle les Anglais faisaient
leur argent19 » (DS : 381). C’est cependant alors le
jugement d’un homme en déroute, en faillite.

Toutefois, un personnage tout à fait épi so -
dique, un amant de la femme de Tallard, apporte
soudain une sanction qui fait converger ce dis -
cours architectural de façon saisissante : 

[…] imaginez un édifice fait de granit gris, ren -
forcé d’acier fondu avec le meilleur minerai du
lac Supérieur. Imaginez cet édifice mince et lé -
ger comme une immense épée, et long et sou -
ple de profil. Ima ginez qu’il a six cents pieds
de hauteur, et qu’il surplombe cette plaine
unie comme un des ponts pour per mettre aux
dieux de s’y promener […]. Et neuf, Sei gneur…
comme le pays qui l’a construit !20 (DS : 232).

Pourrait-il y avoir une architecture neuve et pro -
pre au pays ? Au contraire, dit-il :

[R]egardez seulement votre ville ! Tous les
exem ples de mauvais goût au monde y sont ;
elle est aussi ennuyeuse et presque aussi sale
que Liverpool. […] « Après tout, […] si Montréal
ressemble tant soit peu à Liverpool, c’est bien
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21. « [L]ook at this town of yours ! An imitation of every
example of bad taste in the universe, and as dull and almost
as dirty as Liverpool. […] After all, if Montreal looks even a
little like Liverpool it must be British, and that’s exactly how
they want it – the ones who build their monstrous buildings »
(TS : 147). 

22. « Every  time I really look at a building in Montreal, it
makes me cringe. […] On the whole, I’d rather be an architect
than anything else » (TS : 355).

parce qu’elle doit être anglaise, britannique. »
C’est ainsi qu’ils la veulent – ceux-là mêmes
qui construisent ces monstrueux buildings21

(DS : 232-233).

L’architecture montréalaise ne serait qu’un suc cé -
dané, et très mauvais en plus. Or le personnage
qui tient ces propos ne fait que passer. Il faut at -
tendre plus tard une réaction de Paul pour que
cette condamnation soit enfin reprise, avec pour -
tant un aveu d’impuissance à y réagir : « Chaque
fois que je regarde un édifice à Montréal, j’ai le
goût de ramper. […] Somme toute, je préférerais
encore être architecte que n’importe quoi
d’autre22 » (DS : 548), mais il concède qu’il n’en a
pas les compétences tech niques. La condamna -
tion de l’architecture de la ville se trouve ainsi
prise en charge par le héros d’origine franco -
phone et les deux cultures sont ren voyées par lui
dos à dos au bric-à-brac des tradi tions épuisées.
Notons en revanche cette appré ciation de
Heather, seul personnage à apprécier favo rable -
ment Montréal : « Lovely ! » (TS : 306) s’exclame-
t-elle à propos du paysage contemplé du haut de
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la montagne, scène qu’elle recom pose par plans
lumineux et géo mé trise de façon moderne. En
somme, un beau paysage, si l’on fait l’impasse
sur l’architecture qui s’y fourvoie !

*
* *

Dans ce roman, il en serait, à peu de choses
près, de la peinture comme de la littérature,
celle-là dissoute dans la décoration d’intérieur,
celle-ci au service d’idées rebattues, donc encore
à inventer. Quant à l’urbanisme, si le site de
Montréal offre un cadre propice à la beauté, il ne
semble y avoir rien à espérer des édifices que
dessinent les architectes et qui se multiplient en
pâles imitations de stéréotypes étrangers. À la
limite, il ne reste que le patrimoine français,
menacé cependant par l’industrialisation. On re -
marquera que si l’architecture traditionnelle du
pays existe dans cette fiction, presque rien de
moderne ni en arts ni en littérature ne se pré -
sente qui soit canadien. On apprend que
Heather connaît un peintre tchèque, peut-être
im migré. Autrement, le texte mentionne les
auteurs anglais et américains qu’elle lit, mais
aucun peintre ni écrivain, canadien nommément,
sauf une fois A. Y. Jackson qui, dans les années
1930, ne réside plus à Montréal. Les deux prota -
gonistes vivent hors des mouvements artistiques
et littéraires de leur ville, ou, en tout cas, nous
apparaissent ainsi. Pas de Beaver Hall Group, ni
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de John Lyman pour elle, ni de Montreal Group
pour lui. De même, on notera que l’écrivain
cher che sa formation finale à Oxford et la pein -
tre, à New York. Ne parlons pas de la culture
canadienne-française dont ni l’un ni l’autre ne
semble rien connaître : ni Demi-civilisés, ni
Relève, ni le moindre peintre, ni archi tecte. Rien.
Se développe de cette façon une fiction d’acteurs
sociaux rencontrant résistance à la modernité où,
au terme du récit en 1939, celle-ci reste encore
complètement en projet.

S’isole de la sorte le dialogue amoureux de
deux personnages chargés à eux seuls de chan -
ger leur monde, les arts répondant à la littérature
dans un canon de consonances où l’on sent que,
de la technique qui différencie les démarches, on
taira les aridités pour s’en tenir à la volonté de
faire moderne et d’assumer son autonomie per -
sonnelle autant que collective. On peut lire le
livre qui en résulte, on aurait aimé qu’il soit pos -
sible de contempler les toiles.

Two Solitudes demeure un roman canadien
sans équivalent francophone ni anglophone à ce
jour, en particulier par son ampleur de vue. S’y
affichent un souci de combattre le conservatisme
ambiant, dans les deux cultures en jeu et, pour
cela, une ambition de changer les arts d’abord
pour permettre de penser autrement un rapport
tant à la subjectivité qu’à la collectivité, enfin
plei nement assumées. Voilà comment un roman -
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cier montréalais d’exception pensait la moder -
nité à Montréal en 1945.

La médiation « littéraire » à l’œuvre dans cette
fiction apparaît comme un regard éthique et un
filtre esthétique relevant de la tradition euro -
péenne du bildungsroman. Dans ce parcours
s’opère une exigeante formation artistique, litté -
raire et psychologique, marquée au coin d’un
optimisme très nord-américain. Voilà un roman
qui met en scène différentes formes d’art en
interaction, ainsi que la rencontre de « solitudes »
individuelles et nationales, dans un chemine -
ment convergeant vers une complexe maturité.
Certes un roman de la perte des illusions, mais,
sans doute, un récit utopique. Bref, une forme
narrative, d’une littérature, d’une peinture, d’une
architecture « à venir » dans une réunion tournée
vers une issue qui ne devrait résorber les soli -
tudes que sur le plan individuel.

Ainsi donc peut s’entendre ce que se disent
ces muses canadiennes. 

La tradition euro péenne nous pèse, qu’elle
émane de Grande-Bretagne, de France, ou
même de Grèce. Abandonnez Orphée à ses
enfers et trouvez un art qui nous soit propre,
si tué dans notre temps et notre espace. Dé -
nouez dans cet art le conflit qui perdure en
nous. Sans illusion, nommez l’œuvre Two
solitudes.
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Michel Lacroix

Université du Québec à Montréal

DIALOGUE DES MUSES 

ET LIEUX DE CULTURE : 

LE MUSÉE ET L’ÉGLISE, 

CHEZ CHOQUETTE ET LEMELIN

Du vieux piano et des dessins affichés sur
les murs du cénacle à la Victoire de Samo thrace
du musée poussiéreux en passant par les objets
d’art exotiques du salon « à la Loti », le parcours
de Gaston Beauchamp, aspirant écri vain d’une
nouvelle de Léo-Paul Desrosiers (1922), est tout
entier surdéterminé par une confrontation orien -
tée avec les arts plastiques et les arts décoratifs.
De même dans L’homme tombé (1924) d’Harry
Bernard, les signes de la culture artistique abon -
dent, de la rapide mention des tableaux de Claire
Fauteux accrochés dans une demeure bour -
geoise à la sortie dans un théâtre montréa lais qui
sert de point d’orgue à la progressive aliénation
entre le héros et sa femme. L’intérêt de ces deux
textes relativement contemporains, du point de
vue d’une histoire de la culture artisti que québé -
coise, ne tient pas moins à la seule présence de
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1. Il y aurait lieu de se demander, cela dit, si les
occurrences de relations interesthétiques explicites, dans la
littérature québécoise des années 1890-1945, ne sont pas
nettement plus abondantes dans la poésie que dans les
textes narratifs. Les poèmes des membres de l’École littéraire
de Montréal, ceux d’Émile Nelligan en particulier, abondent
comme on le sait en réfé rences à de grandes figures de
l’histoire de l’art ou de la musique. Voir à ce sujet les diverses
contribu tions rassemblées dans Cambron (2005).

2. Dorénavant, les renvois à Metropolitan Museum
seront signalés par la seule mention MM suivie du numéro de
la page.

3. Dorénavant, les renvois à Au pied de la pente douce
seront signalés par la seule mention AP suivie du numéro de
la page.

ces mentions interesthéti ques1, pour reprendre la
typologie de Bernard Vouilloux (1997), essen -
tiellement basée sur celle de Gérard Genette,
qu’à leur spatialisation et à leur socia li sation, à
leur déploiement dans des lieux parti cu liers et à
leur intégration dans les systèmes de relation
entre les personnages. Ces cas permet tent ainsi
de cerner sous un angle précis le « dia logue des
muses », pour voir quels territoires, quels topoï,
quelles communautés sont cir cons crits, définis,
par les manifestations de la cul ture dans l’espace.
C’est dans un tel esprit que je me propose
d’abor der deux textes qui n’ont a priori rien en
com mun, sinon le fait de mettre en scène avec
force le déploie ment des œuvres dans un lieu
pu blic et urbain : Metropolitan Museum de
Robert Choquette (19312) et Au pied de la pente
douce de Roger Lemelin (19443). 

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

156

07-Lacroix_02-Everett  13-11-04  14:04  Page156



4. Lieu annoncé lui aussi sur la page couverture, de
manière implicite dans le caractère « métropolitain » du musée
et explicitement dans le bois de Holgate.

L’ART EN EXIL, LA COMMUNAUTÉ ABSTRAITE

Le premier texte devrait en fait être pensé
comme livre, c’est-à-dire dans sa dimension ma -
térielle concrète ; qualifié de « premier livre d’art »
québécois par plusieurs chercheurs, dont Silvie
Bernier (1990), Metropolitan Museum est l’œuvre
commune de Robert Choquette et d’Edwin
Holgate, lequel a réalisé les 13 bois intégrés au
texte. Deux lieux, imbriqués l’un dans l’autre,
structurent l’espace dans le poème de Cho -
quette : celui, restreint, statique et propre ment
« culturel » annoncé par le titre, soit le musée, et
celui ouvert, dynamique de la ville moderne4. Le
duo, évidemment, est significatif : que le musée
soit « métropolitain » confère une coloration parti -
culière à l’interrogation sur l’héritage culturel
exprimée par le poème. Je ne céderai pas à la
tentation des moments inauguraux, pour suren -
chérir sur Renée Legris, qui y voit « [l’introduction
du] thème de la ville dans la poésie québécoise »
(1980 : 707), et souligner pour ma part la nou -
veauté du thème du musée ; je dirai plutôt que
l’articulation forte et explicite entre ces deux
thèmes négligés par la production poétique
contemporaine renverse la proposition de
Legris : ce n’est pas tant la ville qui apparaît dans
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un secteur de la culture québécoise, celui de la
poésie, que la poésie qui se demande désormais
quel sort, quelle place, quels espaces la ville
réserve à la culture. 

Un mot sur le texte, avant de me lancer dans
son analyse : il offre le récit d’une visite au Me -
tro politan Museum, qui fait vivre au sujet lyrique
« des siècles innombrables » (MM : 159) en un
seul jour. De salle en salle, il entend « strophe à
strophe […] ce que disaient les fresques héroï -
ques » (MM : 160), et ce sont ces paroles que le
poème donne à lire, passant ainsi en revue les
civilisations de l’Égypte ancienne et de l’Assyrie,
jusqu’au Moyen Âge. Ployant sous le poids de ce
passé, le poète sort du musée et plonge, littérale -
ment, dans le spectacle des foules et des gratte-
ciel : « Essor de blocs ! élans d’étages, tourbillon
de murailles » (MM : 172), « [l]a ville était en moi
comme j’étais en elle » (MM : 172). Tout cela
mène à une inquiète interrogation sur la destinée
de l’homme et les secrets du cœur humain. 

La dimension interesthétique du poème de
Choquette repose ainsi en majeure partie sur
l’évocation de ce « temple de pierre où l’art est en
exil » (MM : 159) qu’est le musée. Le texte s’ap -
parente, à cet égard, à la longue tradition de
l’ekphrasis, « représentation verbale d’une repré -
sentation visuelle » (Wagner, 1996 : 10. Je traduis).
Toutefois, là où dans « À la Vierge du Pérugin » ou
« En marge de Durer » (Choquette, 1956 : 69 et
242-246) Choquette célèbre des œuvres ou des
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5. De même, on peut remarquer, dans les illustra tions
de Holgate, une tendance à privilégier la repré sentation
directe des cultures plutôt que le travail esthétique au
deuxième degré, qui ferait des gravures des relectures
d’œuvres d’art. Tendance générale : fres que assyrienne, par
exemple, nettement « pastiche ».

artistes, les œuvres d’art sont pratiquement
absentes de son « poème muséal » car, comme l’a
souligné Bernier, « au lieu de décrire les fresques,
il leur donne la parole » (1990 : 195). À peine le
poète pose-t-il les yeux sur une fresque, sur des
statues, que les voix des hommes du passé sur -
gis sent, dans une série de prosopopées. Le mu -
sée, dans cette perspective, ne renferme pas de
chefs-d’œuvre à contempler et à décrire, ne
réunit pas quelques exceptionnelles créations de
génies singuliers, afin de les offrir à une com -
munauté, mais des artefacts, témoins de l’histoire
des civilisations. S’établit ainsi une étroite corres -
pondance entre la littérature et « l’humanité-
poème » (MM : 160) célébrée par le texte5, qui
met entre parenthèses la médiation effectuée par
les œuvres d’art et fait primer le verbal sur le
visuel (malgré l’accompagnement des gravures
de Holgate). Ainsi, là où dans « Un cénacle » le
sculpteur (inconnu) de la Victoire de Samothrace
est élevé au rang de « maître », ce qui laisse
enten dre qu’il y a des lois universelles, intempo -
relles et communes à toutes les pratiques artisti -
ques (y compris la littérature), la grande figure
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6. On peut cependant voir des formes plus pous sées
d’imbrication interesthétique dans la convergence entre les
thèmes du musée, du patrimoine et de la ville, le recours par
Holgate au formalisme et à la géo métrisation de l’Art déco,
les ambitions philoso phi ques et la poésie grandiloquente de
Choquette. Tout cela se combine, d’une certaine manière,
pour faire du livre lui-même une « œuvre de musée » (Bernier,
1990 : 215), une œuvre d’art s’imposant, d’emblée, comme
chef-d’œuvre (c’est là la revendication implicite de l’œuvre,
pas un jugement sur sa valeur…).

7. C’est bien davantage cette menace de naufrage cultu -
rel que « [la] manifestation du désir de pérennité qui parcourt
tout le texte » (Bernier, 1990 : 201).

8. « Qui t’arracherait la parole sans voiles, Sphinx aigu
de la vie » ; « […] je cherche le mot de l’étrange aventure »
(MM : 176).

qui hante le musée, chez Choquette, est le poète,
pas l’artiste6. 

« Sarcophage » (MM : 171) de civilisations dis -
parues, reposoir d’une épopée sans phrases, le
musée est informé par une conception non pas
esthétique mais anthropologique de la culture,
centrée sur la vie et la mort des civilisations qui
rappelle, de loin, le célèbre incipit de Paul
Valéry : « Nous autres civilisations, savons désor -
mais que nous sommes mortelles7 » ([1919] 1957 :
412). Ce topos explique d’ailleurs le saut de la
voix du Moyen Âge à la ville moderne, « où bout
le sort futur de l’homme et de la femme » (MM :
174), effectué au milieu du poème. Le musée
urbain rassemble le patrimoine de l’humanité, la
ville, elle, exprime son devenir ; dans les deux
cas, le poète est l’herméneute chargé de dégager
le sens, d’arracher la parole au Sphinx8. Notons,

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

160

07-Lacroix_02-Everett  13-11-04  14:04  Page160



9. Partiellement, car, si rien dans le texte ne dési gne
précisément New York ou les États-Unis en géné ral, le titre
même du poème renvoie à une institution aisément
« localisable ». De plus, l’anglais ajoute une autre connotation
« étrangère », ici. Enfin, on peut ar guer que dans l’imaginaire
contemporain, le topos du gratte-ciel est sans ambiguïté
pourvu de connotations « américaines », et plus spécialement
new-yorkaises.

ici, que le poème se main tient volontairement
sur un plan abstrait, refou lant partiellement les
sèmes d’américanité9 pour faire du musée et de
l’urbanité des symboles de la civilisation
occidentale. 

Il y aurait lieu, ici, de lier cette transposi -
tion/généralisation aux discours contemporains,
intensifiés par la crise, sur l’urbanisation, l’indus -
trialisation, le capitalisme et leurs conséquences
culturelles ; de la situer dans le contexte de la
po litique culturelle du gouvernement Tasche -
reau, qui suscite, avec la création du Musée de la
Province et de la Commission des biens et mo -
nu ments culturels, des réflexions sur le patri -
moine artistique et culturel québécois. De même,
il faudrait s’interroger sur la cristallisation de ces
enjeux dans un lieu doublement étranger : un
ha vre de cultures anciennes au cœur de la capi -
tale culturelle américaine. Enfin, le caractère
interdisciplinaire du livre, de la situation pro -
fessionnelle ainsi que des réseaux de Choquette
mériterait d’être interrogé de pair : au moment
où il commence la rédaction de ce poème, ce
dernier occupe le poste de biblio thécaire à
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l’École des beaux-arts de Montréal, ce qui l’intè -
gre dans l’une des plus importantes institutions
montréalaises des arts plastiques, lui impose une
fonction de « gardien » de la mémoire artistique,
favorise la création de liens avec les professeurs
de l’école et le met en contact quoti dien avec les
livres sur l’art et, surtout, les livres d’artiste,
média virtuellement inconnu, alors, au Québec.
De plus, Choquette est au même mo ment direc -
teur de La Revue moderne, et se sert de cette tri -
bune pour émettre des jugements sur plusieurs
secteurs de la vie culturelle québécoise.

Faute d’espace, je vais plutôt souligner deux
éléments, en commençant par revenir sur mon
affirmation au sujet du primat d’une lecture an -
thropologique plutôt qu’esthétique de l’his toire
culturelle. Sous cette tendance générale se pro -
file malgré tout, au fil des évocations, une hiérar -
chie esthétique qui valorise sans aucune ambi -
guïté l’héritage de la sculpture grecque clas sique.
Or, on découvre une convergence sur ce plan
avec « Un cénacle » de Desrosiers, où le face-à-
face avec la Victoire de Samothrace libère le
jeune collégien, Gaston Beauchamp, de l’in -
fluence malsaine des idées esthétiques contem -
poraines. En confrontant l’idéal grec avec la
modernité, les deux textes mettent en évidence,
me semble-t-il, le « régime nouveau du rapport à
l’ancien » (Rancière, 2000 : 36), propre selon Jac -
ques Rancière à l’esthétique des XIXe et XXe siè -
cles (et plus juste, selon lui, que l’idée de rupture
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des traditions). On peut d’ailleurs noter au
surplus que dans les deux cas, la ville est le lieu
où s’opère l’interrogation conjointe sur l’ancien
et le nouveau, l’héritage et l’invention. Cela ne
tient d’ailleurs pas au fait que le musée se situe
nécessairement en ville, mais procède plutôt à
l’envers : le recours au musée, comme lieu sym -
bolique de l’héritage culturel, de la transmission
de la mémoire, s’inscrit dans le cadre sémantique
global, porté par les pôles vie/mort, jeunesse/
maîtres, ruptures/traditions. Ni chez Choquette
ni chez Desrosiers, la ville ne se trouve uni laté -
ralement associée à une modernité disruptive ou
à une pure dichotomie entre ruralité et urba nité
(malgré les sèmes de « terroir » dans le nom de
Gaston Beauchamp) : le musée, d’une cer taine
manière, permet de contourner (complète ment,
chez Choquette, partiellement seulement chez
Desrosiers) les débats esthétiques et les discours
contemporains fondés sur cette dichotomie.

Je soulignerai par ailleurs le fait que la trans -
mission de la culture et son incarnation dans une
institution ne cernent pas les contours d’une
communauté, chez Choquette, pas plus qu’elles
ne dévoilent de conflits sociaux : le musée ras -
semble en son sein des cultures hétéroclites,
mais s’adresse en quelque sorte à une commu -
nauté abstraite, désincarnée. La culture loge dans
un lieu physique, le musée, et en plein cœur
d’un territoire, la ville moderne, mais ne cir -
conscrit pas d’espace social. J’y verrais pour ma
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10. Il y a cependant une évocation, relativement floue,
d’une expérience « au Nord », dans laquelle on peut lire une
singularisation de la culture canadienne-française.

part un exemple de l’idéalisme abstrait du rap -
port bourgeois à la culture, dénoncé entre autres
par Theodor Adorno, qui fut à l’œuvre dans la
tendance marquée des musées pour la ségré -
gation et l’exclusivité sociales, comme le montre
Tony Bennett (1995 : 24 sqq.). Cet huma nisme
idéaliste va de pair, chez Choquette, avec l’uni -
versalisme affiché du texte, dont la scénographie
énonciative est absolument dépouillée de toute
marque précisément « canadienne-française10 », et
laisse résolument dans l’ombre le public éven -
tuel du musée ou du poème. Il est cependant
possible d’y voir une stratégie rhétorique impli -
cite, qui revendique, pour le Québec, la partici -
pation à l’héritage culturel occidental rassemblé
par le Metropolitan Museum, et laisse entendre
que les promesses et les menaces de la ville
moderne ne sont pas seulement new-yorkaises,
mais valent aussi pour Montréal.

LA DIVISION, LA DISTINCTION 
ET L’ÉPIPHANIE : L’ART ENTRE CRITIQUE 
ET TRANSCENDANCE

Dans mon second exemple, au contraire, la
culture est presque entièrement limitée à un es -
pace social précis, qui donne son titre au roman.
Ce territoire, défini par sa position topographi -

DIALOGUE ET CHOC DES MUSES

164

07-Lacroix_02-Everett  13-11-04  14:04  Page164



11. « Le digne prêtre se retourna vers le public et se
mordit la lèvre de satisfaction. La salle, pleine à cra quer,
prenait à ses yeux l’aspect d’une bourse bourrée de monnaie,
prête à crever » (AP : 76). À cet égard, Claude Racine (1972)
n’a pas pu manquer d’accorder une place de choix à Lemelin
dans son étude sur l’an ti cléricalisme dans la littérature. 

que et l’infériorité de sa composition sociale
comme l’espace « d’en bas », est celui d’une pa -
roisse urbaine, décrite comme un monde clos et
grouillant. Le cadre paroissial imprègne jusqu’à
la temporalité du roman, laquelle est scandée
par les activités communes, comme l’a souligné
Jean-Charles Falardeau (1974 : 185 sqq.), en par -
ti culier par celles qui réunissent toute la com -
munauté dans les différentes incarnations de son
temple : la vieille église, la nouvelle, encore en
construction, et la salle paroissiale, temporaire -
ment érigée sur les fondations du nouveau
temple. C’est dans cette salle, qualifiée de « salle
de spectacle » (AP : 73), que se déroule la grande
soirée « culturelle » du troisième chapitre de la
première partie, sur laquelle je souhaite me pen -
cher. On y entend d’abord le premier acte d’un
mélodrame intitulé La buveuse de larmes puis
l’air des « Filles de Cadix », chanté par Lise
Lévesque, auquel succède une rafraîchissante
partie de bingo, avant que la troupe de théâtre
ne vienne jouer le deuxième acte de la pièce. Il
y a de toute évidence une charge symbolique,
fortement ironique, dans la « désacralisation » du
lieu, qui montre le clergé prêt à contourner la loi
pour faire de l’argent11, livrant ainsi l’église aux
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« marchands du temple », ceux de la culture po -
pu laire en l’occurrence : mélodrame, jeu de lote -
rie et, dans la deuxième partie, spectacle de
lutte.

L’église et ses dépendances demeurent le
lieu de rassemblement de la communauté, au
cœur de la ville, mais le théâtre de la foi laisse
place à celui de la culture sous de multiples
formes. De plus, la paroisse est réunie bien plus
qu’unie par cette grand-messe culturelle. Les
divi sions sociales perdurent, dans la salle parois -
siale comme à l’église : les clercs, marguilliers et
autres Soyeux ont droit aux premiers bancs, le
service d’ordre est tenu par les Gonzague, une
« élite de jeunes Soyeux », tandis que les Mulots
sont cantonnés à l’arrière. Mais surtout, la culture
elle-même divise, distingue et hiérarchise.
Germaine Colin préfère « les chansons d’amour
de la radio » à une Lise Lévesque « un peu fraî -
che » (AP : 80), Mme Langevin se désole de voir
Denis Boucher mépriser La buveuse de larmes –
« Ça connaît pas ce qui est beau » (AP : 77) –, pen -
dant que celui-ci, de son côté, lance à la foule :
« Vous êtes tous des imbéciles » (AP : 86). Pour sa
part, Lise, par son chant et son capital culturel
(elle lit Chateaubriand, joue du Chopin, aime à
discuter de littérature et d’art), « représente la su -
périorité intellectuelle et esthétique » (Falardeau,
1974 : 187) et participe ainsi de la logique qui
subordonne l’amour de la littérature ou de l’art à
la dévorante ambition de Denis. Le roman de
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12. C’est donc dire que Denis aussi, d’une certaine
manière, a un parcours et une intériorité informés par ses
lectures. 

Lemelin adopte ici un regard sociologisant sur la
production et la réception des œuvres artisti -
ques, attentif aux luttes de pouvoir et de
distinction. 

Cependant, la culture n’est pas que pure
extériorité dans ce roman, réduite à sa dimen -
sion institutionnelle, comme l’a avancé André
Belleau, définissant d’ailleurs le « roman du code »
à partir de l’exemple de Lemelin (1980 : 17-48 et
77-101) : Lise, d’abord, est habitée par ses lec -
tures romantiques, alors que Denis tente de se
défaire de cette imprégnation, désavouant son
ancienne admiration pour « ce molasse [de]
Lamartine » (AP : 158)12. Par ailleurs, la sacralité,
dissociée de la religion, surgit malgré tout dans
le roman, grâce à Lise et à la musique, d’abord
au moment de son chant, qui marque une
véritable épiphanie pour Denis, à grand renfort
de lyrisme narratif (« tout devint silencieux », « Elle
s’éleva, cette voix, cristalline comme une source
qui apparaît au soleil », « puis plana dans un
soupir qui semblait l’écho d’un enchantement
an gélique » « la beauté s’était levé pour lui
comme un drapeau au milieu de cette foire du
ridicule » – AP : 79), puis lorsque Denis l’entend,
du trottoir, jouer un prélude de Chopin. « Coup
de gong assourdi aux portes de l’infini », la musi -
que prend ici la relève de la religion, en laissant
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13. Lemelin souligne d’ailleurs fortement l’arrière-plan
symbolique de la construction de la nouvelle église sur les
bases de l’ancienne. Ainsi, quand Denis cède à la violence de
son désir pour Lise et l’embrasse dans les amas de pierres du
chantier, la narration indique : « Il excusait cette aventure, sa
faiblesse, en la faisant commencer sur les ruines de
l’ancienne église, qui représentait son passé » (AP : 227) ; plus
loin, Denis s’exclame : « Avec l’église, je me reconstruis sur
mes ruines, mais je n’en suis que plus intime avec mon idéal »
(AP : 230). La complaisance soulignée de Denis dans la
découverte « d’affinités sentimentales entre son caractère et
l’église » (AP : 230), de pair avec le recours au topos des
ruines, manifeste à cet égard une impli cite mise à distance,
par le texte lui-même, des clichés du romantisme. 

aux hommes la vérité essentielle sur « le pro -
blème du jour » (AP : 147), celui de la mort, de la
souffrance, de la maladie. L’art, ici, n’est pas un
vecteur d’ascension sociale, mais une puissance
transcendante, qui fait éclater les repères. On
peut rapprocher le choc du chant de Lise de
l’explosion du pétard dans l’église, qui a lieu le
lendemain, dans la mesure où ces événements
provoquent une déchirure dans l’ordre des
choses, mêlent violence et volupté, se clôturant
tous deux sur l’image de Denis s’extirpant de la
foule. L’art, comme l’amour, surgit sans prévenir,
crée des liens nouveaux sur la ruine des liens et
conflits antérieurs13.

Il y a ainsi, dans le roman en général, mais
tout particulièrement dans la scène de la soirée
culturelle à la salle paroissiale, une tension entre
deux rapports à la culture, deux « socialités » dis -
tinctes de la culture : d’un côté, un regard socio -
lo gique, volontiers ironique sinon caricatural, qui
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ramène la culture en général à des luttes sociales
et la culture populaire au commerce des larmes ;
de l’autre, une aspiration au grand art, au génie,
aux « réelles valeurs ». On pourrait d’ailleurs dire
que le roman vise en quelque sorte à réconcilier,
dans sa forme même, la distance et l’émotion, le
panorama social et l’introspection, l’ironie et la
compréhension. Il y a ainsi un foisonnement de
métaphores romantiques (dont la « source qui
apparaît au soleil » et le « coup de gong […] aux
portes de l’infini » sont tous deux exemplaires),
d’envolées lyriques, de « grandes phrases » juxta -
posées à un rejet fréquent des « belles tirades »
(AP : 230). Belleau indiquait, avec raison, que le
narrateur semble alors craindre de plonger,
comme Denis, dans ce romantisme si détestable
(pour Denis aussi bien que pour le narrateur).
Mais cette tension s’observe aussi dans la cons -
truction des personnages et de leurs interac tions :
l’exposition des dynamiques de distinc tion, des
mécanismes de domination glisse aisément de la
description et de l’explication à la satire, au
grossissement des traits.

La relation entre le narrateur et Denis cris -
tallise avec force cette ambiguïté constitutive du
roman de Lemelin, ambiguïté qui informe entre
autres le rapport à la culture, à l’art. Contraire -
ment à Belleau, qui retient surtout les passages
qui marquent une nette condescendance du nar -
rateur à l’endroit de son héros, j’affirmerais plu -
tôt, comme Robert Charbonneau (1972 : 73), que

DIALOGUE DES MUSES ET LIEUX DE CULTURE

169

07-Lacroix_02-Everett  13-11-04  14:04  Page169



ce roman satirique tend à épargner Boucher,
plus que les autres personnages. De plus, Denis
et le narrateur se rejoignent dans des traits d’écri -
ture (désir du roman « vengeur », tendance à la
« belle tirade ») comme dans un système de va -
leur qui condamne le sentimentalisme, la fémi -
nité, la passivité, le repli dans le « cercle », pour
valoriser l’énergie, la virilité, la dureté, la verti -
calité, etc. 

Cette alternance de proximité et de distance,
entre le point de vue de Denis et les jugements
ou marques idéologiques assumés par la narra -
tion, dévoile le fait que le roman est à son niveau
le plus profond tiraillé entre deux conceptions
contradictoires de l’écriture : une, sociopolitique,
qui vise à la critique sociale, met en évidence les
divisions, et fait du roman lui-même un agent de
rupture, un vecteur de polémique, l’autre, esthé -
tique, attirée par l’idéal du beau style et hantée
par la sacralité transcendante de l’art. Un trait,
cependant, unit ces deux rapports à l’art : la
para topie, cette tension constitutive de l’art entre
fondation d’un lieu autre et impossibilité de se
donner un véritable lieu (Maingueneau, 2004).
Trouble-fête, esthète ou prophète, l’artiste est
celui qui rompt avec la communauté, qui veut la
quitter. En même temps, comme on l’a vu plus
haut, l’asocialité radicale de l’art fonde de nou -
veaux liens, laisse entrevoir d’autres commu -
nautés, bien qu’aucune ne se réalise vraiment
dans le roman. La scène de la soirée culturelle à
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l’église synthétise avec force, mais non sans
insistance, la multiplicité des imbrications entre
art et communauté, de l’art comme facteur de
distinction sociale à l’art comme promesse d’une
communauté d’esthètes véritables, en passant
par l’art comme rupture sociale radicale (avec la
rageuse sortie de Denis hors de la salle). 

Il y a cependant une autre piste de lecture
de cette soirée culturelle, qui passe par l’examen
de la « sexualisation » de la culture. Qui accourt
pour assister à La buveuse de larmes ? Des jeunes
filles « qui se croyaient du cœur […] avides d’as -
souvir [un] dévouement à brailler » (AP : 73).
Grâce à qui la transcendance musicale fait-elle
son apparition dans le roman ? Grâce à une jeune
fille. À cet égard, la soirée offre plus qu’une
lecture sociale des tensions culturelles ou qu’une
apologie de l’art véritable, elle participe de l’op -
position entre féminité et virilité, faiblesse et
énergie, sentimentalisme et héroïsme, qui struc -
ture l’ensemble du roman. La description par
Denis de son projet romanesque confirme l’en -
tente axiologique, sur ce plan, entre l’écrivain
fictif et le texte qui le porte : 

[…] je crierai la faiblesse de notre jeunesse, la
culture sentimentale et bornée dont on la
gave. Nous sommes bourrés de trucs roman -
tiques. […] La comprends-tu, dit-il alors à Jean,
ma révolte contre la femme ? Elle symbolise
notre déchéance, notre cramponnement au
sentimentalisme (AP : 205). 

DIALOGUE DES MUSES ET LIEUX DE CULTURE

171

07-Lacroix_02-Everett  13-11-04  14:04  Page171



Outre la généralisation extrême du propos, qui
attribue aux femmes la responsabilité symbo -
lique d’une culture nationale sans grandeur, on
peut noter la manifestation exemplaire ici de cet
anti-romantisme profondément imprégné de
romantisme, contradiction qui confère à Lise un
statut ambigu et d’autant plus intéressant. Du
même souffle, celle-ci incarne le capital culturel
supérieur et le rêve d’ascension sociale qui la
distinguent des mères et sœurs de la bande de
Denis, exhibe le romantisme et le sentimen ta -
lisme qui la mettent, avec toutes les femmes, au
banc des accusées du procès contre la « mol -
lesse » de la culture canadienne-française, et joue
le rôle, unique, de médiatrice de la trans cen -
dance artistique.

De ce point de vue, Lise contraint à com -
plexifier la reconstruction schématique du rap -
port à la culture, comme développé par Belleau,
pour passer du dualisme opposant Denis et Jean
à une configuration triangulaire plaçant la
culture du côté de Lise, c’est-à-dire du côté de
l’objet du désir : désir social (de la réussite), désir
esthétique (épiphanie de la beauté), désir éro -
tique (le trouble qui s’empare de Denis, quand il
porte Lise dans ses bras ou s’imagine la pos -
séder, évoque, comme en écho, le choc du ravis -
sement artistique). Sur tous ces plans, Lise
suscite chez Denis rêve de conquête et hantise
de la « captation », de la dévoration. La très faible
agentivité que lui attribue le roman la cantonne
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cependant à un rôle de consommatrice (fût-elle
érudite), de muse ou, au mieux, d’interprète : la
création véritable, ce n’est pas pour elle, mais
seulement pour Denis.

J’ouvrirai ici une parenthèse pour soulever
une interrogation au sujet du « dialogue des
muses » propre à ce roman de Lemelin. Le grand
projet créatif, dans Au pied de la pente douce, est
bel et bien d’ordre littéraire (c’est le roman de
Denis qui sera couronné d’un prix au cours du
récit) ; toutefois, ce ne sont pas la poésie ou le
ro man, pas plus que le théâtre, qui font goûter
aux personnages du roman, et plus spécialement
à Denis, les joies de l’art, mais la musique. Dans
les deux cas, d’ailleurs, Lise se révèle la cause in -
volontaire de ces épiphanies. S’esquisse ainsi,
dans le roman, une autre contradiction, qui place
le grand art, la beauté, du côté de la musique,
c’est-à-dire de la femme, et réserve à la littérature
une autre fonction, plus rude, plus violente :
celle de faire entendre un cri de révolte, de ven -
geance (c’est du moins le programme que se
donne Denis dans sa conversation avec Jean –
AP : 205). Il faut d’ailleurs, aux yeux de Denis, se
cuirasser contre la musique « pour ne pas s’at -
tendrir » et « tenir tête à la beauté », comme il faut
se garder de céder à l’amour des femmes. Mais,
dans le court passage sur les « grands musiciens »
(AP : 146), Lemelin associe aussi la musique à un
dépassement des lois de la nature, à un saut vers
l’ineffable, la métaphysique.
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Sans nier qu’on retrouve chez Jean quelques-
uns des traits associés à la figure de l’écrivain
depuis le romantisme français (fragilité, passi -
vité, introspection), y a-t-il lieu d’en faire l’in -
carnation, dans le texte, des conceptions de
l’écrivain qui dominent alors dans la société,
comme le propose Belleau ? Il me semble que
non, parce que le personnage de Lise reprend et
développe plusieurs de ces sèmes et se trouve
beaucoup plus nettement associé à la maîtrise
des compétences culturelles (outre son talent
pour le chant ou le piano et l’écriture d’un jour -
nal intime, elle manifeste la connaissance de la
littérature la plus poussée du roman14), mais
aussi et surtout, parce qu’il n’y a pas qu’une
seule et unique figure d’écrivain imaginaire (ou,
plus généralement, de créateur culturel) circulant
alors dans le discours social québécois ou dans
ce pôle dominant de références culturelles qu’est
alors la France. Par l’intermédiaire de Denis, de
la configuration dynamique qui le lie à Lise et
Jean, et des marques idéologiques qui parsèment
le roman, Lemelin reprend et réécrit une autre
figure d’écrivain, développée en France dans
l’entre-deux-guerres, dans leurs textes comme
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dans leurs postures, par Drieu la Rochelle et
Montherlant, celle de l’écrivain viril, héroïque,
misogyne, qui dénonce et caricature les tares
contemporaines. Cependant, d’autres trajectoires
d’écrivains, d’autres cas d’écrivains fictifs, au
Québec même, ont reposé sur la valorisation de
l’héroïsme viril ou la condamnation des sèmes
associés à la féminité : c’est le cas pour Lionel
Groulx et son « mythe du berger » (Luneau, 2003)
comme pour L’homme tombé de Bernard. Ce
sont là des rapprochements rapides, qui mérite -
raient de plus amples analyses, mais qui visent à
montrer, d’une part, que la structuration des
rapports à la culture, dans Au pied de la pente
douce, est plus complexe et plus fortement
marquée par Lise que ce que les travaux anté -
rieurs ont pu signaler15, et d’autre part, que l’his -
toire des figures d’écrivains (ou d’artistes)
imaginaires qui circulent au Québec, dans les
premières décennies du XXe siècle, est un chan -
tier encore peu exploité, en particulier en ce qui
concerne les divers rôles et traits associés aux
femmes.

Du poète au musée au romancier fictif plon -
gé dans la salle paroissiale, mes exemples m’ont
mené d’une conception abstraite, universalisante
de la culture, dont le musée est l’incarnation, à
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des manifestations culturelles qui renvoient
constamment aux clivages sociaux et sexuels.
Ces différences sont sans doute partiellement
redevables des rapports à la culture propres au
poème philosophique et à la tradition de
l’ekphrasis, d’un côté, et au roman de mœurs, de
l’autre, mais on peut aussi y voir les pôles d’un
spectre, entre lesquels vont jouer les différentes
représentations de la vie culturelle. Il serait
certes présomptueux de tirer des conclusions
générales à partir d’un corpus aussi peu repré -
sentatif, aussi vais-je plutôt esquisser deux pistes
de recherche pour poursuivre cette réflexion.

Il serait intéressant, me semble-t-il, d’exa -
miner d’un peu plus près dans quelle mesure la
« réflexivité culturelle » est liée dans la littérature
québécoise à l’urbanité, pour voir non pas com -
ment la culture « arrive en ville », comment la ville
« apparaît enfin » dans les productions culturelles,
mais pour voir comment les topoï de l’urbanité
introduisent, dans les textes eux-mêmes, une
forme de retour sur soi de la culture, d’interro -
gation sur ses formes, sa circulation, sa « territo -
ria lisation » ou sa « déterritorialisation ». Un
corpus, entre tous, pourrait faire l’objet d’une
relecture, celui des récits régionalistes : que font-
ils des signes de vie culturelle, des signes de
création artistique ? Comment articulent-ils leurs
rapports au temps (celui de la diégèse comme
celui de l’histoire nationale) et à l’espace ?
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De même, il faudrait voir quelles configura -
tions, quelles dynamiques relationnelles sont
informées par les rapports à la culture et à ses
signes. Quelles sont les figures qui incarnent,
selon les époques ou les genres, le prototype du
créateur : le comédien, l’écrivain, le musicien, le
peintre ? Les divers cas de « dialogue des muses »
qui passent par la mise en scène de pratiques
d’autres disciplines modifient-ils ces hiérarchies ?
Que nous apprend leur articulation de l’art et
des espaces sociaux (privés, publics, « natio -
naux », etc.) ? Comme on l’a vu, chez Lemelin, cet
examen doit en effet tenir compte de la
construc tion des identités sociales et sexuelles.
Ainsi, dans nombre de textes de la période 1890-
1945, la femme bourgeoise (et plus encore, peut-
être, la jeune fille bourgeoise) cumule les signes
de capital culturel. Il faut voir, cependant, si ce
constat résiste à un examen plus systématique
des œuvres, et si l’on trouve d’autres cas où la
femme assume un rôle aussi actif dans la créa -
tion artistique et littéraire que dans le roman de
Madeleine Anne Mérival (des Rivières et Saint-
Jacques, 2011). Tout cela, enfin, permet de voir
comment l’art traite de l’art par voie artistique,
comme objet de création, avec la panoplie de
procédés propres aux médias employés, et non
pas comme objet de discours critique, en suppo -
sant que ce mode de traitement peut dévoiler
quelque chose d’autre, de particulier, sur l’his -
toire de la culture au Québec.
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man québécois (1940-1965), Montréal, Hurtubise
HMH. (Coll. « Cahiers du Québec ».)

RANCIÈRE, Jacques (2000), Le partage du sensible.
Esthétique et politique, Paris, La Fabrique.

ROY, Fernand, et Catherine LAMY (1993), « Des figures
d’écrivains aux figures de l’écrit. Au pied de la
pente douce de Roger Lemelin et La bagarre de
Gérard Bessette », dans Louise MILOT et Fernand
ROY (dir.), Les figures de l’écrit. Relecture de
romans québécois des Habits rouges aux Filles de
Caleb, Québec, Nuit blanche éditeur, p. 27-56.

VALÉRY, PAUL ([1919] 1957), « La crise de l’esprit », dans
Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, p. 1412-1415. (Coll.
« La Pléiade ».)
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VOUILLOUX, Bernard (1997), Langages de l’art et rela -
tions transesthétiques, Paris, Éditions de l’éclat.
(Coll. « Tiré à part ».)

WAGNER, Peter (1996), « Introduction. Ekphrasis, icono -
texts, and intermediality. The state(s) of the
art(s) », dans Peter WAGNER (dir.), Icons, Texts, Ico -
notexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality,
Berlin, Wouter de Gruyter, p. 1-40.
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NOTICES BIOBIBLIOGRAPHIQUES

LAURENCE CÔTÉ-FOURNIER est candidate au docto -
rat à l’Université du Québec à Montréal. Sa thèse
porte sur la transformation de l’imaginaire de la
rhétorique au XXe siècle et sur les liens entre litté -
rature et communauté dans les œuvres de Michel
Leiris, de Jean Paulhan et de Francis Ponge. Son
mémoire de maîtrise, rédigé à l’Université
McGill, explorait la tension entre singu larité et
collectivité au sein du groupe des exoti ques. Elle
a aussi rédigé de nombreux arti cles pour des
publications culturelles (Liberté, Nou veau Projet,
Pop-en-stock), en plus d’avoir été membre du
comité de rédaction de la revue en ligne Salon
double.

MARIE-JOSÉ DES RIVIÈRES est conseillère en déve -
loppement de la recherche à la Faculté des
sciences de l’éducation de l’Université Laval et
chercheuse associée au Centre de recherche
interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises (CRILCQ) ainsi qu’à la Chaire
Claire-Bonenfant – Femmes, savoirs et sociétés.
Elle est également membre du Groupe de re -
cher  che sur l’histoire de la vie culturelle (PHVC)
et du comité de rédaction de la revue Recherches
féministes. Elle a publié Châtelaine et la
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littérature 1960-1975 ; avec Denis Saint-Jacques,
elle est coauteure des anthologies L’heure des va -
ches et autres récits du terroir et Chercher fortune
à Montréal. Elle a aussi participé à plusieurs col -
lectifs, dont Femmes de rêve au travail et Traité
de la culture, 1937 : un tournant culturel. Elle
travaille, avec Denis Saint-Jacques, à l’histoire
des magazines au Québec.

VÉRONIQUE LABEILLE a soutenu à la fin de l’année
2011 sa thèse en lettres et arts sur « La scène de
théâtre dans les romans », en cotutelle entre
l’Uni versité du Québec à Trois-Rivières et l’Uni -
versité Lumière Lyon 2. Ses recherches sur les
littératures française et québécoise lui ont permis
de croiser les approches et les disciplines pour
appréhender, par l’intermédiaire du roman, la
dramaturgie. De là, sa lecture des pièces de théâ -
tre contemporaines se nourrit d’une curiosité
pour le texte et pour la scène. Sa démarche pro -
fessionnelle vise à soutenir les interactions entre
le milieu culturel et le milieu universitaire. Du -
rant son doctorat, Véronique Labeille a enseigné
en France et au Québec, cofondé en 2010 une
association de doctorants, les Têtes Chercheuses,
et organisé plusieurs événements de valorisation
de la recherche dans le domaine des humanités.
Aujourd’hui, elle est chargée de projets culturels
pour la compagnie de théâtre lyonnaise
Traversant 3.
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MICHEL LACROIX est professeur au Département
d’études littéraires de l’Université du Québec à
Montréal, membre de l’équipe de La vie littéraire
au Québec et du Groupe de recherche sur les
médiations littéraires et les institutions
(GREMLIN). Ses recherches portent sur les socia -
bilités, les revues, les relations franco-
québécoises ainsi que sur les figures d’écrivains.

SANDRIA P. BOULIANE est chercheuse postdoctorale
à l’Institut d’études canadiennes de McGill. Musi -
cologue spécialisée dans l’étude des musiques
populaires, elle mène des recherches qui portent
principalement sur l’histoire de l’enregistrement,
de l’édition musicale et de la chanson
canadienne-française de la première moitié du
xxe siècle. En s’intéressant aux œuvres, aux ac -
teurs et aux médias dans leur contexte socio -
culturel, elle s’inscrit dans la mouvance des
approches multidisciplinaires et collabore depuis
2003 au projet Penser l’histoire de la vie cultu -
relle québécoise du Centre de recherche in -
teruni versitaire sur la littérature et la culture
québécoises (CRILCQ).

LUCIE ROBERT est professeure au Département
d’études littéraires de l’Université du Québec à
Montréal. Chercheuse au Centre de recherche in -
teruniversitaire sur la littérature et la culture qué -
bécoises (CRILCQ), elle est codirectrice de La vie
littéraire au Québec et de l’équipe de recherche
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Penser la vie littéraire au Québec. Son plus
récent ouvrage s’intitule Apprivoiser la modernité
théâtrale. La pièce en un acte de la Belle Époque
à la Crise (Éditions Nota bene, 2012).

DENIS SAINT-JACQUES est professeur émérite de
littérature française et québécoise au Départe -
ment des littératures de l’Université Laval et
membre du Centre de recherche interuniversi -
taire sur la littérature et la culture québécoises
(CRILCQ). Il a dirigé le Centre de recherche en
littérature québécoise de l’Université Laval de
1985 à 2003. Il dirige le collectif La vie littéraire
au Québec (Presses de l’Université Laval, six
volumes parus) et codirige le groupe Penser
l’his toire de la vie culturelle au Québec. Il a éga -
le ment codirigé, avec Yvan Lamonde, le collectif
L’année culturelle  1937 au Québec (2009) et,
avec Paul Aron et Alain Viala, le Dictionnaire du
littéraire (troisième édition, Presses universitaires
de France, coll. « Quadrige », 2010).
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COLLECTION « SÉMINAIRES »

Déjà publiés

Marie-Andrée Beaudet Au-delà de L’homme rapaillé : Poèmes 

et Pierre Nepveu (dir.) épars

Marie-Andrée Beaudet (dir.) Bonheur d’occasion au pluriel.
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Réseau et littérature au XIXe siècle

Robert Dion, Les «Essais littéraires » aux éditions de 
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des genres

12-Table_02-Everett  13-11-05  09:53  Page186



Chantal Savoie (dir.) Histoire littéraire des femmes.

Cas et enjeux

Lori Saint-Martin, Rosemarie Entre plaisir et pouvoir. 

Fournier-Guillemette Lectures contemporaines de 

et Marie-Noëlle Huet (dir.) l’érotisme

12-Table_02-Everett  13-11-05  09:53  Page187



12-Table_02-Everett  13-11-05  09:53  Page188



Révision du manuscrit : Isabelle Bouchard

Composition et infographie : Isabelle Tousignant

Conception graphique : KX3 Communication, 

d’après une maquette originale d’Anne-Marie Guérineau

Illustration de la couverture : 

Edwin HOLGATE, dans Metropolitan Museum

de Robert Choquette, 1931.

Diffusion pour le Canada : Gallimard ltée
3700A, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Qc), H2X 2V4
Téléphone : 514 499-0072   Télécopieur : 514 499-0851

Distribution : SOCADIS

Diffusion pour la France et la Belgique :
DNM (Distribution du Nouveau-Monde)

30, rue Gay-Lussac, 75005, Paris
France

site : http://www.librairieduquebec.fr
Téléphone : (33.1) 43.54.49.02  Télécopieur : (33.1) 43.54.39.15

Éditions Nota bene
4067, boul. Saint-Laurent, bureau 202

Montréal  (Qc), H2W 1Y7
site : http://www.editionsnotabene.ca

12-Table_02-Everett  13-11-05  09:53  Page189



ACHEVÉ D’IMPRIMER

CHEZ MARQUIS IMPRIMEUR INC.

MONTMAGNY (QUÉBEC)

EN DÉCEMBRE 2013

POUR LE COMPTE DES ÉDITIONS NOTA BENE

Dépôt légal, 4e trimestre 2013

Bibliothèque et Archives nationales du Québec

12-Table_02-Everett  13-12-03  13:08  Page190



00-Premières pages_00-Premières pages  13-11-04  13:35  Page2




	DIALOGUE ET CHOC DES MUSES. REPRÉSENTATIONS CROISÉES DES PRATIQUES ARTISTIQUES
	Concerto pour muses : l'histoire culturelle vue de biais, Michel Lacroix et Sandria P. Bouliane
	Des fraternités en quête d'auteur, Laurence Côté-Fournier
	Le poète et la roturière, Lucie Robert
	Le théâtre dans le roman : un spectacle du corps, Véronique Labeille
	Entre fiction et réalité : « Le beau Valentino », Sandria P. Bouliane
	Two Solitudes : confrontation des cultures et mariage des arts, Denis Saint-Jacques et Marie-José des Rivières
	Dialogue des muses et lieux de culture : le musée et l'église, chez Choquette et Lemelin, Michel Lacroix
	Notice biobibliographiques
	Table des matières

