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Introduction

Mes chers petits-enfants,

Si vous lisez ceci, c'est que je suis déja mort
depuis plusieurs années. Le monde tel que vous le
voyez a présent, moi, je ne 1'ai jamais vu. Je me
demande a quoi il ressemble aujourd'hui, ce bon
vieux monde... Le futur! De hauts gratte-ciels en
verre translucide, des téléphones intelligents
contrdlés par la pensée, des voitures qui s'envolent
tels des avions miniatures, des robots domestiques
et une foule d'autres appareils révolutionnaires
qu'aucun étre vivant de mon époque ne pourrait a
peine qu'imaginer! Mais qu’est-ce que le futur en

réalité? Rien du tout! Vous étes dans mon futur,



pas le votre! Vous vous imaginez sirement que
dans une vingtaine d'années, tous vos gadgets ultra
sophistiqués du dernier cri seront encore plus
¢élaborés? Eh bien, vous avez enti€rement raison!
La science ne cesse d'évoluer, la population ne
cesse de grandir et lorsque la planéte sera
surpeuplée, une partie des terriens devront
déménager sur une autre planéte, habitée ou non.
Et le plus tot serait le mieux car la terre est une
bombe a retardement; t6t ou tard notre soleil bien
aimé mourra, comme toute étoile, et notre terre ne
s'en sortira pas vivante. Aussi triste et désolant que
cela puisse paraitre, il faut vous faire a l'idée: tout
a une fin. Enfin bref, ceci est /e vrai futur. Car le
futur n'est qu'une illusion. Je vis dans le futur de
mes grands-parents et vous vivez dans le mien.
Vos petits-enfants vivront dans 1'idée que vous
vous faites du destin! Et vos petits enfants auront
des enfants qui auront des enfants, qui auront des
enfants, qui auront des enfants, et ainsi de suite. Si
¢a se trouve, vos arri¢res arriére arriére arriére
arriére arri¢re arriére arriére petits-enfants

connaitront la fin du monde! La fin du monde!



La fin de tout ce que 1'étre humain a traversé
jusqu'a maintenant! A quoi sert donc I’existence si
tout le progrés humain aboutit au chaos total de
l'apocalypse? La vie est un serpent rampant le long
du sentier sinueux du progres... mais le reptile
court a sa perte car le sentier est terminé par le
gouffre du jugement dernier! Ah, le serpent. L’on
peut souvent comparer ce mince, subtil, gracieux
et visqueux animal aux nombreux constituants
d’une vie ordinaire, et pourtant bien remplie. Un
ami apprenti po¢te m’a un jour dit: Love is a snake
slithering his way around your heart, ou dans
notre bonne vielle langue frangaise, L ‘amour est
un serpent tragant son chemin autour de ton coeur.
Ces paroles m’ont longuement fait méditer sur
plusieurs facettes de la vie. Un jour, j’ai méme lu
dans un roman fantastique que la mort, telle une
vipére, rampait -vous pourchassait- tapie dans la
pénombre. Mais peine perdue; elle finissait
toujours par vous rattraper... Pourtant, pour en
revenir a I’amour, le serpent n’est pas
trés...comment dirais-je? romantique, non? Mais

repensez-y une minute et vous verrez que tout ce



charabia n’est en fait qu’un beau gros tas de bon
sens. En parlant de charabia, j’ai mis toute ma vie
a partager le désordre de ma folle imagination
avec le reste du monde. Aujourd’hui, mes chers
petits-enfants, le manuscrit que je vous transmets,
est une version unique et inédite dont personne,
sauf vous et moi bien siir, n’a eu le singulier
plaisir de connaitre 1’existence! Dans le document
que vous tenez entre vos mains, se trouve

I’histoire de toute une vie! La mienne.
A mes trés chers

Sandra et Léo



Chapitre 1

Ma venue au monde

J’ai vu le jour le cing juillet 2001 a neuf heure
vingt-sept du matin. Je fus, et c’est un honneur, le
premier des quatre enfants a sortir des entrailles
ténébreuses de ma mere. Je suis né
prématurément, a trente-sept semaines de
grossesse. J’étais un bambin de trois kilos,
mesurant trés précisément cinquante-deux
centimetres de long. L’opération, ayant été prévue
le sept juillet 2001, a été exécutée en urgence deux
jours avant la date prévue. Les infirmicres n’ont
pas pris le risque de m’extraire par I’entrecuisse
de ma mére, Caroline, car le rebelle que j’étais, et
que je suis demeuré toute ma vie, avait pris siege
par les pieds. Si par malheur elles ’avaient pris, je

ne m’en serais slirement pas sorti en vie. Ainsi



suis-je né par césarienne. Les femmes chargées de
ma venue au monde ont du couper une fente sur le
bas du ventre de ma maternelle, y plonger leurs
mains gantées et m’extirper des tripes sanglantes
de ma mére. Quelle merveilleuse fagon d’amorcer
sa vie, non? Mais bon, revenons en aux faits.
Marc-Antoine Choquette, le bon ami de mon pére,
a été I’'un des premiers a voir ma petite bouille de
bambin. Avant méme mon pere, m’a-t-il souvent
répété. Marcus, ¢’est comme cela que nous
I’appelions, a hérité du modeste role de parrain et
a méme mérité une place dans mon nom: Arthur
Bastien Léo Marcus Froidevaux. Bastien pour
mon pere et Froidevaux pour ma mére. Léo, par
conséquent, fut le nom d’un grand ami de mon
grand-pere qui mourut quelques mois avant ma
naissance. Ce méme grand-pere — son nom était
Ovide — et sa conjointe, Danielle Turcot, furent
aussi présents lors de mon arrivée sur cette terre.
Ma marraine, Catherine Sauvé, fut aux premiéres
loges pour me voir et pour, telle est la coutume
dans leur famille je suppose, affectueusement me

mordiller les pieds.



L’on m’a raconté qu’a mon apparition, mon pere,
Jacques, a pleuré de bonheur, tellement il était
ému. Sans doute, ce jour-ci a-t-il pleuré toutes les
larmes de son corps car je ne 1’ai plus jamais revu
sangloter de la sorte. Tout le monde était ravi de
ma naissance. Mais la joie fut de courte durée et le
bonheur tourna rapidement au stress intense que
procure la mort imminente d’un proche car une
infirmiére trouble-féte vint annoncer a mes parents
que j’étais venu au monde avec un souffle au
cceur, ce qui me donnait une espérance de vie
d’environ seize a vingt ans. Eh bien, figurez-vous,
mes chers petits-enfants, que j’ai vécu presque
quatre-vingt-cinq ans! Car, par chance,
I’information transmise était erronée. Non sans
quelques soupirs de soulagement, mes parents
rentrérent chez eux pour festoyer mon avénement
avec, bien entendu, quelques amis et plusieurs
membres de nos respectables familles. En voyant
tous ces gens me zieuter avidement, j’eus comme
l'impression, du haut de mes six heures, d'étre le
cceur pur de l'attention. C'est que je n'avais jamais

vu autant d’individus de toute mon amorce



d’existence! La-bas, au cceur de mon placenta, ou
je serais volontiers resté, je n’avais point vu
d’autre chose en vie que moi-méme et quelques
organismes microscopiques plus ou moins

vivants.



Chapitre 2

Ma période de jouvence

J’ai passé une jeunesse agréablement normale et,
bien entendu, désespérément bréve. Car oui, aussi
faux que cela puisse vous paraitre, I’enfance est la
plus belle période de la vie. La plus belle et la plus
courte. L’enfance est pleine de merveilles et
d’insouciance, comme une derniére chance de
salut avant de tomber dans le néant éternel de la
maturité que 1’on accumule avec 1’age.
Contrairement a certaines personnes, je n’ai jamais
joui, ou ne serait-ce qu’apprécié, cet adultisme si
sérieux et si peu jovial. La jeunesse est un voyage
dans notre propre imagination, sans
préoccupations, sans honte, sans pudeur et,
surtout, sans problémes. En parlant de voyage, j’ai

beaucoup voyagé durant mon enfance. Autant



avec ma famille qu’avec les amis. Bien sir, c’est
tres différent. J’ai toujours préféré m’enfuir avec
mes camarades, n’importe quand, comme ¢a. Nous
partions le soir méme de notre décision presque a
chaque fois. Nous choisissions le pays au hasard,
et nous partions en automobile pour un road trip
sans fin. J’ai fait le tour du monde d’innombrables
fois, comme c¢a. Par contre, avec la famille, c¢’était
différent. Nous choisissions toujours les mémes
destinations: la Suisse ou le Mexique. Mais je ne
nie pas avoir adoré tous ces voyages, méme s’ils
étaient quelque peu répétitifs... Une fois, a douze
ans, moi, mes parents et mes trois petites pestes de
sceurs avons fait un voyage de quelques mois de
Montréal a Cap Hatteras, Etats-Unis... Ma
premiere expérience de road trip. Je vais €tre
honnéte avec vous, ce fut les pires vacances de ma
vie. Le tiers du temps, nous étions sur la route, a la
merci de la douloureuse chaleur de notre Honda
Odyssée dorée. Nous dormions dans une tente
mitée et mes deux petites sceurs jumelles
pleuraient toute la nuit, toutes les nuits. Par contre,

je me suis beaucoup amusé dans les énormes
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vagues hautes de trois metres du menagant Cap
Hatteras. Nous avons joué avec des cadavres de
méduses, avons adopté un limule et un bernard-
I’ermite et fait du surf sur ’Océan Atlantique.
Mais revenons a notre sujet véritable. Je me suis
trés vite adapté au monde moderne. Mes parents,
par conséquent, ne se sont pas trop vite adaptés a
moi, jeunes adultes qu’ils étaient. Ils étaient
toujours occupés a féter ou a s’accoupler. Ce qui
ne les empéchait pas de, entre autres, faire des
activités familiales de temps a autres. N’empéche
qu’ils avaient quand méme du boulot... IIs ne
pouvaient pas tout le temps me coltiner avec eux
partout ou ils allaient. Alors ils m’ont envoyé a la
garderie, la ou j’ai rencontré une personne qui est
longtemps demeurée mon meilleur ami. Une
rencontre mémorable. J’étais 1a, dans la salle de
jeux, a m’amuser tranquillement avec des peluches
d’animaux, lorsque Thomas Chagnon, le petit
nouveau, est entré d’un air préoccupé dans la
picce. Je I’ai regardé, il m’a regardé. Puis, il a
détourné son regard vers un petit cheval de bois

sur lequel il s’est confortablement install¢ et a
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commencé a se balancer. Quel impardonnable
manque de respect! Etant légérement plus vieux
que lui, je me suis levé, je I’ai poussé en bas du
cheval et j’ai pris sa place. Il s’est relevé et a fait
de méme pour moi. En me relevant, j’ai su qu’une
éternelle amiti¢ venait de s’étre formée. Notre
gardienne était nommeée — ou surnommeée, peut-
étre — Gigi. Je devine que son vrai nom était
probablement Giselle. Elle était d’une gentillesse
inouie. Puis, aprés quelques années de tendresse
de la part de Gigi, j’eus droit a I’éducation
montréalaise que j’acquis a 1’école primaire
St-Jean-de-Brébeuf. J’y restai jusqu’a la
cinquiéme année. Je passai ma sixiéme en anglais
intensif a St-Marc, 1a ou je pus parfaire ma langue
seconde. Puis, a 1’age de douze ans, vint mon
école secondaire. Mais je considére que mon

enfance s’est achevée a ce moment 1a.
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Chapitre 3

Mon adolescence

Ce fut la pire période ma vie. Gérer les études, les
petits boulots et les histoires de cceur en méme
temps, c’est au-dela de ce qu'une personne peut
accomplir mais que, pourtant, chaque humain doit
traverser. C’est dans le triste ordre des choses. Dés
que j’eus atteint 1’age de douze ans, le monde
m’apparut soudain plus gris. Pourtant, je n’avais
qu’une infime fraction du nombre de problemes
que d’autres personnes avaient. Mais c’est juste
I’adolescence, je suppose... Dés mon entrée a
I’école secondaire Peére-Marquette, j’ai eu la
révélation de la vocation qui m’était destinée;
j’allais devenir écrivain. Supporté et encouragé par
mes amis, je poursuivais mon réve, plus déterminé

que jamais. L’écriture est une fagon de transmettre
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son esprit — ses idées — sur papier et de le partager

avec les gens.

Bien sir, je savais que seuls les grands et
talentueux auteurs réussissaient a faire de ce
métier leur unique gagne-pain, mais je poursuivais
mes études de lettres avec persévérance. Débutant
d’abord dans un programme régulier spécialisé en
arts plastiques, je pus monter de grade en
troisiéme secondaire pour un niveau on ne peut
plus développé: le programme international. Ce fut
dur de quitter tous mes camarades de classe mais
je le devais, pour le bon développement de mon
savoir. Si votre vision de moi vous apparait
comme 1’étudiant modele gouverné par sa
gourmandise de la connaissance, elle est fausse.
Au contraire, 1’école n’était qu’une toute petite
chose a part dans ma vie d’adolescent. J’étais des
plus vulgaires, immatures et fétards mais je n’en
avais pas honte pour le moins du monde car je
n’étais pas seul. Presque tous les ados de presque
toutes les classes de presque toutes les écoles

m’étaient similaires. Je n’étais qu’'une brebis au
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milieu d’un troupeau de moutons qui se
ressemblaient les uns aux autres. J’étais, pour ainsi

dire, le plus normal des normaux.

Mais je ne m’en plaignais pas du tout. Ainsi se

résume mon adolescence.
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« L’enfance est pleine de merveilles et d’insouciance,
comme une derniére chance de salut avant de tomber dans
le néant éternel de la maturité que [’on accumule avec
lage.»
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Chapitre 4

Ma vie de jeune adulte

J’obtins ma maitrise de lettres a I'dge de vingt-trois
ans, en 2025, a l'université de Paris. Entrainé par
ma détermination, je fus engagé par la maison
d'édition Folio Junior trois mois plus tard. Puis,
j'ai rencontré Lilyanna. Votre grand-mére. Une
jeune femme de vingt-et-un ans, pleine de vigueur
et débordante de beauté intérieure et extérieure.
D'origine arabe, elle avait la peau basanée, de
grands yeux verts dans lesquels vous pouviez vous
perdre si vous les fixiez trop longtemps, un petit
nez aquilin et de longs cheveux bouclés bruns.
Elle était drdle, joviale, souriante, ce qui ne
I'empéchait pas d'étre sérieuse si nécessaire. Elle
arrivait a la fin de son bac en médecine, mais elle

comptait faire un doctorat car son ultime but était
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de devenir docteur. J'ai fait sa connaissance le 8
aolt 2026, dans une sorte de rave dans la forét
quelques mois apres la publication de mon premier
roman qui n'avait pas été un réel succes. Je dansais
sur le bord du lac, saoul mort et aveuglé par les
lumicéres colorées. Le DJ était en feu et la bonne
centaine de personnes qui dansaient avec moi se
laissaient entrainer par la musique. Celle-ci était
une sorte de croisement entre du drum and bass et
de I’¢lectronique qui me faisait vibrer les tympans.
Et j'adorais ¢a. C'est alors que je 1'ai apercue. Elle
était 13, sur la piste de danse, probablement
beaucoup plus sobre que moi. Ce soir 13, elle
portait un chemisier blanc avec les manches
retroussées au niveau des coudes, une tuque et un
long jeans bleu troué. Il devait étre au moins trois
heures du matin. Je la trouvais mignonne, alors je
me suis avancé vers elle pour faire sa
connaissance, puis, me ravisant, je me suis
souvenu que j'avais beaucoup trop bu. Aprés une
courte réflexion, je continuais mon approche. De
toute facon, les femmes me trouvaient plus

sympathique lorsque j'étais saoul. A ma grande
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surprise, elle était toute aussi ivre que moi. Me
révélant que son nom était Lilyanna, elle me parla
avec autant d'aisance que si nous étions de bons
amis et non comme un parfait inconnu, ce que
j'étais. Puis, je I'ai invitée a danser. Ce fut 1'un des
moments les plus agréables de ma vie. Aprés un
bon trois quarts d'heure de danse, elle me tira par
la manche et m’amena sur la rive du lac ou, apres
avolr retiré ses vétements, elle se rua dans l'eau. Je
l'ai regardée patauger quelques minutes puis elle
m'invita a la rejoindre. Je ne me fis pas prier. Nous
avons barboté dans le lac jusqu’aux premicres
lueurs. Puis, aprés s'étre dit adieu comme il se
doit, nous avons séparé nos chemins. J'ai marché
quelques métres avant d'entendre le bruit des pas
de Lilyanna. J’eus a peine le temps de me
retourner, elle me sauta au cou et m'embrassa. Un
baiser moelleux et plein de tendresse. Apres quoi,
je ne l'ai plus revue. Du moins, pas pendant
quelques temps. Apres plusieurs mois, en janvier,
je l'ai revue dans la vitrine du Café Lézard, par
tout hasard. J'entrai boire une tasse de café en sa

compagnie. A mon grand bonheur, elle était
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é¢tonnamment heureuse de me voir. Nous avons
longuement discuté de la pluie et du beau temps et
des petites choses de la vie et, quelques heures
plus tard, nous étions en train de nous enfiler
comme des lapins. Apres avoir démissionné de
mon poste dans les éditions Folio Junior, nous
avons emménagé ensemble le 28 aotit 2027, un an
et vingt jours apres notre premiere rencontre, dans
le joli quartier de Bloomsbury a Londres. Nous
eimes notre premier enfant le 5 juillet 2028.
Comme moi. C'était une fille, a laquelle nous
avons donné le nom de Sabrina, comme la défunte
mere de Lilyanna. Quelque temps apres, j'ai publi¢
mon premier roman a succes dans la glorieuse
maison d’édition Bloomsbury Publishing: The

Golden Crown (La couronne dorée).

20



« Sans doute, ce jour-ci a-t-il pleuré toutes les larmes de son
corps car je ne l’ai plus jamais revu sangloter. »

21



« J'ai vu Léopold et Sarah grandir trés vite. Trop vite. »

22



Chapitre 5

Ma vie d’adulte

Le premier tome de “The Golden Crown” m’a fait
gagner un beau paquet d’argent avec lequel nous
avons acheté un logement plus spacieux.
Bloomsbury Publishing a publi¢ le deuxiéme tome
en 2030. Tout aussi payant que le premier, ce
volume fut vendu plus de trois milliard cinq cent
mille fois a travers le monde. Pendant que
Lilyanna s’acharnait a la tache dans les hopitaux,
je passais le plus clair de mon temps a écrire. Ce
qui ne m’a pas empéch¢é d’étre un mari et un pére
exemplaire. Sabrina avait huit ans lorsque nous
avons eu Léopold et Sarah, des jumeaux. Nous les
avons ¢levés avec la méme tendresse avec laquelle
nous avions élevé Sabrina. Ayant achevé le

septieéme tome, je finis d’écrire la série “The
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Golden Crown” en 2036. Mon plus grand succes.
Chaque tome gagna au moins un prix littéraire, le
troisiéme, battant tous les records, en obtint
quatre. J’¢étais devenu un écrivain de renommée.
Nous avons donné une grande féte pour célébrer
cet évenement glorieux. Ce fut mon quart-d’heure
de gloire. Quelques mois plus tard, le 5 juillet
2045, nous fétions les anniversaires de Sabrina et
de moi-méme, lorsqu’un événement totalement
imprévu vint perturber les festivités. Tout le
monde souriait en nous observant d’un regard
avide, moi et ma fille, s'attendant a nous voir
souffler les bougies du somptueux gateau au
fromage recouvert de coulis que nous allions
déguster. Puis, Sabrina me sourit. Je la remarquai,
esquivai un sourire que je n’eus pas le temps
d’achever car soudainement, je laissai tomber ma
lourde téte sur le gateau, inconscient. I1 fallut
quelques secondes pour que les invités et ma
famille comprennent mon état. Puis, lorsqu’ils le
firent, ils poussérent des hurlements stridents et la
panique s’installa dans notre salon. Quand je

repris connaissance, j’étais couché sur un lit
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d'hdpital, ma femme a mon chevet. Je 1’observai
longuement pleurer puis, je risquai quelques mots.
Lorsqu’elle me remarqua, un sourire illumina son
visage mouillé. Elle me révéla d’une voix lourde
de tristesse que j’avais un souffle au cceur et qu’on
allait devoir m’opérer pour m’en transplanter un
nouveau. Un souffle au cceur... L’information
transmise lors de ma naissance n’était donc pas
fausse. Apres 'opération, elle me dit que j’allais
rester dans le coma pendant quelques semaines.
Puis, aprés un doux baiser, elle s’en fut en
pleurant. L’heure venue, les hommes en blanc
entrerent avec leur matériel... Des bistouris, des
seringues, des bocaux... Cela ne me disait rien de
bon. Un des hommes s'avanga avec une longue
seringue et m’injecta un liquide bleuatre dans les
veines de la paume de la main gauche. Puis, je
sentis la fatigue m'envahir et je tombai dans les
pommes. Quand je me réveillai, j’étais entouré
d’infirmiéres qui m’expliquérent ce qui allait
s’ensuivre. Apres trois jours de convalescence, je
pus enfin rentrer chez moi. Je fus accueilli de

manicre phénoménale. Tout le monde me sauta au
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cou et je fus attaqué par une pluie de confettis
multicolores. Quelques heures plus tard, j’ai été
border Sabrina — oui, méme si elle avait dix-sept
ans — et lui souhaiter bonne nuit. C’est alors qu’un
intrus qui m’était inconnu pénétra par la fenétre et
me dévisagea. L’homme était armé. Il me dit :
“Vous n’étiez pas a I'hopital, vous?!”. Puis
Sabrina s’exclama : “Qu’est-ce que tu fais 1a,
Ryan?!”. Le dénommé Ryan lanca a ma fille une
insulte, lui dit de se taire et lui tira dans la téte. La
suite se déroula tres vite. J’hurlai de terreur et, pris
d’une brusque rage, m’¢langai vers ’homme.
Celui-ci me tira dans 1’épaule a trois reprises.
Puis, je le saisis par le collet, le désarmai et lui
serrai la gorge jusqu’a ce qu’il meure. Prenant
enfin conscience de la douleur, je m’évanouis. De

nouveau.
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Chapitre 6

L’age d’or

Je sortis du coma a 1'age de soixante ans.
Pourtant, je me souvenais du meurtre de Sabrina
comme s’il s’était produit hier. La premicre chose
que je réclamais en me réveillant sur mon lit
d'hopital, c’était des explications. Le meurtrier
s’avérait étre I’ex petit ami de Sabrina. Celle ci
’avait trompé avec une autre personne, alors il
était revenu se venger... en ’assassinant! Moi et
Lilyanna pleuré¢rent de nombreuses années la mort
de Sabrina. L’ame meurtrie comme jamais, je
continuais d’écrire avec beaucoup moins de
succes qu’avant. J’ai vu Léopold et Sarah grandir
treés vite. Trop vite. L’age me rattrapa et je
m’affaiblissais. Un jour, alors que j’avais presque

quatre-vingt-trois ans, j’eus une illumination: je
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devais profiter de la vie, car chaque instant
pouvait étre le dernier sur cette terre. Alors je me
suis levé, j’ai pris Lilyanna par la main et nous
sommes partis faire une longue promenade dans
les rues de Londres. Nous longions les trottoirs,
avons fait un tour dans la grande roue et nous
avons gambadé¢ dans les parcs. Cette promenade a
remis nos sourires en place et ce, jusqu’a la fin de

nos jours.
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Conclusion

Voila.
A présent je gis, dans ce lit. Impuissant.

Et j’achéve ce dernier récit. Que j’écris pour vous.
Nous sommes en 2085, j’ai quatre-vingt-quatre
ans. D’une minute a 1’autre, les hommes en blanc
vont entrer dans ma chambre et m’injecter une
forte dose de morphine. Mes proches assisteront a

ma fin. Mon heure vient. Elle vient rapidement.

Que faire? Je ne sais point. Accepter ma mort
imminente, je suppose. Apres tout, j’ai eu une
longue vie bien remplie. Je n’ai pas a me plaindre.

Je vous souhaite la méme chose.
Adieu.

Arthur Bastien
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