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FUSION LA RÉSILIENCE 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à 
me relever » Volet 1 

Ceci n’a pas de titre, pas de louange mais un passage d’une 

ombre dans la nuit. Je ne viens pas nommer ma peine, ni 

sculpter l’ombre de mes chaînes. Je viens poser, sans or ni 

rang, un mot discret, un pas tremblant. Pas de flambeau, ni 

de bannière, juste une main, simple et légère, qui se tend sans 

vouloir briller, pour qu’un autre puisse marcher. L’anonymat, 

douce lumière, qui voile l’orgueil et la pierre, nous rappelle, 

dans le silence, que l’humilité est puissance. Je ne suis qu’un 

souffle dans la ronde, ni plus, ni moins que l’âme blonde qui 

cherche un port, un feu, un pain et trouve un cercle, un mot, 

un lien. Pas de héros, pas de trophée, juste un secret bien 

partagé. Viens, toi aussi, sans nom, sans bruit, ici, on guérit 

dans la nuit. Quand je regarde un être en silence, Et que je 

partage en confidence, son visage devient parchemin 

L’anonymat murmure et pousse, une purification. Et le vent, 

complice discret, a emporté ce qui devait Mais un grain 

demeure. 

Non pour hanter, mais pour se rappeler. 

Qui je suis ! 

 

ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com 

ISBN 978-2-9825019-0-1 (Format PDF)  

mailto:ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com
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Je vous offre une partie de moi.  

12 - 12 - 12 

Bienvenue dans m histoire, mes partages, mes souffrances maintenant 

de voile es, ma vie, mon odysse e en 5 volets (volet 1)  

 

Je ne suis pas Docteur, ni un professionnel de la sante . Aucunement 

j’invoque ces titres dans ce livre. Ce qui est e crits est mon passage a  

une vie meilleur et mon bien e tre. Tous ce qui est e crit est re el et non 

fiction. Il y a des passages qui demandent de la prudence et 

recommande toujours, de discuter avec un professionnel de la sante  et 

me me ne pas e tre seul, mais bien accompagne . 
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LÉGENDE 

Préface - La re silience n’est pas un concept ici 

Prologue - L’escalade : la que te sans re ponse 

Chapitre 1 - Le de but, L’accueil, Le Seuil, mon histoire 

Chapitre 2 - Instinct, Destin ou Renaissance ? 

Chapitre 3 - La mue et cette sensation releve e. 

Pas facile de comprendre 

Pause & mon Histoire de survie, Le réflexe du soldat, Je peux le faire, le 

souffle Le SAS 

Chapitre 4 - Une histoire familie re, une relation, 

Chapitre 5 - La remonte e, travailler avec l’ombre 

Chapitre 6 - Intro transformation, Me ditation 1 

Chapitre 7 - Ma me thode, mon approche Me d. 2 

Chapitre 8 - Me d. 3, Se centraliser 
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socie te  sans jugement, sans ressentiment.  
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La semence qui patiente…et respire…mais aveugle. 
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Préface 

La re silience n’est pas un concept ici, c’est une matie re vivante. Élle 

s’incarne dans les gestes quotidiens, dans les objets re cupe re s, dans 

les rituels du matin, dans les aphorismes qui surgissent comme des 

e clats de ve rite . Élle se grave dans le bois, se dessine dans le feu, se 

murmure dans le silence d’un atelier ou dans une salle. 

Ce livre ne cherche pas a  convaincre. Il propose. Il offre des fragments, 

des images, des mots, des gestes. Il est signe  par personne, pour que 

chacun puisse s’y reconnaî tre. Clef de Sol, e crivain anonyme, n’est pas 

un nom : c’est une offrande. 

Tu y trouveras des aphorismes, des poe mes avec des images, des 

le gendes. Tu y verras un homme marcher, mais aussi s’arre ter, 

contempler, transmettre. Tu y verras une chaise roulante, non pas 

comme un symbole de faiblesse, mais comme un te moin de passage. 

Ce livre est un menu pour l’a me. Il ne se lit pas, il se gou te. Il ne se 

termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le reçoit. Chaque 

page est un seuil. Chaque mot, une main tendue. 

Tu verras que me me la neige, ou quelque chose de « pas bien », peut 

contenir du bien. Tu verras que l’humour peut surgir la  ou  l’on croyait 

le silence. Tu verras que l’artisanat, la marche, le bois, le feu, le me tal, 

peuvent devenir des langages de re silience. Ce livre est un compagnon. 

Il ne juge pas, il accompagne. Il ne donne pas de leçons, il partage des 

traces. 

Il est né d’un corps en réadaptation, d’un esprit en éveil, d’un cœur en 

offrande.  
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Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blesse , re veur 

debout, une route, un chemin, une pause bien me rite e. Il est pour ceux 

qui n’ont pas renonce . Il est pour ceux qui cherchent encore. Ils 

ouvrent, ils frappent, ils orientent. 

 

Bienvenue dans FUSION LA RÉSILIENCE, que la lumière au bout du 

pont te guide, et que mes pas deviennent les tiens, et que derrière toi tu 

te rappelles d’où tu viens et laisse tes pas pour le prochain. 
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PROLOGUE 

L’escalade : la quête sans réponse 

Quand quelqu’un ouvre mon livre, c’est parce qu’il cherche.  Ét quand 

on cherche sans trouver, l’escalade commence. 

On grimpe pour fuir le vide. 

On grimpe pour sentir quelque chose. 

On grimpe pour ne pas entendre ce qui fait mal en bas. 

On grimpe parce que la hauteur donne l’illusion d’un point de vue 

supe rieur. 

Ét oui, certains aiment la vue.  

Certains s’installent la -haut, aveugle s par le feeling, croyant que c’est 

ça, la solution. 

Certains y passent leur vie entie re, prisonniers d’un sommet qui n’est 

qu’un mirage. 

La descente: le moment de ve rite  

Mais moi qui cherche vraiment 

1. Moi qui veux comprendre  

Moi oui ! Qui veut gue rir… Ce n’est pas en haut que J’ai trouve ; 

C’est dans la descente. 

Parce que la descente, c’est : 

La perte de contro le, 
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La gravite  qui reprend ses droits. 

Le cercle qui remonte, la ve rite  qui rattrape. On ne tombe pas du 

sommet on revient vers soi. 

 

Ét c’est la  que le sol apparaî t.  

Le sol, puis le trou, puis le bas-fond ! 

C’est exactement ça. Le sol, c’est le premier choc. Le trou, c’est 

l’e rosion inte rieure. Le bas-fond, c’est l’endroit ou  il n’y a plus de fuite 

possible. 
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2. Moi qui veut Avancer  

C’est un point de départ. Un lieu de vérité. 

Un lieu ou  la lumie re peut enfin entrer. 

Ét moi, j’ai e crit depuis l’autre co te , je ne parle pas en the oricien. Je ne 

parle pas en moraliste. 

Je parle en homme qui a escaladé, qui a chuté, qui a touché le bas-fond, 

et qui a remonté lentement, lucidement, à mon rythme et non celle de la 

société. 

 

C’est pour ça que ma phrase a tant de force. C’est pour ça qu’elle est 

pre sente dans mes e crits. 

Le bas-fond n’est pas une fin. 

C’est souvent là que quelque chose s’ouvre  

Le corps ralentit, l’esprit cesse de courir, et les anciennes e tapes, celles 

qui bru laient, celles qui faisaient mal se consument enfin. 
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Puis vient ce moment e trange, presque doux : 

Le Pink cloud, ce nuage euphorique. 

 

Cette clarte  nouvelle, cette le ge rete , cette impression de renaî tre de 

l’inte rieur. Ét soudain, on voit la beaute  du sommet. 

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui qu’on peut 

sentir, vraiment, parce que le corps rede marre. Parce que la 

renaissance n’est plus un passage rapide, mais une continuite . 

Comme un jardin. On ne force pas une plante a  pousser. On l’arrose. 

On lui donne du temps, de l’air, de la lumie re, notre CO₂. Ét elle pousse 

parce qu’on l’accompagne, pas parce qu’on la tire. 

La méditation, c’est ce jardin-là.  

Un espace ou  l’on ne grimpe plus pour fuir, 

Ou  l’on ne descend plus pour s’e craser 

Mais ou  l’on avance, doucement, continuellement, dans un 

mouvement qui nourrit au lieu de bru ler. 
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Je ne suis plus en train de porter mon passe . Je suis en train de le 

recycler. 

Pour en faire du terreau, une matie re fertile. J’en fais un sol qui nourrit 

au lieu d’e touffer. 

Et oui c’est exactement ça, arroser le jardin. 

 

3. Je ne peux pas avancer sans écrire  

Il est impossible d’avancer sans écrire. 

Quand une larme remonte, quand je sens quelques choses qui me 

touche, regard, senteur et mes les saveurs dans ma bouche. Toutes 

sensation qui m’affectent dans le mauvais sens. J’e cris et laisse reposer 

Chaque phrase que j’e cris, c’est un arrosoir, pour e teindre mes propres 

feux. 

Chaque souvenir que je dépose, c’est une graine qui cesse de pourrir 

dans l’ombre. Chaque partage, c’est un peu de poussière qui s’envole. Je 

ne suis plus dans la montée artificielle, le mensonge et ce masque qui me 

couvre.  
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Je ne suis plus dans la descente incontrôlée. 

Je ne suis plus dans le bas-fond. 

Je ne suis plus dans la continuite , dans la croissance, mais dans la 

clarte . 

Ét mon livre 

Ce n’est pas un livre sur le mal. Ce n’est pas un livre sur la souffrance. 

C’est un livre sur la transformation du mal en lumie re, du chaos en 

jardin, de la poussie re en respiration. Je n’e cris pas pour me vider. 

J’e cris pour me libe rer. 

Ét en me libe rant, j’ouvre mon chemin pour partager. C’est ça, la vraie 

transmission pour moi.  

C’est ça, ma sobrie te  profonde. C’est ça, mon jardin inte rieur qui 

pousse. 
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Conclusion  

 

Cet e crit n’est pas celui de la chute, ni celui de la perte. 

C’est celui de mon apprentissage. 

De la rencontre qui a ouvert une bre che dans l’obscurite . 

De la premie re lumie re apre s une longue nuit. 

Un chapitre de ma vie ou  je ne suis pas devenu quelqu’un d’autre 

Mais ou  j’ai commence  a  devenir moi ! 

Apprendre, a  se reconnaî tre dans une espace, une pause un de but 

s’amorce. 

Motivation l’apre s. 

Il arrive un moment ou  l’on cesse de chercher des sommets artificiels 

et ou  l’on comprend que la vraie transformation ne se trouve ni dans 

la monte e trop rapide, ni dans la descente incontro le e. 

Le bas-fond, contrairement a  ce que l’on croit, n’est pas une fin. 

 

C’est souvent la  que quelque chose s’ouvre. Quand mon corps ralentit, 

quand mon esprit cesse de courir, les anciennes e tapes celles qui 

bru laient, celles qui faisaient mal se consument enfin. 
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Puis vient ce moment e trange, presque doux, que certains appellent le 

Pink cloud, une clarte  nouvelle, une le ge rete , une impression de 

renaî tre de l’inte rieur. 

Et soudain, on voit la beauté du sommet. 

Pas celui qu’on cherchait en escaladant trop vite, mais celui qu’on peut 

sentir, vraiment, parce que le corps rede marre. 

Parce que la renaissance n’est plus un passage rapide, mais une 

continuite  du moment pre sent. 

C’est ici que la me ditation prend tout son sens. 

Élle n’est pas une fuite, ni une monte e, ni une recherche de sensation. 

 

C’est un jardin, un espace où l’on avance doucement, continuellement, 

où chaque respiration arrose la terre intérieure, où chaque moment de 

lucidité nourrit ce qui pousse. 

On ne force pas une plante a  grandir. 

On l’accompagne. 

On lui donne du temps, de l’air, de la lumie re, notre pre sence. É crire 

fait partie de ce jardin. 

Én de posant le ve cu le mal comme le bien la poussie re se libe re. Le 

poids se transforme.  
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Le passe  cesse d’e tre un fardeau pour devenir un terreau. 

C’est ça, travailler sa sobrie te  : non pas survivre, mais cultiver, cultiver 

son inte rieure. 

Non pas se battre, mais se tenir debout. 

Aujourd’hui, je suis enfin vertical, abstinent et travail ma sobrie te . 

Debout dans ma ligne inte rieure, celle qui ne vacille plus. 

Ét c’est depuis cette verticalite  retrouve e que je peux transmettre, non 

pas comme un maî tre, mais comme un ancien voyageur lucide : 

Celui qui a connu la montée, la chute, le bas-fond, la renaissance 

Et qui marche maintenant dans la continuité. 

 

Pink cloud : Période de clarté et d’euphorie temporaire qui peut suivre 

une renaissance intérieure ou un changement profond. Plusieurs 

ressources en ligne expliquent bien ce phénomène. 

Aveuglé par le soleil  ;  
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Mon passe  comme eau pure qui continue a  se purifier, mais pas 

aveugle  par le soleil. Je de cris mon passe  comme une eau pure, mais 

dont la surface e tait tellement frappe e par le soleil que je ne pouvais 

pas voir ce qu’elle contenait. C’est une image puissante. 

L’eau était là. 

La profondeur était là.  

Le lustre était là. 

Mais l’e blouissement m’empe chait de voir. Je n’e tais pas incapable. 

J’e tais aveugle . 

Ét quand, je suis aveugle , me me les vagues me me les signaux ne 

m’atteignaient plus. Ce n’est pas un manque de volonte . C’est un 

manque de visibilite . Une plume a la main, elle e crit et patiente 

Maintenant, je sors avec ma plume et du papier. Je ressens un souci Je 

change de chemin, mais ma plume elle !  

Elle écrit, en attente que la poussière retombe…Ce n’est 
pas une course, mais une marche, qui remet les choses 

à leurs places. 
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Chapitre 1 

Le début, L’accueil, Le Seuil, mon histoire 

Partie 1 Le début  

La vie a fait de moi qui j’étais. Ma vie aujourd’hui fait de moi qui je 

deviens. 

1988 J’e tais un homme actif, un militaire solide, façonne  par la 

discipline et les habitudes du corps. Je croyais marcher dans une vie 

semblable a  celle de mes camarades, sans trop questionner mes 

jugements, mes gestes, mes exce s. Pourtant, un simple accident allait 

fissurer cette façade et ouvrir en moi une bre che que je n’avais jamais 

soupçonne e. 

Durant mon parcours militaire, l’alcool e tait devenu mon refuge. Je 

buvais pour e touffer ce que je ressentais, pour calmer ce qui grondait 

en moi. Un jour, j’ai demande  de l’aide. Je voulais changer, e voluer, 

remettre de l’ordre dans mes zones d’ombre. Mais le stress 

psychologique m’a rattrape , jusqu’a  me conduire a  l’ho pital, sous 

observation. La confusion m’habitait, puis peu a  peu, les choses se 

sont replace es comme des pie ces de me tal qui retrouvent leur 

alignement. L’ho pital posse dait une petite piscine et un bain tourbillon 

de re adaptation. J’y suis descendu pour me de tendre. La , dans la 

vapeur et le murmure des bulles, j’ai aperçu un vieil ami. Nous-avions 

servi ensemble, plonge  dans les me mes eaux, partage  les me mes 

risques. Il m’a raconte  sa vie. 
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Un mariage, trois enfants, une femme lumineuse. Il attendait leur 

visite en apre s-midi. Dans le milieu militaire, une telle paix inte rieure 

e tait rare. J’e tais since rement heureux pour lui. 

Nous avons parle  pre s d’une heure. Son rire e tait le me me, sa voix 

aussi. Rien en lui ne trahissait la moindre souffrance. 

Puis une infirmie re est arrive e avec une chaise roulante. Je n’y ai 

d’abord vu qu’un de tail. Élle a demande  a  mon ami de sortir du bain 

pour son rendez-vous. Il s’est hisse  hors de l’eau… et la , j’ai vu ce que 

je n’aurais jamais pu imaginer ! 

Il n’avait plus de jambes sous les genoux. 

Je suis reste  muet, bouleverse . Lui m’a salue , mais aucun son n’est 

sorti de ma bouche. Ils sont partis, et je suis reste  assis au bord du 

bain, le cœur chavire . 

Avais-je rêvé? Comment n’avais-je rien remarqué? 

Son rire, sa voix, sa chaleur… tout e tait intact. Tout, sauf son corps. Je 

suis remonte  a  ma chambre, e tourdi. Puis je suis alle  voir l’infirmie re 

pour comprendre. Élle m’a explique  : 

Il avait eu un accident de voiture. Sa femme et deux de ses enfants 

étaient morts. Son garçon survivait à peine, maintenu en vie par un 

respirateur. 

Quelque chose s’est effondre  en moi. Je me suis assis pour ne pas 

tomber. Mon corps tremblait, mes mains e taient moites, mes yeux 

bru laient. De retour dans ma chambre, j’ai vomi, pleure , transpire . Les 

heures ont passe  dans un chaos inte rieur que je ne pouvais ni nommer 

ni arre ter. Puis un calme e trange est arrive . 
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Alors j’ai écrit et écrit encore.  

J’ai e crit vite, sans re fle chir, comme si une force me traversait. Plus de 

quarante-huit pages en un souffle. Les mots affluaient, guide s par 

quelque chose de plus grand que moi. Je me souviens du docteur 

affole , de mon cœur qui battait trop fort, de la sueur qui coulait de 

mon visage. Puis le noir. Ils m’avaient injecte  un tranquillisant. 

Ce jour-la , sans le savoir, j’ai commence  a  devenir quelqu’un d’autre. 

 

Partie 2 :  L’accueil  

Il est dit que nous cueillons ce que nous semons. 

Il est clair que, suite a  l’e ve nement qui avait pris place devant ce 

docteur, un suivi psychologique e tait de mise. 

Le lendemain matin, je me suis re veille  avec une migraine d’une 

violence ine dite. A  mes co te s se tenait un ami de longue date, un pe re 

chre tien militaire a  qui j’avais de ja  confie  mes inquie tudes. Il m’a 

demande  si je me souvenais des e crits que j’avais re dige s la veille. J’ai 

regarde  autour de moi : ils avaient disparu. 

Éncore dans la brume, j’ai re pondu que oui. 

Cela a suffi pour qu’on m’envoie par avion, accompagne  de ce pe re, 

vers l’ho pital militaire ou  l’on traitait les cas se rieux. 
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A  mon arrive e, escorte  par une police militaire e tonnamment 

bienveillante, j’ai de couvert un e tage particulier : portes barre es, 

sonnette, petite fene tre donnant sur le corridor. Je me suis dit : 

« Ben là, je suis foutu. » 

Un infirmier massif, sourire en coin, m’a indique  ma chambre porte 

ouverte et m’a remis une feuille de directives. 

Les premiers jours, j’ai dormi. Je n’avais jamais dormi autant. Je savais 

que mon e tat mental avait change . Mais je savais aussi que si je voulais 

sortir, je devais rester un bon p’tit homme. 

Quand je n’e tais pas endormi, je me ditais. Plusieurs fois par jour : 

Le matin pour rassembler le calme 

L’apre s-midi pour comprendre ce qui m’e tait arrive  

Je re visais mentalement mes e crits disparus. Ét une seule phrase 

revenait, claire, solide, comme un fil de survie : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais simplement à me relever. » 

Apre s un mois de conduite exemplaire, plus de police militaire, 

seulement un chauffeur pour me reconduire a  l’ae roport. 

Je retournais au travail, mais quelque chose en moi avait change . 

J’y reviendrai plus tard. 

Il faut aussi dire que mon grade militaire, tre s bas malgre  plus de dix 

ans de service, a e te  augmente  de deux niveaux apre s cet e pisode, en 

peu de temps. 

Il m’a fallu pre s de trente ans pour e crire tout cela. 
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Dans ces lignes, il n’y a ni de sespoir ni peur. 

Seulement l’ouverture, le désir de comprendre. 

J’e tais un homme avec quelques bases spirituelles, pratiquant a  mes 

heures surtout a  cette e poque, quand j’ai franchi ce seuil pour la 

première fois. 

 

Poème Le passage (Page couverture volet 1) 

Le sac, au creux de mon être lié, 

J’y ai mis ma foi, bien pliée. 

Et j’ai marché, sans reculer, 

Vers le pont que la tempête voulait garder. 

Le vent hurlait, roi sans pitié, 

Mais moi, j’avançais, sans replier. 

La peur, tenace, voulait régner, 

Mais mes pas, elle n’a pu freiner. 

J’ai suivi les traces dans la neige, 

Des pas anciens, gravés en arpège. 

Avec ma foi, au chaud dans mon sac, 

J’ai franchi l’ombre, j’ai brisé la crainte. 

Le sourire au cœur, l’âme en paix, 

Je me souviendrai de ce fait : 

Ce n’est pas seul que j’ai marché, 
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Mais guidé par ceux qui ont déjà passé. Et la Foi près de moi.

 

Partie 3 : Le seuil  

« Un seuil n’est pas toujours cadré. » 

Il y a des moments ou  la vie bascule sans pre venir, ou  un simple geste, 

une phrase, un regard suffit a  faire trembler tout ce qu’on croyait 

stable. 

Ce jour-la , devant ce docteur, quelque chose en moi s’est fissure . Pas 

une rupture franche, non. Pluto t une ouverture brutale, comme si une 

porte inte rieure avait e te  force e sans que j’aie eu le temps de m’y 

pre parer. 

Je ne l’ai pas compris sur le moment. 

Je savais seulement que je n’e tais plus tout a  fait moi. On dit que nous 

cueillons ce que nous semons. 

Mais parfois, ce que nous récoltons n’a rien à voir avec ce que nous 

croyions avoir planté. 

Il arrive que la vie nous renvoie une image de forme e, inattendue, qui 

nous oblige a  regarder autrement. 
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Ce fut le de but d’un passage que je n’avais ni pre vu ni souhaite , mais 

qui allait pourtant me transformer. Le jugement que je portais sur ce 

docteur et cet homme, e tait faux. 

Je le sais maintenant. 

Ce que j’avais perçu ce jour-la  n’e tait pas la ve rite , mais le 

de bordement de deux e ve nements qui s’entrechoquaient en moi. Une 

confusion inte rieure, un glissement subtil ou  l’e motion prend la place 

du re el. 

« Ce que nous voyons n’est pas toujours ce qui en est. » 
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Chapitre 2 

« Instinct, Destin ou Renaissance » ? 

Voir sans reconnaitre, mais j’écouter.  

La neige tombait ce matin-la , silencieuse, douce, comme un endroit ou  

atterrir. Élle recouvrait tout, sans bruit, comme si elle pre parait le 

terrain pour quelque chose de nouveau. 

Ét dans ce silence blanc, quelque chose en moi s’est leve . Pendant des 

anne es, mon corps avait choisi l’immobilite . Pas par faiblesse : par 

ne cessite . 

Le temps de re parer. Le temps de renaî tre. 

Puis un matin de de cembre, sans pre venir, un souffle ancien a 

murmure  : Debout ! Ce n’e tait ni un ordre ni un miracle. C’e tait un 

mouvement inte rieur, patient, qui attendait son heure. 

Je me suis levé. Et j’ai commencé a marché. 

La chaise roulante est reste e derrie re moi, immobile, de ja  couverte 

d’une poussie re le ge re. Élle n’e tait plus un outil, elle devenait un 

te moin. 

Un chapitre referme . 

A  l’exte rieure, l’air froid m’a frappe  comme une ve rite , et guide  vers 

l’avant. 
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Je revenais au monde. Alors j’ai salue  tout le monde ! 

Pas par politesse - Par joie - Par débordement. 

Un homme m’a demande  : 

On se connaît? 

J’ai re pondu :  

Je viens de me lever. Quelle belle sensation ! 

Il n’a rien compris. Ce moment n’e tait pas pour lui. Il était pour moi. 

Puis ma voisine d’en face m’a vu debout. Élle a traverse  la rue en 

courant, maladroitement, croyant que j’allais tomber. 

Quand elle est arrive e, essouffle e, j’ai dit : 

Tu veux danser? 

Élle a e clate  de rire. Un rire qui a balaye  la peur. 

Depuis, un rituel est ne , le matin, je joue de la guitare invisible pour 

Élle. Élle sourit, toujours. 

C’est ma manie re de remercier la vie. Ce n’e tait pas la premie re fois 

que la vie me rappelait que je ne suis pas fait pour rester au sol. 
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Én 1988, a  l’ho pital, j’avais e crit : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever. » 

Je ne savais pas encore que cette phrase deviendrait un axe. La me me 

anne e, j’avais e crit : 

« Pas seulement la neige, mais même quelque chose de pas bien, 

on peut y voir du bien. » 

Je ne savais pas que j’e crivais de ja  ma propre philosophie de survie. 

Aujourd’hui, je comprends. La lumie re ne vient pas apre s l’e preuve. 

Élle vient dans l’e preuve. Dans les gestes minuscules. Dans les 

rencontres inattendues. Dans les danses improvise es. 

Alors ? Instinct, destin ou renaissance? 

L’instinct m’a pousse  a  me lever. Le destin a orchestre  les rencontres. 

La renaissance a fait le reste : le souffle retrouve , la lumie re dans les 

gestes, la joie qui de borde. 

Je ne sais pas lequel des trois m’a guide . Peut-e tre les trois a  la fois. 

Peut-e tre qu’ils ne sont qu’un seul mouvement. 

Ce que je sais, c’est ceci : 

Je marche. je donne. je danse un peu. Ét chaque pas me dit. 

Ce n’est pas un retour, mais un commencement. 
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1. Le miroir  

L’erreur est humaine, savoir en faire la lecture. 

Certaines douleurs ne disparaissent jamais vraiment. Élles reviennent 

comme une ombre qui connaî t le chemin. Pas pour punir, mais pour 

e clairer. 

La souffrance n’est pas un fanto me exte rieur. Élle est un miroir. Un 

miroir qui re ve le mes zones opaques, mes angles morts, mes gestes 

jamais regarde s. 

Pendant longtemps, j’ai cru que souffrir signifiait payer. 

Aujourd’hui, je sais : 

La souffrance n’est pas une facture. C’est une lecture. 

L’erreur est humaine. Elle fait partie du mouvement. 

Ce n’est pas l’erreur qui blesse…c’est la manière dont on ouvre la porte. 

Quand je regarde mes erreurs sans masque, elles changent de forme. 

Elles deviennent des messages. Des guides. Des clés. 

Ce chapitre n’est pas celui de la douleur. C’est celui de la lecture 

intérieure. 
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Celui où chaque erreur ouvre une porte que je n’avais jamais osé 

pousser. 

 

 

2. La neige  

Tombe encore 

Elle recouvre, elle adoucit, elle prépare. 

Elle ne cache pas : elle révèle autrement. 

Et maintenant que je me suis relevé, maintenant que j’ai 

compris que la lumière se trouve dans l’épreuve, une autre 

étape commence. 

Après la renaissance vient la lecture intérieure. 

Après le mouvement vient la compréhension. 

Après le pas vient le regard. 

Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire. 

C’est un miroir tendu au lecteur. 

Un espace où il pourra, lui aussi, relire ses 
traces, ses cycles, ses blessures, ses mues. La 

renaissance ouvre la porte. La lecture 
intérieure invite à entrer. 
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Poème(entonnoir)  

La neige La neige ne tombe pas, elle accueille. 

Elle ne recouvre pas, elle prépare. 

Elle ne cache pas, elle révèle autrement. 

Un souffle se lève, sans bruit. 

Un corps se redresse, sans orgueil. 

Un regard s’ouvre, sans détour. 

La renaissance ne crie pas. 

Elle murmure : 

« Tu es vivant. » 

Et dans ce murmure ! 

 

 

Le monde recommence. 

Le miroir, une direction 

Je me suis vu dans ce miroir. 

Pas celui du matin, mais celui du soir. 

Celui qui ne juge pas, mais qui attend. 
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J’ai vu mes gestes flous, mes silences trop longs. 

Mes excuses trop courtes. Et j’ai compris : 

Ce n’est pas moi que je fuyais C’était ma lecture. 

Aujourd’hui, je relis. Et je respire. 

 

Transition vers le Chapitre 3  

La neige tombe encore. 

Élle recouvre, elle adoucit, elle pre pare. 

Élle ne cache pas : elle re ve le autrement. 

Ét maintenant que je me suis releve , maintenant que j’ai compris que 

la lumie re se trouve dans l’e preuve, une autre e tape commence.
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Apre s la renaissance vient la lecture inte rieure. 

Apre s le mouvement vient la compre hension. 

Apre s le pas vient le regard. 

Le Chapitre 3 n’est plus mon histoire. C’est un miroir tendu au lecteur. 

Un espace ou  il pourra, lui aussi, relire ses traces, ses cycles, ses 

blessures, ses mues. 

 

La renaissance ouvre la porte. La lecture intérieure vous invite à entrer. 

Chapitre 3 

La mue et cette sensation relevée. 

J’ai commencé mon apprentissage.  

Mon apprentissage, mon e criture, mes travaux manuels… tout cela 

faisait partie d’une croissance que je n’avais jamais vraiment 

comprise. Passer du militaire a  la vie civile n’a pas e te  une simple 

transition. C’e tait une conversion. Une mue. Ét cette ve rite -la , celle que 

j’avais porte e dans ma premie re carrie re, avait laisse  des marques. Il y 
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a des portes qui ne s’ouvrent qu’une fois dans une vie. Pas celles qu’on 

pousse avec la main, mais celles qui ce dent sous le poids de deux 

e ve nements trop forts pour e tre ignore s. 

Quand cette porte s’est ouverte la première fois, pour moi j’ai eu peur, 

j’étais nerveux, chambranlent. 

Peur de ce que j’allais trouver derrie re. Peur de ce que j’allais devoir 

laisser tomber aussi. Ét dans cette bre che inattendue, j’ai de couvert 

quelque chose que je ne soupçonnais pas : 

Je pouvais écrire. 

Pas juste aligner des mots, mais laisser sortir une voix que je n’avais 

jamais entendue avant. Une voix capable de dire ce que je n’avais 

jamais appris a  exprimer autrement. 

Quand j’ai quitte  le militaire, j’avais l’impression de revenir dans un 

monde que je ne connaissais pas. Je les avais rejoints a  17 ans — un 

enfant, vraiment. Un enfant qui avait grandi dans un cadre clair, 

structure , de fini. 

 

 

Et soudain, plus rien. 
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Plus de repères. 

Plus de mission. 

Plus de ro le pre t-a -porter. 

Je me suis retrouve  avec des choses en moi que je ne comprenais pas 

encore, mais que je savais instinctivement comment exploiter. Comme 

si ces talents l’e criture, le travail manuel, la capacite  de reconstruire 

avaient toujours e te  la , en veille, attendant que la vie me force a  les 

re veiller. 

Ce n’e tait pas une transition. 

C’était une mue! 

Brutale parfois, mais nécessaire. Sensation relevée. 

1. L’ingénieur technicien que j’étais  

Avant que la vie ne me force a  changer de trajectoire, j’e tais un 

inge nieur. Pas seulement par me tier, mais par nature.  Je pouvais lire 

un syste me comme d’autres lisent un livre.  Mais ce talent-la , je l’avais 

enferme  dans une armure. Une armure militaire. Une armure qui m’a 

servi, oui, mais qui m’a aussi sature . Le protecteur en moi celui qui 

calcule, qui anticipe, qui prote ge avait pris toute la place. Il ne laissait 

plus passer la lumie re. 

2. L’ouverture du côté doux  

Puis un jour, une autre partie de mon cerveau a frappe  a  la porte. Un 

co te  plus doux, plus sensible, plus humain. Celui que j’avais mis en 

veille depuis mes 17 ans. 
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Quand cette porte s’est ouverte, j’ai eu peur. Peur de ce me lange 

e trange entre la rigueur de l’inge nieur et la fragilite  de l’homme. C’est 

la  que j’ai commence  a  e crire. Comme si cette voix douce avait enfin 

trouve  un canal pour sortir. L’e criture n’e tait pas un talent que; 

J’avais cherché. 

C’était un talent qui m’avait trouvé. 

 

3. Le protecteur saturé  

Pendant longtemps, j’ai souffert d’un de se quilibre inte rieur. Le 

protecteur celui qui surveille, qui analyse e tait sature . Il fonctionnait 

encore comme si j’e tais en mission. Il prenait toute la place. Il e touffait 

le reste.  

4. L’incapacité à mesurer mes émotions  

Le plus difficile n’e tait pas la transition professionnelle. C’e tait la 

transition inte rieure. Je ne savais plus comment mesurer quoi que ce 

soit. Mes e motions re agissaient a  tous comme si c’e tait une alarme 

rouge. 

Ou a  rien, comme si j’e tais absent. L’inge nieur en moi savait mesurer 

des forces, des pressions, des charges… 

Mais pas mes propres émotions. 

5. La découverte de nouveaux talents  

Ét pourtant, au milieu du chaos, un talent est apparu. 
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Cre er, É crire. 

Transformer ce que je vivais en quelque chose de transmissible. 

Comme si la vie m’avait dit : 

« Tu as passé des années à construire pour les autres. 

Maintenant, construis-toi, toi-même. » 

6. Ma perte  

Dans cette confusion, j’ai beaucoup perdu. 

Pas seulement des repe res. 

Pas seulement une identite . 

J’ai perdu des morceaux de vie que j’avais toujours re ve  d’avoir: 

Une famille, des enfants, un foyer stable. 

Une femme que j’ai aime e. 

Vraiment. 

Ét ensemble, nous avons eu un petit ange. 

Mais me me les plus beaux re ves s’effondrent quand les fondations 

sont fissure es. 

7. Le château de cartes  

Je croyais maî triser ma vie. 

Je croyais tenir debout gra ce a  ma discipline. 

Mais un cha teau de cartes reste un cha teau de cartes. 

Il suffit d’un souffle. 
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D’un doute. 

D’une e motion mal calibre e. 

Ét j’ai fait tomber ce que j’avais de plus pre cieux. 

Pas par manque d’amour. 

Mais parce que je ne savais plus comment e tre un homme complet. 

8. La douleur de l’effondrement  

Quand tout s’est effondre , j’ai ressenti une douleur que je ne savais pas 

nommer. 

Une douleur humaine. 

Une douleur de pe re. 

Ce n’e tait pas un e chec. 

C’e tait une conse quence de mes actions. 

La conse quence d’anne es a  survivre au lieu de vivre. 

 

9. Les pertes qui ont suivi  

Comme si ce n’e tait pas assez, la vie m’a pris ma me re. Puis mon pe re. 

La maladie de Jacob les a effacés morceau par morceau, mes parents 

partis. C’est une douleur lente. 

Une douleur qui ronge l’intérieure... 

10. L’accumulation impossible ! 
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Tout cela est arrivé alors que j’étais déjà fissuré. Trop pour un seul 

homme. Trop pour un seul cœur qui n’avait jamais appris à mesurer ses 

émotions. Et pourtant…Je suis resté là. 

Debout, même de travers. 

11. Le point de bascule  

Ces pertes ont e te  un point de bascule. 

Élles m’ont force  a  regarder ma vie autrement. 

A  comprendre que je devais apprendre a  ressentir, a  exprimer, a  

reconstruire. 

L’e criture est devenue un fil de survie. 

12. La rencontre qui a tout changé  

Un soir, assis au coin d’un bar, un inconnu m’a dit ; 

« Tu n’as pas l’air bien » 

Cette phrase a fait ce der quelque chose en moi. Ét j’ai pleure  comme je 

n’avais jamais pleure . 

Il n’a pas bouge . Il n’a pas juge . Il a attendu.  
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13. Longtemps la profonde, que je connais maintenant  

Nous avons parle , discute  longtemps. Il m’a e coute  comme quelqu’un 

qui reconnaî t la douleur. 

 

Puis il m’a dit : 

« Viens manger un morceau. » 

Ét j’ai recommence  a  exister. 

 

14. Pourquoi lui ? Pourquoi moi ?  

Il m’a explique  des choses sur la vie, la perte, la reconstruction. Sur les 

hommes qui tombent et ceux qui se rele vent. 

15. Six semaines qui ont changé ma trajectoire  

Je ne sais pas comment c’est arrive , mais j’ai passe  six semaines avec 

lui. Assez pour que quelque chose se transforme. Assez pour 

recommencer a  respirer. Il ne m’a pas re pare . Il m’a donne  un point de 

de part. 

16. L’apprentissage intérieur  

Chez lui, j’ai appris le silence inte rieur. La me ditation. La respiration. 

La lecture de cette boule dans mon estomac qui arnaquait mes 

e motions. J’ai commence  a  travailler mon inte rieur comme un 
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mate riau brut. Avec patience. Avec respect. Ce n’e tait pas une 

gue rison.  

Ce n’étais qu’un début, un nouveau point de départ. 

 

Apprendre à se reconnaître dans cet espace où quelque chose commence 

enfin. 

Conclusion  

Ce chapitre n’est pas celui de la chute. 

Ni celui de la perte. 

C’est celui de mon apprentissage, mon passage, vers un Cercle de vie. De 

la rencontre qui a ouvert une brèche dans l’obscurité (Extérieure de 

l’œuf). 

De la première lumière après une longue nuit. 

Un chapitre où je ne suis pas devenu quelqu’un d’autre… 

Mais où j’ai commencé à devenir moi. 

Apprendre, à se connaître dans une espace, que je ne connaissais pas. 
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Mais une PAUSÉ un de but s’amorce.  

 

Chapitre 4 

Pas facile de comprendre 

1. Revenir dans un monde immobile  

Pas facile de continuer quand le monde ne change pas… et que c’est 

nous qui changeons. Revenir dans un de cor qui n’avait pas bouge  m’a 

demande  plus de temps que je ne voulais l’admettre. Il m’a fallu des 

anne es pour retrouver un sol assez stable pour avancer sans 

m’effondrer. Je marchais avec des blessures invisibles, des repe res 

brise s, un cœur qui cherchait sa place dans un monde reste  fige . 

J’ai repris le travail. 

Pas par passion. 

Par nécessité. 

Pendant quatre ans, j’ai cherche  ma voie. Énvoye  des CV. 

Frappe  a  des portes. Tente  de comprendre si j’avais encore quelque 

chose a  offrir. 
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Puis un poste en gestion technique du ba timent s’est pre sente . Un 

domaine ou  mon esprit d’inge nieur pouvait respirer. Une routine, une 

structure, un semblant de normalite . 

J’ai fini par travailler a  mon compte, comme si je voulais reprendre le 

contro le d’une vie qui m’avait trop souvent e chappe . 

Les anne es ont passe  comme des saisons silencieuses. 

Sans e clat. 

Sans drame. 

Sans victoire. 

Juste le quotidien. Juste la continuite . 

Mais quelque chose en moi s’e teignait doucement. 

La flamme vacillait. 

Élle manquait d’air, de sens, de direction. 

 

Je fonctionnais. 

Je travaillais. 

Je payais les factures. 

Mais je n’étais plus vraiment là. 
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Pas entièrement. 

Pas avec mon âme. 

2. Le silence avant la rupture  

Un matin, un silence complet re gnait dehors. Pas un souffle de vent. 

Juste un tapis blanc de neige, pose  comme une couverture apre s un 

long voyage. Ce silence-la  n’e tait pas vide. 

Il annonçait quelque chose. A  l’inte rieur, pourtant, rien n’e tait calme. 

J’e tais loin d’imaginer que cette journe e allait changer ma vie. Loin de 

comprendre que ce de cor immobile deviendrait le contraste brutal 

d’un avant et d’un apre s. 

La neige dormait… 

Ét moi, je marchais vers un destin que je ne voyais pas venir. 

Les grandes ruptures arrivent souvent ainsi. 

Dans un moment trop paisible, comme si la vie voulait 
offrir une dernière respiration avant l’épreuve. 
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3. Le jour où tout a basculé  

Je travaillais comme ope rateur-technicien sur un projet de plusieurs 

millions. Un univers de machines impeccables, de syste mes 

me caniques presque artistiques, de technologies exigeantes. 

Le 24 décembre 2016, alors que tout le monde 
célébrait Noël, je faisais ce que j’avais toujours fait : 

Veiller, surveiller, prote ger. 

Le ba timent e tait vaste, moderne… mais ce soir-la , presque de sert. Ét 

surtout : tre s mal e claire . Des zones d’ombre partout. Des corridors ou  

la lumie re he sitait a  entrer. Je marchais lentement, lampe a  la main. 

Une routine. Un geste mille fois re pe te . Rien n’annonçait ce qui allait 

suivre. 

Ét c’est la , dans ce silence industriel, que tout a bascule . Je suis tombe . 

Pas une petite chute. Une chute qui a change  ma vie. Une chute qui a 

mis fin a  l’homme que j’e tais et force  la naissance de celui que je suis 

devenu. 

Le monde n’a pas changé ce soir-là. 

Mais moi, oui ! 

D’un seul coup, d’un seul impact. 

4. L’impact intérieur  

La douleur n’a pas e te  ma premie re pense e.Avant elle, quelque chose 

d’autre s’est ouvert en moi. Comme si la chute avait allume  un 
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projecteur brutal sur toutes mes souffrances passe es. Je revivais des 

instants que je croyais enfouis : les pertes, les nuits sans sommeil, les 

larmes retenues, les pages e crites dans ces moments e toile s ou  je 

cherchais a  comprendre qui j’e tais devenu. 

La sueur froide est revenue d’un coup. 

Pas a  cause de la chute. A  cause de tout ce que je portais encore. Je me 

suis demande  ce que l’ancien militaire aurait fait. Celui qui encaissait. 

Celui qui avançait me me quand tout bru lait. Mais cet homme-la … il 

n’e tait plus la . 

Ou pluto t : il e tait la , mais brise , fragmente , incapable de reprendre le 

contro le. 

La confusion était totale. 

Le passe , le pre sent, la peur, la fatigue, la honte, la cole re… tout se 

me langeait. Puis, comme un noye  qui remonte d’un coup, mon esprit 

est revenu a  la surface. Ét la , la douleur a pris toute la place. Une 

douleur qui disait clairement : ma vie vient de changer. 

5. Le réflexe du soldat, le souffle de l’homme  

Dans la panique, quelque chose s’est re veille . 

Pas l’homme blesse . 

Pas l’inge nieur. 

Pas le pe re, mais le militaire. 

Celui qui agit avant de penser. Celui qui ne laisse jamais la peur 

prendre le contro le. Mes mains ont bouge  toutes seules. J’ai trouve  un 
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rouleau de gun tape, ce vieux compagnon de terrain et j’ai soigne  mes 

blessures comme j’ai pu. 

Pas proprement. Pas parfaitement. Mais assez pour tenir. Puis je me 

suis assis dans ce ba timent sombre et glace . 

Le choc retombait. La douleur montait. 

Ét au milieu du chaos, une pense e a traverse  : mon ami. 

Celui qui m’avait appris a  me diter. Alors j’ai ferme  les yeux. 

Inspire . Éxpire . 

Éncore. Éncore. 

La sueur froide s’est apaise e.  Mon cœur a ralenti. 

La panique s’est dissoute comme neige fondue. 

Ce n’e tait pas la fin de l’e preuve. 

Mais c’e tait le moment ou  j’ai compris que je n’e tais plus seulement un 

soldat. J’e tais un homme qui avait appris a  survivre autrement. 

 

6. La lente descente  

Les proce dures se sont enclenche es. Les soins. Les rapports. Les 

examens. Rien de spectaculaire. Juste la me canique habituelle. Mais en 

moi, une fissure s’ouvrait. Lente et insidieuse. Pendant six mois, mon 
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corps m’a e chappe . La douleur s’est installe e comme un locataire qui 

refuse de partir. La mobilite  a diminue . Les gestes simples sont 

devenus des calculs. Puis la canne est entre e dans ma vie. Pas un 

accessoire mais un aveu. Un an plus tard, la chaise roulante. Pas un 

choix ! Une ne cessite . Je me suis retrouve  assis dans ce fauteuil comme 

on s’assoit dans une vie qu’on n’a pas demande e. 

Une vie plus lente, plus fragile, plus silencieuse. 

Le matin, apre s une autre nuit de douleur, je tournais la te te et 

regardais cette chaise. La nuit, elle me servait d’accotoir de ce co te -la . 

Le jour, elle se tenait pre te a  m’escorter vers une autre journe e sans 

valeur. Ma coloc, amie de toujours, ce petit ange a  mes co te s, devait 

m’aider a  enfiler mes propres bas. 

J’avais honte de moi ! 

 

7. Le fond du puits, chaudière enfuie  

La noirceur ; Cloue  a  cette roulante, dans un logement de labre  qui 

sentait la marijuana d’un voisin malveillant, les murs se resserraient. 
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Je ne dormais plus. Je noyais mes e motions. Je prenais du poids. Ma 

sante  s’effondrait. 

Je me suis demande  : 

Pourquoi vivre ainsi ? Je n’ai plus de carrière. Plus de vie. Même ma 

famille n’est plus là. La réponse que j’ai trouvée. C’était dormir. Dormir 

très longtemps. 

Je me suis dit : “Peut-être serais-je mieux ailleurs.” Dans un autre 

univers. Si Dieu existe, peut-être m’accepterait-il ? Je me suis réveillé 

quatre jours plus tard. Champ de vision étoilé, migraine atroce. 

Et une question silencieuse : Qu’est-ce que je viens de 
faire ? 

8. La lente remontée  

Les anne es ont passe . Puis un logement adapte  m’a e te  offert. 

Une premie re lueur d’espoir. La remonte e n’a pas commence  par un 

grand geste. Élle a commence  par une de cision : ne plus rester seul 

dans ma souffrance. J’ai rencontre  un psy. Un professionnel qui ne 

cherchait pas a  me re parer, mais a  m’aider a  comprendre. La 

me ditation est revenue comme un vieux compagnon. Élle m’a appris a  

calmer le tumulte, a  apprivoiser la douleur. L’e glise m’a offert un 

espace de silence. Pas une solution magique. Un lieu ou  de poser mes 

questions. Les fraternite s m’ont donne  une communaute . Des gens 

vrais. Des gens qui savent ce que c’est que de tomber et de se relever. 

Je marche dans cette direction qui m’appelle a  voir. 
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Conclusion ;  

Autour de tout ça, d’autres ressources se sont ajoute es Des rencontres, 

des lectures, des routines, des petites victoires. Ce n’e tait pas une 

remonte e rapide. C’e tait une ascension lente, patiente, parfois 

douloureuse… mais re elle. Ét un jour, sans bruit, j’ai compris : 

 

Que je n’étais plus dans l’ombre. La lumière 
n’était plus au bout du tunnel.  

Elle était autour de moi. 

 

 

L’endroit de pause, là où tout recommence   
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Histoire de survie;  

Le réflexe du soldat, le souffle 

La peur et la panique ? 

Il y a plusieurs anne es, durant un de ploiement de l’OTAN, notre 

Destroyer a fait escale a  Amsterdam. Nous e tions amarre s dans un 

petit canal, l’eau un peu trouble, et l’e quipage avait ha te de mettre 

pied a  terre. Moi aussi, je visais de ja  ce joli quartier aux lumie res 

rouges… hihi. 

Mais gardons le cap… 

À peine arrivés, une alarme générale retentit ! 

Alerte à la bombe sous le bateau! 

Comme j’e tais plongeur mon deuxie me me tier 

Je devais descendre en premier. L’adre naline embarque, mais pas la 

peur. Nous e tions bien entraî ne s. Le protocole e tait simple : 

Je plonge en premier pour ve rifier les zones restreintes sous la coque. 

Si tout est se curitaire, les autres plongeurs descendent en demi-lune, 

attache s a  une corde au poignet. Chacun inspecte une section du 

dessous du navire. Je descends donc, je commence mes ve rifications. 

A  la surface, un drapeau « plongeur à l’eau » est hisse , et plusieurs 

membres d’e quipage surveillent les embarcations qui passent trop 

pre s. Puis j’entends un moteur, un bateau qui s’approche. 



P a g e  | 53 

 
Je n’ai pas le choix  

Je redescends imme diatement pour e viter de finir en nourriture pour 

les poissons. Notre bateau tangue contre le quai et je regarde a  la 

surface le bateau s’e loigne. 

Je continue mon travail. Je me dirige vers l’avant…Bang. 

Le bateau revient et me prend pour un casse-croûte entre la 

coque et le quai. 

Mon re flexe est imme diat : 

Je retire mes doubles bouteilles pour qu’elles encaissent la pression a  

ma place. Élles se coincent contre le bas de mon dos bon signe, je me 

dis, ça me donne quelques secondes.  

Puis j’entends les bulles ! L’air s’e chappe ! Les tuyaux commencent a  

ce der. 

Je me dis : « Respire un bon coup avant que ça explose ou que ça te 

propulse comme un piston hydraulique. ». 

Ét je compte les secondes. Énviron onze. Je crois que j’ai prie  en me me 

temps. Finalement, notre bateau se de gage. La pression tombe. Je 

remonte, je signale ; 

« Plongeur en détresse ». 

Ét pour la suite !  Non, je n’ai jamais eu la chance d’aller visiter ce 

fameux quartier aux lumie res rouges ! Lo ! 

« Je peux le faire. » 
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« Morale de cette histoire ; Si je peux, vous Pouvez » 

Poème ;  

Constellation de Mantra 

Humilité, douce clef du silence 

J’ouvres sans bruit, non pour fuir, mais pour accueillir. 

L’acceptation devient présence. La main tendue vers le feu. 

 

sacré de la transformation 

Que tombe en cendres l’ombre arrogante, 

Je ne combats pas, Je rends. 
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J’offres à la nuit ce qui fut armure, pour que naisse la force 

bienveillante. 

Dans le silence, je trouve l’allégeance, 

Non à une puissance extérieure, mais à ce qui guérit sans 

violence. 

La volonté cesse d’être poing fermé, elle devient Que ma foi 

soit forte, lève-toi sans bruit. 

Elle traverse les peurs, éclaire les nuits, et transforme le 

combat en passage doux, là où bat l’amour. 

Prière, simple et nue comme l’aube, 

Je ne demande ni or ni habit, 

Mais la vérité nue, relevée par la foi qui t’a toujours porté. 

Même s’ils furent jadis protecteurs, 

Je les rends à la nuit, sans rancœur. 

Je les remercie, tu les laisses partir, 

Pour que la lumière puisse grandir. 

 

Le SAS - le souffle (La Pause) 

Cette pression ressentie 

La Loi de Boyle-Mariotte  
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L’espace qui grandit 

Dans la physique, la Loi de Boyle-Mariotte dit ceci : 

Quand la pression diminue, le volume augmente. 

Moins de pression, plus d’espace. 

Plus d’espace, plus de souffle. 

 

C’est exactement ce que représente ce SAS. 

Moins de pression.  

Pendant des années, la pression intérieure m’a 
comprimé 

Les pertes, la chute, la douleur, la confusion, la survie. Puis un jour, la 

pression a commence  a  descendre. Pas d’un coup. Pas comme un 

miracle. Mais comme une lente de compression. 

Ét quand la pression a diminue … 

L’espace en moi a commence  a  grandir. 

L’espace pour respirer. 

L’espace pour comprendre. 

L’espace pour e crire. 
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L’espace pour renaî tre. 

Ce SAS, c’est ça : 

Un endroit ou  la pression baisse juste assez. 

Pour que mon volume inte rieur augmente. 

Pour que mon souffle revienne. 

Pour que je puisse dire : 

« Je peux le faire. » 

Ce livre est né d’un pas. 

Un pas a  la fois repris apre s des anne es d’immobilite , un pas qui ne 

cherche ni gloire ni miracle, mais simplement a  te moigner. Ce pas, 

c’est celui d’un homme qui n’a pas appris a  tomber, mais seulement a  

se relever. La re silience n’est pas un concept ici, c’est une matie re 

vivante. C’est en chacun de nous, et elle patiente. Élle s’incarne dans 

les gestes quotidiens, dans les objets re cupe re s, dans les rituels du 

matin, dans les aphorismes qui surgissent comme des e clats de ve rite . 

Élle se grave dans le bois, se dessine dans le feu, se murmure dans le 

silence d’un atelier. 

Ce livre ne cherche pas à convaincre. 

Il propose. 

Il offre des fragments, des images, des mots, des gestes. Il est signe  par 

personne, pour que chacun puisse s’y reconnaî tre. Clef de Sol, e crivain 
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anonyme, n’est pas un nom : c’est une offrande. Tu y trouveras des 

aphorismes, des poe mes, des images, des le gendes. Tu y verras un 

homme marcher, mais aussi s’arre ter, contempler, transmettre. Tu y 

verras une chaise roulante, non pas comme un symbole de faiblesse, 

mais comme un te moin de passage. 

Ce livre est un menu pour l’âme. Il ne se lit pas, il se goûte. 

 

Il ne se termine pas, il se prolonge dans la vie de celui qui le reçoit. 

Chaque page est un seuil, une respiration. 

Chaque mot, une plume une main tendue, qui te parle. 

Tu verras que me me la neige, ou quelque chose de « pas bien », peut 

contenir du bien. 

Tu verras que l’humour peut surgir la  ou  l’on croyait le silence. Tu 

verras que l’artisanat, la marche, le bois, le feu, le me tal, peuvent 

devenir des langages de re silience. Ce livre est un compagnon. Il ne 

juge pas, il accompagne. Il ne donne pas de leçons, il partage des 

traces. Il est ne  d’un corps en re adaptation, d’un esprit en e veil, d’un 

cœur en offrande. 
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Ce livre sera pour toi, lecteur inconnu, marcheur blessé, rêveur debout. Il 

est pour ceux qui n’ont pas renoncé. Il est pour ceux qui cherchent 

encore. Ils ouvrent, ils frappent, ils orientent. 

Que la lumière au bout du pont te guide, que mes pas deviennent les 

tiens, et que derrière toi, tu te rappelles d’où Tu viens. 

 

Une pause bien méritée. 
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CHAPITRE 5 

Une histoire familière, une relation avec le passé.  

Il existe dans chaque vie une histoire qui refuse de 
s’effacer. Une relation, un visage, un geste, un silence. 

On croit l’avoir laisse e derrie re, mais elle revient parfois comme un 

reflet dans une vitre, un e cho dans un corridor, un souffle qui remonte 

du sol. 

Ce n’est pas un retour du passe  : c’est un rappel du présent. 

Cette histoire-là, la mienne, n’a rien d’extraordinaire. 

Élle est familie re, presque universelle. 

Élle appartient a  ces relations qui façonnent, qui blessent, qui 

enseignent, qui laissent une marque une ride inte rieure et qui, un jour, 

deviennent un miroir. 

Un miroir du pre sent. 

Parce que le passe  ne revient jamais pour nous punir. Il revient pour 

nous montrer ou  nous en sommes.  

1. Une relation qui a laissé une trace.  

Quand je repense a  cette relation, je ne vois pas seulement les 

e ve nements. 

Je vois les e motions, les non-dits, les attentes, les illusions, les 

blessures. 

Je vois surtout ce que je n’avais pas compris a  l’e poque : 
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Que cette relation ne fu t pas seulement une histoire entre deux 

personnes. 

Mais un chapitre de ma vie, de ma propre construction. 

A  l’e poque, je croyais vivre une histoire d’amour, ou d’amitie , ou de 

loyaute  peu importe le nom qu’on lui donne. Aujourd’hui, je 

comprends que je vivais surtout une histoire avec moi-me me. Une 

histoire ou   

je cherchais à être vu, reconnu, compris. 

Une histoire ou  je me de battais avec mes propres ombres. Cette 

relation a laisse  une trace. Pas une cicatrice, pas une blessure ouverte. 

Une trace comme un sentier dans la fore t : on peut l’oublier, mais il 

reste la , pre t a  e tre repris. Ét un jour, sans pre venir, on y revient. 

2. Le souvenir de SOL, SOL & Goblet  

Émission télé de mon enfance. 

Ou le souffle se libère. 

Én travaillant sur ce chapitre, un souvenir m’est revenu avec une force 

inattendue : 

Sol, avec son souffle exage re , son fameux OUAAHHHHH qui faisait 

e clater les enfants de rire. Ce souffle, je l’avais oublie . Mais il est 

revenu exactement au moment ou  je re organisais mes chapitres, 

comme un clin d’œil du passe . Un rappel que me me dans les choses 

se rieuses, il y a place pour la le ge rete . 
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Pour l’enfance, pour le rire, Sol soufflait, et tout se de gonflait. La 

tension, la peur, le se rieux trop serre . Son souffle ramenait tout le 

monde dans le moment pre sent. 

Ét je me suis demande  : 

Pourquoi ce souvenir revient-il maintenant, alors que je revisite une 

relation passe e qui m’a marque  ? La re ponse est simple : 

Parce que je suis en train d’apprendre à souffler sur 
mon propre passé. 

A  rela cher. 

A  regarder sans peur. 

A  laisser l’enfant en moi rire un peu. 

Ce souffle, je le porte encore. 

Il m’aide a  traverser ce chapitre. 

 

3. La profondeur hourrite :  

Histoire du passé, un miroir inattendu ? En parallèle, un autre miroir 

s’est imposé. 

Celui des Hourrites, cette civilisation ancienne qui vivait dans les 

zones de passage, entre montagnes et plaines, entre cultures et vents. 

Une civilisation ne e dans l’entre-deux, exactement comme moi, 

exactement comme cette histoire que je revisite. 
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Leur territoire n’e tait pas un centre, mais un corridor. Un lieu de 

passage, de transition, de transformation. Un espace ou  les cultures se 

croisent, ou  les ide es circulent, ou  les forces se rencontrent. Ét au 

cœur de leur mythologie, il y a Kumarbi, la force archaî que, la 

profondeur, la me moire souterraine. 

Il n’est pas un dieu lumineux.  

Il est la matrice, le socle, le point bas du V, ce V qui est devenu mon 

symbole, ma Vibration et de ma Vie, ma route inte rieure. Kumarbi, 

c’est ce qui pre ce de la pense e. Ce qui remonte du sol comme un 

souffle. Ce qui nourrit les cycles, me me apre s la chute. Ce qui revient, 

encore et encore, jusqu’a  ce qu’on comprenne. 

Ét soudain, j’ai compris pourquoi cette relation passe e revient dans 

ma vie aujourd’hui : 

Elle n’est pas là pour me ramener en arrière. Elle est là 
pour me ramener en profondeur. Elle est mon Kumarbi 

mon archaïque. Mon miroir, mon Cercle. 

4. La chute, le relèvement, et la mémoire profonde  

Dans mon histoire, il y a eu plusieurs chutes. Des silences. Des 

incompréhensions.  

Des blessures qui ont laisse  des traces. Mais il y a aussi eu des 

rele vements. Des apprentissages, des moments ou  la vie m’a rappele  

mon propre aphorisme : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever » 

É crit 1988  
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Cette relation m’a appris quelque chose que je n’avais pas compris a  

l’e poque : 

Que la chute n’est pas un échec. 

Elle est un passage. 

Un cycle. 

Une transformation. 

Comme Kumarbi, qui tombe, qui est renverse , mais qui revient. Qui 

engendre encore, qui nourrit le monde me me dans l’ombre. Cette 

relation m’a appris que la me moire profonde ne disparaî t jamais.  

Elle attend, elle murmure, elle remonte quand on est prêt. 

5. Le miroir du présent  

Aujourd’hui, je regarde cette relation non plus comme un poids, mais 

comme un passage. Un corridor entre ce que j’e tais et ce que je 

deviens. Un lieu ou  la me moire profonde rencontre ma conscience 

pre sente.  

Un miroir qui ne ment pas. 

 

Ce miroir me montre : 
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Ce que j’ai appris. 

Ce que j’ai laissé. 

Ce que j’ai gardé. 

Ce que j’ai transformé. 

Sans masquer qui je suis re ellement. 

Il me montre surtout que je ne suis plus la personne que j’e tais a  

l’e poque. 

Ét que c’est tre s bien ainsi ! 

6. Le souffle qui referme la porte  

Alors que je termine ce chapitre, je sens quelque chose se de tendre. 

Comme si le passe , enfin vu, pouvait retourner a  sa place; 

Comme si la profondeur avait parlé. 

Comme si le souffle pouvait revenir. 

Alors je fais comme Sol (et Goblet). 

Je prends une grande inspiration… 

Et je laisse sortir un OUAAHHHHH discret, tendre, Libérateur. 

Un souffle qui dit : Voilà. 

J’ai regardé. 

J’ai compris. 

Je peux continuer à grandir. 

Le miroir est posé. 
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Le chemin peut maintenant descendre dans l’ombre sans peur. 

Transition vers Chapitre 6  

Ét lorsque le souffle retombe, quelque chose en moi se calme. Le passe  

a parle . Le miroir s’est pose . Je peux enfin regarder ce qui se trouve 

derrie re ou pluto t, en dessous. Parce que refermer une histoire ne 

signifie pas l’oublier. Cela signifie e tre pre t a  descendre plus loin, la  ou  

les ombres attendent depuis longtemps. Pas les ombres qui font peur, 

non. 

Les ombres qui éclairent.  

Celles qui re ve lent ce que la lumie re seule ne peut pas montrer. 

Chaque relation, chaque chute, chaque rele vement m’a pre pare  a  cette 

e tape. 

A  cette remonte e particulie re : 

Celle qui commence en bas, dans la profondeur, dans la mémoire, dans 

mon CERCLE. 

La  ou  Kumarbi murmure encore. La  ou  le souffle de Sol me rappelle de 

ne pas me prendre trop au se rieux. La  ou  le passe  cesse d’e tre un 

poids et devient un guide. 

Je sens que le chemin change. 
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Que la route intérieure quitte maintenant le terrain du souvenir pour 

entrer dans celui du travail. 

Un travail délicat, patient, honnête : 

Apprendre à travailler avec l’ombre. 

Non pas pour la combattre. 

Non pas pour la fuir. 

Mais pour la comprendre. 

Pour l’apprivoiser. 

Pour en faire un miroir un miroir qui ne de forme pas, un miroir qui 

re ve le. C’est la  que commence la remonte e. Pas dans la lumie re, mais 

dans l’ombre. Pas dans la fuite, mais dans la pre sence.  

Pas dans la peur, mais dans la vérité. 

C’est là que s’ouvre le Chapitre 6  

 

CHAPITRE 6 

La remontée apprendre à travailler avec l’ombre  
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On croit souvent que pour guérir, il faut éviter 
l’obscurité. 

On nous répète qu’il faut ; 

« Penser positif », 

« Regarder en avant », 

« Laisser le passé derrière ». 

Moi, j’ai appris l’inverse.  

Parfois, la seule manie re de sortir la te te du trou, c’est d’aller jusqu’au 

fond, sans peur, sans de tour, sans mensonge.  Parce que l’ombre n’est 

pas un ennemi. 

C’est un territoire. 

Un espace intérieur où se cachent les choses que je n’avais jamais voulu 

regarder.  

Ét tant que je refusais d’y entrer, je tournais en rond. 

1. Le ménage intérieur :  

Descendre pour mieux remonter. 

L’humain se concentre naturellement sur la ne gativite .  

C’est un re flexe vieux comme le monde : repérer le danger avant le 

reste. Alors pour s’en libérer, il faut un ménage profond. Pas un ménage 

de surface. 
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Un ménage du cercle. 

Ce vieux coffre-fort qui se ferme en vieillissant, qui garde autant la 

me lancolie que le bien, qui accumule les peurs, les blessures, les 

non-dits, et qui finit par peser lourd. Au de but des anne es 2000, j’ai 

compris que je ne pouvais pas faire ce travail seul. Je n’avais ni les 

outils, ni la distance, ni la force. Le psy m’a aide  a  ouvrir des portes 

que je croyais scelle es. Il savait qu’un subconscient qui s’ouvre 

demande du temps de la patience, une pre sence stable ; 

Ce n’était pas spectaculaire. 

Ce n’était pas dramatique. 

C’était humain. 

Et c’était nécessaire. 

2. L’église pour moi  

Un lieu pour descendre sans se perdre. 

L’e glise n’e tait pas pour moi une obligation religieuse dans le passe . 

C’e tait un lieu de me ditation profonde et est toujours. Un endroit ou  je 

peux et pouvais descendre dans mes abysses sans m’y perdre. Chacun 

regarde a  sa manie re, ce passage et ces biens comme ça. Chacun voit 

les choses a  sa manie re le jugement n’as pas sa place. Aujourd’hui 

cette me me vision, cette place peut prendre place sous un arbre 

accompagne  par la re sonnance et vibration d’un ruisseau. 

Où le silence devenait un guide. 

Où quelque chose en moi se déposait. 

Je m’asseyais, Je respirais. 
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Et les murs semblaient écouter. 

La méditation m’a appris à respirer autrement : 

À calmer la tempête, 

À écouter ce qui se passait en dessous de la surface, 

À reconnaître les signaux que j’avais ignorés pendant des années. 

Ce n’était pas mystique, c’était un retour à moi-même. 

3. Les fraternités : La vérité partagés  

Ét puis il y avait les fraternite s, des humains vrais, des paroles simples, 

des regards qui comprennent. Dans ces salles, j’ai appris quelque 

chose que je n’avais jamais compris avant : 

La vérité écrite par ma main, partagée libère. 

Quand quelqu’un dit :  

« Moi aussi, j’ai eu peur. » 

« Moi aussi, j’ai perdu le contrôle. » 

« Moi aussi, j’ai eu honte. » 

Alors l’ombre cesse d’e tre un monstre. Élle devient un miroir. Ce point 

que je ressens a  l’inte rieure de mon estomac, quand un mot, une 

phrase, un paragraphe et me me un regard suffi pour verser une larme. 

L’ombre se de voile. Ét la croissance peut commencer. Chaque moment 
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sensible e crit, laisse  de co te  poussie re leve e, la lumie re viendra Peu a  

peu, les deux co te s de moi l’ombre et la lumie re ont cesse  de se battre. 

Ils ont commence  a  travailler ensemble. 

4. Le miroir  

Le choc nécessaire 

Un jour, j’e tais assis dans ma chaise roulante. Une larme a coule . 

Je ne savais pas trop pourquoi. Peut-e tre un rappel. 

Peut-e tre une me moire qui remontait du fond. 

Puis un souvenir de 1988 est revenu : 

« Je n’ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever. » 

Quand ces mots sont revenus, tout a la che . 

Un torrent de larmes. Comme si mon corps disait enfin ! 

« Ça suffit. On vide. » 

Je me suis rendu a  la toilette. 

Je me suis accroche  au comptoir. 

Je me suis leve . 

Ét je me suis vu ; 

Boursouflé. 

Les yeux vidés de vie. 

Les cheveux longs, lourds, sales. 



P a g e  | 72 

 

 

Un visage que je ne reconnaissais plus. 

Ce n’était pas un reflet. 

C’était un électrochoc ! 

« Ce n’est plus moi. » 

Ce miroir-là n’a pas été cruel. 

Il a été vrai. 

Et c’est là que quelque chose a commencé à changer. 

5. Le miroir, la voix, et l’ange silencieuse  

Je pouvais continuer longtemps a  dire que tout va bien. 

Garder le masque. 

Jouer au fort. 

Éviter le miroir. 

Éviter la voix. 

Éviter le partage. 

Et dire, je suis parfais comme je suis ! Mais à force de 
fuir, on tourne en rond. 

Et notre cercle, lui, ne dort jamais et enregistre. 

6. Alors un jour, j’ai craqué  



P a g e  | 73 

 
Ét la , on comprend que la vraie force, ce n’est pas de tenir la distance. 

C’est d’admettre ; 

Admettre qu’il y a un problème, ce n’est pas une 
faiblesse. 

C’est une libération. 

Parfois, cette libération passe par une présence 
humaine. 

L’aigle qui patiente dans l’ombre regard vers la gauche. 

 

Petite Ange gardienne, Cœur en main  

Depuis 2005, une coloc devenue une petite sœur.  Il y avait en elle une 

douceur de fleur. Élle a traverse  mes saisons et anne es sans jamais 

la cher. Une amie, mon ange silencieuse. Élle m’a vu tomber, me relever, 

rechuter, recommencer. Élle n’a jamais juge . Élle n’a jamais fui. Élle est 

reste e, pre sente, pour m’assister dans cette chaise ou  j’ai longtemps 

ve cu l’apitoiement.  
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Aujourd’hui, elle est mon miroir vivant. Ma complice de vie, noble et 

simple. Une parabole incarne e. 

Fraternité , j’ai plonge  vers ma sobrie te  a  venir, en marchant 

doucement, et en progressant une journe e a  la fois.  

 

Le physiothérapeute , avec sa patience, a e te  un de ces miroirs 

humains. Il voyait ce que je ne voyais plus. Il m’a aide  a  me remettre 

quelques pie ces en place au sens propre comme au sens inte rieur. 

Le rite ancien  

Déposer pour avancer. Dans les premières tribus nomades, il existait un 

rite simple. 

S’asseoir en cercle. 

Déposer ce qui pesait. 

Laisser la voix trembler. Reconnaî tre qu’aucun e tre humain ne porte 

seul son fardeau. 

 

Ce geste ancien disait que la libe ration commence toujours par un 

aveu partage . Ét quelque part, dans ma propre vie, ce rite a refait 



P a g e  | 75 

 
surface. Une larme a glisse , comme un rappel venu de loin. Un e cho du 

passe  qui disait : 

Tu n’es pas le premier à te relever, ni le dernier. 

Conclusion du Chapitre 6  

Travailler avec l’ombre. 

Travailler avec l’ombre n’a jamais été une descente punitive. 

C’est une rencontre. 

J’ai compris que l’ombre n’e tait pas la  pour me faire peur. Mais pour 

me rappeler ce que j’avais oublie  : 

Que la lumière ne suffit pas 

Que la guérison demande de regarder les deux côtés de soi. 

« Que la remontée commence toujours par une acceptation, l’ombre a 

cessé d’être un poids. » 

Élle est devenue un guide, un miroir une profondeur, Ét c’est la  que la 

remonte e a commence  : 

Dans cette vérité nue. 

Dans cette larme qui n’était pas une faiblesse. 

Dans ce miroir qui n’était pas un jugement. 

Dans cette pre sence silencieuse qui m’accompagnait depuis des 

anne es. 
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Transition a La Méditation  

Quand on a traverse  l’ombre, quelque chose change dans la manie re 

de respirer. Le souffle devient plus lent, plus vrai, plus habite . On ne 

cherche plus a  fuir. On cherche a  comprendre. La transformation 

commence, pas spectaculaire, pas magique. 

Une transformation inte rieure, subtile, patiente.  

Comme une maison qu’on construit :  

Pierre par pierre, souffle par souffle, la me ditation entre alors en 

sce ne. Non pas comme une technique, mais comme un espace. 

Un lieu ou  l’on apprend a  e couter ce qui se passe en soi, a  reconnaî tre 

les mouvements inte rieurs, a  laisser remonter ce qui doit remonter. 

À laisser partir ce qui doit partir. 

À vivre à notre rythme. 

Et non à la vitesse de la société. 

Le chemin continue. Ét il s’ouvre maintenant vers la lumie re 

inte rieure. 

« Avec soupape manuelle. Car seulement moi (toi dans ton propre cercle) 

peut la contrôler » 

 



P a g e  | 77 

 
Ralentir, c’est réapprendre à voir.  

Quand on ralentit, le passé cesse d’être une ombre 
floue. 

Il devient lisible, presque tendre, parce qu’on a enfin le temps de le 

regarder sans jugement. Le pre sent, lui, ne peut pas se re ve ler dans la 

vitesse. Dans la pre cipitation, il devient un de cor fige . Un simple 

passage oblige . Dans la lenteur, il s’ouvre, il respire, il devient un lieu 

ou  l’on peut habiter. 

Et le futur, il n’offre ses réponses qu’à ceux qui savent 
écouter. Si l’on court, on ne fait que projeter. 

Si l’on ralentit, on perçoit les lignes fines, les directions possibles, les 

re ponses qui se de posent d’elles-me mes. La soupape manuelle, ton 

geste souverain. Dans mon dessin, cette soupape n’est pas un gadget. 

C’est le symbole de ma maî trise inte rieure. 

Le temps coule, oui. 

Le monde avance, oui. 

Mais le rythme, lui… c’est moi (toi) qui le règles. 

Tu refuses la vitesse impose e. Tu refuses la cadence des autres. 

Tu refuses la pression exte rieure. Tu choisis ton souffle. 

Tu ajustes ton de bit. Tu ouvres, tu fermes, tu ralentis, tu reprends. 

Mon sablier n’est pas un instrument passif ; 
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Il est vivant. 

Il est une mécanique, organique. 

Il est manuel. 

Il est à moi. 

Ét ce qui est bien, c’est ce que je ne dis pas : 

« On peut la contrôler. » 

Je dis : 

« Seulement moi (toi) peux la contrôler. » 

Mon sablier 

 

C’est une phrase d’homme ou de femme qui a traverse , qui a appris, 

qui a repris son axe. 

L’éveil de l’aigle 
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La voute ce forme 

CHAPITRE 7 

Introduction à la transformation : La méditation 

1. La fatigue  

Avant d’aller plus loin, je prends un moment pour observer mon e tat 

de fatigue. La fatigue n’est pas une cle  magique. Élle n’ouvre pas 

automatiquement l’inte rieur. C’est un état, et selon sa nature, elle 

ouvre où elle ferme. 

Il existe une fatigue douce, celle qui rela che le mental sans m’e puiser. 

Dans cet e tat, les filtres deviennent plus souples, la respiration se 

calme, et l’acce s a  l’inte rieur se fait naturellement, sans effort. 

Ét il existe une fatigue lourde, celle qui prote ge. Quand elle est 

pre sente, mon syste me se referme pour pre server l’essentiel. Dans cet 

e tat, il n’y a rien a  forcer. La me ditation reste en surface, et c’est 

exactement ce qu’il me faut. 

Les deux fatigues sont légitimes. L’une accompagne l’exploration. 

L’autre préserve notre équilibre. Observe simplement ou  je me 

trouve aujourd’hui. Si la fatigue s’ouvre, je descends doucement. Si elle 

ferme, je respecte ce mouvement de protection. 
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La méditation suit toujours ce que notre système choisit. 

2. La transformation  

La transformation ne commence jamais par un geste spectaculaire. 

Élle commence par un souffle. Un souffle simple, presque anodin, 

comme celui d’un enfant devant un poisson qui change de direction 

dans un aquarium. Un souffle qui dit : 

Je suis là, maintenant. 

Pendant longtemps, j’ai cherche  la transformation dans les grands 

mouvements, les grandes de cisions, les grands renoncements. 

Mais j’ai de couvert qu’elle se cache dans les interstices : 

Une marche lente. Un silence accepté. 

Un regard posé sur soi sans jugement. Un retour à sa 
propre vitesse, et non à celle de la société 

La me ditation n’a jamais e te  une technique pour moi. C’est une 

permission. 

Une permission de s’asseoir, de respirer, de laisser tomber les e paules, 

ce fameux “ship on your shoulder” que j’ai porte  dans ma vie militaire 

trop longtemps. Une permission de ne pas avoir peur de ce qui 

remonte, de ce qui tremble, de ce qui demande a  e tre vu, cette 

e motion ressentie. 

Me diter, c’est accepter que la transformation ne se commande pas. 

Élle se reçoit. Élle s’apprivoise comme un animal timide. Élle 
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commence par un souffle, puis un autre, puis un autre encore. Ét 

parfois, elle commence simplement par un yogourt partage  avec une 

petite fille qui rit devant des poissons. 

 

3. Maîtriser vos sens  

Mon histoire 

Je me souviens d’un jeu invente  avec un fre re d’arme, un apre s-midi de 

mare e basse en 1984 sur un bord mer. Nous revenions d’une plonge e, 

les filets pleins de clams pour le BQ. 

Les filles riaient pre s de l’eau, les enfants couraient dans la lumie re. Le 

soleil chauffait la plage comme une grande pierre affaiblie par le vent 

et vague, et ce souffle portait cette odeur de sel qui colle aux le vres, 

que nous pouvions gou ter. 

Nous avions de cide  de tester nos sens. 

Un de fi amical. Les yeux couverts, chacun avec un crayon et une feuille, 

trente minutes pour e crire tout ce que nous pouvions percevoir. 
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Quand la bande a e te  pose e sur mes yeux, quelque chose en moi s’est 

tendu. Une petite inse curite , sans raison claire. Le noir complet, me me 

en plein jour, ouvre des portes qu’on ne contro le pas. 

Puis les sensations sont arrive es, une par une. 

Le vent sur ma peau. 

Mes cheveux qui bougeaient. 

Le sable qui frôlait mes jambes. 

La chaleur sous mes pieds. 

Le goût salin sur mes lèvres. 

Mes yeux qui cherchaient dans le vide. 

Le mouvement du monde sans image. 

 

J’e crivais encore et encore, parfois deux fois le même mot, comme si 

mes sens voulaient e tre su rs d’e tre entendus. Mon ami, lui, n’a note  

que les sons : 

Les rires de ses enfants, la voix de sa compagne, le clapotis de l’eau. 

Il avait choisi un seul sens. 

Moi, je recevais tout; 

Ce jour-la , j’ai compris quelque chose que je n’e tais pas pre t a  nommer. 

Maî triser ses sens, ce n’est pas les contro ler. 

C’est ne pas avoir peur de ce qu’ils re ve lent. 
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Me me dans le noir, on peut de couvrir quelque chose de soi. 

La peur n’est pas un mur, mais une porte. 

Chacun perçoit le monde a  sa manie re. 

La pre sence est un muscle. 

4. Comprendre sans se transformer  

Comprendre sans se transformer c’est rester à la surface. Se 

transformer sans comprendre, c’est se perdre. La transformation ne 

peut jamais être imposée. 

Elle ne vient pas de l’extérieur. 

Elle naît de l’intérieur. 

Dans un espace que personne ne peut, forcer. 

Et pourtant, la compréhension peut être offerte, partagé. 

Élle peut e tre de pose e comme une graine, une semence : 

Un mot 

Une image 

Un geste 

Un symbole 

Un écrit 

Ou me me une larme positive chaude qui glisse doucement sur la joue, 

la transformation est gratuite. 
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Élle attend, patiente, sur le versant lumineux de notre univers 

inte rieur. 

 

La difficulte , souvent, c’est de se libe rer de la . 

Ce co te  sombre enracine  dans des habitudes qui ne nous servent plus. 

Pour certains, passer une seule journe e sans une pense e ne gative est 

de ja  une route exigeante. Les e checs doivent e tre accueillis. Ils font 

partie du chemin. J’ai appris des miens, et aujourd’hui je souris. 

Je ris de mes erreurs. Je ramasse mon cafe  renverse  en disant : 

« Merde, que c’était idiot ! » 

Et je ris de moi-même, et ça fait du bien! 

Le livre que j’écris n’a pas pour mission de transformer. 

Il a pour mission de donner accès à votre propre transformation. 

Le lecteur décide s’il veut ouvrir la porte. 
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CHAPITRE 8 

Méditation 1  

Une pratique simple, humaine, sans spectacle. 

 

1. Une méditation simple, humaine  

Il existe une forme de me ditation qui ne cherche pas a  embellir les 

choses, mais a  les regarder avec une clarte  tranquille. 

Ce n’est pas spectaculaire. 

C’est un mouvement inte rieur, simple, pose , presque silencieux; 

On s’assoit. 

On respire. 

On laisse venir ce qui veut se présenter. 

Sans forcer. 

Sans retenir. 

Sans juger. 

Certaines personnes y trouvent l’apaisement. D’autres y de couvrent 

des souvenirs, des e motions, des pense es qu’elles n’avaient jamais 

e coute es. Tout cela est normal. Tout cela fait partie du chemin. 

Cette méditation n’impose rien. 

Élle offre un espace. Un lieu ou  de poser ce qui pe se, a  mon rythme, 

dans la douceur. 
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2. Le texte qui m’a sauvé  

Mon cercle 

Au travers de ma me ditation ; 

Je l’ai ve cu quatre fois. La troisie me, j’e tais au plus bas. 

Ét pourtant, c’est la  que j’ai trouve  la force d’avancer, non pas en me 

battant, mais en relisant ce que j’avais e crit a  l’ho pital, en 1988. Ce 

texte, celui de la page couverture, a e te  mon point de bascule. Il m’a 

servi de miroir. Il m’a rappele  que la lumie re existe me me quand on ne 

la voit pas encore. Pourquoi la page couverture ? 

Parce que l’image parle avant les mots.  

Parce qu’elle accompagne sans brusquer.  

Parce qu’elle peut déclencher un mouvement intérieur doux, naturel, 

respectueux. 

Ce chapitre n’est pas une méthode.  

C’est une invitation. 
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Une reconnaissance que chacun porte en soi un espace qui peut 

s’ouvrir. 

 

 

3. Un espace intérieur, ancien vieux comme le monde  

Depuis toujours, les humains cherchent un moment, un 
endroit, pour se déposer ; 

Un instant pour se retrouver. 

Un lieu intérieur où écouter ce qui se passe en soi. 

On retrouve cette démarche partout : 

Dans les textes anciens 

Dans les traditions spirituelles 

Dans les pratiques méditatives 

Dans les silences du désert 

Dans les gestes simples de ceux qui, avant nous, s’asseyaient pour 

respirer 
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Ce n’est pas une religion. 

Ce n’est pas une doctrine. 

C’est un rituel humain, universel, humble. 

Un rituel qui dit : 

« Je prends un instant pour me rencontrer. » 

4. La fatigue qui ouvre la porte  

Il existe une fatigue particulie re pas celle qui e crase, mais celle qui 

rela che. Une fatigue volontaire, choisie, ou  l’on accepte enfin d’arre ter 

de tenir tout en me me temps. Quand elle arrive, quelque chose devient 

plus souple. 

Le cadenas du Cercle se fragilise juste assez pour laisser passer 

Une émotion 

Un souvenir 

Une vérité douce 

C’est souvent là que survient la larme. 

Une larme lourde pour certains. 

Une larme de soulagement pour d’autres. Parfois me me une larme de 

contentement. Cette larme n’est jamais un e chec. Élle est un signe de 

fragilite  vivante. 

Un signe que quelque chose se dénoue. 

5. La méditation qui n’impose rien  
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La me ditation dont je parle ne cherche pas a  atteindre un e tat spe cial. 

Elle ne force rien. 

Elle ne pousse rien. 

Elle crée un espace où l’on peut se déposer. 

Ou  l’on peut laisser remonter ce qui veut remonter. 

Sans se presser. 

Sans se juger. 

Sans se comparer. 

C’est une méditation d’accueil. 

Une méditation de présence. 

Une méditation de fragilité assumée. 

Elle ne promet pas la lumière. Elle ne chasse pas 
l’ombre. Elle laisse les deux exister. 

6. Le rythme, Il faut le dire avec douceur (DANGER)  :  

Aller trop vite peut être néfaste. La découverte de soi 
n’est pas une course. 

C’est un chemin qui se fait au rythme du cœur, au rythme du souffle, 

au rythme de ce que l’on peut porter aujourd’hui, et seulement 

aujourd’hui. 
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Le positif et le difficile ne sont pas des ennemis. Ils sont deux po les 

d’un me me mouvement. 

Ce chapitre n’est pas la  pour pousser. 

Il est la  pour offrir un espace, un repe re, une pre sence. 

 

7. Le dévoilement  

« Comment as-tu fait? » 

J’ai toujours discuté avec mon médecin et professionnel 
de la santé avant tout mouvement vers l’avant. Et ceci 

vous aussi devriez consulter avant de continuer la 
lecture. L’accompagnement est souvent observé pour 
un surplus de prévention. Il m’a fallu 40 ans pour me 

rendre à ce point. 

La pre vention est de mise avant toutes choses. 

J’ai demande  de l’aide. J’ai senti en moi une fragilite  qui prenait trop 

de place. J’ai admis que j’avais un proble me. Un mouvement inte rieur 

qui me tirait vers une autodestruction silencieuse. Admettre que 

j’avais un proble me a e te  l’un des gestes les plus difficiles de ma vie, 

mais le plus beau moment. 
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Mais une fois ce pas franchi, j’ai découvert la 
bienveillance. 

J’ai consulté. 

J’ai écouté. 

J’ai partagé. 

J’ai grandi. 

Pas par hasard :  

Parce que je suivais mes re gles, et surtout ma sécurité. J’ai de couvert 

une force en moi. Une force que je crois pre sente en chacun tels les 

anciens connaissaient bien. 

 

8. La méditation comme premier geste intérieur  

J’avais de ja  pratique  la me ditation, dans le militaire, j’ai monte  ce 

niveau plus haut en de but 2000, avec ce copain avec qui j’avais passe  

plusieurs semaines (Chap. pre ce dent). 

Élle est devenue mon premier niveau d’intervention re el. Pour moi, 

tout commence par la fatigue volontaire : 

Un e tat ou  je me laisse aller juste assez pour devenir plus ouvert, plus 

vulnérable. Quand la boule dans mon estomac apparaî t, je sais que je 

suis proche. Quand les e motions bougent, je sais que quelque chose 

s’ouvre. Je ne recommande a  personne de suivre mes parame tres.  

Pour une premie re de marche, l’accompagnement professionnel est 

essentiel. Aujourd’hui, je sais sentir le changement arriver. 
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Mais cela m’a pris du temps, de l’expe rience, et beaucoup d’e coute 

inte rieure. 

Ma fatigue volontaire : 

NE SERA EXPLIQUER DANS CE LIVRE CAR LE DANGER 
EST RÉEL. MAIS UN SPÉCIALISTE POURRAIT VOUS 

AVISER. 

9. Quand le corps parle  

Lorsque j’atteins ce niveau de fatigue, que la boule se re veille, que les 

e motions me chatouillent, je m’e tends, je respire doucement, je 

me dite. Une respiration accrue, stable, consciente. Certaines 

personnes, en allant trop vite, ressentent leur cœur battre dans une 

oreille. Élles arre tent et c’est la bonne chose a  faire. Dans ces cas-la , 

consulter un professionnel est essentiel. Moi, cette sensation ne 

revient plus, mais ve cue en de but 2000. La premie re fois, c’e tait la 

crainte de l’inconnu, le battement de cœur en acce le ration, la peur. 

Comme lorsqu’on traverse un pont qui vibre sous le vent. Aujourd’hui, 

je l’accueille. 

Je la comprends. Ce n’est pas une menace. Pour moi, 
c’est une rencontre, avec mon CERCLE qui s’ouvre. 

10. La peur et la panique  

Les premières fois ces instants je l’ai vécu, et normal. J’avais pris du recul 

et discuter avec mon docteur. 

11. La fragilité comme espace sacré  
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Il existe un moment où l’on cesse de se battre contre soi-même. Un 

moment où l’on accepte que la fragilité ne soit pas une faiblesse, mais un 

espace sacré. Ou je me dois d’écrire ! 

 

La fragilité, c’est le lieu où tout devient vrai. 

 

Où les masques tombent. Où les armures se déposent. 

Elle n’est pas dangereuse. Elle n’est pas un effondrement. 

Elle n’est pas un échec. La fragilité est un passage. 

Un seuil. 

Un lieu de transition. 

Elle ouvre la porte à ce qui suit : 

La reconstruction, la clarté, la paix intérieure et parfois même la joie et 

j’écrivais en même temps toutes ces surfaces dévoilées. 

Le SAS, sortir de l’œuf et ci-haut (image précédent). 
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CHAPITRE 9 

Méd. 3, Se centraliser  

NOTE ;  

Subconscient est un terme psychologique charger. J’utilise le mot 

CERCLE, car je ne suis pas psychologue, mais une simple personne qui a 

vécu cet écrit. 

1. Revenir au centre  

Revenir au centre, ce n’est pas revenir a  un lieu ge ographique. 

 

 

C’est revenir a  un espace inte rieur. 

Un espace où :  

La fre quence est juste 

La vitesse est la tienne, pas celle de la socie te  ou d’une autre personne. 

La respiration retrouve son rythme naturel. 

« Ne pas avoir peur » devient une évidence. Le centre 
n’est pas un concept. C’est une sensation. Un 

alignement. Un retour à soi. » 
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2. Le mouvement de recentrage  

Revenir au centre, c’est un geste simple. 

Un souffle. 

Une pause. 

Une pre sence. 

Apre s une distraction, une e motion, une monte e de stress, le 

recentrage devient un re flexe qui se de veloppe avec le temps. Il faut en 

prend note, l’écriture pour se rappeler le moment ou qui comment et 

quoi ressenti. 

Et je mets de côté. Je laisse respirer. Souvent pendant des jours. Je 

n’oublie pas que ceci n’est pas une course. Je laisse la poussière 

tomber ou retomber. 

Plusieurs disent; 

Ba laisse tomber la poussière, tu verras demain. 

Ou, dors dessus. 

Plusieurs disent aussi que dans le feu de l’action, recul. 

Mais ce n’est pas l’inaction que je guéris, et nous 
guérissons, je passe au travers mes deuil, et vous vos 

propres deuils. 

Ce sont des me thodes qui m’ont e te  tre s utiles et fonctionne tre s bien 

pour moi. Plus tard, je me dite et relis mes e crits sur la situation. Sans 

forcer, sans brusquer, sans se juger. Ét majoritairement, je comprends 

le pourquoi. 
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Si le passé est oublié… cette chose qui nous affectait se 
retrouve où …Notre cercle enregistre. 

3. Le centre n’est pas un point fixe  

Le centre bouge, il est organique. Comme moi. Il s’adapte. Comme une 

marche. Il respire. 

Comme le souffle « OUAHHHHH » de Sol, ce relâchement spontané, ce 

sourire intérieur. Cette permission de laisser tomber ce qui pèse. Le 

centre n’est pas une cible immobile. C’est un mouvement vivant et 

organique comme tous ce qui vie. 

4. Le centre comme lieu de vérité  

Le centre, c’est l’endroit ou  : 

Je n’ai plus besoin de jouer un rôle. 

Je peux déposer le ship on m’y shoulder. 

Je peux respirer, sans porter masque. 

La transformation devient possible, douce, non forcée. 

C’est un lieu de vérité simple. 

Un lieu où je peux être moi, sans décor, sans performance. 

5. Une courte pratique  

Ce que je fais, souvent. 

Voici une pratique de 30 secondes, accessible a  tous : 

Assieds-toi (position confortable pour toi). 
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Laisse tomber les e paules. 

Inspire doucement par le nez quelques minutes (pour plusieurs). 

Expire plus lentement que tu n’as inspiré. 

Pose une main sur ton ventre. 

Dis intérieurement : « Ne pas avoir peur. ». 

Rien d’autre. Juste ça. 

Ton centre sait quoi faire. 

6 Ma méditation  

Ma vérité ressentie 

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose en moi 

s’est mis a  bouger. 

Pas brusquement. 

Pas comme un e clair. 

Plutôt comme une vibration lente, discrète, presque 
timide. 

Ét quand je regarde en arrie re, je vois maintenant la se quence exacte 

qui a amorce  ce mouvement. J’ai d’abord me dite . Pas pour obtenir 

quelque chose, pas pour provoquer un changement, mais simplement 

pour cre er un peu de silence autour de moi. 

Puis j’ai e coute . É coute  ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans 

mots, ce qui montait du fond sans faire de bruit. Énsuite, j’ai ouvert un 
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espace. Un espace inte rieur, humble, sans attente. Un espace ou  

quelque chose pouvait entrer ou rester dehors. Mais l’espace e tait la . 

Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage doux, suspendu, qui m’a porte  

pendant quelques jours. 

Un état étrange, entre deux mondes, où je flottais sans comprendre 

encore ce qui se préparait. J’ai écrit (pas sur un cellulaire, mais avec une 

plume et papier, bien accroché à mon corps). 

J’ai partagé. 

J’ai laissé sortir ce qui voulait sortir.  

Et en le donnant, j’ai senti que quelque chose se solidifiait en moi. 

Puis j’ai brûlé, ce qui j’avais écrits. 

 

Un geste simple, mais charge . Un geste de la cher-prise, de fermeture, 

de transition. Un geste qui disait :  

« Ceci est terminé. Je laisse aller. » 
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Ét pre s d’un mois plus tard, apre s le Pink cloud, sans pre venir, me 

lever de ma chaise est arrive . 

 

Pas comme un miracle soudain, mais comme la conse quence naturelle 

d’un cheminement que je n’avais pas force . Un lever que je ne voyais 

pas venir, mais que j’avais, sans le savoir, pre pare  pas a  pas.  

 

L’accompagnement de l’aigle  

 

Transition vers le Chapitre 10  

Le centre n’est pas une destination. C’est un point de de part, un socle, 

une base. Un appui pour aller plus loin. Le Chapitre 10 poursuivra 

cette monte e : 

La transformation qui s’approfondit. 
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La présence qui s’affine. 

La lumière intérieure qui prend forme. 

Doucement, Sans brusquer, À ton rythme. 

 

La pause en e veille 

et vibration 

CHAPITRE 10 

D’ou  vient ce sentiment (de mon malaise) 

Avant d’entrer dans ce chapitre, je me suis souvenu d’un passage. Ce 

sentiment euphorique (le Pink cloud), en discutant avec mon docteur. 

« C’est normal. ». Normal que des e motions remontent. Normal que le 

corps re agisse quand on arre te de courir. Normal d’e tre bouscule . Ce 

rappel m’a aide  a  comprendre que ce que je vivais n’e tait pas une 
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faiblesse, mais un passage. Il existe en chacun de nous un espace 

inte rieur que personne ne voit. 

Un espace ou  se de posent les choses qu’on n’a jamais dites, jamais 

comprises, jamais accueillies. Pendant longtemps, je ne savais me me 

pas que cet espace existait. Je vivais, je travaillais, je courais… et 

derrie re moi, dans ma pie ce inte rieure, quelque chose se formait sans 

que je m’en rende compte. 

Aujourd’hui, je l’appelle l’e tat de mon inte rieur, de mon cercle. 

Ce n’était pas un ennemi. Ce n’était pas une alarme. 

C’était un trop-plein. Un trop-plein qui retenait, qui tirait, qui pesait. 

Un trop-plein qui accumulait et parfois débordait. 

Quand on vit dans la survie travailler et de border, pauvrete , fatigue, 

responsabilite s, blessures on n’a pas le luxe de s’arre ter pour 

comprendre. 

On avance. On réagit. On encaisse. 

Ét pendant ce temps, cet e tat inte rieur continue de se remplir, 

silencieusement. 

Moi aussi, j’ai ve cu comme ça. Je courais pour ne pas sentir, je levais le 

coude quotidiennement, Je courais pour ne pas entendre ce qui tirait 

derrie re moi. Je courais pour ne pas voir ce qui pesait. 
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Ét plus je courais, plus cet e tat se collait au mur arrie re de ma pie ce 

inte rieure, de mon propre cercle comme une gravite  lourde qui me 

tirait vers le bas sans que je le sache ou  voie venir ! 

Puis un jour, j’ai arrêté de courir. 

Pas par sagesse. 

Par nécessité. 

Et quand on s’arrête ! 

Quand on commence a  marcher au lieu de courir. Quelque chose 

change. Cet e tat inte rieur, au lieu de tirer, retombe au sol, doucement. 

Il ne pe se plus comme avant. 

Il ne retient plus. Il ne déborde plus. Il se présente. 

Il vient sous forme de larme qui se de colle, de sentiment bouscule , de 

boule dans l’estomac, d’e motion qui chavire. Ce n’est plus une mise en 

garde. Ce n’est plus une tension. 

 

C’est une ouverture. Une ouverture qui dit : 

« Hé… regarde ! Tu peux regarder maintenant. » 

Et là, j’ai compris. 
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Avancer n’est pas un combat. 

Avancer n’est pas une me le e. 

Avancer, c’est une de livrance qui se fait en marchant et en accueil. Ce 

que j’ai longtemps appele  “mon malaise” n’e tait pas une menace. 

C’e tait une partie de moi qui attendait que je sois pre t. 

Prêt à écouter. 

Prêt à accueillir. 

Prêt à marcher autrement. 

Conclusion La lumière née de la noirceur. 

La marche continue, oui. 

Mais elle n’est plus la me me qu’avant. 

Avant, je marchais dans une noirceur que je ne comprenais pas, un 

espace inte rieur qui tirait, qui pesait, qui de bordait. Aujourd’hui, cette 

noirceur n’a pas disparu. Élle s’est transforme e. Élle est devenue une 

lumie re douce, une lumie re qui n’aveugle pas, une lumie re qui 

accueille. Une lumie re qui e claire juste assez pour avancer, un pas a  la 

fois, sans peur, sans se battre, sans courir, a votre vitesse et non celle 

de la socie te . 

La vie n’est pas une ligne droite (pas linéaire). 

La vie est un cercle (organique comme toutes humain). 

Ce qui revient ne revient plus de la même façon. 

Ce qui faisait mal devient un message. 
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Ce qui tirait devient un guide. 

Ce qui était sombre devient un espace où je peux enfin respirer. 

Ét dans ce cercle, je de couvre que rien n’e tait contre moi. Tout 

attendait simplement que je sois pre t a  regarder. Alors oui… la marche 

continue… Maintenant, elle se fait dans une lumie re qui 

m’accompagne, Une lumie re ne e de ma propre noirceur, une lumie re 

douce, ouverte, accueillante. Comprendre et voir diffe remment apre s 

mes propres batailles. 

L’aigle qui grandie et avance dans la bonne direction. 

 

CHAPITRE 11 

Réapprendre à vivre, c’est marcher autrement. 

Réapprendre à vivre  

C’est marcher autrement. Dans la me me direction, oui, mais sur une 

route nouvelle. Une route sans la pesanteur d’autrefois, sans le surplus 

de bagage, sans cette gravite  colle e au mur arrie re de mon cercle qui 

tirait chaque pas vers le bas. Avec une lumie re qui n’e tait pas la  avant, 



P a g e  | 105 

 
maintenant devenue un compagnon de route. Pendant longtemps, j’ai 

ve cu dans l’urgence. Comme sur une autoroute sans lumie re, lance  

dans la vitesse, ignorant tout sur mon passage. 

Je ne voyais rien. Je ne sentais rien. Aveuglé par la vitesse pour survivre ! 

Je traversais ma propre vie comme un conducteur qui roule trop vite 

pour reconnaî tre les panneaux, les sorties, ou me me les dangers. Dans 

la re action. 

Dans la survie, sans comprendre ce qui allait suivre. Je vivais comme si 

chaque journe e e tait une course, comme si je devais toujours me 

prote ger, me de fendre, me retenir. Je ne savais pas qu’il existait une 

autre façon de vivre. 

Mais ceci était la forme linéaire d’aujourd’hui. 

La société qui nous pousse. 

Puis un jour, j’ai ralenti. 

Pas par sagesse. 

Par nécessité. 

Je ralentis pour essayer de comprendre cette lumie re, et une lueur est 

apparue une lumie re inte rieure, discre te, presque timide. 

Je ne savais pas quoi en faire ? 

Je n’e tais pas habitue  a  avancer sans me battre. Je n’e tais pas habitue  a  

marcher sans tension. Je n’e tais pas habitue  a  vivre sans cette gravite  

colle e au mur arrie re.  

Alors j’ai dû réapprendre; 
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Réapprendre à respirer. 

Réapprendre à sentir. 

Réapprendre à écouter ce qui se présente. 

Réapprendre à ne pas avoir peur de ce qui remonte. 

Réapprendre à accueillir ce qui, autrefois, me faisait fuir. 

La lumière ne change pas la vie d’un coup. 

Élle la change dans un pas le ger. 

Élle change la façon de la regarder. 

Élle change la façon de marcher avec elle. 

Élle ouvre un partage, une compre hension qui se sent plus qu’elle ne 

s’explique. Ét c’est la  que je me retrouve aujourd’hui : 

A  la croise e des chemins. 

D’un co te , l’ancien re flexe : 

Courir, me durcir, me refermer, me défendre, me perdre 
dans l’urgence. 

Ce chemin, je le connais par cœur. Il m’a servi longtemps. Il m’a 

prote ge  quand je n’avais rien d’autre. De l’autre co te , un chemin 

nouveau. Celui de la lumie re douce, celle qui n’aveugle pas, celle qui 

accueille. Un chemin ou  je marche sans me battre, sans me juger, sans 

me fuir. Un chemin ou  je respire. Ét ce qui me surprend le plus, c’est 

que la lumie re ne me pousse pas. 

Elle ne me tire pas. 
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Elle ne m’oblige à rien. 

Elle attend. 

Elle attend que je fasse un pas. Un seul. 

Celui qui dit : 

« Aujourd’hui, je choisis d’avancer autrement. » 

La croise e des chemins n’est pas un moment unique. 

Élle revient. Élle reviendra encore. 

Parce que la vie n’est pas une ligne droite (linéaire), 
elle est un cycle, vivant dans un mouvement circulaire 

organique qui se renouvelle. 

La vie est un cercle elle est organique comme nous, chaque humain. Ét 

dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher 

diffe remment Re apprendre a  vivre, c’est reconnaî tre cette croise e. 

C’est sentir la lumie re. C’est accepter que la noirceur d’hier devienne 

la clarte  d’aujourd’hui. C’est avancer avec douceur, un pas a  la fois. 
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Ma croisé mon chemin, J’ai choisi mon chemin. 

Conclusion  

Re apprendre a  vivre, c’est accepter que chaque pas compte. Ce n’est 

pas une re volution, c’est un ajustement. Une manie re nouvelle de 

poser le pied, de regarder devant, de sentir autour. La route est la 

me me, mais moi, je marche autrement. Je ralenti, je sens, prend le 

temps ne cessaire pour mieux comprendre. Pendant longtemps, j’ai 

avance  dans comme dans un marathon, l’urgence de suivre la socie te , 

dans la re action, dans la survie. Comme sur une autoroute sans 

lumie re, lance  dans la vitesse, ignorant tout sur mon passage, telle la 

nature, la vie qui m’entoure. La beaute  des saisons. 

Je croyais que c’était ça, vivre. Tenir, encaisser, ne jamais ralentir. 

Aujourd’hui, je de couvre une autre façon d’e tre. Une marche plus 

lente, plus ouverte, plus vraie. 

Une marche où je n’ai plus besoin de me battre contre moi-même. La 

lumière qui m’accompagne, celle que j’ai apprise à comprendre, fait 

maintenant partie de ma vie telle que je la vis. Chacun porte sa propre 

lumière, sa propre croyance, son propre sens et c’est ce respect-là qui 

devrait toujours guider l’humanité. 

Pour certains, cette lumie re prend la forme d’un e tre supe rieur, pour 

d’autres elle est inte rieure, symbolique ou simplement humaine. Élle 

ne disparaî t pas, elle demeure, tranquille et patiente, jusqu’au moment 

ou  l’on est pre t a  marcher avec elle. Ét c’est la  que je me retrouve : 

À la croisée des chemins. 
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D’un côté, l’ancien réflexe : courir, me durcir, me refermer, me défendre. 

De l’autre, un chemin nouveau : celui de la lumière douce, celle qui 

accueille, celle qui ne force rien, un cercle organique tel ma naissance a 

aujourd’hui. 

Un chemin ou  je respire. 

La lumie re ne me pousse pas. Élle ne m’oblige a  rien. 

Élle attend. 

Élle attend que je fasse un pas, un seul, celui qui dit : 

« Aujourd’hui, j’avance autrement. » 

La croisée des chemins n’est pas un moment unique. 

Elle revient, encore et encore. 

Ét dans ce cercle, chaque retour est une occasion de marcher 

diffe remment, de voir diffe rent. 

Re apprendre a  vivre, c’est reconnaî tre cette croise e et ouvrir les yeux. 

C’est sentir la lumie re du soleil qui nous re chauffe et nous espoir, de la 

joie pour mieux avancer, e voluer a  notre manie re en simplement 

prendre soins de nous. C’est accepter que la noirceur d’hier devienne 

la clarte  d’aujourd’hui. 

C’est avancer avec douceur, un pas à la fois. 
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Ce que je ressens ;  

J’ai ressenti que quelque chose avait glisse , qu’un poids s’e tait de fait, 

qu’une histoire avait quitte  son nid pour venir se poser sur le papier. 

Ce que j’ai e crit s’est libe re , et moi avec. Dehors, le silence re gne. Pas 

de vent, pas de tempe te, juste cette paix qui naî t apre s les nuits ou  l’on 

ose enfin se rencontrer. Je ferme les yeux. Une voix s’e le ve, douce, 

familie re : 

« Tu as re pondu a  l’appel. Tu as de pose  l’ancre sur le papier. Tu n’as 

pas eu peur. Tu as laisse  partir ce qui devait s’en aller. » Je respire. Le 

monde devant moi n’a pas change , mais je le vois mieux, plus vrai, plus 

clair, sans de sarrois. La pluie fera son travail. 
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Je peux maintenant avancer, sans peur et affronter ce qui m’attend ou 

simplement ma route, celle-qui me convient et convient a  ma vie. Ce 

couloir je le vois, et je suis le chemin avec sagesse et humilite . 

Laver, nourrir, transformer, toujours pour le bien, je 
me relève avec mes images bien ancré et déposées. 

Mon histoire peut continuer, en gardant un rappel. Un 
peu de poussière de mes brules, sous mes projets 

d’argile couvert de vernis. Un peu de cette cendre, 
longtemps parti ajouter à mon vernis. Bien d’avancer 

sans oublier d’où venons et laissé vous-même des 
traces dans la neige pour de d’autre puisse aussi 

marché. 

 

CHAPITRE 12 

Creuser plus loin Le temps, le passé, le présent, la 
société sans jugement, sans ressentiment. Pas de 

spiritualité, sans couleurs de peaux. 

1. Le malaise  
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N’est pas seulement personnel. Le malaise ne vient pas seulement de 

l’inte rieur. Il vient aussi : 

Du monde autour, de la vitesse imposée, des attentes sociales, de la 

pression silencieuse, 

De la complicité cachée (ce que nous ne voyons pas). 

De ce qu’on porte sans même s’en rendre compte. Le malaise est 

individuel, oui. 

Mais il est aussi collectif. Il est le reflet d’un monde qui va trop vite pour 

l’être humain. 

La complicité cachée  

 

Ce qui agit dans l’ombre. 

La complicité cachée, 

C’est tout ce qui influence notre malaise sans qu’on le voie clairement. 

Ce n’est pas volontaire. 

Ce n’est pas malveillant. 
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C’est subtil, silencieux, presque invisible. 

Elle se manifeste à travers  : 

Les comportements appris sans s’en rendre compte 

(se taire, encaisser, sourire pour ne pas déranger). 

Les modèles familiaux qui continuent d’agir 

(peurs, loyautés, rôles imposés). 

Les messages sociaux intégrés sans réflexion, 

« Sois fort », « Sois performant », « Ne montre rien » 

Les blessures non nommées 

(ce qui n’a jamais été dit mais qui agit encore). 

Les attentes invisibles des autres 

(porter les émotions, les responsabilités, les besoins d’autrui). 

Les mécanismes de survie devenus automatiques, le corps isolé de sa 

propre vérité 

(ce qui nous a protégés autrefois mais nous étouffe aujourd’hui). 

La complicite  cache e, c’est tout ce qui participe au malaise sans e tre 

visible. La reconnaî tre, c’est de ja  commencer a  s’en libe rer. 

 

2. Le passé remonte toujours  
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Le malaise peut venir de l’enfance, puis l’adolescence, adultes et 

me me a  la phase des beaux cheveux blanc avec ses premiers chocs : 

La timidité, la solitude, la quête d’identité 

Le sentiment de ne pas être compris 

La pression d’appartenir à un groupe 

Les premières blessures d’estime de soi 

La peur de décevoir 

Les émotions trop grandes pour un cœur trop jeune 

Un souvenir enfoui 

Un modèle familial 

Un non-dit, Un traumatisme transmis, Une vieille peur, 
jamais nommée et le passé ne disparaît pas. 

Il attend simplement le bon moment pour remonter. Ét quand il 

remonte, ce n’est pas pour de truire : C’est pour e tre vu, senti. Mais il 

remonte souvent dans l’isolement, emporte  par le vent de la vie 

moderne. Dans la vitesse, il se colle au mur comme sous l’effet de la 

gravite  exactement comme dans ce que j’ai de crit au ne le voit pas 

arriver, mais elle bien la , plaque  contre nous, attendant qu’on le 

reconnaisse enfin. 
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3. Le présent étouffe parfois Aujourd’hui, tout va trop 

vite  

Surinformation 

Surcharge mentale 

 

De l’enfance, adolescence et la durete  de devenir un adulte. 

 

 

La solitude moderne un fil qui traverse toute une vie. 

La solitude moderne n’est pas seulement “e tre seul”. 

C’est e tre affecte  par le fait de n’avoir personne a  qui parler, personne 

avec qui partager, personne qui e coute vraiment. 

Ét ce phe nome ne touche : 

L’enfant, qui ne trouve pas toujours les mots. 
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L’adolescent, qui se sent souvent incompris. 

L’adulte, qui porte trop et garde tout en dedans. 

La solitude moderne, c’est être entouré… mais sans lien réel. 

Un vide silencieux qui amplifie le malaise.  

Un espace où les émotions tournent en rond, faute d’un endroit où se 

poser. 

Dans un monde anormal (linéaire), cette solitude 
devient une réaction normale. Elle n’est pas un échec. 

Elle est un signal. 
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4. La société ne laisse pas respirer  

On vit dans une société qui se répète depuis 350 ans après JC (La 

naissance du linéaire, et non 1500 ans après JC. 

« Va plus vite, sois plus fort, ne ralentis pas, ne montre pas ta fragilité » 

Mais ton corps, lui, dit l’inverse. Il demande un rythme humain. Un 

rythme qui respecte la vie, pas la performance. L’e tre humain n’a 

jamais e te  construit comme une machine. L’homme du passe  avançait 

avec son souffle, sa force, son endurance naturelle. Il suivait le soleil, 

les saisons, la lumie re du jour. Son corps connaissait la pause, la 

lenteur, le repos. 

Il travaillait avec ses mains, avec son poids, avec sa gravite  pas avec 

une cadence impose e par des chiffres ou des e crans.  

Aujourd’hui, on lui demande d’e tre rapide, constant, performant, 

comme si ses muscles e taient des pistons et son esprit un moteur. 

Mais le corps humain n’a pas e te  conçu pour tourner a  pleine vitesse. 

Il a été conçu pour vivre, pas pour produire. 

5. Creuser pour comprendre  

Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir. 
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Creuser, c’est comprendre :  

D’où vient le malaise 

Comment il s’est construit 

Pourquoi il revient 

Ce qu’il veut montrer 

Comment le transformer 

Creuser, c’est éclairer 

C’est mettre de la lumière là où il y avait de l’ombre. 

Creuser sans forcer, ce n’est pas souffrir 

C’est comprendre 

6. Le malaise comme porte  

Une ouverture vers 

La transformation 
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La clarte  

La paix inte rieure 

La suite de notre vie 

Le malaise n’est pas un ennemi. 

C’est un compagnon de route, comme je l’ai e voque  dans le chapitre 

pre ce dent. Il marche a  co te , pas contre nous. C’est un guide, mon 

guide, (le vo tre). Il montre le chemin vers ce qui doit changer, 

s’apaiser, se libe rer. 

L’ombre laisse dépôt. 

 

L’entrée aux cercles des douze transmissions, du passé  

Quelques histoires des anciens 

1. La Balance  

Égypte ancienne, env. -2500 



P a g e  | 120 

 
Dans les salles silencieuses du Livre des Morts, la balance pesait le 

cœur du de funt contre la plume de Maa t. Élle enseignait que la justice 

n’est pas punition, mais harmonie entre l’acte et l’intention. 

Élle dit : 

« Trouve ton centre, et le monde s’équilibrera autour de toi. » 

2. La Flamme  

Perse antique, env. -1500 

Dans le zoroastrisme, le feu est un e tre vivant, symbole de ve rite  et de 

transformation. Il e claire, purifie, re ve le. 

Il dit : 

« Rien ne disparaît, tout se transforme. » 

3. L’Œuf  

Dogons du Mali, env. -1000 

Pour les Dogons, l’œuf primordial contenait l’univers entier, enroule  

sur lui-me me. Il est le silence avant la cre ation, la promesse avant 

l’e closion. 

Il dit : 

« Tout commence dans l’invisible. » 

4. Le Cercle Noir  

Chine et Japon, env. -600 

Dans le Tao, le Wu Ji est le vide originel. Dans l’Énso  zen, le cercle noir 

est l’instant ou  l’esprit se libe re. 
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Il dit : 

« Le vide n’est pas absence, mais potentiel. » 

5. Le Mur de Briques  

Chine ancienne, env. -200 

Les murs prote gent, mais ils enseignent aussi la limite. Ils rappellent 

que la structure n’est pas une prison, mais un cadre pour grandir. 

Il dit : 

« Connais tes frontières pour mieux les dépasser. » 

6. Les Pierres Violettes  

Amérindiens, env. 500 

La pierre est me moire. Élle garde les pas, les chants, les gue risons. Les 

pierres violettes, souvent associe es a  la sagesse et a  l’esprit, disent : 

« Je porte ce que tu oublies, mais que ton âme se rappelle. » 

7. Les Feuilles Jumelles  

Amazonie, env. 800 

Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles repre sentent la 

dualite  vivante. Le jour et la nuit, le souffle et le repos, le soi et l’autre. 

Élles disent : 

« Nous sommes deux, mais nous respirons ensemble. » 

8. La Fleur  

Inde et Japon, env. 1000 
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Le lotus indien et la fleur japonaise partagent la me me leçon. La 

beaute  est fragile, et c’est cette fragilite  qui la rend sacre e. 

Élle dit : 

« Offre-toi, même si tu ne dureras qu’un instant. » 

9. La Spirale  

Celtes, env. 1200 

La spirale celtique est un chemin. Élle tourne vers l’inte rieur pour 

comprendre, puis vers l’exte rieur pour transmettre. 

Élle dit : 

« Avance, mais souviens-toi d’où tu viens. » 

 

10. L’Étoile Rayonnante  

Navigation polynésienne, env. 1300 

Les navigateurs polyne siens lisaient les e toiles comme un livre ouvert. 

Élles guidaient sans imposer, e clairaient sans forcer. 

Élle dit : 

« La direction existe, mais le rythme t’appartient. » 

11. La Feuille Verte  

Europe celtique, env. 1500 

La feuille est le symbole de la renaissance. Élle revient apre s chaque 

hiver, sans jamais se lasser. 

Élle dit : 
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« La vie recommence toujours, même quand tu n’y crois plus. » 

12. La Lune 

Peuples autochtones, env. 1600 

La lune re gle les mare es, les cycles, les saisons inte rieures. Élle 

enseigne la patience, l’e coute, le retour. 

Élle dit : 

« Rien ne dure, mais tout revient. » 

Le Geste d’Offrande 

Introduction Le chemin avant le cercle. 

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d’un chemin. Le 

mien s’est construit lentement, patiemment, comme une marche 

retrouve e apre s des anne es d’immobilite , comme une respiration qui 

revient apre s avoir e te  trop longtemps retenue. Pendant longtemps, 

mon corps m’a demande  prudence, mon esprit m’a demande  courage, 

et mon cœur m’a demande  de continuer a  transmettre. 

Me me lorsque la transmission devait se faire en silence. Lorsque j’ai 

leve  les bras dans ce geste d’offrande, ce n’e tait pas un appel ni une 

demande. C’e tait un remerciement. Un remerciement envers la vie qui 

m’a ramene  debout, envers les limites qui m’ont appris la lenteur et la 

justesse, envers les e preuves qui t’ont enseigne  la pre sence, et envers 

les symboles qui m’ont accompagne , chacun a  leur manie re, dans les 

saisons de mon existence. 
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Ce geste n’est pas tourne  vers le ciel, mais vers le cercle. Vers ce qui 

relie. Vers ce qui traverse les peuples, les e poques, les corps et les 

a mes. Je ne m’impose pas dans ce cercle. 

Je m’y infiltre doucement, comme quelqu’un qui sait que la sagesse n’a 

pas besoin de bruit. 

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas et qui 

partage simplement ce qu’il a appris en chemin. 

« Je sais que ce cercle n’appartient qu’à moi. » 

Comme chacun porte le sien, façonne  par ce qu’il a traverse . Nos 

cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent, car tous 

avancent vers un me me lieu inte rieur, la  ou  ce qui relie devient plus 

fort que ce qui se pare.  

« Mon cercle n’est qu’un cercle parmi d’autres. Chacun trace le sien, 

unique et nécessaire. Ils diffèrent, mais tous s’orientent vers la même 

lumière silencieuse. » 

Le Murmure des âges le Souffle des Temps ;  

La lune re gle les mare es, les cycles, les saisons inte rieures. Élle 

enseigne la patience, l’e coute, le retour. Élle dit : 

« Rien ne dure, mais tout revient. » 

J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas et qui 

partage simplement ce qu’il a appris en chemin. 

« Je sais que ce cercle n’appartient qu’à moi. » 
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Comme chacun porte le sien, façonne  par ce qu’il a traverse . Nos 

cercles ne se ressemblent pas, mais ils se reconnaissent, car tous 

avancent vers un me me lieu inte rieur, la  ou  ce qui relie devient plus 

fort que ce qui se pare. » 

« Mon cercle n’est qu’un cercle parmi d’autres. Chacun trace le sien, 

unique et nécessaire. Ils diffèrent, mais tous s’orientent vers la même 

lumière silencieuse. » 

MON CERCLE DÉCRIT 

⚖️1. La Balance  

Chercher la justesse, l’e quilibre, la ve rite  inte rieure. 

Le premier pas du chemin. 

🔥2. La Flamme  

L’e preuve qui transforme. 

Le feu qui e claire, bru le, purifie. 

La force qui oblige a  avancer. 

🪺3. L’Œuf Méditatif  

La gestation inte rieure. 

Le retour a  soi. 

La pre paration silencieuse avant la renaissance. 

🟣4. Le Cercle Sombre  

La profondeur. 

Le passage a  l’e crit. 
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La pre paration du partage. 

L’e tage ou  tu t’es releve  apre s des anne es assis. Mes e crits, mon 

passage a nue, ou je laisse tomber mon masque. 

🧱5. Le Mur Rouge  

L’obstacle. 

La limite qui enseigne. 

Ce qu’il faut comprendre avant de traverser. 

☁️6. Le Nuage Violet (Pink cloud)  

La confusion. 

Le flou, les e motions non nomme es. 

Un moment suspendu, euphorique normal. 

🌿7. La Branche Verte  

La gue rison. 

Le retour du souffle. 

La vie qui recommence a  circuler. 

☁️8. Le Nuage Clair  

La le ge rete . 

La clarte  retrouve e. 

L’esprit qui s’ouvre. 

🌀9. La Spirale Bleue  

La transformation. 
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Le mouvement inte rieur. 

Le changement profond. 

🌟10. L’Étoile Rose  

L’e mergence. 

La lumie re nouvelle. 

Une naissance inte rieure. 

🪶11. La Plume  

L’expression. 

Ce que j’ai e crit, maintenant. 

La parole juste, l’offrande de mon ve cu. 

🍂12. La plume Orange  

Le la cher-prise. 

La sagesse de l’automne. 

La fin d’un cycle qui pre pare le suivant. 

Mon passe  a aujourd’hui 

Chaque cercle son histoires, en voici quelques-uns; 
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1. Cette image  pre sente un cercle de douze symboles dessine s au 

crayon charbon, chacun e voquant une qualite  ou une e tape du chemin 

inte rieur. On y retrouve : 

  un arbre (croissance, enracinement) 

         une main (pre sence, offrande) 

    un e pi de ble  (nourriture, re colte) 

    un cœur (compassion, lien) 

 un triangle (e quilibre, direction) 

 une spirale (transformation, mouvement inte rieur) 

       un cairn (stabilite , me moire du chemin) 

  une flamme (e preuve, e nergie vitale) 

 un cercle vide (ouverture, totalite ) 

       un sentier ou rivie re (cheminement, fluidite ) 

  un soleil (clarte , vitalite ) 

  une lune (introspection, rythme naturel) 

L’ensemble est sobre, e quilibre , et semble respirer autour du vide 

central comme un espace sacre  ou  chaque symbole devient une porte 

vers la justesse. 

2. Cette image  pre sente un cercle de douze symboles dessine s au 

crayon charbon, chacun e voquant une qualite  subtile ou une force 

inte rieure. On y retrouve : 
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       deux lignes ondule es (fluidite , souffle, mouvement) 

 un triangle (direction, transformation) 

    un cœur (lien, e motion) 

 une spirale (e volution, e nergie inte rieure) 

  un arbre (vie, enracinement) 

☰trois lignes horizontales (e quilibre, stabilite ) 

   une plume (le ge rete , liberte ) 

       un cairn (me moire, me ditation) 

  une fle che (intention, marche) 

  une flamme (e lan, purification) 

      un œil (conscience, lucidite ) 

  une seconde flamme (e cho, intensite  renouvele e) 

L’ensemble est plus anguleux que le pre ce dent, avec des symboles 

parfois re pe te s ou accentue s. Il semble e voquer un chemin plus actif, 

plus oriente  vers la transformation et la clarte  inte rieure. 
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3. Un cercle  de symboles dessine s au crayon charbon, plus 

organiques et sensoriels. On y retrouve : 

 

    un cœur (e motion) 

 une spirale (mouvement inte rieur) 

◼️un carre  (structure, limite) 

         une main (contact, offrande) 

    un faisceau de tiges (re colte, unite ) 

    un oiseau (liberte , messager) 

       un cairn (me moire du chemin) 

   un soleil avec un œuf au centre (gene se, lumie re) 

       un sentier sinueux (cheminement) 

  une oreille (e coute) 

  une plante (croissance) 

  une seconde oreille (re sonance, attention renouvele e) 

Ce cercle semble plus intime, tourne  vers les sens et les cycles de la 

vie. 



P a g e  | 131 

 
4. Un cercle  de symboles autour d’une te te humaine tourne e vers la 

gauche, comme en contemplation. On y retrouve : 

 

             deux mains ouvertes (offrande, accueil) 

 un triangle (direction, e quilibre) 

  une plante (naissance, croissance) 

      un sablier (temps, patience) 

     un oiseau en vol (liberte , passage) 

  un arbre (force, enracinement) 

  une flamme (transformation) 

  un arbre plus grand (maturite , sagesse) 

 un cercle (unite , ouverture) 

 un cercle concentrique (profondeur, re sonance) 

      un arbre nu (hiver, de pouillement) 

Ce dernier semble raconter une traverse e humaine de la graine a  

l’arbre, du geste a  la conscience, du temps a  la transmission. 

Et c’est là que la vie moderne crée un contraste  (le linéaire).  
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Historique de vitesse de la société d’aujourd’hui. 

En traçant la courbe de la vitesse de la société de 300 av. J.-C. jusqu’à 

aujourd’hui ; 

 

La croissance est devenue exponentielle. 

La société court. 

Elle pousse, elle accélère, elle exige 

Elle impose un rythme qui n’est plus celui de l’être humain. 

Et avant d’avancer, il faut d’abord reconnaître qu’il y a un souci avec 

nous. 

Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. 

On doit ralentir, regarder, comprendre. Car les symboles, eux sont 

organique et ne courent pas. Ils respirent. 

Ils avancent au rythme du corps, du cœur, de la lune, du souffle. 

Ils rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la ; 

Vitesse, mais dans la justesse. 
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12 - 12 - 12  

12 Mon Cercle et ces valeurs, 12 Symboles universelles, 12 Chapitres 

Les douze symboles universels, forment douze étapes et 12 chapitres. 

Un chemin ou  les re ponses ne sont jamais impose es, mais toujours 

sugge re es, comme si elles se cachaient juste sous la surface, pre tes a  

e tre trouve es par celui qui avance avec since rite  et surtout, a  son 

propre rythme et son propre cercle. 

Les cercles ne sont pas des guides spirituels. Il ne dicte rien, n’impose 

rien. Pas de couleurs de peaux. Il raconte simplement la croise e d’un 

chemin que j’ai parcouru pour continuer d’avancer. Ét ceux de nos 

ance tres, qui ont eu me me laisse  une trace dans la neige pour de voiler 

une formidable route a  suivre de montre s, dans la sobrie te  sagesse et 

humilite  sans courir et notre propre vitesse. 

 

Un chemin ou  chaque symbole m’a ouvert une porte, parfois discre te, 

parfois lumineuse, mais toujours oriente e vers une direction plus 

juste, plus humaine, plus positive. 
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Mon offrande, aujourd’hui, s’adresse à nos ancêtres. À 
ceux qui ont observé, compris, évolué. 

A  ceux qui ont reconnu, dans ces symboles, une manie re d’aider l’e tre 

humain a  marcher droit, a  respirer mieux, a  choisir avec cœur me me 

dans un monde qui court trop vite. 

Je me tiens devant ce cercle avec gratitude, non pas pour guider, mais 

pour transmettre, doucement, humblement, ce que la vie m’a permis de 

comprendre. 

Ils me rappellent que la sagesse ne se trouve pas dans la vitesse, mais 

dans la justesse. 

Les douze symboles forment douze étapes et mon premier volet relie le 

tous en douze chapitres. Et j’ai maintenant mon propre cercle et mode 

de vie. 

 

CONCLUSION  

Là où tout converge 

Ce livre n’a jamais été écrit pour expliquer la souffrance. 

Il a été écrit pour l’accompagner, pour lui donner un espace, 

une voix, un chemin. 

Il a été construit comme on construit une route pas un 

highway: 

Pierre par pierre, étape par étape, symbole par symbole. 
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Les 12 chapitres ne sont pas des réponses. 

Ce sont des portes, que même nos ancêtres connaissaient. 

Des ouvertures vers ce qui, en nous, cherche encore à se 

comprendre, à se déposer, à se transformer. 

Le malaise, lui, n’est pas un ennemi. 

C’est un compagnon de route. 

Il marche à côté, parfois trop près, parfois trop lourd, mais 

toujours avec une intention. 

Me montrer ce qui doit changer, s’apaiser, se libérer. 

Et si tu lis ces lignes, c’est que tu avances encore. 

Tu tiens ton bout. 

Tu regardes devant, même quand la vision se brouille. 

Tu continues, même quand la vitesse du monde te colle au 

mur dans ton propre cercle. 

Tu restes debout, même quand le passé remonte. 

Ce livre n’est pas une fin. 

C’est une route verdie, ouverte à ceux qui, comme moi, toi, vivent, 

tiennent, marchent, et refusent d’abandonner leur propre lumière. Ce 

livre a été produit avec 12 étapes, 12, chapitres, mes 12 symboles, 

non pour nourrir le désespoir, mais pour soutenir la détresse d’autrui, 

offrir une route ouverte à ceux qui avancent malgré la perte de repères 

et de compréhension. 
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Le lever  

Au fil des jours, sans que je m’en rende compte, quelque chose en moi 

s’est mis à bouger. 

Pas brusquement. Pas comme un éclair. Plutôt comme une vibration 

lente, discrète, presque timide. 

Et quand je regarde en arrière, je vois maintenant la séquence exacte 

qui a amorcé ce mouvement. 

J’ai d’abord médité. 

Pas pour obtenir, pas pour changer, mais simplement pour créer un peu 

de silence autour de moi. 

Puis j’ai écouté. 

Écouté ce qui vibrait faiblement, ce qui se disait sans mots, ce qui 

montait du fond sans faire de bruit. 

Ensuite, j’ai ouvert un espace. 

Un espace intérieur, humble, sans attente. 

Un espace où quelque chose pouvait entrer… ou rester dehors. 

 

Mais l’espace était là. 

Puis il y a eu ce Pink cloud, ce nuage doux, suspendu, qui m’a porté. 

Un état étrange, entre deux mondes, où je flottais sans comprendre 

encore ce qui se préparait. 
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J’ai partagé. J’ai laissé sortir ce qui voulait sortir. Et en le donnant, j’ai 

senti que quelque chose se solidifiait en moi. Puis j’ai brûlé. Un geste 

simple, mais chargé. 

Un geste de lâcher-prise, de fermeture, de transition. 

 

Un geste qui disait… J’ai écrit.  

« Ceci est terminé. Je laisse aller. » 

Un lever que je ne voyais pas venir, mais que j’avais, sans le savoir, 

préparé pas à pas.  

 

Rêve en douze souffles  

J’ai rêvé d’un enfant au bord de l’eau. 

Un souffle naissait en moi. 

J’ai de pose  ce que je ne pouvais porter. 

J’ai rendu mes armes, doucement. 
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Foi tremblait mais éclairait l’ombre. 

Ma foi tremblait, mais éclairait l’ombre  

La lumière murmurait dans le doute. 

J’ai confie  mon e tre a  l’invisible. 

Chaque ombre devenait passage. 

Mes vieilles armures tombaient. 

Un souffle fragile avançait vers la paix. 

La lumière du matin ouvrait mon chemin. 

Dans le silence, je me suis déposé. 

 

Dans les traditions amazoniennes, les feuilles jumelles 

représentent la dualité vivante : 

🌿Introduction  

Le geste d’offrande 

Il y a des gestes qui ne naissent pas d’un instant, mais d’un chemin. Le 

mien s’est construit lentement, patiemment, comme une marche 

retrouve e apre s des anne es d’immobilite , comme une respiration qui 

revient apre s avoir e te  trop longtemps retenue. Pendant longtemps, 

mon corps m’a demande  prudence, mon esprit m’a demande  courage, 

et mon cœur m’a demande  de continuer a  transmettre me me lorsque 

la transmission devait se faire en silence. 
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Lorsque je me suis leve  les bras dans ce geste d’offrande, ce n’e tait ni 

un appel ni une demande. 

C’e tait un remerciement. 

Un remerciement envers la vie qui m’a ramene  debout, envers les 

limites qui m’ont appris la lenteur et la justesse, envers les e preuves 

qui m’ont enseigne  la pre sence, et envers les symboles qui mon 

accompagne , chacun a  leur manie re, dans les saisons de mon 

existence. Ce geste n’est pas tourne  vers le ciel, mais vers le cercle. 

Vers ce qui relie. Vers ce qui traverse les peuples, les e poques, les 

corps et les a mes. Je n’impose pas dans ce cercle. Je m’y infiltre 

doucement, comme quelqu’un qui sait que la sagesse n’a pas besoin de 

bruit. J’avance sans forcer, comme un marcheur qui retrouve son pas 

et qui partage simplement ce qu’il a appris en chemin. Un geste 

humble, un geste de gratitude, et un geste de transmission. 

 

Conclusion finale  

Le cercle refermé, mais en croissance perpétuel. 

Lorsque l’on contemple ces douze symboles, on comprend qu’ils ne 

sont pas seulement des traces du passe  : ils sont des miroirs de la vie 

elle-me me. Chaque peuple qui les a porte s qu’il soit d’Afrique, d’Asie, 

d’Éurope, d’Oce anie ou des Ame riques a observe  les me mes 

mouvements, les me mes cycles, les me mes questions humaines. Ét 

chacun, a  sa manie re, a laisse  une trace, une re ponse. Une re ponse 

simple, profonde, et toujours positive. 
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Ces symboles ne sont pas la proprie te  d’une seule culture. Ils 

appartiennent a  tous. Ils sont ne s dans des villages, des tribus, des 

royaumes, des fore ts, des de serts, des montagnes. Ils ont traverse  les 

sie cles comme des e clats de compre hension, des petites lumie res que 

nos ance tres ont de pose es pour que nous puissions, nous aussi, 

avancer avec un peu plus de clarte . 

Je n’ai rien inventé. 

Ma plume à déposer. 

Bibi ma accompagner (chat de 25 ans). 

J’ai écrit ce qui m’a traversé. 

J’ai simplement suivi les traces laissées par ceux qui ont marché avant 

moi. Au fil du temps, en creusant doucement, j’ai découvert que ces 

symboles ne sont pas seulement extérieurs : ils vivent aussi à l’intérieur 

du corps, dans nos gestes, nos choix, nos renaissances, nos limites, nos 

élans. Les douze symboles universels forment douze étapes. 

Un mode de vie, un cercle vivant organique et laissé tomber le linéaire et 

poursuis ma route. 

Un chemin ou  les re ponses ne sont jamais impose es, mais toujours 

sugge re es, comme si elles se cachaient juste sous la surface, pre tes a  

e tre trouve es par celui qui avance avec since rite . Il n’enseigne pas une 

doctrine. Il raconte simplement la croise e d’un chemin que j’ai 

parcouru pour continuer d’avancer. 
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Sans admettre ce mal, avancer devient impossible. On doit ralentir, 

regarder, comprendre. 

La croissance n’est jamais line aire. Certains jours, j’avance (nous) avec 

clarte  et force. D’autres, je recule (nous) un peu, je tre buche (nous), je 

ne doute plus (on doute). Mais me me ces journe es-la  font partie du 

mouvement global. Élles enseignent, elles recentrent, elles rappellent 

pourquoi je fais ce travail un pas a  la fois. 

 

A  ceux qui ont su que ces symboles, tous et chacun, pouvaient aider 

l’e tre humain a  marcher droit, ralentir et respirer mieux, choisir avec 

cœur et a me me me dans un monde qui court trop vite. 

Je me tiens dans le cercle avec gratitude, non pas pour guider, mais 

pour transmettre, doucement, humblement, et un gain de sagesse de 

ce que la vie m’a permis de comprendre, pour mieux avancer. 

Souffle du Cercle  

Douce, partie de l’ombre 

Je marche sur ma ligne, droite comme un matin. 

Une route sans vacarme, un chemin sans chagrin. 

La neige sous mes pas murmure son refrain. 

Un craquement qui me rappelle que je suis bien humain. 

Mon cercle s’est tissé, fil par fil, sans détour. 

Un refuge sans ombre, un abri sans retour. 

Il s’élargit parfois, jusqu’aux bords de mes jours. 
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Mais jamais il ne cède, il respire l’amour. 

Je n’avance plus pour plaire, ni pour être applaudi. 

Je marche par instinct, par élan, par envie. 

Je découvre en silence ce que la vie me dit. 

Et mon pas reste doux, même quand tout bruit fuit. 

Le monde peut juger, ricaner, s’agiter. 

Moi, je garde ma gêne, ma pudeur, ma clarté. 

Je souris, car je sais vers l’avant qui se bâtit, fondation bien 

placée. 

Ceux qui prennent la route sans jamais apprendre à marcher. 

Mon cercle est divin, comme les anciens choisis, et ma ligne 

horizontale me porte, me bénit. 

Je suis un homme qui avance, sans peur et sans bruit, dans 

la neige qui chante… et dans la paix qui luit. Merci de me 

recevoir J’ouvre les yeux. Je regarde. Je me sens allégé. Bibi 

est couchée à mes côtés, Et ma plume repose à ma droite, 

paisible. 

Je ne la sens plus. 

Comme si elle avait travaillé pour moi pendant la nuit. 

Je me lève et je comprends. 

J’ai encore écrit dans mon sommeil. 
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La plume m’a escorté jusqu’au lit. 

Et Bibi m’a enveloppé pour m’endormir. 

Nous nous sommes tous les trois reposés. 

Dans ce repos maintenant déposé. 

Je marche vers l’extérieur. 

Pas de vent. Pas de tempête, le silence règne. 

Je m’assois. 

Je ferme les yeux. 

Et doucement, j’entends, 

« Tu as répondu à mon appel. 

Tu as déposé l’ancre sur le papier. 

Tu as vaincu là où d’autres sont tombés. 

Tu ne t’es pas acharné. 

Tu as dévoilé ta vraie histoire. 

Tu l’as tassée sur la page. 

Et tu l’as remise en liberté. » 

Alors regarde ! 

Sens le monde où tu vis. 

Vois comme il est beau. 

Prends soin de lui. 
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Et il prendra soin de toi. » 

« Tu sembles avoir échappé. 

Cette ship on your shoulder. 

Ne t’inquiète pas. 

La pluie l’emportera loin. 

Ou elle renaîtra pour nourrir le bien. » 

Qui est Clef de Sol  

Clef de Sol est l’ombre tranquille de mon a me. 

Il donne plus qu’il ne reçoit. Il e crit sans rien attendre, simplement 

pour transmettre. J’ai eu plusieurs vies : une carrie re militaire, des 

anne es comme inge nieur, et un humour solide, on disait que j’aimais 

lever le coude. C’e tait vrai, ça faisait partie du de cor. Aujourd’hui, 

j’e cris pour comprendre. J’e cris avec mon ve cu, sans fiction, sans 

de tour. J’e cris pour mettre de l’ordre dans ce qui m’habitais, pour 

de poser ce qui doit et devais sortir, pour avancer avec plus de calme et 

de pre sence, avec la vie si belle que j’aime, avec qui je partage mes 

journe es. 

Ce livre existe pour une seule raison : laisser une trace utile, humble, 

vivante. Une plume en e veil, une plume qui partage. 

Clef de Sol pre fe rait l’anonymat, aujourd’hui, ma plume porte le me me 

nom Auquel j’ai ajoute  mon vrai nom. Andre  Delisle vous remercie 

d’avoir pris un moment pour entendre le son de sa plume. Je ne disais 

pas besoin de nom, car pas besoin de cerceau pour y monter, et 



P a g e  | 145 

 
danser. Maintenant je dis. Voulez-vous danser, sinon sauvez-moi la 

dernière danse, bien coller. 

 

Avec gratitude et respect, reconnaître sans fuir, consentir sans embellir, 

transformer sans maquiller, masque parti… Le vôtre ? 

 

Fin de cette de la premie re partie de l’odysse e volet 1 de 5.  

Version anglaise à suivre, mais bienvenu de traduire, sans rien 

demander en retour, ces écrits sont gratuits. 

 

 

Prochain Volet (2 de 5)  

FUSION LA RÉ SILIÉNCÉ « Ma Vou te, ma Ve rite  » 

 

 

Lire le Volet 1 plusieurs fois. Soyez prudent ! Lire et laisser respirer. 
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Avant de refermer ce premier volet, je vous laisse avec un exercice tre s 

simple. 

Simple, mais seulement en apparence. 

Asseyez-vous, comme si vous e tiez dans une chaise roulante. Vous 

dans la pie ce ou  vous passez le plus de temps. Restez la , trente 

minutes. Regardez autour de vous. 

Demandez-vous : qu’est-ce que je ne peux pas faire d’ici ? 

Arroser mes plantes ? 

Ouvrir mes rideaux le matin ? 

Me lever pour cuisiner ? 

Aller chercher un verre d’eau ? 

J’ai e crit vingt pages a  partir de cet endroit immobile. 

 

Maintenant, imaginez vouloir sortir 

Mais un fond de neige est tombe  toute la nuit. 

Que faites-vous ? 

 

Éssayez ensuite de vous habiller assis, sans lever une jambe. 

Pantalon, chaussettes, le reste. 

Prenez le temps de sentir ce que ça demande. 

Puis, fermez les yeux. 

Respirez. 
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Restez la  quelques minutes. 

Ét enfin : 

Imaginez quelqu’un qui vous pousse pendant que vous e tes assis. 

Ou qui vous insulte. Que faites-vous ? 

 

Chaque situation ici, a une re ponse simple. 

Mais si c’est difficile pour vous, si quelque chose re siste… 

Relisez ce Volet 1. 

 

Dans le Volet 2, j’aborderai mes réalités plus en profondeur.  

Pas pour expliquer la souffrance, mais pour e clairer ce qu’elle 

transforme pour moi. 

Pour tous commentaires: 

ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com 

 

Pour PDF original, bienvenu de nous contacter via adresse ici haut (5 

jours ouvrable avant re ception, plus long durant la pe riode de 

vacances). 

Merci a  l’avance pour votre message ou autre questionnement. 

Je lis chaque commentaire avec attention, mais il se peut que je ne 

puisse re pondre imme diatement. Un de lai d’environ 5 jours ouvrables 

est parfois ne cessaire. 

mailto:ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com
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Vos partages demeurent entie rement confidentiels et traite  avec 

respect Anonymat. 

 

Si vous souhaitez accompagner la croissance de Fusion, vous pouvez 

simplement laisser une note ou un ressenti.  

Et passer au prochain et partager avec votre groupe. 
Chaque geste, même bref, m’aide à ajuster mon souffle. 

Et encore plus votre prochain, Merci ! 

Le voyage ne s'arrête pas ici. 

De l'odyssée circulaire 

FUSION LA RÉSILIENCE 

« Je n'ai pas appris à tomber, mais seulement à me relever ». 

Le chemin vers le rele vement inte rieur se poursuit, un volet a la fois et 

une chose a  la fois me suffis. 

Courriel : ClefdeSol-Fusion2026@hotmail.com 

Site web ; Plateforme de po t- Interne Archive &-Kobo 

ISBN : 978-2-9825019-0-1 (Format PDF) 

De po t le gal 2026 

Bibliothe que et Archives nationales du Que bec (BAnQ) pour leurs 

Catalogue. 
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André Delisle Clef de Sol Écrivain Anonyme 

Merci de partagé ! 


